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Il fallait
sans doute être au désespoir pour se réjouir à l'idée de faire son devoir de
juré, se dit Libby Winslow. Mais dans l'état actuel de sa vie, elle prévoyait
que ce serait plutôt une partie de plaisir.


Elle prit place
devant le miroir en pied. Voyons, à quoi pouvait bien ressembler un juré ?


En tout cas,
le juré qu'elle était mesurait un mètre soixante-dix, avait les yeux noisette
et de longs cheveux châtain clair avec des mèches blondes. Elle portait des
jodhpurs beiges, des souliers plats marron, un gros pull irlandais, une veste
de daim, et des bracelets, une bague et des boucles d'oreilles en or.


Hmm. Elle
avait l'air d'un mannequin échappé des pages d'une revue rustique haut de gamme
plus que d'un juré new-yorkais. Américaine blanche bon chic bon genre, elle
faisait partie d'une minorité qui représentait à peine trois pour cent de la
population de la ville. Et comment être autrement, quand on venait de
Greatfield, Ohio, où deux cent cinquante ans de soleil brûlant et d'hivers
glacés avaient délavé le teint des gens, donnant à tous les pâles couleurs des
blés, des foins et des avoines qu'on y cultivait.


Libby prit
le sac de cuir qu'elle avait préparé la veille au soir, dit au revoir à ses
chats et se dirigea vers les ascenseurs. L'immeuble qu'elle habitait ne datait
que de deux ans, un monstre qui avait pourtant son charme, situé dans ce que
Libby appelait communément le Grand Canyon de Upper East Side. Le quartier
regorgeait de ces énormes bâtiments résidentiels qui projetaient pendant le
jour des ombres menaçantes et renvoyaient d'étranges échos la nuit. Mais, ô
joie, ils avaient une piscine dans l'immeuble, et un gymnase, un jardin en
terrasse avec un solarium sur le toit, et un autre jardin de plain-pied que Libby
contemplait depuis la fenêtre de son bureau.


— Bonjour,
mademoiselle Winslow, s'écria en la voyant le gardien du matin.


Elle lui
avait bien demandé cent fois de l'appeler Libby, mais il se contentait de
sourire et persistait à l'appeler Mlle Winslow.


— Où
allez-vous donc si tôt ?


L'immeuble
était comme un petit village, et le fait qu'elle sortît à une heure où, en
temps normal, elle était occupée à écrire suscitait fatalement la curiosité.


— Je
suis convoquée au tribunal en tant que membre du jury.


— Il est
coupable, je vous le dis.


— Quoi
? intervint Mike, le portier, qui venait d'entrer dans le hall.


— Mlle
Winslow est convoquée pour un jury.


— Ah
bon, fit Mike d'un air grave.


Puis il se
tourna vers Libby et ajouta en se passant l'index en travers de la gorge :


— Coupable.


Libby agita
la tête en riant, puis elle sortit et se dirigea vers la station de métro de
Lexington Avenue. C'était l'heure de pointe et le quai était noir de monde. Il
y avait bien longtemps que Libby n'avait eu à affronter une telle cohue. Elle
laissa passer une rame, puis elle s'obligea à forcer le passage pour monter
dans la suivante. Elle n'avait pas le choix si elle voulait être à l'heure au
tribunal. Elle était convoquée à 9 heures précises. Résultat : elle était là,
plantée comme une asperge au milieu du wagon, sans rien pour se tenir mais si
serrée entre les autres voyageurs qu'elle n'aurait pu tomber, même avec la
meilleure volonté du monde.


Ah, la
charmante intimité de New York !


— Jolie,
hein ? dit d'une voix éraillée un drôle de type qui se trouvait près d'elle.


Et alors ?
songea-t-elle. C'est le but de la manœuvre, non ? S'il était une chose qu'elle
avait apprise de sa mère, c'est qu'on pouvait pratiquement tout cacher derrière
une apparence soignée, même les peines de cœur, la déprime, l'angoisse.


— Oh,
et puis elle sent bon, grommela le type. 


Libby
regarda droit dans les yeux un grand monsieur à l'imposante carrure qui lui
faisait face et déclara :


— Je
crois qu'il parle de vous. 


Ce qui fit
rire tout le monde.


 


 


William Klein
se leva et passa sa veste en jetant un regard circulaire sur les comptoirs qui
entouraient le sien à Connors Morganstern. Ce mardi-là, il travaillait depuis 5
h 30 du matin; la salle des valeurs avait commencé à se remplir vers 7 h 30; à
8 h 15, elle était déjà pleine, et il était maintenant 8 h 40.


— Je
n'arrive pas à croire que tu ailles à un putain de jury ! lui hurla Jerry de
l'autre bout du comptoir. Personne y va jamais à ces trucs-là !


— Moi
oui, répondit William en ajustant sa veste. 


Autour de chaque
comptoir se pressaient huit ou dix personnes, une trentaine de postes
téléphoniques, vingt-quatre terminaux d'ordinateurs, et un « brailleur ».
Multiplié par les neuf comptoirs de la salle, et par les quelque vingt autres
répartis sur l'étage, cela vous donnait une vue vertigineuse sur la vie qu'on
menait à Connors Morganstern. Même à minuit, quand les salles étaient à peu
près vides et que les téléphones s'étaient tus, des cambistes de Tokyo
continuaient d'aboyer à travers les « brailleurs ».


— Arrange-toi
pour qu'on le pende, lui lança Rick, un cambiste.


— On ne
pend plus, de nos jours, répliqua Sheila, une visiteuse venue du « court
terme ».


— C'est
vrai ? demanda Rick, surpris.


William
savait pertinemment qu'il était préférable de ne pas relever, mais il ne put
s'en empêcher.


— Tu
ignores sérieusement qu'on ne pend plus dans l'Etat de New York ?


Rick haussa
les épaules.


— Pas
étonnant que ce soit un pareil trou à rats !


— Justement,
c'est pour ça que les rats arrivent ici par cargos entiers, expliqua Jerry
par-dessus le tapage.


— Quels
rats, s'il te plaît ? demanda William.


— Mais
eux ! fit Jerry en décrochant. Connors Morganstern, j'écoute ?


— Je ne
savais pas qu'on pouvait être appelé pour un jury, remarqua dans le vide
Analiese, une stagiaire.


William se
tourna vers Rick.


— Quand
tu as voté pour Pataki, ce que tu as sûrement fait, tu pensais peut-être qu'il
allait rétablir la peine de mort ?


Rick
grimaça.


— Qui
t'a dit que j'étais sur les listes électorales, pauvre cloche ? C'est de cette
façon qu'on se fait piéger pour les jurys, imbécile !


Il marqua
une pause, plissa les yeux et ajouta :


— Mais
qu'est-ce qui t'a rendu comme ça, Klein ?


— Comme
quoi ?


— Qui
donc a décrété qu'on pouvait être appelé pour un jury ? insista Analiese.


— La Constitution
des Etats-Unis d'Amérique. Oh, et puis zut ! soupira William, écœuré.


 


 


— Mais,
Melissa, nous tenons absolument à ce que tu remplisses ton devoir de juré,
affirma le chef comptable.


— Alors,
laissez-moi au moins quitter la réunion. Si je n'y vais pas cette fois, c'est
moi qu'ils vont mettre en prison ! s'exclama-t-elle d'un ton d'exaspération
feinte.


Tous rirent,
y compris le président de séance.


— Allez-y,
déclara-t-il. Et Dieu soit avec vous, Melissa Grant. Nous adorons cette
campagne sur les aliments pour chats !


Melissa
Grant, vingt-neuf ans, enfant prodige de l'agence publicitaire S. Wiley
Kearnan, sourit à son patron et enfila le couloir aussi vite que le lui
permettaient sa minijupe et ses talons hauts.


Son poste
était relativement récent, et elle-même, Melissa, était là depuis quatre mois
seulement. A ce qu'on racontait, la règle du jeu était de bouger sans cesse,
parce que les commandes bougeaient aussi. Fini le temps des longues relations
client-agence, et la spécialité de Melissa consistait à entretenir
d'excellentes relations à court terme. Et pas seulement en affaires.


— Melissa
? dit Bonnie, sa secrétaire. J'ai mis une liste de numéros de téléphone dans ta
serviette, et aussi tous les documents concernant le dossier Norquist. Tu
penses qu'ils auront un magnétoscope, là-bas ? Je crois me rappeler qu'ils en
avaient pour les jurés. Ils te permettront peut-être de visionner des cassettes
?


— Merci,
Bonnie. Je m'en tiendrai aux présentations écrites. Merci aussi pour la liste.
Je reviens dès que je peux.


Et Melissa
partit en courant.


— La
voiture numéro vingt-six t'attend en bas, lança Bonnie derrière elle.


— Merci
! cria Melissa sans se retourner.


— Melissa
! la héla quelqu'un d'un bureau.


— Vous
ne m'avez pas vue. Je vais être en retard au tribunal... devoir de juré !


 


 


City
Hall/Brooklyn Bridge était la dernière station sur la ligne express avant que
le train ne traverse East River. Libby sortit de la rame avec la foule. Dehors,
c'était une fraîche et belle journée d'automne. Sa convocation l'enjoignait de
se présenter à la Cour Suprême de l'Etat de New York, 100 Centre Street, pièce
1517.


En
approchant du bâtiment, Libby nota avec satisfaction qu'il avait réellement
l'allure d'un tribunal. La dernière fois, elle avait été convoquée au 111, en
face, une construction cubique qui datait des années soixante. Le numéro 100
était plus ancien, de 1930 environ, et avait un certain panache granitique. Il
n'était certes pas aussi majestueux que la Cour Suprême d'Etat, en bas de la rue, dont les marches et les colonnes servaient de décors
aux séries télévisées, mais au moins, elle avait cette fois l'impression de
remplir ses devoirs dans le cadre d'une institution officielle sérieuse.


Elle suivit
les flèches qui dirigeaient les jurés vers l'entrée sud, monta les marches au
pas de course, laissant derrière elle une foule de gens impatients sur le
palier, jusqu'au moment où elle fut arrêtée à la porte par un gardien en
uniforme.


La foule de
gens qui piétinaient plus bas se révéla être la file qu'il lui fallait rejoindre
pour passer au détecteur de métal.


Elle
consulta sa montre. 8 h 57. Autant pour la ponctualité !


En
soupirant, elle retraversa le palier en sens inverse, redescendit les marches
jusqu'au trottoir, et alla prendre place à la fin de la file. Au bout d'un bon
quart d'heure, elle commençait à se demander si certains de ces gens qui
attendaient avec elle ne seraient pas mieux au banc des accusés qu'à celui des
jurés. Il y avait parmi eux d'authentiques têtes de brutes.


— C'est
qui ton garde-chiourme ? demanda l'homme qui se trouvait devant elle.


Il portait
trois anneaux à une oreille, un foulard noué autour du crâne, et avait un œil
au beurre noir à peine ouvert.


Ayant
enseigné pendant quatre ans dans un collège du centre-ville de Cleveland en
sortant de l'Université, Libby ne fut guère surprise par le langage de son
voisin.


— Un
connard, répondit l'homme posté à côté de lui. Ce dernier avait l'air quasiment
normal, à cela près qu'il ne lui restait que quatre dents sur le devant, ce qui
le faisait ressembler à un requin.


— Faut
que j'aille à ce putain de truc de drogue, ajouta-t-il.


— Marrant,
fit le pirate. C'est là que je vais aussi.


— Pas
vrai ! dit le requin en donnant une bourrade à l'autre.


— Veuillez
vider vos poches, s'il vous plaît, et en mettre le contenu sur le plateau avant
de passer dans le détecteur, lança un garde dans l'antichambre. Enlevez
également vos bijoux et vos montres. Oui, monsieur, les badges aussi.


Il y eut
soudain comme un vent de panique de l'autre côté du détecteur.


— Et
merde ! Il a piqué mon bon pognon dans ce machin ! s'écria un homme dont le
physique laissait penser qu'il se rendait au même endroit que le pirate et le
requin.


— Essaie
un peu, tiens, et je te fais laver par terre avec ta langue de vipère ! aboya
un autre au visage cramoisi.


Charmant
endroit que ce tribunal ! Et Libby n'était pas sans savoir que les tribunaux de
Manhattan étaient franchement haut de gamme comparés à ceux de Brooklyn, du
Queens ou du Bronx. Qu'importe, elle se sentait frémir d'excitation. Comme
toujours lorsqu'elle se trouvait dans une situation nouvelle. Tous ses
instincts d'auteur se mettaient alors en alerte : attention, Lib, il se passe
quelque chose, matière en vue !


Lorsqu'elle
atteignit la table qui longeait le détecteur de métal, elle tendit son sac au
garde, ôta ses boucles d'oreilles, sa bague et ses bracelets, et les déposa sur
un petit plateau de plastique gris. Elle fouilla ses poches de veste, en tira
un jeton de métro et une pièce de monnaie, et laissa tomber le tout près des
bijoux. Devant elle, le pirate avait quelques ennuis.


— Désolé,
mon vieux, lui dit le garde, mais si ces trucs que vous avez dans les oreilles
déclenchent la sonnerie, ils ne sont pas en or.


Finalement,
le pirate fut autorisé à entrer et on fit signe à Libby d'avancer. Pas de
sonnerie. Ouf !


Cependant,
son attaché-case semblait poser problème. On avait remis son ordinateur à un
officier de police, qui se dirigeait maintenant vers une autre table. Il releva
l'écran et mit le portable en marche, puis il leva les yeux vers Libby en
souriant.


— Je
dois vérifier que c'est bien un ordinateur.


— Je ne
vois pas ce que cela pourrait être d'autre, s'étonna Libby.


L'homme
haussa les épaules sans se départir de son sourire.


— Ma
petite dame, nous ne sommes pas là pour donner des idées aux gens.


Il lui
rendit le portable avec un clin d'œil.


— Pas
même à vous.


— Madame
? appela le garde de la première table. Vous devez déposer cela à la consigne,
là-bas.


Il
brandissait les ciseaux qu'elle avait emportés dans le but d'utiliser les temps
morts pour mettre son dossier de presse à jour. Autant conserver, s'était-elle
dit, un album-souvenir de sa carrière qui, depuis quelque temps, s'enlisait
inexplicablement.


— Je
n'ai pas le droit d'avoir des ciseaux ?


— Non,
madame, pas de ce genre. Les ciseaux ronds sont autorisés. Ceux qu'on donne aux
enfants, expliqua le garde.


— Vous
allez vous dépêcher, oui ? hurla une femme derrière Libby. C'est qu'on est
attendus, nous !


— Bon,
ça va, vous fâchez pas ! gronda le garde, bon enfant.


Tandis
qu'elle déposait sagement ses dangereux ciseaux à la consigne et empochait le
reçu, Libby était tout étourdie par tant d'images et de bruits surprenants.
Elle alla ensuite rejoindre la foule qui se pressait devant les ascenseurs.
Serrée dans la cabine avec toute cette humanité invraisemblable, elle
s'inquiéta vaguement des risques de contagion.


L'ascenseur
s'arrêta presque à tous les étages et arriva enfin au quinzième où tous ceux
qui restaient descendirent. Libby suivit le mouvement jusqu'à la pièce 1517, la
salle centrale des jurés, passa les doubles portes, et se trouva dans un
immense amphithéâtre où cinq cents personnes au moins attendaient sur des
sièges.


Un homme aux
cheveux gris et à l'air bienveillant appelait des noms. Libby se présenta
devant lui avec sa carte de juré et reçut en échange un dossier. Puis elle se
dirigea vers un bureau situé sur une estrade à l'autre bout de la salle, où
deux autres femmes étaient installées avec tous leurs papiers étalés devant
elle. Libby s'assit sur la dernière chaise libre. Le greffier continuait à
égrener une liste de noms — dans laquelle elle reconnut le sien — et lorsqu'il
en eut terminé, il expliqua que certaines personnes étaient là pour la première
fois aujourd'hui alors que d'autres avaient déjà commencé leur service de juré,
et ainsi de suite à n'en plus finir. Libby se plongea dans la lecture du New
York Times.


Le greffier
passa ensuite une vidéo qui devait expliquer à tous en quoi consistait le
service de juré. Lorsque Libby identifia la voix de la présentatrice, elle ne
leva même pas les yeux. Un jury de plus, et elle pourrait réciter ce texte par
cœur.


La cassette
terminée, le téléphone sonna. L'homme décrocha, écouta, puis il raccrocha et
annonça qu'il allait tirer un jury au sort. Il fit tourner une urne de loterie,
l'arrêta, en tira des cartes et appela les noms. Les intéressés criaient : «
Ici » et, rassemblant leurs affaires, disparaissaient par une porte toute
proche du bureau du greffier. Les deux voisines de Libby furent appelées, et
elle en profita pour s'étaler allègrement, songeant qu'elle avait là plus de
place que chez elle, dans son cabinet de travail.


 


 


William
Seymour Klein était à peine arrivé dans la salle centrale des jurés qu'on cria
son nom. Il rassembla ses effets et passa dans la pièce attenante, ravi de
faire quelque chose, autre chose, dans un lieu où personne ne viendrait le
harceler.


Entre son
travail et Betsy, il y avait de quoi frôler la dépression nerveuse. Son emploi
avait l'avantage de lui rapporter une fortune, ce qui compensait les pénibles
travers de Connors Morganstern, mais cela ne signifiait en rien qu'il fût prêt
à dépenser tout cet argent pour Betsy — qui s'était installée chez lui
temporairement, quatorze mois plus tôt, et n'en était jamais partie. Et lui,
qu'avait-il dit ? Rien, bien sûr, car il ne savait quoi dire. Il s'entendait
lui déclarer :


— Ecoute
un peu, espèce d'intrigante, tout allait très bien entre nous, je ne le nie
pas, mais on ne s'installe pas en ménage au bout de deux mois.


A sa
décharge, il devait reconnaître que Betsy était jolie, qu'elle était
sexuellement disponible à toute heure, qu'elle cuisinait bien, et qu'elle avait
arrangé et décoré son deux pièces de Gramercy Park de sorte qu'il ressemblait
maintenant à un foyer véritable. Il n'en restait pas moins, cependant, qu'ils
ne sortaient ensemble que depuis deux mois quand Betsy avait dû quitter
l'appartement qu'elle partageait avec une amie et chercher à se loger de son
côté; elle avait donc demandé à William si elle pouvait habiter chez lui
pendant la semaine où il était en conférence à Londres. A son retour, elle
était toujours là et projetait de partir le lendemain ou le surlendemain, mais
cette nuit-là, ils firent l'amour, et elle ne parla plus de chercher un
logement. Elle avait pris racine.


Un peu moins
d'un an plus tôt, il avait reçu les factures pour des meubles de salon qu'elle
avait achetés, et la panique s'était brusquement saisie de lui. Mais lorsqu'il
avait soulevé le problème, faisant valoir qu'elle pourrait au moins le
consulter avant de se lancer dans ce genre d'achats, elle l'avait interrompu en
s'exclamant :


— Voyons,
William, tu ne parles jamais de meubles, tu le sais bien ! C'est plus simple si
je m'en occupe.


— Et
que je paie les factures.


— Tu
gagnes des paquets d'argent. Et tu en donnes tellement que ce n'est tout de
même pas un crime d'en dépenser un peu pour meubler ton foyer.


La voix d'un
employé de la cour ramena brusquement William au présent.


— Mesdames
et messieurs, je vais vous conduire en salle d'audience. Assurez-vous que vous n'oubliez
rien. William et les autres se levèrent, prêts à le suivre.


 


 


En passant à
la section littéraire du journal, Libby sentait la dépression la gagner. Un peu
plus d'un an plus tôt, tout allait pour le mieux. Elle vivait avec Hal et
attendait la sortie de son troisième roman. Puis était venue la rupture
orageuse de leur couple, la douleur, et les frais monstrueux pour se
réinstaller seule. Après quoi le roman était paru; l'avenir s'annonçait bien.
Puis plus rien. Les ventes s'étaient arrêtées, et les invendus revenaient
maintenant à l'éditeur par chargements entiers de toutes les librairies du
pays. Et personne ne comprenait pourquoi.


Ensuite,
comme pour l'achever une bonne fois, quelques jours seulement après que son
éditrice lui eut annoncé qu'elle devait passer dans l'émission télévisée
d'Oprah Winfrey — une aubaine pour toutes les parties concernées, qui pouvait
faire vendre des milliers d'exemplaires dans la semaine — Barbie, son attachée
de presse, l'avait appelée pour lui dire :


— Désolée,
Libby, mais c'est à l'eau pour Oprah. L'angle New Age n'a pas marché.


— New
Age ? avait répliqué Libby, sidérée.


Ses romans
se déroulaient certes dans le monde d'aujourd'hui, mais ils n'avaient pas la
moindre tendance New Age.


— C'est
tout ce que j'ai trouvé pour te mettre en avant, mais cela n'a pas pris. Ils
ont dû lire le livre.


En devenant
romancière, Libby, émerveillée, avait cru vivre un rêve, mais maintenant que
les choses se gâtaient, le rêve tournait au cauchemar. Elle avait écrit un
livre qui ne se vendait pas, et aurait volontiers étranglé son agent qui,
l'année précédente, l'avait suppliée de refuser l'offre des éditions Haverhill
pour son prochain roman, lui expliquant qu'on lui proposerait bien davantage
après le succès de : « Quand deux sourires se croisent ». Contre tous ses
principes — son bon sens financier lui avait appris que de l'argent en banque
valait mieux qu'une promesse —, Libby avait accepté de vivre un an entier sans
revenus, et maintenant qu'elle avait besoin d'une avance et d'un nouveau
contrat, Haverhill avait retiré son offre, préférant comme on dit « attendre et
voir ».


Libby se
doutait bien que passer sur le plateau d'Oprah Winfrey était trop beau pour
être vrai. Il ne lui arrivait pas de miracles. Pourtant, elle avait été
habituée, jusque-là, à voir des années de dur labeur récompensées. Tout le
douloureux problème était là.


 


 


A 10 h 33,
avec une heure et trente-trois minutes de retard, Melissa arriva en haletant et
tendit sa carte de juré au greffier à cheveux gris.


— Désolée
d'être en retard. J'ai fait aussi vite qu'il était humainement possible.


— C'est
la meilleure, plaisanta le greffier. Je ne l'avais pas encore entendue,
celle-là. Remplissez toujours ce formulaire, et qui sait, vous aurez peut-être
de la chance. Nous devons appeler un groupe de jurés d'ici à un petit quart
d'heure.


Melissa
remplit le formulaire et alla prendre un siège. Quelques minutes plus tard,
elle découvrit qu'elle avait de la chance : elle était appelée avec le nouveau
groupe. En passant devant le greffier, elle lui jeta un regard en coin. L'homme
fit un geste de la main pour protester de son innocence et déclara :


— Fortune
du pot, je le jure.


Tout en
suivant le mouvement, Melissa se demanda ce qu'elle ferait si elle était
sélectionnée pour un jury en bonne et due forme. En aurait-elle seulement le
temps ? Il lui fallait mettre en œuvre cette campagne publicitaire pour les
aliments félins, liquider le dossier Norquist, et son patron exigeait une
séance de brainstorming pour tenter d'attirer la clientèle de AT&T. Elle
manquait de sommeil depuis des semaines et n'avait pas eu une seule aventure
depuis des mois, de sorte que, lorsqu'elle n'était pas épuisée par le stress,
elle se sentait désespérément seule. Si bien qu'elle travaillait davantage
encore. Si son devoir de juré devait l'accaparer, il risquait de se révéler
dangereux. De lui laisser le temps de réfléchir.


 


 


De toute sa
vie, Libby n'avait jamais remporté de concours ni gagné quoi que ce fût à une
tombola. Pourquoi donc l'aurait-on retenue pour un jury ? Les trois quarts des
gens présents avaient déjà été appelés, et elle restait là, toute seule sur son
estrade, au fond de la salle. Le greffier s'était retiré dans son bureau, un
peu plus loin dans le couloir et, avant même que Libby eût le temps de comprendre
ce qui lui arrivait, tous les retardataires se précipitaient vers elle,
supposant sans doute qu'elle était investie de l'autorité requise.


— Mon
grand-père ne parle pas l'anglais, dit un jeune Chinois en lui tendant une
convocation.


Derrière lui
se tenait un très vieil homme qui. courbé en deux sur sa canne, encourageait le
garçon par de petites plaintes répétées.


— Je
suis désolée, répondit Libby. Je ne travaille pas au tribunal. Le greffier est
un peu plus loin, dans son bureau.


— Le
quoi ? Qui ? bredouilla le garçon, interloqué.


— Ce
n'est pas ma faute, pleurnicha une femme en mettant sa convocation sous le nez
de Libby. Je suis en pleine procédure de divorce et j'étais trop bouleversée
pour venir.


— Mais
faites la queue, bon sang ! hurla quelqu'un. 


Des yeux,
Libby chercha de l'aide. Quelqu'un se mit à crier en espagnol, et un autre dans
Dieu savait quelle langue. Tous étaient visiblement terrorisés à l'idée d'être
requis pour le devoir de juré. Afin de se tirer d'affaire, Libby essaya bien
d'épingler le badge bleu et blanc sur lequel on lisait : « Juré de New York »,
mais cela ne fit qu'aggraver les choses, soulevant dans la salle une tempête de
rires.


Un bel homme
en jean et chemise de flanelle lui lança :


— Dites-leur
que les renseignements c'est cent dollars cash.


Nouvelle
tempête de rires. Prise de pitié pour le petit groupe affolé qui se tenait
devant elle, Libby se leva, redressa bravement les épaules, descendit de son
estrade et déclara d'un air solennel :


— Venez
avec moi.


Puis elle
les entraîna dans le couloir jusqu'au bureau du greffe, frappa, entrouvrit la
porte et y passa la tête. A l'intérieur, les greffiers prenaient le café en
consultant des listings, prenant des notes, téléphonant.


— Hmm...
Excusez-moi, dit-elle.


— Oui ?
fit l'homme aux cheveux gris.


— Il y
a des gens ici qui voudraient vous voir.


— Mais,
qui êtes-vous ?


— Une
simple citoyenne.


Elle entra
dans la pièce, ouvrit toute grande la porte, et fit signe au groupe de
s'avancer.


— C'est
à lui qu'il faut parler. Lui, là-bas. C'est le chef. Oui, c'est lui le
responsable, el Présidente. Je vous en prie. A plus tard.


Lorsque
Libby regagna la grande salle des jurés, elle fut saluée par quelques
applaudissements. En souriant, elle se dirigea vers le bureau, rassembla ses
affaires et alla s'installer sur un siège anonyme. Quelques instants plus tard,
une ombre tomba sur son journal. Elle leva les yeux. C'était l'homme qui lui
avait suggéré de faire payer les renseignements. Et Dieu qu'il était séduisant !
Cheveux châtains, bien coupés, yeux bleus pétillant de malice, traits burinés
de ceux qui vivent au grand air, trente-cinq à quarante ans, belles dents et
beau sourire. L'homme de Marlboro en personne.


— Je
descends à la cafétéria chercher un café. Voulez-vous que je vous en apporte un
?


Libby
sourit.


— Je ne
pense pas que nous soyons autorisés à manger ou boire dans cette salle.


— Nous
pouvons sortir dans le couloir.


— Eh
bien, d'accord. C'est vraiment gentil à vous. 


Elle allait
prendre de l'argent dans son sac, quand il l'arrêta en posant une main sur la
sienne. Le contact était doux, la main large, les ongles courts et propres.
C'était la main gauche, et il n'y avait pas d'alliance.


— Non,
laissez, je vous l'offre. C'est le moins que je puisse faire pour vos peines de
ce matin.


Elle le
suivit des yeux tandis qu'il traversait la salle, et remarqua que bon nombre de
femmes, et quelques hommes aussi, en faisaient autant. Sa chemise western était
d'une marque connue, son jean un Levi's, et il portait aux pieds des chaussures
de marche Timberland. Une tenue qui ne déparerait pas Greatfield, Ohio.


Quelques
minutes plus tard, une nouvelle ombre tomba sur le journal de Libby. C'était
une jeune femme noire cette fois, un peu plus de vingt ans, jolie et plutôt
élégante. Libby aurait aimé porter des couleurs aussi vives sans se sentir
gênée, déplacée.


— Excusez-moi
de vous déranger, dit la jeune femme, mais vous ne seriez pas par hasard une
parente d'Elizabeth Winslow, la romancière ? J'ai entendu le greffier vous
appeler Cornelia Winslow tout à l'heure, mais...


Elle tenait
à la main une copie en livre de poche du premier roman de Libby, qu'elle
retourna pour lui montrer la quatrième de couverture. Dessus, il y avait une
photo de Libby. Trop maquillée, elle paraissait bien plus que ses vingt-huit ans
d'alors.


Ravie, elle
ne put s'empêcher de rire. On la reconnaissait rarement, mais elle se
réjouissait toujours lorsque cela se produisait.


— Cornelia
était le nom de ma grand-mère, et j'en ai hérité. Elizabeth est mon second
prénom. Mon éditeur le juge plus porteur. Mais vous pouvez m'appeler Libby.


— Alors,
c'est vraiment vous ? fit la jeune Noire, enthousiasmée. Auriez-vous la
gentillesse de...


Elle lui
tendit le livre.


— Il
appartient à ma mère. Elle me l'a prêté, pensant qu'il me plairait. Et il me plaît,
énormément... Et en plus, vous êtes là !


Libby
dédicaça le livre tandis que la jeune femme, qui s'appelait Celia, chantait les
louanges de sa prose.


— Cela
doit être tellement merveilleux d'être écrivain, s'exclama-t-elle finalement.


— C'est
ce que se racontent les gens, dit Libby en lui rendant le roman.


Puis elle
ajouta avec un sourire :


— Non,
vous avez raison, c'est merveilleux. J'ai eu beaucoup, beaucoup de chance, et
j'adore écrire.


Celia
s'éloigna et Libby reporta son attention sur son journal. Elle ne lisait pas
cependant; elle réfléchissait.


Il était
plus que temps qu'un changement survienne dans sa vie. Mais que diable
pourrait-il bien lui arriver dans un tribunal, où elle s'apprêtait à remplir
consciencieusement son devoir de juré ?
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— Psst !
J'ai les cafés, vous venez ?


Libby releva
les yeux. L'homme de Marlboro était de retour, portant un sac de papier brun.


Au même
moment, le téléphone de la salle se mit à sonner et le greffier aux cheveux
gris arriva en courant.


— Encore
une sélection, dit dans un soupir l'homme de Marlboro en s'asseyant près de
Libby.


Le greffier
prit le micro et fit tourner l'urne de loterie en annonçant :


— Mesdames
et messieurs les jurés, attention ! Nous allons tirer un nouveau groupe au
sort. Quand vous entendrez votre nom, répondez : « Présent ! » bien fort et
passez dans la pièce voisine. Prenez toutes vos affaires, vous ne reviendrez
pas ici. Rafaël Ramirez ?


— Présent
! cria un homme en bondissant de son siège.


— Myriah
Goldberg ?


— Présente,
marmonna une femme, sans grand enthousiasme.


— Myriah
Goldberg ! répéta le greffier.


— PRESENTE
! hurla la femme. 


Rires dans
la salle.


— Cor...


Le greffier
plissa les yeux et regarda la carte de plus près.


— ...
Cornelia Winslow ?


— Présente.


L'homme de
Marlboro se tourna vers Libby avec un sourire d'enfant abandonné.


— Eh
bien, j'ai droit à deux cafés pour mes peines. A moins que je ne sois
sélectionné aussi.


Hélas, il
n'en fut rien. Libby attendit que le greffier eût fini d'énumérer les noms.
Celui du cow-boy n'était visiblement pas parmi eux. Alors, elle rassembla ses
effets et se leva.


— Je
suis désolé de vous voir partir. Pendant dix petites minutes, j'ai bien cru que
ce service de juré pourrait m'être agréable.


— Moi
aussi, dit Libby. Au revoir.


Elle
rejoignit les autres dans la salle d'attente. Bientôt, ils étaient conduits
devant une salle d'audience au bout du couloir.


— Je
raconterai que j'ai tué vingt personnes s'il le faut, mais cette fois, ils ne
me colleront pas dans un de leur fichus jurys, ça suffit ! protestait une
femme.


Libby se
tourna vers elle.


— Six
fois ! s'exclama l'inconnue. C'est la sixième fois que je suis de jury ! Comme
si j'avais sur le front le mot « juré » en lettres de feu !


Un
appariteur leur demanda d'entrer. La salle d'audience n'était pas très grande.
Le juge était assis au fond; autour de lui se trouvaient le banc des jurés, les
tables de l'accusation et de la défense, un sténotypiste, et une petite
barrière de séparation, en deçà de laquelle les jurés allèrent prendre place.


Le juge leur
demanda de lever la main droite et leur fit prêter serment. Libby obtempéra
sans savoir ce qu'elle avait juré, son attention ayant été attirée ailleurs.
Elle venait d'apercevoir le vieux Chinois courbé sur sa canne avec son tout
jeune petit-fils. A quoi pouvait-il bien servir dans un jury quand il ne
parlait pas un traître mot d'anglais ? Tout cela était d'un ridicule achevé! Ce
pauvre vieux eût été beaucoup mieux chez lui.


Puis tous se
rassirent, et le juge annonça qu'il s'agissait d'une affaire de viol.


Libby jeta
un coup d'œil sur l'accusé. Malgré son apparence soignée, il dégageait quelque
chose d'inquiétant. Il avait le front mauvais, les sourcils froncés, la peau
brune, et une balafre qui lui barrait la joue de l'oreille au menton.


Les cartes
des jurés furent de nouveau placées dans une urne pour un tirage, et un
appariteur se mit bientôt à appeler des noms. Sélectionnée, Libby alla prendre
sa place au banc des jurés et s'assit sur le siège n° 9, au second rang. Elle
se sentait soudain inexplicablement nerveuse. Elle s'efforça de ne pas regarder
l'accusé, de ne pas s'irriter quand son interprète posté à côté de lui se
mettait à tout traduire en espagnol dès que quelqu'un ouvrait la bouche.


— M.
Clark est n° 11 ? demanda l'accusation à l'appariteur tout en griffonnant une
note sur son bloc.


— Es
el senor Clark numéro once ? cria l'interprète à son client.


— Oui,
répondit l'appariteur.


— Si !
 hurla l'interprète.


Le juge
voulut ensuite poser certaines questions aux futurs jurés afin de gagner du
temps. Quelle profession exerçaient-ils ? Chacun répondit à son tour.
Lorsqu'ils en vinrent à Libby, l'interprète annonça avec emphase à son client :


— Novelista
!


Dans quel
quartier de Manhattan habitaient-ils ? Connaissaient-ils des agents de l'ordre
ou des avocats ?


Que les
personnes mariées lèvent la main. Que les victimes d'un acte criminel lèvent la
main.


Puis
l'avocat de la défense vint à son tour les interroger. C'était une femme — rusé
de choisir une femme pour défendre un violeur, songea Libby. S'avançant sur ses
talons aiguilles jusqu'au banc des jurés, elle déclara vouloir s'assurer que
l'accusé serait jugé équitablement. On était ici aux Etats-Unis où l'accusé
n'avait pas à prouver son innocence. Aux yeux de la loi, il était innocent et
ne serait jugé coupable que si l'accusation parvenait à en faire la preuve
au-delà d'un doute fondé.


Elle
commença par le juré du siège n° 1, lui posa quelques questions sur les
réponses fournies au juge, puis quelques autres encore, après quoi elle
progressa lentement, de siège en siège. Elle demanda à un homme s'il pensait
être en mesure de juger avec impartialité, et l'homme se prit la tête entre les
mains, gémissant qu'il avait de gros problèmes, des problèmes de tête, qu'il ne
pensait pas droit, ne pouvait pas vivre. L'avocate le remercia poliment et
passa au suivant. Un autre reconnut que son frère était avocat criminel en
Virginie. Puis vint le tour de la femme que Libby avait rencontrée à la porte
et qui s'exclama que ce serait bien le diable si on pouvait rester impartial
après avoir servi dans cinq putains de jurys !


Le juge
l'interrompit pour annoncer que les grossièretés n'étaient pas admises à la
cour.


Un autre
candidat prétendit qu'il ne parlait que le turc, mais comme il le dit en
anglais, Libby estima qu'il exagérait. Le juge parut partager cet avis, car il
déclara que mentir pendant la sélection d'un jury était passible de sanction.


— C'est vrai
que je parle un peu l'anglais, mais pas très bon, admit le Turc.


Les
questions n'en finissaient plus et le temps commençait à peser. Tout au long de
cet interminable interrogatoire, le traducteur hurlait en espagnol à
l'intention de l'accusé patibulaire.


Enfin,
l'avocat de la défense arriva à Libby. Ayant consulté ses notes, elle demanda :


— Mademoiselle
Winslow, vous écrivez des romans ?


— Oui.


— Quel
genre de romans ? Des romans policiers, avec des meurtres, des viols ?


— Non.
Des romans contemporains, avec des détournements de fonds parfois, mais c'est
tout.


— Ils
finissent bien, en général ?


— Oui.


— Vous
avez levé la main lorsqu'on a demandé qui avait été victime d'un acte criminel.
De quoi s'agissait-il ?


— Ma
voiture a été cambriolée deux fois, et puis... 


Elle hésita.


— Je...
je ne sais pas si on peut appeler cela un crime, bien que la police soit
intervenue.


— Que s'est-il
passé ?


L'attention
de tous était maintenant concentrée sur Libby, qui se sentait affreusement
gênée. Mais elle avait juré et ne pouvait plus reculer.


— Eh
bien... hmm... mon ex-fiancé a kidnappé mon chat.


Rires
spontanés.


L'interprète
assura sa traduction en gloussant de plaisir.


— Je
vois, fit la défense, pinçant les lèvres pour ne pas rire. Et vous l'avez
retrouvé ?


— Oui.
La police l'a récupéré pour moi.


— Vous
avez porté plainte ?


L'avocate
avait tant de mal à contenir son rire qu'elle en devenait comique.


— Non,
répondit en souriant Libby.


La femme
scruta le regard de Libby, comme pour y chercher un aveu, puis elle sourit à
son tour, hocha la tête et déclara :


— Très
bien, mademoiselle Winslow, ce sera tout.


Si l'avocat
de la défense trouvait Libby sympathique, ce n'était certes pas le cas de
l'accusation. Lorsque l'homme arriva à sa hauteur, il se mit à aboyer:


— Mademoiselle
Winslow, vous êtes romancière de profession, n'est-ce pas ?


— Es
una novelista professional ! hurla l'interprète.


— Oui.


Libby avait
soudain les mains moites. Tous les yeux étaient braqués sur elle, comme si elle
était l'accusée.


— Votre
travail consiste à créer une réalité fictive qui paraisse vraie à vos lecteurs,
non ?


Libby ne put
s'empêcher de sourire.


— Je
suis romancière, pas sorcière. 


Rires dans
la salle. L'accusation la foudroya du regard.


— Mademoiselle
Winslow, vous rendez-vous bien compte de la gravité du crime dont nous devons
juger ici ?


— Parfaitement
bien, dit Libby avec conviction. 


Silence
total.


— Nous
sommes donc censés croire que, tout en employant le plus clair de votre temps à
raconter des histoires, vous êtes en mesure d'écouter les témoignages, de peser
les faits, de vous en tenir à ces faits, et de ne pas inventer votre propre
scénario quant au cas qui nous occupe ici ?


— Je
n'inventerai rien, déclara Libby. Mais j'analyserai scrupuleusement la
plausibilité des faits qui seront avancés. C'est une qualité requise chez un
romancier comme chez un juré.


Et elle leva
les yeux vers le juge en quête d'un appui. Ce dernier semblait perturbé.


— Mademoiselle
Batista ? murmura-t-il à l'interprète. Pourriez-vous parler plus bas ?


— Señorita
Batista..., commença celle-ci à l'adresse de son client.


Puis elle
porta une main à ses lèvres et reprit un peu moins fort :


— Oui,
Votre Honneur.


— Merci,
dit le juge.


Puis, se
tournant vers l'accusation :


— Vous
pouvez poursuivre, monsieur Roscoe.


— Mademoiselle
Winslow, n'est-il pas vrai que votre activité consiste à brouiller les
frontières entre le rêve et la réalité ?


— Monsieur
Roscoe, intervint le juge en soupirant, Mlle Winslow n'est accusée d'aucun
crime, et comme elle semble parfaitement saine d'esprit...


Nouveaux
éclats de rires.


— ...
vous vous contenterez dans vos questions de vérifier qu'elle est en mesure de
se montrer impartiale.


— Oui,
Votre Honneur.


Lorsque
l'accusation eut terminé ses interrogatoires, que les avocats eurent conféré
avec le juge, on annonça la sélection finale. Libby ne fut guère surprise
d'apprendre qu'on ne l'avait pas retenue. Sur les douze personnes interrogées,
deux seulement avaient été choisies pour le jury définitif, dont une qui
souffla au passage à Libby :


— Sixième
foutu jury, c'est pas croyable !


 


 


William
était assis dans la salle d'audience depuis plus de deux heures, à écouter les
avocats interroger tous les éventuels jurés de la ville, sauf lui. C'était une
affaire de drogue. Un nouveau groupe de jurés venait d'être amené dans la salle
presque comble. Derrière William, une femme se mit à faire un bruit infernal
avec son journal. Finalement, un garde s'approcha d'elle et murmura :


— Cessez
d'assourdir tout le monde avec ce journal ou je vais être obligé de vous le
confisquer.


La femme
jeta rageusement le quotidien par terre avec un soupir exaspéré. William se
retourna et elle lui tira la langue. Agée d'une cinquantaine d'années, elle
était outrageusement maquillée, portait un foulard noué sous le menton et des
lunettes de star. William se redressa, entendit un nouveau soupir, suivi de
plusieurs bruits de coups. Il se retourna de nouveau. La femme essayait
visiblement de s'étendre sur le banc pour dormir, mais elle en était empêchée
par les bras des sièges, qu'elle martelait maintenant avec sa chaussure. Bien
sûr, le garde revint.


— Si
vous ne vous tenez pas tranquille, le juge vous pénalisera pour outrage à la
cour.


Lunettes de
Star lui adressa un geste obscène, mais elle se tint tranquille. Elle fut
appelée au jury. Lorsque l'avocat de la défense lui demanda quelle était sa
profession, elle remonta ses lunettes et déclara :


— Conseiller
des services sociaux de la ville de New York.


— Evidemment
! souffla William. 


Et ses
voisins éclatèrent de rire.


Quelques
minutes plus tard, les avocats vinrent consulter le juge. Tous trois parlèrent
un moment à voix basse, puis le juge annonça que l'accusé plaidait désormais
coupable, que tous les jurés étaient en conséquence congédiés et pouvaient
regagner la salle centrale.


 


 


— Melissa
Grant, appela l'appariteur.


Melissa prit
son sac et son manteau, avant d'aller prendre place sur le banc des jurés.
Quelques minutes plus tard, l'avocat de la défense commença à poser des
questions. C'était une affaire d'attaque à l'arme blanche.


— Votre
profession, mademoiselle Grant ?


— Responsable
de création, publicité.


— Pour
le compte de ?


— S.
Wiley Kearnan, Septième Avenue.


Elle se
sentait affreusement nerveuse, presque coupable.


Il pencha la
tête de côté.


— Je
crois détecter chez vous comme un soupçon d'accent. Vous ne seriez pas du Sud,
par hasard ?


— Du
sud de la Californie, dit Melissa. 


Rires dans
la salle.


— Et
vous habitez Manhattan depuis longtemps ?


— Près
de deux ans.


— Depuis
combien de temps travaillez-vous pour cette agence ?


— Depuis
quatre mois. Mais je travaillais pour une autre agence avant cela.


— Où
avez-vous fait vos études ?


— UCLA.



Pause.


— Université
de Californie à Los Angeles.


— Mademoiselle
Grant, vous avez levé la main quand le juge a demandé qui avait été victime
d'un acte criminel.


— Oui.


— De
quoi s'agissait-il ?


— D'un
vol.


— Vous
pourriez préciser ?


— Eh
bien, j'étais de passage à New York. C'était avant que je m'installe ici et je
logeais à l'hôtel. Un après-midi, alors que le portier était sorti me chercher
un taxi, un homme a fondu sur moi avec un couteau. Il voulait mon sac. Je le
lui ai donné.


— Il
vous a menacée d'un couteau ?


— Oui.
C'était un cran d'arrêt.


— Et
vous lui avez donné votre sac ?


— Oui.


— Vous
avez appelé la police ?


— Oui.


— Ils
ont retrouvé le voleur ?


— Non.


— Vous
avez récupéré votre sac ?


— Non.


Ils auraient
pu la congédier en apprenant que son agresseur était armé d'un cran d'arrêt,
mais les deux parties la questionnèrent dans le détail — comme si elle avait
une chance d'être retenue !


En tout cas,
elle fut vivement soulagée de ne pas l'être.


 


 


On informa
les personnes rassemblées dans la salle centrale qu'elles étaient libres
jusqu'à 14 heures. Libby quitta le tribunal et passa le temps à flâner dans
Mott Street. Elle n'avait pas le sens de l'orientation, et pas vraiment idée de
l'endroit où elle se trouvait. Elle grignota un morceau, regagna le tribunal, passa
au détecteur de métal et alla reprendre place dans la salle centrale. Au bout
de quelques minutes, une voix grave la tira de son livre :


— Coucou
! 


L'homme de
Marlboro.


— Je
peux m'asseoir ? demanda-t-il.


— Je
vous en prie, dit-elle en ôtant son sac du siège voisin.


C'était bien
agréable d'avoir un peu de compagnie dans cet endroit sinistre.


— Alors,
ils ne vous ont pas retenue, à ce que je vois.


— Oh,
non ! Quand ils ont su que j'étais romancière, l'accusation a essayé de prouver
que je n'étais pas capable de distinguer la fiction de la réalité. 


Il sourit,
plissant les yeux.


— Et
vous l'êtes ?


— Parfois,
oui, répondit-elle en lui retournant son sourire.


— Je
serais curieux de savoir à quoi s'occupe un écrivain. Vous restez là, assise à
votre bureau toute la journée ?


— Une
bonne partie du temps, disons. Quand je travaille à un roman, je passe
généralement les six premiers mois en recherches; je vais dans les
bibliothèques, je vois des gens, je voyage, je prends des notes, j'accumule de
la matière. Puis je me mets à écrire, et là, je passe effectivement des mois
dans mon bureau, à réécrire, et réécrire encore, jusqu'à ce que tout soit en
place.


— Vous
devez vous sentir très seule.


— Quand
je termine un livre, oui. C'est comme revenir sur terre après des mois passés
dans un monde de rêve.


Il haussa
les sourcils.


— Vous
venez de finir un livre ?


Elle en eut
froid dans le dos. Voilà qu'un étranger avait perçu sa solitude et sa
fragilité, deux choses qu'elle s'évertuait à cacher depuis toujours.


— Non,
je travaille à mon prochain, dit-elle un peu plus sèchement qu'elle ne l'aurait
voulu.


Puis elle
eut un petit sourire d'excuse et ajouta :


— Mais
cela ne marche pas trop. J'en suis à me demander si je ne ferais pas mieux de
tout mettre au panier et de repartir de zéro.


Elle ne
mentait pas. Son roman avait pris les couleurs de la colère, de l'amertume, du
sentiment de futilité dont elle souffrait depuis sa rupture avec Hal.


Le téléphone
de la salle sonna et le greffier reparut au micro.


— Mesdames
et messieurs, nous devons maintenant tirer au sort un groupe important.


Soupirs et
gémissements de protestations s'élevèrent dans la salle.


— Si je
vous appelle, répondez bien fort, puis prenez vos affaires et allez directement
dans la salle d'attente.


Le dixième
nom tiré au sort était celui d'Alexander McCalley.


— Présent
! répondit en se levant l'homme de Marlboro.


Puis il se
tourna vers Libby avec un sourire attristé.


— Pas
de chance, décidément. Je m'en serais bien passé. Ecoutez, je m'appelle Alex.


— Libby,
dit celle-ci en lui serrant la main.


— Alors,
au revoir, Libby.


Il
s'éloigna, puis il revint sur ses pas.


— Je
croyais que vous vous appeliez Cornelia.


 


 


William
était absolument certain que la jeune femme assise de l'autre côté de l'allée
était la romancière Elizabeth Winslow. Il en était d'autant plus sûr qu'un de
ses romans traînait depuis trois bons mois sur la table de chevet de Betsy, et
qu'à force de voir l'envers de la couverture, il l'avait un beau jour examinée
pour savoir qui était la jolie personne qui lui souriait ainsi.


A présent,
elle était là, en chair et en os. Et il se demandait comment l'aborder. Il
s'entendait dire :


—
Excusez-moi, mais quand j'ai des rapports sexuels avec ma petite amie, vous
êtes là à me regarder au dos d'un de vos livres.


Finalement,
elle se leva, s'étira et sortit dans le couloir. Elle avait de jolies jambes,
et un derrière de rêve pour un écrivain. Ces gens-là étaient pourtant bien
assis du matin au soir, non ?


Il se leva
aussi et chercha son carnet d'adresses dans sa serviette. Avec un peu de
chance, elle se rendait à l'unique cabine téléphonique, et il devrait attendre
son tour.


Erreur. Elle
n'était pas sortie téléphoner. En regagnant la salle, il la vit revenir en sens
inverse. Elle était presque aussi grande que lui. Environ un mètre soixante-dix
pour son mètre soixante-quinze.


Ils
atteignirent la porte en même temps. Il sourit et se précipita pour lui ouvrir,
mais quelqu'un poussait le battant de l'autre côté. Celui-ci s'ouvrit à la
volée et lui heurta l'épaule. William sentit la main d'Elizabeth Winslow se
poser sur son bras et le tirer en arrière.


— Attention
! lui dit-elle.


Puis elle
s'engouffra dans la salle des jurés.


Bravo,
Klein, bien joué !


A 16 h 30,
le greffier annonça que la séance était levée pour la journée, et qu'ils
devaient se présenter le lendemain matin à 9 h 30 pour l'appel.


William
espérait dire un mot à Elizabeth Winslow, mais elle passa devant lui, l'air
soucieux, et il se ravisa.


De toute
façon, il était grand temps qu'il rentre à son bureau.


 


 


— Maman
! C'est pour toi ! hurla le jeune Petey âgé de dix ans.


— Ne
crie pas, mon chéri, j'arrive.


Dans la
lingerie, Jill se tourna vers sa fille de sept ans.


— Quand
tous les vêtements sont dedans, Katie, tu fermes le couvercle et tu appuies sur
le bouton.


Elle se
passa la main dans les cheveux et alla prendre l'appel dans la cuisine.


— Petey,
s'il te plaît, va aider ta sœur. Allô oui ?


— Madame
Tompkins ?


— Elle-même.


— Katryn
Schnagel, Bureau du Procureur. 


Le cœur de
Jill s'accéléra.


— Je
vous écoute.


— M.
MacDonald m'a demandé de vous appeler pour vous avertir qu'on procède demain à
la sélection des jurés et que les audiences pourraient commencer dès lundi.
Comme vous le savez, nous comptons sur vous.


Déjà ? On y
arrivait donc, après tous ces mois, tous ces retards !


— Très
bien, j'y serai. Il faut seulement que je trouve un baby-sitter.


— M.
MacDonald tient particulièrement à ce que vous soyez présente tout au long du
procès. C'est capital, vous savez.


— Je
sais, je sais. Comme je vous l'ai dit, il faut seulement que je trouve un
baby-sitter.


Après avoir
raccroché, Jill resta figée sur place. Là-bas, dans la lingerie, elle voyait
ses enfants qui s'arrachaient les vêtements, les entendait se chamailler. Elle
avait peine à respirer, comme si le mécanisme avait cessé de lui être naturel.
Elle avait une affreuse sensation de vide.


— Maman
! geignit Katie. Il a volé ma culotte !


— Petey,
veux-tu rendre la culotte à ta sœur ! dit-elle machinalement.


— Oh,
la dentelle ! minauda le garçon en se mettant la culotte sur la tête, comme un
bonnet.


Katie
hurlait à pleins poumons.


Lundi.
Lundi, il lui faudrait se rendre à New York. Lundi, elle serait de nouveau
confrontée au meurtre de Sissy.
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Le mercredi
matin, Libby s'éveilla avant la sonnerie du réveil : Sneakers, son jeune chat,
s'était installé dans son cou et Missy Mouse, sa vieille chatte, était en
mission d'exploration sous les draps. Il faisait bien frais dans la pièce ! La
veille au soir, Libby avait ouvert toutes les fenêtres de l'appartement, sauf
celle de la chambre, à cause du bruit qui l'aurait empêchée de dormir.


Visiblement,
elle avait un peu exagéré : on gelait à présent !


Elle se
leva, ferma les fenêtres, alluma les radiateurs, brancha l'humidificateur et se
précipita sous la douche.


Ah ! C'était
là une des raisons qui l'avaient poussée à emménager dans ce bâtiment neuf :
eau chaude à volonté le matin, et la pression en prime.


Sneakers, un
chat noir aux pieds blancs, s'infiltra entre les deux rideaux de la douche et
se mit à attaquer les jambes de Libby à travers le plastique, cependant que
Missy Mouse, une dame tigrée passablement obèse, prit quelque chose dans le
panier à maquillage, le fit tomber par terre et se lança dans une partie de
hockey.


Les monstres
! Libby se demandait encore comment on pouvait vivre avec des chats.
Lorsqu'elle avait emménagé, l'appartement lui avait semblé vide. Elle s'y
sentait bien seule. Alors, elle était allée à la société protectrice des
animaux pour acquérir un petit chien. Il avait d'abord fallu traverser la salle
des chats où, à l'arrivée de Libby, des bénévoles venaient d'apporter une cage
pleine de jolis chatons sur lesquels chacun s'extasiait. Libby décida de jeter
un coup d'œil. Ils étaient si mignons, ces petits bouts de duvet gris qui ne
pesaient pas cent grammes ! Puis elle entendit un sanglot étouffé. Elle se
retourna et vit une femme d'un certain âge en blouse d'uniforme qui pleurait
dans un Kleenex.


— Ça va
? lui demanda Libby. Je peux faire quelque chose ?


La femme
inspira profondément et déclara :


— Rien.
A moins que vous ne puissiez sauver ce pauvre chat là-haut.


Là-haut,
dans l'une des cages de la rangée supérieure, se trouvait Missy. Elle était
énorme et semblait ravie de son sort.


— Sa
propriétaire est morte et la famille nous l'a amenée, mais personne n'en veut,
expliqua la femme. Les gens n'ont d'yeux que pour les chatons.


— Je
suis sûre qu'une famille avec de jeunes enfants serait prête à adopter un chat
adulte.


— En
tout cas, pas celui-ci. Ils doivent l'endormir demain, dit la femme avant de
fondre en larmes.


C'est ainsi
que Missy Mouse était venue vivre avec Libby.


Plus tard,
en septembre, alors que cette dernière louait une petite maison aux Hampton, un
ouragan s'était déclenché. Ce soir-là, Libby lisait près de la cheminée à la
lumière des chandelles quand elle avait entendu une plainte pitoyable. C'était
Sneakers, une petite chose noire, trempée, maigre et griffée de partout,
blottie contre la porte. Libby en avait appris assez sur les chats pour savoir
que le misérable animal pouvait avoir la rage, ou la leucose féline. Elle
l'avait donc enfermé dans la salle de bains où, après avoir avalé goulûment de
la pâtée et du lait, il s'était endormi au chaud sur un lit de vieilles
serviettes.


Le
lendemain, après la tempête, Libby l'avait amené au refuge. On y affichait
complet, car une foule d'animaux s'étaient perdus dans la tourmente. Elle le
mena alors chez un vétérinaire qui, après un examen préliminaire, lui fit un
bien piteux bilan de santé : le chat souffrait de dénutrition; il était couvert
de morsures et de blessures infectées; il avait des vers, et aussi des puces. Il
lui fallait une série de piqûres, et des antibiotiques, et aussi des soins
réguliers pendant une dizaine de jours.


— Nous
acceptons la carte American Express, lui annonça la réceptionniste en souriant.


Libby
n'avait d'autre choix que de payer. La jeune femme du standard commença à
remplir un formulaire et demanda :


— Comment
s'appelle-t-il ?


— Je ne
sais pas, dit Libby. C'est un chat perdu. 


La
réceptionniste inscrivit : « Perdu ».


Libby sentit
son cœur se serrer.


— On ne
peut pas l'appeler comme ça ! protesta-t-elle.


— Alors,
il faut que vous lui trouviez un nom.


— Un
nom... Hmm... Sneakers ? A cause des pieds blancs.


— Sneakers,
confirma joyeusement la jeune femme. 


Tandis
qu'elle achevait de remplir le formulaire, le vétérinaire arriva, portant
Sneakers dans ses bras. Le petit chat regardait Libby en ronronnant de toutes
ses forces.


— Maintenant
que vous l'avez nommé, plaisanta l'homme, il s'imagine qu'il vous appartient.


Et c'est
ainsi que Sneakers était venu vivre à New York où il exaspérait Missy Mouse,
renversait régulièrement le ficus, grimpait entre les deux rideaux de la
douche, et prenait à l'occasion l'ascenseur pour des destinations inconnues.


Quoi qu'il
en soit, il était grand temps que la femme aux chats se rende au tribunal pour
sa deuxième journée de service.


Aucun doute,
l'attrait de la nouveauté s'était épuisé. Dans la salle centrale des jurés,
Libby se sentait inexplicablement lasse. Comme lorsqu'elle s'efforçait
d'enseigner au collège Logan de Cleveland. Il y avait ici le même manque d'air,
la même peinture institutionnelle, le même éclairage sinistre. Et la même
plomberie défectueuse. Quelqu'un avait tiré la chasse d'eau deux heures plus
tôt dans les toilettes des femmes, et l'eau coulait toujours en cataracte. Le
bruit était tel qu'on aurait cru le bâtiment prêt à décoller. Et pas question
de sortir se dégourdir les jambes.


— Ne
vous éloignez pas et ne vous mettez pas trop à votre aise ce matin. Nous allons
tirer au sort plusieurs groupes importants.


Vers 10 h
30, Alex McCalley entra précipitamment dans la salle centrale et jeta un regard
alentour. Lorsqu'il aperçut Libby, son regard s'éclaira et il lui fit un signe
de la main. Puis il alla jusqu'au bureau, parla au greffier et lui donna sa
carte, avant de revenir s'asseoir près de Libby.


— Ils
ont enfin fini la sélection chez nous, expliqua-t-il. Dieu que je suis content
de vous voir. J'espérais vous trouver ici.


Libby
sourit.


— Quel
genre d'affaire était-ce ?


— Attaque
au couteau. Ecoutez, avant qu'il ne se passe encore quelque chose...


— Jurés,
bonjour ! lança le greffier au micro. Prenez place, s'il vous plaît. Nous avons
deux groupes importants à appeler. Si vous bavardez, vous n'entendrez pas vos
noms.


Il regarda
en direction de Libby et de son compagnon en ajoutant :


— Alors,
du calme.


Puis il
sourit et procéda au tirage des cartes.


— Quelle
activité infernale ! murmura Alex. On m'a assuré que j'aurais dû venir quand
j'ai été convoqué en août parce que les juges sont en vacances à ce moment-là.


— Cornelia
Winslow, appela le greffier.


— Présente
! répondit Libby en levant la main.


— Ah
non ! s'exclama Alex. Je ne vais tout de même pas vous perdre déjà !


Libby éclata
de rire, puis elle attendit et, quinze noms plus loin, le greffier appelait
Alexander McCalley.


Ils
rassemblèrent leurs affaires et allèrent s'installer ensemble dans la salle
d'attente voisine.


— Jusque-là,
tout va bien, déclara Alex.


Leur groupe
était énorme, soixante personnes en tout. Quelqu'un dit à voix basse que ce
devait être pour un meurtre. En cas de meurtre, il fallait un choix
considérable pour trouver un jury sur lequel les deux parties s'accordent. On
conduisit le groupe au seizième étage par un escalier réservé aux urgences,
puis tous durent patienter pendant une heure dans un couloir sinistre. Libby et
Alex bavardèrent un moment — il n'était pas marié; il était né dans l'Etat de
New York et avait trente-six ans ; il travaillait à la restauration des
bâtiments de grès. Puis il se rendit à la cabine téléphonique au fond du
couloir et Libby sortit un livre de son sac. A peine l'avait-elle ouvert qu'un
jeune homme en costume rayé s'approcha d'elle en souriant et en remontant ses
lunettes sur le nez.


— Je ne
vois pas pourquoi on nous bouscule ainsi pour le plaisir de nous faire
attendre. C'est agaçant, vous ne trouvez pas ?


Libby leva
les yeux et sourit.


— Vous
me reconnaissez ? Vous m'avez arraché au péril de la porte hier.


Libby
hésita, puis opta pour la vérité.


— Je
suis désolée, non, je ne m'en souviens pas. 


Comme il
semblait déçu, elle ajouta :


— Enfin,
peut-être vaguement. Pourriez-vous me rafraîchir la mémoire ?


Tandis qu'il
lui parlait, elle l'examinait. Costume bleu marine à fines rayures blanches,
cravate sobre, marine et grenat, mocassins noirs avec des glands.


— Oh !
s'exclama-t-elle. Vous portiez des chaussures italiennes à lacets hier.


— Hmm...
Oui.


— Je me
souviens maintenant. Je n'ai pas fait très attention à vous, mais j'avais
remarqué vos chaussures.


Il parut
surpris par cette réponse, eut un sourire discret et se retira.


Peu après le
retour d'Alex, le garde leur demanda d'entrer dans la salle d'audience. Elle
était spacieuse, avec des fenêtres, et Libby supposa que c'était une cour de
grande instance. Malgré le temps frais, les fenêtres étaient ouvertes et le
ventilateur tournait. Chacun prit place dans la salle. Le juge était une
séduisante femme noire d'une cinquantaine d'années, à la présence imposante.
L'avocat de l'accusation était un Blanc, et son assistante une femme blanche;
les trois avocats de la défense étaient blancs, eux aussi et, surprise,
l'accusé était blanc, jeune — la quarantaine —, et plutôt attirant.


— Oh
mon Dieu ! s'exclama brusquement Libby. Ne serait-ce pas le « pauvre gosse de
riche » ?


Libby
n'était pas seule à se poser la question. Toute la salle chuchotait à présent.


— Si,
confirma Alex. C'est lui.


Puis il émit
un petit sifflement et ajouta :


— Ce
procès-là ne sera pas une plaisanterie. Et nous avons de grandes chances d'être
retenus.


— Ah
oui ?


— La
loi lui donne le droit d'être jugé par ses pairs, lui rappela Alex.


Il fit un
signe de tête en direction de la salle.


— Vous
avez vu le choix ?


Libby
examina la salle à son tour. Il y avait là de nombreuses personnes d'âge mûr,
et un vaste éventail d'ethnies diverses.


Elle, juré
pour une affaire de meurtre ? Impossible. On ne la retiendrait pas. Elle lisait
les journaux tous les jours, et les avocats s'imaginaient qu'elle confondait
fiction et réalité.


Le juge
Williams fit quelques remarques préliminaires sur le cas, avant de présenter
les intervenants.


L'accusé,
James Bennett Layton Jr., se leva et se tourna vers la salle. Il avait une
quarantaine d'années, peut-être un peu plus, les cheveux blonds, les yeux
bleus, et de fines rides sur le front et autour de la bouche.


Puis ce fut
au tour de l'avocat de la défense, Arnold G. Geiggen. Il se leva aussi et se
tourna vers l'assistance. C'était un homme de soixante ans environ, et il était
très petit, ce qui surprit énormément Libby. Cet homme était une vedette de la
défense, et elle l'avait vu souvent à la télévision, où il paraissait beaucoup
plus grand. Il était assisté par deux autres avocats, George Kennett et Carole
Freiner.


L'assistant
au procureur de district, chargé de l'accusation au nom des citoyens de New
York, s'appelait Kevin MacDonald. Il se leva à son tour et se tourna vers la
salle. Comme l'accusé, il était plutôt grand, avait la quarantaine et ne
manquait pas de charme avec ses cheveux blond vénitien et ses yeux bleus. Futé,
songea Libby, de choisir pour l'accusation un homme jeune et séduisant.


Enfin, on
présenta l'assistante de l'accusation. Katryn Schnagel était tout ce que les
autres n'étaient pas : minuscule, maigre, ordinaire, avec un nez énorme, de
petits yeux plissés derrière ses lunettes d'écaille et des cheveux châtains
sans lustre. Elle se leva et examina l'assistance d'un air sévère, comme si
elle les défiait collectivement d'émettre la moindre critique.


Le juge
demanda ensuite si quelqu'un dans la salle connaissait l'une des personnes
présentées. Une main se leva.


— Moi,
Votre Honneur, dit une femme d'un certain âge.


— Et
vous êtes ?


— Evelyn
Riley.


Le juge la
regarda par-dessus ses lunettes.


— Qui
connaissez-vous ?


— L'accusation,
Votre Honneur. M. MacDonald. Je le gardais quand il était petit.


La salle
éclata de rire tandis que l'avocat mentionné se tournait vers la femme pour
l'étudier avec attention. Enfin, il sourit brièvement.


— Parfaitement,
Votre Honneur, Mme Riley me connaît.


Une nouvelle
vague de rires parcourut l'assistance comme un frisson et Mme Riley fut
excusée.


Puis le juge
expliqua le chef d'accusation : meurtre avec préméditation sur la personne de
Sarah Elizabeth Cook, également connue sous le nom de Sissy Cook, le 10 février
1994.


Le procès
risquait de durer jusqu'à trois semaines, et le juge Williams demanda à ceux
pour lesquels ce délai posait un problème majeur de lever la main. C'était le
cas des deux tiers du groupe. Le juge demanda ensuite à ces gens de se rendre à
l'autre bout de la salle pour que leurs cartes soient retirées du lot. Un quart
d'heure plus tard, c'était chose faite. Mais au lieu de les interroger selon
l'usage sur la nature de leurs empêchements et de les remercier, le juge
annonça qu'on allait procéder immédiatement à une première sélection.


Il y eut des
soupirs et des protestations dans le groupe des exclus. Ce juge allait les
laisser sur la touche pour les interroger quand bon lui semblerait, et
l'attente menaçait d'être longue.


Libby eut un
petit sourire. La manière de procéder adoptée par cette femme lui plaisait
bien.


On appela le
premier groupe. Cornelia Winslow était n° 11. Le juge posa quelques questions
préliminaires pour faire avancer les choses. Quelle était la profession de
chacun ? Dans quel quartier habitaient-ils ? Où étaient-ils nés ? Combien
étaient mariés ? Nombre d'années d'études de chacun ?


L'avocat de
la défense se présenta de nouveau, puis il parla en arpentant l'estrade, comme
s'il avait déjà gagné le procès et n'avait besoin des jurés que pour confirmer
sa victoire. Il lui fallut une bonne heure pour en arriver à Libby.


— Mademoiselle
Winslow, n'est-ce pas ?


Il lui
souriait et, machinalement, elle sourit en retour.


— Oui.


— Votre
profession consiste à écrire des romans ?


— Oui.


— Et, y
a-t-il des meurtres dans vos romans ?


— Non.


— D'autres
crimes, peut-être ?


— Corruption
ou malversations tout au plus. Pas de violence.


— Ce
sont des romans d'amour ?


— Non.
Mais tous comportent une intrigue amoureuse. Plus ou moins.


— Avez-vous
entendu parler de l'affaire qui nous occupe ?


— Oui,
beaucoup à l'époque — dans les journaux, à la radio, à la télévision.


— Et
seriez-vous en mesure d'écouter les arguments exposés devant ce tribunal et de
rendre un jugement impartial concernant l'innocence ou la culpabilité de mon
client ?


— Je le
crois. Mais je n'en suis pas certaine. Les faits relatés par les médias étaient
contradictoires.


— Certes,
mais avez-vous des raisons de penser que vous ne seriez pas un juré objectif ?
Que vous auriez des préjugés dans un sens ou dans l'autre ?


— Je
n'en sais pas suffisamment sur cette affaire pour avoir une opinion tranchée.


Geiggen
sourit.


— Croiriez-vous
sur parole un officier de police plutôt qu'un homme de la rue ?


— Peut-être.
Tout dépend de la situation.


— Vous
pourriez préciser ?


— En
cas d'urgence, d'accident, je ferais confiance à un officier de police plutôt
qu'à quelqu'un d'autre.


— Et
devant un tribunal ?


— Pas
nécessairement, mais je n'en sais rien. J'imagine que tout dépendrait des
preuves avancées.


Il
poursuivit son interrogatoire dans cette veine-là pendant cinq bonnes minutes
encore, puis il hocha la tête, la regarda droit dans les yeux, sourit et
déclara :


— Excellent,
merci.


Au grand
désespoir de Libby, lorsque l'accusation la questionna, l'histoire du chat volé
refit surface et parut divertir la salle plus encore que la veille.


— Il a
kidnappé votre... chat ? répéta MacDonald.


— Il
savait que j'en souffrirais. Il aurait pu prendre l'autre, mais Sneakers est
nettement moins lourd.


Eclats de
rires.


L'accusation
rappela la salle à l'ordre, mais ne put refréner sa propre curiosité.


— Et,
vous avez appelé la police ?


— Oui.


— Ils
ont retrouvé votre chat ?


— Oui.
ils me l'ont ramené. 


Nouveaux
rires.


— Mademoiselle
Winslow, appelleriez-vous la police si vous étiez témoin d'un
acte criminel ?


— Certainement.
J'estime qu'il faut toujours dénoncer un crime, quel qu'il soit.


— Quel
qu'il soit ?


— Absolument.


— Et
pourquoi ?


— Pour
qu'on ait au moins une idée de ce qui se passe en ville. En terme de délits.


Il hocha la
tête.


— Mademoiselle
Winslow, vous connaissez des juristes, des avocats ?


— Oui,
mon père.


— Il
est avocat criminel ?


— Non,
notaire. Il s'occupe de contrats, de testaments, de droits de succession, ce
genre de choses.


— Exerce-t-il
encore ?


— A
Greatfield, Ohio. A une centaine de kilomètres de Columbus.


— C'est
là que vous êtes née ?


— Oui.


— Depuis
combien de temps habitez-vous New York ?


— Bientôt
six ans.


— Et
vous avez toujours été écrivain ?


— Non.
J'ai enseigné pendant quatre ans, à Cleveland.


— Quelle
classe ?


— Troisième.


— Quelle
matière ?


— L'anglais.


— Vous
aimiez enseigner ?


— C'était
terriblement frustrant.


— Pourquoi
cela ?


— A
cause de l'endroit. J'enseignais dans un collège du centre-ville et les élèves
n'avaient pas la moindre envie d'être en classe. Les professeurs non plus, du
reste.


— Vous
n'avez pas grandi en ville ?


— Non.
La population de Greatfield doit tourner autour de neuf ou dix mille habitants.
C'est une communauté rurale.


— La
criminalité y est élevée ? 


Elle ne put
s'empêcher de rire.


— Pas
vraiment, non. A moins que boire de la bière le long de la piste d'aviation ne
soit un crime.


L'avocat de
l'accusation hocha la tête, se mit à arpenter l'estrade, pensif, puis revint se
planter devant elle et demanda en la regardant droit dans les yeux :


— Vous
êtes favorable à la peine de prison ?


— Absolument.
La place d'un criminel est en prison.


— Quels
crimes sont, selon vous, passibles de prison ?


— Monsieur
MacDonald, intervint le juge, il n'est sans doute pas nécessaire d'interroger
Mlle Winslow sur des points de détail.


— Désolé,
Votre Honneur. Permettez-moi de reformuler ma question.


Puis, se
tournant vers Libby :


— Mademoiselle
Winslow, auriez-vous des scrupules à juger un homme coupable de meurtre avec
préméditation, sachant que ce verdict l'enverrait en prison pour vingt à
vingt-cinq ans ?


— Cela
ne me poserait pas l'ombre d'un problème, déclara Libby sur un ton ferme.


Visiblement,
cette réponse plut à l'accusation. L'avocat la remercia et passa au suivant.
Visiblement aussi, l'avocat de la défense fut soudain pris d'un doute. Il leva
le nez de son bloc et regarda Libby, qui soutint son regard sans sourciller.
Elle s'estimait capable de juger avec impartialité. Elle serait juste. En tout
cas, elle s'y efforcerait de son mieux. Geiggen baissa les yeux et griffonna
une note hâtive.


Sur ce
groupe de douze, trois jurés furent retenus, le premier était une femme du nom
d'Adélaïde, une douce extravagante avec des plumes dans les cheveux. Le
deuxième était un Noir en costume strict qui avait tout l'air de vouloir les
assassiner jusqu'au dernier tant il était furieux d'avoir été choisi. Pendant
les interrogatoires, il avait déclaré que son jugement pourrait être influencé
dans un sens ou dans l'autre si cela lui permettait d'en finir plus vite. Et on
l'avait gardé ! Cornelia Winslow était la troisième.


On demanda à
tous trois de se lever, et ils durent prêter serment officiellement. Puis tous
furent excusés le temps de déjeuner, à l'exception de ceux qui avaient prétendu
avoir des empêchements. Il leur fallait maintenant faire la queue pour exposer
leurs raisons au juge qui, visiblement, se plaisait à les pénaliser.


— Et,
euh... mesdemoiselles... 


Le juge
consulta ses notes.


— Mesdemoiselles
Freid, Winslow, et monsieur Millerton ?


Les trois
jurés la regardèrent.


— La
sélection ne sera pas terminée aujourd'hui. Vous êtes donc excusés pour la
journée. Ne discutez du cas ni entre vous, ni avec qui que ce soit et
présentez-vous ici demain matin à 9 h 30. Ce sera tout, merci.


Un garde
vint leur donner à chacun un feuillet jaune qui, leur expliqua-t-il, leur
épargnerait de faire la queue au détecteur de métal le lendemain.


Celui de
Libby était libellé ainsi :
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Au dos du
laissez-passer, il y avait un numéro de téléphone à n'appeler que dans les cas
les plus extrêmes — implicitement : soyez ponctuels quoi qu'il arrive ou il
vous en cuira.


Alex
l'attendait à la porte de la salle d'audience.


— Eh
bien, bravo, vous avez gagné, félicitations.


— Je
n'arrive pas à y croire, murmura-t-elle en agitant la tête.


Elle
commençait tout juste à réaliser qu'elle avait été retenue pour juger d'une
affaire de meurtre. Une affaire de meurtre !


— L'accusation
était ravie de vous entendre affirmer que vous n'auriez aucun scrupule à
expédier quelqu'un en prison, lui dit Alex.


Elle hocha
vaguement la tête. Elle se sentait toute drôle, sous le choc, inquiète aussi.
Une affaire de meurtre ?


 


 


Lorsqu'elle
appela ses parents ce soir-là, elle avait assimilé la nouvelle.


— Vous
ne devinerez jamais ! Je fais partie des jurés pour une affaire de meurtre.


— Et tu
nous annonces cela comme s'il y avait de quoi se réjouir ! commenta sa mère en
soupirant. Tom ! Viens donc écouter, un peu. Ta fille est sur une affaire de meurtre
!


— Une
affaire de meurtre ? s'étonna son père dans le micro du haut-parleur.


— Dans
le jury, papa.


— Oui,
dans le jury. J'avais compris. Mais ce que je comprends pas, c'est que
l'accusation t'ait retenue.


— Mais
pourquoi, papa ?


— Ma
chérie, tu ne sais donc pas que les romanciers et les femmes passent pour être
du côté de l'ennemi, comme on dit.


— Les
romanciers et les femmes ? répéta Libby en éclatant de rire.


— Tu
viens tout de même pour Thanksgiving ? s'enquit sa mère.


Libby se
calma tout net.


— Autant
que je le sache, oui.


— Tu
avais envie de faire partie de ce jury ? lui demanda son père.


— Plus
ou moins, oui. Je pensais que ce serait une bonne chose de participer
activement au système, pour changer.


— Et
Hal ne vient pas, tu en es sûre ? 


Libby marqua
une pause.


— Non,
maman. Je t'ai déjà dit que nous avons rompu depuis des mois.


— C'est
vraiment dommage. A ton âge, tu ne devrais pas être seule.


D'une
seconde à l'autre, sa mère allait se mettre à pérorer sur les dangers de la vie
de célibataire, les mauvaises habitudes qu'on prenait fatalement en vivant
seul...


— Ne
t'en fais donc pas, Lib. De toute façon, ta mère n'a jamais pu le supporter.
Elle craignait que vos enfants soient idiots, plaisanta son père.


— Je
n'ai jamais dit idiots ! s'indigna Mme Winslow. J'ai dit qu'avec un père comme
lui, ils risquaient de devenir un peu bizarres, c'est tout.


— Maman,
s'il te plaît !


— Avoue
qu'il était bizarre, Libby.


— Non,
maman, il n'était pas bizarre.


— Pour
commencer, il vivait comme un vampire. Je n'ai pas vu ce type de jour une seule
fois. En plus, il ne mangeait pas de pain et détestait la glace. Et tu te
souviens, Tom, quand nous sommes allés voir Libby et qu'il buvait de l'alcool ?
A 6 heures du matin !


— Maman
! Il venait de rentrer des studios ! protesta Libby.


En vain. Dès
que sa mère était lancée, on ne pouvait pas plus l'arrêter qu'un train express.
Et, de toute évidence, elle n'était pas le moins du monde impressionnée que sa
fille eût été retenue pour juger d'une affaire de meurtre.
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Le jeudi
matin, Libby eut le sentiment d'appartenir à l'élite. Echappant à la queue,
elle alla droit jusqu'au contrôle de sécurité et brandit son laissez-passer
jaune de juré sous les regards envieux. Le feuillet n'eut cependant aucun effet
magique sur la foule qui se pressait dans les ascenseurs, ni sur le nombre
d'arrêts qu'effectuaient ceux-ci jusqu'au seizième étage.


Qu'importe !
Elle bouillait d'excitation ce matin. Quoi qu'on pût en penser, elle se sentait
personnellement honorée de faire partie d'un jury.


Alex
McCalley l'aperçut et se précipita à sa rencontre.


— Devinez
qui est le juré n°5 ?


— Super
! s'exclama Libby.


— C'est
bien mon avis. Et ils en ont retenu deux autres. Il en manque encore six, et
les suppléants.


Libby, Alex,
et la foule des candidats au jury attendirent devant la porte de la salle
d'audience. 9 h 30, et toujours rien. De temps en temps, un garde armé sortait
par les doubles battants et hurlait à tous de se ranger sur le côté. Puis,
tandis que le garde descendait le couloir, deux autres paraissaient à sa suite,
conduisant un prisonnier en uniforme gris réglementaire avec des fers aux
chevilles.


— Jour
de condamnation, dit quelqu'un.


A 10 h 15,
un nouveau groupe tiré au sort en salle centrale vint rejoindre la file qui
augmenta encore de quelques mètres.


— Mais
pourquoi est-ce si long ? gémit un autre vers 10 h 20.


— Oh,
moi ils ne me retiendront pas. Je sais ce qu'il faut dire pour leur échapper,
déclara une femme dont la voix aux accents bourgeois se répercuta à travers le
couloir.


Libby se
retourna. C'était une dame d'une soixantaine d'années, pas très grande, aux
cheveux d'un blanc de neige coupés comme ceux d'une collégienne. Elle portait
un pull de cachemire noir, un long rang de perles et des perles aux oreilles,
un kilt écossais à dominante rouge et des escarpins noirs très classiques. «
Oui, songea Libby, les femmes de ce type ont le don d'obtenir ce qu'elles veulent.
»


Il était 10
h 30 passées lorsqu'on les fit entrer dans la salle d'audience. Tandis que les
candidats retenus prenaient leurs places numérotées au banc des jurés, le juge
s'excusa du retard et leur expliqua qu'ils avaient eu une urgence ce matin.


Adélaïde, le
juré n° 1, portait de petites chaussures de basket noires aux oreilles; le juré
n° 2, le comptable noir, salua Libby d'un air de dogue; le n°4 était un gros
homme au visage rouge d'une quarantaine d'années, dont Libby aurait juré qu'il
sentait l'alcool; le n° 5 était Alex, et le n° 6 un homme blanc très pâle au
crâne dégarni, chaussant d'épaisses lunettes de myope.


De nouveaux
candidats furent tirés au sort pour prendre les places 7 à 12. Aucun d'entre
eux ne fut retenu, ce qui souleva une vague de soupirs dans la salle. Parmi les
candidats suivants, on sélectionna le n° 7, un garçon blanc aux cheveux noirs
gominés qui semblait à peine en âge de conduire et moins encore de servir dans un
jury. Puis on tira au sort un nouveau groupe, et on retint comme juré n° 8 une
forte femme allemande qui, dans une autre vie, avait dû être walkyrie, avec
tresses blondes et casque à cornes.


Enfin, à 13
h 45, on leur accorda une pause de quarante-cinq minutes pour déjeuner.


— Vous
grignotez quelque chose avec moi ? demanda Alex.


— Bonne
idée, dit Libby.


Deux pâtés
de maisons plus loin, ils trouvèrent un petit café qu'Alex connaissait, et ils
y commandèrent des sandwichs au thon et de la soupe.


— J'aime
les femmes qui ont de l'appétit, déclara Alex en regardant Libby manger avec
entrain.


— En ce
cas, je devrais vous plaire énormément.


— Mais,
vous me plaisez déjà. 


Flattée,
elle éclata de rire.


Lorsqu'ils
regagnèrent le tribunal, on les fit entrer sans tarder dans la salle
d'audience, et un nouveau groupe de candidats fut aussitôt tiré au sort. Le
temps se traînait à n'en plus finir tandis que les mêmes questions revenaient
inlassablement. Les avocats retinrent cette fois une jeune femme blanche que
Libby trouva sympathique. Le juré n°9 s'appelait Melissa et travaillait dans la
publicité. En termes romanesques, Libby l'aurait décrite comme une héroïne
d'aujourd'hui, une femme d'affaires aux cheveux noirs et lustrés, aux grands
yeux verts, à la ligne idéale, arborant tailleur élégant et talons hauts.


Les choses
avançaient péniblement et tous, à l'exception des avocats et de l'accusé,
étouffaient des bâillements. Libby croisa par hasard le regard de l'accusé et
s'efforça de rester impassible, mais lui la fixait droit dans les yeux, comme
pour la supplier de lui venir en aide. Elle se demanda comment il avait vécu
tout ce temps passé en prison.


A leur
table, les avocats se mirent à discuter entre eux et, à plusieurs reprises, un
garde dut descendre dans la salle pour rappeler la foule à l'ordre.


Il était
maintenant 16 h 15. Libby se prit la tête dans les mains et se frotta les yeux.


Enfin, la
discussion s'acheva et un appariteur annonça que les trois candidats pouvaient
disposer. Toute la salle soupira de concert. Encore un groupe pour rien. Il
était maintenant 16 h 20, et Libby crut qu'on allait les congédier pour la
journée, mais le juge avait visiblement l'intention d'avancer et l'on procéda à
un nouveau tirage. Une jeune femme se révéla particulièrement intéressante.
Elle avait été victime d'un vol dans une agence de location de voitures, où les
cambrioleurs l'avaient enfermée dans un placard de fournitures avec quatre
inconnus. Lorsque Geiggen lui demanda si elle pensait être en mesure de juger
avec impartialité, elle répondit par l'affirmative et ajouta que, dans le cas présent
cependant, l'accusé ressemblait beaucoup trop à l'homme qui l'avait enfermée
pour qu'elle pût l'imaginer innocent.


Rires et
soupirs mêlés dans la salle. A l'évidence, cette jeune femme ne ferait pas
l'affaire.


Pas plus que
l'autre jeune femme qui avait le sourcil gauche percé d'un anneau. Ni
l'accordeur de piano qui, quand Geiggen lui posait une question, le dévisageait
d'un air vague et grommelait quelque chose qui ressemblait à « Snou ».


A 17 h 15,
on les libéra enfin.


 


 


— Mademoiselle
Winslow, comment allez-vous ? lui demanda le portier quand elle pénétra dans
l'immeuble.


— Je
suis contente de rentrer, répondit Libby.


Dans le
hall, elle aperçut Al à côté du guichet du concierge. Comme tout le personnel
de sécurité. Al était un ancien détective de la police new-yorkaise. Bel homme,
heureux en mariage et père de plusieurs jeunes enfants, il avait quitté la
police parce qu'il tenait à vivre assez longtemps pour les voir grandir. Il fit
signe à Libby de la main.


— Alors,
vous allez bien ?


— Al,
vous ne devinerez jamais. Je suis sélectionnée comme juré sur une affaire de
meurtre.


— Ne
vous tracassez pas, il est coupable.


— Al,
vous exagérez ! protesta Libby.


— C'est
comme je vous le dis. Si l'affaire est arrivée jusque-là, il est coupable.


— Comment
savez-vous que c'est un homme ?


— Dans
cette ville, ce sont toujours des hommes. Il est noir ?


— Non,
il est blanc, et même blanc comme neige. 


Al fronça
les sourcils, pensif.


— Blanc,
hein ? Je dois bien être au courant de cette affaire. La victime était blanche
ou noire ?


Libby ne put
réprimer une grimace douloureuse.


— Nous
ne sommes pas encore certains qu'il ait tué. C'est justement pour cela qu'il y
a audience. Oh, Al, je vous en prie, ne vous moquez pas de moi.


— Je ne
plaisante pas, Lib. Vous avez idée de ce qu'il faut dans cette ville pour qu'il
y ait audience pour meurtre ? Il faut pratiquement avoir tué quelqu'un sous le
nez du juge. Sinon, l'affaire n'arrive pas jusque-là.


— Je ne
suis pas censée en parler à qui que ce soit.


— Bon,
bon, je n'insiste pas. 


Il se gratta
la tête et ajouta :


— N'empêche,
je ne comprends vraiment pas que l'accusation vous ait retenue vous, une
romancière.


— C'est
précisément ce que m'a dit mon père. 


Soudain, les
yeux d'Al s'arrondirent; il claqua des doigts et pointa l'index en direction de
Libby.


— Vous
ne seriez pas sur l'affaire Layton, par hasard ? 


A
l'expression de son visage, il comprit qu'il avait vu juste et frappa un grand
coup sur le comptoir du concierge.


— Eh
bien, vous voilà dans de beaux draps !


— Al !
fit-elle d'un ton de reproche. Cela n'a rien de drôle. Je ne dois plus lire la
presse, ni regarder ou écouter les nouvelles. Et je ne dois en aucun cas
écouter un ancien détective me parler de cette affaire.


Il lui
sourit et lui tapota le bras amicalement.


— Je
vous promets que je ne dirai plus rien. C'est seulement que cela risque d'être
long. Mais vous avez raison, mon petit : suivez bien les consignes qu'on vous
donne. Je suis certain que vous ferez un excellent juré.


Puis, n'y
tenant plus, il se tourna vers le concierge.


— Tu te
rends compte ! Une romancière comme juré, on aura tout vu !


— Quand
je pense qu'on m'a demandé si j'avais confiance dans la police ! grommela Libby
entre ses dents.


Puis elle
alla prendre l'ascenseur en songeant qu'il lui faudrait appeler le journal pour
suspendre son abonnement pendant une quinzaine de jours.


 


 


— Ce
n'est pas encore fini, ton service de juré ? maugréa Jerry quand William sortit
sur le palier.


Ce dernier
arrivait tout juste à son bureau, alors que Jerry et quelques autres collègues
avaient terminé leur journée à Connors Morganstern. Les hommes mariés
s'apprêtaient à rentrer chez eux, dans les faubourgs, et les célibataires
devaient prendre la direction du gymnase pour s'entraîner.


— Pas
encore, dit William.


— William
est de service au tribunal, c'est pas croyable, non ? lança Jerry aux autres.
Mais je suppose que certains gagnent assez d'argent pour ne pas s'inquiéter
d'en faire gagner à l'entreprise !


— Va
donc savoir, rétorqua William en se retournant. Je ne serais pas surpris qu'un
de ces jours tu passes devant la cour, et ce jour-là, c'est toi qui prieras le
ciel de t'accorder un jury impartial.


Gros rires
dans l'assistance.


— Non
mais, il est pas vrai, ce type. Quel abruti !


 


 


Il y avait
plusieurs messages sur le répondeur de Libby, dont un de son agent littéraire :


— Zut !
Je t'ai ratée. Dommage.


Sûrement,
oui ! Il savait parfaitement qu'elle était de jury et qu'elle ne serait pas
chez elle. Les nouvelles étaient donc mauvaises. Sinon, il se serait arrangé
pour la joindre le matin, avant qu'elle parte, ou il l'aurait appelée dans la
soirée.


— Je ne
sais vraiment pas quoi te dire pour ton nouveau contrat, poursuivait-il. Le
problème, c'est l'avance. Je crois que nous devrons attendre encore un peu pour
voir les résultats de Rencontre de deux sourires.


Le sot ! Il
ne se souvenait même pas du titre de son livre ! Eh bien, tant pis pour lui,
elle changerait d'agent. Et elle passa au message suivant.


— Rosa ?
Alo Rosa ?


Elle passa
encore au suivant. C'était un message de Hal :


— Libby,
il faut vraiment que nous discutions. Ainsi, nous n'aurons plus peur de nous
croiser par hasard.


Il parlait
pour lui. Elle n'avait aucune crainte de le rencontrer. Rien de ce qu'il
faisait ne l'intéressait, pas plus que les gens qu'il fréquentait. Non merci,
trois ans lui avaient largement suffi.


Le dernier
message était de Kitty Darnell qui confirmait la leçon de ce soir. Libby
n'avait pas la moindre envie de donner un cours particulier, mais Kitty était à
deux doigts d'obtenir son équivalence de baccalauréat. Elle honorerait donc le
rendez-vous. Si Kitty était capable de travailler, d'élever un enfant et de
suivre des cours. Libby pouvait faire un effort malgré sa pénible journée au
tribunal. D'ailleurs, c'était leur dernière leçon du trimestre.


 


 


— Tu es
en retard, dit Bonnie à Melissa. Non seulement tu te retrouves juré sur une
affaire de meurtre, mais en plus, tu vas te mettre à dos les seuls clients qui
soient prêts à s'accommoder de ton emploi du temps de citoyen modèle.


— Je
sais, je sais, répondit Melissa avec un soupir, en rentrant frénétiquement ses
dernières corrections dans l'ordinateur. Laisse-moi finir, tu veux.


— Je te
préviens, ils sont au restaurant.


Cette fois,
Melissa ne répondit pas et continua à taper. Ecrire sous pression, sans avoir
le temps de réfléchir, lui réussissait plutôt bien. Lorsqu'elle eut terminé,
elle sauvegarda, boucla l'ordinateur, vida sa corbeille de courrier dans son
attaché-case, et prit le carton à dessins noir des mains de Bonnie.


— Ils
sont au China Grill. La voiture numéro vingt-trois t'attend en bas.


— Merci,
dit en sortant Melissa.


— Tu ne
seras pas là demain matin ?


— Sauf
si nous finissons de bonne heure.


— Tu
viendras dès que tu auras fini ?


— Oui.


— Mais
ce sera vendredi et il n'y aura plus personne ! fit remarquer Bonnie qui,
visiblement, n'appréciait guère la surcharge de travail.


— S'il
y a quelque chose de vraiment important, on peut m'appeler pendant le week-end.
Je te remercie sincèrement d'être restée si tard. Bonnie.


— De
rien. Oh, et puis, il faut que je te prévienne : le vieux type, Sal, il voulait
savoir si tu étais mariée.


— Qu'est-ce
que tu lui as dit ?


— Que
si tu l'étais, ton mari avait dû divorcer, parce que tu n'étais pas rentrée
chez toi depuis des mois.


 


 


Dans le
calme inhabituel de la salle, William recula sa chaise et s'étira en bâillant.
Puis il ôta ses lunettes et se frotta les yeux. Il consulta sa montre. 20 h 27.


Encore deux
petites heures et Betsy serait endormie. Il pourrait coucher une fois de plus
dans le réduit en prétextant qu'il n'avait pas voulu la réveiller.


 


 


— Hou-hou
! fit Kitty en levant le nez de son livre.


— Excuse-moi,
dit Libby, étouffant un bâillement. Cette journée au tribunal m'a épuisée.


Elles
étaient installées dans le bureau de Libby à revoir des exercices d'algèbre. Au
milieu du salon, Malcom, le fils de Kitty, regardait des dessins animés sur le
magnétoscope et jouait avec les cubes que Libby tenait en réserve pour les
enfants de ses amis.


Kitty
faisait des ménages pour plusieurs familles dans l'immeuble. Elles s'étaient
rencontrées dans la buanderie, au sous-sol, et, au cours de la conversation,
Libby avait offert de l'aider dans les matières où elle peinait le plus. Dans
quelques semaines maintenant, elle passerait son équivalence; il y aurait
ensuite un examen d'entrée en faculté, puis elle entreprendrait des études
supérieures.


— Je
parie que tu as encore parlé à ta mère, hein ?


— Oui,
admit Libby. Hier soir.


— Et
maintenant, te voilà dé-pri-mée. Combien de fois faut-il que je te dise que
sous prétexte qu'elle t'a mise au monde...


— Chut.
Je sais, Kitty.


— Mais
tu es écrivain ! Tu publies des livres... Elle devrait te respecter !


Libby sourit
en agitant la tête.


— Ecoute,
Kitty, le problème, ce n'est pas ma mère, c'est moi. Elle ne changera plus à
son âge. Mais moi je peux encore changer. Je ne devrais pas me laisser
impressionner par ses remarques.


— Si tu
ne te blindes pas, elle finira par t'empoisonner l'existence. Et crois-moi, si
j'ai jamais rencontré quelqu'un qui mérite d'être aimé, c'est bien toi.


 


 


Melissa
manqua tomber en sortant du taxi, entravée qu'elle était par l'énorme carton
qui contenait les maquettes de la campagne. Mais elle se rattrapa et pénétra au
China Grill avec un air d'assurance détendue — du moins l'espérait-elle. Les
clients des aliments pour chats s'étaient montrés très compréhensifs. Melissa
étant de jury au tribunal, nous pourrions nous rencontrer à dîner, et peut-être
aller au théâtre ensuite ? L'agence vous logerait au Plazza pour la nuit ?
Merveilleux, avaient répondu les clients. De sorte que ce soir, Melissa et
Roger — le responsable clientèle — recevaient ceux qu'ils appelaient les Gens
des Chats et qui étaient venus du New Jersey. Melissa présenterait la campagne
pendant le dîner, puis le groupe se rendrait au théâtre. Ensuite, on déposerait
les Gens des Chats à leur hôtel avec les maquettes et, le lendemain matin,
Roger les y rejoindrait pour discuter.


En
l'apercevant, ce dernier agita le bras comme s'il était perdu en mer. Les
clients se tournèrent vers elle. Trois hommes et une femme. A son approche, les
hommes se levèrent de table et restèrent debout jusqu'à ce que le maître
d'hôtel l'eût débarrassée de son carton.


— Ravissante,
s'exclama le petit homme au nez violacé.


Melissa
supposa que c'était Sal Borno, le fondateur de la firme qui, si ses
renseignements étaient exacts, travaillait précédemment dans les hot dogs et
s'était reconverti dans les aliments pour animaux lorsque les règlements
fédéraux avaient imposé de nouvelles restrictions sur la composition des hot
dogs.


— Monsieur
Borno, dit Melissa avant de lui tendre la main. Ravie de vous connaître.


— Je
vous en prie, appelez-moi Sal, répondit-il en prenant sa main dans les siennes.


Roger fit
les présentations : Ted Smith, le président, assez bel homme et plutôt jeune ;
Ron Romero, directeur du marketing, la cinquantaine, et Christine Harrington,
une beauté d'une quarantaine d'années, responsable de la communication.


Melissa se
lança aussitôt dans son célèbre numéro de charme, racontant des histoires
drôles, complimentant chacun sur ses succès — elle avait fait son enquête avec
soin —, reprenant les grandes lignes de la campagne. A la fin du dîner, le
vieux Sal était aux anges et passablement soûl. Ted Smith ne poserait pas de
problème, il serait en tout point d'accord avec Sal. Ron Romero et Melissa
semblaient sur la même longueur d'ondes. La seule inconnue était la réaction de
Christine Harrington. Elle était restée distante et impassible tout au long du
dîner, avec parfois un air vaguement amusé.


Une
limousine qui attendait dehors les emmena ensuite au théâtre — voir Cats, bien
sûr. Pendant le spectacle. Sal dormit comme un loir.


 


 


William
ouvrit la porte de son appartement et entra sur la pointe des pieds. Tout était
silencieux. Elle était couchée. Dieu merci.


Il alla dans
le réduit, se dévêtit sans bruit, déplia la banquette-lit, prit une couverture
et un oreiller dans le placard et s'effondra. Il s'endormit comme une masse.


 


 


Après le
spectacle, Melissa et Roger espéraient déposer les Gens des Chats au Plazza,
mais Sal, que son somme avait régénéré, insista pour que tous aillent boire un
dernier verre à l'Oak Room. Tant que le projet n'était pas approuvé et les
contrats signés, il était préférable d'accepter.


Ils l'y
suivirent donc et, tandis que le vieux Sal s'assommait de nouveau à l'alcool,
Roger, Ted et Ron se lancèrent dans une discussion sur le football et les paris
sportifs, laissant Melissa devant un verre d'eau minérale écouter Christine
Harrington qui dissertait à n'en plus finir sur l'avenir de la télévision interactive.
Ebahie par tant de précision technique, Melissa finit par s'exclamer en riant :


— Mais
comment diable savez-vous tout cela ?


Ron se
pencha vers elle et dit d'un ton de conspirateur :


— Elle
ne vous a donc pas parlé de ses diplômes ?


— Ron,
je vous en prie ! fit Christine, agacée.


— Massachusetts
Institute of Technology, confia-t-il à Melissa.


— Vraiment
? s'enquit cette dernière, impressionnée. 


A première
vue, Christine Harrington ressemblait, de l'avis de Melissa, à toutes celles
qui avaient réussi dans les médias : elle était blonde, mince, attirante,
portait des vêtements de qualité et des bijoux, elle avait de la classe et
savait se mettre en valeur. A cela près que les femmes des médias possédaient
rarement des diplômes de MIT.


— Soyez
gentils, n'insistez pas, dit Christine avant de finir son verre de vin blanc.


— Attendez
seulement de savoir la suite, poursuivit Ron.


— Ron,
je ne plaisante pas.


Il se
redressa et, derrière le dos de Christine, adressa un clin d'œil complice à
Melissa avant de se tourner vers ses compagnons.


Bien sûr,
Melissa était maintenant fort curieuse d'en savoir davantage.


— Je
dois vous avouer, Christine, que votre conversation ne ressemble en rien à
celle des acheteurs d'espace que j'ai connus.


Christine
baissa les yeux sur le verre d'eau de Melissa.


— Je me
demandais aussi quel genre de publicitaire vous étiez pour ne pas boire.


— Le
genre de publicitaire qui s'est attiré de nombreux ennuis, répondit en riant
Melissa. Si un jour vous désirez connaître toute l'histoire, je vous
raconterai. Sinon... n'en parlons plus.


Christine
rit à son tour.


Son regard
rencontra celui de Melissa. Et s'y fixa. Elle ne riait plus, elle souriait.


Melissa ne
savait plus quoi faire de ses yeux. Elle resta donc là à fixer les prunelles
bleues de Christine, sachant pertinemment que c'était une erreur, que cela ne
lui causerait que des ennuis.


Pourtant,
elle continua de la regarder.
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Le vendredi,
à 9 h 30 précises, la sélection du jury pour l'affaire Citoyens de New York vs
James Layton Jr. reprit.


Libby nota
que l'accusé paraissait plus vulnérable que la veille, et elle se demanda ce
qui se passait dans sa tête. Près de lui, les trois avocats de la défense
semblaient calmes, sûrs d'eux, détendus même. A la table de l'accusation, la
plus proche des jurés, MacDonald, l'air sérieux, les lèvres pincées, écoutait
et observait en jouant distraitement avec un crayon noir. Son associée, vêtue
d'un tailleur vert des moins seyants, était plongée jusqu'au cou dans ses
dossiers.


Trois
candidats au jury furent appelés afin de pourvoir les places vacantes.
Aussitôt, Geiggen se lança dans une série de questions. Comme ils n'étaient que
trois, quarante-cinq minutes lui suffirent. MacDonald ne s'intéressa guère aux
deux premiers et concentra son attention sur le troisième, un très bel homme
d'origine hispanique, la trentaine environ, qui déclara avoir travaillé comme
chauffeur de limousine. L'avocat insista longuement pour savoir si, selon M. Donez
— c'était le nom du candidat —, un meurtre pouvait être justifié. M. Donez
argumenta que, dans certaines circonstances, par exemple en cas de légitime
défense, tuer quelqu'un ne constituait pas un meurtre.


— Est-ce
à dire, monsieur Donez, que dans certaines circonstances, le meurtre est selon
vous excusable ?


— Ce que
je veux dire, c'est que si quelqu'un essayait de me tuer et que je le tue en me
défendant, je n'appellerais pas cela un meurtre.


— Et si
quelqu'un engageait les services d'un autre pour assassiner...


— Ce
serait inqualifiable. Il n'y a pas d'excuse à cela ! s'écria le jeune homme.


L'accusation
regarda l'un après l'autre les jurés n° 1 à 9, comme pour vérifier qu'ils
avaient bien enregistré cet argument capital.


— Merci,
monsieur Donez, ce sera tout, conclut-il enfin.


Dayton Donez
— que Libby avait d'ores et déjà surnommé Roméo en raison de sa beauté latine —
devint le juré n° 10.


Deux
nouveaux candidats furent appelés, et aucun ne fit l'affaire. Puis on en appela
deux autres, sans plus de résultat : l'un parlait mal l'anglais et l'autre, une
femme, demandait au juge après chaque question :


— Suis-je
obligée de répondre ? J'exige de connaître mes droits !


Il était
maintenant midi et demi, mais le juge, pressé d'avancer, fit procéder à une
nouvelle sélection. Après l'interrogatoire rituel, Bridget, une femme blanche
d'une cinquantaine d'années au visage avenant, mariée et infirmière, prêta
serment et prit le siège n° 11 au banc des jurés.


— Mesdames
et messieurs, déclara alors le juge Williams, nous allons faire une pause pour
déjeuner. Vous êtes priés de ne discuter le cas avec personne, pas même entre
vous. Soyez devant la salle d'audience à 14 h 30 précises. Vous pouvez
disposer, merci.


— Eh
bien, dit Alex en sortant, nous risquons de rester ici un bon bout de temps.


Il souriait
en entraînant Libby vers les ascenseurs.


— Remarquez,
ce n'est pas pour me déplaire. Et vous ?


— Mais...
pour votre travail, cela ne vous pose pas de problème ?


— En
tant que chef d'entreprise, expliqua-t-il, je continue à me verser un salaire.


Il la
conduisit à un petit restaurant de Little Italy qui paraissait fermé. Mais
lorsqu'il frappa au carreau, un gros homme vint leur ouvrir et les salua
chaleureusement. C'était le patron en personne.


— Ce
type, déclara l'homme à Libby en désignant Alex, est le gars le plus honnête de
New York. Tout le monde me racontait que, pour satisfaire au contrôle de la
sécurité, je devais faire refaire mon escalier et que cela me coûterait dix
mille dollars au bas mot. Il est arrivé, lui, et une semaine après, le travail
était terminé pour deux mille dollars; inutile de préciser que j'ai passé mon
inspection sans problème.


Alex prit un
air modeste tandis que l'homme les accompagnait dans la salle, où une très
vieille femme regardait un feuilleton sur l'énorme poste de télévision installé
au-dessus du bar.


— Maman,
tu peux baisser le son, s'il te plaît ?


Sa mère
l'ignora totalement, ou alors elle était sourde.


— Maman
! Tu entends ?


Libby posa
la main sur le bras du patron.


— Je
vous en prie, laissez-la regarder son feuilleton. Cela ne nous dérange pas.


Ils
s'assirent à une table couverte de la traditionnelle nappe à carreaux rouges et
blancs, partagèrent une bouteille d'eau pétillante et déjeunèrent d'une salade
verte et de spaghettis à la bolonaise. Alex parut à la fois surpris et
satisfait de la commande de Libby.


— Vous
aimez la viande rouge ?


— Bien
sûr. Mais j'en prends seulement une ou deux fois par semaine en ce moment.


— Vous
appréciez la côte de bœuf ?


— Autant
demander si le pape est catholique, répondit Libby en riant.


— Alors,
un de ces soirs, je vous invite à déguster une côte de bœuf, c'est promis.


Il regarda
autour de lui, et ajouta en souriant :


— Vous
savez, le décor ne paie pas de mine ici, mais la cuisine est excellente.


Il disait
vrai. Et, tandis que s'égrenait le générique du feuilleton de la Mamma, ils parlèrent de leurs études, de leur vie. Alex avait une sœur plus jeune que lui ;
il n'avait que dix ans à la mort de son père — qui s'était tué en tombant d'une
échelle. Sa mère s'était remariée et vivait maintenant à Casanovia dans l'Etat de
New York. Libby n'avait aucune idée d'où cela se trouvait.


 


 


De retour en
salle d'audience, Libby, alourdie par son copieux repas, manqua s'endormir. On
appelait maintenant les candidats un par un pour pourvoir le dernier siège.
Enfin, le cinquième fut retenu, une beauté brésilienne, mariée, mère de famille
et secrétaire, appelée Elena.


Puis le juge
expliqua qu'il leur fallait encore procéder à la sélection de quatre jurés
suppléants, au cas où, pendant le procès, il arriverait quelque chose aux jurés
principaux.


Libby crut
que son voisin Clay, le comptable noir, allait exploser de frustration.


— Voilà déjà
une semaine que je suis là. Une semaine ! gronda-t-il entre ses dents.


On fit venir
de nouveaux candidats de la salle centrale, et un appariteur appela quatre noms
tirés au sort. Les intéressés allèrent prendre place au second rang qui
s'étendait maintenant jusque sous la fenêtre. Sur ce groupe, on retint le
suppléant n° 1, une dame d'un certain âge, blanche, une femme au foyer appelée
Basha. Puis on appela trois autres candidats parmi lesquels Libby reconnut la
femme snob aux cheveux blancs qui se vantait la veille de savoir comment
échapper à son devoir. Aujourd'hui, Mme Snob-Bourgeoise portait une simple robe
bleu marine, et ce même long rang de perles avec boucles d'oreilles assorties.
Elle avait aussi un imposant diamant à la main gauche, et plusieurs anneaux
couverts de brillants.


— Madame
Smythe-Daniels, commença Geiggen, vous habitez East Fifties, c'est cela ?


— Sutton
Place, pour être précise, répondit-elle d'un ton qui eût convenu à la reine
d'Angleterre.


Geiggen
sourit.


— Très
bien. Et vous avez déclaré être retraitée ?


— Oui.


— Quelle
profession exerciez-vous avant cela ?


— Je
travaillais comme bénévole pour diverses institutions — le Metropolitan Muséum,
 la Soupe Populaire, l'Eglise du Repos Eternel. Et bien sûr, j'élevais mes deux
fils.


— Ils
sont adultes maintenant ?


— Absolument.
Ils ont respectivement trente-huit et trente-cinq ans.


L'avocat de
la défense hocha la tête.


— Et
vous vous occupez toujours aujourd'hui...


— Evidemment
que je m'occupe, rétorqua-t-elle, indignée.


— J'entends,
quelles sont aujourd'hui vos occupations ?


— Je
suis membre des F.R.A.


Silence.
Elle regarda les autres membres du jury et ajouta comme si elle se trouvait devant
un auditoire de cancres de la pire espèce :


— Les
Filles de la Révolution américaine. Et j'aime écouter l'émission de Rush
Limbaugh à la radio.


— Son
compte est bon. Dehors ! marmonna le comptable noir.


Mais,
bizarrement, après vingt minutes d'interrogatoire mené de concert par les deux
avocats, Mme Smythe-Daniels était toujours en piste. Après délibération, les
deux autres candidats furent remerciés ; elle non. De surprise, elle en resta
bouche bée à tapoter ses perles puis, se ressaisissant, elle lâcha dans un
souffle :


— C'est
une plaisanterie ! 


Libby ne put
réprimer un sourire.


— Non,
madame Smythe-Daniels, ce n'est pas une plaisanterie, déclara le juge du haut
de son estrade. Voulez-vous bien vous lever pour prêter serment, s'il vous
plaît ?


Et l'on tira
au sort deux nouveaux candidats. La première n'avait aucune chance : elle
faisait partie d'un club de tir au pistolet ainsi que son fiancé, et
s'entraînait régulièrement. L'autre, Stephen, un célibataire blanc d'une
trentaine d'années, informaticien programmeur de profession, semblait une bonne
recrue. Il fut effectivement retenu et prêta serment pour devenir le troisième
suppléant.


Il était
maintenant 18 h 10, mais le juge semblait décidé à en finir. Il ne manquait
plus qu'un juré. On appela donc le candidat suivant : William Seymour Klein.
Libby reconnut en lui l'homme tout droit sorti de Wall Street qui l'avait
abordée dans le hall. Geiggen l'interrogea pendant une vingtaine de minutes. Il
avait grandi à Skokie, Illinois, avait étudié à l'université de Cornell et
préparé un diplôme supérieur de finance à l'université de New York; il
travaillait maintenant comme analyste en quelque chose — Libby n'avait pas bien
saisi — pour la firme Connors Morganstern. Non, il ne regardait pas trop la
télévision; oui, il lisait beaucoup; non, il n'appréciait pas la violence; en
revanche, il aimait les bons livres; non, il n'avait pas prêté grande attention
à la couverture médiatique de l'affaire au moment du meurtre; oui, il pensait
avoir les qualités requises pour juger équitablement.


— Pourquoi ?
Eh bien, je suis analyste et, en tant que tel, je ne travaille que sur des
faits.


MacDonald
passa ensuite une dizaine de minutes à le questionner sur ses sentiments
vis-à-vis de la police.


William
Seymour Klein fut retenu comme juré suppléant n°4.


La sélection
étant terminée et le jury au complet, le juge Williams annonça que les
candidats jurés étaient priés de se présenter à la salle centrale le lundi
matin et pouvaient maintenant disposer. Leur sortie massive causa un certain
vacarme. Dans l'immense pièce devenue brusquement silencieuse, les seize jurés
restants échangèrent des regards tandis qu'on dressait la liste définitive des
candidats retenus.


Enfin, on
les congédia à leur tour. Cependant, au lieu de les laisser partir tout de
suite, un garde les accompagna hors de la salle d'audience jusqu'au fond d'un
petit couloir. Il prit un trousseau de clés et ouvrit la porte de la pièce qui,
leur expliqua-t-il, serait désormais leur quartier général. Ils entrèrent en
file indienne pour inspecter leur nouveau domaine. Murs beiges et nus, pas de
tableaux. Un paravent métallique cachait l'entrée des toilettes, hommes et
dames. Au centre, une longue table et seize chaises étaient entassées tant bien
que mal, certaines avec des bras, d'autres sans, certaines de bois et d'autres
en plastique. A une extrémité de la pièce se trouvait une fenêtre. L'un des
carreaux était ouvert et l'autre remplacé par une bouche d'air conditionné. En
dessous de la fenêtre, un gros radiateur de fonte sifflait; plus loin, un
portemanteau était fixé au mur. L'ensemble était passablement déprimant.


— Grand
Dieu ! s'exclama Mme Smythe-Daniels.


— Eh
bien, ce n'est pas ici que Paige Rense viendra nous rendre visite ! renchérit
Melissa, la jeune publicitaire.


Libby ne put
s'empêcher de rire en imaginant la célèbre directrice de la revue
d'architecture dans ce lieu sinistre.


Tous prirent
un siège. Le garde leur déclara s'appeler Chuck, puis il leur donna les
consignes pour la suite du procès.


Ils devaient
se présenter dans cette pièce chaque matin. Ils devaient y retourner chaque
fois que les audiences étaient suspendues. Sauf ordre du juge Williams, ils
étaient autorisés à sortir pour déjeuner. Dans le cas contraire, ils seraient
consignés à cette pièce. Il y avait une cruche pour l'eau sur la table, et on
ne devait pas lui demander d'aller en chercher, car il la prendrait au même
robinet que celle du juge, à savoir au lavabo de leurs toilettes. Puis il donna
à chacun un laissez-passer jaune pour leur épargner la file d'attente au
détecteur de métal lundi matin.


Libby
considéra le feuillet et se demanda comment la justice pouvait être certaine
que les jurés étaient bien qui ils prétendaient être. A aucun moment de cette
longue charade on ne lui avait réclamé la moindre pièce d'identité. Cornelia
Winslow aurait parfaitement pu payer quelqu'un pour prendre sa place. Et que se
passait-il si, le jugement rendu, on découvrait qu'un des jurés était un
imposteur ? Intéressant, non ?


Le garde
leur rappela, pour finir, qu'il fallait se présenter dans cette pièce lundi
matin à 9 h 30 précises, après quoi Alex, Libby et Melissa-de-la-pub sortirent
ensemble en bavardant. Dehors, Melissa s'arrêta brusquement et prit le bras de
Libby.


— Dites-moi,
ce ne serait pas l'accusé, là ?


Libby et
Alex regardèrent dans la direction indiquée. Effectivement, c'était bien James
Bennett Layton Jr. qui montait dans une berline avec chauffeur.


— Si,
confirma Alex. Il est en compagnie de Geiggen, son avocat.


Melissa se
tourna vers Libby.


— Cela
ne ressemble pas tellement à un véhicule de prison ! commenta-t-elle.


— Oh,
il est en liberté, dit Alex.


— Comment,
en liberté ? s'étonna Libby. Il est jugé pour meurtre et il n'est même pas en
prison ?


— Il a
dû être libéré sous caution, hasarda Melissa.


— Quoi
qu'il en soit, nous ne sommes pas censés en parler, conclut Alex en les
entraînant toutes deux vers le métro.


— C'est
vrai, reconnut Libby.


Mais elle ne
put s'empêcher de jeter un bref regard à Melissa qui, visiblement, avait la
même pensée qu'elle. Ce type était-il vraiment coupable si on ne prenait même
pas la peine de le garder en prison ?
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William
espérait bien que tout le monde aurait déserté les bureaux pour le week-end. La
nouvelle de sa sélection au sein d'un jury risquait
d'être mal accueillie. Il aurait cependant aimé connaître la réaction de son
collègue Jerry, dans la mesure où il s'agissait en l'occurrence de
l'inculpation d'un gosse de riche. Ou, plus précisément, il était curieux de
voir comment réagirait Jerry à l'idée qu'un homme blanc, jeune et fortuné,
passe en jugement pour avoir chargé un tueur d'assassiner une femme comme
celles avec lesquelles Jerry rêvait de sortir.


— Jerry
est-il parti ? demanda William à un stagiaire.


— Oui.
Il allait à la fête de Dick.


— C'est
vrai, j'oubliais.


Dick
travaillait sur le marché obligataire; il donnait ce week-end une fête à Bal
Harbour, en Floride. Quelques années plus tôt, William aurait écarquillé les
yeux, sidéré que tout ce monde prît l'avion de New York pour aller faire la
fête en Floride. Mais cela avait cessé de l'étonner. Wall Street générait ce
genre d'excès. Tous ne vivaient pas comme Jerry, heureusement. Certains, plus
avisés, investissaient discrètement leur fortune dans l'immobilier, dans les
études de leurs enfants, se créaient dans des lieux idylliques des havres de
paix qui compensaient un peu les cadences frénétiques de ce milieu coupe-gorge.


Mais il y
avait tout de même un bon nombre de Jerry, ces golden boys consommateurs
de gadgets, prêts à acheter tout et n'importe quoi. A vingt-cinq ans, ils
étaient œnologues, ne skiaient pas, pratiquaient des « sports extrêmes »
—-l'hélico-ski par exemple —, avaient fait au moins une fois le tour du monde,
de préférence en moins de dix jours; ils achetaient des maisons à East Hampton,
avaient joué au moins une fois sur dix des vingt-cinq terrains de golf les plus
réputés; ils possédaient un véhicule utilitaire — un quatre-roues motrices — et
une voiture plus sport, une BMW décapotable par exemple; et tous avaient
toujours un corps superbe pour partager leur lit.


Le plus
curieux, c'est que cette âme dévoyée de Jerry et tous ses semblables semblaient
bien plus heureux que William. Comme si, à leur naissance, on leur avait ôté
toute capacité de réflexion ou d'émotion pour les doter en échange de la faculté
d'incarner l'image collective de ce qui est désirable. Dans ces conditions, la
vie était chose facile. Il suffisait de gagner beaucoup d'argent et de le
dépenser en tous sens selon la mode du moment pour se sentir bien et devenir
objet d'admiration — ce qui revenait, en clair, à rendre le commun des mortels
malade de jalousie.


Mais ce qui,
chez les Jerry de ce monde, exaspérait William au plus haut point, c'était leur
totale incapacité à saisir la notion de charité. Oh, Jerry signait de gros
chèques pour de bonnes causes, mais à certaines conditions seulement : il
fallait que le don soit lié à un dîner en smoking où les partenaires de la
firme verraient Jerry aux tables les plus chères, ou alors que son nom soit
inscrit sur un programme qui passerait entre les mains d'une foule de
personnages haut placés.


Comme le
disait la mère de William, ce n'était pas là de la charité, mais au mieux des
relations publiques, et de l'arrivisme au pire. Sa mère était de ces femmes
bénévoles qui se sont épuisées des années durant sur des projets d'entraide, et
ne se vantent jamais de leur générosité. Elle avait appris à son fils, encore
en culottes courtes, qu'il fallait toujours partager sa bonne fortune avec plus
malheureux que soi. Lorsqu'elle était venue pour la première fois à New York
voir son fils « qui avait réussi », il l'avait invitée à une soirée de gala
donnée au profit d'un organisme caritatif local. Après le dîner, son époux
s'étant retiré, elle avait rappelé à son fils que la charité venait du cœur,
que les dons devaient être désintéressés et que, même si elle avait apprécié le
dîner de ce soir, elle espérait que William soutenait aussi des causes qui ne
serviraient jamais sa carrière.


Il avait
retenu la leçon. Et il donnait. Il pouvait se le permettre, il gagnait des
fortunes ! Mais s'il n'omettait jamais de déduire ses dons lorsqu'il déclarait
ses revenus au fisc, il insistait toujours pour que les milliers de dollars
qu'il versait aux bonnes œuvres demeurent anonymes. L'année précédente, il
avait ainsi donné huit pour cent de ses revenus, environ quarante mille
dollars.


Il n'avait
pas à se plaindre, Wall Street le comblait sur le plan financier. Mais il
regrettait l'ère des grandes banques qu'avait vécu son grand-père paternel. Du
temps de William Seymour Klein Sr., être banquier permettait de financer la
construction de barrages, d'hôpitaux, de ponts, de travaux d'utilité publique.
C'était ce qu'avait fait grand-père Will. Et, sur ses genoux, le jeune William
avait appris que l'argent envisagé comme un outil était source de bienfait —
contrairement à l'argent thésaurisé et retiré de la circulation. Mais les
choses avaient bien changé depuis et, peu avant la mort du grand-père, les
folles années quatre-vingt battaient déjà leur plein, avec leur économie de casino
et leurs fortunes vite faites. Le vieux Will en était écœuré et déclarait à qui
voulait l'entendre que le monde courait droit à sa perte et qu'il préférait
mourir plutôt que de voir cela.


Puis il
était mort. Deux ou trois jours après un énorme scandale financier.


William
soupira.


Ces quatre
jours qui l'avaient arraché à son rythme de travail forcené lui avaient aussi
donné le temps de réfléchir pour la première fois depuis des mois. Mais
réfléchir ne changeait rien, ne servait qu'à remuer de vagues et douloureux
regrets auxquels il était incapable de donner un nom. Certes, il voulait voir
Betsy hors de chez lui une fois pour toutes, mais il n'y avait pas que cela.
Certes, il rêvait de créer un jour une œuvre utile, comme son grand-père, mais
rêver ne suffisait pas. Et il ne s'agissait pas non plus de réfléchir quand on
était au creux de la vague pour refouler ensuite ces pensées trop pénibles et
reprendre le cycle infernal du travail en espérant qu'un jour quelque chose
tomberait du ciel pour redonner un sens à sa vie.


 


 


— Il
est coupable, déclara José, le portier de nuit, quand Libby entra dans le hall.


Elle avait
de la sympathie pour lui; un jour il avait sauvé le malheureux Sneakers resté
coincé derrière le réfrigérateur. Mais aujourd'hui sa remarque était mal venue.


— Oh.
non ! Vous n'allez pas vous y mettre, vous aussi ! gémit-elle.


— Si,
la preuve.


Libby
soupira et se tourna vers Larry, le concierge, qui se récria aussitôt :


— Ce
n'est pas ma faute, je n'ai rien dit.


— Cou-pable,
répéta José.


 


 


Le téléphone
du bureau sonna. Melissa consulta sa montre. Qui donc l'appelait ici même un
vendredi soir à 21 heures ? Elle décrocha.


— Allô ?


— Comment
ai-je deviné que vous seriez là ? demanda une voix féminine à l'autre bout de
la ligne.


Melissa
n'avait aucune idée de l'identité de son interlocutrice.


— Christine,
la dame des chats, se présenta la femme en riant.


— La...,
bredouilla Melissa.


— La
dame de chez les Gens des Chats. Nous sommes au courant que vous nous appelez
ainsi. Sal en est ravi, il s'imagine devenu une autorité en matière de chats.


— Alors,
les maquettes vous plaisent ? s'enquit Melissa, crayon en main, prête à prendre
des notes.


— Pas
mal du tout. Mais, très franchement, nous n'avions pas la tête assez claire
pour prendre une décision ce matin.


Pause.


— Personnellement,
reprit-elle, je n'ai pas l'habitude de boire autant. Je ne me prononcerai pas
en ce qui concerne Sal, mais il fait ce qu'il veut, c'est sa firme après
tout... ou du moins, c'était sa firme. Quoi qu'il en soit,
elle reste sa filiale et c'est lui qui la gère.


— On
vous a racheté ? Je ne savais pas.


— Nous
appartenons au groupe Harding-Buckner Mills. Mais ne vous inquiétez pas,
Melissa, cela ne change rien pour vous. Les Gens des Chats paieront tous les
frais de votre campagne.


Melissa émit
un petit rire poli.


— Ce
que je voulais vous dire, ajouta Christine, c'est que vous avez fait un tabac
hier soir. Même si la campagne nécessite quelques révisions, nous souhaitons
tous vivement travailler avec vous.


— La
campagne a besoin d'être remaniée ?


— Des
points de détail ici et là sur le plan sémantique, je pense. Mais nous n'aurons
pas de compte rendu précis pour vous avant la semaine prochaine. Le temps que
ces messieurs recouvrent leurs esprits.


Melissa eut
un nouveau rire poli.


— Melissa
?


La voix
était plus douce maintenant.


— Oui ?


— Vous
êtes vraiment formidable. Vous le savez, non ?


— Je
vous remercie.


— Je ne
plaisante pas. Vous êtes une personne extraordinaire. Vous me plaisez beaucoup.


— Merci,
répéta Melissa.


— Alors,
je vous appelle la semaine prochaine, dès que j'ai quelque chose.


— D'accord,
acquiesça Melissa. 


Puis elle
revint brusquement sur terre.


— Oh,
mais le procès va commencer. Mieux vaut que vous m'appeliez ici après 18 h 30.
Sinon, il y a la messagerie vocale, et vous pouvez toujours parler avec Bonnie.


— Excellent.
Passez un bon week-end, Melissa. Et reposez-vous bien, vous travaillez trop. Il
faut se distraire aussi dans la vie, pensez-y.


Melissa
sourit.


— J'y
penserai.


Elle
raccrocha et considéra le téléphone pendant une bonne minute, puis elle agita
la tête et retourna à l'ordinateur.


 


 


Marty était
vraiment adorable, mais Libby se demandait s'il comprendrait un jour qu'elle ne
serait jamais amoureuse de lui. Quand il lui avait demandé de l'accompagner à
un dîner, elle avait d'abord refusé, redoutant le pire, mais il l'avait si bien
suppliée, alléguant que c'était une soirée d'éditeurs et qu'il avait besoin
d'une femme comme elle pour s'y rendre et s'y sentir à l'aise, qu'elle avait
cédé. Il avait été invité par son nouveau patron, et à sa place, Libby aurait
été aussi gênée que lui.


Lorsqu'il
arriva à 19 h 45 avec une gerbe de fleurs, elle soupira intérieurement.
Allait-elle encore devoir lui exposer ses sentiments pour lui — ou plutôt
l'absence de sentiments ? Marty avait été chef des ventes à Haverhill; après un
douloureux divorce, il avait trouvé un emploi ailleurs et s'était mis à appeler
Libby, en ami. Les premiers temps, ils bavardaient autour d'un café,
simplement. Mais un beau jour, Marty était venu chez elle d'humeur larmoyante
et vaguement éméché. Elle avait eu toutes les peines du monde à le renvoyer
chez lui, et avait même fini par lui avouer qu'elle n'avait aucunement
l'intention de refaire de lui un homme.


Ce soir, en
dehors des fleurs, Marty n'était apparemment pas d'humeur romantique. Il
commença, c'était bon signe, par refuser de prendre un verre avant de sortir,
désireux d'être au mieux de sa forme pour le dîner.


La soirée
avait lieu dans un superbe appartement de l'East Side, à proximité des Nations Unies.
Les immenses fenêtres y donnaient sur la rivière. Tous les invités
travaillaient dans l'édition, et leurs hôtes se montrèrent très courtois envers
Libby, qui passa un moment agréable.


Plus tard,
assise près de la fenêtre à regarder la rivière devant un cognac, Libby songea
que c'était là un endroit de rêve, et elle se demanda si elle allait passer le
reste de sa vie dans des lieux de rêve, au bras de messieurs pour lesquels elle
n'éprouvait pas l'ombre d'un sentiment.


Et, une fois
de plus, elle se demanda aussi si elle était vraiment normale.


Plus tard
encore, Marty la raccompagna, et elle se laissa escorter jusque devant la porte
de son appartement. Là, elle essaya un « truc » qu'une amie lui avait
conseillé. Lorsque vint le moment délicat de se séparer ou non, elle sourit,
sauta au cou de son compagnon et l'embrassa sur les deux joues en déclarant :


— Marty,
merci beaucoup, la soirée a été merveilleuse.


Il la serra
fort dans ses bras, l'embrassa lui aussi sur les deux joues, et s'en fut son
chemin sans sa mine habituelle de chien battu. Ouf ! Le tour était joué.


Et elle
pourrait dormir jusqu'au matin.


 


 


William ne
rentra chez lui qu'après 22 heures. Betsy, folle de rage, l'attendait dans le
salon.


— William,
tu ne peux pas te défiler comme ça ! commença-t-elle.


— Je ne
me défile pas du tout. Voilà des mois que j'essaie de t'en parler mais tu
refuses. Je t'ai même proposé de t'aider à trouver un logement...


— Comme
d'habitude, tu fais l'idiot. C'est ridicule ! 


Ignorant la
remarque, il passa devant elle pour aller dans la chambre. Tandis qu'il se
déshabillait devant l'armoire, elle fondit en larmes.


— Tu ne
fais jamais rien. William. Vraiment, tu es décevant, complètement nul ! Et même
pas capable d'avoir des relations de couple ! Tu as trente-trois ans, pour
l'amour du ciel. Tu as tourné gai ou quoi ?


Si seulement
c'était vrai ! Cela lui faciliterait la vie. Il lui jeta un coup d'œil
par-dessus son épaule.


— Ecoute,
Betsy, je ne peux pas et je ne veux pas continuer à vivre de cette façon.


Mais il
parlait dans le vide et Betsy hurlait de plus belle :


— Prends
ce truc de jury par exemple. Aucun de nos amis ne fait des choses pareilles. Et
toi, tu y trouves du plaisir ! Il y a des tas de gens qui se demandent comment
je te supporte !


— Bon,
je vais continuer à dormir dans le réduit pendant quelque temps. Je veux bien
être arrangeant tant que tu es encore là...


— Comment
cela, encore là ? J'habite ici, non ? C'est chez moi !


— Mais
il faut que tu aies un logement, poursuivit-il. Je veux bien payer les frais d'agence,
et la caution, et le déménageur. Seulement, tu t'en vas le premier du mois
prochain.


— Le
premier ? Dans trois semaines ?


— D'ici
là, une bonne agence aura parfaitement le temps de te dénicher quelque chose de
décent.


Il suspendit
son pantalon à un cintre et se tourna vers elle.


— Et je
paierai aussi les factures sur ta carte de crédit. Pour la dernière fois.


Elle alla
dans la salle de bains, et lui dans la cuisine pour commander un repas chinois.
Il fallait qu'il dîne. Qu'il fonctionne normalement. Pas question de céder
maintenant.


Tandis qu'il
était au téléphone, Betsy arriva à pas feutrés, lui prit l'appareil des mains
et raccrocha.


— Je
t'ai préparé à dîner, dit-elle doucement. Ce poulet à l'ail que tu aimes tant.


Il se sentit
coupable.


— Betsy,
s'il te plaît, essaie de comprendre. Je voudrais que nous restions amis. Je
t'aime bien, tu sais, je t'aime vraiment bien, mais nous ne sommes amoureux ni
toi ni moi.


Elle ne
répondit pas et posa la joue sur son épaule. Il l'entoura de son bras et resta
là, à la tenir.


— C'est
seulement que j'étais bien avec toi, murmura-t-elle. Ce serait trop dommage de
se fâcher.


Elle avait
posé une main sur sa braguette. Ils ne disaient plus rien, et Betsy le
caressait à travers son survêtement. Son sexe durcissait. Il n'y pouvait rien.
Ils n'avaient pas eu de rapports depuis des semaines, et si Betsy avait par
ailleurs des tas de défauts, elle était diablement sexy.


Lorsqu'elle
l'entraîna dans la chambre, une batterie d'alarmes se déclencha dans sa tête.
Mais son besoin physique était plus fort que tout. Elle le poussa sur le lit,
grimpa au-dessus de lui et le dévêtit. Puis elle ôta le peignoir sous lequel
elle était nue, se pencha sur lui et lui caressa le corps de ses seins
généreux.


Il avait une
érection infernale.


Il la fit
rouler sur le dos, se positionna entre ses jambes, ferma les yeux et se glissa
en elle, lui arrachant un cri. Puis il baissa la tête et se mit à jouer des
reins. Mais lorsqu'il rouvrit les yeux, il vit la photo d'Elizabeth Winslow.
Elle semblait le regarder.


— Qu'est-ce
qui ne va pas ? demanda Betsy, inquiète.


— Rien.


Il referma
les yeux et tenta de continuer. En vain. Le soufflé retombait, et vite.


— Ecoute,
je suis désolé, marmonna-t-il en roulant sur le flanc. Je suis désolé, Betsy,
mais je ne peux pas.


Hébétée,
elle le regardait en clignant des yeux.


— Je
suis désolé, répéta-t-il.


Et il se
leva pour aller dans la salle de bains.


— Espèce
de salaud ! hurla soudain Betsy. Je te déteste !


Avec fureur,
elle lança à travers la pièce le taureau de verre que Connors Morganstern lui
avait offert pour ses dix ans dans la firme. L'objet cogna contre la porte et
retomba sur la moquette avec un bruit sourd.


Par bonheur,
il était intact.


 


 


Le lundi
matin, les enfants étaient résolus à faire capoter le voyage de maman à New
York dans le seul but d'échapper à la terrible Mme Montell.


— Même
quand j'ai fini tous mes devoirs, elle veut pas que je regarde la télé !
protesta Petey.


— Eh
bien, je lui tire mon chapeau, déclara Jill en achevant d'emballer leurs
sandwichs.


— En
plus, elle nous force à manger du foie, renchérit Katie.


— Le
foie est un aliment très nutritif, répliqua Rusty, l'époux de Jill.


— Au
secours, la voilà ! s'écria soudain Petey.


Et les
petits monstres filèrent s'enfermer dans la salle de bains.


— D'abord,
on va se tuer ! menaça Petey à travers la porte.


— Tant
mieux, répondit son père. Cela nous épargnera les frais de garde. Jill ?
Pendant que nos chers enfants se tuent, je descends dans le garage démarrer la
voiture.


— Petey,
pour l'amour du ciel ! dit Jill en souriant nerveusement à Mme Montell qui la
regardait d'un œil réprobateur.


Pour se
tirer de ce mauvais pas, Jill avait le choix entre deux méthodes. Elle pouvait
se mettre en colère, ce qui marcherait, certes, mais la dévaluerait encore aux
yeux de la sévère Mme Montell qui n'élevait jamais la voix. Ou alors, elle
pouvait continuer à roucouler devant la porte, ce qui ne servait strictement à
rien.


— On va
se pendre, comme cet autre garçon, annonça Katie.


— Quel
autre garçon ? De quoi tu parles ? demanda Jill.


Mme Montell
avait disparu dans le couloir en direction de la cuisine.


— Ben,
du garçon qui s'est pendu, expliqua Petey en ricanant.


Dieu seul
savait d'où ils tenaient cette histoire. Depuis que Jack, un garçon de douze
ans, maléfique mais doué d'un vrai talent de chef de bande, avait emménagé dans
le voisinage, les enfants de Jill apprenaient toutes sortes de récits.


Mme Montell
reparut, munie d'un décapsuleur. D'une main ferme, elle écarta Jill de la
porte. Puis elle inséra le coin du décapsuleur dans la serrure, donna un tour,
et la porte s'ouvrit comme par magie.


Les enfants
se mirent à hurler et allèrent se terrer au fond de la baignoire.


— Dehors
! ordonna Mme Montell.


Après un
moment de silence, les deux vauriens quittèrent leur cachette et sortirent,
tête basse.


— Et
maintenant, on se dépêche pour ne pas être en retard à l'école, ajouta posément
Mme Montell en regagnant la cuisine.


— Dites,
les chatons, soyez un peu gentils, murmura Jill à ses enfants. Vous savez, je
n'ai pas très envie d'aller à New York mais...


— Mais
pourquoi elle ? pleurnicha Petey.


— Parce
qu'elle est la seule en qui j'aie confiance. 


Jill se
pencha pour embrasser Petey puis Katie sur le front.


— Parce
que, mes abominables petits chéris, maman est très malheureuse à cause de tante
Sissy et qu'elle veut être sûre qu'il n'arrivera rien à ses bébés pendant son
absence.


— On
est pas des bébés ! protesta Petey en enfilant le couloir.


Mais Jill
savait qu'elle avait touché juste. Ils se tiendraient tranquilles, désormais.
Ils étaient les seuls de l'école dont la tante, célèbre pour sa beauté, eût été
assassinée.


— Ça va
? demanda Rusty lorsqu'elle monta en voiture.


— Ça
va, répondit-elle en s'efforçant au calme.


Elle ne
pouvait pas tout dire à Rusty. Il tenait certes à l'épauler, mais il
s'inquiétait des conséquences affectives que le procès aurait sur elle. La mort
de Sissy avait été un rude choc dont elle ne s'était pas remise, et Rusty
craignait le pire à l'idée qu'elle fût exposée jour après jour aux pénibles
détails du meurtre.


Peu de temps
après le drame, Jill se souvenait qu'un ami de la famille lui avait fait la
remarque suivante :


— Les
avocats d'entreprise ne sont pas à l'aise avec les meurtres. C'est pourquoi
Rusty est avocat d'entreprise. N'en attends pas trop de lui, Jill.


Ils
arrivèrent en retard à la gare. La voiture garée sur le parking payant, ils
coururent à toutes jambes jusqu'à l'escalier et débouchèrent sur le quai en
même temps que le train de 7 h 32.


Les talons
hauts n'étaient pas recommandés pour ce genre de sport et Jill regrettait ses
tennis.


— Vite
! dit Rusty. Prends un siège avant le prochain arrêt.


Aucune
chance d'en trouver deux. Elle ne ferait pas le trajet à côté de son mari.
Pire, elle dut s'asseoir entre deux messieurs qui lisaient le journal et se
serrèrent en soupirant pour lui faire de la place.


Le train
atteignit Grand Central Station à l'heure prévue. Rusty saisit son épouse par
le bras et l'entraîna à travers la foule qui se pressait sur le quai, puis à
travers la gare et jusqu'à l'escalier qui menait à la station de métro
Lexington IRT. Il lui mit un jeton dans la main, la poussa dans le portillon,
puis, luttant toujours contre la foule, il la guida jusqu'aux quais n° 4 et 5,
et lui montra comment se ranger de côté pour laisser les voyageurs descendre,
avant de forcer le passage et s'engouffrer à son tour dans la rame express qui
s'arrêtait à Fourteenth Street, puis, enfin, à City Hall/Brooklyn Bridge. Là,
Rusty la tira du train in extremis : pendant qu'elle attendait gentiment qu'un
vieillard sorte, les portes avaient manqué se refermer sur elle. Il la
conduisit jusqu'à la sortie qui donnait en plein milieu de Centre Street,
l'escorta jusqu'au n° 100, brandit le laissez-passer que le bureau du procureur
leur avait envoyé, prit l'ascenseur avec elle jusqu'au seizième étage, la
poussa à travers la cohue qui s'y pressait, et la déposa devant la double porte
de la salle d'audience où Jill l'entendit dire au garde qu'elle était la sœur
de la victime, Mme Jill Cook Tompkins. Le garde promit à Rusty qu'elle était en
bonnes mains.


— Ça
va, chérie ? demanda Rusty en lui tendant une poignée de jetons et une carte.
Tu m'appelles si tu as besoin de moi.


Et il
disparut.


— Veuillez
me suivre, madame Tompkins, dit le garde. Je vais vous conduire à Mlle Schnagel,
du bureau du Procureur.


 


 


Cornelia
Elizabeth Winslow, juré n° 3 dans l'affaire Citoyens de New York vs James
Bennet Layton Jr., exhiba son laissez-passer et franchit les contrôles de
sécurité en un clin d'œil. Elle portait à la main un gobelet de café;
aujourd'hui, son sac ne contenait pas de travail, seulement les cinq derniers
numéros du New Yorker qu'elle n'avait pas eu le temps de lire.


Pour
changer, elle se dirigea vers les ascenseurs de la porte sud dans l'espoir
qu'ils seraient moins bondés que ceux de l'entrée nord. Erreur. Ils l'étaient
tout autant. Tandis que la cabine grinçait d'étage en étage, un homme explosa
tout à coup :


— Bande
de sagouins ! Ils vont nous imposer ce bordel encore longtemps ?


— Ah,
ça, vous pouvez le dire, dit une femme en soupirant.


Rires dans
la cabine.


Tous
descendirent au quinzième, à l'exception de Libby et d'un appariteur. Il lui
sourit.


— Vous
êtes sur une affaire ? 


Elle sourit
en retour.


— Oui.


— Quelle
salle ?


— Section
soixante-deux, juge Williams.


— Oh,
fit l'appariteur, soudain grave. Surtout ne vous arrêtez pour parler à
personne. Allez droit à la salle des jurés.


Surprise,
Libby remercia, sortit de l'ascenseur et tourna le coin du couloir. Elle manqua
s'évanouir en voyant la foule qui se bousculait aux portes de la salle
d'audience. Une nouvelle sélection pour un jury ? Non, ce devait être autre
chose car, comme elle approchait, les regards convergèrent sur elle.


— Je
parie que c'est un des jurés, s'écria un homme en se dirigeant droit vers elle,
aussitôt suivi par d'autres.


Libby
ignorait totalement qui étaient ces gens, mais elle comprit très vite qu'elle
avait tout intérêt à rester muette. Bravement, elle se fraya un chemin à
travers la cohue et entra comme une bombe dans la salle des jurés, refermant la
porte derrière elle. Quelques têtes se levèrent. Le silence de la pièce était
presque inquiétant.


— Grand
Dieu ! s'écria-t-elle. Mais qu'est-ce qui se passe ?


— Le
meurtre du mois, apparemment, dit la jolie Melissa-de-la-pub.


— Ce
n'est pas vrai ! fit Libby dans un souffle.


— Oh,
que si. Nous sommes presque célèbres maintenant, confirma Alex en lui désignant
la chaise vide près de lui. Ces gens dehors, c'est la presse en quête de
renseignements.


— Grand
Dieu ! s'exclama de nouveau Libby en posant son sac sur la table.


Puis elle
alla accrocher sa veste au portemanteau. Près de la fenêtre, le type de Wall
Street, tout sourires, hocha la tête à son passage.


— William,
dit-il.


— Pardon
?


— Je
m'appelle William.


— Et
moi Libby, répondit-elle en souriant.


— Qu'est-ce
qu'il voulait ? lui demanda Alex à son retour.


Melissa se
pencha vers Libby en travers de la table et déclara :


— Consigne
: désormais, les seuls journaux que nous puissions lire sont ceux que l'on nous
fournit ici.


— Il
fallait s'en douter, répondit Libby, gagnée par une sorte d'excitation.


De l'autre
bout de la table, Mme Smythe-Daniels, alias Mme Snob-Bourgeoise, avec son long
rang de perles et ses boucles d'oreilles assorties, lança avec irritation :


— Cette
mascarade est d'un ridicule !


La porte
s'ouvrit à la volée sur la beauté brésilienne, juré n° 12, suivie du buveur n°4
au visage cramoisi.


— C'é
l'émeute, là, dehors, s'exclama la beauté.


Et tous se
mirent à parler en même temps. Chuck, le garde, arriva peu après, et les jurés
s'immobilisèrent dans l'attitude coupable d'écoliers pris en faute.


— Bon.
Mesdames et messieurs les jurés, je vais procéder à l'appel, annonça Chuck,
liste en main. Juré n° 1, Adélaïde Freid.


— Présente
! répondit en se levant la femme qui, la semaine précédente, portait des plumes
dans les cheveux.


Elle était
grande, mince, avait les cheveux bruns coupés court et devait avoir autour de
quarante-cinq ans. Aujourd'hui, elle était vêtue d'une robe sac de laine
violette avec des jambières de danseuse roses et — Libby se pencha pour voir
sous la table — des baskets montantes rouges.


— En
tant que juré n° 1, vous présidez ce jury et en êtes désormais le porte-parole
devant la cour.


Libby
échangea un regard avec Alex et réprima une forte envie de rire.


— Juré
n°2, Clay Millerton.


— Présent.


C'était le
comptable d'humeur revêche. Il s'était isolé dans un coin avec son café et
avait étalé des feuilles de calcul sur son attaché-case. Sa tête avait une
forme curieuse, et ses sourcils froncés en permanence n'avaient rien de très
engageant. Mais il était tiré à quatre épingles dans son costume impeccable
assorti d'une cravate. Et sa peau noire avait la richesse d'un beau velours.


— Juré
n° 3, Cornelia Winslow.


— Présente.
Mais vous pouvez m'appeler Libby. 


Chuck
sourit.


— J'essaierai,
toutefois devant la cour, vous serez toujours Cornelia. Juré n°4, Robert
Shannon.


C'était le
buveur qui semblait en tenue de vacances avec son blue-jean et sa veste de
tweed sport.


— Présent.
Appelez-moi Bob.


— Juré
n°5, Alexander McCalley.


— Présent,
répondit Alex en levant la main.


— Juré
n° 6, Rupert Slotnik.


— Présent.


C'était
assurément l'être humain le plus pâle que Libby eût jamais vu. Et elle se
demanda s'il souffrait d'une maladie de peau qui lui interdisait de se mettre
au soleil.


— Juré
n°7, Ronald Levinson.


— Présent,
dit le jeune Turc qui paraissait toujours aussi juvénile malgré ses cheveux
nouvellement plaqués à l'arrière — et toujours gominés.


— Juré
n° 8, Debrilla Riff... Riff...


— Rrrifff-ten-stalll,
articula la walkyrie au fort accent germanique.


— Bon,
Debrilla Rifstenstahl est ici. Juré n° 9, Melissa Grant.


— Présente.


Ce matin,
Melissa-de-la-pub arborait un tailleur tabac très couture qu'elle avait sans
doute acheté en solde. Elle paraissait bien jeune pour s'offrir ce genre de
toilettes.


— Juré
n° 10, Dayton Donez.


— Présent
! dit le jeune Roméo de trente ans.


Il avait
cette beauté exquise des Latins qui savent s'habiller.


— Juré
n° 11, Bridget Bell.


La gentille
petite femme leva timidement la main et répondit d'une légère voix :


— Présente.


— Juré
n° 12, Elena Sartoza.


— Jé
souis là ! lança la beauté brésilienne.


— Juré
suppléant n° 1, Basha Mendyzak. 


Silence.


— Basha
Mendyzak ? répéta le garde en levant le nez de sa liste.


Toujours
rien.


— Lequel
c'était ? demanda Alex à Libby.


— Je
n'en sais trop rien.


— Je
crois que c'était l'enseignante en retraite, intervint Melissa-de-la-pub. Elle
a été retenue le même jour que moi. Elle a dix petits-enfants ou quelque chose
comme ça.


— Lourd,
fit Alex.


— Plutôt,
oui.


— Basha
Mendyzak n'est donc pas là, conclut le garde en prenant des notes sur son bloc.
Continuons. Juré suppléant n° 2, Eleanor Smythe-Daniels.


Mme
Snob-Bourgeoise tapota ses perles en reniflant avec humeur, et déclara :


— Présente.
A son corps défendant.


Il y eut
quelques rires qui parurent la troubler, puis elle eut à son tour un sourire
vague.


— Juré
suppléant n° 3, Stephen Cadaloni.


— Cadalone,
corrigea l'informaticien avenant. 


Libby songea
qu'elle pourrait lui demander conseil. Il était grand temps qu'elle investisse
dans un nouveau système d'exploitation pour son ordinateur... si elle en avait
un jour les moyens.


— Juré
suppléant n°4, William Seymour Klein.


— Présent,
répondit Wall Street en levant la main.


Il était
vêtu d'un costume finement rayé — gris, cette fois — et arborait une cravate
dans les tons bleu et gris. Et Libby se souvint : c'était le type de la porte
dont elle avait remarqué les chaussures.


— Donc,
nous n'attendons plus que Basha Mendyzak, conclut le garde avant de sortir.


Une
demi-heure plus tard, la bonne volonté du groupe commençait à s'émousser.
Penché par la fenêtre ouverte pour n'incommoder personne, Dayton Donez, alias
Roméo, fumait une cigarette.


— Mais
où est-elle passée ? demanda Bob-le-buveur.


— Nous
sommés capables d'être à l'hore, non ? Alors elle aussi, commenta
Elena-la-belle-Brésilienne.


— Vous
étiez bien en retard, remarqua Ronald-Gomina.


— On ne
risque pas de le savoir avec cette pendule, ironisa Alex.


Tous les
yeux se tournèrent vers l'objet en question, dont les aiguilles étaient
bloquées sur 10 h 40.


Ils étaient
maintenant d'humeur maussade, songeant, se dit Libby, qu'ils s'étaient efforcés
d'arriver dans les temps pour se mettre à attendre dans cette pièce sinistre.
Enfin, Chuck reparut.


— Basha
Mendyzak est chez le dentiste. Une urgence, annonça-t-il.


— Sûrement,
oui ! gronda Alex. Et le chien a mangé mon devoir peut-être ? 


Tous
éclatèrent de rire.


— C'est
sérieux, reprit le garde. Une couronne cassée. C'est très douloureux.


— Et
nous ? Que sommes-nous censés faire ? s'enquit Mme Smythe-Daniels.


— Attendre,
répondit Chuck, guilleret. Si vous le désirez, vous êtes autorisés à aller
chercher une boisson à la cafétéria, mais prévenez-moi d'abord. Je dois savoir
où vous trouver si le juge nous appelle en salle d'audience.


Lorsqu'il
fut ressorti, le groupe émit quelques protestations. Puis William Wall Street
s'éclipsa pour téléphoner; Melissa-de-la-pub proposa d'aller chercher des
boissons et prit les commandes; Ronald Gomina déclara souhaiter qu'on l'appelle
Ronnie — Libby ne put s'empêcher de se demander ce qui arrivait quand, par
mégarde, il se passait la main dans les cheveux; Dayton Roméo termina sa
cigarette et entreprit de fermer la fenêtre, ce qui souleva de nouvelles
protestations : il faisait dans la pièce une chaleur infernale.


— C'est
bizarre, remarqua Libby dans le vide. J'ai le sentiment d'être incarcérée.


— Vous
l'êtes, remarqua Clay, le comptable noir, qui se manifestait pour la première
fois.


— J'ai
besoin d'eau, annonça Mme la Présidente Adélaïde en se levant.


Elle prit un
gobelet de plastique et tendit la main vers la cruche.


— Il
est essentiel de s'hydrater dans ce genre de bâtiment, ajouta-t-elle doctement.


— L'eau
ne vous protégera pas de l'amiante qui nous entoure, commenta Alex.


Tous les
yeux se tournèrent vers lui.


— Simple
plaisanterie, dit-il.


Puis, se
penchant vers Libby, il murmura :


— N'empêche,
je ne voudrais pas travailler ici pour tout l'or du monde.


— Et
pourquoi vous intéressez-vous donc tant à l'hydratation ? demanda Mme
Smythe-Daniels à Adélaïde. Vous êtes... dans l'irrigation peut-être ?


— J'enseigne
la danse; danse moderne, improvisation, et un peu de jazz.


— Ah,
vous êtes une « artiste ».


Adelaide
jeta un regard circulaire autour de la table.


— Elle
parle comme mon ex-mari.


Tous rirent
tandis qu'Adélaïde se tournait de nouveau vers Mme Smythe-Daniels.


— Mon
ex-mari avait, lui aussi, beaucoup de mal à exprimer ses émotions.


Mme
Smythe-Daniels en ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.


— Je
vois, fit-elle en se raclant la gorge. 


Puis elle
prit une revue et se mit à lire.


— Vous
croyez qu'elle est vraiment chez le dentiste ? demanda Ronnie Gomina à Debrilla
Walkyrie qui, jusque-là, n'avait pas dit grand-chose.


— Che
ne fois pas pourquoi elle mentirait.


— Eh
bien, pour échapper à ce procès qui risque de durer des siècles, expliqua
Ronnie.


— J'espère
bien que non ! commenta la gentille Bridget.


— Pét-être
qu'elle sé fé coiffer pour lé journalistes, suggéra Elena, la belle
Brésilienne, en se donnant un coup de peigne devant son poudrier.


— Ils
n'ont pas le droit de nous photographier, déclara Alex.


— Tant
mieux ! soupira Libby.


Ce qui ne
l'empêchait pas d'imaginer une formidable campagne de presse pour son livre en
péril; elle voyait la manchette en gros : « AUTEUR DETOURNE DE SA TOURNEE PAR
UNE AFFAIRE DE MEURTRE », et, à côté, une photo d'elle, debout au banc des
jurés, brandissant une copie de Quand deux sourires se croisent.


Melissa-de-la-pub
revint avec les thés, les cafés, et le Coca-Cola de Bob-le-buveur.


— Pas
de Basha, hein ?


— Non.


Deux minutes
plus tard, William Wall Street revenait à son tour.


— Pas
de Basha ?


— Pas
de Basha, dit Libby.


Il ôta sa
veste, la suspendit au dos de sa chaise et s'assit. Il n'était pas très grand,
songea Libby, mais il avait de bonnes épaules, et un torse bien proportionné.
Il portait aussi des chemises blanches très bien coupées et visiblement fort
coûteuses.


— Basha,
c'est un nom russe, che pense. Et Mendy-zak, c'est polonais, déclara Debrilla
Walkyrie.


— Pét-être
c'é oune amie à vous ? s'enquit la belle Elena.


Debrilla
fronça les sourcils.


— Pardon
?


— Vous
avez dit cela comme si elle était oune amie à vous, expliqua
Elena en agitant ses nombreux bracelets.


— Je
sens que je deviens folle, dit brusquement Mme Smythe-Daniels.


— On se
croirait chez Berlitz, chuchota Melissa-de-la-pub à Libby.


Chuck le
garde passa la tête dans l'entrebâillement de la porte.


— Elle
est arrivée ?


— NON !
hurlèrent-ils en chœur. 


La porte se
referma.


— Combien
de temps va-t-on l'attendre, cette Mme Machin ? s'impatienta Ronnie Gomina.


Stephen
l'informaticien se réveilla soudain.


— De
qui parlez-vous ?


— De
Basha, répondit William Wall Street.


— Te
Basha Mendyzak, répéta Debrilla Walkyrie.


— Cette
fois, je deviens folle, déclara Mme Smythe-Daniels.


— Vous
ne trouvez pas que ce jury est très jeune ? demanda Melissa à Libby et Alex.


— Je
crois que Basha est la plus âgée, remarqua Libby.


— Plus
vieille que..., fit Dayton Roméo en désignant de la tête Mme Smythe-Daniels.


Cette
dernière se pencha en travers de la table et le regarda d'un air d'institutrice
courroucée.


— C'est
à moi que vous parlez, jeune homme ?


— Non...
madame, dit Dayton, amusé.


L'attente
n'en finissait plus. Enfin, à 11 h 45, Chuck vint les chercher pour les
conduire en salle d'audience. Dehors, on avait barré le couloir avec des
cordes, de sorte que la foule se pressait à une quinzaine de mètres des portes.
La salle était cependant comble. Lorsque les gardes ouvrirent les deux
battants, Libby sentit le trac la gagner devant tant de monde. Elle jeta un
regard à Alex, qui l'encouragea d'un clin d'œil.


Intimidés,
les jurés traversèrent la salle jusqu'à leur box, et là, ce fut une belle
pagaille : Adélaïde, porte-parole et juré n° 1, fermait la marche, et Clay, le
comptable revêche, refusait de laisser les autres jurés du premier rang passer
avant qu'elle eût pris sa place, bloquant ainsi l'accès au second rang. Après
une sorte de mêlée confuse et une exclamation indignée de Mme Smythe-Daniels,
tout finit par rentrer dans l'ordre et chacun s'assit sur son siège numéroté.


Le juge
Williams jeta sur eux un regard las et consulta ses notes.


— Le
jury est en place, annonça un appariteur à l'intention de la sténotypiste qui
se mit aussitôt à pianoter sur une petite machine bizarre, équipée d'un étroit
rouleau de papier.


— Mesdames
et messieurs les jurés, commença le juge Williams d'une voix claire, il
semblerait que l'une d'entre vous ait eu une urgence dentaire. Elle s'est
efforcée de venir, sans résultat comme vous avez pu le constater. Nous n'avons
d'autre choix que de lever la séance jusqu'à demain matin; soyez ici à 9 h 30
précises. Ce contretemps est regrettable, je vous prie de nous en excuser et
vous remercie de votre patience. Je tiens à rappeler à mesdames et messieurs
les jurés qu'ils ne doivent discuter de cette affaire ni entre eux, ni avec
quiconque, qu'ils doivent s'abstenir de regarder et d'écouter les nouvelles et
ne lire que les journaux et magazines qui leur seront fournis ici chaque matin.
Vous pouvez disposer, merci.


Le garde
leur fit signe et les jurés quittèrent le box sans l'ombre d'une bousculade.


De retour à
leur quartier général, certains exprimèrent leur irritation tout en rassemblant
leurs affaires. Quelle perte de temps ! Une pareille pétaudière, était-ce
permis ? Toute une journée gâchée à cause d'une rage de dents ! Pourquoi
n'avait-on pas eu recours à l'un des suppléants ? Et qui payait la note ? Eux,
bien sûr, les contribuables !


— C'est
invraisemblable, murmura William Wall Street à Libby en lui tenant la porte
ouverte.


— Quel
gâchis, hein ? renchérit celle-ci. Remarquez, c'est sans doute nécessaire pour
que le jugement soit équitable.


Puis elle le
regarda et ajouta :


— Je
dois reconnaître qu'ils m'impressionnent quand ils appliquent ainsi le
règlement à la lettre.


— D'autant
que le reste du monde semble aller à vau-l'eau. Cela m'impressionne aussi.


Dans le
couloir, six gardes maintenaient la foule à bonne distance des jurés.


— Libby
! cria quelqu'un.


C'était Alex
qui l'attendait devant les ascenseurs.


— Venez
! Je vous accompagne au métro.


Wall Street
prit aussitôt une mine dépitée et s'éclipsa en marmonnant :


— J'ai
oublié quelque chose dans la salle des jurés. Je vous retrouve tous demain.


Libby sentit
son cœur se serrer.


— William
?


Il se
retourna et elle lui sourit.


— Je
vous vois demain. 


Dans
l'ascenseur, Alex lui dit :


— Ce
genre de type me tape sur les nerfs.


— Quel
genre de type ?


— Ce
William, vous savez bien.


Il jeta un
coup d'œil sur les autres passagers de la cabine pour voir qui était là et
ravala le commentaire qu'il s'apprêtait à faire, préférant demander :


— Cela
vous branche, les hommes riches ?


Tous
regardaient Libby, dans l'attente de sa réponse.


— Je
suis parfaitement capable de gagner ma vie toute seule.


Alex se
détendit et se pencha vers elle, si bien qu'elle sentait son souffle tiède sur
son oreille.


— Alors
tant mieux. Parce que j'ai une voiture, une part dans un bâtiment de grès
ancien, un chalet à la campagne et de l'argent en banque, mais contre ce genre
de type, je ne fais pas le poids. Sauf à braquer une banque, je ne pense pas
pouvoir rivaliser avec lui.


— Je vous
aime bien comme vous êtes, le rassura Libby.


Et elle ne
put s'empêcher de penser qu'il était exactement le genre d'homme que sa mère
choisirait pour elle.


— Vous
savez, j'ai aussi une moto, chuchota-t-il. 


Leurs
visages n'étaient plus qu'à quelques centimètres l'un de l'autre.


— Il
fait encore trop froid pour la moto, dit-elle en baissant les yeux.


— Avec
vous, on ne peut pas avoir froid, murmura-t-il dans un souffle.


Bizarrement,
elle ne fut pas flattée du compliment.


— Oh,
que si, on peut avoir froid. Demandez donc à mon ex.


— Ah,
lui ! Le méchant voleur de chat, lui susurra Alex en s'approchant encore.
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Le mardi 14
novembre au matin, après avoir lutté contre la foule pour arriver à la salle
des jurés, Libby trouva l'absente de la veille, Basha Mendyzak, juré suppléant
n° 1, occupée à étirer sa bouche en tous sens pour prouver qu'elle avait
beaucoup souffert à cause d'une molaire particulièrement meurtrière. A
l'évidence, Basha avait aussi remis du rouge à lèvres juste avant l'arrivée de
Libby, s'en était mis sur les doigts, ainsi que sur l'anse de la cruche, comme
cette dernière put s'en apercevoir quand, après s'être installée et versé un
gobelet d'eau, elle en eut à son tour plein les mains.


William Wall
Street lui sourit et se pencha en travers de la table pour lui offrir son
mouchoir. Elle lui sourit en retour.


— Merci,
c'est gentil, mais je ne voudrais pas le salir. J'ai des Kleenex dans mon sac.


— Regardez
donc cela, intervint alors Alex en brandissant la page locale du New
York Times dont un article avait été soigneusement découpé.


— Si
vous croyez que c'é quélquéchose, régardez oune po ici, lança la belle Elena de
l'autre bout de la table.


Elle
montrait à tous le New York Post du jour, dont les pages deux
et trois ressemblaient à un gruyère — sans parler des gros titres de la une.


Mme
Smythe-Daniels renifla avec irritation en tapotant ses perles.


— Charmant
! Le meurtre, la presse, la cour, tout cela est charmant !


Aujourd'hui,
Mme Snob-Bourgeoise portait une jupe noire et un pull angora blanc. Libby
sourit. Elle-même était vêtue d'un blue-jean signé Armani, d'un col roulé, d'un
blazer et d'une paire de sabots. Alex, lui, était en chemise de flanelle,
pantalon de gros velours et bottes; William en costume bleu marine.
Melissa-de-la-pub arborait une ravissante minirobe turquoise qui lui allait à
ravir. Adélaïde, alias Mme Porte-Parole, était affublée d'un maillot de danse
jaune fluo, d'une jupe de jean, de chaussettes de sport sans talons et de
chaussures qui ressemblaient dangereusement à des babouches. A ses oreilles
pendaient des boucles en plastique rose et mauve.


Chuck le
garde arriva pour l'appel. Il était maintenant 10 h 15, et Bob-le-buveur, juré
n°4, n'était toujours pas là.


Ils
attendirent un peu, puis beaucoup. Toutes les cinq minutes, Chuck passait la
tête et demandait :


— Il
est là ?


Ces
apparitions étaient accueillies par un « non ! » aussi retentissant que
général. Ils étaient tous à cran.


Finalement,
Mme Porte-Parole se leva et fit une déclaration :


— A l'avenir,
j'attends que vous soyez tous à l'heure. C'est compris ?


Cette
brusque manifestation d'autorité les laissa si perplexes qu'il y eut un moment
de silence total. Puis Clay le comptable revêche leva le nez de ses papiers.


— C'est
censé me faire peur ?


— Non !
aboya Elena.


Elle se
rapprocha de sa nouvelle amie, Adélaïde Porte-Parole investie du pouvoir, et
ajouta :


— C'é
jouste por que vous veniez tous à l'hore.


— Mais
je suis à l'heure, bordel ! explosa Clay. Je suis le seul ici à toujours être à
l'heure !


— La
belle affaire ! marmonna Ronnie Gomina. Le procès est commencé depuis deux
jours à peine.


Clay le
foudroya du regard.


— Débrouillez-vous
seulement pour ne pas être en retard, c'est clair ?


— Ouais
? Sinon quoi ? rétorqua Ronnie, d'un air d'écolier impertinent.


— Du
calme, tout le monde, intervint William Wall Street. Nous sommes tous un peu
crispés ici, c'est le stress. Si vous avez envie de crier, défoulez-vous plutôt
sur le garde.


Comme par
hasard, Chuck passa la tête pour demander si le retardataire était arrivé.
Suivant la consigne de William, Ronnie Gomina s'empressa de lui hurler :


— Non !
Toujours pas ! Et vous pouvez dire au juge de ma part qu'elle n'a pas le droit
de nous garder enfermés ici telles des bêtes en cage sous prétexte que les avocats
ont choisi comme juré un crétin d'abruti qui n'est même pas fichu d'être là à
l'heure !


Chuck eut un
sourire amusé.


— Je me
ferai un plaisir de transmettre votre message au juge Williams, monsieur
Levinson.


La colère de
Ronnie retomba aussitôt.


— Vous
savez, marmonna-t-il, penaud, en regardant la table, c'est vraiment pénible de
rester là sans rien faire.


— Ne
vous inquiétez donc pas, il finira bien par ar... 


A ce moment
précis. Bob parut derrière le garde, le visage écarlate, haletant. Il bredouilla
une vague excuse mais ne donna aucune explication. Il alla rejoindre à la hâte
l'unique siège vacant, laissant dans son sillage une puissante odeur de
dentifrice liquide mentholé.


Chuck sorti,
Alex se tourna vers le retardataire.


— Je ne veux
pas savoir ce qui vous est arrivé, mais si vous recommencez, je me ferai un
plaisir de vous flanquer par la fenêtre. Au moins, ils pourront prendre un
suppléant.


La remarque
parut atteindre son but. Bob jeta un regard coupable autour de la table.
Cependant, tous évitaient ses yeux, espérant secrètement que la leçon avait
porté.


Il n'y avait
pas un seul siège vide dans la salle d'audience. Et il y faisait chaud. Lorsque
les jurés eurent pris place dans le box — sans bousculade cette fois —, le juge
Williams appela Bob pour lui parler cependant que Chuck ouvrait la fenêtre du
jury. Puis, Bob ayant regagné son siège numéroté, le juge annonça que si l'un
des jurés était régulièrement en retard, il serait passible d'une amende,
conformément au règlement.


Enfin le
procès commença. On lut l'acte d'accusation : en vertu du code pénal de New
York, article 125.25, James Bennett Layton Jr. était inculpé pour meurtre avec
préméditation sur la personne de Sarah Elizabeth Cook, morte de ses blessures
sur les lieux du crime le 10 février 1994.


Meurtre. Ils
étaient là pour juger d'un meurtre.


Si Libby
avait eu du mal à y croire, désormais il n'y avait plus aucun doute. Elle jeta
un coup d'œil à l'accusé. Il paraissait calme, vaguement surpris, comme s'il ne
comprenait pas bien ce qu'il faisait dans ce box.


Dix-neuf
mois plus tôt, une femme avait été tuée. Dix-neuf mois plus tôt, Libby avait
trente-deux ans et projetait de se marier; elle en avait aujourd'hui
trente-quatre, son roman ne se vendait pas et elle vivait seule avec ses chats.


Elle se
reprit. Ce n'était pas le moment de rêvasser. Il s'agissait d'un meurtre, d'une
affaire sérieuse. Un minimum d'attention s'imposait.


MacDonald,
avocat de l'accusation, se leva pour s'adresser au jury. Sa diction était
lente, méthodique, et Libby regretta qu'il n'eût pas pris quelques cours d'art
dramatique. Malgré le caractère tragique des faits qu'il exposait, son ton
monocorde était à mourir d'ennui.


L'accusé,
James Bennett Layton Jr, était connu sous le nom de Benny depuis l'âge de seize
ans, expliquait MacDonald; ses camarades de débauche l'avaient surnommé ainsi.


— Benny,
comme la benzédrine, ajouta-t-il.


— Objection
! aboya Geiggen en se levant d'un bond.


— Objection
retenue, dit le juge.


Puis, se
tournant vers l'accusation, elle ajouta avec une certaine lassitude :


— Monsieur
MacDonald, vous connaissez pourtant la déontologie.


— Pardonnez-moi,
Votre Honneur.


— Le
jury fera abstraction de cette remarque, qui ne sera même pas mentionnée.


La
sténotypiste hocha la tête, cessa de taper, examina la bande de papier sortie
de sa machine et biffa quelque chose au stylo.


MacDonald
poursuivit. Le jury devait savoir que James Bennett Layton Jr. venait d'une
famille très fortunée de Long Island. Il avait fréquenté les meilleures écoles
et reçu de ses parents tout ce qu'un fils peut désirer : un bateau, une
voiture, du matériel de sport, toutes les leçons possibles dans tous les
domaines qui l'intéressaient. L'accusé s'était marié jeune, avait eu trois
enfants et habitait la maison que son père lui avait achetée à proximité du
manoir familial de Locust Valley. M. Layton Sr. employait aussi son fils dans
l'entreprise familiale de New York, et l'accusé passait jusqu'à quatre nuits
par semaine en ville, dans l'un des appartements de fonction appartenant à la
firme et situé dans Park Avenue.


Le jury
devait savoir que l'accusé se droguait depuis l'adolescence, qu'entre ce temps
et le moment de son arrestation, il avait dépensé, emprunté et volé des
centaines de milliers de dollars à sa famille. L'accusé avait eu d'innombrables
liaisons extraconjugales, mais une femme avait repoussé ses avances : la
victime, Sarah Elizabeth Cook, mieux connue sous le nom de Sissy Cook.


L'accusation
prouverait, déclara MacDonald, que James Bennett Layton Jr. était sorti une
fois avec Sissy Cook, un mannequin professionnel, et qu'après cette rencontre,
la jeune femme avait refusé de le revoir. Mais l'accusé s'entêtait, il lui
téléphonait, lui envoyait des fleurs et des cadeaux que la victime lui
retournait. Puis il s'était mis à la suivre. Il avait engagé un détective privé
pour la surveiller. Enfin, la nuit du drame, le 9 février 1994 au Belle's
Nightclub, l'accusé avait tenté de parler à la victime et avait eu des gestes
déplacés. La jeune femme s'était mise en colère et l'avait insulté.


L'accusation
prouverait qu'il avait quitté le club, furieux, et s'était rendu en voiture à
Jersey City où il avait engagé un tueur. A 2 heures du matin, Sissy Cook
quittait le club à son tour en compagnie de sa colocataire. Au moment où elles
sortaient, la voiture de l'accusé était arrivée devant le club. Un homme avait
bondi du siège du passager, demandé à l'accusé quelle femme était la bonne,
visé Sissy, et il lui avait tiré trois balles de neuf millimètres dans la
poitrine et une en plein visage. Puis il avait regagné la voiture et l'accusé
était reparti en trombe avec son homme de main.


L'avocat de
l'accusation marqua une pause avant de poursuivre.


Le tireur
n'avait pas été pris. Mais on avait arrêté l'homme qui l'avait engagé pour
assassiner Sissy Cook. Il s'agissait de l'accusé, James Bennett Layton Jr. Il y
avait des témoins oculaires, il y avait des preuves. Le ministère public
établirait les faits au-delà du doute.


Après un
long silence pesant, ce fut au tour de la défense. Arnold Geiggen se leva, s'avança
lentement vers le box des jurés, marqua lui aussi une pause stratégique, puis
regarda Libby droit dans les yeux.


— J'espère
que l'accusation a bien profité de son voyage au pays de la fiction, parce que
nous allons gagner ce procès et qu'il en coûtera très cher à la partie civile.


— Objection,
Votre Honneur ! hurla MacDonald. C'est la défense qui se raconte des
histoires !


— Objection
retenue. Monsieur Geiggen, veillez à vous en tenir aux faits tels qu'ils vous
apparaissent. Quant à vous, monsieur MacDonald, ayez l'obligeance de surveiller
vos remarques.


— Oui,
Votre Honneur, marmonnèrent les deux avocats.


— Vous
pouvez poursuivre.


Geiggen
donna alors sa version de l'affaire, qu'il annonça fort différente de la
précédente. Elle l'était. Oui, James Layton était bien sorti avec la victime.
Oui, la victime avait bien dit, devant les clients du club, toutes sortes de
choses désobligeantes et fausses à son sujet. Oui, M. Layton avait quitté le
bar très en colère cette nuit-là, préférant s'en aller plutôt que de continuer
à se donner en spectacle. Mais il n'était pas parti au volant de sa voiture,
comme l'affirmait l'accusation, pour la simple raison qu'on la lui avait volée
pendant qu'il était à l'intérieur du club ! M. Layton avait alors appelé la
police pour l'avertir du vol, puis il avait pris un taxi et regagné
l'appartement de ses parents.


Et Geiggen
expliqua que, à sa grande surprise, James Layton s'était ensuite vu arrêter
pour avoir engagé un tueur. La loi n'avait pas retrouvé l'assassin qui, aux dires
des témoins, était un Noir. La pression était telle qu'il fallait un coupable.
Saisi de l'affaire, le procureur de l'Etat avait monté un dossier contre James
Layton à partir d'un ensemble de preuves indirectes. Et aujourd'hui, poursuivit
Geiggen en marchant de long en large devant les jurés, il devenait capital que
M. Layton soit condamné, non seulement parce que le meurtrier avait échappé à
la justice, mais surtout parce que James Layton était blanc...


— Objection
! tonna MacDonald en bondissant de son siège. Nous exigeons une consultation
confidentielle.


— Que
les avocats s'approchent, dit le juge Williams.


L'accusation
et la défense accompagnés de leurs assistants s'avancèrent vers le juge,
s'épiant prudemment tandis que la sténotypiste détachait sa machine du pupitre
pour la porter jusqu'au bureau du juge, qui lui fit de la place. L'aparté dura
plusieurs minutes.


Enfin, les
avocats se mirent à murmurer devant le juge. MacDonald d'abord, visiblement
furieux, Geiggen ensuite, dressé sur la pointe des pieds. Derrière, leurs
assistants se tordaient le cou pour essayer d'entendre. La scène se prolongeait
à n'en plus finir. Les jurés manquaient d'air et se mirent à bâiller.
Finalement, le juge Williams émit un puissant sifflement qui renvoya tous les
avocats à leurs tables respectives, et elle annonça que l'audience était
suspendue pour le déjeuner.


Elle rappela
aux jurés qu'ils ne devaient se rendre sur les lieux du crime que s'ils y
étaient amenés dans le cadre du procès, ce qui souleva une vague de chuchotements
dans la salle.


— Messieurs
et mesdames les jurés, vous éviterez de discuter de l'affaire entre vous ou
avec quiconque, de même que vous vous abstiendrez de lire, écouter ou regarder
les nouvelles pendant la durée du procès. L'audience reprendra à 14 heures.


Libby
s'attendait à ce qu'Alex l'invite à déjeuner. Evidemment, il n'en fit rien.
Elle finit par sortir s'acheter un en-cas, qu'elle rapporta dans la salle des
jurés. Dans un coin, Melissa-de-la-pub tapait comme une furie sur son portable;
Stephen, l'informaticien, lisait un roman d'anticipation; Basha travaillait à
un canevas; penché à la fenêtre, Dayton fumait une cigarette en écoutant de la
musique sur son baladeur. Libby s'assit et se mit à feuilleter la presse
censurée.


Un peu avant
14 heures, les jurés regagnèrent leur quartier général : d'abord Debrilla, la
walkyrie qui avait fait quelques emplettes; puis le malheureux Rupert au visage
pâle; puis Adélaïde et Elena, qui exhibèrent les boucles d'oreilles qu'elles
venaient d'acheter à un marchand ambulant; puis Mme Smythe-Daniels qui avait
profité de la proximité du commissariat pour aller contester — sans effet — une
contravention; puis Ronnie Gomina qui avait fait un saut à Tower Records pour
regarder les C.D.; puis Clay, le comptable noir revêche; puis Bob-le-buveur qui
paraissait en meilleure forme; puis Alex et, aussitôt après, William tout
essoufflé qui avait filé jusqu'à son bureau. Enfin, bonne dernière, la gentille
Bridget parut.


A 14 heures
précises, on les conduisit en salle d'audience, où le juge annonça que
l'accusation allait appeler un premier témoin.


— Votre
Honneur ? dit en se levant Geiggen.


— Oui,
monsieur Geiggen ?


— Je
n'ai pas terminé mon exposé des faits.


Le juge
Williams le considéra un moment, consulta ses notes et hocha la tête.


— M.
Geiggen va donc poursuivre son exposé. 


L'avocat de
la défense n'avait cependant plus rien à exposer. Il alla se planter devant le
box des jurés et déclara que son client était innocent, que s'il y avait le
moindre doute sur les preuves avancées par l'accusation, il était du devoir des
jurés de le juger innocent, car on était en Amérique, et patati, et papata, et
caetera. Puis il les remercia et retourna s'asseoir.


Alors, Jill
Cook Tompkins, premier témoin à charge, fut appelée à la barre. Un garde
disparut par une porte de côté et tous durent patienter, jusqu'à ce que le
battant s'ouvre sur une femme de trente-cinq à quarante ans. Elle était
élégamment vêtue, rondelette mais ravissante. Elle avait les cheveux mi-longs,
châtains, avec des mèches; une coupe soignée. Elle ne ressemblait en rien à une
New-Yorkaise, et si Libby demeurait incapable de la situer, il était évident
qu'elle n'était pas à sa place devant un tribunal comme celui-ci.


La femme
s'avança à la barre, trébucha un peu sur les marches, puis leva la main droite
pour prêter serment. A sa main gauche, Libby remarqua un gros diamant et une
alliance. On informa la nouvelle venue qu'elle pouvait s'asseoir, ce qu'elle
fit. Puis le juge lui demanda de donner son nom pour la sténotypiste. Elle
s'éclaircit la voix avant de répondre :


— Jill
Cook Tompkins. T-O-M-P-K-I-N-S.


Le garde lui
versa un verre d'eau qu'il plaça devant elle, et elle le remercia.


— Bonjour,
madame Tompkins, commença MacDonald.


— Bonjour,
murmura-t-elle, timide.


— Madame
Tompkins, dit le juge, je suis désolée, mais vous allez devoir parler plus
fort.


Elle hocha
la tête, s'éclaircit de nouveau la voix et but une gorgée d'eau.


Libby en
avait mal pour elle.


— Madame
Tompkins, reprit MacDonald, j'aimerais tout d'abord vous poser quelques
questions préliminaires afin que les jurés sachent qui vous êtes.


Elle
acquiesça d'un signe de tête.


— Quel
âge avez-vous ?


— Trente-six
ans.


— Etes-vous
mariée ?


— Oui,
depuis onze ans.


— Avez-vous
des enfants ?


— Deux,
un fils de dix ans, Petey, et Katie, sept ans. Euh... c'est une fille.


— Bien
sûr.


MacDonald
alla s'accouder à l'autre bout du box des jurés, hors de leur champ de vision,
les obligeant ainsi à concentrer leur attention sur le témoin.


— Vous
travaillez ?


— Eh
bien... c'est-à-dire que... je suis mère et femme au foyer, mais je travaille
pour des œuvres sociales, comme bénévole, deux jours par semaine.


— Avez-vous
fait des études supérieures ?


— Je
suis diplômée de Mount Holyoke.


— Très
bien, madame Tompkins. Et maintenant, j'aimerais que vous nous disiez en quoi
cette affaire vous concerne.


Elle se
tourna vers les jurés et son regard se posa sur Libby.


— La
victime... Sissy... c'était ma petite sœur. 


MacDonald
leur donna le temps d'assimiler l'information avant de poursuivre :


— Votre
petite sœur, hein. Pourquoi « petite » ?


— Parce
qu'elle était... beaucoup plus jeune que moi... Il y avait sept ans entre nous.


Elle eut un
léger sourire.


— Quand
elle était enfant, tout le monde l'appelait « la petite »... sauf moi... Je l'appelais
Sissy et le nom lui est resté.


Ses yeux se
fermèrent, comme si elle était soudain en proie à une vive douleur.


— Mon
père l'appelle toujours « la petite »... je veux dire... même maintenant
qu'elle est...


Elle ne prit
pas la peine de terminer sa phrase et tendit la main vers le verre d'eau.


— Pouvez-vous
nous parler de votre sœur ?


Après avoir
avalé quelques gorgées, elle posa le gobelet et fit de nouveau face au jury.


— Je
reconnais que Sissy était une enfant terriblement gâtée. Dès sa naissance, elle
était si jolie... il lui suffisait de rire ou de sourire pour qu'on lui passe
tout.


Ses traits
se figèrent tandis que le sang refluait de ses joues. Elle se pencha et se prit
la tête dans les mains.


— Excusez-moi,
murmura-t-elle. 


Elle
pleurait.


Quelques
instants plus tard, elle s'était ressaisie, s'essuyait les yeux de son mouchoir
et acceptait un nouveau verre d'eau.


— Vous
pouvez continuer ?


— Oui,
soupira-t-elle. Je suis tellement nerveuse, tellement tendue... Il y a si
longtemps que Sissy a été tuée.


— Objection,
Votre Honneur, dit doucement Geiggen en se levant. Avec tout le respect qui
s'impose, je demande que le témoin soit enjoint de s'en tenir aux questions qui
lui sont posées.


— Objection
retenue, déclara le juge. Madame Tompkins, veuillez vous limiter à répondre aux
questions de M. MacDonald.


— Oui,
Votre Honneur.


Ils
poursuivirent, et le témoin raconta que Sissy était vive et malicieuse, que
partout où elle passait, les gens étaient sous le charme; elle expliqua que
Sissy était d'une intelligence remarquable, presque géniale à en croire les
tests, mais que l'école l'ennuyait; elle lisait beaucoup cependant, elle
adorait les arts, la musique, la danse, et elle pratiquait de nombreux sports.
Elle skiait, jouait au tennis et, lorsqu'elle vivait sur la côte Ouest, elle
s'était mise au surf et au cerf-volant.


— Au
cerf-volant ? s'étonna MacDonald.


— Oui,
enfin, je ne sais pas le nom exact de ce sport... C'est celui où on s'élance
depuis les montagnes pour rester suspendu à un grand cerf-volant.


Rires dans
la salle.


— Vous
voulez parler du parapente ?


— Oui,
je crois.


Ils
évoquèrent ensuite les aspects négatifs de la victime, sans doute pour prévenir
les questions de la défense.


— Est-il
exact que votre sœur a été arrêtée en Californie ?


— Oui,
à vingt-cinq ans. Pour conduite sous l'effet de la drogue.


— Y
a-t-il eu sanction ?


— Oui.
Un retrait de permis de plusieurs années. Heureusement, elle n'a blessé
personne. Et l'incident lui a servi parce qu'elle est ensuite allée dans un
centre de désintoxication où on l'a sevrée de la cocaïne et de toutes les
pilules qu'elle prenait.


— Est-ce
que Sissy a eu d'autres ennuis avec la drogue ?


— Pas
après cela. Elle avait eu trop peur et ne voulait plus entendre parler de
drogue. Elle racontait qu'elle ne s'était pas rendu compte de son besoin
jusqu'au moment de son arrestation, mais qu'au poste de police, elle s'était
brusquement trouvée en état de manque et avait failli en mourir.


— Elle
a fait de la prison ?


— Non.
Je crois me souvenir que l'agence de mode pour laquelle elle travaillait a
négocié un compromis.


— Vous
saviez qu'elle avait été arrêtée ?


— Je ne
l'ai pas su tout de suite. Mais elle m'a appelée quand elle était en cure au
centre Betty Ford. Elle voulait que je vienne avec nos parents pour une séance
de thérapie familiale.


— Et
vous l'avez fait ?


— Bien
sûr. Elle y tenait beaucoup. Et c'était important pour nous tous, en tant que
famille. Je m'en souviens parfaitement, parce que mon fils n'avait que quelques
mois, et il est venu aussi.


— Votre
sœur n'a donc pas eu d'autres problèmes de drogue ?


— Non.


— Y
avait-il des drogués parmi ses amis ?


— Non.
Pas parmi ses amis. Mais elle se plaignait beaucoup de la quantité de drogue
qui circulait dans son milieu. Elle s'était fait une règle de conduite :
quiconque se droguait était exclu de son cercle d'intimes. Elle refusait même
qu'on fume... enfin, de la marijuana, dans son appartement.


— Il
est donc peu probable que votre sœur soit sortie avec un homme qui se droguait.


— Pratiquement
impossible.


Ils
passèrent à la carrière de Sissy, une carrière brillante — lorsqu'elle
acceptait de travailler.


— Sissy
travaillait comme une forcenée pendant huit mois. Puis elle prenait quatre mois
pour elle, pour voyager.


Sissy avait
vingt-six ans, presque vingt-sept quand elle avait été assassinée. Non, elle
n'avait jamais été mariée, mais elle souhaitait se marier et avoir des enfants,
plus tard, une fois sa carrière de mannequin terminée.


— Et,
elle avait d'autres projets professionnels ?


— Oui.
Des tas de projets. D'abord, elle voulait un foyer, des enfants; et puis elle
voulait fonder une école de mannequins d'un genre nouveau.


— Nouveau
en quoi ?


— Elle
disait que les jolies petites filles qui posaient devaient apprendre certaines
choses bien avant l'adolescence.


— Par
exemple ?


— A contrôler
leur ligne. Afin d'éviter la boulimie, l'anorexie et les drogues qui vont avec,
voyez-vous. Elle travaillait déjà en ce sens pour l'agence qui l'employait.
Soutien psychologique bénévole. Vous comprenez, elle voyait arriver ces toutes
jeunes filles instables qui se laissaient entraîner dans l'engrenage, quand
elles n'y étaient pas déjà prises.


Le
témoignage dura tout l'après-midi et, vers 17 heures, MacDonald en vint aux
questions concernant l'accusé.


— Votre
sœur vous a-t-elle parlé de l'accusé ?


— Oh,
que oui ! Elle m'a dit qu'il la harcelait, qu'il la suivait partout, la
bombardait de cadeaux, l'accostait dans la rue. Qu'il n'était pas un simple
détraqué — il y avait des tas de drôles de types qui l'embêtaient, à cause de
sa beauté, de sa célébrité. Et elle disait...


— Madame
Tompkins, à quel moment vous a-t-elle parlé de lui ?


— Eh
bien... elle m'a parlé de lui à plusieurs reprises, au cours du dernier automne
où elle était en vie. Novembre, décembre en tout cas.


— Et
que vous a-t-elle dit précisément ?


— Quand
cela ?


— Commençons
par la dernière fois.


— La
dernière fois... La dernière fois que j'ai parlé à Sissy...


Sa voix se
brisa. Elle but quelques gorgées d'eau et reprit :


— Elle
m'a dit que ce type... l'accusé... était vraiment pénible, parce qu'il venait
d'une famille très riche, très influente, qu'il racontait partout des tas de
mensonges et que les gens le croyaient, à cause de sa famille.


— Elle
a mentionné un de ces mensonges ?


— Objection,
Votre Honneur. Cela relève du ouï-dire.


— Votre
Honneur, je demande simplement au témoin de rapporter les paroles de sa sœur.


— Objection
rejetée. Madame Tompkins, vous pouvez répondre.


— Excusez-moi
je... Quelle était la question ?


— Sissy
vous a-t-elle rapporté les propos mensongers que l'accusé colportait ?


— Eh
bien, pour commencer, il est allé dire à son patron qu'elle était sa petite
amie.


— Autre
chose ?


— Il a
aussi raconté à son patron qu'elle lui en voulait parce qu'il l'avait obligée à
avorter. Et aussi qu'elle se droguait de nouveau.


— Objection,
Votre Honneur. Ce ne sont que des ouï-dire.


— Votre
Honneur, je reformule la question : madame Tompkins, pourriez-vous exposer aux
jurés les griefs de votre sœur à rencontre de l'accusé.


— Les
griefs ? Mais certainement. Il se droguait, il était marié et trompait sa
femme, il mentait, et s'il n'était pas complètement fou, il était obsédé,
faisait une fixation sur elle, la surveillait et avait engagé un détective
privé pour la filer lorsqu'il ne pouvait le faire lui-même.


— Et
quels étaient les sentiments de votre sœur à l'égard de l'accusé ?


— Elle
le haïssait... pour autant que Sissy ait pu haïr quelqu'un...


Elle ravala
nerveusement sa salive, but une gorgée d'eau.


— Mais
elle avait surtout très peur de lui. 


MacDonald
laissa la phrase faire son effet, puis il conclut :


— Merci,
madame Tompkins, je n'ai pas d'autre question.


L'audience
fut ajournée au lendemain.


Un silence
de mort planait sur la salle des jurés. Libby prit son sac, enfila son manteau
et sortit avec Alex. Mais ils n'échangèrent pas deux mots. Et Libby songea
qu'aucun d'entre eux ne parlerait beaucoup ce soir.


Une jeune
femme avait été tuée. Au terme de cette journée, ce n'était plus un simple fait
divers. Mais une réalité tangible.
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Le mercredi
matin, le même silence pesant que la veille régnait sur la salle des jurés
quand Libby arriva à 9 h 58. Tous étaient là, sauf un. Tandis qu'elle
s'asseyait, on lui adressa quelques bonjours découragés. Alex lui montra Newsday; la
manchette et l'article de couverture avaient été découpés, ne laissant de la
première page qu'un cadre avec le titre du journal, un résultat sportif et
l'encart météo.


— Est-ce
que quelqu'un ici se sent aussi mal que moi ? demanda-t-elle.


— Pire
! dit Melissa.


— C'é
tré déprimant tout cé troue, renchérit Elena.


— Nous
ne tefons pas tiscuter te l'affaire! lança Debrilla.


— Ridicule
! fit Mme Smythe-Daniels en remuant ses perles.


Avec un
soupir, Bob-le-buveur s'effondra sur la table, la tête dans les bras, tandis
que son voisin, Clay le comptable noir, fronçait le nez de dégoût et s'éventait
de la main, comme pour chasser l'air malodorant alentour.


Chuck passa
la tête à la porte.


— Tous
les jurés sont là ?


— Oui...
euh, non, répondit Adélaïde.


Elle aussi
avait perdu de son panache et portait aujourd'hui une jupe de flanelle noire
assortie d'un pull de même couleur. Bien sûr, il y avait les baskets rouges
montantes du premier jour, et les jambières à rayures rouges et blanches, mais
il apparaissait clairement que cette tenue d'une surprenante sobriété avait été
choisie par respect pour la défunte.


— Passons
à l'appel, annonça Chuck, liste en main. Adélaïde Freid ?


— Présente
!


— Clay
Millerton ?


— Présent.


— Cornelia
Winslow ?


— Présente.


— Robert
Shannon ?


Il grommela
quelques mots indistincts.


— Il
est là ! s'écria Adélaïde en le montrant du doigt.


— Alexander
McCalley ?


— Présent.


— Rupert
Slotnik... Oh, il est rayé, marmonna Chuck en biffant le nom sur sa liste.


— Comment
cela, rayé ? s'enquit Clay le comptable. 


Chuck hésita
avant de répondre :


— Ce
n'est pas à moi de vous renseigner.


— Et
por que ? demanda Elena.


— Il a
dû se suicider pour échapper à ce cirque ! gronda Clay.


Chuck jeta
sur le comptable un coup d'œil surpris qui n'échappa guère à Libby.


— Oh
mon Dieu ! s'exclama-t-elle. Il ne s'est pas tué tout de même ?


— L'incident
est clos, déclara Chuck. Ne vous inquiétez pas de cela.


Les jurés
échangèrent des regards horrifiés.


— Bon.
Poursuivons. Ronald Levinson ?


— Présent.


Puis Chuck
se tourna vers Libby.


— Rassurez-vous,
il ne s'est pas tué. D'accord ?


— Quelqu'un
d'autre l'a achevé ? demanda Alex. 


Chuck ne
releva pas.


— Debrilla
Riff... Riffen...


— RRRifff-ten-stalll.


— Bon,
elle est là. Euh... Melissa Grant ?


— Présente.


— Dayton
Donez ?


— Présent.


— Bridget
Bell ?


— Présente.


— Elena
Sartoza ?


— Coucou,
jé souis là !


— Bon,
les suppléants. Basha Mendyzak ?


— Présente.


— Et la
dent, ça va ?


— Beaucoup
mieux, merci.


— Excellent.
Eleanor Smythe-Daniels ?


— Oui.


— Stephen
Cadalone ?


— Présent.


— Et
William Klein ?


— Présent.


— Très
bien. Je vais avertir le juge que le jury est au complet.


La porte se
referma derrière Chuck et la pièce fut de nouveau plongée dans le silence.


— Vous
pensez qu'il est mort ? dit enfin Libby.


— Qui
donc ? demanda Alex. Oh, Rupert ? Il n'avait pas l'air en très bonne santé.


— Ils
ne vont pas nous montrer des photos du cadavre, tout de même ? s'inquiéta
Bridget.


— Te
Rupert ? s'enquit Debrilla.


— Dé la
victime, bien sour ! s'exclama Elena.


— Peut-être
que si, dit Libby.


— Il
faut vraiment regarder ? fit Bridget avec une moue de dégoût.


— Ils
ne les montreront peut-être pas, expliqua William. Tout dépend si elles ont été
retenues au dossier. Et la défense se sera certainement arrangée pour qu'elles
soient rejetées.


— Nous
ne tevons pas tiscuter tu procès ! leur rappela Debrilla.


— Ya-voll,
Herr Commandant ! gronda Alex à voix basse.


Chuck
reparut.


— Mesdames
et messieurs du jury, nous pouvons y aller.


Il régnait
dans la salle d'audience une atmosphère étrange. Intimidée par tous les regards
braqués sur elle et les autres jurés, Libby se sentait en même temps gagnée par
cette sorte de puissance qui se dégageait de la tribune. Investie de son
pouvoir de juré, elle s'efforçait de garder cependant un visage impassible, de
ne pas trahir ses émotions.


Mme
Tompkins, sœur de la victime, était de nouveau assise à la barre des témoins.


— Tous
les jurés sont présents ou excusés, annonça un appariteur.


— Excellent,
dit le juge Williams. Les jurés sont à l'heure ce matin et je les en remercie.


Elle marqua
une pause et consulta ses notes.


— Je
vois que le juré n° 6, M. Rupert Slotnik, a été excusé pour raisons médicales.
En conséquence, le suppléant n° 1 devient désormais juré n° 6. Mme Mendyzak ?
Veuillez prendre place sur le siège n°6, s'il vous plaît.


Basha alla
s'asseoir sur le dernier siège du premier rang.


— Nous
pouvons commencer. Je rappelle au témoin, Mme Tompkins, qu'elle est toujours
sous serment.


L'intéressée
acquiesça de la tête.


— Monsieur
Geiggen ? La défense peut procéder au contre-interrogatoire.


— Très
bien, Votre Honneur.


Geiggen se
leva, contourna la table de la défense et vint se poster près du jury.


— Bonjour,
madame Tompkins.


— Bonjour.


— L'interrogatoire
mené hier par M. MacDonald était très complet et je ne devrais pas vous retenir
longtemps. Il y a cependant un ou deux points sur lesquels j'aurais quelques
questions.


Il retourna
jusqu'à la table de la défense pour consulter ses notes puis revint posément
jusqu'au jury. Libby nota que le témoin s'était raidi.


— Madame
Tompkins, vous avez affirmé hier que votre sœur avait de nombreux amis.


— C'est
exact.


— Depuis
combien de temps vivait-elle à New York ?


— Cinq
ans.


— Pourriez-vous
nous dire approximativement combien elle avait d'amis selon vous ?


— Je
suis désolée, je ne comprends pas.


— A
votre avis, combien votre sœur avait-elle d'amis à New York ? Donnez-nous un
ordre de grandeur.


— Vous
voulez parler de ses amis proches ou de ses connaissances ?


— Commençons
par les bons amis, les gens qu'elle appelait pour bavarder, prendre un café, ou
aller au cinéma.


— Oh,
environ vingt-cinq, je pense.


— Et
les connaissances ?


Le témoin
leva les yeux au ciel.


— Oh !
là ! là ! Je n'en ai pas la moindre idée. Dans sa profession, elle rencontrait
des centaines de personnes.


Geiggen
hocha la tête et se tourna vers le jury avant de poser la question suivante :


— On
peut donc affirmer sans risque de se tromper qu'elle avait rencontré au moins
trois cents personnes depuis son arrivée à New York ?


Le témoin
réfléchit un moment.


— Au
moins, oui.


— Très
bien, déclara Geiggen en se retournant. 


Puis il se
rapprocha de la barre des témoins.


— Votre
sœur était une femme d'une grande beauté, n'est-ce pas ?


— Oui.


— J'entends
par là qu'elle était belle aux yeux du monde entier et pas seulement pour son
entourage.


— C'est
exact.


— Madame
Tompkins, reprit-il en allant chercher ses notes à la table de la défense. Dans
votre témoignage d'hier, vous avez déclaré que votre sœur avait des ennuis avec
des... détraqués. C'est bien le mot que vous avez employé, n'est-ce pas ?


— Oui.


— Puis
vous nous avez expliqué, je vous cite, qu'il y avait «des tas de drôles de
types qui l'embêtaient, à cause de sa beauté, de sa célébrité ». Vous
souvenez-vous d'avoir dit cela ?


— Oui.


— Il
est donc vrai qu'en raison de sa grande beauté, votre sœur était fréquemment
poursuivie par des détraqués qui l'embêtaient.


— Poursuivie
est peut-être un peu fort. Ils la suivaient, cela oui, ils lui envoyaient des
trucs, ils lui faisaient des propositions inconvenantes... des détraqués, quoi.


— Selon
vous, combien de fois votre sœur a-t-elle dû repousser ces... propositions
inconvenantes ?


— Je
n'en ai aucune idée.


— Plus
de cinq fois ?


— Sûrement.


— Plus
de dix fois ?


— Oui.


— Près
de cinquante fois ?


— Davantage,
je crois.


— Et,
qu'est-ce qui vous incite à le croire ?


Elle but un
peu d'eau, regarda l'avocat et demanda :


— Vous
avez déjà vu des photos de ma sœur ? 


Il hocha la
tête.


— Oui,
madame Tompkins. Et je reconnais qu'elle était l'une des plus belles femmes que
j'aie jamais vues.


Elle hocha
la tête à son tour, les yeux emplis de larmes.


— Merci,
madame Tompkins, ce sera tout.


Sur ces
mots, Geiggen regagna la table de la défense. Tous parurent fort surpris que le
contre-interrogatoire fût si bref. Jusqu'au juge qui demanda :


— Monsieur
Geiggen, je présume que vous vous réservez le droit de rappeler le témoin ?


— Non,
Votre Honneur. Mme Tompkins s'est montrée très courageuse. Elle en a dit assez.


L'ensemble
des jurés en aurait soupiré de soulagement.


— Merci,
madame Tompkins. Vous pouvez quitter la barre. Monsieur MacDonald ? Vous êtes
prêt à appeler le témoin suivant ?


— Oui,
Votre Honneur. Le ministère public appelle la détective Brenda Watts.


Tandis qu'un
garde sortait chercher le témoin, Mme Tompkins alla s'asseoir au fond de la
salle. Elle se tint un moment la tête dans les mains, puis elle se redressa, regardant
droit devant elle.


Le garde
revint seul et se dirigea vers le juge. Ce dernier appela l'ensemble des
avocats. La sténotypiste décrocha sa machine, et les minutes passèrent
cependant que le groupe conférait. Puis, chacun ayant repris son siège, le juge
Williams consulta la pendule et déclara :


— Le
témoin est en route. Les jurés auront donc aujourd'hui une longue pause pour
déjeuner. Je leur rappelle qu'ils ne doivent discuter de l'affaire ni entre
eux, ni avec quiconque. L'audience reprendra à 14 heures précises. Merci.


 


 


Dans la
salle des jurés, William Wall Street proposa à Libby de déjeuner avec lui.


— Je
regrette, mais j'ai dit à Alex que...


— Oh.
Excusez-moi. 


Elle lui
sourit.


— Ne
vous excusez pas. C'est gentil d'avoir pensé à moi.


Alex les rejoignit
et tendit son manteau à Libby.


— Prête
?


— Oui.


Elle hésita
avant d'ajouter :


— Alex,
William peut nous accompagner ?


Visiblement,
elle avait commis un impair. Alex semblait écœuré. Mais il se contenta de
hausser les épaules, regarda autour de lui et lança :


— Melissa
? Vous venez déjeuner aussi ?


Le
malheureux Bob-le-buveur était seul à côté d'eux, à écouter tout cela. La
moindre des corrections, songea Libby, était de l'inviter aussi.


— Bob,
vous êtes des nôtres ? s'enquit-elle.


Alex éclata
de rire, se tourna vers la salle et annonça à la cantonade :


— Nous
sommes un petit groupe à déjeuner à l'Amsterdam. Si vous voulez vous joindre à
nous, vous êtes les bienvenus.


William,
Melissa, Bob-le-buveur et Ronnie Gomina acceptèrent l'offre. Les autres s'en
abstinrent, et Mme Smythe-Daniels les regarda tous comme s'ils avaient perdu
l'esprit.


L'Amsterdam
était un restaurant agréable et spacieux. On leur trouva sans peine une table
pour six. Libby et Alex eurent les places d'honneur, aux deux extrémités opposées
de la table. Melissa et William s'empressèrent de s'asseoir de chaque côté de
Libby, laissant le pauvre Alex entre Ronnie Gomina et Bob-le-buveur qui avait
déjà — Dieu seul savait comment — une bière devant lui.


Tandis
qu'ils examinaient le menu, Libby se tourna vers William.


— J'ai
une question personnelle à vous poser. 


Il souriait,
ravi.


— Je
vous en prie.


— Pourquoi
vous appelez-vous William? 


Comme il
semblait perplexe, elle ajouta :


— J'entends,
plutôt que Will, par exemple. Vous avez une tête de Will.


— Vous
n'allez pas me croire mais, en réalité, je m'appelle William Seymour Klein, le
troisième. Mon grand-père était Will; les gens l'appelaient ainsi. Mon père a
longtemps été connu sous le nom de Willie puis, en prenant de l'âge, il a
demandé à ce qu'on l'appelle Bill. Si bien que, quand je suis arrivé...


— C'était
Willie, Billy ou William, acheva Melissa.


— Exactement.
Ma mère a donc opté pour la version la plus sérieuse.


Libby riait.


— Mon
grand-père était vraiment un type formidable, poursuivit-il. Il venait
d'Allemagne, et c'était un banquier de la grande époque — le parfait
stéréotype. Il est arrivé à Chicago avec sa femme et ses enfants, il a
construit des ponts, des routes, des bâtiments, et même des villes. Il aimait
surtout raconter comment il avait financé toute l'électricité du sud de
Chicago. Mais ce que je préférais chez grand-père Will, c'est qu'il était très
fier d'être américain. De ce que représentait l'Amérique, vous comprenez. Il
disait qu'on ne savait vraiment ce qu'était la liberté que lorsqu'on en était
privé. Heureusement pour lui, il l'avait recouvrée, sa liberté.


Libby
l'observait, surprise de le voir ainsi métamorphose. Son regard bleu pétillait,
ses joues avaient rosi, il explosait littéralement de fierté, mais le plus
étonnant, le plus touchant, c'était son sourire généreux et plein d'amour.


— Il
est mort ? lui demanda-t-elle.


— A
quatre-vingt-neuf ans. Parfois, j'ai le sentiment que ce sont les scandales
financiers qui l'ont tué. Il ne parvenait pas à croire ce qui se passait sous
ses yeux. Pour lui, les gens ne se rendaient pas compte que la majorité des
banquiers véreux n'étaient pas juifs, et cela l'inquiétait. L'antisémitisme le
troublait, lui rappelait l'Allemagne qu'il avait quittée.


Il agita la
tête.


— Excusez-moi.


— Mais
non ! protestèrent en chœur Libby et Melissa.


— C'est
un plaisir de rencontrer quelqu'un qui semble fier de sa famille, dit cette
dernière. En tout cas, quelqu'un qui compte parmi ses proches une personne
digne d'être regrettée. Je ne sais pas, mais j'ai l'impression qu'on ne se
soucie plus guère, aujourd'hui, de ce que les grands-parents ont à raconter.


— Moi,
j'ai eu de la chance, déclara Libby. Ma grand-mère était une femme vraiment
extraordinaire.


— Vous
venez de l'Ohio, n'est-ce pas ? s'enquit William.


— Oui.


— Et
vous. Melissa ?


— De
Los Angeles.


— Vraiment
? s'étonna Libby. Il n'y a donc personne parmi nous qui soit originaire de New
York ?


La serveuse
vint prendre leur commande. Salade pour les trois.


— De
quoi parlez-vous, là-bas ? demanda Alex à l'autre bout de la table.


Pauvre Alex.
Libby se sentait un peu coupable. Bob avait maintenant deux bières devant lui,
et Ronnie Gomina bombardait de paroles l'infortuné Alex qui n'écoutait pas mais
regardait Libby d'un air de chien battu qui semblait dire : « Pourquoi
m'avez-vous ainsi exilé? »


— Oh,
ce n'est rien d'important, répondit-elle. 


Puis elle
reporta son attention sur William.


— Maintenant
que votre grand-père n'est plus de ce monde, je crois vraiment que vous devriez
permettre à certains de vos amis de vous appeler Will. D'ailleurs, je suis
certaine que cela lui aurait fait plaisir. J'insiste, vous avez vraiment une
tête à vous appeler Will... enfin, maintenant que je vous connais un peu, je
trouve que William ne vous convient pas. Franchement, entre le costume rayé et
ce William, j'avais un préjugé défavorable envers vous.


Il se tourna
vers Melissa.


— Eh
bien, les enfants, voilà une histoire que je pourrai raconter : c'était en 95,
quand j'étais de jury, j'avais déjà trente-quatre ans, mais je décidai, au
cours d'un déjeuner avec des membres du jury, que la belle inconnue que je
venais de rencontrer avait raison et que...


— Belle
inconnue ? Mais je ne suis plus une inconnue, protesta Libby en riant.


— Excusez-moi.
Que la belle et célèbre romancière que je venais de rencontrer avait raison et
que je devais changer de nom. Alors, je l'ai fait.


— Libby
a raison, oui, renchérit Melissa. Will est plus vendeur et je sais de quoi je
parle.


— Je
n'ai jamais dit le contraire. J'avais même expliqué à ma mère que seuls les
rois et les domestiques s'appelaient William — deux professions qui ne
m'attiraient pas le moins du monde...


Il
s'interrompit brusquement car Bob, qui était assis à côté de lui, venait de
plonger sous la table. William souleva la nappe pour jeter un coup d'œil.


— Ça va
là-dessous ?


Bob lui
marmonna quelque chose et William laissa retomber la nappe.


— Il
dit de faire comme s'il n'existait pas et surtout de ne pas regarder.


— Mais
qu'est-ce qu'il fabrique ? s'enquit Libby. Alex lança un coup d'œil à son tour
et laissa lui aussi retomber la nappe.


— Il
est accroupi là-dessous et il me fait chut avec un doigt sur la bouche.


— Je
crois qu'il se cache, reprit William en lorgnant un homme qu'on venait
d'asseoir à une table en coin.


Puis il
passa la tête sous la table et murmura quelques mots à Bob qui lui répondit à
voix basse. William se redressa, surveilla le coin, plongea de nouveau pour
parler à Bob d'une voix de conspirateur et, lentement, Bob émergea de sa
cachette. Finalement, William lui donna le signal de filer, et il quitta le
restaurant à toute allure.


— Il
lui devait de l'argent ? s'enquit Alex.


— Je
n'en sais rien, mais ce qui est sûr, c'est que nous aurons un sandwich au
rosbif de trop, remarqua William.


— Sans
parler des deux bières, grommela Alex.


— Je
les prends sur mon compte, proposa William. 


Alex se
rembrunit.


— Je ne
cherchais pas à vous les faire payer.


On vint les
servir et le repas se déroula dans la bonne humeur. Jusqu'à ce que Melissa et
William déclarent à Libby que ce devait être merveilleux d'écrire. Elle n'eut
pas le cœur de leur avouer que sa carrière battait de l'aile et répondit en
souriant qu'elle avait beaucoup de chance.


Après le
déjeuner, William s'excusa pour aller téléphoner à son bureau. Alex en profita
pour prendre sa place entre Libby et Melissa.


— Ah !
La meilleure compagnie qui soit, deux femmes ravissantes et intelligentes,
s'exclama-t-il.


Ils
parlèrent un moment de la carrière de Melissa, de son expérience à Los Angeles
et à San Francisco, puis à Chicago et enfin à New York. Libby la trouvait très
sympathique, mais il y avait chez elle une sorte de réserve, presque de la
méfiance. Elle se montrait très ouverte sur son travail, mais elle ne livrait
rien de sa vie privée.


Libby le
remarqua d'autant mieux qu'il était dans sa nature de susciter les confidences,
d'amener discrètement les gens à parler d'eux, de leur vie. Cela lui était fort
utile d'un point de vue professionnel; elle en tirait une mine d'informations,
d'idées et de situations nouvelles. Aussi, jugea-t-elle en connaissance de
cause que, pour parvenir comme Melissa à esquiver élégamment ses subtiles
questions, il fallait avoir des années de pratique.


— Le
voilà ! annonça Alex. Désolé, William, j'ai pris votre place. J'espère que cela
ne vous ennuie pas.


— Pas
du tout, dit William en se dirigeant vers l'autre bout de la table.


Puis il
revint prendre son verre d'eau minérale.


— Vous
avez appelé votre petite amie ? lui demanda Alex.


— Pardon
?


— Vous
avez une petite amie, non ? 


William
hésita, l'air vaguement gêné.


— Vous
vivez bien avec quelqu'un, n'est-ce pas ? insista Alex.


— Euh...
Oui.


Lorsque
William se fut assis à l'ancienne place d'Alex, ce dernier se tourna vers
Libby.


— J'en
étais sûr ! Et je parie qu'il ne s'en est pas vanté devant vous...
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En quittant
le restaurant, chacun apprécia l'air frais du dehors. Ils regagnèrent le
tribunal, montrèrent leur laissez-passer à l'entrée et prirent l'ascenseur. Au
seizième étage, Chuck les attendait.


— Allez
directement à la salle des jurés, et surtout ne parlez à personne, c'est clair ?


— Mais,
nous avons bien deux minutes, non ? protesta Alex en consultant sa montre.


— Faites
ce que je vous dis ! répliqua le garde, sévère. 


Interloqué,
le groupe obéit et enfila le couloir, Alex et Melissa en tête.


— C'est
plus compliqué qu'il n'y paraît, murmura alors William à Libby.


— Pardon
?


— Les
apparences sont trompeuses. Je... Nous sommes en pleine séparation.


— Ah
bon, fit Libby, feignant de n'avoir pas compris de quoi il parlait.


Mais elle le
savait parfaitement. Et elle s'en voulut d'éprouver soudain tant d'irritation
envers William Wall Street.


Lorsqu'ils
entrèrent dans la pièce, Elena leur expliqua pourquoi le garde était furieux.


— C'est à
cause dé Dickson...


— Tayton,
corrigea Debrilla Walkyrie.


— Quélqu'oune
loui a proposé dix mille dollars por raconter cé qui sé passe ici.


— Mon
Dieu ! s'exclama Libby.


— Et
maintenant, il est avec lé jouge, conclut Elena. 


Clay, le
comptable revêche, eut une moue dégoûtée.


— Lui,
ils lui ont offert dix mille dollars, mais si c'était l'un de vous, dit-il en
désignant les nouveaux venus de la tête, je parie qu'ils seraient montés à
vingt-cinq mille au moins.


— Pourquoi
? s'enquit Debrilla.


— Parce
qu'ils sont blancs et que la presse serait prête à les payer plus cher.


— Cela
ne peut pas être vrai, tout de même ! s'indigna la gentille Bridget.


— Une
petite seconde, intervint Libby. J'aimerais d'abord comprendre. Qui sont ces
«ils» ? Des journalistes ?


— Jé
crois que oui, répondit Elena.


La porte
s'ouvrit sur Basha et Stephen, l'informaticien. Ils demandèrent ce qui se
passait, et pourquoi Chuck était dans une telle colère. Tous se mirent alors à
parler en même temps, cependant que Mme Smythe-Daniels entrait à son tour et se
joignait à la mêlée. Cinq minutes plus tard, la porte s'ouvrit de nouveau;
c'était le garde, accompagné de Dayton.


— Du
calme, du calme, prenez vos places, commença Chuck tandis que Dayton allait
s'asseoir près de la fenêtre. Le juge a convoqué la presse en salle d'audience;
elle est en train d'expliquer que, si un journaliste était pris à tenter de
suborner un juré, elle le ferait poursuivre pour offense à la cour et elle
interdirait l'accès des audiences à la presse.


Les
commentaires et les questions fusèrent.


— Oui,
confirma Chuck. Un tordu a épingle M. Donez dehors pendant le déjeuner pour lui
proposer d'acheter son récit. Heureusement, il est venu immédiatement rapporter
l'incident.


— Bien
joué, Dayton ! lança Libby.


D'autres
voix se joignirent à la sienne pour féliciter le héros.


— Le
juge vous en touchera deux mots tout à l'heure, quand nous serons retournés en
salle d'audience, poursuivit Chuck, mais elle m'a chargé de vous mettre en
garde : si on tentait de vous arracher des informations sur un quelconque
aspect du procès, vous devriez en référer à moi, ou à un représentant de la
cour. Toute négligence de votre part pourrait entraîner un vice de procédure.


Il y eut un
moment de silence total. Personne n'avait pensé qu'on tenterait de soudoyer les
jurés pour obtenir des renseignements confidentiels. Et, quoi qu'en pensât
Clay, dix mille dollars représentaient une belle somme, une aubaine.


— Désormais,
déclara Chuck, vous entrerez et sortirez du tribunal par une autre porte. Et je
répète, si quelqu'un vous aborde pour discuter du cas, vous êtes tenus d'en référer
immédiatement.


Cinq minutes
plus tard, on les conduisait de nouveau en salle d'audience. Là, le juge
Williams, visiblement courroucé, se lança dans une tirade sur la presse.


— Mesdames
et messieurs les jurés, conclut-elle, si quiconque, je dis bien quiconque en
dehors de moi-même et des représentants de cette cour, tentait de vous parler
de l'affaire qui nous occupe, vous seriez tenus d'en référer afin que le
contrevenant soit poursuivi selon les dispositions de la loi. Ai-je été assez
claire ?


Les jurés
acquiescèrent de la tête. Mme Smythe-Daniels elle-même paraissait soumise.


— Très
bien. Nous pouvons poursuivre. Que l'accusation appelle le témoin suivant.


La détective
Brenda Watts fut appelée à la barre. Tandis qu'elle traversait la salle pour
venir prendre place dans le box, l'assistance se mit à toussoter et remuer, les
sièges à grincer. Puis Brenda Watts prêta serment. Elle ressemblait un peu à
une héroïne de feuilleton policier en moins jolie. Elle appartenait à la
brigade des homicides de Manhattan. Dix-neuf mois plus tôt, au moment du
meurtre, elle était dans la police depuis six ans, détective depuis un an et
demi.


Lorsque
MacDonald aborda les événements de la nuit fatale, le jury s'intéressa pour de
bon à son récit : l'appel au commissariat à 2 h 4 du matin pour prévenir du
coup de feu; l'arrivée sur les lieux du témoin et de son coéquipier à 2 h 12;
la victime déclarée morte à 2 h 26 par le médecin légiste; la préservation en
l'état du lieu du crime, les interrogatoires avec les personnes présentes.


Dehors, un
marteau piqueur se mit en marche sur un chantier voisin, et le juge demanda que
les fenêtres soient fermées. En quelques minutes, l'atmosphère devint
irrespirable et les jurés bâillaient à tour de rôle.


MacDonald
entreprit ensuite de présenter des photos prises sur les lieux du drame. Ces
pièces ne furent pas montrées aux jurés, mais ils les aperçurent en passant, à
mesure que MacDonald les exhibait pour son témoin. Le premier choc passé — il y
avait vraiment beaucoup de sang sur ces images —, le reste n'avait rien de
passionnant. Six photos furent ainsi présentées suivant la procédure et, quand
MacDonald sortit de son dossier une septième photo de la scène du meurtre,
prise sous un angle différent, Libby se remit à bâiller. A ce rythme, ils
seraient encore là à Pâques !


Libby avait
les jambes ankylosées tant son siège était inconfortable. Et surtout trop haut.
Elle était pourtant grande. A se demander pour qui ces chaises étaient conçues.
Derrière elle, les jurés du second rang remuaient, eux aussi.


— Votre
Honneur. le ministère public souhaiterait que cette photo soit inscrite comme
pièce à conviction sous la référence Citoyens Sept.


— Que
l'avocat de la défense examine la photo, dit le juge.


Comme les
six autres fois, un garde alla porter le document à la table de la défense.
Geiggen l'examina des deux côtés puis le rendit au garde en haussant les
épaules.


— La
défense n'a aucune objection.


Le garde
nota quelque chose au dos de la photo et déclara :


— La
photo est inscrite comme pièce à conviction sous la référence Citoyens Sept.


Il la rendit
à MacDonald qui. à son tour, alla la donner au témoin.


Derrière
Libby, Ronnie Gomina laissa échapper un bâillement sonore.


— Cette
photo, reprit MacDonald, que représente-t-elle ?


— Le
trottoir sur lequel la victime a été assassinée, répondit la détective Brenda
Watts.


— Objection
! hurla Geiggen en bondissant de son siège. Nous demandons à ce que les parties
voient le juge.


— Mais
pourquoi ? s'étonna celle-ci.


— Pour
une consultation confidentielle. Votre Honneur. Afin de discuter un point de
droit sans être entendu des jurés.


Le juge
Williams avait apparemment bonne envie de lui jeter son marteau au visage. Elle
soupira, puis annonça :


— L'audience
est momentanément suspendue. Les jurés se rendront dans leur salle et je leur
rappelle qu'ils ne doivent pas discuter de l'affaire. Merci.


De retour
dans leur pièce, les jurés en question étaient à bout de nerfs.


— J'aimerais
savoir si quelqu'un comprend ce qui se passe ici ! explosa Alex.


Dayton Roméo
reniflait comme un toutou.


— Hm !
Ça sent bien bon.


— C'est
un sandwich grillé au rosbif, dit William. Je l'ai mis sur le radiateur pour le
tenir au chaud.


— Bonne
idée. J'ai une de ces faims !


Déjà, Dayton
se précipitait sur le sac providentiel.


— Avec
toute cette histoire, je n'ai pas déjeuné. Je refuse dix mille dollars et la
cour ne m'offre même pas un sandwich ! Je vous dois quelque chose ?


— Rien.


Libby tira
des Kleenex de son sac et les tendit à Alex.


— Soyez
gentil, passez-les-lui.


Au même
moment, Bob dont on s'apprêtait à manger le sandwich déclara tout à trac :


— Je
crois que la femme flic ment.


— Quoi ?
s'écria Melissa. Ce n'est pas possible, elle n'a encore rien dit !


— Ces
photos, insista Bob. Elles ne me paraissent pas très nettes.


— Moi,
je connais quelqu'un dans cette pièce qui n'est pas très net non plus, marmonna
Alex.


La remarque
souleva quelques rires.


— Pour
moi, elles ne sont pas très parlantes, leurs photos, intervint William. Je n'y
vois rien qu'un morceau de bitume couvert de sang.


Il jeta un
coup d'œil à Dayton et eut une petite grimace.


— Désolé,
je ne voudrais pas vous couper l'appétit. 


Dayton, qui
avait la bouche pleine et visiblement une faim de loup, fit signe de la main
que c'était sans importance.


— Nous
afons pour consigne te ne pas tiscuter te l'affaire ! protesta Debrilla
Walkyrie.


— Inutile
de hurler, mon petit.


Mme
Smythe-Daniels tapota ses perles et ajouta :


— Quoi
qu'il en soit, elle a raison.


Chuck mit un
terme à la discussion en venant les chercher. Dayton eut tout juste le temps
d'avaler le reste de son sandwich et suivit le groupe en s'essuyant la bouche.
Dans le couloir, il souffla à William :


— Merci,
vieux. J'ai bien cru que j'allais m'évanouir ! 


Lorsqu'ils
furent de nouveau à leur place dans le box, MacDonald reprit son
interrogatoire. Pour autant que Libby pût en juger, la consultation
confidentielle n'avait pas changé grand-chose. A un détail près : quand MacDonald
répéta sa question concernant la photo répertoriée Citoyens Sept, la détective
répondit :


— Ce
que représente Citoyens Sept ? Le trottoir sur lequel la victime a été abattue.


Au lieu de «
assassinée ».


— Et ce
trottoir se trouve ? poursuivit MacDonald.


— Devant
le Belle's Nightclub.


— Où
était situé ce club ?


— 64
Fourteenth Street. Manhattan. Entre la Cinquième Avenue et la Sixième.


— Détective
Watts, pourriez-vous préciser l'emplacement de ce morceau de trottoir par
rapport à la boîte de nuit ?


— C'était...
sur la droite. A l'ouest de l'entrée principale. Ou sur la gauche en sortant du
club par la porte principale. Celle de droite.


Libby en
aurait hurlé. Tout cela n'avait aucun sens.


— Détective
Watts, reprit MacDonald en traînant un immense carton qui reposait jusque-là
contre la table de l'accusation. Si je vous montrais un plan détaillé du groupe
d'immeubles de Fourteenth Street situé à l'ouest de la Cinquième Avenue...


— Objection,
Votre Honneur ! hurla Geiggen en se levant. Aucun plan ne figure parmi les
pièces à conviction.


Le juge
Williams soupira. Elle semblait aussi accablée de fatigue et d'ennui que les
membres du jury.


— C'est
exact, monsieur Geiggen.


Puis, se
tournant avec lassitude vers la partie adverse :


— L'accusation
aura l'obligeance de proposer ce plan comme pièce à conviction.


— Votre
Honneur, le ministère public souhaiterait présenter ce plan comme pièce à
conviction sous la référence Citoyens Huit... pardon, Sept... non, Citoyens
Neuf, Votre Honneur.


— Citoyens
Huit, dit le juge. La première fois était la bonne. Que le plan soit porté à la
défense pour qu'elle l'examine.


— Tout
de suite. Votre Honneur.


Et le garde
s'empressa de porter l'immense carton jusqu'à la table de la défense, où les
trois avocats et l'accusé entreprirent de l'inspecter. Finalement, Geiggen fit
un signe de tête au garde.


— La
défense n'a pas d'objection à ce que ce plan soit retenu comme pièce à
conviction.


Libby se
couvrit la bouche et bâilla de nouveau.


Le garde
laissa tomber son stylo, se baissa pour le ramasser, inscrivit quelque chose
dans le coin du plan et annonça :


— Votre
Honneur, ce plan est inscrit comme pièce à conviction sous la référence
Citoyens Sept.


— Huit
! corrigèrent ensemble Elena et Ronnie du box des jurés.


Il y eut une
vague de rires dans la salle. Le juge foudroya le jury du regard. Pendant ce
temps, la sténotypiste tournait la tête en tous sens et finit par demander :


— Excusez-moi,
Citoyens combien ?


— CITOYENS
HUIT ! hurla le garde de l'autre bout de la tribune.


— Merci,
dit la jeune femme. 


Et elle se
remit à taper.


Le garde
rapporta ensuite l'encombrant document jusqu'à la table de l'accusation.
MacDonald le lui prit des mains, plissa le front et parut vérifier que la
défense ne l'avait pas modifié derrière son dos.


Il y eut
alors un froissement de papier de bonbon au second rang des jurés. De nouveau,
le juge les foudroya du regard. Le bruit cessa, et le juge ramena son attention
à l'accusation.


— Monsieur
MacDonald, vous pouvez poursuivre l'interrogatoire.


— Détective
Watts, en regardant ce plan... Votre Honneur ? Puis-je installer Citoyens Huit
sur le chevalet pour que tout le monde le voie ?


— Faites
donc.


— Objection,
Votre Honneur ! Allons-nous attendre jusqu'à Noël que l'assistant au Procureur
Fédéral achève de préparer son dossier ?


— Objection
rejetée. Le commentaire de M. Geiggen sera rayé des minutes du procès et le
jury n'en tiendra pas compte. Quant à vous, monsieur Geiggen, vous êtes prié de
vous abstenir de ce genre de remarque pendant mes audiences. Est-ce clair ?


— Oui,
Votre Honneur. Je vous prie de m'excuser. Votre Honneur.


L'interrogatoire
n'en finissait pas et les jurés, à demi asphyxiés par le manque d'oxygène,
s'effondraient sur leurs sièges. Au bout d'une heure, les choses n'avaient
guère avancé. Les photos 1 à 15 et le plan avaient été inscrits comme pièces à
conviction, de même que certains documents concernant des empreintes digitales
dont Libby se demanda quel pouvait en être l'intérêt quand elle ne leur en
voyait aucun et n'était sans doute pas seule dans ce cas.


A ce stade,
les jurés suffoquaient et bâillaient de plus belle; le juge, qui ne semblait
guère vaillante elle-même, interrompit MacDonald et proposa de suspendre
l'audience pour la journée.


— Votre
Honneur, avec le respect qui s'impose, j'aimerais faire valoir qu'il ne me
reste plus que quelques questions. Serait-il possible d'en terminer avant de
suspendre l'audience ?


Le juge
Williams plissa les yeux, puis elle hocha la tête.


— Vous
pouvez terminer l'interrogatoire.


— Détective
Watts, reprit l'avocat de l'accusation en se redressant de toute sa taille.
Auriez-vous l'obligeance de donner au jury les renseignements que vous a
fournis le témoin oculaire interrogé sur place ?


— Bien
sûr. Cette jeune femme m'a décrit le chauffeur de la voiture dans laquelle le
tireur est arrivé sur les lieux et en est reparti.


— Où se
tenait le témoin pendant la fusillade ?


— A
côté de Sissy Cook, la victime.


Plus
personne ne somnolait maintenant. L'attention de la salle entière était
concentrée sur la détective Brenda Watts.


— Pourriez-vous
répéter la description qu'elle vous a faite sur place ?


— Votre
Honneur ? Suis-je autorisée à consulter mes notes ?


— Faites.


La détective
Brenda Watts feuilleta rapidement un carnet.


— Le
suspect était un homme blanc, trente-huit ans environ, cheveux châtain clair,
pas de barbe, et il conduisait un coupé Jaguar décapotable gris ou argent, à
capote de toile noire, immatriculé à New York, et dont le numéro commençait par
3L8.


— Le
témoin a-t-elle pu identifier le suspect sur photo ?


— Oui.
Plus tard dans la matinée, nous avons procédé à l'identification sur photo avec
le témoin.


La détective
expliqua ensuite qu'on avait montré au témoin six photos, dont une de l'accusé
et cinq autres d'hommes correspondant au signalement qu'elle avait donné.
MacDonald fit porter au nombre des pièces à conviction un carton jaune sur
lequel étaient collées les six photos, puis il le tendit à la détective, qui
précisa que les marques au dos du carton indiquaient le résultat de
l'identification.


— D'après
le témoin oculaire, laquelle de ces photos était celle de l'homme qu'elle avait
vu au volant de la voiture en question ?


La détective
retourna le carton et lut :


— La
photo n° 4.


— Détective
Watts, pourriez-vous décliner au jury l'identité du suspect n°4 ?


— James
Bennett Layton Jr., déclara-t-elle en désignant l'accusé du doigt.


L'accusation
marqua une longue pause avant de murmurer :


— Je
n'ai pas d'autre question, Votre Honneur.


 


 


Les jurés se
bousculèrent pour sortir tant ils avaient besoin d'air respirable.


De retour
dans la salle du jury, Clay le comptable donna un coup de pied rageur dans une
chaise et explosa :


— Vous
parlez d'un témoin ! Deux heures et quarante-cinq minutes d'interrogatoire pour
aboutir à quoi ?


— A
établir les circonstances du crime, expliqua Stephen l'informaticien.


— Chchchuuuttt
! Nous ne tevons pas tiscuter de l'affaire ! les réprimanda Debrilla.


— Vous
avez vou cé que cé flic a sour lé dos ? demanda Elena à Adélaïde. Oune horror !


— Je
vous en prie, on ne critique pas la seule protection que nous ayons contre les
criminels, fit Mme Smythe-Daniels, pincée, en rassemblant ses effets.


Dayton Roméo
se tourna vers elle.


— Sans
doute pas, Ellie, mais tout de même, qu'est-ce qu'elle nous a chanté avec ses
histoires d'empreintes digitales ? Personnellement je n'y ai rien compris.


— Ellie
? répéta Mme Smythe-Daniels, médusée. Ellie, hein ?


Libby et
Melissa échangèrent un coup d'œil et éclatèrent de rire.


Chuck revint
pour leur dire qu'ils devaient désormais utiliser l'entrée sud du bâtiment. Il
leur donna à tous un nouveau laissez-passer — bleu celui-là — et leur rappela
une fois de plus que, si on tentait de les faire parler de l'affaire, ils
étaient tenus d'en référer immédiatement à la cour.


Alex
s'approcha de Libby en passant son manteau.


— Je
vous accompagne jusqu'au métro.


— Super.


Ils prirent
congé des autres et sortirent ensemble dans Centre Street. Il faisait froid; le
soleil était couché depuis longtemps.


— Je
vous dois des excuses, dit enfin Alex.


— Grand
Dieu, pourquoi ?


— Oh,
pour ce truc ridicule que j'ai fait à William au cours du déjeuner.


Elle sourit.


— Comment
saviez-vous qu'il vivait avec quelqu'un ?


— En
réalité, je n'en savais rien, mais je connais le genre.


Il s'arrêta
soudain et se tourna vers Libby.


— Ecoutez,
c'était une plaisanterie stupide. Mais je dois vous avouer que je vous en
voulais de l'avoir invité avec nous. Ce n'est peut-être pas très adulte, mais
c'est la vérité. Je vous en demande pardon, et je vous promets que cela ne se
reproduira pas.


Libby se
sentit rougir. L'intérêt que lui portait Alex devenait trop évident pour
qu'elle pût l'ignorer. En temps normal, elle se serait sans doute intéressée à
lui. Mais ils étaient astreints à servir dans le même jury. Et puis, pour une
raison qu'elle ne s'expliquait pas, il la mettait mal à l'aise. Peut-être parce
qu'il était trop séduisant.


Peut-être
aussi parce qu'elle était un cas désespéré.
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— Il
est coupable, murmura le portier quand Libby passa devant lui.


— Je ne
veux plus jamais entendre cela, Mack, et je ne plaisante pas. Je suis désolée
de ne pas être gracieuse, mais toute cette affaire me porte sur les nerfs.


— Bon,
bon, excusez-moi, grommela Mack en rasant les murs pour sortir.


Voyant
qu'elle l'avait vexé, Libby soupira et revint sur ses pas pour le rejoindre
dehors. Elle n'allait quand même pas se fâcher avec tout le personnel de
l'immeuble !


— Mack ?
dit-elle en posant la main sur sa manche d'uniforme. Je vous en prie, ne le
prenez pas mal. C'est juste que je suis à bout.


Il lui jeta
un regard en coin.


— Bon,
ça va, j'ai compris.


Puis il lui
fit un clin d'œil. Tout était pardonné, ouf !


— Coucou,
Libby !


Nick
Albanese, le gardien de nuit préféré de Libby, se tenait dans le hall, accoudé
au comptoir du concierge. Comme Al et tout le personnel de sécurité, il avait
été détective de la police new-yorkaise. La première fois qu'elle l'avait
rencontré, Libby l'avait baptisé Nick Danger. Il avait un sourire digne de ce
surnom.


— Nick
Danger, je vous avertis, je ne veux pas d'histoires.


— Des
histoires ? demanda-t-il, surpris. 


Puis il
sourit.


— Ah,
j'y suis. Al m'en a parlé.


— J'ai
un paquet pour vous, lança le concierge à Libby. Une petite seconde, je
reviens.


Et il
disparut dans la réserve.


— Al
m'a dit qu'il vous en avait fait voir de toutes les couleurs, poursuivit Nick.


— En
temps normal, cela ne m'aurait pas dérangée, mais là... Cette affaire me
déprime vraiment trop.


— Ouais.


— Alors,
c'est promis, vous garderez le silence ?


— A
propos de votre coupable, c'est cela ?


— Nick
!


Il se cacha
derrière ses bras, comme pour se protéger.


— Bon,
bon ! Ne vous fâchez pas. Je ne dirai plus rien, c'est juré !


— Voilà
le colis, mademoiselle Winslow. Vous pouvez signer là, s'il vous plaît ?


Le colis
provenait d'une maison d'édition. Une amie lui avait envoyé un livre.
Sympathique. En revanche, le contenu de sa boîte aux lettres se révéla décevant
: rien que des factures, et une notice publicitaire concernant un dentiste qui
venait de s'établir dans le quartier. Ce qui rappela à Libby la dernière note
de son propre dentiste, toujours impayée. Elle prit l'ascenseur et entra dans
l'appartement d'où Sneakers s'échappa aussitôt, si bien qu'elle dut se lancer à
sa poursuite dans le couloir. Elle écouta ensuite les messages du répondeur.
Sur le premier, Barbie, son attachée de presse, lui demandait de l'appeler. Sur
le deuxième, elle lui demandait de l'appeler à un autre numéro et, sur le
troisième, de la rappeler chez elle dès qu'elle serait rentrée.


Les
nouvelles devaient être bonnes, songea-t-elle. Le cœur empli d'espoir, elle
appela donc Barbie.


— Libby
! s'écria celle-ci. J'attendais ton coup de fil ! Devine qui est finalement
invitée sur le plateau d'Oprah ?


— Moi ?


— Oui.
Ton billet d'avion sera au comptoir d'American Airlines demain matin à La Guardia.


Pendant une
fraction de seconde, l'univers de Libby s'était illuminé. Puis tout retomba
dans un océan de ténèbres.


— Demain
? murmura-t-elle, défaite.


— Il y
a eu un désistement. Tu remplaces la personne au pied levé, ils enregistrent
l'émission. C'est pas formidable, ça ? On a passé toute la journée au téléphone
pour que les distributeurs poussent ton livre avant la diffusion, et...


— Attends.


— ... Ils
pensent qu'après Oprah, Quand deux sourires se croisent va
devenir un best-seller.


— Barbie,
attends ! Ecoute-moi une seconde, s'il te plaît ! Je ne peux pas y aller
demain. Je suis au tribunal sur une affaire de meurtre. Il faut les appeler et leur
expliquer. Je pourrai y être samedi.


Silence de
mort au bout de la ligne.


— Libby
? Tu n'es pas sérieuse, j'espère, dit finalement Barbie.


Libby sentit
sa gorge se serrer douloureusement.


— Mais
qu'est-ce que je peux faire ?


— Remuer
tes fesses et y aller, voilà ce que tu peux faire !


— Mais
je suis sur l'affaire du « pauvre gosse de riche ». Le procès vient de
commencer.


— Tu
remplaces quelqu'un, tu saisis la nuance ? C'est demain ou jamais.


— Barbie...


— Dis-leur
n'importe quoi, que tu es malade, je ne sais pas, moi !


Non. Elle ne
le pouvait pas. Pas même pour cela. Elle ne pouvait pas manquer le tribunal.
Pas après cette affreuse journée où Basha avait eu des problèmes de dent.


Et la vie,
alors ? Quinze dollars par jour pour servir de juré, cela ne paierait pas les
factures.


Bon.
Peut-être qu'elle se ferait porter malade. Peut-être qu'ils prendraient un juré
suppléant à sa place. Peut-être que...


— Libby
? Tu es toujours là ? 


Elle inspira
profondément.


— Ecoute,
je suis désolée, mais je ne peux pas y aller, articula-t-elle faiblement.


— Merde
! Tu te fiches du monde ou quoi ? Tu ne vas pas me faire croire que tu ne peux
pas te déplacer pour le plateau d'Oprah ? Jésus, Marie, Libby ! Raconte-leur ce
que tu veux, mais débrouille-toi pour te libérer. On a tiré toutes les ficelles
du monde pour te décrocher ce truc ! Il faut que tu y sois demain, impératif !


— Je
suis désolée, c'est non, dit doucement Libby. C'est absolument impossible.


— Ça,
c'est la meilleure ! hurla Barbie avant de raccrocher.


Libby raccrocha
de son côté, alla jusqu'à la chambre, s'effondra sur le lit et fondit en
larmes. Pelotonnés contre elle, Missy et Sneakers ronronnaient pour la
réconforter.


De rage, de
frustration, elle serra les poings.


— Mais
qu'est-ce qui arrive à ma vie ? s'écria-t-elle entre deux sanglots.


 


 


— Maman
! s'exclama Petey en bondissant de son siège pour se précipiter sur sa mère.


Jill rit et
entoura son fils d'un bras tout en fermant la porte du garage de sa main libre.


— Quel
débordement d'affection !


Petey leva
les yeux vers elle et murmura :


— Elle
nous fait manger du foie.


— Bonsoir,
madame Tompkins, déclara Mme Montell sans se lever de table.


— 'Soir
'man, marmonna Katie.


Elle avait
l'air d'avoir pleuré. Sur son assiette, il y avait une grosse tranche de foie
couverte de beurre figé.


— Petey,
ton dîner refroidit, dit Mme Montell, sévère.


— Pete,
mon chéri, va finir de manger. Je monte prendre une douche et je redescends
aussitôt.


— Mais,
'man..., protesta l'enfant.


— Allez,
va.


Soumis, Petey
regagna sa place à la table de cuisine, tandis que sa mère se dirigeait vers
l'escalier.


— Madame
Tompkins ? M. Tompkins a appelé pour dire qu'il rentrait tard.


— Je
sais, madame Montell. Je lui ai parlé quand j'étais en ville.


— Mais
il a rappelé. Il ne sera sûrement pas là avant minuit.


Zut ! songea
Jill. Un contretemps inévitable sans doute.


— Jeune
homme, je vous ai vu ! gronda derrière elle la voix de Mme Montell.


— Mais
Duncan adore le foie, protesta faiblement Petey.


Duncan était
leur chien, un labrador.


 


 


En entrant
au 15 Irving Place, William les aperçut autour de la table basse. Il y avait
Betsy et son frère, Jeffy, accompagné de sa femme, Martha. Une fois de plus, il
s'était laissé prendre. A force de supplications, Betsy avait réussi à le
convaincre.


— S'il
te plaît, William, c'est l'anniversaire de Jeffy. Invitons-les à dîner. Je leur
dirai plus tard que nous nous séparons, mais pas ce soir. Le malheureux a déjà
assez de soucis.


William
était donc là pour emmener le frère de Betsy au restaurant; et il ne comprenait
toujours pas comment un homme de trente et un ans se faisait encore appeler
Jeffy...


— Je
suis désolé d'être en retard, dit-il.


— Je
leur ai expliqué, déclara Betsy.


Ce qui
signifiait, en clair, qu'il avait avantage à se taire car leurs « explications
» ne coïncideraient pas.


Jeffy était
employé par l'oncle de Betsy, importateur de bière, et, à en juger par les
quelque quinze kilos qu'il avait pris depuis qu'il occupait ce poste, son
travail se limitait sans doute à tester la marchandise. Cinq ans plus tôt, il
avait épousé Martha qui lui avait déjà donné deux enfants, mais celle-ci était
si maigre que William la croyait anorexique.


A deux
reprises, Jeffy s'était lourdement endetté à coups de crédits divers, et
William l'avait tiré d'affaire. La chose était d'autant plus incroyable que le
couple habitait une maison achetée par les parents de Betsy et ne payait pas de
loyer. Etait-il permis de gérer son budget aussi mal ? De faire des
enfants sans se soucier de leur avenir ?


Jeffy avala
d'un trait la moitié de son verre.


— Eh
bien, William, dit-il, tu es sur un sacré procès, pas vrai ? Tu ne vas pas le
faire mettre à l'ombre, hein ? Tout est décidé d'avance, c'est un coup monté
contre lui, ça saute aux yeux... et de toute façon, cette fille avait l'air
d'être une belle ordure. Bon débarras.


William le
dévisageait, incrédule.


— Faut
bien qu'ils coffrent un Blanc une fois de temps en temps. Alors, forcément,
après l'affaire des frères Menendez, ils sont tombés sur ce Layton comme des
vautours sur une charogne.


Il vida son
verre, fit la grimace et reprit :


— Cette
ville devient infernale. Martha a tellement peur de finir à la morgue comme le
type de Central Park que j'ai dû me fâcher pour qu'elle vienne ce soir.


Il s'attaqua
aux cacahuètes et poursuivit, la bouche pleine :


— Tu
avoueras que c'est n'importe quoi. Un nègre tire sur une pétasse, et on arrête
un Blanc pour le traîner en justice. Pas étonnant que le monde aille de travers
!


— Je ne
suis pas autorisé à discuter de cette affaire, déclara William.


Puis, se tournant
vers Martha :


— Comment
vont les enfants ? Tu as amené des photos ?


 


 


— Maman
?


C'était Petey,
en pyjama. Jill, elle aussi en pyjama, regardait la télévision de son lit. Elle
aurait dû faire un peu de ménage, mais la journée au tribunal l'avait épuisée.


— Qu'est-ce
qu'il y a, mon chéri ? Il est l'heure de dormir, tu sais.


Petey vint
se blottir contre elle, et elle lui caressa doucement les cheveux.


— Maman
? Tu as vu le monsieur qui a tué tante Sissy ? murmura-t-il dans un souffle.


La gorge
nouée, Jill coupa l'image à l'aide de la télécommande.


— Oui,
mon chaton, je l'ai vu.


Le plus
étrange dans toute cette affaire, c'est que Jill n'avait jamais été très proche
de sa sœur, bien moins proche que ne le croyait Petey qui, lui, était très lié
avec Katie. Si Jill avait d'emblée fait ce qu'on attendait d'elle — avoir de
bonnes notes, le prix de camaraderie, remporter les élections scolaires, entrer
à Mount Holyoke, trouver un travail, se marier, avoir des enfants —, Sissy
avait été expulsée de l'école Emma Willard l'année du bac et avait aussitôt
débuté comme mannequin à New York, noué une liaison avec un homme marié de
vingt ans son aîné, ce qui l'avait menée à Los Angeles, l'avait conduite à son
arrestation et à son séjour en cure au centre Betty Ford.


Jill n'avait
cependant jamais imaginé que Sissy finirait assassinée dans une rue de New York
avant même d'avoir vingt-sept ans. Pour la simple raison que Sissy avait
toujours eu beaucoup de chance.


Autant de
chance, en tout cas, que peut en avoir une femme belle qui sait jouer de sa
beauté afin d'obtenir ce qu'elle veut. C'était le cas de Sissy.


— Il
ira sur la chaise électrique ? demanda Petey.


— Il
ira en prison pour très, très longtemps, mon chéri. Ainsi, il ne fera plus de
mal à personne. C'est pour cela que je me rends au tribunal. Il faut que les
autorités aient tous les renseignements nécessaires pour le condamner.


Petey
réfléchit un moment et reprit :


— Il
avait des menottes quand ils l'ont amené au tribunal ?


Jill hésita.
Elle ne pouvait avouer à son fils que l'assassin de sa tante avait été libéré
sous caution et se promenait à sa guise depuis le meurtre.


— Personne
ne vient au tribunal avec des menottes, répondit-elle finalement


De nouveau,
Petey réfléchissait.


— Maman
? Pourquoi il a tué tante Sissy ? A l'école, ils arrêtent pas de me le
demander.


Pourquoi il
l'avait tuée... Oh, elle pouvait lui dire la vérité, lui expliquer que Layton
ne l'avait pas assassinée de ses mains, mais qu'il était allé dans un quartier
infesté de drogués pour engager un petit dealer quelconque, capable
de l'abattre de sang-froid à sa place. Et aussi que James Layton s'était montré
très coopératif avec le mystérieux assassin, qu'il l'avait conduit sur les
lieux, lui avait désigné Sissy et l'avait aidé à s'échapper après le crime.


Sissy.
Pauvre Sissy, mon Dieu !


Jill se
souvenait encore du jour où sa mère l'avait surprise emmenant Sissy dans son
gros camion rouge à pédales. Elle-même avait huit ans, et Sissy hurlait.


— Jill
! Où vas-tu avec ta petite sœur ? s'était écriée sa mère.


— Nulle
part.


— Je
vois bien que tu vas quelque part, alors réponds-moi, s'il te plaît !


Et Jill se
souvenait d'avoir freiné du pied dans l'allée du jardin, tandis que Sissy
hurlait de plus belle.


— Chez
le Dr Field, avait-elle avoué. Il habitait en bas de la rue.


— Chez
le Dr Field ? Mais pourquoi, grand Dieu ? s'était exclamée sa mère en se
précipitant pour prendre le bébé en larmes dans ses bras.


— Ben
parce qu'elle est cassée, maman. Elle arrête pas de pleurer. Elle est sûrement
malade.


La petite
Sissy, si blonde, avec ses grands yeux bleus. Le petit ange de sa mère. Le
trésor de son père. Et ils l'avaient gâtée, évidemment. Tous autant qu'ils
étaient. Fallait-il s'étonner que Sissy ait eu tant de mal à se débrouiller
seule ? Elle n'avait jamais eu à se soucier de rien. Et quand sa famille avait
cessé de la gâter, elle était allée chercher ailleurs. Elle avait d'ailleurs
trouvé des gens tout prêts à la choyer. Le monde en était plein lorsqu'on était
une ravissante jeune femme douée d'un talent de séduction inné. Et Sissy se
moquait bien de savoir qui la gâtait, tant qu'elle obtenait ce qu'elle voulait.


Finalement,
elle avait réussi à faire le tri, à retomber sur ses pieds, et là...


— Maman !
Maman ! S'il te plaît, ne pleure pas ! gémit Petey.


Il était à genoux
sur le lit à la regarder, et ses lèvres tremblaient. Il était au bord des
larmes.


 


 


A 21 h 30,
le téléphone du bureau se mit à sonner. Melissa le regarda un moment avant de
décrocher.


— Allô ?


— Mademoiselle
Grant ? Ici la sécurité. Il y a une demoiselle Christine dans le hall qui
voudrait vous parler.


Bruit de
l'appareil qu'on passe à quelqu'un.


— Melissa
?


— Christine
? Mais que faites-vous ici ?


— Oh,
j'avais un dîner avec un représentant de CBS dans le quartier. Je me suis dit
que vous étiez peut-être toujours là et je voulais vous offrir un verre.


— Je
n'ai pas encore dîné.


— Ce
n'est pas grave, je vous offre à dîner et un verre pour la route. Nous pouvons
aller chez Zazu, juste en face.


Quelques
instants plus tard, Melissa se rendit compte que Christine Harrington avait
déjà un peu bu ce soir. Cependant, elle demeurait parfaitement lucide, et elle
était très drôle lorsqu'elle parlait de la manière de promouvoir les aliments
pour chats. Elles discutèrent d'ailleurs abondamment de la campagne publicitaire.
Tout en bavardant, Christine sirotait un verre de vin blanc et Melissa
savourait une soupe et une salade accompagnées de petits pains tièdes, trop
épuisée pour s'interroger sur ce qui avait motivé cette invitation nocturne.


Christine
avait un peu plus de quarante ans; même sous cette lumière flatteuse, son
visage portait la marque des années. Mais les rides lui allaient bien. lui
conféraient une sorte de beauté mûre, une aura de pouvoir. De nos jours, les
femmes pouvaient certes être séduisantes à n'importe quel âge, mais le pouvoir
les embellissait rarement. C'était pourtant le cas de Christine.


Tout de
même, s'étonnait Melissa, une scientifique de M.I.T. à la tête du marketing
dans une firme de conserves pour animaux ?


Bah ! Chacun
avait un passé. Melissa avait aussi le sien.


 


 


Betsy, qui
avait déjà ôté son manteau et ses escarpins, se laissa tomber sur le canapé en
soupirant :


— Jeffy
a tellement grossi ! Je me demande bien ce qu'elle lui donne à manger.


— Visiblement,
des plats qu'elle ne consomme pas. Elle a l'air d'un squelette.


— Tu
crois qu'elle est allée se faire vomir aux toilettes après dîner ?


— Tu
veux boire quelque chose ? demanda William en se dirigeant vers la cuisine.


— Non,
merci.


Après une
pause, elle reprit :


— Jeffy
n'est pas heureux, j'en suis sûre. D'abord, il est énorme. Je parie qu'ils ne
font même plus l'amour. Elle a sûrement des problèmes sexuels.


— A mon
avis, elle est surtout épuisée. Un enfant de trois ans et un petit d'un an
suffiraient à ôter toute libido à n'importe qui.


— Non.
Je crois que c'est plus grave. Quelque chose comme une névrose. Je lui ai
toujours trouvé une tête de traumatisée.


Il revint
dans le salon avec un petit verre de cognac. Elle le regarda et sourit.


— Je te
remercie d'être venu ce soir.


— De
rien, marmonna-t-il en humant son cognac avant de le goûter.


— Tu
vas chez tes parents pour Thanksgiving ?


— Oui.
J'ai pris mon billet d'avion aujourd'hui.


— Cela
a dû te coûter une fortune.


Elle se tut
un moment, puis elle tapota la banquette à côté d'elle pour l'inviter à
s'asseoir. Il hésitait.


— Viens.
Je te promets que je ne ferai rien. Ecoute, j'ai commencé à chercher un
logement. Après la visite de mes parents la semaine prochaine, je m'en vais
d'ici, d'accord ? Mais je tiens beaucoup à ce que nous restions amis.


 


 


Après avoir
dîné, Melissa raccompagna Christine au garage, puis elle n'y tint plus.


— Ecoutez,
Christine, je ne veux pas vous vexer, mais je ne peux pas vous laisser rentrer
dans le New Jersey en voiture à cette heure-ci. Pas après tout ce vin. Enfin,
je pourrais, mais je ne veux pas, c'est trop risqué.


Une lueur
d'irritation passa dans le regard de Christine, et Melissa craignit d'être
allée trop loin. Puis Christine eut un léger sourire.


— En ce
cas, que me proposez-vous ?


Il y avait
quelque chose de troublant dans le ton de sa voix et Melissa rougit. Mais elles
étaient dehors et, en pleine nuit, ce détail n'avait guère d'importance.
N'empêche, cette femme émettait des signaux qu'elle ne pouvait plus ignorer.
Même au prix d'un effort.


— Je
vais appeler un chauffeur pour vous reconduire.


— D'accord,
mais à une condition.


— Laquelle
?


— Que
vous rameniez ma voiture au bureau demain soir. Nous en profiterons pour
examiner vos maquettes.


Ensuite, je
vous ferai à mon tour reconduire par un de nos chauffeurs. Cela vous convient ?


— Le
problème, c'est que j'ai le procès...


— Prenez
ma voiture pour ce soir. Vous la garerez à proximité du tribunal et vous nous
appellerez à votre sortie. Il y a un téléphone à l'intérieur.


Au garage,
Melissa demanda une voiture sur le compte de l'agence afin de reconduire
Christine à Montclair, et Christine régla le responsable de service pour qu'il
aille chercher sa voiture à l'intention de Melissa. Lorsque la belle Lexus bleu
marine flambant neuve arriva devant elles, Melissa écarquilla les yeux en
s'exclamant :


— Oh !
là ! là ! Je vais devoir la garer dans un commissariat !


— Vous
conduisez, non ?


— Je
viens de Californie, c'est la moindre des choses. Ce qui m'inquiète, ce sont
les voleurs et les vandales.


Une Lincoln
noire arriva alors.


— Voilà
votre chauffeur, dit Melissa en ouvrant la portière.


Christine
lui sourit et lui effleura brièvement la joue.


— Vous
êtes très gentille. Et très attentionnée.


Puis elle
prit place sur la banquette. Melissa lui fit au revoir de la main, inspira une
grande bouffée d'air et revint sur ses pas, prête à affronter la Lexus.


— Si
vous n'en voulez pas, je la prends, plaisanta le responsable de service.


Elle lui
sourit et alla lui donner un pourboire.


En
traversant le centre-ville au volant du luxueux bolide, Melissa finit par
recouvrer ses esprits. Christine Harrington lui faisait de subtiles avances
qu'elle pouvait — qu'elle devait — feindre de ne pas comprendre. Mais elle ne
les comprenait que trop bien et ce, depuis leur première conversation au bar du
Oak Room. Or, Melissa s'était donné pour règle de ne jamais sortir avec un
client.


Pire encore,
elle était prise d'une terreur panique à l'idée d'être confrontée à son
attirance pour une femme, n'importe quelle femme, fût-elle aussi exceptionnelle
que Christine Harrington.


Pour
Melissa, les aventures avec des femmes étaient une pratique qui datait du temps
où elle était encore alcoolique, certaines nuits de beuveries au cours de la
dernière année. Ce qui prouvait à quel point elle avait refoulé cette tendance
en elle. Etant donné le mode de vie qu'elle envisageait depuis toujours — un
mode de vie conformiste —, transgresser les tabous sexuels revenait à chercher
les complications, à se trouver exclue, hors norme, dans un ghetto mental.


Il fallait
être fou pour aller de plein gré s'embourber dans la vase des minorités.


Elle
soupira, s'arrêta au feu rouge et crispa les mains sur le cuir du volant.


Depuis
qu'elle ne buvait plus, jamais elle n'avait abordé ce problème. Pour tenter de
le résoudre, elle était sortie un moment avec un homme, ce qui n'avait fait que
confirmer ses soupçons. Puis elle s'était fermée à toute sexualité, attendant
d'être prête à y regarder de plus près. Comme disaient les Alcooliques
Anonymes, certaines questions devaient être mises de côté sur une étagère
jusqu'à ce qu'on soit suffisamment sobre pour pouvoir se les poser sans
disjoncter et courir chercher du réconfort dans la bouteille. Ils avaient dit à
Melissa que, une fois prête, elle pourrait prendre n'importe quelle question
sur son étagère personnelle, l'examiner sous toutes les coutures et décider si
elle avait ou non une place dans sa nouvelle vie.


Et voilà
qu'aujourd'hui, l'une des femmes les plus attirantes que Melissa eût jamais
rencontrées lui faisait des avances.


Seulement,
elle n'était pas allée chercher le problème sur l'étagère. Il était tombé tout
seul pour lui sauter droit sur les genoux !


 


 


Jill
entendit le moteur du taxi dans l'allée, le claquement de la portière qu'on
refermait, le bruit des pneus sur le gravier. Quelques instants plus tard, la
clé tourna dans la serrure, les pas de Rusty retentirent dans l'escalier, et il
pénétra dans la chambre en ôtant sa cravate.


— Tu
n'aurais pas dû m'attendre, dit-il d'une voix lasse.


Il contourna
le lit, jetant son attaché-case sur une chaise au passage.


— Je ne
pouvais pas dormir, mentit-elle.


Après avoir
remis Petey au lit, elle s'était endormie comme une masse. Mais elle avait pris
soin de programmer le réveil pour minuit moins cinq, afin de donner
l'impression qu'elle l'avait attendu.


C'était un
homme très attirant que son mari, avec son mètre quatre-vingt-dix, ses cheveux
châtain-roux, ses yeux bleus, son bon sourire chaleureux. Au lycée, il avait
joué au football, mais pas à l'Université. Bah, cela n'avait pas d'importance,
il pouvait faire illusion.


Rusty lui
posa un baiser sur le front. Il sentait l'alcool.


— Raconte-moi
le tribunal pendant que je me déshabille.


Et elle lui
raconta sa journée tandis qu'il ôtait ses vêtements, jetait sa chemise et son
linge de corps dans le panier, passait dans la salle de bains pour se laver les
mains, le visage et se brosser les dents avant de revenir en pantalon de
pyjama.


— Donc,
ça y est, j'ai joué mon rôle, conclut-elle.


Il soupira
d'aise en s'étendant sur le lit, puis il roula sur le côté.


— Voilà
une bonne chose de faite, Jill.


— Mais
j'y retourne demain. MacDonald tient absolument à ce que j'assiste à toutes les
audiences afin que les jurés n'oublient pas mon témoignage.


— C'est
nul comme idée !


— Chéri,
si cela peut le faire condamner...


Il lui prit
la main, la serra, et ferma les yeux.


— Je
souhaite seulement que tu ne souffres plus, murmura-t-il avant de s'endormir.


 


 


Il se dit
qu'il ne fallait pas la laisser faire. Mais c'était tellement bon !


Sa ceinture
était défaite, sa braguette ouverte, son sexe sorti, Betsy était à genoux. Et
lui, il était là, assis, les bras en croix sur le dos du canapé, le verre
encore en main, et il la laissait faire, la laissait s'ingénier à lui donner
une érection.


Et elle y
parvenait.


Sa bouche
était tiède, humide, sa langue allait et venait autour de son sexe, plus vite,
plus lentement, et il se demandait vaguement où elle avait appris cela,
d'autant qu'elle ne le lui avait jamais fait. Cette pensée le troubla un
instant, mais la main de Betsy, mouillée de salive, le serra plus fort, puis
elle le prit tout entier dans sa bouche et il comprit que, si elle continuait,
il allait jouir.


Il posa son
verre tant bien que mal, prit le visage de Betsy entre ses mains et l'attira à
lui. L'étendant sur le canapé, il passa la main sous sa jupe. Elle portait des
bas. Il remonta sa jupe, baissa son propre slip et se glissa en elle. Elle
était chaude et moite à l'intérieur. Et juste assez étroite, comme un gant de
velours humide. Il se mit à jouer des reins. C'était délicieux, parfait, comme
la première fois, avant qu'il se méfie, avant qu'elle le prenne en otage.
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Du canapé du
salon, elle voyait la rue. Quelle heure pouvait-il être ? 4 heures ? 5 heures
du matin ? Oui, 5 heures. La camionnette du marchand de boissons chaudes venait
d'arriver et l'homme installait son stand sur le trottoir. Il s'installait
toujours à 5 heures du matin. Et quel jour était-on, au fait ? Ah oui, jeudi.


Libby
resserra frileusement les pans de son peignoir et se lova sur le sofa. Elle
s'était réveillée en sursaut, trempée de sueur, terrifiée par une chose dont
elle ne se souvenait plus. Puis elle se souvint. Que les éditions Haverhill lui
en voudraient à mort de n'être pas allée à Chicago pour l'émission d'Oprah
Winfrey. Que sa carrière dégringolait en flèche. Que son roman serait encore
plus mal considéré qu'il ne l'était.


En bas, un
autobus s'était arrêté au bout de la rue. Le chauffeur éteignit les phares et
héla le marchand de café sur l'autre trottoir.


Libby aimait
la paix qui régnait sur la ville à cette heure matinale.


Sneakers
sauta sur le dos du canapé puis sur les genoux de Libby, et foula un moment
pour se creuser un nid dans les plis de son peignoir. Quelques minutes plus
tard, Missy arriva en trottinant, feignant l'indifférence. Mais elle se
retrouva bientôt roulée en boule près de Libby, le museau niché contre son
pied.


Libby était
gagnée par la panique. L'argent avait cet effet quand il commençait à manquer.


Le chauffeur
traversa la rue dans l'autre sens, tenant un pochon de papier Kraft à la main.
Il grimpa dans sa cabine et mit le moteur en marche. Les phares se rallumèrent
et le gros autobus s'ébranla pour redescendre en ville.


Elle enviait
ce chauffeur sûr de lui, de ce qu'il avait à faire.


 


 


Lorsque
Libby entra au tribunal par la porte sud, elle reconnut immédiatement la voix
caractéristique de Mme Smythe-Daniels derrière elle :


— Cher William ! Bonjour.


— Bonjour,
répondit William. 


Libby se
retourna.


— Ah,
mais c'est notre Cornelia. Bonjour !


— Bonjour,
dit poliment celle-ci.


Mme
Smythe-Daniels les considéra tous les deux un moment.


— Eh
bien, si je ne vous connaissais pas, je serais prête à croire que vous avez
fait la fête ensemble hier soir. Pour deux jeunes gens, vous avez bien mauvaise
mine.


Libby eut un
pauvre sourire.


— Je
vous remercie. Je suis ravie que vous me jugiez digne de sortir avec un homme
dans l'état où je suis.


Mme
Smythe-Daniels rejeta la tête en arrière, émit un petit rire chevalin et se
dirigea vers la cafétéria du tribunal.


— Merci,
dit alors William à Libby.


— Mais,
de quoi ?


Elle comprit
en le regardant. Il avait une mine affreuse, avec son teint gris et, derrière
ses lunettes, ses yeux étaient gonflés et cernés.


— Je
suis content de savoir que vous n'auriez pas honte de sortir avec moi.


— La
jeunesse n'a qu'un temps, plaisanta Libby.


— Oh,
je sais !


Il semblait
si découragé et las qu'elle s'arrêta net.


— Vous
vous sentez bien ?


— Je me
le demande.


Il enfouit
les mains dans les poches de son pardessus, puis il leva la tête et poursuivit
:


— Je
suis censé rompre avec ma petite amie, mais hier soir... je... Et puis zut ! Je
ne comprends plus rien.


Libby
consulta sa montre et l'entraîna vers l'ascenseur.


— Venez,
il est temps de monter.


Tandis
qu'ils attendaient, elle se pencha vers lui et murmura à mi-voix :


— Si
cela peut vous consoler, j'ai commis la même sottise juste avant de quitter mon
ex.


William la
dévisagea, interloqué. Elle lui sourit et ajouta :


— Si
c'est vous qui partez, l'autre va tenter de vous séduire encore une fois. Ne
vous inquiétez donc pas, tout le monde y passe. C'est la dernière épreuve avant
la fin. Et on s'y laisse tous prendre. On ne peut pas rejeter les gens en bloc,
sans un petit regret.


Il en resta
muet de stupéfaction.


— Et
puis, vous n'êtes pas le seul à avoir des ennuis. Hier, on m'a sollicitée pour
l'émission d'Oprah. Je suis supposée être à Chicago aujourd'hui pour sauver ma
carrière et j'ai dû refuser.


— Au
moins, vous n'avez pas couché avec elle par charité, ironisa-t-il.


Ils
éclatèrent de rire.


— Sérieusement,
reprit-il, si je peux vous aider...


— Merci,
non. Ce n'est jamais qu'un mirage. Le genre de chose qui vous fait prendre
espoir pour mieux vous déprimer.


— Je
suis désolé.


L'ascenseur
arriva enfin, et ils prirent place dans la cabine.


— C'était
vraiment si pénible pour vous, ce matin ? demanda Libby.


— Ce
matin ? Oh, ce n'était rien. Le pire, c'était hier soir. Elle a cru que tout
recommençait.


Il soupira
en agitant la tête d'un air las.


— J'avoue
que je ne suis pas très fier de moi.


— Hm.
Je connais cela. Mais que faire ? Si les choses ne marchent pas, on n'y peut
rien. Moi, par exemple, je suis restée beaucoup trop longtemps avec mon ex.
J'avais investi tant de temps et d'énergie dans le couple que je n'avais pas
envie de repartir de zéro.


— Elle
devait rester une semaine. Elle n'est jamais partie.


— Oh,
c'est ce genre-là ?


— Ne
soyez pas trop dure avec elle. Tout n'est pas sa faute. Il faut être le dernier
des nuls pour laisser ce genre de situation traîner pendant quatorze mois.


— Quatorze
mois ? Allons, ce n'est pas si long. Elle s'en remettra.


Tous les
passagers de l'ascenseur écoutaient à présent leur conversation, mais voyant
que William n'avait pas l'air de s'en soucier, Libby se contenta de baisser un
peu la voix avant de poursuivre :


— J'ai
tout de même une petite suggestion pour vous.


— Ah ?
s'étonna William en haussant un sourcil curieux.


— Portez
cela au compte de William, rappelez-vous que ce fut là sa dernière erreur et,
désormais, demandez aux gens que vous aimez bien de vous appeler Will. Comme votre
grand-père. Ainsi, vous reconnaîtrez les bons des méchants, et si quelqu'un
essaie de s'installer dans votre appartement, vous serez en mesure de lui dire
non.


Il sourit.


— Et
vous ? Comment m'appellerez-vous ?


— Comment
voulez-vous que je vous appelle ?


— Will,
suggéra une voix au fond de l'ascenseur. 


Trois jurés
manquaient à l'appel ce matin. Alex, qui arriva peu après le départ de Chuck,
Dayton Roméo, le chauffeur de limousine, qui le suivait de peu et grimpa
aussitôt sur le rebord de la fenêtre pour fumer une cigarette en buvant son
café, et enfin, Bob-le-buveur qu'on attendait toujours.


— Vous
croyez que les journaux du président Nixon ressemblaient à cela sur la fin ?
demanda Stephen l'informaticien en brandissant le Daily News du
jour.


Les trois
premières pages étaient sévèrement mutilées.


— Quelqu'un
a le Post ? demanda-t-il encore. 


Basha exhiba
le journal et les rires fusèrent. On aurait dit qu'une classe de maternelle
l'avait attaqué à coups de ciseaux.


— Vous
avez regardé la rubrique nécrologique pour voir si Rupert Slotnik y était ?
s'enquit Melissa.


— Il
n'y est pas, répondit Libby. Ce qui doit prouver qu'il n'est pas mort.


— Il a
eu un infarctus, mais il va déjà mieux, déclara Adélaïde. Je me suis renseignée
auprès du garde.


— Pauvre
homme, murmura la gentille Bridget. 


Elle marqua
une pause, puis elle ajouta :


— Mais...
s'il était mort, on le mentionnerait dans le journal ? Je veux dire, en tant
que membre de ce jury ?


Rires épars.


— Un
infarctus... Mon Dieu ! souffla Libby.


— Où
diable est donc passé ce Bob ? fit Mme Smythe-Daniels avec humeur.


— Il va
se ramasser une amende, ça lui apprendra à vivre, lança le jeune Ronnie Gomina
avec une touche de sadisme.


— Tout
le monte tevrait être à l'heure ! Je ne comprends pas ! protesta Debrilla.


— Parfaitement
! renchérit Adélaïde avec autorité. 


Aujourd'hui,
Mme Porte-Parole portait aux oreilles de petites chaussures de bowling.


— Tout
le monte tevrait parler sans accent ! s'écria alors Ronnie, imitant la blonde
walkyrie.


Il y eut
quelques rires étouffés. Mais Elena n'appréciait visiblement pas la
plaisanterie.


— Jé
souis aussi bonne citoyenne que vous, Môssieur apprenti gros-bonnét ! Pét-être
même méillore !


— Je
n'ai pas dit le contraire. Mais je trouve qu'il y a trop d'accents ici. La...
hmm... la dame allemande...


— Debrilla,
précisa Melissa en levant le nez de son portable.


— Vous
aussi, poursuivit Ronnie avec un signe de tête en direction d'Elena. Et encore
cette dame en bout de table qui est allée chez le dentiste. Elle est russe ou
quelque chose de ce genre, non ?


— Russe
? Vous vous moquez de moi ? fit Basha, pincée, sans une trace d'accent.


Ronnie
bredouilla une excuse, mais Elena n'en démordait pas.


— Alors,
parce que jé souis née au Brésil, jé souis moins bien que vous ? Ils m'ont
appelée au joury, no ?


— Ils
vous ont appelée parce que vous êtes sur les listes électorales, expliqua Alex.


— Alors,
c'est de cette manière que nous avons été convoqués ? s'étonna Melissa. Si je
ne m'étais pas inscrite en arrivant à New York, je ne serais pas ici ?


— Comme
je le pensais, c'était une erreur de s'inscrire, grommela Dayton, toujours
installé sur le rebord de la fenêtre.


— Voyons,
Dayton, vous savez bien qu'il faut voter ! C'est un droit, et même un devoir,
déclara Libby.


— Très
juste, commenta Mme Smythe-Daniels. Même si j'estime parfois qu'un tas de gens
feraient mieux de s'abstenir.


— L'erreur
que nous avons commise après nous être inscrits, reprit Alex, c'était de
renvoyer la fiche de jury.


— Quelle
fiche de jury ? demanda Melissa.


— Après
votre inscription au registre électoral, vous avez reçu une fiche à retourner
pour confirmer que l'adresse était la bonne, expliqua Alex. Dessus, il y avait
un paragraphe précisant que, si vous détruisiez le document ou omettiez de le
renvoyer, vous tombiez sous le coup de la loi.


— Si je
l'avais jetée, je n'aurais donc jamais été convoquée ?


— Melissa.
mon petit, j'espère bien qu'on vous aurait mise en prison, intervint Mme
Smythe-Daniels, indignée.


— Et
quand est-ce qu'on nous paie pour tout cela ? s'enquit Dayton en descendant de
son perchoir.


— Deux
mois après le procès, l'informa Stephen. C'est quinze dollars par jour, plus
deux dollars et demi pour les transports.


— Il y
a mieux à faire avec l'argent des contribuables ! se récria Mme Smythe-Daniels.


— Parlez
pour vous, Ellie. Moi, je prends ce qu'on me donne.


Mme
Smythe-Daniels considéra Dayton d'un air amusé. On aurait dit une grande dame
qui regarde un jeune chien.


— Eleanor.
Jeune homme, vous pouvez m'appeler Eleanor. Mais je ne veux plus entendre ce
diminutif ridicule.


Dayton lui
décocha son plus joli sourire de Roméo.


— Vous
êtes beaucoup trop jeune pour vous faire appeler Eleanor. Franchement, Ellie,
on pourrait croire que vous êtes Mme Roosevelt ressuscitée des morts !


— Je
crois que c'était le but de la manœuvre, marmonna tout bas Melissa.


Rires autour
d'elle et de Libby, qui jeta un bref coup d'œil à Mme Smythe-Daniels et ne fut
pas peu surprise de la voir radieuse, souriant de toutes ses dents à Dayton.
Grand Dieu ! Voilà qu'elle jouait les coquettes !


Finalement,
Bob-le-buveur fit irruption dans la salle. Pâle, les traits tirés, les yeux
rouges, il avait vraiment une sale tête et tenait à peine debout.


— Vous
étiez soupposé être ici à l’hores ! explosa Elena en donnant un coup de coude à
Adélaïde.


— Parfaitement
! renchérit celle-ci.


— Désolé,
bredouilla-t-il en manière d'excuse.


Il
paraissait si mal en point que Libby se demanda s'il n'avait pas la grippe ou
un virus quelconque. La porte s'ouvrit bientôt et Chuck annonça :


— Tout
le monde en salle d'audience !


Le tribunal
était de nouveau plein à craquer. Aujourd'hui, l'accusé semblait doux comme un
agneau, et le juge, en revanche, d'une humeur de dogue.


Alex poussa
Adélaïde à l'avant du groupe et, chacun connaissant désormais sa place, ils
s'installèrent en ordre militaire.


— Le
jury est au complet. Votre Honneur.


— Je
vois, dit le juge en foudroyant du regard Bob-le-buveur, juré n° 4.


Puis elle
déclara que le contre-interrogatoire du témoin de l'accusation pouvait
commencer. La détective de la veille était déjà assise dans son box. On lui
rappela qu'elle était toujours sous serment, et Geiggen se leva. Il alla
jusqu'au banc des jurés, leur sourit, puis il se retourna et adressa également
un sourire au témoin.


— Bonjour.


— Bonjour,
répondit la détective.


Elle
disposait aujourd'hui d'un micro, et sa voix résonna dans la salle comme un
tonnerre.


— Détective
Watts, avec votre micro, vous pouvez parler plus bas aujourd'hui, dit le juge
Williams.


Bob-le-buveur
piquait du nez à côté de Libby, quand celle-ci fut incitée par un léger coup de
coude à regarder son autre voisin. Clay, le comptable revêche, lui tendait
discrètement un rouleau ouvert de bonbons Polo à la menthe en désignant Bob de
la tête. Libby le prit et donna à son tour un coup de coude à Bob.


— Depuis
combien de temps êtes-vous dans la police, agent Watts ? demanda Geiggen.


— Détective
Watts, corrigea celle-ci. Depuis sept ans.


Bob jeta un
œil sur les Polo et fit signe qu'il n'en voulait pas. Il se tenait le ventre,
et sa tête retomba sur ses genoux. Le témoin s'était tourné vers lui et le
regardait. Surpris, Geiggen pivota sur ses talons.


— Votre
Honneur ? Je crois qu'un membre du jury est souffrant.


— Monsieur
Shannon, vous sentez-vous bien ? s'enquit le juge Williams.


Toujours
plié en deux, Bob nia de la tête.


— Je
crois qu'il est malade, Votre Honneur, déclara Libby.


Le juge
Williams soupira et dit :


— L'audience
est momentanément suspendue. Les jurés ne doivent discuter de l'affaire avec
personne, pas même entre eux. Qu'un garde ait l'obligeance de venir chercher M.
Shannon.


Tandis que
les autres jurés regagnaient leur pièce attitrée, on emmena Bob au bout du
hall. Ils étaient dans la salle depuis une dizaine de minutes quand Melissa les
rejoignit.


— Je
crains que Bob ne revienne pas. Il a l'air très mal en point. A mon avis, c'est
une pancréatite, ou une hémorragie due à un ulcère.


Effectivement,
quarante-cinq minutes plus tard, on les rappela en salle d'audience, où le juge
annonça que le juré n° 4 était excusé pour raisons de santé et que le suppléant
n° 2, Eleanor Smythe-Daniels, serait désormais juré n° 4.


— Ils
s'imaginent peut-être qu'ils me font un honneur, marmonna Mme Snob-Bourgeoise
entre ses dents, tout en s'installant à côté de Libby.


Cette
dernière se sentit soudain toute ragaillardie. Dieu merci, elle ne s'était pas
fait porter malade. Dieu merci, elle avait joué franc-jeu et n'avait pas pris
l'avion de Chicago pour aller enregistrer l'émission d'Oprah. Sa carrière
traversait peut-être une période difficile, mais au moins, elle n'avait rien à
se reprocher.


Le
contre-interrogatoire reprit. Geiggen semblait poser au détective Watts les
mêmes questions que MacDonald avait formulées la veille, plongeant les jurés
dans une douce somnolence, quand soudain il demanda :


— Détective
Watts, est-il exact que, plus tard, lors d'une confrontation avec un groupe de
coupables possibles, le témoin oculaire a désigné un policier au lieu de
l'accusé ?


— OBJECTION
! tonna MacDonald. La défense cherche à provoquer la confusion dans l'esprit
des jurés ! Votre Honneur, il n'existe aucune pièce au dossier pour soutenir
l'argument qu'il avance !


— Objection
retenue. Monsieur Geiggen ?


— Oui,
Votre Honneur ?


Le juge
soupira, jeta à la défense un regard de mépris et dit simplement :


— Contrôlez-vous,
je vous prie. 


Une vague de
rires parcourut la salle.


— Très
bien, Votre Honneur.


Geiggen se
tourna brièvement vers le jury en faisant mine d'avoir peur, puis il reporta
son attention sur le témoin et reprit ses questions.


— Détective
Watts, vous nous avez décrit hier avec beaucoup de précision la manière dont la
police a mené l'enquête sur le meurtre de Sissy Cook. Mais en dépit de tous ses
efforts, la police n'a, à ce jour, jamais retrouvé la personne qui a tiré sur
la victime. Est-ce exact ?


— Oui,
répondit la détective dont le regard brûlait de haine.


— Nous
sommes donc amenés à conclure que vous n'avez pas de suspect, donc pas
d'assassin présumé pour ce meurtre.


— Objection,
Votre Honneur ! La défense sait pertinemment que son client est accusé de
meurtre avec préméditation. Puis-je remarquer que nous n'avons pas encore
établi qui était l'assassin et qu'il pourrait par conséquent s'agir de son
client...?


— OBJECTION
! hurla Geiggen. L'accusation détourne le jury à son profit avec des arguments
fallacieux !


— Quels
arguments fallacieux ? Il est de notoriété publique que votre client est accusé
de meurtre !


Le juge
Williams donna plusieurs coups de marteau. Lorsque le silence revint, elle
déclara :


— Que
les avocats s'approchent.


Tandis qu'on
se disputait tout bas à la tribune, Clay offrit un Polo à Libby, qui l'accepta
de bon cœur. Ces cris et ces chicaneries détestables lui avaient donné des
crampes d'estomac.


Au bout de
quelques minutes, le juge suspendit l'audience, demanda aux jurés d'être de
retour pour 14 heures, et convoqua les avocats dans son bureau.


 


 


Jill avait
besoin d'air. L'audience de ce matin n'avait été pour elle qu'une suite de
frustrations. Rusty avait peut-être raison, elle serait mieux chez elle. Mais MacDonald
avait beaucoup insisté sur l'importance de sa présence, déclarant même :


— Vous
êtes la seule personne capable de représenter votre sœur au tribunal. En vous
voyant, les jurés la verront, elle, et c'est absolument capital.


Jill se
fraya un chemin à travers la foule, dans l'intention de sortir par l'entrée
principale. Dehors, des voitures pourvues d'antennes radio étaient garées tout
le long de la rue.


— C'est
elle ! C'est la sœur ! s'écria soudain une voix. 


Prise de
panique, Jill vit une nuée de journalistes, de photographes et de cameramen se précipiter
vers elle.


— C'est
bien Cook ? Mlle Cook ? demanda un reporter.


— Elle
s'appelle Tompkins, dit un autre. 


L'essaim
bourdonnait autour d'elle. Les spots de la télévision l'aveuglaient. Jill
reconnut un journaliste qu'elle regardait depuis des années sur la chaîne CBS,
et il semblait le savoir, car il attaqua aussitôt :


— Madame
Tompkins, avez-vous confiance dans le dossier monté par l'accusation contre
James Bennett Layton ?


Et il lui
fourra un micro sous le nez.


— Désolée,
mais je ne suis pas autorisée à parler de l'affaire, esquiva Jill.


Des yeux,
elle cherchait une sortie, mais elle était assiégée de toutes parts.


— D'autres
membres de la famille vont-ils témoigner ? demanda un reporter de Fox
News.


Jill nia de
la tête.


— Excusez-moi.
Tout ce que je peux vous affirmer, c'est que je suis ici parce que ma sœur a
été assassinée.


— Et
les aventures amoureuses de votre sœur ? Vous en savez quelque chose ? hurla un
troisième.


— Ses
quoi ? s'écria Jill avec une moue de dégoût. Vous devriez avoir honte !


— Cela
signifie « oui » ?


— Et
pourquoi vos parents ne sont-ils pas au procès, madame Tompkins ?


— S'ils
étaient en mesure de venir, ils y seraient.


— Pouvez-vous
nous dire comment était votre sœur dans la vie ?


— Vous
résidez en ville, madame Tompkins ?


— Dans
quel hôtel est-elle ?


Jill n'y
voyait plus rien. Les lumières étaient braquées sur elle, la tête lui tournait,
ses jambes ne la soutenaient plus. Soudain, une main se referma sur son bras et
une voix féminine se mit à crier:


— Mme
Tompkins ne répondra à aucune question jusqu'à la fin de ce procès.


— Vous
êtes Schnagel du Ministère public, non ?


— Laissez
passer Mme Tompkins, s'il vous plaît ! Ecartez-vous ! hurla Katryn.


Pour une
personne d'apparence aussi insignifiante, elle déplaçait de l'air, songea Jill.
Mais dans ce métier, il fallait s'y attendre.


— Allons,
faites place ! J'ai dit: « Faites place ! » Venez, Jill, par ici.


Et elle
entraîna Jill à l'intérieur, avant de la guider vers un escalier latéral.


— J'ai
averti Kevin qu'il fallait prévoir quelque chose pour vous. Ce n'est pas
possible ! Ces types sont pires qu'une meute !


Les gardes
arrêtèrent les journalistes au pied de l'escalier, et Katryn conduisit Jill à
travers une pièce dans laquelle six policiers en uniforme regardaient la
télévision. Dans la pièce suivante, où se trouvaient plusieurs bureaux et des
chaises, des personnes étaient interrogées, dont certaines portaient des
menottes. Jill connaissait cette pièce. C'est là qu'on amenait les personnes
arrêtées pour affaires criminelles. Elle y avait été convoquée après le meurtre
de Sissy, et la police y avait fait venir James Bennett Layton avant de le
mettre en détention provisoire; c'est là aussi que les représentants du
procureur fédéral avaient interrogé la police en vue de déterminer le chef
d'accusation.


— Je
suis désolée, Jill, dit Katryn. Je vous promets qu'à l'avenir vous serez sous
bonne garde.


Au début,
Jill n'avait guère eu de sympathie pour Katryn, qu'elle trouvait froide,
revêche, agressive. Mais elle avait changé d'avis. Cette femme était la seule
personne à s'apercevoir qu'elle avait besoin de protection, de soutien.


Car enfin,
elle n'était qu'une simple mère de famille. Le meurtre n'appartenait pas à son
univers.


 


 


Le soleil
avait étonnamment réchauffé l'atmosphère, si bien que Libby et Alex allèrent
acheter des sandwichs chez un traiteur et prirent place sur un banc, dans un
petit parc situé derrière le tribunal. Libby se sentait vaguement mal à l'aise,
car Alex voulait en savoir davantage sur sa vie amoureuse, et surtout pourquoi
elle n'était pas mariée.


Tout en
déjeunant, et en regardant des employés du tribunal jouer au basket sur le
terrain, elle lui expliqua avec calme qu'elle n'avait tout simplement pas
rencontré l'homme de sa vie et qu'en dehors de cela, elle était normale.


Alex éclata
de rire.


— Vous
trouvez cela normal d'être romancière ? Voyons, Libby, revenez sur terre !
Personne ne vit comme vous le faites.


Hmm. Il
n'avait peut-être pas tort.


— Et
vous, alors ? Vous avez trente-six ans et vous n'avez jamais été marié. Est-ce
bien normal ?


— C'est
normal pour quelqu'un qui n'a pas rencontré la femme qu'il voudrait pour la
mère de ses enfants. Voilà ce que je désire de la vie : me marier, fonder une
famille.


Il marqua
une pause. Libby leva le nez de son sandwich et croisa son regard. Un regard
bleu, intense, et qui paraissait sincère.


— Je ne
cherche pas une femme normale. Je veux une femme extraordinaire. Je veux ce
qu'il y a de mieux pour mes enfants.


Il sourit.


— Quelqu'un
comme vous, qui sait ?


Libby baissa
les paupières, mordit dans son sandwich et réfléchit à cette remarque.
Finalement, elle était peut-être plus normale qu'il n'y paraissait. Parce que,
comme toute femme normale l'aurait pensé à sa place, elle reconnaissait que
l'argument d'Alex était d'une efficacité redoutable. Et pourtant, songea-t-elle
aussi, il y avait quelque chose de bizarre en lui, quelque chose qui clochait.


 


 


Le n° 1
Police Plaza était à deux pas du tribunal, et Melissa n'eut guère de peine à
trouver ce qu'elle cherchait. Elle prit un siège au fond de la salle, et ouvrit
le pot de yaourt qu'elle avait acheté en chemin. Elle aurait dû profiter de ce
répit pour travailler, mais elle avait vraiment besoin de venir ici.


La réunion
était déjà commencée, et une femme jurait ses grands dieux que son patron
allait la pousser à se remettre à boire. Melissa sourit. Pendant les premiers
mois, toutes les occasions étaient bonnes pour replonger, elle le savait bien.
Mais aujourd'hui, après deux ans et demi d'abstinence, le risque était passé
pour elle.


Un jeune
homme prit ensuite la parole, expliquant à quel point il était choquant de voir
tous les dealers traîner autour de City Hall à l'heure du déjeuner; mais cela
ne le concernait plus puisqu'il n'était plus client.


— Je
m'appelle Chuck, et je suis alcoolique, déclara alors un homme à l'autre bout
de la pièce. J'ai brusquement besoin de l'affirmer. Ce matin, sur mon lieu de
travail, ce vice m'a sauté à la figure. A cause d'un type, un ivrogne, qui
s'est trouvé mal. Je savais, moi, qu'il n'avait rien de bien grave et qu'un
petit verre suffirait à le guérir. Je savais aussi que ce type avait plus envie
de boire que de faire son travail, et qu'il a profité de sa beuverie de la
veille, et de sa gueule de bois, pour jouer les malades et rentrer chez lui
retrouver sa bouteille.


Des rires
fusèrent tandis que Melissa se redressait pour tenter de voir qui parlait.


— Alors,
j'ai embarqué le type et appelé l'ambulance selon la procédure normale, mais je
mourais d'envie de donner l'alerte, de crier au menteur, à la simulation ! Et
puis, je me suis dit que ça ne me regardait pas. Après tout, si ce type veut
ruser avec le système, c'est son problème, pas le mien. Mon problème à moi,
c'est de ne pas retomber. N'empêche, c'est pas à un vieux singe qu'on apprend à
faire des grimaces, et ce type, je lui aurais bien cassé la figure, parce que
moi, les grimaces, je ne peux plus les faire... Alors, peut-être que j'étais
tout simplement jaloux.


Nouveaux
rires.


Finalement,
Melissa l'aperçut et se rassit. C'était leur garde, Chuck, qui avait emmené Bob
ce matin.


 


 


Will sentit
son cœur battre plus fort en parcourant des yeux les rangées de romans en
livres de poche. Il ralentit le pas en arrivant au W, et son regard tomba sur
Wouk. Alors, il recula d'un pas : elle était là !


Elizabeth
Winslow.


Il saisit le
volume et le retourna pour lire la quatrième. « Drôle, chaleureux, délectable.
Ce récit réchaufferait les cœurs les plus endurcis », disait le texte de
l'éditeur.


Puis il
passa à l'accroche : « Une femme de carrière peut-elle trouver l'amour
véritable dans le monde d'aujourd'hui ? Belle et intelligente, Amanda Sinclair
en est venue à croire que non. Mais elle ne tarde pas à découvrir qu'elle ne
sait pas tout. Surtout lorsqu'il s'agit d'amour. »


Will sourit
et, revenant vers l'entrée de la librairie, il prit son dernier roman sur le
présentoir.







13


 


 


Après avoir
déclaré à Libby qu'elle était le genre de femme dont il aimerait qu'elle fût la
mère de ses enfants, Alex fila s'acheter des chaussettes de sport dans Canal
Street, et Libby rentra seule au tribunal. Elle se sentait mieux maintenant.
Alex n'était certes pas un intellectuel mais il l'avait revalorisée, et elle
trouvait bien agréable de se savoir désirable, digne de devenir mère.


Elle se
dirigeait vers la salle du jury quand une voix la héla dans le couloir. C'était
William — Will ? — qui tenait à la main un sac de plastique. Il se hâta de la
rejoindre et ouvrit le sac.


— Regardez
ce que j'ai là !


Le cœur de
Libby s'accéléra à la vue de ses romans en format de poche et de son dernier
livre Quand deux sourires se croisent dans l'édition
cartonnée. Elle était toujours émue d'apercevoir son nom sur une couverture,
d'exister à travers les mots imprimés. Hélas, Will eut le malheur d'ajouter :


— J'ai
voulu faire un geste, compenser pour Oprah. 


Et Libby
replongea dans la morosité.


— Ah,
d'accord ! dit-elle.


Elle avait
un peu honte de se laisser abattre pour si peu.


— Excusez-moi,
je n'aurais pas dû..., bredouilla-t-il, attristé.


— Je
vous en prie. William, ce n'est pas grave. Je réagis comme une sotte, voilà
tout.


Il posa la
main sur son bras.


— Will
pour vous, O.K.? Et vous ne réagissez pas comme une sotte. J'ai bien vu l'autre
jour à l'Amsterdam que vous vous inquiétiez pour votre carrière.


Elle ne
prêta guère attention à ces paroles car une idée soudaine lui était venue.


— Si
vous étiez à ma place, est-ce que vous appelleriez la production d'Oprah
Winfrey pour donner les raisons de votre absence ? Ou vous feriez confiance à
l'attachée de presse qui vous a raccroché au nez ?


Sans
attendre sa réponse, elle se dirigea vers la cabine téléphonique. William lui
emboîta le pas.


— J'appellerais.
Et tout de suite, avant que l'audience reprenne.


Elle avait
sorti de son sac de quoi écrire, et s'apprêtait à décrocher.


— Le
code pour Chicago ?


— 312,
dit-il de mémoire.


Elle pianota
le numéro secret de sa carte de crédit et demanda à l'opératrice :


— Le
numéro de Harpo Productions à Chicago, s'il vous plaît.


Quelques
instants plus tard, elle souriait à Will en attendant qu'on lui passe un des
producteurs de l'émission.


— Vous
souhaitez vraiment que je vous appelle Will ?


 


 


L'audience
reprit à 14 heures et, en dehors des problèmes de micro et de Larsen qui
faillirent assourdir les jurés, le reste du contre-interrogatoire se déroula
sans heurt. Geiggen fut aussi bref que courtois, et le jury put rassembler un
certain nombre d'informations.


Oui, il y
avait un témoin oculaire de la fusillade devant Belle's Nightclub, une femme
qui se tenait à côté de la victime au moment du meurtre. Oui, elle avait
reconnu l'accusé lors de l'identification sur photos de l'homme qui conduisait
la voiture. Mais la détective Watts avait dû admettre que, le lendemain, la
tentative d'identification sur des personnes en chair et en os avait posé
quelques problèmes. Et le juge Williams avait alors expliqué que le compte
rendu de cette séance n'avait pas été retenu parmi les pièces à conviction,
contrairement au document concernant l'identification sur photos.


Bien que les
jurés eussent été enjoints d'oublier ce détail, Libby ne put cependant
s'empêcher de se demander si Geiggen avait dit vrai, si le témoin avait
réellement choisi un policier plutôt que l'accusé parmi les hommes alignés
devant elle ce jour-là.


Elle était
de meilleure humeur à présent. Comme elle le soupçonnait, la production d'Oprah
Winfrey ignorait la vraie cause de son désistement. On lui avait même proposé
de venir après le procès du « pauvre gosse de riche », et elle s'était
empressée d'accepter. Mais le producteur avait ajouté qu'on l'interrogerait sur
son expérience au tribunal, que ce serait passionnant de savoir ce qui se
passait dans la salle du jury. Et, bien sûr, cela l'avait déçue. Quoi qu'il en
soit, elle était satisfaite d'avoir redressé la situation. Ils étaient
désormais informés qu'elle faisait son devoir de citoyenne, qu'elle n'était pas
une diva de l'écriture qui se dérobait par caprice.


Finalement,
on remercia le détective Watts, et l'accusation appela à la barre le témoin
suivant. Libby s'impatientait. Elle espérait que quelqu'un apporterait bientôt
un véritable élément de récit à cette histoire, une armature qui permettrait de
structurer les détails accumulés. Pour le moment, on était loin d'avoir une
vision cohérente de ce qui s'était passé la nuit du meurtre...


Mme
Smythe-Daniels mit la pause à profit pour remuer son auguste personne, tandis
que Libby, à côté d'elle, se redressait sur son siège.


L'entrée du
nouveau témoin dans la salle souleva une vague de murmures. Marybeth Shaeffer était
une grande brune splendide, et Libby se demanda si elle ne l'avait pas déjà vue
quelque part. La jeune femme prêta serment, et il apparut bientôt que Marybeth
Shaeffer était en effet mannequin. Elle était aussi la meilleure amie de la
victime, dont elle partageait alors l'appartement, et elle se trouvait avec
Sissy Cook au moment de la fusillade.


A mesure que
MacDonald l'interrogeait, on apprit que Marybeth venait d'une petite ville du
Nebraska, qu'elle avait étudié deux ans à l'université du Texas avant
d'accepter un contrat de mannequin à New York. Non, elle n'avait jamais été
arrêtée. Non, elle n'avait jamais assisté à d'autres actes de violence.


Elle avait
rencontré la défunte à l'agence qui les employait. Elle était plus jeune que
Sissy et n'avait que vingt et un ans lorsqu'elles s'étaient connues, mais elles
s'étaient immédiatement liées d'amitié et Sissy lui avait proposé de partager
son spacieux deux pièces de l'East Side, offre que Marybeth avait acceptée de
bon cœur. Comment était Sissy ? Chaleureuse, attentionnée et pleine d'humour.
Elle était très mauvaise cuisinière, mais cela n'avait guère d'importance. Dans
leur métier, il était préférable de ne pas trop manger. (Rires.) Sissy était
intelligente, elle travaillait dur et aimait s'amuser. Elle était aussi très
généreuse. Elle avait invité Marybeth à passer Noël avec elle en Floride, chez
ses parents. C'était l'hiver précédant sa mort. Ils étaient tous allés à la
messe de minuit dans une petite église; ils avaient dégusté la dinde, échangé
des cadeaux et tout. La famille l'avait réinvitée l'année suivante et puis,
Sissy avait été assassinée.


— Mademoiselle
Shaeffer, pourriez-vous raconter au jury ce qui s'est passé la nuit du 9
février 1994 ? demanda alors MacDonald.


— Eh
bien..., commença-t-elle.


— Le
témoin est prié de parler plus fort, lança Geiggen de sa table.


MacDonald
avait l'air furieux, mais Marybeth s'approcha docilement du micro et entama son
récit. Sissy et elle étaient sorties avec les directeurs d'une maison de mode
dont elles présentaient les vêtements. Ils avaient dîné, puis ils étaient allés
au Belle's Nightclub prendre un verre et danser. La soirée s'annonçait bien
quand, vers minuit, l'accusé avait paru.


— Qu'a-t-il
fait ? s'enquit MacDonald.


— J'étais
avec Sissy sur la piste de danse, de sorte que j'ai pu voir ce qui se passait.


Elle
s'interrompit brièvement. Il y avait des larmes dans ses yeux.


— L'accusé
s'est approché de nous, et il s'est interposé entre Sissy et son cavalier pour
les séparer.


— Comment
a réagi Mlle Cook ?


— Elle
lui a dit de disparaître.


— Pourquoi
?


— Elle
le détestait.


— Objection,
Votre Honneur ! s'écria Geiggen en bondissant de son siège. C'est de la pure
spéculation !


— Certainement
pas, rétorqua Marybeth. Je sais ce que je dis, je vivais avec elle !


Rires dans
la salle.


— Objection
rejetée, l'accusation peut poursuivre.


— Mademoiselle
Shaeffer, je présume que Mlle Cook vous a parlé de ses sentiments à l'égard de
l'accusé ?


— Oh
oui, elle m'en a parlé ! Elle le détestait. Elle m'a raconté qu'elle était
sortie une fois avec lui, qu'il était particulièrement grossier et que...
que... qu'il frimait pour pas grand-chose.


— Qu'entendez-vous
par là ?


— Elle
m'a confié qu'il était impuissant. 


Geiggen se
leva.


— Objection,
Votre Honneur. Cela relève du ouï-dire.


— Oh
que no ! lança une voix au second rang des jurés.


Elena. Le
juge la foudroya du regard puis reporta son attention sur les avocats.


L'accusé
demeurait parfaitement impassible. L'accusation reprit :


— Votre
Honneur, ces questions ont un rapport direct avec le mobile du crime. La
victime n'étant plus en mesure de parler, nous devons nous en remettre aux
confidences qu'elle a faites à sa meilleure amie du moment.


— Objection,
Votre Honneur. Nous ne pouvons pas savoir qui était la meilleure amie de la
victime.


— Que
les avocats s'approchent, ordonna le juge. 


Après
quelques minutes de discussion animée à voix basse, la sténotypiste regagna son
pupitre avec sa machine et l'audience reprit.


— Mademoiselle
Shaeffer, pourriez-vous partager avec nous les raisons que la victime vous a
données afin de justifier ses sentiments négatifs envers l'accusé ?


— Elle
m'a confié qu'elle était sortie une fois avec lui, qu'elle avait appris par la
suite qu'il était marié, qu'il avait des enfants, qu'il se droguait, autant
d'informations qu'il lui avait cachées. Et peut-être même qu'il était dealer
lui-même et...


— Objection,
Votre Honneur ! Ouï-dire !


— Objection
retenue.


— Sissy
Cook vous a-t-elle confié autre chose concernant l'accusé ? persista MacDonald.


— Oui.
Qu'il la harcelait.


— En
quoi ?


— Oh,
il l'appelait tout le temps, lui envoyait des fleurs, l'attendait à l'agence,
la suivait la nuit, etc.


— Mlle
Cook avait-elle peur de lui ?


— Non,
pas au début. Elle prétendait qu'il était trop nul, même pas capable de la
filer correctement.


Le visage de
l'accusé demeurait de marbre.


— Moi,
je lui disais de se méfier, continuait Marybeth. A la fin, elle a reconnu que
j'avais raison, qu'elle aurait dû s'en inquiéter plus tôt, parce qu'il devenait
de plus en plus obsédé.


— Elle
avait peur de l'accusé à ce moment-là ?


— Oui,
très peur.


L'interrogatoire
se poursuivit, et Marybeth raconta que l'accusé refusait de quitter la piste de
danse, qu'il avait saisi Sissy par le bras, que le cavalier de la jeune femme
avait tenté d'intervenir, mais que l'accusé l'avait écarté d'un coup de coude
et s'était mis à tirer sur le bras de Sissy pour l'entraîner de force; que la
musique s'était arrêtée et que toute la salle avait entendu Sissy lui crier : «
Lâche-moi, espèce de sale petit dealer impuissant. » Ensuite, les directeurs de
la maison de mode qui accompagnaient les jeunes femmes avaient immobilisé
l'accusé, le videur du club était arrivé et l'avait poussé dehors.


— L'accusé
a-t-il dit quelque chose lorsqu'on l'a chassé ?


— Oui.
Il a dit : « Tu me le paieras, salope ! » 


Marybeth but
quelques gorgées d'eau, et MacDonald reprit :


— Mademoiselle
Shaeffer, à quelle heure avez-vous quitté le club ?


— A 2
heures du matin. Sissy et moi sommes restées un petit moment à bavarder avec le
patron pendant que les messieurs allaient chercher des taxis.


— Que
s'est-il passé ensuite ?


— Nous
sommes sorties...


Sa voix
s'était brisée. De nouveau elle but quelques gorgées d'eau.


— Vous
pourrez poursuivre ? 


Elle
acquiesça de la tête.


— Alors,
vous êtes sorties, et puis ?


— Dehors,
les messieurs cherchaient des taxis. Nous nous sommes avancées sur le
trottoir...


Elle
déglutit, fronça les sourcils, plissa les yeux, comme si elle revoyait la
scène.


— ...
Et là, nous avons entendu un crissement de pneus, comme dans les films. Nous
nous sommes retournées pour voir ce qui se passait, et Sissy m'a pris le bras
en s'écriant : « Zut ! C'est James Layton ! C'est sa voiture ! »


— Vous
avez pu voir la voiture ?


— Oui,
parce qu'elle arrivait droit sur nous. C'était une Jaguar grise avec une capote
de toile noire.


— Que
s'est-il passé ensuite ?


— J'ai
tiré Sissy en arrière...


— Où
étaient les autres personnes ?


— Tous
les messieurs s'étaient reculés, à cause de cette voiture qui arrivait en
trombe. Mais je crois qu'un des videurs du club se trouvait derrière nous, à
côté de la porte.


— Ensuite
?


— Comme
la voiture fonçait sur nous, j'ai tiré Sissy en arrière. Puis la voiture s'est
arrêtée et un homme en est sorti. C'était un Noir. Et je me souviens qu'il a eu
du mal à sortir, parce qu'il était grand, massif, et que la voiture était très
basse.


— Continuez,
je vous prie.


— Il
est donc sorti, et il s'est penché vers le chauffeur, qui parlait en désignant
Sissy du doigt. Alors, le Noir nous a regardées et il a dit : « Celle en rouge ?
»


— A
quoi se référait-il, mademoiselle Shaeffer ?


— Objection,
Votre Honneur. Le témoin ne peut pas savoir ce que pensait cet homme.


— Objection
retenue, dit le juge, sans même lever le nez de ses notes.


— Je
reformule ma question : mademoiselle Shaeffer, de quel rouge... biffez cela.
Quelqu'un portait-il un vêtement rouge à proximité du club ?


— Oui,
Sissy. Elle portait un manteau rouge vif, tout ce qu'il y a de plus rouge.
C'était super sur elle.


— Y
avait-il d'autres personnes en rouge sur le trottoir ?


— Non,
monsieur.


— Que
s'est-il passé ensuite, après que le Noir a demandé au chauffeur : « Celle en
rouge ? »


— Il...
Le Noir a sorti un revolver et le videur derrière nous a crié quelque chose
comme : « Il est armé », et tout à coup, ce type... le tueur était là, juste
devant nous.


— Poursuivez,
s'il vous plaît.


Silence. Le
visage de Marybeth était déformé par la douleur, l'horreur. Puis elle rouvrit
lentement les yeux.


— Le
tueur m'a bousculée d'un coup d'épaule. J'avais des talons hauts et je suis
tombée. Puis j'ai entendu Sissy hurler. J'ai levé les yeux, et j'ai vu le type
qui lui tirait dessus.


Sa voix
s'était brisée. Des larmes coulaient sur ses joues. Enfin, elle parut se
ressaisir.


— Combien
de fois a-t-il tiré ? reprit MacDonald.


— Quatre
fois. D'abord trois coups à la suite, bang, bang, bang, et Sissy s'est écroulée.
Alors, il l'a regardée, et il a tiré une fois de plus, en plein visage.


Incapable de
continuer, elle éclata en sanglots. L'accusation demanda et obtint que
l'audience soit momentanément suspendue.


 


 


Un lourd
silence pesait sur la pièce. Les jurés, cloués à leurs sièges, n'osaient même
pas se regarder entre eux. Le temps passa, et Chuck revint les chercher pour
les conduire en salle d'audience.


— Je
sais que tout cela doit vous être pénible, mademoiselle Shaeffer, mais il est
capital que les jurés comprennent le déroulement des événements.


Visiblement
accablée, elle hocha la tête.


— Vous
souvenez-vous de ce qui s'est produit après les coups de feu ?


Nouveau
hochement de tête. Elle inspira profondément et déclara sans lever les yeux :


— Ma
vision était brouillée, mais j'ai tout de même vu le tueur remonter dans la
voiture de l'accusé...


— Objection,
Votre Honneur, répliqua posément Geiggen. Nous n'avons aucune preuve formelle
qu'il s'agissait de la voiture de l'accusé.


— Objection
retenue. Mademoiselle Shaeffer, vous pouvez poursuivre, mais désormais, dites
simplement « la voiture ».


Marybeth
acquiesça, puis elle regarda MacDonald et reprit :


— Le
tueur est remonté dans la même voiture, et celle-ci a démarré aussitôt.


— Vous
disiez tout à l'heure que n'y voyiez pas très bien. Pourquoi ?


De nouveau,
elle baissa la tête et marmonna quelque chose.


— Mademoiselle
Shaeffer, je suis désolée d'insister, je sais que cela vous est difficile, mais
soyez gentille, parlez au micro. C'est important.


Marybeth
inspira profondément et se pencha en avant. Ses traits étaient décomposés.


— J'étais
couverte du sang de Sissy... J'en avais partout... Le côté de sa tête...


Sa voix se
brisa. Elle se mit à sangloter, le visage dans les mains.


— Votre
Honneur ? dit doucement MacDonald.


— Nous
allons faire une brève pause, déclara le juge sans attendre la suite. Je
rappelle aux jurés qu'ils ne doivent discuter de l'affaire avec personne, pas
même entre eux. Merci.


Sitôt dans
la salle du jury, Dayton se précipita sur le rebord de la fenêtre pour fumer.
Melissa remplit la carafe et offrit de l'eau à tous; ils en avaient bien
besoin. Libby se rendit aux toilettes et mouilla une serviette en papier
qu'elle s'appliqua en compresse sur le front.


— Je ne
me sens pas très bien, confessa-t-elle à son retour.


— C'est
véritablement affreux, acquiesça Mme Smythe-Daniels.


Ronnie
Gomina leva les yeux.


— Je
vais peut-être paraître idiot, mais je commence tout juste à réaliser qu'il
s'agit d'un meurtre... enfin, d'un vrai meurtre, avec des gens.


Dans son coin,
Will demeurait silencieux.


— Je
peux sortir vous chercher un Coca si vous voulez, murmura Alex à Libby. Je
crois que vous avez besoin de sucre.


Clay parut
soudain à côté de Libby et lui tendit un rouleau de Polo.


— Il a
raison, le sucre vous fera du bien. Cette séance est pénible pour tout le
monde.


Sa voix
s'était considérablement adoucie. Libby sourit, remercia et prit un bonbon.


Lorsqu'ils
regagnèrent la salle d'audience, le témoin semblait en meilleure forme. Elle
avait repris des couleurs et ôté les derniers vestiges de son maquillage abîmé
par les larmes.


— Mademoiselle
Shaeffer, commença MacDonald, avant la fusillade, étiez-vous en mesure de voir
clairement ce qui vous entourait ?


— Oui,
bien sûr. La rue était très bien éclairée.


— Lorsque
 la Jaguar est arrivée sur vous, étiez-vous en mesure de voir à l'intérieur ?


— Certainement.
Je voyais bien le chauffeur, et aussi le tueur. Lui, je ne l'ai pas reconnu, il
m'était complètement étranger.


— Mais
vous avez reconnu le chauffeur de la voiture ?


— Absolument.


— Se
trouve-t-il dans la salle ?


— Oui,
dit-elle en montrant l'accusé du doigt. C'était James Layton.


— Merci,
mademoiselle Shaeffer, ce sera tout, conclut MacDonald.


Le juge
Williams suspendit l'audience pour la journée et convoqua le jury pour 10
heures le lendemain.
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Libby rentra
chez elle éreintée. Elle ne s'arrêta pas pour bavarder avec le personnel du
hall et, de son côté, il ne chercha pas non plus à plaisanter. Très
visiblement, elle n'était pas d'humeur.


Une fois
dans son appartement, elle décacheta d'un geste machinal son courrier, puis
elle se laissa accaparer par les chats, fit un câlin à chacun et les nourrit
tous les deux. Elle rassembla ensuite ses factures impayées sur la table du
salon et se mit en devoir de les trier. Autant profiter de la déprime de ce
soir pour se livrer à cette fastidieuse activité.


Il y avait
la note du dentiste. 1200$ pour deux plombages en or; la facture de son
assurance-maladie pour les mois de janvier à mars, 712, 58$; l'assurance de la
voiture pour le trimestre suivant, 650$; et, le 15 janvier, elle devait payer
3500$ d'impôts sur le revenu. Sur son compte épargne, il restait de quoi
couvrir deux mois de loyer et 300$ pour manger. Dieu seul savait où elle
trouverait l'argent pour régler sa note de téléphone, sans parler de ses cartes
de crédit.


Décidément,
les 15$ par jour qu'elle toucherait pour servir de juré ne couvriraient pas ses
frais. Et on ne se battait pas à sa porte pour lui offrir des contrats.


Il était
temps d'appeler l'oncle Greg, le frère de sa mère. L'oncle Greg était
conseiller financier à Chicago. Elle le connaissait assez mal, mais sur les
instances de sa mère, elle avait accepté de lui confier la gestion de son plan
de retraite et de ses économies disponibles — tout en conservant prudemment un
fonds de roulement sur un compte à part. Son épargne devait atteindre
aujourd'hui dans les douze mille dollars.


L'oncle Greg
était ravi de l'entendre. Oui, il avait appris qu'elle était juré sur une
affaire de meurtre. En revanche, il ne se réjouissait pas du tout d'apprendre
qu'elle aurait besoin de son argent assez rapidement


— Je
t'avais pourtant prévenue, Lib ! Ce n'est pas de l'argent qu'on peut retirer du
jour au lendemain. Il est investi.


— Eh
bien, il va falloir songer à vendre ces investissements dans les semaines qui
viennent.


Soupir.


— Combien
tu veux ?


— Tout,
hélas. Je suis désolée, oncle Greg, je ne pouvais pas deviner que la période de
vache maigre viendrait si vite.


— Tu
n'as donc pas de nouveaux contrats ?


— Non,
justement, tout le problème est là. Je vais devoir patienter un peu. En tout
cas, c'est ce qu'ils me disent. Mais ne t'inquiète pas, je ne toucherai pas à
mon plan de retraite.


— J'espère
bien que non ! s'exclama-t-il, outré.


Il était
clair que cette affaire l'exaspérait. Mais, depuis toujours, Libby avait le don
de l'exaspérer. Sa mère lui répétait qu'elle était trop excentrique, trop
imprévisible au goût de Greg, mais qu'il l'aimait bien malgré tout. Bien sûr.
Ces deux-là se ressemblaient comme deux gouttes d'eau, comme le frère et la
sœur qu'ils étaient.


— Ecoute,
Lib, si nous vendons maintenant, nous risquons d'essuyer une grosse perte. Le
marché des valeurs n'est plus ce qu'il a été.


— Je
n'attends pas de gros profits, ni de miracles.


— Tu
n'auras ni les uns ni les autres.


— Pourtant,
sur ce papier que tu m'as envoyé l'an dernier, mes actions valaient douze mille
dollars pour un investissement de dix mille.


— Si
nous vendons maintenant, tu n'en tireras que sept mille.


— Sept
mille !


— C'est
très compliqué, Libby. Il s'agit d'investissements dérivés, et il faut attendre
que les taux remontent.


— Le
problème, c'est que je ne peux pas attendre. Et puis, cet argent-là n'est pas
de l'épargne-retraite. Tu étais censé le placer de manière qu'il reste
disponible en cas de besoin.


— Que
veux-tu que je te dise, tu voulais un bon rapport, rappelle-toi. Et si tu avais
tant besoin de cet argent pour manger, pourquoi diable me l'as-tu envoyé, hein ?


— Parce
que tu me l'as demandé, voilà pourquoi ! 


Prenant
conscience qu'elle s'emportait à son tour, elle inspira profondément et reprit
:


— Ecoute,
je suis vraiment désolée. J'ai passé la journée entière au tribunal, à écouter
tous les détails d'un meurtre, et je suis sur les nerfs. Pourquoi ne pas me
donner la liste des placements, et j'y réfléchirais à tête reposée ?


— Tu
pourrais emprunter dessus, proposa l'oncle Greg. Cela te donnerait environ cinq
mille dollars.


Maintenant,
elle n'avait plus que cinq mille dollars ? Mais de qui se moquait-il ?


Réprimant un
nouveau mouvement d'humeur, Libby nota sagement le nom des valeurs dans
lesquelles son argent — ce qu'il en restait — était investi, puis elle remercia
l'oncle Greg pour le temps qu'il lui avait accordé.


 


 


Melissa se
perdit en cherchant l'immeuble des aliments pour chats et n'y arriva que vers 8
heures. C'était un immense ensemble de bureaux situé à Short Hill et
appartenant à Harding-Buckner Mills. Elle gara la Lexus et dut affronter la sécurité dans le hall.


— Christine
Harrington ? Pas question. Je ne la dérange pas, dit le garde.


— Eh
bien, je ne risque pas de la voir si vous ne l'appelez pas pour la prévenir que
je suis là.


Il la
considéra un moment, jeta un coup d'œil sur ses écrans de contrôle, et
l'examina de nouveau en plissant le front.


— Elle
vous attend ?


— Oui.
Je m'appelle Melissa Grant, comme je viens de l'écrire sur le registre.


Il gonfla
les joues, réfléchit un moment, hocha gravement la tête, et finit par décrocher
le téléphone pour composer un numéro. Quelques instants plus tard, il était
pratiquement au garde-à-vous.


— Madame
Harrington. Oui, j'ai une certaine Melissa Grant de S. Wiley en bas...


Sourire
crispé.


— Oui ?
Très bien. Je vous l'envoie tout de suite. 


Il raccrocha
et se détendit un peu.


— Désolée
pour l'accueil, mademoiselle, mais elle est sous sécurité maximum.


— Ah
bon, pourquoi ?


Ignorant la
question, il lui désigna le couloir.


— Prenez
l'ascenseur tout au bout jusqu'au dernier étage. Je vais vous le mettre en
route.


 


 


— Je ne
vois pas d'autre solution, déclara Will en achevant de faire sa valise. Je
comprends très bien que tu aies besoin de temps pour trouver un logement, mais
je ne veux pas d'autre malentendu.


— Mais,
William ! protesta Betsy. Mes parents viennent la semaine prochaine pour
Thanksgiving ! Qu'est-ce que je vais leur raconter, hein ?


Elle était
furieuse, et à juste titre. La veille au soir, il s'était laissé séduire, et
voilà qu'il arrivait maintenant et lui annonçait qu'il allait à l'hôtel jusqu'à
ce qu'elle ait déménagé.


— Tu
n'auras qu'à leur dire la vérité, répondit-il en prenant une pile de chemises
propres dans le placard.


— Mais
je ne peux pas ! hurla-t-elle. Ils croient que nous nous marions l'été prochain
!


Will en
laissa tomber ses chemises sur le lit. Il soupira, s'avança vers Betsy et la
prit aux épaules.


— Betsy,
tu dois leur dire la vérité. Tu vas avoir besoin d'eux pour te soutenir. Et tu
verras qu'ils se montreront compréhensifs quand tu leur expliqueras que je ne
suis pas l'homme qu'il te faut.


— Mais
tu es l'homme qu'il me faut !


— Ce
n'est pas vrai, et tu le sais.


Il soupira
de nouveau et retourna à sa valise. Puis il ajouta après une pause :


— Ecoute,
tu peux leur raconter que je souhaite élever nos enfants dans la tradition
juive. Je suis sûr qu'ils apprécieront.


— Alors,
je suis censée les recevoir ici toute seule ?


— Eh
bien, ne les reçois pas. Ils utiliseront leurs billets à autre chose.


Il la sentit
venir avant qu'elle ne commence à le frapper.


— Oh !
Je te déteste! Je te déteste ! criait-elle en lui martelant rageusement le dos
de ses poings.


 


 


— Bonsoir,
fit une voix au fond du couloir obscur.


— Bonsoir,
dit Melissa, surprise.


L'ascenseur
donnait directement dans une pièce qui ressemblait à un salon d'appartement, et
d'où partait un long couloir sombre, éclairé par les seules veilleuses de
secours.


— Ce
n'est pas que je sois curieuse, Christine, mais où sommes-nous ?


Christine
eut un rire doux et amusé, puis elle s'avança à sa rencontre.


— Nous
sommes dans l'une des suites directoriales. Suivez-moi, j'ai tout installé dans
la salle de conférences. Désolée pour l'absence de lumière, mais nous sommes
très stricts sur l'économie d'énergie.


— Sal
et les autres sont là ?


— Pas
ce soir. D'ailleurs, nous n'avons pas besoin d'eux.


Christine
ouvrit une porte, et un flot de lumière se répandit dans le couloir.


Dans la
salle de conférences, il y avait une télévision et un magnétoscope. Les
maquettes de l'agence étaient disposées contre le mur du fond, et sur la table
se trouvait un bloc couvert de notes manuscrites.


— Bon.
Commençons par le spot télé, dit Christine. 


Melissa ôta
son manteau et s'assit, prête à travailler.


 


 


— Jill
?


— Oui,
chéri.


Elle finit
de rincer la dernière casserole, la déposa sur l'égouttoir et s'essuya les
mains.


— Les
enfants sont calmés ?


— Oui.
répondit Rusty. Je pense qu'ils dormiront maintenant.


Jill soupira
et s'adossa au comptoir de cuisine en relevant une mèche de ses cheveux.


— Je
suis désolée, Russ. Ce procès bouleverse leurs habitudes et ils en sont tout
perturbés.


— C'est
pour toi que je m'inquiète. 


Il alla
ouvrir le réfrigérateur.


— Tu
veux une bière ?


— Un
verre de blanc plutôt.


— D'accord.


— Je
monte juste leur dire bonne nuit et je redescends.


— Rejoins-moi
dans le bureau.


Rusty avait
raison. Tout était calme en haut. Katie dormait déjà, serrant contre elle son
Bambi dont la tête méritait d'être consolidée avant qu'elle ne tombe. Jill posa
un doux baiser sur le front de sa fille et passa dans la chambre de Petey. Il
était encore éveillé, mais tout juste.


— Tu
vas faire de beaux rêves, mon chaton ? demanda-t-elle en s'asseyant au bord du
lit.


Il hocha la
tête en fermant les yeux.


— Tu as
dit tes prières ?


— Avec
papa.


— C'est
bien, mon chéri. Dors très fort. 


Elle
l'embrassa tendrement sur la tempe.


— Papa
a demandé de prier pour que le procès finisse bientôt,


— Oui,
mon chéri.


— Je
lui ai dit que je détestais Mme Montell.


Cet aveu lui
fit rouvrir les yeux, comme par défi, puis ses paupières lourdes retombèrent.
Jill sourit.


— Alors,
demain, il faudra aussi prier pour Mme Montell.


— C'est
ce que papa a répondu, marmonna-t-il en s'endormant.


Quand elle retourna
auprès de Rusty, elle le trouva assis dans le fauteuil du bureau, les pieds sur
le sofa, sa bière à côté de lui. Il lui ouvrit ses bras et, instinctivement,
elle alla s'asseoir sur ses genoux.


— Il
faut que je me mette au régime, s'excusa-t-elle.


— Mais
non, tu es très bien comme cela.


Il lui massa
le dos et lui tendit le verre qu'il lui avait préparé. Jill but une gorgée de
vin blanc, puis elle l'embrassa.


— C'était
abominable aujourd'hui.


— Je
m'en doutais.


Jill but une
autre gorgée.


— Si
seulement tout pouvait s'arrêter maintenant, les jurés le condamneraient.


— Ils
le condamneront, ma chérie, mais ces choses-là prennent du temps.


Elle
soupira.


— Je
sais. Dis-moi, si nous partions un peu quand tout sera terminé ?


Il sourit.


— Pourquoi
pas. Seuls, ou avec les petits ? 


Elle but un
peu de vin.


— Un
peu des deux. En Floride. Nous irions avec les enfants à Disney World, puis
nous les laisserions à papa et maman pour nous échapper quelques jours.


— Hm,
fit-il en lui embrassant le cou. Partons tout de suite.


Elle sourit
à son tour, posa son verre, lui encadra le visage de ses mains et l'embrassa
sur la bouche.


— Chéri,
murmura-t-elle en espérant que le vin lui donnerait l'énergie qu'elle n'avait
plus. Montons faire l'amour.


Curieux, ces
soudains besoins sexuels qu'elle avait ces temps derniers. La douleur, sans
doute. Elle avait eu la même réaction après l'enterrement de Sissy.


— Viens,
chéri, souffla-t-elle en se levant et en le tirant par la main.


Leur union
fut passionnée. Etait-ce le vin ou le chagrin qui rendait son corps si tendu,
presque électrisé ? Au fond, Jill s'en souciait peu. Dans son excitation, elle
entraînait Rusty avec elle, et elle eut un orgasme comme jamais elle n'en avait
eu.


— Jill,
ma chérie, murmura-t-il, haletant, à son oreille. C'était si bon ! Je te sens
si proche, si douce, et tellement mienne.


— Je
t'aime, dit-elle en le maintenant sur elle.


— Moi
aussi je t'aime, répondit-il en blottissant la tête au creux de son cou.


 


 


Christine
avait d'excellentes suggestions concernant les modifications à apporter à la
campagne, et lorsque Melissa eut surmonté la légère irritation qu'elle
éprouvait toujours quand un client lui demandait de changer quelque chose, elle
reconnut que Christine connaissait son public mieux que l'agence. Elles travaillèrent
jusqu'à 22 h 30, puis Christine appela une voiture pour reconduire Melissa à
Manhattan.


— C'est
mon tour de vous renvoyer chez vous ce soir, déclara-t-elle en aidant Melissa à
rassembler les maquettes qu'elle devait remporter.


Christine
s'absenta un moment et revint avec son manteau et son attaché-case. Elles
prirent l'ascenseur ensemble en discutant affaires et signèrent le registre du
garde dans le hall.


Devant la
porte, Melissa fouilla dans sa poche.


— Avant
que j'oublie, les clés de la Lexus.


— Merci,
Melissa. C'était très gentil à vous. Ah, voilà votre voiture.


— Celle
d'hier soir était nettement moins luxueuse ! protesta Melissa devant la
limousine qui l'attendait.


— Vous
m'avez peut-être sauvé la vie.


— N'exagérons
rien..., balbutia Melissa, gênée.


Elle sentit
la main de Christine sur son bras et se tourna pour la regarder. Elle était
vraiment jolie à la lumière du parking. Elle semblait plus jeune, ou plus
heureuse, ou les deux.


Melissa
avait la gorge sèche. Non, elle n'avait rien inventé. L'attraction était
réciproque. Electrique même.


— Melissa,
je tiens à ce que vous sachiez que, désormais, toutes les décisions concernant
la campagne viendront de Sal.


Melissa
ravala sa salive.


— Je ne
comprends pas. 


Christine
sourit.


— J'espérais
que vous comprendriez.


Elle
scrutait les yeux de Melissa, comme le premier soir, dans le bar. Melissa ne
savait plus que faire. Christine était apparemment prête à la regarder ainsi le
temps qu'il faudrait, sous les lampes du parking... Jusqu'à ce qu'elle dise
quelque chose.


— Je...
je comprends, articula-t-elle enfin. Seulement...


Elle soupira
et haussa les épaules en signe d'impuissance.


— Rentrez
chez vous, murmura Christine au bout d'un moment.


Et,
s'avançant, elle l'embrassa doucement sur la joue, puis elle ajouta en allant
ouvrir la portière :


— Je
vous appellerai.


Melissa
monta en voiture, hissa l'énorme carton à dessins à l'intérieur, puis elle leva
les yeux vers Christine et esquissa un sourire.


— C'est
tellement compliqué pour moi.


— La
vie est compliquée, répondit Christine avec un clin d'œil. Je suis plus âgée,
j'en sais quelque chose.


Une fois à
l'abri derrière la portière close, Melissa observa Christine qui se dirigeait
vers la Lexus. Elle appuya sur le bouton pour baisser la vitre.


— Christine
?


— Oui.


— Le
garde m'a dit que vous étiez sous sécurité maximum ici. Pourquoi ?


Christine
sourit, revint sur ses pas, mais ne répondit rien.


— Je
vais être plus claire, reprit Melissa. J'ai comme l'impression que la société
de conserves pour animaux vous appartient. Est-ce que je me trompe ?


Christine
éclata de rire.


— Non,
Melissa, la firme ne m'appartient pas. Je suis en partie propriétaire de la
firme qui possède la société de conserves pour animaux.


Elle riait
toujours en faisant au revoir de la main. Puis elle repartit en direction de sa
voiture.
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Dans la
nuit, le thermomètre avait chuté brutalement et, le vendredi 17 novembre au
matin, tout le monde arriva emmitouflé jusqu'aux oreilles. Malgré la
température polaire qui régnait au-dehors, il faisait une chaleur étouffante
dans la salle du jury. Le vieux radiateur était déréglé, et Chuck leur expliqua
qu'on ne pouvait ni le baisser, ni l'éteindre, qu'il fallait, pour survivre
dans cette fournaise, entrouvrir l'autre battant de la fenêtre et brancher l'air
conditionné.


Libby nota
que tous les jurés semblaient plus ou moins fatigués et qu'ils avaient les yeux
gonflés. Elle-même avait passé une nuit agitée, à rêver qu'elle devait
témoigner pour une affaire de meurtre, qu'elle n'avait rien vu et protestait de
son ignorance, que les avocats insistaient pour qu'elle raconte ce qui s'était
passé, lui rappelant qu'elle n'avait pas le droit de mentir, qu'elle était la
seule à savoir.


Pendant
l'appel, Will lui fit un petit signe las de la main et elle lui rendit son salut.
Melissa semblait être sur une autre planète. Seul Alex avait l'air à peu près
normal et buvait son café en lisant les pages sportives du Times.


A 10 heures
précises, on les conduisit en salle d'audience. Marybeth Shaeffer. le témoin de
la veille, se trouvait déjà dans son box. On lui fit savoir qu'elle était toujours
sous serment, et Geiggen, l'avocat de la défense, commença son
contre-interrogatoire. Il parlait avec une douceur inhabituelle et posait des
questions d'apparence anodine. Toutefois, au cours de la matinée, il avait
discrètement établi que Marybeth Shaeffer avait dans le passé recherché l'aide
des psychologues pour divers problèmes — anorexie, boulimie, usage de cocaïne,
tentative de suicide —, et qu'elle devait porter des verres de contact en
permanence, ce qui lui irritait parfois les yeux, le soir. Sur ce détail, la
séance fut suspendue pour le déjeuner.


En quittant
la salle d'audience avec Alex, Libby dit dans un soupir :


— Eh
bien, c'est gai !


— Après
ça, on s'étonne que les gens ne veuillent pas témoigner ! grommela Clay
derrière elle.


Libby se
retourna, surprise. Clay parlait ! C'était nouveau. Il croisa son regard et dut
s'apercevoir qu'il avait oublié son rôle de comptable noir revêche, car il
passa devant elle et entra dans leur pièce attitrée sans un mot de plus.


— Vous
venez au tribunal pour raconter ce que vous avez vu sur les lieux du crime, et
dans la seconde, on étale vos problèmes personnels au grand jour, commenta
Alex.


— Fous
pensez qu'ils font mettre tout ça tans les journaux ? demanda Debrilla
Walkyrie.


— Evidemment,
fit Alex, écœuré. Ils mettent toujours ce qu'il y a de plus sale dans les
journaux.


— Jé sé
que nous né devons pas parler dou procès, commença Elena.


— Alors
taisez-vous ! hurla Stephen, l'informaticien.


Tous les
yeux convergèrent sur lui. Ce matin, les personnalités changeaient. Clay se
montrait presque avenant, Stephen aboyait comme un roquet, Alex faisait des remarques
qui ne lui ressemblaient pas, Debrilla était prête à parler du procès... Poing
sur la hanche, Elena reprit :


— Vous
savez cé que jé pense ? Jé pense que cé Gég-gén est oune
abrouti fini !


— Geiggen,
corrigea Eleanor Smythe-Daniels en enfilant son vison.


Madame
Porte-Parole, qui se débattait avec son manteau, fit cette fois preuve
d'autorité.


— Il
est interdit de parler de l'affaire ! 


Aujourd'hui,
elle avait la tête couverte de clips violets en forme d'éclairs.


 


 


Libby et
Alex prirent l'ascenseur ensemble. Ce dernier consulta sa montre et déclara
qu'il leur faudrait déjeuner rapidement, car il devait ensuite passer à la
banque.


— Ne
vous tracassez donc pas pour moi, allez-y.


— Très
bien, dit-il à regret, mais à une condition.


— Laquelle
?


— Que
vous preniez un verre avec moi ce soir, en sortant de l'audience.


Elle hésita.


— D'accord,
mais je ne veux pas rentrer trop tard. 


Une fois
seule, Libby marcha au hasard, indécise. Il faisait un froid de loup. Le plus
simple était d'acheter un repas à emporter, mais l'idée de retourner tout de
suite dans la sinistre salle du jury n'avait rien d'attrayant.


— Vous
avez une idée pour déjeuner ? demanda une voix derrière elle.


Melissa.


— Aucune.
Mais je serais ravie de geler avec vous le temps d'en trouver une.


Autour du
tribunal, il y avait surtout des snack-bars où l'on déjeunait debout. Elles
finirent par dénicher au coin de Canal Street un petit restaurant spécialisé
dans les pâtes de toutes sortes. Suivant la suggestion de Melissa, Libby opta
pour un grand bol de soupe aux légumes et au vermicelle. C'était délicieux,
chaud et nourrissant. Oubliant les bonnes manières. Libby décida alors qu'il
était temps de pénétrer le mystère dont s'entourait Melissa.


— Cela
ne vous paraît-il pas bizarre qu'il y ait autant de célibataires dans ce jury ?


— Non,
répondit Melissa sans lever le nez de son bol. 


Sidérée,
Libby en demeura sans voix.


— Bien
sûr, vous êtes jeune, dit-elle finalement. 


Cette fois,
Melissa releva la tête et éclata de rire.


— Vous
êtes donc si vieille ?


— Hmm...
quel âge avez-vous ?


— Vingt-neuf.



Libby fronça
le nez.


— C'est
jeune. Quand on en a trente-quatre, cela semble à des années de lumière.


— Vous
savez, j'ai lu un de vos romans, celui sur Amanda, et il m'a beaucoup plu.


— Merci.


— J'ai
l'impression que ses préoccupations de célibataire sont un peu les vôtres.


Libby se
redressa brusquement.


— Pardon
?


— Amanda
se posait toutes sortes de questions sur les gens qui n'étaient pas mariés, et
voilà que vous faites la même chose.


Aïe. La
conversation s'engageait mal. Elle était censée en apprendre davantage sur
Melissa, et non pas se laisser piéger sur ses propres névroses héritées de sa
mère ! Elle but une gorgée d'eau pour se donner une contenance, puis elle posa
le verre un peu violemment.


— J'ai
vécu avec un type pendant trois ans, je devais l'épouser. Le problème, c'est
qu'il couchait à droite et à gauche. Quand j'y réfléchis aujourd'hui, je ne
suis même pas certaine qu'il me plaisait tant que cela.


Melissa
grimaça.


— Désolée,
je n'aurais pas dû.


— Oh,
il n'y a pas de mal. La première année, je pense que j'étais à plaindre, en
effet. Les deux autres... je me les suis imposées toute seule.


— Ne
vous inquiétez pas, vous vous marierez, Libby. Mais avec un homme qui vous
conviendra à tous points de vue.


— Qu'en
savez-vous ? 


Melissa
sourit.


— Après
dix ans de psychothérapie, on voit tout de suite la différence entre les femmes
qui ont besoin de quelqu'un pour les prendre en charge et celles qui cherchent
un partenaire véritable.


— Alex
prétend que je ferais une excellente mère, lâcha-t-elle en riant pour couvrir
sa gêne.


Pourquoi
avait-elle dit cela ? Pour prouver à Melissa qu'Alex la trouvait à son goût,
pour la convaincre qu'elle n'avait pas besoin d'une longue psychanalyse ?
Certes, quand elle enseignait à Cleveland. elle avait fait trois ans de
thérapie que lui avaient offerts les services d'éducation locaux... un avantage
annexe qui n'était pas un luxe dans une profession qui rendait les gens fous !


Melissa se
tamponna la bouche de sa serviette et prit l'addition.


— Cela
ne me regarde pas, mais Alex ne me semble pas beaucoup plus fiable que votre
ex.


— Oui,
je sais. Il a quelque chose d'un peu trouble, n'est-ce pas ?


Melissa
acquiesça de la tête.


— Et
vous, alors ? poursuivit Libby. Vous vivez peut-être aussi avec un garçon qui
vous trompe ?


— Non.
C'est d'un niveau trop élevé pour moi. Actuellement, en tout cas.


— Pourquoi
?


— Vous
savez que vous êtes très curieuse, Libby ?


— Je
sais, avoua celle-ci.


Melissa
soupira et se cala sur sa chaise.


— Bon.
La vérité, c'est que depuis deux ans j'essaie de remettre de l'ordre dans ma
vie. J'avais un sérieux problème d'alcool. Depuis l'adolescence.


— Vous
avez fait une cure de désintoxication ?


— Oui.


— Et
aujourd'hui, vous ne...


— Rien.
Ni alcool ni drogue.


— C'est
merveilleux ! s'exclama Libby, enthousiasmée. Vous devez avoir le sentiment de
repartir du bon pied. Et vous êtes jeune, c'est une chance.


Melissa eut
une petite moue et se leva. Visiblement, le sujet la mettait mal à l'aise.


Tandis
qu'elles regagnaient le tribunal, Melissa déclara après un long silence :


— J'ai
été un peu brusque avec vous tout à l'heure, mais en ce moment je vis une
histoire qui me bouscule les idées.


Libby tendit
l'oreille.


— Je me
doutais bien qu'il y avait un homme là-dessous !


Melissa
secoua la tête en riant.


— D'une
certaine manière, oui. J'ai rencontré quelqu'un dans mon travail. Un client.


— Il
vous plaît ?


— Oui.
Enfin, je crois. Mais c'est compliqué. 


Libby
souriait intérieurement. Donc, c'était oui, et c'était du sérieux.


— Alors,
où est le problème ? Il est marié ? 


Melissa la
considéra un instant.


— Non.
Du moins je ne pense pas. Mon Dieu, je n'avais même pas envisagé cette
hypothèse !


— Alors
commencez par vous renseigner.


Melissa
hésitait, comme si quelque chose la troublait.


— C'est
que... Je ne suis pas absolument certaine d'interpréter correctement les
signaux que je reçois. Peut-être que je me fais des idées, que j'ai tout
inventé.


— Certainement
pas. Si vous en êtes à vous poser des questions, c'est que vous n'avez rien
inventé.


— Et
puis, il est plus âgé.


— Assez
pour être votre père ?


— Non,
dit en riant Melissa. Dans les quarante ans.


— Eh
bien, si vous n'en voulez pas, je suis preneuse ! plaisanta Libby. Mais
sérieusement, arrangez-vous pour savoir s'il est marié.


Melissa la
regardait, l'air de vouloir poursuivre.


— Autre
chose ? s'enquit Libby.


— Rien
de grave, répondit Melissa avec un petit haussement d'épaules.


Et
finalement, elle en resta là. De sorte que Libby continua à se demander quel
était ce problème dont elle ne parlait pas. Mais si le procès traînait en
longueur, et il en prenait le chemin, elle finirait sûrement par le savoir,
songea-t-elle.


Lorsqu'elles
arrivèrent dans la salle du jury, Dayton expliquait à Clay, Adélaïde, Elena et
Ronnie comment les revendeurs de crack sévissaient devant le tribunal.


— Devant
le tribunal ! s'écria Ronnie, éberlué.


— Section
juvénile, c'est là que sont les clients, précisa Dayton.


— Jésous
Marie, lé pauvres enfants ! s'exclama Elena. 


Will entra
alors, tenant un pochon de papier Kraft. Il jeta un regard interrogateur sur
Libby, qui lui sourit et lui fit signe de venir s'asseoir près d'elle, sur le
siège qu'occupait généralement Alex.


— Vous
allez bien ? lui demanda-t-elle quand il fut installé.


Il haussa
les épaules et mordit dans son sandwich.


Evidemment,
il lui était impossible de s'exprimer en toute liberté. Ici, tout le monde
pouvait les entendre. Mais elle mourait d'envie de savoir où il en était avec
sa petite amie. Il suffisait de rester vague.


— Vous
avez résolu ce problème d'appartement ?


— Oui.
J'habite ailleurs pour le moment. Jusque après Thanksgiving.


— Bientôt,
vous vous sentirez beaucoup mieux, vous verrez.


Il leva les
yeux vers elle. Lui aussi semblait avoir mal dormi.


— Franchement,
après le témoignage d'hier, j'ai passé une partie de la nuit à me demander si
mes soucis avaient une quelconque importance. Au fond, je devrais me contenter
de ce que j'ai et m'en féliciter.


— Vous
féliciter d'être malheureux ? 


Il eut un
sourire ironique.


— C'est
vrai, vous avez raison.


— Will,
je ne suis pas spécialiste, mais je sais qu'il est plus facile de rester dans
sa misère que de se remettre en question. Le plus difficile, c'est ce que vous
faites, repartir de zéro.


— Je ne
veux plus souffrir. Vraiment. Melissa ? ajouta-t-il en regardant de l'autre
côté de la table. Vous vous y connaissez en matière de sentiments ?


— Vous
avez acheté de la drogue en face ou quoi ? Qu'est-ce qu'on connaît des
sentiments dans la pub ?


Ils rirent.


— Je
vais lui dire de ne plus mettre cette fourrure, déclara brusquement Adélaïde.


Tous les
yeux se tournèrent vers elle.


— C'est
trop cruel, ce qu'ils font subir aux visons.


— Et
tuer quelqu'un, ce n'est pas cruel, peut-être, marmonna Clay.


Tandis que
le groupe discutait de meurtre et de vison, Libby sortit un papier de son sac.


— Will,
je peux vous poser une question d'ordre financier ?


Le visage de
ce dernier s'éclaira. Enfin un domaine où il se sentait sûr de lui. Libby lui
expliqua qu'elle avait fait placer de l'argent, qu'elle en avait besoin, et que
son conseiller financier lui avait appris que, si elle vendait maintenant, ses
douze mille dollars n'en vaudraient plus que sept, et cinq mille si elle
empruntait sur l'argent investi.


— Voici
le détail des valeurs, conclut-elle en lui tendant le papier.


— Oh !
fit-il après un bref coup d'œil. A votre place, je commencerais par virer ce
type. S'il a investi là-dedans, c'est un imbécile.


Et il lui
expliqua que les actions de ce genre connaissaient d'énormes fluctuations, que
ce n'était pas là un placement idéal pour quelqu'un qui pouvait avoir besoin de
son argent du jour au lendemain.


— Vous
avez eu des relevés réguliers, je suppose ?


— Non.
Sur ces valeurs-là, je crois n'en avoir eu qu'un seul.


— Quoi ?


— Pour
mon plan retraite, j'ai des relevés, mais pas pour ces titres. Il était censé
gérer mes économies, ainsi que l'argent de mes parents.


— Libby,
ce n'est pas normal. Rassemblez tous les relevés concernant vos investissements
et montrez-les-moi.


— Vraiment
? Cela ne vous ennuie pas ?


— Pas
du tout. Mais je vous avoue que je suis un peu inquiet pour vos parents si ce
type gère aussi leur portefeuille. Qui est-ce ?


— Le
frère de ma mère.


— Non,
ce n'est pas possible, dit Will, atterré.


— Hélas
si, confirma Libby.


 


 


Quand
l'audience commença à 14 heures, Geiggen prit tout son temps pour remuer ses
papiers sur sa table, jusqu'à trouver celui qu'il cherchait. Il le lut
lentement, levant parfois les yeux vers le témoin, puis, le front grave, il
alla se poster près du box des jurés.


— Mademoiselle
Shaeffer, dans la déclaration que vous avez faite pendant les audiences
préliminaires à ce procès, vous avez dit que Mlle Cook avait prononcé des
paroles qui vous ont incitée à regarder la voiture qui venait.


Elle
réfléchit un moment.


— Oui.


— Dans
le procès verbal de ces mêmes audiences, il est écrit que vous avez déclaré, je
cite : « Sissy s'est exclamée « Oh merde ! C'est James Layton. C'est sa voiture
! » ; je me suis retournée et j'ai vu la Jaguar grise qui arrivait sur nous. » Cette déclaration est-elle exacte ?


— Oui.


— Or
hier, pendant l'interrogatoire, vous avez fait en substance la même
déclaration, à un détail près puisque hier, selon vous, à l'arrivée de la
voiture, Sissy se serait exclamé : « Zut, c'est James Layton. C'est sa voiture
! »


— Oui.


— Une
question. Qui vous a enjoint d'assainir le langage de Mlle Cook pendant le
procès ?


— Objection,
Votre Honneur ! tonna MacDonald. La défense incrimine le témoin au lieu de
l'interroger !


— La
défense cherche à rétablir la vérité, Votre Honneur. Là, dans le procès verbal
des déclarations préliminaires, il est écrit que, sous serment, Mlle Shaeffer a
rapporté des propos de Mlle Cook comprenant l'expression « Oh merde... »


— Assez,
monsieur Geiggen. Que les avocats approchent, déclara le juge.


Tandis
qu'ils argumentaient à voix basse à la tribune et que la sténotypiste
s'efforçait vaillamment de suivre leur débit précipité, Clay se pencha vers
Libby pour lui murmurer à l'oreille :


— Vous
sentez-vous mieux aujourd'hui ?


— Oui,
merci, souffla celle-ci.


Puis elle
examina la salle. C'était intimidant, cette foule de visages. Impossible de
distinguer, bien sûr, les membres de la presse des parties concernées. Mais la
personne la plus impressionnante était assurément la sœur de la victime. Droite
comme un i, Jill Tompkins se tenait là du matin au soir, le regard rivé en
permanence sur la tribune.


Et Libby se
demanda ce qu'éprouvait l'accusé à l'avoir ainsi sous les yeux, jour après
jour.


Finalement,
les avocats et la sténotypiste regagnèrent leurs places.


— Reprenons,
déclara le juge. Cette dernière objection a été rejetée et M. Geiggen va
poursuivre son contre-interrogatoire.


— Mademoiselle
Shaeffer, je répète : qui vous a enjoint d'assainir le langage de Mlle Cook
pendant le procès ?


— Personne
! s'écria celle-ci, furieuse. Quand on m'a demandé si c'étaient ses paroles
ex...


— Excusez-moi,
mademoiselle Shaeffer, qui est l'auteur de la question ?


— Après
l'audience, M. MacDonald m'a demandé si j'étais sûre que c'étaient là les
paroles exactes de Sissy. J'ai répondu que je le pensais, mais que je n'en
étais pas absolument certaine.


— Alors,
pourquoi avez-vous juré que c'étaient ses paroles exactes lors des audiences
préliminaires ?


— Parce
que les mots me sont venus comme ça. 


Geiggen
s'avança lentement vers le box des jurés.


— Donc,
si les mots ne vous étaient pas venus comme ça, vous vous seriez souvenue de la
victime disant simplement : « Zut, c'est James Layton. C'est sa voiture ! »


— Oui !
s'exclama-t-elle avec irritation en le foudroyant du regard.


— Très
bien.


Geiggen
regagna la table de la défense, examina ses notes et revint posément vers le
témoin.


— Ainsi,
mademoiselle Shaeffer, tout ce que nous savons avec certitude, c'est que Mlle
Cook a vu la voiture et vous a dit que James Layton était au volant.


— Oui.


— Et
jusqu'à ce que Mlle Cook vous apprenne qui était au volant, vous ignoriez
l'identité du chauffeur ?


Elle hésita.


— J'ai
reconnu sa voiture. Il l'avait garée assez souvent en bas de chez nous pour
espionner Sissy.


— Mais
avez-vous reconnu la voiture avant que Mlle Cook vous ait déclaré que James
Layton était au volant, ou après ?


De nouveau,
elle hésitait.


— Après...
Enfin, je crois. Parce que, juste après le crissement des pneus, elle a vu que
c'était lui.


— Et
vous affirmez sous serment avoir reconnu James Layton au volant de la voiture ?


— Oui.


— Et
si, au cours d'un témoignage à venir, vous entendiez dire que, étant donné les
conditions d'éclairage, l'angle d'approche de la voiture et les ombres qui en
résultent, il vous était impossible de voir qui était à la place du
chauffeur...


— Objection,
Votre Honneur ! hurla MacDonald en se levant. Il n'y a encore aucun témoignage
en ce sens.


— Objection
retenue. Monsieur Geiggen, vous limiterez vos questions aux faits avancés par
le témoin.


— Oui,
Votre Honneur, dit-il.


Puis il
retourna une fois de plus à la table de la défense avant de revenir se poster
devant le jury.


— Mademoiselle
Shaeffer, vous avez témoigné précédemment que vous-même et Mlle Cook étiez
d'abord sorties dîner avec des clients de l'agence.


— Oui.


— Avez-vous
bu pendant le dîner ? 


Elle marqua
une pause.


— Nous
avons pris du vin.


— Vous
aviez donc bu ce soir-là avant le verre de vin que vous avez pris au club ?


— Rien
que du vin. Et pas beaucoup. Peut-être un verre à dîner, et un autre dans le
club, deux heures plus tard.


— Quoi
qu'il en soit, mademoiselle Shaeffer, vous aviez bien de l'alcool dans le sang,
non ?


— Objection,
Votre Honneur ! La défense n'a pas à chapitrer le témoin !


— Objection
rejetée.


Marybeth
leva les yeux vers le juge.


— Il
faut que je réponde ?


— Oui.
La défense vous demande s'il est exact que vous aviez de l'alcool dans le sang.


— Oui.


— Mademoiselle
Shaeffer, reprit Geiggen, n'avez-vous pas déclaré précédemment avoir suivi, un
an plus tôt, une cure de désintoxication ?


— Pour
la cocaïne, oui.


— Mais
n'est-il pas vrai que, pendant ces cures, l'alcool est considéré comme une
drogue ?


— Objection,
Votre Honneur. Nous ne faisons pas le procès du témoin.


— Votre
Honneur, il est capital de connaître l'état mental et émotionnel du témoin au
moment du meurtre. La défense estime qu'il est crucial de savoir si Mlle
Shaeffer n'était pas sous le coup de sa dépendance à des substances toxiques.


— Votre
HONNEUR ! OBJECTION ! hurla MacDonald. La défense fait de l'esbroufe pour
impressionner les jurés !


— Que
les avocats s'approchent.


Après
plusieurs minutes de discussion animée, chacun reprit sa place.


— L'objection
est retenue, déclara le juge.


— Très
bien, fit Geiggen, cassant. Récapitulons, mademoiselle Shaeffer. Vous êtes
sortie avec la victime, Mlle Cook, et des clients de l'agence. Vous portiez vos
verres de contact, qui vous irritent les yeux lorsque vous souffrez de fatigue.
Vous êtes allée dîner et avez bu du vin. Puis vous vous êtes rendue dans un
club où vous avez pris un autre verre de vin. Vous êtes sortie du club à 2
heures du matin, vous avez entendu un crissement de pneus, vous vous êtes
retournée pour voir ce qui se passait et Mlle Cook s'est exclamée : « Zut,
c'est James Layton. C'est sa voiture ! »


— Oui !
s'écria-t-elle, à bout de nerfs.


— Excellent,
dit-il d'un ton plus doux.


Il s'avança
jusqu'au banc des jurés pour consulter son bloc qu'il avait posé sur l'étagère.
Il se mordit les lèvres un moment, puis il releva les yeux vers le témoin.


— Mademoiselle
Shaeffer, au moment de la fusillade, depuis combien de temps partagiez-vous
l'appartement de Mlle Cook ?


— Environ
huit mois.


— C'était
un appartement de deux pièces ?


— Oui.


— Et
vous alliez et veniez à votre guise ?


— Oui.


— Mais
le soir de la fusillade, vous étiez sorties ensemble ?


— Oui.


— Cela
se produisait-il fréquemment ?


— Avec
les clients, oui.


— Je
vois.


De nouveau,
il consulta ses notes, puis il reprit :


— Pendant
que vous viviez avec Mlle Cook, est-elle sortie avec des hommes ?


— Occasionnellement,
oui.


— Avait-elle
un petit ami attitré ? 


Marybeth
haussa les épaules.


— Je
l'ignore. Elle a probablement revu certains de ces hommes plus de deux ou trois
fois, mais je n'appellerais pas cela avoir un petit ami attitré. Ce n'était
rien de très sérieux.


— Pourriez-vous
donner aux jurés le nom de certains de ces hommes avec qui elle sortait ?


Nouveau
haussement d'épaules.


— Je ne
connais que leurs prénoms. Je les ai croisés en passant.


— Qui
avez-vous croisé, par exemple ?


— Il y
avait un certain Jonathan, un photographe qu'elle avait rencontré dans son
travail.


— Elle
tenait à ce Jonathan ?


— Pas
particulièrement. C'était avant tout un ami. Ils allaient danser ensemble de
temps en temps.


— Est-ce
que certains de ces hommes passaient parfois la nuit dans l'appartement ?


— Objection,
Votre Honneur ! Nous sommes ici pour le procès de l'accusé et non de la victime
!


— Votre
Honneur, il est capital de déterminer si d'autres personnes dans la vie de la
victime avaient de bonnes raisons de vouloir sa mort.


— Aucun
de ceux qui venaient à la maison en tout cas ! protesta Marybeth.


Le juge
Williams soupira. Elle était visiblement indécise.


— Objection
rejetée. Mais la défense s'en tiendra à des questions portant sur des faits
relatifs à cette procédure.


— Mademoiselle
Shaeffer, je répète donc ma question. Quand vous viviez avec la victime, des
hommes ont-ils passé la nuit dans l'appartement ?


Elle
réfléchit pendant une bonne minute.


— Je
crois qu'aucun homme n'a jamais passé la nuit entière chez nous.


Il y eut un
soudain bourdonnement dans la salle, et le juge imposa le silence.


— Nous
devons admettre par conséquent que, si la victime reconnaissait avoir rencontré
l'accusé au cours d'un déjeuner et être allée seule avec lui le soir même dans
un appartement pour s'unir à lui sexuellement, en revanche aucun homme n'a
jamais passé une nuit entière dans l'appartement que vous partagiez ?


— C'est
exact.


— Bien.
Et maintenant, mademoiselle Shaeffer, revenons à ces hommes qui sont venus chez
vous mais n'y ont pas passé la nuit.


Le témoin
hocha la tête.


— Je
vous ai parlé de Jonathan. Il y avait aussi un certain Paul, un vieil ami à
elle.


— Paul ?


— J'ignore
son nom de famille.


— Savez-vous
ce qu'il faisait ?


— Je
crois qu'il était dans les articles de sport. Elle l'avait rencontré dans son
travail, au tout début de sa carrière.


— Ce
Paul était-il un prétendant ?


— Non.


— Mademoiselle
Shaeffer, y avait-il, dans cet appartement où vous habitiez, un homme qui fût
un prétendant ?


— Je
suis désolée, je ne comprends pas.


— Parmi
les hommes qui venaient à l'appartement que vous partagiez avec Mlle Cook, y en
avait-il un qui eût été pour elle plus qu'un ami — un petit ami, un amant,
quelqu'un qui voulait être son petit ami ou son amant ? Je vous rappelle que
vous êtes sous serment.


— Objection,
Votre Honneur ! lança MacDonald. 


Mais il ne
donna pas d'explication.


Le juge
Williams réfléchit un long moment avant de déclarer :


— Objection
rejetée.


— Merci,
Votre Honneur, dit Geiggen. Mademoiselle Shaeffer, je répète, y avait-il un
homme qui venait à l'appartement pour voir Mlle Cook en tant qu'amant ?


Elle médita
la question et soupira.


— Je ne
dirais pas que c'était un amant.


— Cet
homme venait-il à l'appartement ?


— Oui.


— Est-il
allé dans la chambre de Mlle Cook avec elle ?


— Oui,
murmura-t-elle après une hésitation. 


Geiggen
marqua une pause stratégique, laissant aux jurés le temps d'assimiler
l'information, puis il reprit :


— Avez-vous
eu le sentiment que Mlle Cook s'était livrée à une activité sexuelle avec cet
homme ?


— Objection,
Votre Honneur ! hurla MacDonald. Ce type de question est sans rapport avec le
meurtre.


— Votre
Honneur, comment le savoir tant que nous ne connaissons pas toute la vérité ?


Le juge
inspira profondément.


— Que
les avocats approchent.


La
discussion confidentielle semblait particulièrement orageuse, et les membres du
jury échangeaient des regards entre eux. Puis Geiggen parut s'en prendre à ses
deux assistants. Enfin, chacun regagna sa place.


— La
dernière objection est retenue, déclara le juge. 


Geiggen
s'octroya le temps de rassembler ses idées, puis il leva les yeux sur le
témoin.


— Cet
homme — celui que vous avez vu aller dans la chambre de Mlle Cook — est-il venu
plusieurs fois à l'appartement ?


— Oui,
deux fois.


— Et il
n'est pas revenu ?


— Non.


— Savez-vous
pourquoi ?


— Non.


— Pouvez-vous
dire quand cela s'est passé ?


— Mi-janvier...
1994.


— Trois
semaines avant le meurtre ?


— A peu
près, oui.


Geiggen
s'approcha alors des jurés et les regarda en posant la question suivante :


— Mademoiselle
Shaeffer, connaissez-vous le nom de cet homme ?


— Objection,
Votre Honneur ! tonna MacDonald. 


Geiggen
pivota sur les talons.


— Votre
Honneur, j'essaie seulement d'établir à l'intention des jurés qu'il y avait
dans la vie de Mlle Cook un autre homme susceptible d'avoir contre elle des
griefs d'ordre sentimental.


— Votre
Honneur, la défense cherche sciemment à entraîner le jury sur une fausse piste.


— Votre
Honneur, plaida Geiggen, comment les jurés sont-ils censés parvenir à une
décision réfléchie s'ils ignorent les incidents qui ont conduit au meurtre de
Sissy Cook ?


— Votre
Honneur ! Il recommence ! explosa MacDonald.


Libby, qui
ne comprenait plus rien, se demanda ce que Geiggen recommençait, et même tout
simplement quel était l'objet de la discussion.


Après une
longue pause, le juge Williams annonça :


— Objection
rejetée. Toutefois, monsieur Geiggen, vous aurez l'obligeance d'éviter les
questions tendancieuses. Me suis-je bien fait comprendre ?


— Oui,
Votre Honneur. Merci, Votre Honneur. 


Il s'avança
jusqu'au témoin et demanda :


— Mademoiselle
Shaeffer, vous souvenez-vous du nom de cet homme que Mlle Cook recevait dans sa
chambre ?


— Objection,
Votre Honneur ! hurla MacDonald, au bord de l'apoplexie.


— Objection
rejetée, dit le juge. Mademoiselle Shaeffer, vous pouvez répondre.


Marybeth
Shaeffer se tourna de nouveau vers Geiggen.


— Elle
ne me l'a présenté que sous son prénom.


— Et
vous vous souvenez de son prénom ?


— Oui.
Il s'appelait Rusty.
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Elle
tremblait si fort que le garde dut la maintenir par la taille, tandis qu'il
jonglait d'une main avec ses clés et s'efforçait d'ouvrir la porte. Il
l'entraîna à l'intérieur de la pièce, où il la conduisit jusqu'au divan situé
dans un coin. Elle s'y laissa tomber, au bord de l'évanouissement, et le garde
l'aida à étendre ses jambes.


— Je
vais vous chercher de l'eau. 


Jill ferma
les yeux; elle étouffait.


Le garde
revint bientôt. Il la redressa, la fît boire, puis il l'étendit de nouveau et
posa une compresse humide sur son front.


— Surtout,
ne bougez pas, madame Tompkins. Reposez-vous. Tâchez de vous détendre, dit-il
avant de quitter la pièce.


Une fois
seule, Jill se roula en boule, les bras serrés sur la poitrine, et laissa
échapper un cri de douleur. Elle souffrait tant qu'elle ne pouvait pleurer.
Elle étouffait toujours et s'entendait haleter, comme Duncan, leur chien.


On frappa
doucement à la porte. Il y eut un bruit de clé et quelqu'un entra. Jill resta
muette, immobile, les paupières closes, tournée vers le mur.


— Madame
Tompkins, je vous apporte du cognac. Vous devriez en boire un peu, dit Katryn,
l'assistante de l'accusation.


Jill se
recroquevilla davantage et gémit :


— Je ne
sais plus quoi faire !


— Cela
passera. Donnez-vous le temps de vous remettre de ce choc.


Katryn lui
posa une main ferme et douce sur l'épaule.


— Je
vous en prie, buvez.


Un peu
réconfortée, Jill se retourna et laissa Katryn porter le gobelet de carton à
ses lèvres. Elle avala une gorgée d'alcool brûlant. Sa faiblesse s'évanouit
aussitôt; elle était comme anesthésiée. Elle but une autre gorgée. Nouvelle
brûlure. Elle porta la main à son front, sentit que la compresse avait disparu.
Katryn lui donna une poignée de Kleenex, et Jill leva sur elle des yeux
désespérés.


— N'oubliez
pas que Geiggen savait ce qu'il faisait tout à l'heure.


— Alors,
c'est vrai ?


Jill ne
reconnaissait plus le son de sa propre voix, ne reconnaissait plus sa vie.
Soudain, elle n'avait plus de mari, plus de famille, plus rien. On lui avait
tout pris.


— Je
n'en sais rien, déclara Katryn en se levant. Il se peut que votre époux lui ait
tout simplement rendu visite. Même Marybeth n'a pas été formelle.


— Oh,
elle sait, elle ! marmonna Jill. 


Puis elle
serra les dents en grondant :


— Maudite
Sissy ! Maudite Sissy...


Sa voix se
brisa et, gémissante, elle se mit à frapper le divan à coups répétés.


Katryn la
laissa sangloter quelques minutes, avant de revenir à la charge.


— Madame
Tompkins, votre douleur est bien naturelle, mais vous devez comprendre que
Geiggen espérait justement que vous réagiriez ainsi. Et il sait que, s'il réussit
son coup, vous ne reviendrez pas aux audiences. Et les jurés ne vous verront
plus. 


Jill releva
la tête.


— Comment
a-t-elle pu faire une chose pareille ? Notre mère était gravement malade,
j'étais en Floride, à l'hôpital, et pendant ce temps, Sissy et Rusty...


Ses larmes
redoublèrent, et elle se recroquevilla de nouveau sur elle-même.


— Ne
vous inquiétez pas. reprit Katryn au bout d'un moment. Votre mari ne sera pas
cité.


Jill se
redressa brusquement.


— Qu'entendez-vous
par là ?


— Il ne
sera pas assigné comme témoin devant la cour.


— Il
témoignerait devant la presse ?


— Ne
vous inquiétez pas, cela n'arrivera pas.


— C'est
sûr ?


— Il en
a été convenu ainsi pendant les audiences préliminaires.


— Alors,
vous saviez ? 


Katryn hocha
lentement la tête.


— Et
nous avons établi que votre époux ne pouvait apporter aucun élément nouveau sur
cette affaire.


— Mais
comment ? Comment le saviez-vous ?


La réponse
ne venant pas, Jill avala d'un trait le reste du cognac et se redressa sur son
siège.


— Vous
en avez parlé avec Rusty, c'est cela ? 


Katryn
acquiesça de la tête.


— Eh
bien, vous pouvez retourner lui parler. Et lui dire qu'il peut se chercher une
maison, parce qu'il déménage.


Puis, de
nouveau, elle fondit en larmes.


 


 


— C'est
la sœur qui est partie en courant, dit Mme Smythe-Daniels en passant son vison.
Elle était complètement démontée, la malheureuse !


— Entendre
raconter le meurtre de sa sœur, c'est forcément déstabilisant, remarqua
Melissa.


— Bien
sûr, bien sûr. Et cet avocat de la défense est parfaitement abject, reprit Mme
Smythe-Daniels en jetant un regard à Debrilla qui enfilait son grand manteau de
toile verte.


— Affreux,
confirma celle-ci. Fraiment affreux !


— La
mort, c'est la mort, grommela Stephen l'informaticien. Nous mourrons tous un
jour. Au fond, Sissy a peut-être eu de la chance de partir comme ça.


— Comment
osez-vous dire oune chose aussi dégoûtante ! protesta Elena.


Elle fit un
geste de la main en ajoutant :


— Bon week-end
à tous.


Dayton Roméo
tendit le bras à Mme Smythe-Daniels.


— Venez,
Ellie, je vous accompagne en bas. Cela devrait amuser la presse.


Mme
Smythe-Daniels rejeta la tête en arrière, partit de son rire chevalin et prit
le bras qu'on lui offrait. Lorsqu'ils furent sortis, Adélaïde déclara :


— Lundi,
je vais lui parler de son manteau.


— Prête
? demanda Alex à Libby.


— Une
seconde. Il faut que je donne un renseignement à Basha.


Celle-ci
avait à présent une couronne neuve, mais son dentiste lui avait conseillé de
consulter un parodontiste, et Libby, qui avait dû suivre un traitement pour les
gencives, ne jurait que par le sien. Elle en griffonna le nom, l'adresse et le
numéro de téléphone sur un papier.


— Bon,
je vous attend dehors, dit Alex.


— J'arrive.


Elle porta
le feuillet à Basha et lui parla brièvement du spécialiste. Tandis que Basha la
remerciait, Will s'approcha et attendit son tour.


— Je
voulais vous souhaiter de passer un bon week-end, Libby.


— Il
faut essayer. Et je vous remercie de m'avoir soutenue hier, pour appeler Oprah.
Cela m'a remonté le moral.


— J'en
suis ravi. Mais, à propos de votre oncle... 


Elle
soupira.


— C'est
vrai ! J'avais presque oublié.


— Je
pense que vous devriez téléphoner à vos parents ce week-end. Dites-leur de
rassembler tous les documents concernant les investissements effectués par
votre oncle et de demander à leur comptable d'y jeter un coup d'œil.


— Ce ne
sera pas facile sans traiter l'oncle Greg d'escroc.


— Voyons,
vous êtes une romancière de talent, vous trouverez bien quelque chose. Mais
sérieusement, faites-le pour eux. Pour vous assurer qu'il n'y a rien de louche.
Vous m'avez bien dit qu'ils étaient retraités ?


— Oui.
Vous avez raison.


— Bon.
Pour le moment, je réside à l'hôtel Vista. 


Il lui
tendit une carte.


— Appelez-moi
si vous avez des questions, d'accord ? Je ne demande qu'à vous aider.


Il lui
sourit et ajouta :


— D'autant
que, grâce à vous, j'ai d'excellents livres pour me changer les idées dans ma
chambre d'hôtel.


— Merci,
murmura-t-elle.


C'était
vraiment gentil à lui. Sa proposition. Et ce qu'il disait de ses livres. Elle
en était sincèrement touchée.


 


 


— Où
aimeriez-vous aller ? lui demanda Alex.


— Par
ici ? Je n'en ai pas la moindre idée.


— Je
connais un endroit. Chez Dionne.


La tête
pleine de l'oncle Greg, de ses parents, de sa carrière, Libby ne trouvait pas
grand-chose à dire. Finalement, Alex mentionna qu'il partait pêcher le
week-end, et elle lui posa quelques questions. Lorsqu'on leur servit les
boissons, elle en savait beaucoup plus long sur les perches, les brochets, les
fleuves et les rivières, le nord-ouest du Connecticut et le sud-ouest du
Massachusetts.


— Parlez-moi
donc de Hal, demanda-t-il soudain.


— Oh,
il n'y a rien de bien extraordinaire à raconter ! Elle but une gorgée de vin
blanc et reprit :


— Nous
avons cru tomber amoureux, nous nous sommes mis en ménage, et au bout d'un an
nous songions déjà à nous séparer. Mais nous nous sommes torturés pendant deux
ans encore avant d'y parvenir.


Ce bref
résumé manquait d'exactitude, mais Libby songea qu'il ferait l'affaire pour le
moment.


— Qu'est-ce
qui vous attirait le plus en lui ?


— Au
début ?


Il acquiesça
d'un signe de tête.


— Son
calme malgré sa vie désordonnée. La carrière d'un musicien professionnel n'est
pas facile, même lorsqu'on a atteint comme lui une certaine notoriété. Il y a
les soirées dans les clubs, puis plus rien ne se passe. On travaille jour et
nuit sur un disque pendant près d'un mois, et ensuite c'est le désert. Il ne
pouvait faire aucun projet, les décisions ne dépendaient pas de lui.
Professionnellement, il vivait au jour le jour, et je l'admirais beaucoup.


Elle eut un
rire amer.


— Seulement,
à l'époque, je confondais tout. J'avais pris son narcissisme maladif pour le
calme de la sagesse.


— Je
vois.


Ils
discutèrent un moment de ses affaires à lui, et il promit de l'emmener voir une
maison qu'il restaurait. Bientôt, dit-il. Après un second verre, il insista
afin de prendre le métro avec elle jusqu'à sa station, où il trouverait un bus
pour rentrer chez lui ; il n'aimait pas la savoir seule dans les transports en
commun.


— A 19
heures ? Vous plaisantez ! se récria Libby.


Il la
raccompagna quand même et, lorsque la rame se fut arrêtée, il se pencha pour
poser un léger baiser sur sa joue.


— A
lundi.


— Bonne
pêche.


Les portes
se refermèrent et le métro repartit. En montant l'escalier qui menait à la rue,
Libby se sentait étrangement mal à l'aise.


Qu'avait
donc dit Melissa ? Que, d'après elle, Alex n'était pas plus fiable que son ex ?
Etait-ce ce qui la gênait tant chez lui ?
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Le lundi
matin, Libby se rendait dans la salle du jury, quand quelqu'un vint
précipitamment derrière elle, manquant la renverser, s'excusa, l'écarta de son
chemin, et poursuivit sa course en criant :


— Madame
Tompkins !


C'était
MacDonald, la partie civile. Si les jurés avaient été enjoints à diverses
reprises de ne parler du procès à personne, avocats inclus, le juge ne leur
avait cependant pas interdit de regarder l'accusation pourchasser le témoin vedette
dans les couloirs, témoin qui foudroya son poursuivant d'un regard meurtrier.


— Parfaitement,
je suis là, et ce n'est pas grâce à vous ! lui répondit Jill, glaciale.


Puis, sans
un mot de plus, elle passa devant lui et entra dans la salle d'audience.


MacDonald
aperçut alors Libby qui l'observait et tourna les talons sur-le-champ.


A quoi
rimait donc cette scène ?


Dans la
salle du jury, l'ambiance était maussade.


— Combien
dé temps cela va continouer ? se lamentait Elena. Ma vie en dévient folle, mes
enfants croient que jé lés ai abandonnés.


De son côté,
Adélaïde s'inquiétait pour ses élèves, qui chercheraient bientôt un autre
professeur de danse et ne lui reviendraient pas si le procès venait à durer
trop.


— Vous
ne pouvez pas donner vos cours le soir ? s'enquit Libby.


— Le
soir ? Après avoir passé la journée ici ? Ce tribunal est un véritable vampire
: je n'ai plus ni énergie ni créativité !


Et Libby dut
reconnaître que, pendant le week-end, elle avait essayé d'écrire, sans
résultat. Elle ne pensait plus qu'au procès. Ainsi qu'à l'oncle Greg, et à sa
carrière en déroute. Assis près d'elle, Alex ne paraissait guère plus joyeux;
il avait pris froid à la pêche et souffrait de la gorge. Debrilla déclara que
son patron était furieux qu'elle soit encore de jury, parce qu'il avait dû
engager une intérimaire. Ronnie ajouta que, en tant que cadre stagiaire,
personne ne pouvait le remplacer. Quand Stephen arriva, il semblait épuisé. La
douce Bridget se faisait du souci pour les fêtes de Thanksgiving. Melissa, qui n'avait
pas l'air particulièrement reposée, demeurait silencieuse et buvait son café en
feuilletant les journaux — un peu moins découpés aujourd'hui. Basha expliqua à
tous qu'après s'y être refusée pendant des années, elle avait appris à tricoter
pendant le week-end afin d'occuper les temps morts du procès à quelque chose
d'utile, et elle leur montra fièrement quatre rangs de tricot rouge en
annonçant que ce serait un couvre-pieds.


L'improbable
trio formé par Mme Smythe-Daniels, Dayton et Will arriva bon dernier.


— Nous
sommes allés chercher du vrai café, dit Dayton avant de grimper sur son rebord
de fenêtre pour fumer une cigarette.


Will tendit
à Libby un pochon de papier Kraft.


— Cappuccino
pour vous.


— Merci,
c'est gentil.


— Il y
en a un pour vous aussi, Alex, ajouta-t-il en ôtant son manteau.


Alex se
tourna vers Libby en fronçant les sourcils.


— C'est
quoi, ce cinéma ?


— Je ne
sais pas, mais quand on est poli, on dit merci.


— Merci,
William, fit Alex, soupçonneux.


 


 


Will était
d'excellente humeur ce matin. Pour la première fois depuis des mois, il avait
eu un week-end paisible et productif. Le samedi matin, il avait donné à Betsy
les meubles qu'elle avait achetés pour l'appartement — avec son argent à lui;
ensuite, il n'avait fait que travailler au bureau, s'entraîner au gymnase et se
détendre à l'hôtel en se plongeant dans les romans de Libby.


Le seul
problème, si c'en était un, tenait à Libby Winslow, le juré de chair et d'os,
parce que lire ses romans ne remplaçait pas sa compagnie, et plus il lisait —
jusque tard dans la nuit —, plus il avait l'étrange sentiment d'entrer dans une
zone dangereuse, car Libby ne ressemblait en rien aux femmes qu'il avait
connues.


Cela
l'effrayait. D'autant que, la veille au soir, quand il avait appelé ses
parents, mentionné que Libby était membre du jury et qu'il était en train de
lire un de ses romans, sa mère s'était aussitôt écriée qu'elle adorait Elizabeth
Winslow.


— Vraiment
? Tu as lu un de ses livres ?


— Je
les ai tous lus. Patsy Goldenboy m'a prêté le dernier la semaine dernière. Ils
sont peut-être un peu corsés pour une vieille dame comme moi, mais cette femme
sait raconter une histoire.


— Elle
est très gentille.


— Cela
ne m'étonne pas, on le sent.


Will se
demandait encore si sa mère était réellement sincère, ou si la nouvelle de sa
rupture avec Betsy et de sa venue pour Thanksgiving la réjouissait au point
qu'elle se serait enthousiasmée pour n'importe quoi.


 


 


— C'est dou
café au lé ? demanda Elena en regardant dans le gobelet de Mme Smythe-Daniels.


Ignorant la
question, cette dernière ôta son manteau de fourrure et le posa sur son siège.
De l'autre bout de la table, Adélaïde la fixait d'un air de reproche.
Finalement, Mme Smythe-Daniels n'y tint plus.


— Je
peux vous renseigner ?


— Vous
savez combien de petits visons sont morts pour faire ce manteau ?


La porte
s'ouvrit alors et Chuck entra.


— Bonjour,
jurés ! J'espère que vous avez tous passé un bon week-end.


Des cris et
des sifflets saluèrent la remarque. Ce chahut digne d'une classe dissipée
détendit l'atmosphère et fit rire tout le monde, même Clay. Ensuite, Chuck
procéda à l'appel désormais rituel et, avec une grimace, il annonça que le
procès prenait du retard, et que le juge avait décidé que la cour siégerait vendredi,
le lendemain de Thanksgiving, ce qui souleva aussitôt un tollé général.


— Pas
question ! hurla Dayton.


— J'exige
de voir le juge ! s'indigna Mme Smythe-Daniels en frappant du poing sur la
table.


— Je
serai à Los Angeles pour Thanksgiving. Et je ne trouverai jamais d'avion qui me
ramène ici à temps vendredi matin ! protesta Melissa.


— Moi,
je vais en Illinois, dit Will.


— Et
moi en Ohio, renchérit Libby en levant la main.


— Mes
nièces fiennent de Francfort. Qui fa s'occuper d'elles ? demanda Debrilla.


— Vous
direz à cé jouge que nous né viendrons pas vendredi ! C'est hors dé
question !


— Ecoutez,
je veux bien, mais je...


— Allez
loui dire qu'elle n'aura pas dé joury vendredi, oune
point cé tout, insista Elena avec autorité.


Melissa se
demandait si elle avait seulement envie de partir pour Los Angeles. Cela dit,
si elle restait, elle passerait inévitablement les quatre jours du long
week-end à travailler dans son bureau, et cette perspective ne l'enchantait
pas.


Elle savait
bien qui elle avait envie de voir ce week-end. Le pire, c'est qu'elle avait eu
la possibilité de satisfaire cette envie. Mais voilà, elle avait pris peur.


La veille au
soir. Christine l'avait appelée vers 21 heures — à son bureau, bien sûr — et
lui avait suggéré une rencontre, dans le New Jersey ou à New York, selon ses
préférences. Pétrifiée, Melissa s'était excusée, prétextant qu'elle passait
Thanksgiving en famille à Los Angeles.


En
raccrochant, elle se serait giflée. Elle mourait d'envie de voir Christine, de
savoir où pouvait mener leur relation. Tout, plutôt que de garder plus longtemps
ses émotions au congélateur...


Ce n'était
pas une vie, à la fin !


Seulement,
elle avait peur. Sans doute pas plus que si elle avait éprouvé les mêmes
sentiments pour un homme. Les émotions fortes la terrorisaient depuis
l'enfance. Voilà pourquoi elle buvait, avant. Pour neutraliser sa peur et faire
semblant de jouer son rôle de jeune femme qui tombe amoureuse...


 


 


— Mesdames
et messieurs les jurés, commença le juge Williams, j'ai cru comprendre que
l'audience de vendredi prochain vous posait des problèmes.


Tous
hochèrent la tête.


— Pendant
l'heure du déjeuner, je propose que chacun me soumette par écrit la nature de
ses empêchements.


— Vous
n'avez donc pas de famille, Votre Honneur ? lança Mme Smythe-Daniels.


Le juge
consulta son plan du jury puis releva les yeux.


— Madame
Smythe-Daniels, j'ai moi aussi une famille, mais j'ai été nommée pour défendre
les lois de ce pays et il m'incombe de boucler ce procès dans les meilleurs
délais. Or, jusqu'ici, nous n'avons guère avancé. Ai-je été assez claire ?


Silence dans
la salle.


— Vous
me soumettrez vos griefs par écrit, répétât-elle. Et maintenant, monsieur
MacDonald, vous pouvez appeler le témoin suivant.


A ce stade,
Libby espérait presque que le juge maintiendrait l'audience du vendredi, ce qui
lui éviterait de rentrer dans sa famille. Sa mère était furieuse. Elle n'avait
pas apprécié de s'entendre dire que l'oncle Greg n'était pas vraiment un
escroc, mais peut-être un peu joueur...


— Enfin,
maman, je ne l'accuse de rien, avait répliqué Libby. Je te demande seulement de
jeter un coup d'œil sur les investissements qu'il a faits pour toi.


— C'est
mon frère, tout de même !


— Ecoute,
j'ai voulu récupérer une partie de mon argent, et j'ai eu des surprises. Si le
tien est aussi dévalué que le mien, ou simplement s'il est bloqué, j'estime que
tu dois le savoir.


— Eh
bien bravo, Cornelia Elizabeth Winslow. Pourquoi ne pas en discuter avec ton
oncle au repas de Thanksgiving et mettre toute la famille au courant, pendant
que tu y es ?


Sur ces
mots, sa mère lui avait raccroché au nez ! Oh, elle avait rappelé une
demi-heure plus tard, et ajouté un reproche à sa liste de récriminations :
selon elle, depuis que Libby s'était installée à New York, elle était devenue
cynique et méfiante, ce qui était une honte pour une femme, et franchement, il
n'y avait pas lieu de s'étonner si elle vivait seule.


— Votre
Honneur, dit MacDonald, le ministère public appelle Kareem Johnson à la barre.


Kareem, un
géant de deux mètres et quelque, était le videur du club près duquel Sissy Cook
avait été abattue. Il avait vingt-trois ans, avait grandi à Harlem. Non, il
n'avait jamais été arrêté. Il travaillait comme videur depuis quatre ans. Il
préparait à temps partiel un diplôme d'éducation physique à Hunter Collège.


On fit
inscrire au nombre des pièces à conviction des photos d'une Jaguar argentée à
capote de toile noire; le témoin pensait qu'il s'agissait bien de celle qui
avait amené le tueur, puisque la plaque minéralogique commençait par 3L8. Non,
il n'avait pas pu distinguer le chauffeur. Oui, il avait vu le tueur, un grand
Noir à la peau particulièrement sombre et aux cheveux coiffés à la rasta en
plus court.


— Pourriez-vous
préciser pour le jury ?


— Oui,
à la rasta, c'est avec plein de petites nattes serrées, et normalement assez
longues, mais lui les portait courtes, cinq ou six centimètres. Enfin, sur les
côtés, parce que sur le haut du crâne, je n'ai pas pu voir. Il avait une
casquette de base-ball des Chicago Bulls.


Le
témoignage se poursuivit, et Kareem raconta avec force détails qu'il avait essayé
de prévenir Sissy Cook, mais qu'elle était restée clouée sur place jusqu'à ce
que le tueur tire une première balle; là, elle s'était recroquevillée sur
elle-même pour tenter de se couvrir, et le tueur avait tiré deux autres balles;
après quoi Sissy s'était écroulée au sol, et le type s'était avancé, l'avait
visée au visage et avait tiré de nouveau, lui pulvérisant littéralement le
crâne au point qu'il n'en restait plus rien.


Libby
entendit un petit cri étouffé à côté d'elle. A sa grande surprise, c'était Mme
Smythe-Daniels qui fouillait maintenant dans sa manche, en tirait des Kleenex
et les portait à ses yeux. Devant tant d'horreur, sa réaction était
compréhensible.


Kareem
expliqua que, quand le tueur avait sauté dans la voiture et que celle-ci était repartie,
il avait couru derrière pour essayer de relever le numéro. Puis, toujours en
courant, il était retourné devant le club et avait relevé Marybeth Shaeffer,
couchée en état de choc près de la victime, couverte du sang de son amie et de
lambeaux de chair. Il l'avait emmenée à l'intérieur et avait nettoyé le plus
gros avec les torchons du bar.


Dans la
salle, les larmes ruisselaient des yeux de Jill Tompkins, qui ne faisait pas un
geste pour les essuyer. Elle restait là, immobile, à fixer le jury, tandis que
le mascara lui coulait en traînées noires sur les joues et gouttaient en taches
grises sur son corsage blanc.


 


 


Au fil des
années, elle avait bien imaginé que Rusty pourrait la tromper pendant ses
voyages d'affaires. Dans la ville où ils habitaient, c'était apparemment une
pratique courante. Dès qu'un homme gagnait assez d'argent, son épouse se
trouvait tôt ou tard confrontée à l'habituel problème : devait-elle accepter
les frasques de son mari tant qu'il ne les commettait pas sous son nez, en
échange de quoi elle continuerait à élever les enfants, à gérer le ménage et à
entretenir la notion de famille malgré l'infidélité de son époux ?


Mais, pour
l'amour du ciel, Jill n'avait pas même quarante ans ! Même si elle avait un peu
grossi, elle était toujours l'une des plus jolies femmes du quartier.


Sissy. Son
cœur se rebellait dès qu'elle pensait à sa sœur. Elle savait bien qu'elle
haïssait Sissy maintenant, qu'elle la haïssait parce qu'elle ne pouvait se
permettre de détester Rusty à ce point, sauf à accepter de perdre sa famille
sans espoir de retour. Et elle commençait à se demander si sa sœur n'avait pas
eu ce qu'elle méritait, en étant ainsi abattue dans une rue de New York.


Vendredi,
Katryn Schnagel avait dû prévenir Rusty de ce qui l'attendait, parce qu'il
était arrivé avant elle à la maison. Là, planté au milieu de la cuisine, il lui
avait dit que les enfants étaient chez Mme Montell. Il avait l'air piteux d'un
chien coupable, et elle n'avait pu s'empêcher de penser qu'il était bien sot
s'il s'était un jour imaginé qu'il n'aurait jamais à payer pour ses actes,
qu'elle n'en souffrirait pas, que leurs enfants n'en souffriraient pas...


— Tu es
comme tous ces minables que Sissy exploitait, avait-elle déclaré en ôtant son
manteau. James Bennett Layton avait au moins l'excuse de se droguer. Mais toi ?
Quelle excuse avais-tu ?


Comme la
réponse ne venait pas, elle était allée suspendre son manteau dans le placard
de l'entrée.


Cela ne
s'était produit qu'une seule fois, avait-il protesté. La première fois, il était
venu prendre un verre avec elle. C'était arrivé à sa deuxième visite et, se
rendant compte de sa faute, il avait pris la fuite. Puis il était revenu une
troisième fois pour lui parler, pour prendre sa part de responsabilité et
promettre que cela ne se reproduirait pas.


Jill n'avait
rien dit, mais elle avait envisagé toutes les possibilités; elle se
représentait sans peine Rusty et Sissy, elle avait sa petite idée sur leur
rencontre sexuelle — spontanée, brûlante, illégitime et passionnée —. celle de
deux êtres d'une grande beauté libérant des années d'attirance mutuelle.


Et c'était
là ce qui lui levait le cœur. Au fond, son mari était comme tous les autres. Il
n'avait rien d'une exception. Il n'était pas le seul, l'unique comme elle
l'avait cru, mais semblable à des milliers d'autres qu'elle aurait pu épouser,
qui lui aurait donné la même famille; semblable à ces millions d'hommes qui,
devant la beauté de Sissy, ne pensaient pas plus loin que leurs hormones.


Elle l'avait
obligé à passer le week-end à l'hôtel et avait raconté aux enfants qu'il était
en déplacement.


— Donne-nous
une chance, Jill. Je sais bien que tu as besoin de quelques jours pour
réfléchir, mais...


— Mais
tu penses que les enfants vont souffrir de nous voir séparés, c'est cela? Que
nous devons rester ensemble et surmonter l'épreuve ?


Lorsqu'il
avait acquiescé de la tête, elle avait ri et déclaré en enfilant son manteau :


— Je
vais chercher les enfants. A mon retour, je veux que tu sois parti.


 


 


A son tour,
Geiggen interrogea Kareem Johnson, le videur du club. Le contre-interrogatoire
fut bref et direct. Geiggen traîna un chevalet au centre et y installa le plan
des abords du night-club que l'accusation avait fait porter au dossier. Il y
localisa la place exacte de Kareem au moment du meurtre et, ceci étant une
nouvelle fois établi, il demanda :


— Vous
affirmez donc sous serment que, de l'endroit où vous vous trouviez, vous n'avez
pas pu voir qui conduisait la Jaguar ?


— Avec
le reflet des lumières sur le pare-brise, je ne voyais rien à l'intérieur.


— Alors,
n'importe qui pouvait être au volant. 


Le témoin
haussa les épaules.


— Je
suppose, oui.


— Merci,
monsieur Johnson, ce sera tout. Votre Honneur, la défense se réserve le droit
de rappeler le témoin.


Le juge
expliqua alors à M. Johnson qu'il ne devait pas assister aux audiences, lire la
presse, écouter ou regarder les nouvelles.


Puis on
passa au témoin suivant, ce qui surprit Libby : il était déjà 12 h 20 et,
jusque-là, ils avaient toujours fait une pause pour déjeuner entre midi et midi
et demi.


— Le
ministère public appelle George Kelly à la barre.


Kelly était
un séduisant cadre d'entreprise d'une quarantaine d'années, d'origine
irlandaise, aux cheveux épais et noirs, aux yeux bruns et au teint rosé. Il
vivait dans le sud, à Atlanta, et était président de la firme de vêtements pour
laquelle Sissy et Marybeth avaient posé. Oui, il était marié et avait des
enfants. Oui, il était de ceux qui avaient invité les mannequins à dîner et à
danser. Sa version des faits survenus le soir du meurtre ressemblait à s'y
méprendre à celles de Marybeth et de Kareem le videur, à cela près qu'au moment
de la fusillade, il se trouvait au coin de la rue. La Jaguar avait même failli le renverser, car il était sur la chaussée en quête d'un taxi. Mais
non, il n'avait pas vu le numéro de la voiture, et non, il n'avait pas vu le
conducteur non plus.


— Revenons
dans le club, dit MacDonald. Vous dansiez avec Sissy quand l'accusé est apparu ?


— Oui.


— Qu'a-t-il
fait en arrivant près de vous ?


— Il
m'a bousculé et a attrapé Sissy par le bras.


— Ensuite
?


— Sissy
a essayé de se dégager en lui criant de la laisser tranquille.


— Vous
souvenez-vous de ses paroles exactes ?


— C'était
une phrase comme : « Fichez-moi la paix, espèce de sale petit dealer ! »


— Et
l'accusé a répondu ?


— Il a
dit qu'elle allait payer.


— Monsieur
Kelly, pourriez-vous décrire pour les jurés l'allure générale de l'accusé ce
soir-là dans le club ?


— Il
était dans un état lamentable. Il portait de beaux vêtements, un pantalon de
flanelle gris, une chemise de soie et un blazer marine, mais son blazer était
taché... comme si on avait renversé quelque chose dessus, ou alors... Il
hésitait.


— Ou
alors ?


— Eh
bien... euh, j'ai pensé qu'il avait peut-être vomi dessus. En tout cas, c'était
plausible. J'étais même surpris qu'on l'ait laissé entrer. D'autant qu'il avait
l'air hagard et les yeux vitreux, injectés de sang.


— Mlle
Cook vous a-t-elle parlé de lui après qu'on l'eut mis à la porte ?


— Oui.
Elle m'a dit que c'était un Layton — ce qui expliquait qu'on lui ouvre toutes
les portes quel que soit son état. Qu'il la suivait partout, qu'il l'épiait, et
que c'était d'autant plus pesant qu'il se droguait, qu'il était terriblement
nerveux, voire déséquilibré, une bonne partie du temps.


Libby jeta
un bref coup d'œil sur l'accusé. Il était d'un calme olympien, et son visage ne
trahissait pas la moindre émotion.


— Je
lui ai demandé si elle avait prévenu la police, et elle m'a regardé comme si je
perdais l'esprit.


— Pourquoi
cela ?


— Parce
que, d'après elle, Layton père tirait toutes les ficelles en ville, y compris
dans la police.


— Merci,
monsieur Kelly, ce sera tout.


 


 


— Juste
une chose, et je vous promets que je ne parle plus de ce procès aujourd'hui,
dit Alex à Libby en lui entourant les épaules de son bras.


Comme il
faisait très froid, et qu'ils portaient tous deux de gros manteaux et des
gants, elle songea d'abord que cela ne comptait pas. Mais peut-être que cela
comptait, après tout et, au coin de la rue suivante, elle se dégagea doucement.


— Alors
?


— Si
Kareem a vingt-trois ans et qu'il travaille comme videur depuis quatre ans, le
club l'a employé pendant deux ans dans la plus parfaite illégalité puisque ce
genre d'endroit est interdit aux moins de vingt et un ans.


— Je
n'y aurais pas pensé.


— Personnellement,
j'ai des doutes sur ce MacDonald. Remarquez, la défense ne risque pas de lever
le lièvre puisque Kareem jure ses grands dieux qu'on ne pouvait pas voir le
chauffeur de la Jaguar.


Libby
soupira.


— Eh
oui. Geiggen semble nettement plus futé, et il est beaucoup plus à l'aise à la
barre que MacDonald.


— Si
seulement cette bonne femme, à la table de l'accusation, n'avait pas toujours
l'air de surveiller MacDonald comme s'il apprenait à conduire ! Il y a quelque
chose de bizarre dans ce procès, quelque chose qui cloche.


— J'en
ai bien l'impression, acquiesça Libby.
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Si
l'audience de la matinée avait été pénible, celle de l'après-midi fut un
supplice. Geiggen commença le contre-interrogatoire de George Kelly, le
directeur dansant, comme l'appelait Libby. Mais le ton monta vite, jusqu'à se
transformer en hurlement quand Geiggen tenta d'amener le témoin à avouer que,
le soir du meurtre, il cherchait à séduire la victime.


— Objection,
Votre Honneur ! Nous ne faisons pas le procès du témoin, cria MacDonald.


— Le
témoin est particulièrement bien placé pour éclairer la personnalité de la
victime, ainsi que ses goûts en matière d'hommes.


— Objection
! La défense raconte ce qui lui passe par la tête pour égarer le jury !


— Je
dois reconnaître, monsieur Geiggen, dit le juge Williams en soupirant, que vous
vous conduisez comme si vous cherchiez le vice de procédure.


Un vice de
procédure ? Et tout recommencer ? Libby se sentit défaillir à cette idée.


— Bien
sûr que non, Votre Honneur, protesta Geiggen.


— Nous
verrons, n'est-ce pas ? Quoi qu'il en soit, l'objection est retenue, et vous
limiterez vos questions aux faits concernant l'affaire qui nous occupe.


— Très bien,
Votre Honneur. Monsieur Kelly, avez-vous jamais couché avec la victime ?


Le juge
explosa, suspendit l'audience sur-le-champ et convoqua Geiggen dans son bureau.


 


 


— Vous
voulez un peu d'eau, Ellie ? demanda Dayton à Mme Smythe-Daniels.


— Non,
merci, répondit doucement celle-ci.


Chose fort
inhabituelle, toute vie semblait l'avoir quittée, et lorsque, malgré la chaleur
de la pièce, elle frissonna en resserrant autour d'elle son manteau de vison,
Adélaïde elle-même s'abstint de commentaire.


En sortant
des toilettes, Libby vint lui poser une main sur l'épaule et lui demander à son
tour si elle avait besoin de quelque chose. Mme Smythe-Daniels leva les yeux en
lui souriant avec gratitude.


— Non,
mon petit. Merci, vous êtes gentille. 


Stephen
l'informaticien était sorti téléphoner. Les autres restaient là à attendre en
silence.


Enfin, on
les rappela en salle d'audience, et Geiggen termina son interrogatoire sans
rien établir de nouveau, mais sans heurt. On passa au témoin suivant, un
certain Robert Girstein, qui se révéla être l'autre compagnon des mannequins,
le soir du meurtre. S'il avait moins à dire que George Kelly, son témoignage
confirmait néanmoins les précédents.


L'accusation
n'ayant plus de question, Geiggen se leva pour le contre-interrogatoire.


— Monsieur
Girstein, commença-t-il, comment décririez-vous la victime, Sissy Cook ?


— C'était
une personne charmante et très belle.


— Vous
la connaissiez depuis longtemps ?


— Non.
Seulement depuis les séances photos organisées pour notre campagne
publicitaire.


— Que
saviez-vous d'elle avant de la rencontrer ?


— Que
c'était un excellent mannequin, et qu'elle avait précisément le physique que
nous recherchions.


— Aviez-vous
des amis qui connaissaient Mlle Cook ?


— Oui.
Un de mes amis l'avait rencontrée.


— Par
son travail ?


— Oui,
je crois.


— Et,
votre ami était-il sorti avec Mlle Cook ?


— Objection.
Votre Honneur ! Ce type de question est sans rapport avec le meurtre.


— Votre
Honneur, mes questions ont un rapport avec le meurtre dans la mesure où
j'essaie d'établir qu'un certain nombre d'hommes auraient pu le commettre.


Le juge
Williams bouillait visiblement et semblait sur le point d'aller gifler Geiggen.


— Que
les avocats s'approchent.


Pendant
qu'on délibérait tout bas à la tribune, les jurés sortirent leurs rouleaux de
Polo et l'on entendit le cliquetis des bonbons contre les dents. Avec un bel
ensemble, tout le monde avait pris l'habitude de Clay. Le sucre et la menthe
leur apportaient un précieux coup de fouet.


Le
contre-interrogatoire traînait en longueur, mais Geiggen marqua quelques points
en faisant dire au témoin que la majorité des hommes tombaient sous le charme
de Sissy Cook, tant elle était belle et intelligente, et qu'il ne serait
nullement surpris qu'elle eût été poursuivie par de nombreux soupirants
importuns.


Jocko
Ramirez, le témoin suivant, était membre des services d'urgence médicale. On
lui demanda de raconter ce qui s'était passé après l'arrivée de l'ambulance. Ce
ne fut qu'une suite de détails sordides et sanglants sur la position du corps,
l'état de la victime, de son torse, de sa tête, de son cou. Puis il expliqua
que, après qu'il eut constaté le décès, l'attention de tous s'était portée sur
Marybeth Shaeffer qu'on croyait blessée, elle aussi, tant elle était couverte
de lambeaux de chair et de sang.


En entendant
renifler au second rang des jurés, Libby se retourna. Ce n'était pas Mme
Smythe-Daniels qui craquait cette fois-ci, mais Elena. Libby leva alors les
yeux vers la galerie. Mme Tompkins se tenait toujours là, le visage couvert de
larmes. Et elle n'était pas la seule à pleurer dans la salle.


Pour sa
part, Libby ne pleurait pas. Elle avait envie de vomir.


Le contre-interrogatoire
arriva à son terme et, Dieu merci, le juge leva la séance pour la journée. Elle
annonça aussi que, après réflexion, elle avait décidé qu'il n'y aurait pas
d'audience le vendredi et que les jurés étaient libres de rentrer dans leur famille
pour Thanksgiving. Elle leur rappela une fois de plus qu'ils ne devaient
discuter du procès ni entre eux, ni avec quiconque, et surtout pas avec des
membres de la presse ou des médias.


Malgré la
perspective du long week-end, les jurés étaient accablés. Ils avaient passé
cinq jours pleins dans le box, et le procès s'étendait devant eux, leur
promettant des heures d'ennui, d'horreur et de dégoût. Après la brève coupure
de Thanksgiving, il leur faudrait revenir, et subir les audiences jusqu'à la
fin.


— Jé
n'en po plous ! C'est trop affreux toute cette violence, cé gâchis ! déclara
Elena à Mme Smythe-Daniels tandis qu'elles rassemblaient leurs affaires.


— Mon
petit, je suis entièrement de votre avis.


 


 


Alex
raccompagna Libby jusqu'au métro.


— Nous
pourrions prendre un verre avant que vous ne partiez dans votre famille.


— Je
suis désolée, Alex, mais pas ce soir. Je suis épuisée.


— Non,
pas ce soir. Il faut que j'aille renforcer une arche à l'autre bout de la
ville. Demain, peut-être ?


— Tout
dépendra de notre état, dit-elle sans une once d'enthousiasme.


— Allons,
courage ! Vous avez toute une vie devant vous...


Il la prit
dans ses bras et la serra très fort, la soulevant de terre.


Debout
derrière eux, Will avait assisté à la scène.


 


 


Katryn
Schnagel héla Jill au moment où celle-ci montait dans la voiture qui devait la
reconduire dans le Connecticut. Lasse, Jill se retourna et regarda la jeune
avocate approcher d'une démarche mal assurée sur ses talons trop hauts. Katryn
la rejoignit et resta plantée là, plus muette qu'une carpe.


— Vous
allez prendre froid, lui dit Jill. 


Katryn
hésitait toujours. Enfin, elle se décida :


— J'ai
commis un acte hautement répréhensible.


— Pas
avec mon mari, j'espère, plaisanta Jill, amère.


— Après
le meurtre, une lettre que votre époux avait écrite à votre sœur a été portée
au dossier. C'est ainsi que la police a pu l'interroger.


Elle tendit
une enveloppe à Jill.


— Cette
lettre aurait dû revenir ensuite à votre mari. Mais je craignais qu'il la
détruise.


Jill ne
comprenait pas où elle voulait en venir.


— J'ai
pensé qu'il la détruirait pour éviter que vous ne découvriez la vérité sur eux.


Elle
semblait plus sûre d'elle à présent, moins tendue.


— Comme
il était possible que vous veniez à l'apprendre, que l'affaire soit évoquée
pendant le procès, j'ai conservé cette lettre. Parce que j'ai pensé qu'à votre
place, en pareilles circonstances, j'aurais aimé la lire.


Jill prit
l'enveloppe et examina longuement le visage de la jeune avocate.


— Vous
risquez des sanctions. 


Katryn hocha
la tête.


— Je
sais. Mais si cela peut vous aider, je ne le regrette pas.


Sur ce, elle
tourna les talons et regagna le tribunal.


 


 


— Christine
? dit Melissa en serrant convulsivement le téléphone.


— Quelle
charmante surprise ! Comment était l'audience aujourd'hui ?


— Pénible.
Eprouvante. Très éprouvante.


— J'en
suis désolée pour vous.


— Je
suis étonnée de vous trouver au bureau si tard. Il était 19 h 30. 


Et Melissa
avait conclu un pacte avec elle-même. Elle appellerait Christine à son travail.
Si celle-ci était partie, l'affaire serait classée. Sinon...


— Nous
sommes très occupés en ce moment. Le printemps, saison des amours, nous apporte
un surcroît d'activité; les naissances sont nombreuses aussi...


Ce n'était
pas une plaisanterie, Melissa le savait. Christine lui avait expliqué qu'elle
achetait de l'espace pour toutes les filiales de Harding-Buckner Mills,
lesquelles nourrissaient non seulement les chats, les chiens, les chevaux, le
bétail, les oiseaux et les animaux des zoos, mais aussi les humains à travers
leurs chaînes d'alimentation générale. Christine avait choisi de s'investir
dans la branche qu'elle connaissait — les médias — cependant que son frère et
sa sœur, affairistes passionnés, faisaient tourner la firme depuis la mort de
leur père.


— Hmm...
la raison de mon appel...


— Oui ?


— Voulez-vous...
Pourriez-vous... Si je décide de ne pas partir en Californie ce week-end,
aimeriez-vous que nous nous retrouvions ?


— Oh,
Melissa, si seulement je l'avais su ! Je vous l'ai pourtant demandé.


— Oui,
je suis désolée, mais...


— Mais ?



Melissa
soupira.


— C'est
que... je ne suis sûre de rien.


Il y eut une
longue pause à l'autre bout de la ligne.


— Vous
savez, Melissa, je ne veux surtout pas vous forcer la main. Et, rassurez-vous,
nous pouvons faire plus amplement connaissance sans que cela vous engage à
rien.


A son tour,
Christine soupira.


— Le
problème, c'est que j'ai maintenant des projets pour le week-end, et je ne suis
pas certaine de parvenir à me libérer. Mais je vais y réfléchir, d'accord ?


— D'accord.



Silence.


— Melissa
? Ça va ?


De nouveau,
Melissa crispa les doigts sur l'appareil.


— Je
peux vous poser une question ?


— Bien
sûr.


— Vous
n'êtes pas mariée ?


— Justement,
si. Le divorce est toujours en cours.


— Oh.


— Ecoutez,
Melissa, tout cela est compliqué et j'aimerais prendre le temps de vous
expliquer les choses. Je vais m'efforcer de libérer une soirée ce week-end pour
que nous puissions en parler tranquillement, d'accord ?


Lorsque
Melissa eut raccroché, elle avait l'étrange sensation d'être détachée de son
corps. Et cependant, celui-ci, fidèle au poste, rassembla les maquettes et les
emporta dans le bureau de Roger.


— Les
modifications sont très réussies. Il faudrait que quelqu'un aille voir les Gens
des Chats dès demain pour obtenir leur accord définitif.


— Super !
s'écria Roger. Vous avez une idée de metteur en scène pour le spot télé ?


Melissa
s'assit et discuta les problèmes de production avec Roger. Mais son cœur
battait à une allure d'enfer.


 


 


Will ne se
souvenait pas d'avoir été plus déprimé. En voyant Alex McCalley prendre Libby
Winslow entre ses bras, la serrer contre lui, il avait eu l'impression de
recevoir un coup au plexus, un coup à vous couper le souffle. Il avait vu, fait
mine de ne pas voir, et il avait aussitôt traversé la rue dans le seul but de
fuir. Par bonheur, le pire avait été évité : Alex n'avait pas vu qu'il les
avait vus.


McCalley le
détestait cordialement. C'était évident depuis le premier jour. Cela tenait
sans doute à son allure, à ses vêtements, à l'inévitable rivalité entre le
grand type séduisant et musclé qui avait choisi de gagner sa vie en restaurant
des bâtiments anciens, et le petit binoclard très ordinaire qui se remplissait
les poches à Wall Street. Aujourd'hui, les Alex McCalley de ce monde n'étaient
pourtant plus considérés comme des ouvriers; sa sœur lui avait expliqué un jour
que l'afflux de jeunes femmes talentueuses à des postes de responsabilités
renvoyait vers le travail manuel de prestige des hommes qui, sans cela,
auraient fait carrière comme cadres d'entreprise.


Quoi qu'il
en soit, Alex détestait Will. Alex était tombé sous le charme de Libby qui,
apparemment, le lui rendait bien. Pourquoi pas, d'ailleurs ? Libby n'avait pas
besoin d'un homme pour la soutenir sur le plan financier; elle était belle et,
tout naturellement, elle était attirée par le physique très masculin d'Alex; de
plus, elle venait de l’Ohio, de la campagne, et Will aurait parié que tous les
hommes, là-bas, ressemblaient à Alex McCalley; et puis, Alex était célibataire,
et Libby aussi, alors que lui, Will, n'était qu'un intrus, un rustre de Wall
Street qui s'était trouvé membre du même jury alors qu'il s'efforçait de mettre
sa petite amie à la rue.


Bon. Tout
cela n'était pas tout à fait vrai non plus, mais quelle importance ?


Il avait
raté le coche. Il n'avait pas même eu l'occasion de tenter sa chance.


Pire encore,
aussi ridicule et dément que cela pût paraître, Will était sûr qu'il venait de
tomber amoureux de Libby Winslow. Ou peut-être de la femme qui écrivait ses
livres.


Etait-ce la
même personne ?


Il ne le
saurait sans doute jamais.
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Le mardi 21
novembre au matin, l'audience fut assez morne et se déroula sans incident.
L'accusation et la défense interrogèrent à tour de rôle le propriétaire du
night-club, puis un passant qui se trouvait là au moment de la fusillade. Après
une interruption de quarante minutes pour déjeuner, deux officiers de police
furent appelés à la barre.


Le premier
raconta qu'il se trouvait au commissariat la nuit du meurtre, et que, à 2 h 15,
James Bennett Layton Jr. avait appelé pour rapporter le vol de sa voiture aux
environs du club.


— Treize
ou quatorze minutes après que la victime eut été abattue, c'est cela ?


— Objection,
Votre Honneur ! intervint Geiggen. Cet agent n'est pas venu témoigner sur une
fusillade relevant d'un commissariat qui n'est pas le sien.


— Objection
retenue.


— Je
n'ai pas d'autre question, Votre Honneur, conclut MacDonald.


Geiggen se
leva donc et entama le contre-interrogatoire.


— Monsieur
l'agent, pourriez-vous rapporter les paroles de l'accusé à l'intention des
jurés ?


— Il a
dit qu'il avait cherché sa voiture dans tout le quartier et qu'il avait fini
par renoncer.


— Que
lui avez-vous répondu ?


— Je
lui ai demandé pourquoi il ne savait plus où il l'avait mise.


— Et
pourquoi cette question ?


— Parce
qu'il n'avait pas l'air bien net au téléphone. J'ai pensé qu'il était ivre ou
sous l'effet d'une drogue, et qu'il avait dû oublier où il avait garé le
véhicule.


— Il
vous a donné l'impression qu'il était ivre ou sous l'effet d'une drogue ?
répéta Geiggen.


— Oui.


— Il ne
vous a donc pas fait l'effet d'un homme qui vient de commettre un assassinat
savamment programmé ?


— Objection,
Votre Honneur ! Rien ne prouve que le meurtre ait été un assassinat savamment
programmé.


— Objection
retenue.


Geiggen ne
se laissa pas démonter.


— Je
reprends. L'accusé vous a-t-il paru en état d'exécuter de savantes manœuvres de
conduite, calculées à la seconde près ?


— Non,
répondit le policier.


— Très
bien, je vous remercie. Je n'ai pas d'autre question, Votre Honneur.


Le témoin suivant,
le détective Joseph Cleary, avait participé à l'arrestation de l'accusé à 4 h
45, au 912 Park Avenue. D'après lui, l'accusé s'était montré docile, soumis.


— Comme
s'il attendait qu'on vienne le chercher, ajouta le détective.


— Un
détail. Vous étiez informé que l'accusé avait appelé la police pour rapporter
le vol de sa voiture ? demanda MacDonald.


— Oui.


— Vous
avez effectué des vérifications concernant cet appel ?


— Oui.
Nous avons examiné les relevés téléphoniques de l'appartement pour voir si on avait
appelé de là comme le prétendait l'accusé.


— Qu'avez-vous
découvert ?


— Qu'aucun
appel n'avait été passé avant l'arrestation et le coup de téléphone de l'accusé
à son avocat à 4 h 49.


Au cours du
contre-interrogatoire, Geiggen revint sur l'état de l'accusé.


— Il
manquait d'attention et paraissait souffrir de confusion mentale. Nous devions
lui répéter chaque question trois ou quatre fois avant qu'il comprenne.


— Selon
votre opinion d'expert, l'accusé était-il sous l'effet de la boisson ou de la
drogue ?


— Objection,
Votre Honneur ! Le témoin n'est ni un médecin, ni un scientifique...


— Votre
Honneur, si un officier supérieur de la police new-yorkaise n'est pas apte à
donner un avis d'expert sur les effets de la boisson ou de la drogue, je ne
vois pas qui peut l'être, contra Geiggen.


Rires dans
la salle.


— Objection
retenue, déclara le juge Williams.


— Détective,
vous a-t-il paru possible que l'accusé ait exécuté dans le courant de la nuit
une série de savantes manœuvres au volant de sa voiture ?


— Je ne
saurais pas le dire.


— Vous
ne le savez pas, ou vous ne voulez pas le dire ?


— Objection,
Votre Honneur ! La défense harcèle le témoin.


— Objection
retenue. Monsieur Geiggen, vous...


— Je
n'ai pas d'autre question, Votre Honneur.


Et Geiggen
regagna sa place à la table de la défense.


— A la
lumière du contre-interrogatoire, l'accusation a-t-elle d'autres questions ?


— Oui,
Votre Honneur. MacDonald se leva et reprit :


— Détective
Cleary, vous avez affirmé tout à l'heure que l'accusé, après son arrestation, a
appelé son avocat.


— C'est
exact.


— Il a
téléphoné de l'appartement ?


— Oui.


— A-t-il
cherché le numéro de l'avocat avant de l'appeler ?


Le détective
réfléchit.


— Non.
Il a décroché et composé le numéro directement.


— Donc,
malgré son apparente confusion mentale, malgré l'effet possible de la boisson
ou de la drogue, il était parfaitement capable d'appeler son avocat sans
l'ombre d'une hésitation ?


— Oui,
confirma le détective.


— Je
n'ai pas d'autre question, Votre Honneur, conclut MacDonald.


 


 


— Un
verre de chardonnay, demanda Libby à la serveuse. Et aussi de l'eau fraîche,
dans le seau du cheval si c'est possible.


— Pour
moi, ce sera un whisky-soda. Et de l'eau dans le seau du cheval, si vous en
trouvez un deuxième !


— Mon
Dieu, mon Dieu ! s'exclama Libby en se frottant les yeux. Je suis vidée !
Jamais je n'ai rien vécu d'aussi débilitant que ce procès... C'est d'un
déprimant !


— Le
bâtiment n'est pas sain, comme on dit dans le métier. D'abord, on y manque
d'air.


— Il
n'y a pas de fin heureuse possible, poursuivit Libby, comme si elle n'avait
rien entendu. Quel que soit le jugement rendu, une femme de vingt-six ans est
morte, et sa famille doit en subir les conséquences. Quel que soit le jugement
rendu, Mme Layton et les enfants Layton doivent vivre dans l'idée que leur
époux, leur père, est un scélérat, un menteur, un drogué, et peut-être même un
assassin.


— Chut
! fit Alex en portant son index à ses lèvres. N'y pensez plus, Libby. Ne vous
rongez pas les sangs pour cette affaire.


— Oui.
Vous avez raison. Mais si je rêve encore de ce procès ce soir...


Lorsque la
serveuse eut déposé leurs verres devant eux, Alex sourit.


— Ecoutez,
je ne veux plus parler du tribunal. Ce qui m'intéresse maintenant, c'est de
parler de vous.


— De
moi ?


— Oui,
de vous. Parce que vous êtes belle.


 


 


Quand
Melissa entra dans son bureau, le visage de Bonnie s'éclaira.


— Eh
bien, tu tombes à pic ! Roger vient de rentrer avec les maquettes de chez les
Gens des Chats, et il aimerait te voir.


— Super,
dit Melissa en ôtant son manteau.


— Tu as
cinq cent mille messages téléphoniques.


— Quelque
chose d'intéressant ?


— Il y
en a un que je trouve décourageant. Je crois que cette Christine Harrington
s'attend à ce que tu passes le week-end au travail.


Melissa alla
calmement déposer son attaché-case sur son bureau avant de demander prudemment
:


— Pourquoi
? Qu'est-ce qu'elle raconte ?


— Elle
voulait connaître le détail de ton emploi du temps, et quand je lui ai dit que
tu allais peut-être à Los Angeles, elle a répondu que tu n'y allais peut-être
pas. En tout cas, elle veut que tu la rappelles à propos du week-end.


 


 


Will n'avait
jamais eu l'intention de les suivre, mais ils avaient pris la même direction
que lui alors qu'il se rendait innocemment à son bureau. Il les suivait donc,
en proie à une sorte de stupeur.


Alex
McCalley ne respecterait jamais Libby comme il la respecterait, lui.


Mais Alex
McCalley la tenait maintenant; lui et ses semblables décrochaient toujours tout
sous le nez des autres. Il était le genre d'homme qui attirait les femmes. Le genre
d'homme qu'une culture entière les conditionnait à rechercher.


Will se
sentait affreusement mal. Il en serait presque retourné dans les bras de Betsy.


 


 


Après le
dîner, quand les enfants furent sagement installés devant Disney Channel, Jill
s'assit à la table de la cuisine pour relire la lettre.


« Chère
Sissy,


» Je ne peux
que te dire à quel point je suis désolé et confus. C'était ma faute. Je savais
combien tu étais seule. J'étais seul, moi aussi. Et quand je suis revenu te
voir le lendemain, je savais pourquoi.


» Comment te
faire comprendre l'estime que j'ai pour toi ? C'est bien là le pire. Parce que
tu es de la famille, parce que je t'ai toujours aimée et estimée en tant que
personne.


» Lorsque je
dis famille, j'entends notre famille, celle de Jill, la mienne. Vois-tu la
différence ? J'aime Jill et mes enfants de façon particulière, mais j'ai
pour la famille, les proches une autre sorte d'amour, un amour inconditionnel,
que j'ai toujours eu pour toi aussi.


» Jill est
comme une part de moi-même, et si nous refaisions ce que nous avons fait, ce
serait tuer cette part de moi, ce serait comme un suicide familial qui te
toucherait aussi.


» Vois-tu,
j'ai pu t'aimer, te trouver attirante, chaleureuse et aimante et, dans le même
temps, je sais que la seule preuve d'amour véritable que je puisse te donner,
c'est de tout arrêter là et de te dire, Sissy : je t'aime, je te respecte, tu
fais partie de ma famille, mais je dois rester fidèle à ma famille parce
qu'elle est toute ma vie.


» Tu m'as
dit que j'aimais encore Jill et que je l'aimerais toujours; je crois que tu as
raison. Mais Jill te parlerait des frustrations de son long mariage, de son
ennui, du sentiment d'être devenue quantité négligeable, du désespoir qu'elle a
de savoir que rien ne sera plus jamais comme aux premiers jours. Je me suis
parfois demandé si elle n'avait pas, de son côté, commis quelques écarts en
route. En tout cas, nombreux sont les hommes du voisinage qui ne demanderaient
pas mieux.


» Mais là
n'est pas le problème. Le problème, c'est que je regrette profondément ma
conduite. Je ne peux que prier et espérer que tu me pardonneras, que tu
continueras à aimer et à respecter ta sœur, ton neveu et ta nièce, comme ils
t'aiment et te respectent tous trois. Comme je t'aime et te respecte, moi. Si tu
juges devoir parler à Jill de ce que j'ai fait ce soir-là, je le comprendrai.
Mais je t'en supplie, dis-lui que c'était avec une autre, ton amie, qui tu
voudras, mais ne lui dis pas que c'était avec toi. Elle en aurait le cœur
brisé, car elle est fière de toi. Et elle doit continuer à être fière de toi. »
« Rusty. »


Que penser
de tout cela, grand Dieu ?


Fidèle à
lui-même, Rusty implorait le pardon, revendiquait sa culpabilité, demandait à
Sissy de ne pas évoquer leur aventure devant son épouse, mais s'offrait en
victime du sacrifice au cas où elle en parlerait, afin de préserver les bonnes
relations des deux sœurs. Oh, Rusty !


Si seulement
elle n'imaginait pas aussi clairement la manière dont tout s'était enchaîné !
Elle, partie depuis un mois avec les enfants, et lui, qui l'avait rejointe en
Floride, la trouvant dans un tel état qu'on ne pouvait l'approcher; son plaisir
à l'idée de prendre un verre avec la ravissante Sissy et, le lendemain,
l'irrésistible tentation d'y retourner — quel mal pouvait-il y avoir ? Cela
vous remontait le moral de flirter un peu, d'être apprécié. Un premier verre,
puis deux, et Sissy, toujours impulsive, se laissait emporter par son élan. Et,
vingt minutes après, voilà Rusty dévoré de remords, déjà; plus tard, il y
retournait encore une fois, tête basse et piteux, pour porter sa missive à
Sissy.


Et le pire,
c'est que Jill voyait Sissy le regardant tendre la lettre comme s'il avait
perdu l'esprit. Car elle savait bien que, pour Sissy, ce qu'ils avaient fait ne
comptait pas, que cela n'avait pas de sens. Ce n'était qu'un geste, un hasard.
Une erreur. Une chose qu'on oublie.


Elle appela
l'hôtel Howard Johnson et demanda à son mari de rentrer.
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Le mercredi
matin, Libby arriva dans la salle du jury munie de sa valise, et ne s'étonna
pas d'en trouver plusieurs autres rangées sous le portemanteau. Avec la
perspective des vacances, tous étaient d'humeur légère, presque bavarde. Mme
Smythe-Daniels passait le long week-end à Greenwich, chez l'un de ses fils;
Elena recevait de la famille pour le dîner de Thanksgiving; les nièces de
Debrilla étaient arrivées de Francfort la veille et elles partaient toutes
ensemble le lendemain pour Philadelphie; Dayton passait les fêtes avec sa
grand-mère, dans le Bronx; Basha rejoignait sa fille dans le New Jersey; la
douce Bridget restait chez elle, mais son mari allait à Boston chercher sa mère
pour la ramener à New York; Alex irait à Binghampton; Clay et sa femme fêtaient
Thanksgiving en amoureux pour la première fois; Ronnie Gomina rentrait chez ses
parents à Long Island, et enfin, il y avait les grands voyageurs, Libby qui
prenait l'avion pour l'Ohio et Will pour Chicago.


Seul
Stephen, l'informaticien, ne participait pas à la conversation générale, et
feuilletait les journaux en feignant de ne pas écouter.


— Et vous
Stephen ? demanda enfin Elena. Où allez-vous pour Thanksgiving ?


Il releva la
tête.


— Hmm,
peut-être chez un ami, je ne sais pas.


— Vous
pouvez venir chez moi si vous voulez. Il y aura beaucoup à manger. Dé la dinde,
dou rôti, des haricots et toute sorte dé choses.


Tous se
taisaient à présent, sidérés par la générosité spontanée d'Elena envers
quelqu'un qu'elle connaissait à peine, et plus stupéfaits encore par la
réaction de Stephen, que l'invitation avait rendu rouge pivoine.


— Merci,
non. Mais c'est gentil à vous de me convier. 


Lorsque les
bavardages reprirent, Libby s'approcha de Stephen.


— Melissa
et moi déjeunons ensemble à midi, et j'aimerais que vous vous joigniez à nous.


Elle hésita
avant d'ajouter :


— Sincèrement,
cela me ferait très plaisir. 


Il plissa
les yeux et scruta son visage.


— C'est
que je...


Puis il
haussa les épaules et lui sourit.


— D'accord,
je viens avec vous.


 


 


Jill
consulta sa montre. A 9 h 55, la salle était déjà bondée, comme d'habitude. Et,
comme d'habitude, elle était entrée et avait pris sa place, sans un coup d'œil
à qui que ce fût. Elle regardait droit devant elle, les yeux rivés sur la
tribune. Elle avait largement matière à réfléchir ce matin.


Rusty était
de retour à la maison et, franchement, elle en était soulagée. Il lui avait
même proposé de dormir dans la chambre d'ami si elle se sentait gênée.


— Je
voudrais surtout que les vacances se passent bien. Je tiens à ce que les
enfants profitent de leurs jours de congé, avait-elle dit en soupirant. Et
puis, quand ce procès sera terminé, nous réglerons ce qu'il y a à régler.


— J'ai
pensé que nous pourrions consulter quelqu'un.


— Mais
pourquoi ?


— Pour
en discuter.


— Y
a-t-il un autre sujet à discuter que ce que tu as écrit dans la lettre ?


— Non.


— Alors,
pourquoi en parler devant un étranger ?


— Histoire
de tout remettre à plat.


— Rusty,
tu me surprends. J'ai peine à croire que tu ferais cela. Aujourd'hui, tu es
encore sous le choc et tu te sens coupable, mais plus tard...


Il avait
levé vers elle un regard empreint de confusion.


— Nous
avons beaucoup de sujets à discuter, Jill. Et pas seulement celui-là.


En proie à
une soudaine angoisse, elle s'était demandé s'il avait l'intention de la
quitter. Certes, elle l'avait chassé, elle avait hésité à le rappeler, mais
s'il ne voulait pas revenir ? S'il en avait assez de leur vie ?


— Qu'avons-nous
donc à discuter ?


— Le
fait que tu ne t'intéresses pas à ce que je fais. Pourquoi est-ce que je
t'ennuie tellement, Jill ? Pourquoi les maris des autres te semblent-ils plus
dignes d'intérêt que moi ?


On demanda à
la salle de se lever, tandis que le juge Williams allait s'installer à la
tribune. Kathryn Schnagel avait expliqué à Jill qu'un bon procès dépendait
principalement du juge, du rapport qu'il établissait avec les jurés, de sa
capacité à les guider à travers le jargon juridique, les coups bas et les
embûches de la procédure, afin que ces jurés puissent faire leur devoir,
retenir les faits exposés aux audiences puis en débattre jusqu'à rendre un
jugement unanime.


Le juge
Williams inspirait confiance à Jill. Kathryn lui avait dit qu'elle était
impartiale et insistait beaucoup sur le protocole.


Ce matin, il
y avait quelque chose dans l'air. Dès l'ouverture de la séance, l'accusation se
leva et demanda la révision d'une décision prise antérieurement et visant à
exclure certaines pièces à conviction du dossier.


Oh, cela !
songea Jill, prise de nausée.


L'aspect le
plus révoltant de ce procès tenait au fait que, l'année précédente, au cours
des audiences préliminaires, Geiggen s'était opposé à ce que certaines pièces
soient retenues comme preuves sous prétexte qu'elles avaient été saisies par la
police sans mandat officiel. Techniquement, Geiggen avait raison. Moralement,
c'était un scandale. La confusion venait de ce que la police disposait d'un
mandat de perquisition en règle pour fouiller l'appartement où Layton avait été
arrêté, mais pas pour l'appartement voisin, propriété des entreprises Layton,
où on avait trouvé des preuves établissant de manière formelle que l'accusé
était impliqué dans le meurtre.


Et il y
avait aussi le problème des indices retrouvés dans la Jaguar. Des empreintes sur le volant pouvaient accréditer l'hypothèse du vol.


Pour monter
son argumentaire — quelque trois cent dix feuillets —, Geiggen avait consulté
les plus brillants défenseurs du pays. Au bout du compte, la cour avait rejeté
les pièces à conviction provenant du second appartement et les indices trouvés
dans la Jaguar à l'exception des empreintes sur le volant. De sorte que, si la
police et toutes les parties concernées savaient qu'il existait des preuves
formelles impliquant l'accusé dans le meurtre, le jury n'avait aucune chance
d'en être informé.


La tentative
de l'accusation pour faire réintroduire certaines de ces pièces se solda par un
échec prévisible. Le juge Williams ne pouvait que s'en tenir à la décision
antérieure puisque aucun élément nouveau n'était venu modifier l'argumentaire
de la partie civile.


Jill croisa
les jambes et vérifia qu'elle avait bien des Kleenex dans sa poche de veste. Il
risquait d'y avoir des larmes aujourd'hui, et le jury n'était pas censé savoir
que les siennes étaient dues à la seule frustration.


 


 


Il était 10
h 40 quand enfin les jurés furent appelés en salle d'audience. A en juger par
la tension qui y régnait, Libby songea que le retard de ce matin avait été
occasionné par quelque discussion orageuse. Un regard à la tribune suffit à
confirmer ses soupçons. Tous avaient l'air crispés, irrités. La sœur de la
victime, Jill Cook Tompkins, se tamponnait furieusement les yeux de son
mouchoir. Libby jeta un coup d'œil circulaire sur l'assistance et se demanda
une fois de plus si la femme de l'accusée était présente. Si oui, elle ne se
trahissait pas et rien ne permettait de la distinguer de la foule.


— L'accusation
appelle Cari Wilgins à la barre. Cari Wilgins était barman dans un
établissement, le Sportsman, dont l'accusé était un client régulier.


— Monsieur
Wilgins, pourriez-vous dire au jury si l'accusé vous a parlé de Sissy Cook ?
demanda MacDonald.


— Oh
que oui. Il en parlait tout le temps. Il apportait même des magazines, des
trucs et des machins, et il me montrait des photos d'elle.


— Et
que vous disait-il ?


— Oh,
des tas de trucs. Qu'elle était sa petite amie. Et aussi des machins
personnels.


— Vous
pourriez préciser ?


— Eh bien,
hmm..., commença le barman, visiblement gêné. Il me racontait comment elle
était au lit.


— Il
vous donnait beaucoup de détails ?


— Beaucoup,
oui.


— Par
exemple ?


— Il me
parlait parfois d'un grain de beauté qu'elle avait, des choses de ce genre. Et
puis, il me donnait des détails sur ses parties privées.


MacDonald se
tourna pour regarder le jury et enfoncer le clou. Il semblait dire que l'accusé
était non seulement un assassin, mais aussi un malade et un pervers.


L'intéressé
demeurait impassible. Cependant, la sœur de la victime pleurait, apparemment
folle de rage.


— Comment
se comportait M. Layton quand il vous racontait ces choses ?


— Comme
un gosse. Vous savez, comme un adolescent en rut... Votre Honneur, excusez...


— Vous
pouvez poursuivre.


— Hmm...
Je pensais que ce type n'était pas très bien dans sa tête, à la masse quoi.
J'étais à peu près sûr qu'il se droguait. Vous savez, il était plutôt du genre
tordu.


MacDonald
jeta un bref coup d'œil par-dessus son épaule pour voir si la défense avait une
objection. Geiggen ne bronchait pas. Il observait et écoutait attentivement.


— Je
n'ai pas d'autre question. Votre Honneur. 


Pour le
contre-interrogatoire, Geiggen alla droit au but.


— Monsieur
Wilgins, en tant que barman, pensez-vous que M. Layton ait été alcoolique ?


Le témoin
réfléchit un moment.


— Pas
vraiment, non. Hmm... il prenait bien une bière ou deux, mais il se défonçait à
quelque chose, ça c'est sûr. Ce que je veux dire, c'est qu'en général il
arrivait dans un drôle d'état.


— Vous
pensez donc que M. Layton se droguait ?


— Ça
oui. Tous les signes étaient là.


Geiggen
récapitula ensuite la théorie du barman, en soulignant les points importants :
Layton était toxicomane et riche, à moitié défoncé et à moitié fou, prêt à
dépenser des fortunes pour que les gens — comme ce barman — le supportent.


Appelé par
l'accusation, le témoin suivant fit sensation. C'était Helena Danchione, la
femme qui avait découvert Sissy Cook et l'avait engagée dans son agence de
mode. Vêtue et chapeautée de noir, elle devait avoir dans les soixante-dix ans.
A la voir, Libby ne put s'empêcher de penser aux débuts de Joan Collins
dans Dynastie. Helena Danchione avait le même type d'allure,
de classe.


MacDonald
s'attarda avec le témoin sur les raisons qui faisaient de Sissy Cook un être
exceptionnel : après avoir surmonté ses problèmes de drogue et d'anorexie, elle
avait été d'un secours précieux pour les jeunes mannequins, repérant les
personnalités instables, les encourageant à rechercher l'aide des thérapeutes;
irréprochable sur le plan professionnel, elle travaillait dur, ne faisait pas
de caprices, et elle était belle; non, elle n'avait pas beaucoup tourné pour la
télévision; Sissy savait que son talent était plus adapté à la photographie et
ne se prenait pas pour une actrice. Franche, ouverte, chaleureuse et drôle,
Sissy apportait une note rafraîchissante dans le milieu factice de la mode.


Combien
avait-elle gagné l'année précédant sa mort ? Près de sept cent mille dollars
par le biais de l'agence. Helena savait que le mannequin envoyait de l'argent à
ses parents en Floride, qu'elle donnait beaucoup aux organismes caritatifs — en
1994, Sissy avait donné vingt mille dollars à une clinique pour anorexiques,
dix mille à un centre d'accueil pour les malades du Sida, dix mille à la recherche
sur le cancer du sein, et elle avait acheté une table au prix de vingt-cinq
mille dollars, dans une vente aux enchères dont le bénéfice allait à l'aide
psychiatrique pour l'enfance maltraitée.


Sur ces
éléments, le juge suspendait l'audience pour la matinée.


De retour
dans la salle du jury, Libby s'approcha de Will.


— Nous
déjeunons de nouveau en groupe aujourd'hui. Melissa et moi avions prévu de
sortir ensemble, et maintenant, Stephen vient avec nous, et Alex aussi.
Pourquoi ne pas être des nôtres ?


« Parce que
je vais souffrir à vous regarder avec Alex », songea Will.


— Vous êtes
sûre que Stephen est d'accord ? J'ai comme l'impression qu'il ne nous apprécie
guère, Alex et moi.


— Bien
sûr qu'il est d'accord, il me l'a dit. Allons, venez avec nous !


 


 


La séance
était levée, le jury avait quitté son box, mais Jill resta sur son siège,
laissant passer la foule. Lorsqu'elle se leva enfin, elle vit au fond de la
salle Rusty qui l'attendait, adossé contre le mur.


— Qu'est-ce
que tu fabriques ici ? s'étonna-t-elle.


— J'ai
bien réfléchi, et j'ai décidé de venir au tribunal chaque fois qu'il me sera
possible. Jusqu'au jugement.


Il lui prit
la main, et elle s'en émut au point qu'un flot de larmes ruissela sur ses
joues.


— Jill,
ma chérie, je t'en prie..., murmura-t-il en lui entourant les épaules de son
bras.


Il
l'entraîna vers une banquette, où ils s'assirent tous deux le temps qu'elle se
ressaisisse.


— Je
peux vous aider ? s'enquit un appariteur.


— Chérie
?


— Non...
merci bien, répondit-elle en s'essuyant les yeux.


— Tu te
sens capable de manger ? Une soupe peut-être, ou un sandwich ?


— Tu
crois que nous pouvons sortir ? Trouver un endroit où on ne me regardera pas
comme une bête curieuse ?


— Oui,
ma chérie. Nous trouverons. 


Elle se leva
bravement.


— De
toute façon, j'ai besoin d'air, dit-elle. On étouffe dans ce bâtiment. Viens.
Prenons l'autre ascenseur pour éviter le public de ce procès.


Ils
arrivèrent dans le hall, et Jill le guida à travers la foule jusqu'à une porte
latérale. Soudain, elle se raidit. Geiggen et l'un de ses assistants se
tenaient près de l'entrée.


— Que
se passe-t-il ? demanda Rusty.


Puis,
suivant son regard, il se figea à son tour.


— Oh,
oh, mais c'est cette crapule en personne. J'ai deux mots à lui dire, à celui-là
!


Et, avant
qu'elle eût pu le retenir, Rusty filait tout droit vers l'avocat.


Jill
n'entendit pas les paroles de Rusty, mais elle vit Geiggen agiter les bras en
parlant d'abondance. Puis il l'aperçut, elle, par-dessus l'épaule de Rusty, et
il sourit.


— Eh
bien, la voilà. Vous savez, ce n'est pas si terrible. Il est souvent préférable
de sortir les cadavres du placard, croyez-en mon expérience.


Il se tourna
vers Jill en ajoutant :


— Il ne
comprend donc pas que ce qui compte, ce n'est pas ce que j'ai fait, mais ce que
lui a fait ?


Aussitôt,
Rusty lui lança un coup de poing qui l'envoya contre le mur. Des appariteurs se
précipitèrent pour le retenir, et il ne leur résista pas.


Geiggen
saignait abondamment du nez, et le sang coulait sur sa chemise. Soutenu par un
garde, il sortit son mouchoir pour limiter les dégâts.


— Je
porte plainte, hurla-t-il. Arrêtez-moi ce sinistre abruti !


— Certainement
pas ! cria une petite voix pointue. C'était Kathryn Schnagel, ivre de rage, qui
s'adressait au garde.


— Si
vous tenez à arrêter quelqu'un, arrêtez la défense pour incitation à la
violence.


— Schnagel,
je vous en prie ! s'exclama Geiggen.


— Le
bureau du procureur se porte garant de ces témoins.


— Mais
il n'est pas témoin, lui ! protesta Geiggen. 


Kathryn
l'ignora et déclara au garde :


— Vous
en référerez à MacDonald : ils sont sous sa responsabilité.


Puis elle
empoigna les deux époux Tompkins par le bras, les entraîna dehors et les poussa
vers la voiture qui attendait Jill.


— Reconduisez-les
dans le Connecticut, ordonna-t-elle au chauffeur. Faites une halte en route
pour grignoter quelque chose, mais surtout ne me les ramenez pas ici
aujourd'hui.


Puis, se
tournant vers Jill, elle ajouta :


— Arrangez-vous
pour qu'il ne frappe plus personne. Passez de bonnes vacances. Je vous retrouve
lundi.


Sur ce, elle
ferma la portière sur le couple et leur fit au revoir de la main. Elle riait.
C'était une première ! Jill en demeura médusée.


 


 


Pendant le
déjeuner, Libby confia à Will qu'elle redoutait la rencontre avec son oncle
Greg. Will insista beaucoup pour qu'elle informe sa mère qu'il était désormais
lui-même son conseiller financier et que toutes les questions venaient de lui.
Enthousiasmé par cette idée, il alla jusqu'à lui donner sa carte de visite
professionnelle au sigle de Connors Morganstern et griffonna au dos le numéro
de téléphone de ses parents à Chicago. Au moindre problème, elle devait
l'appeler, et si l'oncle Greg l'attaquait, il fallait qu'elle lui demande de
consulter immédiatement le conseiller qu'elle avait engagé et de répondre à ses
questions pour en finir une bonne fois. Au cas où l'oncle Greg refuserait, du
moins sa mère saurait-elle à quoi s'en tenir.


Tandis
qu'ils discutaient cet épineux problème, ils avaient perdu le fil de la
conversation qui occupait le reste de la tablée. Lorsqu'ils se turent, le
silence était total. Stephen s'excusa vivement pour aller aux toilettes.


— Il
nous racontait que son ami était atteint du Sida, en phase terminale, leur
expliqua Melissa.


— Je
crois même que c'est son amant, ajouta Alex.


— Non,
murmura Will, atterré.


Mais cela
expliquait peut-être la méfiance de Stephen envers lui et Alex. Après tout,
Wall Street et le bâtiment n'étaient pas des milieux réputés pour leur
tolérance à l'égard des homosexuels.


— Il
est vraiment mourant ? demanda Libby. 


Melissa et
Alex acquiescèrent de la tête.


— Cela
donne à réfléchir, hein ? remarqua Will.


— Sur
le temps qu'il nous reste à vivre, oui, renchérit Melissa.


Will vit
Alex prendre le bras de Libby et le serrer doucement.


Tandis
qu'ils regagnaient le tribunal, Stephen s'arrêta dans une petite boutique afin
de chercher un cadeau amusant pour son ami hospitalisé. Melissa et Will
marchaient devant, suivis par Libby et Alex.


— Je me
demande quel week-end le malheureux Stephen va passer, dit Melissa.


— Oui,
je sais, soupira Will.


Ils firent
quelques pas en silence, puis elle reprit :


— Cela
vous arrive-t-il de vous sentir inutile, égoïste ?


— A
Wall Street ? Tous les jours.


— Je
suis sérieuse.


— Moi
aussi. Alors, j'écris des chèques. Je donne de l'argent.


— C'est
comme ça, hein ?


— Quoi ?


— Dans
nos professions, nous n'avons de temps que pour le travail.


Will se mit
à rire.


— Demandez
donc à votre mère. Il en va ainsi pour les hommes depuis que le monde est
monde. Et autrefois, les femmes s'occupaient de charité et d'entraide.


— Je
vois que vous me comprenez.


— Oh,
je comprends. Je crois que c'est pour cela que les gens ont des enfants, pour
se sentir moins égoïstes. Ils vivent exactement comme nous, mais ils se
racontent que, s'ils travaillent autant, c'est pour les gosses.


Melissa lui
sourit.


— Vous
savez, poursuivit Will, dès mon arrivée, ma mère va m'envoyer — ainsi que mon
père et tous ceux qui seront là — servir le dîner de Thanksgiving dans un foyer
de sans-abri des quartiers sud.


— Vraiment
?


— Elle
a toujours eu le sens de la communauté. Elle est super, ma mère.


— La
mienne va commander un repas chez le traiteur. Elle déteste cuisiner et ses
amies aussi, alors la bonne étant de congé... Remarquez, je ne vois pas
pourquoi elle se tracasse. Elles sont toutes anorexiques !


— Vrai ?
Elle est comme ces femmes d'Hollywood ?


— Peut-être
pas tout à fait. Mais presque. En tout cas, Will, je vous remercie. Vous m'avez
donné une idée pour ces vacances.


— Alors,
vous m'appelez Will vous aussi ?


— Parfaitement.
Cela vous va très bien. 


Sur ce, elle
se retourna.


— Libby
? J'aurais deux mots à vous dire.


Alex la
quitta à regret pour rejoindre Will en avant du petit groupe.


— Vous
vous souvenez de ce client dont je vous ai parlé ?


— Bien
sûr. Alors, que se passe-t-il ? s'enquit Libby, enthousiaste.


— Eh
bien, finalement, je ne vais plus à Los Angeles. Je dîne avec... lui... samedi
soir.


— Super
!


— Super
? Je suis folle de trac.


— Mais
pourquoi ? Il n'est pas marié au moins ?


— Non.
Enfin, si. Mais il est en train de divorcer.


— Melissa,
écoutez-moi bien, il vous faut vérifier cela très sérieusement. Le monde est
plein de ces hommes en train de divorcer.


— Oh,
je ne pense pas qu'il soit de ceux-là.


— Bon,
admettons. Mais vérifiez tout de même que son histoire tient debout.


Melissa
éclata de rire.


— Voilà
que j'ai mon conseiller personnel pour les affaires de cœur !


— Vous
ne pouviez pas mieux choisir, dit Libby en riant à son tour.


Puis elle
lui prit le bras et ajouta :


— Y
a-t-il meilleure conseillère que celle qui sait comment on doit construire
l'intrigue ?


— Mouais,
fit Melissa avec une moue. N'empêche qu'un de ces jours il faudra que je vous
parle de la distribution des rôles.


Avant que
Libby ait eu le temps de lui demander ce qu'elle entendait par cette remarque,
Alex s'était retourné.


— Hé
derrière, c'est bientôt fini, les potins ?
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Dans le box
des jurés, Clay se pencha vers Libby.


— J'ai
la berlue, murmura-t-il, ou bien l'avocat de la défense a été renversé par
l'autobus ?


Libby
écarquilla les yeux de surprise. Non. Clay ne rêvait pas. Geiggen avait une
sorte de gouttière sur le nez, maintenue en place par une grande croix de
sparadrap. Sa chemise avait été visiblement empruntée à un garde et il arborait
une veste marron de provenance indéterminée, qui jurait furieusement avec son
pantalon bleu. Mais sans doute ne leur expliquerait-on jamais pourquoi le très
chic avocat de la défense était vêtu comme un pensionnaire de l'Armée du Salut.
L'audience reprit, et MacDonald poursuivit l'interrogatoire d'Helena Danchione.


— Est-ce
que Sissy Cook vous a parlé de l'accusé ?


— Oui,
souvent.


— Dans
quel contexte ?


— Pour
me dire que cet homme était un détraqué, un pervers et un empoisonneur fini.


— Pourriez-vous
donner des précisions à l'intention du jury ?


Elle se
tourna vers le box.


— Il
l'a poursuivie pendant des semaines, au point que j'ai dû engager quelqu'un
pour veiller à sa sécurité au bureau de l'agence et sur les lieux de prise de
vue. Le problème, voyez-vous, c'est que le père de Layton était un gros bonnet,
et que Sissy n'avait aucun moyen de se défendre contre lui sans être harcelée
par ailleurs.


— Harcelée
comment ?


— Eh
bien, certains membres de la police...


— Objection,
Votre Honneur. Le témoin extrapole. Il a été établi précédemment qu'il
n'existait aucune preuve en ce sens.


— Objection
retenue. Monsieur MacDonald ?


— Oui,
Votre Honneur. Madame Danchione, pourriez-vous exposer au jury ce que vous
savez des rapports entre la victime et l'accusé ?


— Du
point de vue de Sissy ?


— Oui.


— Sissy
reconnaissait que, la première fois qu'elle avait rencontré l'accusé, elle
s'était rendue avec lui dans son appartement de Park Avenue. Mais elle m'a
confié que l'expérience avait été si pénible qu'elle n'avait pas voulu le
revoir.


— Elle
vous a fourni des détails ?


— Oui.
Sissy et l'accusé étaient engagés dans des préliminaires sexuels quand, au
moment de passer au lit, elle lui a demandé de mettre un préservatif; il a
refusé. Elle lui a déclaré qu'en ce cas elle partait. Alors il s'est mis dans
une colère noire : il criait, il cassait des objets, des bibelots, et elle a
pris peur.


— Vous
a-t-elle dit ce qui s'est passé ensuite ?


— Il
l'a jetée à terre, et il a baissé son pantalon.


— Dans
quel but ?


— Elle
pensait qu'il voulait la violer mais... 


Le témoin
haussa les épaules.


— Mais
quoi ?


Elle se tourna
vers les jurés et eut un nouveau haussement d'épaules.


— Il
n'avait pas d'érection. Pas la moindre. Il ne risquait donc pas de la violer.


— Ensuite
?


— Sissy
m'a dit qu'il était allé dans le salon se préparer plusieurs lignes de cocaïne
sur la table. Alors elle est partie.


— Et il
l'a poursuivie ?


— Non.
Il est resté dans le salon à sniffer ses lignes. 


Libby en
était toute retournée. Pendant que des gens comme l'ami de Stephen luttaient
entre vie et mort sur un lit d'hôpital, d'autres jouaient à la roulette russe
avec la drogue et le sexe parce qu'ils n'avaient rien de mieux à faire. C'était
répugnant. L'accusé, le procès, toute l'affaire était à vomir.


MacDonald
n'avait plus de question. Geiggen se leva alors et se rendit en boitillant
jusqu'au box des jurés.


— J'espère
que le jury voudra bien excuser mon apparence...


— Monsieur
Geiggen, coupa le juge Williams, vous avez reçu des instructions claires à ce
sujet.


Face au jury
et dos au juge, Geiggen leva les yeux au ciel et répéta à la manière d'un
perroquet :


— Oui,
Votre Honneur. Désolé, Votre Honneur.


Puis il
pivota et, s'adossant au box comme s'il souffrait, il entama le
contre-interrogatoire de Mme Danchione.


— Vous
dites que Sissy Cook reconnaissait être allée avec l'accusé dans son
appartement de Park Avenue pour y avoir avec lui des rapports
sexuels.


— Je ne
pense pas qu'elle y soit allée dans l'intention précise d'avoir avec lui des
rapports sexuels.


— Vous
admettez donc ne pas savoir nettement ce qu'elle avait en tête ? Vous ignorez
si elle s'est rendue chez l'accusé pour y avoir des rapports sexuels avec lui
ou pour prendre de la drogue ?


— Elle
n'y serait pas allée pour prendre de la drogue. Sissy était farouchement contre
la drogue.


— Elle
n'aurait pas accompagné l'accusé chez lui, tard dans la nuit, pour se droguer ?


— Certainement
pas.


— Mais
il est possible qu'elle y soit allée pour avoir des rapports sexuels avec lui,
avec un homme qu'elle avait rencontré quelques heures plus tôt lors d'un
déjeuner.


— Je ne
sais pas si...


— Oui
ou non, Mme Danchione. Est-il possible que Sissy Cook soit allée cette nuit-là
chez l'accusé dans l'intention d'avoir avec lui des rapports sexuels ?


Elle hésita.


— Oui.
c'est possible.


— Vous
vous considériez comme une amie proche de Sissy Cook ?


— Certainement.


— En ce
cas, vous êtes bien placée pour savoir si, oui ou non, Sissy Cook était capable
de se montrer impulsive en matière de sexualité ?


— En
quelque sorte, oui.


— Permettez-moi
alors de vous demander si, au cours de votre longue amitié avec la victime,
Sissy Cook vous a fait certaines confidences qui vous porteraient à la croire
capable de conduite impulsive en matière sexuelle ?


— Oui.


— Objection.
Votre Honneur. La défense fait le procès de la victime...


— Votre
Honneur, la défense cherche à cerner la personnalité de la victime afin
d'éclairer le jury sur les motivations de quiconque aurait pu souhaiter sa
mort.


Le juge
appela les avocats pour une consultation confidentielle, et les jurés en
profitèrent pour sortir leurs rouleaux de Polo. La discussion se prolongea
pendant cinq bonnes minutes, puis Geiggen revint s'accouder au box du jury en
boitillant.


— Madame
Danchione, pourriez-vous nous dire si Mlle Cook avait d'autres admirateurs en
dehors de l’accusé ?


— Bien
sûr. Elle était très belle, tant par le physique que par ses qualités.


— Depuis
que vous la connaissiez, combien d'admirateurs pensez-vous qu'elle ait eus ?


— Une
centaine, au moins.


Elle se
tourna vers le jury et ajouta :


— Elle
n'est pas sortie avec ces hommes, mais ils la désiraient et ont tenté leur
chance.


— Sissy
Cook a donc repoussé les avances de nombreux prétendants. Je ne me trompe pas ?


— Non,
c'est exact.


— Et
n'y a-t-il pas eu de nombreuses femmes dont elle ait aussi repoussé les avances
?


Helena
Danchione hésita un instant.


— Si,
quelques-unes.


— Je
n'ai pas d'autre question.


— Votre
Honneur, le Ministère public souhaiterait revenir sur certains points, enchaîna
MacDonald en se levant.


— Faites,
monsieur MacDonald. 


MacDonald
resta debout devant sa table.


— Madame
Danchione, à votre connaissance, Sissy Cook a-t-elle eu des rapports sexuels
avec des femmes ?


— Non,
jamais.


— A
votre connaissance, Mlle Cook a-t-elle été importunée par ses prétendants
éconduits ?


— En
dehors de James Layton ?


— Oui.


— Pas
que je sache.


— Merci,
ce sera tout.


Geiggen se
releva tant bien que mal.


— La
défense souhaiterait à son tour revenir sur certains points, Votre Honneur.


— Faites,
monsieur Geiggen.


L'avocat
boita péniblement jusqu'au box des jurés et s'y accouda.


— Madame
Danchione, vous affirmez qu'en dehors de l'accusé, aucun prétendant éconduit de
Mlle Cook ne l'a jamais importunée ?


— Oui.


— Est-ce
que d'autres hommes l'ont importunée ?


— Des
hommes qu'elle ne connaissait pas ?


— J'entends
des hommes, quels qu'ils soient, en dehors des prétendants éconduits. Y compris
de parfaits inconnus.


— Eh
bien, oui.


— Mlle
Cook a-t-elle été également importunée par des femmes ?


— Euh,
oui.


— Depuis
le début de votre collaboration, combien de personnes ont, d'après vous,
importuné Mlle Cook d'une manière ou d'une autre ?


— Quand
vous dites « importuné »...?


— Vous
avez mentionné que vous aviez dû engager quelqu'un pour veiller à sa sécurité.
Ce que je vous demande, madame Danchione, c'est d'évaluer le nombre de
personnes qui ont tenté de faire des avances à Mlle Cook par des méthodes
qu'elle jugeait importunes.


— Vous
me demandez s'il a fallu montrer leurs lettres à la police ou recourir à la
sécurité pour les faire dégager ?


— Oui.


— Mais
vous ne parlez pas des habituels chasseurs d'autographes ?


— Vous
me comprenez parfaitement, madame Danchione. Je parle des gens qui se croyaient
attachés à Mlle Cook, ou qui cherchaient désespérément à la rencontrer par des
moyens qui mettaient la victime mal à l'aise.


— Je
crois que je vois, en effet. Des gens dont les intentions ou l'état mental ou
les deux pouvaient nous inquiéter.


— Précisément.
Maintenant, à combien évaluez-vous le nombre de ces gens au cours de votre
collaboration avec la victime ?


Le témoin
réfléchit un moment en regardant le plafond.


— Oh,
peut-être une vingtaine.


— Vingt
personnes en tout ?


— Non,
environ vingt par an.


— Vous
estimez donc que, chaque année, une vingtaine de personnes cherchaient à
approcher Mlle Cook par des moyens susceptibles de vous inquiéter, vous ou elle
?


— Oui.
C'est un problème courant avec les mannequins célèbres.


— Et
depuis combien de temps connaissiez-vous Mlle Cook ?


— Nous
travaillions ensemble depuis huit ans.


— Cela
signifie donc que, selon vous et pendant cette période, cent soixante personnes
environ ont fait des avances importunes à Mlle Cook, et que ces avances
importunes revêtaient un caractère inquiétant ?


— Oui.


— Merci.
Je n'ai pas d'autre question pour ce témoin, Votre Honneur.


Le juge
Williams se mit alors en devoir de clore la séance pour la journée, non sans
avoir dûment chapitré les jurés sur la conduite à tenir pendant le long
week-end de Thanksgiving.


— S'il
y a un match de football à la télévision, vous pouvez regarder, mais pas de
nouvelles, pas de programmes à scandales, pas de reportages sur la société; et
surtout, ne lisez pas la presse jusqu'à votre retour au tribunal lundi matin.
Vous êtes tenus de ne discuter le cas avec personne. Si vous êtes en voiture et
que quelqu'un met la radio, demandez qu'on l'éteigne ou descendez de voiture.


Elle
s'éclaircit la voix.


— Maintenant,
pour ceux qui prennent l'avion. Certaines compagnies aériennes diffusent des
cassettes vidéo d'informations pendant le vol.


— Vous
demandez qu'on éteigne ou vous sortez de l'avion, murmura Clay à l'oreille de
Libby.


— Pardon
? Il y a des questions ? dit le juge Williams, sévère.


Silence.


— En
montant dans l'avion, vous devrez expliquer la situation au steward, lui dire
que vous êtes membre du jury sur une affaire de meurtre...


Les
recommandations se poursuivirent, interminables. Lorsqu'on les libéra enfin
pour ce bref congé de quatre jours, les jurés étaient si joyeux qu'on aurait
cru une classe le soir des grandes vacances.


Will fit
promettre à Libby de l'appeler à Chicago au cas où il pourrait l'aider à
débrouiller la situation avec l'oncle Greg. Après quoi, Alex vint
ostensiblement prendre la valise de Libby et l'accompagna jusqu'à l'ascenseur.


Dehors, Alex
héla un taxi. Il lui ouvrit la portière et, lorsqu'elle se fut assise, il se
pencha à l'intérieur pour lui donner sa valise. Il en profita même pour
l'embrasser brièvement sur la bouche sans qu'elle pût faire un geste pour se
défendre.


— Passez
de bonnes vacances, lui dit-il.


Tandis que
le taxi démarrait, Libby aperçut Will sur le trottoir. Il avait l'air
terriblement malheureux.


 


 


Depuis sa
conversation avec Will. Melissa savait exactement comment elle occuperait la
journée de Thanksgiving. Sitôt rentrée dans son appartement de la Dixième Rue, elle chercha dans l'annuaire le numéro de la coordination locale des Alcooliques
Anonymes pour savoir s'il y avait le lendemain une réunion à Manhattan, où un
repas serait apprécié.


— Vous
voulez dire un vrai repas de Thanksgiving ? s'enquit son interlocuteur.


— Oui.
Je pensais préparer une dinde farcie, des navets, des haricots verts, des
pommes de terre...


Au bout du
fil, l'homme émit un bref sifflement.


— Eh
bien, vous ne plaisantez pas ! Il y en a qui ont de la chance. Je vais regarder
cela, ne quittez pas.


Puis une
jeune femme reprit l'appareil.


— C'est
une idée formidable. Dans quel quartier habitez-vous exactement ?


— Greenwich
Village.


— J'ai
la réunion qu'il vous faut. 15 h 30 demain, cela vous convient
?


— Bien
sûr.


— Il y
aura huit ou douze personnes. Mais il serait peut-être préférable que vous n'y
alliez pas seule.


Et elle
expliqua à Melissa que la réunion en question n'était pas le dessus du panier,
qu'il y avait souvent là un ou deux cas désespérés d'alcooliques dont la
conduite leur avait valu d'être exclus d'autres groupes. Mais si Melissa
souhaitait offrir un repas pour Thanksgiving, ces gens-là sauraient
l'apprécier.


Pendant que
la jeune femme parlait, Melissa se demandait qui pourrait bien l'accompagner.
Elle n'avait pas d'amis au sein des Alcooliques Anonymes. Et pas de vrais amis
à New York en dehors de son travail. D'où le malaise qu'elle éprouvait depuis
qu'elle était de jury. Pour la première fois depuis des années, cette
expérience lui donnait le temps de réfléchir.


— Je
suis nouvelle ici, commença-t-elle. 


Non. Elle
leur devait au moins la vérité.


— En
fait, je ne suis pas tout à fait nouvelle à New York, mais je n'avais pas
encore contacté les Alcooliques Anonymes et je ne connais personne à qui je
puisse demander de venir avec moi.


— Alors,
nous vous enverrons quelqu'un.


La jeune
femme nota l'adresse de Melissa et lui promit qu'une personne de la
coordination serait chez elle le lendemain avant 14 h 30. Ils tâcheraient pour
leur part de prévenir le responsable de groupe qu'un repas serait offert lors
de la réunion. En espérant que le responsable en question avait un téléphone, ce
qui n'était pas toujours le cas dans ce groupe.


— Oh,
et puis, ce serait une bonne idée d'apporter tout ce qu'il faut pour servir...
et aussi les assiettes et les couverts. Si vous en avez les moyens, je crois
que ce serait vraiment super.


Melissa
s'amusa comme une folle au supermarché. C'était bien agréable de dépenser son
argent ainsi.


Elle remplit
deux énormes caddies. D'abord, elle choisit la plus grosse dinde en rayon et
tout le nécessaire pour la farce. Elle acheta aussi de la gelée d'airelles, des
petits pains, du beurre, du lait, de la crème, des herbes et des épices, des
serviettes en papier, des assiettes en carton, des couverts en plastique, une
grosse éponge de ménage, et une grande nappe jetable. Elle prit la
traditionnelle tarte au potiron, deux tartes aux pommes, du fromage de Cheddar.
Elle fit un raid sur les légumes frais. Au total, elle avait dépensé près de
trois cents dollars, en partie à cause des nombreux plats de plastique allant
dans le micro-ondes et permettant le transport des aliments préparés. Elle
régla le tout et demanda à être livrée dans des cartons, ce qui devait lui
faciliter la tâche le lendemain.


De retour à
la maison, elle mit un CD. d'Ella Fitzgerald et, tout en chantant avec le
disque, elle sortit les casseroles, le mixer et les saladiers. Jusque-là, elle
ne s'était encore jamais servie de sa cuisine. Pourtant, elle cuisinait bien
autrefois. Rien de très élaboré, certes, mais elle réussissait les plats
traditionnels qu'elle et son frère n'auraient jamais goûté sans cela. Pendant
des années, leur mère avait employé une domestique d'origine mexicaine pour
préparer les repas familiaux et, pendant des années, ils n'avaient eu droit
qu'à des repas mexicains.


Ce soir,
Melissa s'attaquait donc au bon vieux repas traditionnel de Thanksgiving. Elle
mettrait le réveil à sonner de bonne heure pour faire cuire la dinde dès le
matin. Ce soir, elle préparerait les légumes, de sorte qu'elle puisse les
réchauffer au micro-ondes juste avant de partir, et qu'ils soient encore chauds
au moment de servir. Le livreur arriva bientôt avec les provisions et, à 20
heures, un délicieux fumet embaumait la maison. Ella Fitzgerald avait déjà cédé
la place à Judy Collins, et ce fut en chantant avec Barbra Streisand que
Melissa fit la vaisselle avant de se coucher.


Pour la
première fois depuis bien longtemps, elle avait le sentiment d'exister pour de
bon.
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Libby
s'étira d'aise dans la douceur des draps de lin anciens de sa grand-mère. Rien
au monde n'égalait ce plaisir. Elle était chez elle, à Greatfield, dans son
propre lit. Il était encore tôt, 7 heures ou 7 h 30, si elle en croyait la
lumière qui entrait par la fenêtre. Pendant des années, elle avait su dire
l'heure, rien qu'à la qualité de la lumière.


Une odeur de
café montait d'en bas. Les bouches de chaleur datant de l'époque victorienne
laissaient deviner ce qui se préparait dans la cuisine. Il n'y avait pas encore
de bruit cependant. Ses parents étaient matinaux et silencieux. Le silence se
prolongeait jusqu'à ce qu'ils aient lu les journaux et fait les mots croisés.
Autrefois, à l'heure qu'il était, son père serait déjà venu les tirer du lit,
elle, Jimbo et Ted, pendant que sa mère s'occupait du petit déjeuner et que Mme
Trutmueller, la fidèle domestique, préparait le linge propre pour les enfants.


En ville,
les gens disaient que Diana Winslow se donnait des airs. Et c'était vrai.
Certes, ses grands-parents et ses parents avaient été propriétaires d'une bonne
moitié du comté, et ceux-ci avaient réussi à conserver la ferme et la maison en
ville malgré la grande dépression. Cependant, Diana Garran n'avait plus qu'une
maison en ville quand elle avait épousé Tom Winslow, et elle avait continué à
se conduire comme si elle possédait le comté tout entier, habillant ses enfants
et les envoyant à l'école comme s'ils avaient été les fils et fille du
Président. Mme Winslow se faisait une certaine idée de sa position au sein de
la communauté; depuis le temps de sa jeunesse, les mœurs sociales s'étaient
fâcheusement dégradées à Greatfield. Il fallait bien que quelqu'un donne la
note et défende la bienséance; elle avait donc résolu de prendre cela à sa
charge.


Libby devait
admettre que sa mère était un personnage. Encore qu'elle ne fût pas prête à lui
consacrer un roman.


La veille au
soir, à son arrivée, pendant que son père mettait la voiture au garage, sa mère
l'avait accueillie assez fraîchement.


— J'espère
que tu es contente. Finalement, ton oncle Greg ne vient pas. Et je sais bien
que c'est à cause des désagréments que tu lui causes avec ton argent. Tu peux te
conduire comme une véritable peste par moments, Cornelia.


Afin de ne
pas envenimer la situation, Libby avait réprimé une furieuse envie de rire.


— Ecoute,
maman, à ta place, je vérifierais tout de même que ton argent à toi ne va pas
occasionner d'autres désagréments à l'oncle Greg.


— Surtout,
ne t'avise pas d'en parler à ton père, l'avait-elle avertie en entendant
s'ouvrir la porte de derrière.


C'étaient
donc là les termes du marché. Libby devait s'abstenir d'évoquer le problème des
placements devant son père parce que, selon sa mère, les sommes investies lui
venaient de sa famille, de la vente de la ferme, et ne concernaient en rien son
père — même si cet argent constituait le plus gros de leur retraite. En échange
de sa bonne conduite, Libby se verrait discrètement foudroyée de quelques
regards assassins visant à lui signifier qu'elle se comportait de manière bien
inhabituelle en ne provoquant personne.


Sa mère
était extraordinairement loyale envers son jeune frère. Et, comme disait le
père de Libby, il fallait bien que quelqu'un le soit.


— Bonjour,
ma petite Corny, dit M. Winslow à la porte de la chambre.


Libby lui
sourit en se pelotonnant sous les couvertures.


— A
trente-quatre ans on se comporte comme à quatre, hein ? ajouta-t-il en venant
s'asseoir au bord du lit.


— Je
suis heureuse d'être ici. Et j'adore les draps de grand-mère, ils sont si doux
!


— Je
sais. Mais nous devons les ménager. Ils sont devenus fragiles avec l'âge. Si tu
remuais comme quand tu étais petite, tu les déchirerais. Tiens, regarde ce que
je t'apporte, je t'ai censuré le journal.


— Merci,
c'est gentil.


— C'est
une sale affaire hein, ce procès.


— Oui,
mais il y a des gens charmants dans le jury. Cela pourrait être bien pire.


— Corny
? Qu'est-ce qui se passe entre ta mère et toi ?


— Il
faudra que tu le lui demandes, papa. Je n'ai pas le droit de t'en parler.


Il fronça
les sourcils en se frottant le menton. Il se rasait de très près, avec un grand
rasoir à l'ancienne dont il affûtait la lame sur un cuir chaque matin.


— Voyons,
voyons... tu n'as pas le droit de m'en parler... Tu ne sors pas avec un
terroriste arabe au moins ? Ta mère s'inquiétait beaucoup du terrorisme arabe
ces derniers temps.


— Rassure-toi,
non.


— Alors,
ce doit être l'oncle Greg. 


Libby
demeura muette et son père soupira.


— Et si
c'est l'oncle Greg, alors c'est une histoire d'argent. Il a perdu toutes tes
économies ? L'argent que tu lui avais confié ?


— Non.


— Alors
tant mieux.


— Enfin,
pas tout, ajouta-t-elle.


— Aïe.
Quel crétin. S'il n'était pas aussi minable, ta mère ne l'aimerait pas autant.
Combien as-tu perdu à cause de lui ?


Et Libby lui
raconta tout, son livre qui ne se vendait pas, l'émission d'Oprah, les fins de
mois difficiles, l'appel à l'oncle Greg et ce que Will lui avait dit de ses
placements, la promesse qu'elle avait faite à Will de parler à ses parents des
sommes qu'ils avaient confiées à l'oncle Greg.


— Dommage
que ton ami Will ne puisse pas parler à ta mère. Tu la connais aussi bien que
moi.


Ce qui
signifiait en clair qu'en matière de finance, de politique ou de religion, sa
mère n'écouterait jamais une femme, et Libby moins que toute autre.


— Mais
cela peut s'arranger, dit Libby en s'asseyant dans le lit. Il m'a donné son
numéro à Chicago. Et il a proposé que je le rende responsable de tout si cela
pouvait servir à quelque chose.


Son père
haussa un sourcil intéressé.


— Voilà
une offre qui mérite réflexion. Et tu dis qu'il est à Chicago, hein ?


 


 


En ouvrant
les yeux, Jill éprouva d'abord un vif soulagement. Envolé, le sentiment
d'horreur et de malaise qui ne l'avait pas quittée de la semaine. Puis elle
s'aperçut qu'elle avait bien dormi. Avec son mari auprès d'elle.


Il faudrait
du temps, cependant, avant que la vie reprenne un cours normal. Rien ne serait
plus comme autrefois.


En tout cas,
elle était bien contente qu'il ait envoyé Geiggen au tapis, songea-t-elle en
souriant.


Et puis, ce
passage de la lettre à Sissy, dans lequel il se demandait si sa femme ne
l'avait pas trompé de son côté, lui avait apporté un certain réconfort. Ainsi,
Rusty ne la jugeait pas passive. Il la trouvait encore désirable et n'avait pas
manqué de noter les regards masculins qu'elle s'attirait en ville, les sourires
par lesquels elle répondait parfois.


Quoi qu'il
en soit, il n'avait pas d'excuse. Encore que...


Rusty
répétait à l'envi qu'elle ne s'intéressait pas à lui. Elle n'avait pas compris
ce qu'il entendait par là jusqu'à ce qu'un jour, en rentrant de New York, il
l'interroge sur ce qu'il faisait pour gagner sa vie. Avocat, avait-elle
répondu. En entreprise. Il s'occupait de patentes, de brevets commerciaux.


— C'est
tout, hein ?


— Pourquoi,
il y a autre chose ?


Elle n'avait
pas achevé sa phrase qu'elle la regrettait déjà. Il avait raison. Elle ignorait
tout de son travail.


Le souvenir
de cette conversation lui tira une grimace douloureuse. Il pourvoyait seul aux
besoins de la famille, et elle n'avait aucune idée de ce qui l'occupait au
quotidien.


Bon. Il
avait sûrement raison. En tant que couple, ils avaient peut-être des questions
à régler avec l'aide d'un thérapeute. Et elle avait certains problèmes à
élucider de son côté.


Seulement,
en ce matin de Thanksgiving, elle éprouvait d'abord une immense gratitude, un
vif soulagement d'avoir son mari couché auprès d'elle, de savoir que leurs
enfants étaient en sécurité avec eux, sous le même toit, qu'ils formaient
encore une famille.


Cela étant
acquis, Jill se sentait capable d'affronter n'importe quoi.


 


 


— William
? dit doucement Mme Klein à la porte de la chambre. Il y a une femme pour toi
au téléphone, et ce n'est pas Betsy.


Will se retourna
dans son lit pour lui faire face.


— Ce
n'est pas elle ? Tu en es sûre ?


— C'est
l'écrivain, Elizabeth Winslow.


— Quoi
? s'écria-t-il.


Il s'était
redressé d'un coup, envoyant les couvertures à terre, et enfilait à présent le
couloir au pas de course.


— Que
se passe-t-il là-haut ? demanda M. Klein.


— Un
coup de fil pour Will, répondit Mme Klein pardessus la rampe de l'escalier.
C'est la femme écrivain qui est dans le jury. Drôle, non ?


— Tout
vaut mieux que cette Betsy !


Dans la
chambre de ses parents, Will prit le téléphone.


— Allô ?


— Bonne
fête de Thanksgiving, dit Libby. J'espère que je ne vous réveille pas. Vous
savez, on se lève de bonne heure à Greatfield.


— Non,
non. Ici aussi, nous sommes tous debout, affirma Will en se frottant les yeux.


 


 


Jill
surveillait la cuisson de la dinde quand Petey entra en trombe dans la cuisine.
Afin d'être tranquille, elle avait envoyé les enfants jouer au football avec
leurs camarades du voisinage. Habituellement, ils recevaient la famille et
quelques amis pour Thanksgiving, mais pas cette année. Le procès avait
bouleversé les habitudes, et les parents de Rusty, toujours prêts à affronter
les éléments contre un bon repas, avaient renoncé à leur visite rituelle.


— Maman,
maman ! criait Petey. Roger a dit que papa était dans le journal parce qu'il a
mis son poing dans la figure d'un avocat au procès de tante Sissy !


— C'est
vrai. Voilà pourquoi nous sommes rentrés de bonne heure hier.


Elle arrosa
la dinde de jus, et la remit au four.


— Mais,
maman !


— Oui,
mon chaton ?


— Papa
a cogné quelqu'un, c'est dans le journal ! Tu nous as toujours dit qu'il ne
fallait jamais taper sur les gens !


— Rusty
? Tu entends cela ?


— Mouais,
fit une voix depuis le salon.


— Ce
serait peut-être une bonne idée si tu allais voir les voisins.


Pause.


— Oui,
sans doute.


Jill se
tourna vers Petey.


— Papa
va tout vous expliquer, à toi et à tes amis. Mais je vais te confier un secret.


— Quoi ?
demanda l'enfant, les yeux écarquillés.


— Je
n'en veux pas à ton papa. Parce que vois-tu, Petey, il y a des moments dans la
vie où il faut se battre pour défendre sa famille. Tu ne le comprends peut-être
pas encore, mais tu le comprendras un jour. Ton père se défend à sa façon, moi
à la mienne, mais nous cherchons tous deux à protéger les nôtres.


 


 


L'arrivée des
frères de Libby — Ted (Edward) et Jimbo (James) — avec leurs familles
respectives, créa une diversion qui donna à Libby et à son père le temps de
tendre un piège à l'oncle Greg. Ce dernier avait justifié son absence au repas
traditionnel par le fait qu'il devait impérativement être le lendemain à son
bureau de Chicago. Terré dans sa maison de Winnetka en ce jour de fête, Greg
était loin d'imaginer que son beau-frère et sa nièce conspiraient maintenant
pour lâcher à ses trousses un expert de Wall Street qui se trouvait justement
être à Chicago lui aussi.


A 11 h 30,
les Winslow s'entassèrent dans les voitures pour se rendre au rituel match de
football entre les lycées de Greatfield et de Douglaston Township. Comme chaque
année, la mère de Libby devait assister à la première reprise, afin de se
montrer; c'était la moindre des choses quand tous les hommes de la famille
avaient été des joueurs vedettes de Greatfield : son père dans les années
vingt, son mari dans les années quarante, et ses fils dans les années
soixante-dix.


En ville,
les gens reconnaissaient toujours Libby, qui avait été élue reine de sa classe
au lycée. Ceux qui venaient vers elle aujourd'hui ne lui étaient pas tous
familiers, mais ils lisaient ses livres. Sa mère trouvait leurs manifestations
de sympathie déplacées : quelle idée de donner autant d'importance à Cornelia
sous prétexte qu'elle écrivait des romans un peu piquants !


Libby
n'avait jamais réussi à comprendre ce que sa mère lui reprochait. Rien de ce
qu'elle faisait ou disait n'était, aux yeux de Mme Winslow, digne du moindre
intérêt. Teddy, l'aîné des trois, l'avait remarqué très tôt, et avait confié
depuis peu à Libby que, pour lui, elle était tout simplement jalouse de
l'attention que portait son mari à leur fille. Jimbo, le plus jeune, avait une
tout autre opinion : il prétendait pour sa part que leur mère ne supportait pas
Libby parce qu'elle ressemblait à sa propre mère qui, toute la famille le
savait, n'avait jamais pu la souffrir pour des raisons encore inexpliquées.


Sans la présence
de grand-mère Gamin tout au long de son enfance, Libby aurait sans doute été
irrémédiablement traumatisée. Mais grand-maman avait largement dédramatisé ces
relations mère-fille — ou leur absence —, répétant à Libby qu'il n'y avait pas
là matière à s'inquiéter et que si elle, Libby, avait le sentiment que sa mère
ne l'aimait pas, elle n'en était pas moins pour sa grand-mère la fille qu'elle
avait toujours voulu avoir de préférence à l'autre, la vraie.


— Grand-mère,
c'est méchant ce que tu dis, protestait alors la jeune Libby.


— Non,
mon petit, ce n'est pas méchant. C'est la pure vérité. Ta mère a passé son
enfance à me gronder comme elle te gronde maintenant. Il faut que tu le
comprennes, Libby. Ta mère tient à toi, j'en suis sûre, mais elle n'aime pas beaucoup
les femmes. Cela ne date pas d'hier et ne changera pas de sitôt. Dieu seul sait
d'où cela lui vient. Peut-être du grand-oncle Floyd qui est parti pour la Perse sans crier gare.


Greatfield
perdit lamentablement le match par 36 à 0, mais Libby prit beaucoup de plaisir
à regarder le défilé de chars avec ses neveux et nièces. A 14 h 20, tous les
Winslow étaient de retour à la maison, et s'installaient devant la télévision
de l'immense salon pour regarder un vrai match.


Le téléphone
sonna.


— Lib,
c'est pour toi, lui cria Jimbo de la cuisine. C’est un garçon !


— Houououou
! firent en chœur les neveux et nièces.


— Et
l'appel a tout l'air de venir de loin !


— Houououou
! reprit en chœur toute la famille.


— Allô ?
dit Libby, consciente du regard d'aigle que sa mère posait sur elle.


Mme Winslow
et Louisie Trutmueller achevaient de préparer le festin de Thanksgiving. Sa
mère se doutait de quelque chose, comme toujours. Il faudrait jouer de
prudence.


— Coucou,
Libby, c'est moi : Will. 


Il eut un
petit rire et ajouta :


— Vous
vous souvenez de moi ? Je vous appelle comme ça, en passant; c'était totalement
imprévu.


— Oui,
je me souviens, vous allez bien ?


— Ecoutez,
j'ai parlé à votre oncle. Comme M. Winslow me l'a suggéré, je lui ai dit que
j'étais votre conseiller financier, que je savais par votre père qu'il serait à
son bureau de Chicago vendredi et que, m'y trouvant moi-même, je me proposais
de passer le voir.


— Alors
?


— Il a
paniqué. Il m'a raconté que ce n'était pas possible, qu'il avait une réunion
très importante le vendredi. Je lui ai donc demandé s'il avait un moment le
samedi, mais il a répondu qu'il partait pour le Canada.


— Pardon
?


— J'ai
failli lui demander s'il s'offrait le voyage avec l'argent des Winslow, mais je
me suis retenu.


Il rit de
nouveau, puis il se reprit.


— Je
suis désolé, Libby. Je ne devrais pas faire ce genre de plaisanterie. C'est de
votre oncle qu'il s'agit.


— Ne
vous excusez pas, je suis d'accord.


Sa mère la
fixait maintenant d'un regard plus que soupçonneux.


— En
tout cas, cela n'augure rien de bon. Côté positif, votre père m'a confié qu'il
savait où était rangée la correspondance de l'oncle Greg. Il faut maintenant
trouver un moyen de la soustraire à votre mère sans qu'elle vous assassine.


— Bonne
idée, fit Libby, réjouie.


— Je
pense donc que... Une seconde... Oui... Libby ? Ma mère voudrait vous parler de
vos livres. C'est une de vos fans.


Avant que
Libby ait eu le temps d'ouvrir la bouche, Mme Klein avait repris l'appareil.


— Elizabeth
?


— Bonjour.


Libby se
demanda au passage si d'autres gens sur terre avaient autant de noms qu'elle :
Cornelia, Corny, Libby, Lib, Elizabeth...


— Ici
Sally Klein. Je tenais à vous dire que j'étais très flattée que mon fils soit
de jury avec vous. Il était en train de lire un de vos romans l'autre jour, et
je lui ai déclaré que je les avais tous lus. Une de mes amies m'en a recommandé
un, il y a quelque temps, et je suis devenue une inconditionnelle.


Libby
souriait, ravie.


— Je
vous remercie, madame Klein, c'est très gentil à vous. Will m'en a parlé, en
effet.


— Il
m'a dit aussi que vous traversiez une période difficile. Surtout, ne vous
découragez pas, le miracle viendra. Vous êtes une jeune femme de talent et, à
en croire mon fils, une personne extraordinaire.


Libby jeta
un bref coup d'œil à sa mère, qui la fusillait du regard. Dans le même temps,
la mère d'un homme qu'elle connaissait à peine l'inondait de compliments depuis
Chicago. La vie était décidément bien bizarre parfois.


— Libby
? C'est Will. Je suis désolé mais...


— Désolé
? Il n'y a pas de quoi. Je buvais du petit lait !


Visiblement
agacée, Mme Winslow mourait d'envie de savoir qui était au téléphone.


— Ecoutez,
Libby, je pourrais passer chez vous et m’entretenir avec votre mère avant de
rentrer à New York, qu'en pensez-vous ? Votre père a trouvé l'idée bonne et m'a
proposé de payer la différence pour le changement de vol.


— Ah oui ?


— Oui.
Je prendrais l'avion pour Columbus et vous viendriez me chercher.


— Je...
Excusez-moi une seconde.


De plus en
plus bizarre. Voilà que Will le juré allait venir à Greatfield, dans l'Ohio,
pour discuter avec sa mère des frasques financières de l'oncle Greg ! Répondant
enfin à la curiosité manifeste de Mme Winslow, Libby couvrit l'appareil et
demanda :


— Maman,
un de mes amis pourrait-il passer une nuit à la maison avant de rentrer à New
York ?


— Quel
ami ?


— Will.
Il est dans le jury avec moi.


— Tu as
bien dit Mme Klein tout à l'heure ? Il est juif ?


Libby serra
les dents.


— Oui,
maman.


Mme Winslow
se tourna brièvement vers Louisie en levant les yeux au ciel, puis elle reporta
son attention sur sa fille.


— Si
cela te fait plaisir, c'est d'accord. Il dormira dans la chambre de grand-mère.


En dehors de
la chambre maîtresse, l'ancienne chambre de la grand-mère était la seule à
avoir une salle de bains attenante et, dans l'esprit de Mme Winslow, un
étranger de sexe masculin devait être maintenu à l'écart par simple respect des
convenances.


— C'est
d'accord, Will. Maman sera ravie de vous recevoir. Elle vous réserve la chambre
de ma grand-mère qui a sa salle de bains.


— Aurai-je
droit à une visite guidée de Greatfield ?


— Si
vous y tenez, mais il n'y a rien à voir. Quand arriverez-vous ?


— Pourquoi
pas demain ?


Lorsque Will
raccrocha, il sentit la présence de sa mère derrière lui.


— Tu en
pinces pour cette fille, hein ?


— Maman
! Elle a trente-quatre ans, ce n'est plus une gamine !


Mme Klein
hocha gravement la tête.


— Elle
n'est pas mariée au moins ?


— Non.
Elle a vécu un bout de temps avec un type, mais elle l'a quitté.


— Et
elle vit seule ?


— Oui.


— Bon.
Je suis bien triste que tu nous abandonnes si vite, mais je comprends.


— Tu
crois ?


— Oh
oui, je comprends, Will, renchérit-elle, le regard pétillant de malice.


— Tu
m'appelles Will maintenant ? s'étonna-t-il. 


Elle sourit.


— Si
j'ai bien entendu, elle t'appelle Will, non ?


— Nous
avons déjeuné ensemble l'autre jour, et je lui ai parlé de grand-père. Plus
tard, elle m'a demandé pourquoi je ne me faisais pas appeler Will à mon tour,
et elle a ajouté que l'idée aurait sûrement plu à grand-père.


Sa mère
s'approcha de lui et lui encadra le visage de ses mains, avant de l'embrasser
affectueusement sur les deux joues.


— C'est
une jeune femme très astucieuse.


— Il y
a un autre type dans le jury à qui elle a tapé dans l'œil, grommela Will.


— Peut-être.
Mais cet autre type ne va pas la voir demain dans sa famille.


 


 


— Oh !
là ! là ! Laissez-moi vous aider ! s'écria un vieux routard en jetant son mégot
sur le trottoir.


Il
s'approcha du taxi en claudiquant.


— Kip ?
Viens filer un coup de main, veux-tu ?


Un homme
plus jeune, en jean, blouson de cuir râpé et chaussures militaires, s'approcha
à son tour.


— Merci,
c'est très gentil, leur dit Melissa en sortant du taxi.


George, le
géant timide envoyé par la coordination, ouvrit la portière avant. Melissa prit
un gros carton sur le siège arrière, à côté d'elle, et le remit tant bien que
mal au vieux routard et au dénommé Kip.


Le routard
jeta un coup d'œil sur le contenu et sourit de toutes ses dents, du moins
celles qui ne lui manquaient pas.


— Une
dinde entière ! s'exclama-t-il.


— Treize
kilos, annonça fièrement Melissa. Y a-t-il quelqu'un qui s'appelle Rocket par
ici ?


— Ouais.
Il est dedans.


— Je
suis censée lui livrer les provisions, expliqua Melissa en tirant un second
carton rempli de récipients en plastique.


— Kipper,
t'as entendu la dame ? Apporte la dinde à Rocket. Et là-dedans, qu'est-ce qu'il
y a ?


Il parlait
du second carton qu'il tenait à pleins bras. Comme beaucoup d'alcooliques
repentis, il paraissait plutôt malingre, mais il était solide comme un roc, et
son chargement ne semblait pas lui peser beaucoup.


— Des
patates douces, des navets, des haricots verts aux oignons.


— Pas
possible ! Mais c'est le ciel qui vous envoie, fillette !


— Non,
c'est la coordination. George ? Pourriez-vous prendre les boissons ?


Le géant
timide se pencha à l'intérieur et sortit le carton plein de jus de fruits et de
sodas, cependant que Melissa se chargeait des sacs contenant le pain, le
beurre, les assiettes et les couverts jetables, le couteau à découper ainsi que
le papier d'aluminium et les sacs de plastique alimentaire pour les restes.


— Alors
c'est la coordination qui vous envoie, hein ? C'est un drôle d'endroit pour une
fille, ici, commenta le vieux routard.


— Je
les ai appelés hier soir parce que j'avais envie de faire la cuisine et...


— Ils
vous ont dit, fillette : on a exactement ce qu'il vous faut, une poignée de
gars du Bowery qui croient qu'un repas de Thanksgiving, c'est un Mars et une
pinte de houblon. Ouaf-ouaf-ouaf !


Certes. Ils
ne se trouvaient pas dans le quartier le plus chic de Manhattan, mais à deux
pâtés de maisons du Bowery, devant une église en apparence abandonnée. En
apparence seulement, car les marches couvertes de mégots qui conduisaient au
sous-sol prouvaient le contraire.


— Comment
vous vous appelez, au fait ? s'enquit le vieux routard en enfilant l'escalier
de biais, à cause de sa jambe raide.


— Je
suis Melissa, et lui, George.


— Je me
présente, Smoker. Et c'est pas parce que je fume, hein, croyez pas ça. C'est un
surnom qu'on m'a donné dans l'armée. Demandez pas de précisions, fillette,
c'est pas des choses pour vous.


Le sous-sol
était sombre, et d'une propreté plus que douteuse. Heureusement, Melissa avait
apporté de quoi nettoyer la vieille table de Formica sur laquelle trônait un
paquet de biscuits entamé et plusieurs sachets de chips. Sept personnes étaient
assises là, sur des chaises pliantes, parmi lesquelles un homme qui, le dos
tourné, une couverture sur la tête, adressait au mur un discours passionnant.
Sans doute un des cas désespérés dont on lui avait parlé au téléphone.


Le
responsable du groupe, un type mal fagoté du nom de Rocket, vint à leur
rencontre. Les yeux parurent lui sortir de la tête lorsqu'il vit ce que Melissa
et George avaient apporté. Il leur apprit que la réunion ne compterait pas plus
de dix personnes. Tant mieux, songea Melissa. Il y aurait des restes et chacun
pourrait emporter de la nourriture chez lui. Ils convinrent de disposer les
plats au fond de la salle, avant de passer aux témoignages puis de se mettre à
table. Lors des témoignages, un membre du groupe devait raconter aux autres des
anecdotes concernant ses échecs ou ses victoires dans sa lutte personnelle
contre l'alcool.


— Hmm.
Si vous avez besoin d'un coup de main pour installer tout ça, je peux vous
aider, marmonna Kip à Melissa. Les autres tremblent trop.


— Je
connais, dit en souriant Melissa. Et c'était vrai.


Cette
réunion ne ressemblait pas à celles auxquelles Melissa avait assisté. Il y
avait à Manhattan un ou deux groupes dont les participants contribuaient en
impôts pour près de vingt pour cent du total prélevé sur la ville. Certains
avaient gagné des fortunes du temps où ils étaient alcooliques, et beaucoup
d'autres après avoir cessé de l'être. Certains aussi avaient épousé l'argent,
et depuis, avaient cessé de le dilapider en boisson et en drogue.


La plupart
des groupes étaient constitués à parts égales de gens se trouvant dans des
situations différentes : il y avait ceux qui ne buvaient plus depuis longtemps,
ceux qui en étaient encore à se demander quand la vie vaudrait enfin la peine
d'être vécue, quand viendrait le jour où ils n'auraient plus de dettes, plus
peur d'aller dans une soirée; et il y avait enfin des gens qui entamaient leur
lutte personnelle contre l'alcool et qui étaient encore tout surpris de
découvrir que les Alcooliques Anonymes avaient raison, qu'on n'était pas obligé
de boire, des gens dont les visages recouvraient pour la première fois depuis
l'enfance les couleurs de la santé.


Rocket, le
responsable du groupe, s'approcha timidement.


— Melissa
? On se demandait si vous accepteriez de témoigner. Tout le monde ici a déballé
son histoire mille fois, si bien qu'on les connaît toutes par cœur.


— Oui,
dit George. Excellente idée. Vous témoignez pendant qu'on finit d'installer.


Entre-temps,
quelques nouveaux venus avaient pris place dans la salle. Au premier rang,
Melissa souriait nerveusement. Que pourrait-elle bien raconter qui eût un sens
pour ces gens-là ? Le parrain de l'association, qui avait veillé sur ses
premiers pas dans la voie de la sobriété, lui avait expliqué que, pour partager
son expérience, il fallait court-circuiter la tête et laisser parler son cœur.
Ainsi, on ne risquait pas de retomber sur les mensonges éculés et les excuses
auxquels tous les alcooliques avait recours.


Elle
souriait pour de bon cette fois. Franchement, si elle n'était pas capable de
dire la vérité à une réunion des Alcooliques Anonymes dans un quartier aussi
déshérité que le Bowery, c'était à désespérer de tout !


 


 


— Maman
! Papa ! hurla Katie. Il y a un monsieur qu'on connaît pas dehors, et il parle
à Petey !


Abandonnant
la vaisselle sur-le-champ, ils se précipitèrent vers la porte. Rusty fut dehors
le premier, et traversa la pelouse à grands pas. Il y avait effectivement un
homme qui parlait à Petey et, à côté de lui, une femme avec une caméra. Duncan
le labrador était de la fête et remuait la queue aux pieds de Petey.


— Katie,
tu restes à l'intérieur, ordonna Jill.


La fillette
acquiesça de la tête et referma la porte derrière sa mère. En jetant un regard
par-dessus son épaule, Jill aperçut son petit visage dans un coin de la
fenêtre.


— Ah !
Voilà tes parents ! s'écria le journaliste en se tournant vers Rusty.


— Papa,
c'est un type de la télé.


— Arrêtez-moi
cette caméra ! dit Rusty.


— Et
voici Jill Tompkins, la sœur de la victime, annonça le journaliste en faisant
signe à sa collègue.


— Vous
avez entendu mon mari, non ? Coupez la caméra, renchérit Jill.


— Petey,
file à la maison s'il te plaît.


— Mais,
papa...


— File,
répéta Jill.


La caméra
tournait toujours.


— Vous
voyez la haie, là ? Vous la voyez bien ? Vous franchissez cette ligne et vous
êtes en prison, c'est clair ? Ma famille a suffisamment souffert, et tous les
journalistes d'Amérique l'ont compris sauf vous. Viens, Jill. Allons-nous-en.


Il prit le
bras de sa femme, appela le chien et tous trois repartirent à travers la
pelouse.


— Vous
auriez intérêt à nous recevoir, lança le reporter. A votre place, Rusty, je
réfléchirais. Qu'est-ce qui s'est passé entre vous et votre belle-sœur ?
Pourquoi avez-vous frappé Geiggen, hier ? Il vaut mieux nous parler que nous
laisser faire notre propre sauce.


Les doigts
de Rusty se serrèrent davantage sur le bras de Jill.


— Vous
avez des enfants, ils vont à l'école. C'est cruel, les enfants, vous savez.


Ils
arrivèrent dans la lingerie, où Rusty assena un coup de poing au lave-linge.
Katie et Petey se précipitèrent vers eux.


— Petey,
s'il te plaît, va jouer avec ta sœur. Et pas de simagrées. Papa et moi avons
besoin de parler tranquillement.


A
contrecœur, les enfants se dirigèrent vers l'escalier. Jill referma la porte de
la cuisine derrière eux, puis se tourna vers son mari en soupirant.


— Que
faire, maintenant ?


Face au mur,
Rusty demeurait silencieux. Puis il se prit a tête dans les mains en étouffant
un sanglot. Elle attendit.


— Mon
Dieu, Jill ! Je suis désolé, pardonne-moi !


Et il se mit
à pleurer pour de bon. Elle s'approcha de lui, l'entoura de ses bras.


— Cela
s'arrangera, Rusty, ne t'en fais pas.


— Je
suis désolé, Jill, vraiment désolé !


A
l'entendre, on aurait cru que son cœur se brisait. Peut-être même qu'il se
brisait. Pour Rusty, l'image que ses enfants avaient de lui comptait plus que
tout au monde. Et il ne pouvait se figurer son fils harcelé par ses
camarades de classe, qui lui diraient que son père avait...


Sans
desserrer son étreinte, Jill jeta un bref coup d'œil par la vitre.


Ils étaient
toujours là, dehors, à attendre.


Et ils
n'avaient pas l'air décidés à partir.
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— Je
vais lui parler, annonça Jill en enfilant son manteau.


Rusty ne
broncha pas. Ils avaient passé presque toute la nuit de jeudi à se demander
quoi faire de ce journaliste dont la voiture était toujours garée devant la
maison, finalement, Jill avait résolu de l'affronter seule. Et maintenant, elle
partait en croisade tandis qu'à la table de cuisine, Rusty considérait d'un œil
morne ses enfants pâles et maussades qui terminaient
les gaufres qu'il leur avait préparées.


— Pourquoi
il est encore là, maman ? Je lui ai déjà dit hier comment était tante Sissy !
maugréa Petey.


— Ton
père va t'expliquer pendant que je sors lui dire deux mots, déclara-t-elle.


Rusty leva
vers elle un regard désemparé.


— Raconte-leur
comment les médias font de l'argent sur le malheur des autres.


— Oh ça
! soupira Rusty, soulagé.


Jill se
sentait très exposée en traversant la pelouse. Et cette satanée femme avait sa
caméra braquée sur elle.


— Bonjour,
madame Tompkins, commença le reporter.


— Bonjour.


Elle se
planta devant lui avec courage, s'efforçant d'oublier la caméra.


— Nous
ignorons toujours ce que vous attendez de nous.


— Un
entretien exclusif avec toute la famille sur le meurtre de votre sœur, et puis
vos réactions à ce procès...


— Mais
je ne suis pas autorisée à en parler. Le procureur a beaucoup insisté sur ce
point. Et vous savez bien vous-même que mon intervention dans la presse risque
de compromettre la procédure en cours.


Si le
journaliste avait été surpris par son apparition inattendue, il le fut
davantage encore par sa franchise un peu brutale. Elle n'était pas en colère ce
matin, elle n'avait pas peur non plus; elle semblait tout au plus lasse de ces
tracasseries. Et c'était justement l'impression qu'elle souhaitait donner. Il
devait comprendre qu'elle ne livrerait jamais d'information qui pût conduire à
un ajournement du procès pour vice de forme.


— Mais
vous acceptez de me parler ?


— Bien
sûr, puisque je suis là. Hier, mon mari et moi étions fous de rage parce que
vous vous en êtes pris à nos enfants derrière notre dos. C'est une pratique des
plus illégitimes. Venez nous trouver si cela vous chante, mais laissez-les
tranquilles ou nous montrons les dents.


— Val,
coupe la caméra un moment.


La jeune
femme obéit et le reporter reprit :


— Alors
c'est vrai, cette histoire entre votre mari et votre sœur ?


— Quelle
histoire ?


— Que...
Qu'ils ont eu une liaison. 


Elle eut un
petit rire forcé.


— Ah,
nous y voilà ! C'est Geiggen qui vous a mis sur le coup, je suppose ? Rusty me
disait hier soir que cela ne pouvait être que lui. Oh, je comprends mieux
maintenant. Sous prétexte que Rusty l'a humilié publiquement, Geiggen veut
faire mousser l'affaire et il lâche la presse à nos trousses. Je l'aurais cru
plus malin. Il est sans doute moins futé qu'on le dit s'il prend le risque de
s'aliéner les médias. Mais il a peut-être quelque chose contre vous pour vous
compromettre de la sorte, non ? Vous voyez que vous êtes les seuls ici. La
raison en est simple, il n’y a pas de sujet, pas d'histoire, pas de liaison.


— Il
nous a pourtant fourni des preuves convaincantes.


— Des
preuves de quoi ? Des preuves que mon mari a diné chez ma sœur pendant mon
absence ? Allons, allons, au train où il y va, Geiggen vous racontera ensuite
que j'ai une liaison avec mon beau-frère !


Le
journaliste plissa le front.


— Ouais.
Vu les circonstances, vous ne pouvez que nier.


Jill haussa
les épaules.


— Et
puis zut, j'abandonne. Vous êtes vraiment trop nuls. Val, tournez, s'il vous
plaît ! Faites donc votre sujet tous les deux, dites ce que vous voudrez, mais
souvenez-vous qu'il existe des lois pour punir les abus et la diffamation. Mon
mari étant avocat, vos patrons entendront parler de nous.


Sur ce, elle
reprit le chemin de la maison. Le journaliste lui emboîta le pas et, se
souvenant des menaces de la veille, il s'arrêta net à hauteur de la haie en
criant pour la faire revenir :


— Madame
Tompkins... Madame Tompkins, attendez ! Nous pouvons peut-être nous entendre
!


— Revenez
donc sur terre, lui lança-t-elle par-dessus son épaule. Pourquoi vous
parlerais-je quand Soixante Minutes et Grande Ecoute me demandent des
interviews ? Passez donc cela aux nouvelles, ce soir ! Je suis certaine que la
publicité pour la concurrence sera très bien reçue.


— Grand
Dieu ! s'exclama Rusty qui l'attendait à l'intérieur. Soixante Minutes et
Grande Ecoute ? Mais c'est affreux !


— Où
sont les enfants ?


— En
haut.


Soulagée,
elle riait à présent, tant la situation tournait au ridicule. Ils formaient une
famille tout à fait ordinaire, avec un fils, une fille, un chien, une maison
dans le comté de Fairfield, et voilà que son mari tremblait dans ses chaussures
sous prétexte qu'il y avait deux journalistes ineptes à la porte !


— Ne
t'inquiète donc pas, mon chéri. Je leur ai juste dit qu'avec des offres de
Soixante Minutes et de Grande Ecoute, je n'avais que faire d'eux.


Rusty agita
tristement la tête.


— Je ne
sais pas... Je ne sais pas..., marmonna-t-il.


— Oh,
moi je sais.


Et elle
l'entraîna dans la cuisine en poursuivant :


— Je
leur ai expliqué que Geiggen inventait des histoires pour se venger de
l'humiliation que tu lui as infligée. Qu'il n'avait aucune preuve de ce qu'il
avançait, et qu'il savait seulement que tu avais dîné avec ma sœur pendant mon
absence. Et aussi qu'à ce compte-là, Geiggen pouvait aller raconter que j'avais
une liaison avec ton frère. Assieds-toi et mangeons quelque chose. Nous nous
sentirons mieux après.


Elle brancha
le fer à gaufre et remua le reste de pâte avec la louche, pendant que Rusty
s'installait.


— Qu'est-ce
que ce type t'a répondu ?


— Pas
grand-chose. Je lui ai bien fait comprendre que je savais tout ce qu'il y avait
à savoir de ma sœur et de mon mari, et que je me moquais bien de tous les ragots.
Quels qu'ils soient.


— Mais...


— Mais
quoi, Rusty ?


N'y tenant
plus, elle se précipita vers lui, s'agenouilla et lui prit les deux bras.


— Ecoute-moi
bien, Rusty. Nous devons oublier cet épisode, d'accord ? L'incident est clos.
Bon, tu es allé vers Sissy. Et alors ?


Il fouillait
son regard.


— Désormais,
nous n'avons plus rien à cacher. Ils peuvent raconter ce qu'ils veulent, je
t'aime, Rusty. Je t’aime et j'ai confiance en toi. C'est clair ? Et si quelque
chose parvenait aux oreilles des enfants, tu saurais exactement quoi leur dire.
Tu es allé voir Sissy, ce n'est pas bien méchant. Demande donc à ta mère.


— Oh,
Jill, murmura-t-il en lui prenant les mains. 


Les portant
à ses lèvres, il les embrassa tour à tour.


— Tout
ce qui compte maintenant, Rusty, c'est que je t’aime, que j'ai confiance en
toi. Si nous voulons que ça marche, il n'y a pas d'autre solution. On passe
l'éponge. Tous les deux.


Il la
releva, la serra dans ses bras et murmura dans un sanglot :


— Tu ne
le regretteras pas, Jill, je te le promets. 


Cela, seul
l'avenir le dirait. Il fallait vivre d'abord. 


Quelques
minutes plus tard, Petey entra dans la cuisine et s'écria :


— Oh,
non ! Pas des bisous câlins dans la cuisine... 


Mais Petey
se trompait. C'était bien moins des bisous câlins que des baisers de pardon.
Elle devait maintenant oublier, laisser le passé derrière elle, se souvenir que
l’erreur est humaine et le pardon divin.


 


 


Le plus
curieux, c'est qu'il lui paraissait parfaitement naturel d'aller chercher Will
à l'aéroport. Il était pour Libby comme un vieil ami retrouvé, un ami d'un
autre temps, d'un autre monde, et l'un des rares qui fût jamais venu dans sa
ville natale. A mesure qu'ils roulaient, la ville céda la place aux banlieues,
les banlieues à d'autres villes et à d'autres banlieues, puis ce furent les
arbres, les champs et les collines. Will ne se tenait plus et répétait sans
cesse :


— Comme
c'est beau ! Comme c'est beau ! 


Pourtant,
tout était nu en cette fin d'automne. A l'évidence, il vivait à New York depuis
trop longtemps. Greatfield même l'enthousiasma.


— On se
croirait dans un roman du siècle dernier ! s'exclama-t-il, les yeux
écarquillés, tournant la tête en tous sens pour ne manquer aucun détail.


Certes,
c'était une ville agréable, pittoresque aussi avec ses maisons victoriennes le
long de la rue principale, ses immeubles bas du centre. La mairie n'était pas
bien grande, mais elle avait sa colonnade, et la poste était surmontée d'un
immense aigle de granit.


L'énorme
bâtiment de brique qui abritait aujourd'hui le grand magasin Wal Mart était
heureusement caché à la vue; c'était l'ancien gymnase du lycée, construit en
1938 à la gloire de l'équipe de basket qui avait remporté les championnats
d'Etat. Avec l'arrivée du supermarché, les petits commerces avaient fermé, mais
les habitants de la ville étaient vite devenus d'ardents défenseurs du magasin,
où les produits étaient abordables et de bonne qualité. L'entreprise s'était
implantée dans la région en promettant d'employer les gens qu'elle avait
délogés, et en leur fournissant une couverture sociale, ainsi que divers
avantages.


Tout en
conduisant, en faisant signe de la main aux gens qui la saluaient — la voiture
de ses parents ne passait pas inaperçue —, Libby expliquait à Will que la ville
était sur le déclin. Elle lui montrait les maisons aux façades blanchies à la
chaux, lui parlait de la fierté des propriétaires qui n'avaient pas les moyens
d'acheter de la peinture. Elle lui raconta que quatre-vingt-quinze pour cent
des enfants de la ville partaient à dix-huit ans pour ne jamais revenir, que
les bourses offertes par le Rotary Club, les Elks et le 4H n'avaient fait
qu'aggraver cet exode et que, de tous ces groupes, seul le Rotary conservait
assez de membres pour tenir ses réunions.


— Mais
pourquoi ? s'étonna Will. Pourquoi les gens ne veulent-ils pas vivre ici ?


— Parce
qu'il n'y a plus rien. Pas d'emploi. Les fermes ont toutes été rachetées par
les cartels céréaliers. Il nous reste un bar, deux restaurants, un bowling et
une piste de patin à roulettes. Et le Wal Mart.


— Oui mais,
avec la technologie actuelle, rien n'empêche les indépendants de s'installer
dans des endroits comme celui-là. Un fax, un ordinateur, et le tour est joué.
Il serait sans doute facile d'organiser des entrepôts pour stocker les
marchandises vendues sur catalogue — des livres, des CD. par exemple. Et il y a
de la main-d'œuvre sur place. Je suis certain que cela marcherait.


— Nous
sommes trop loin de tout ici, Will.


— Il y
a bien des trains, j'ai vu des rails.


— Pour
transporter le grain, oui.


— Eh
bien ? Et les agents financiers, les courtiers, ils peuvent travailler
n'importe où, de nos jours.


— Si
vous les trouvez et que vous les ramenez, la ville vous en sera reconnaissante.
D'après mon père, ce sera une ville morte dans quinze ans tout au plus. Déjà il
ne reste plus que des bibliothécaires et des pompiers volontaires. Au train où
vont les choses, la commune n'aura bientôt plus de quoi payer l'électricité
pour l'école.


— Libby,
je vous promets que j'ai vu le miracle se produire en Virginie. Il est possible
ici aussi, j'en suis convaincu.


— Comme
je vous le disais, si l'aventure vous tente, n'hésitez pas.


Libby se
garda bien d'ajouter que les habitants de Greatfield ne verraient peut-être pas
d'un très bon œil l'arrivée massive d'étrangers... a fortiori s'il
s'agissait de gens de Wall Street. D'ailleurs, en ce moment même, elle se
demandait très sérieusement quel accueil sa mère réserverait à Will. Elle
s'était efforcée de préparer le terrain, de sorte que sa mère voie en Will un
éventuel fiancé. Autrement, la rencontre se solderait par un échec.


— Oh,
mon Dieu ! C'est votre maison ?


— Oui,
pourquoi ?


— Comment
avez-vous pu la quitter ?


— Sans
la moindre difficulté, croyez-moi, répondit Libby en pensant à sa mère.


— Mais
elle est splendide, Libby ! Et tout ce terrain autour...


Il avait
raison, bien sûr. C'était une belle demeure victorienne, présentant un grand
porche en terrasse et une balancelle, des fenêtres immenses, des motifs de
tuile en bon état. Elle était peinte en blanc, avec des volets verts, comme à
sa construction en 1881. L'allée la contournait et formait à l'arrière un
rond-point, lequel desservait les dépendances où logeaient autrefois la
cuisinière et le jardinier. Aujourd'hui, son père s'en servait comme d'un
atelier, où il construisait des modèles réduits de bateaux et d'avions. La
pelouse d'un vert vif était tachée de feuilles brunes, et les chrysanthèmes que
sa mère avait plantés pour égayer l'automne perdaient de leurs couleurs.


Libby avait
été tentée de parler à sa mère des jardins de New York, parsemés à la saison
froide de choux chinois aux fleurs blanches ou violettes. Puis, jugeant que sa
mère la croirait folle à lier, elle s'en était finalement abstenue.


La maison
coûtait cher en entretien, mais il y avait de l'argent des deux côtés de la
famille. On ne faisait pas fortune à Greatfield, pas même en tant que notaire,
comme son père. Sans leurs héritages respectifs, les Winslow auraient été
contraints de se rapprocher d'une grande ville, mais ils avaient du bien, et
une troisième génération de Winslow avait pu grandir dans la vieille demeure.
Ou plus précisément, deux générations de Garran, et les enfants Winslow dont la
mère avait hérité la maison.


Parfois,
Libby songeait que, sans les impôts et l'argent dépensé par ses parents, la
ville se serait peut-être effondrée. Et elle se demandait aussi ce qu'il
adviendrait à leur mort. Ses frères avaient déserté Greatfield et leur carrière
se développait ailleurs. Seule Libby avait une profession qui lui permettait de
vivre n'importe où, encore que l'idée de revenir dans sa ville natale pour en
être la vieille fille excentrique avec ses chats ne l'enthousiasmât pas. Et
puis, dans l'état actuel de sa situation, elle serait tout juste en mesure de
louer la petite maison du jardinier !


Pourtant,
elle aimait cette ville, et aussi la région. Au cours de ses tournées de
signature à New York, Chicago, San Francisco, Los Angeles, Houston, elle
déclarait fièrement à ses admirateurs qu'elle venait de Greatfield, Ohio, une
bourgade dont personne n'avait entendu parler avant que ses romans la fissent
connaître.


Ses frères
et leur famille étaient repartis de bonne heure ce matin. Après leur départ,
Mme Winslow et Louisie Trutmueller s'étaient précipitées pour changer les draps
et passer l'aspirateur avant l'arrivée du nouveau petit ami de Libby — dont la
mère répétait à la fidèle Louisie qu'elle avait oublié son nom de famille.


— Will,
avant de rentrer, dit Libby en coupant le moteur, je préfère vous prévenir que
ma mère est un peu... hmm... naïve. Sotte, plus exactement.


— Antisémite,
c'est cela ?


— Ma mère
est contre tout ce qui est favorable à sa fille et critique à l'égard de
l'oncle Greg. Ne l'oubliez pas et tout se passera bien. Pour le reste, au pire
elle vous informera qu'elle a voté pour Barry Goldwater.


Il éclata de
rire.


— Ne
vous inquiétez pas, je sais me tenir.


Et en effet,
il joua son rôle à la perfection, sourit largement à sa mère, lui tendit la
main en s'exclamant :


— Oh,
madame Winslow, vous êtes aussi charmante que Libby me l'a annoncé. Et cette maison,
quelle splendeur !


— Merci,
minauda Mme Winslow.


Tenant
toujours sa main dans les deux siennes, il ajouta :


— J'ignore
si Libby vous en a parlé, mais cette visite me faisait un peu peur.


— Oh,
Will, je vous en prie ! Greatfield n'est qu'une petite communauté et, au fond,
nous sommes très cosmopolites ici.


Libby et son
père échangèrent discrètement un sourire complice.


— Monsieur
Winslow ? demanda Will, feignant l'innocence.


A croire
qu'il ne lui avait jamais adressé la parole, qu'il n'avait pas passé la matinée
de Thanksgiving à comploter avec lui au téléphone contre l'oncle Greg.


— Ah,
Will. Je suis ravi de vous rencontrer, déclara M. Winslow en lui serrant
chaleureusement la main.


Le père de
Libby dominait Will de près d'une tête, et cette dernière se réjouit que ses
frères fussent partis, car ils étaient encore plus grands.


Elle se
rendit dans la cuisine pour préparer des rafraîchissements avec sa mère.


— Klein,
ce n'est pas si mal, murmura Mme Winslow. Il aurait pu s'appeler Goldfish ou
Dieu sait quoi.


— Maman,
dit posément Libby, sois naturelle et tout se passera pour le mieux.


— Franchement,
Libby, je ne sais pas ce que je deviendrais si tu t'appelais Goldfish. Ne me
regarde donc pas comme cela. Ce n'est tout de même pas ma faute si l'escroc qui
a fait saisir toutes ces fermes était juif !


— Maman, je
t'en prie ! De toute façon, le nom de Will n'a aucune importance. Dans cette
ville, personne n’oserait regarder mes amis de travers, encore moins un de tes
parents, et tu le sais.


Rappelée à
la dignité de sa position sociale, Mme Winslow se détendit un peu. Et Libby eut
soudain moins envie de la gifler.


— Ainsi,
vous travaillez à Wall Street.


Au même
moment, Mme Winslow entrait dans la pièce, portant le café et les petits
gâteaux.


— Mon
frère est dans la partie, à Chicago, intervint-elle. Investissements, conseils
financiers, gestion de portefeuilles. Il était employé par une grosse firme de
courtage, mais il a décidé de se mettre à son compte. Il a une très belle
situation.


— Excellent,
dit Will. J'aimerais aussi me mettre à mon compte, un jour.


Il prit la
tasse qu'elle lui tendait et remercia.


— Que
feriez-vous exactement ? demanda M. Winslow.


— Mon
rêve, ce serait d'ouvrir une banque, comme mon grand-père. Une vraie banque
locale pour construire des ponts et des routes, pour monter des entreprises,
financer des projets bien conçus avec de bonnes perspectives d'avenir. Rien de
très grandiose ou de très risqué, une brave banque indépendante à la mode
d'autrefois, qui crée des revenus pour tout le monde.


— Nous
n'avons même plus de vraie banque en ville, tout juste une annexe d'une banque
de Colombus. Vous savez, depuis que les fermiers ont fait faillite...


Mme Winslow
rougit un peu, et Libby en conclut qu'elle pensait à ce Juif qui avait saisi
les fermiers.


— En
tout cas, elle a de l'argent, cette banque, déclara M. Winslow, et elle
m'envoie des clients.


— Vous
êtes conseiller juridique, n'est-ce pas ? s'enquit Will.


— Notaire
avant tout.


— Lorsqu'on
nous a interrogés en tant que jurés potentiels, Libby a dû expliquer que vous
n'étiez pas avocat criminel.


— Pourtant,
tu as défendu Bill Hicks quand il a arraché le panneau publicitaire sur la
nationale, remarqua Mme Winslow.


— Il ne
s'agit pas de crimes de ce genre, contra M. Winslow.


Un peu plus
tard, Libby fut expédiée dans la cuisine pour préparer le déjeuner. Sans doute
afin que sa mère puisse parler d'elle derrière son dos. Ce qui ne manqua pas de
se produire. Elle commençait tout juste à découper le reste de la dinde quand
elle entendit dans la pièce voisine :


— Libby
a d'ailleurs exaspéré mon frère à ce propos. 


Elle se
rapprocha de la porte pour mieux entendre la suite.


— Voyez-vous,
Libby n'y connaît rien. Elle est intelligente, je ne le nie pas, mais en
matière d'argent, elle est d'une ignorance terrible. Sinon, comme dit mon
frère, elle ne rencontrerait pas les difficultés qu'elle affronte en ce moment.
Vous comprenez bien cela, Will, n'est-ce pas ? Libby s'est mise dans une
situation impossible, et c'est ce qui a déclenché toute cette affaire. Mon frère
en est tout retourné, le malheureux !


Libby se
retint à deux mains d'envoyer le couteau de cuisine à travers le salon.


— Ecoutez,
madame Winslow, pendant que je suis ici, je puis peut-être vous aider à
clarifier la situation.


— Diana,
ne me regarde pas ainsi. C'est ton frère, et c'est ton argent.


— Eh bien,
Will, ce serait vraiment très gentil à vous. Si cela ne vous ennuie pas, bien
sûr. Libby raconte n'importe quoi, et tout le monde en souffre. Si vous pouviez
lui expliquer calmement ce qu'il en est pour qu'elle cesse de nous inquiéter
inutilement.


Dans la
cuisine, Libby retourna en souriant à la dinde abandonnée.
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Will s'y
prenait si bien avec sa mère que c'en était presque effrayant. Ils ne s'étaient
pas encore mis au lit la veille au soir, qu'il était déjà décidé que Will
resterait passer la nuit de samedi aussi. Mme Winslow y tenait absolument.


Et, ce
matin, ils étaient enfermés, lui et elle, dans le petit salon. Libby tenta de
surprendre quelques bribes de conversation par la porte coulissante qui ne
fermait pas hermétiquement, mais ils parlaient à voix basse. Parfois cependant,
sa mère éclatait d'un rire si spontané que Libby en restait pantoise.


Au bout
d'une heure, son père lui proposa un petit tour en ville. Ils prirent leurs
manteaux, avertirent Mme Winslow et Will qu'ils sortaient, et quittèrent la
maison par la porte de derrière. Son père ne passait presque jamais par la grande
porte qui lui rappelait de mauvais souvenirs, car, disait-il,
du temps où il courtisait sa future épouse, les brutes du vieux Garran étaient
toujours sous le porche à les épier.


Non que
grand-père Garran eût employé des brutes afin de dissuader le soupirant, mais
il avait à son service plusieurs fermiers loyaux prêts à faire quelques heures supplémentaires
pour surveiller Diana et son amoureux lorsqu'elle était en ville sous la seule
tutelle de sa mère.


Et M.
Winslow répétait souvent à Libby que, si Diana était ce qu'elle était, elle
avait de bonnes excuses. Non seulement les Garran avaient possédé la majeure
partie du comté, mais lorsque Diana avait avoué qu'elle aimait Tom Winslow et
pas le riche Albert Haskell, le vieux Garran l'avait littéralement persécutée
tandis que sa mère souhaitait la voir s'enfuir avec le laitier ou commettre une
extravagance de cet ordre.


— Grand-mère
Garran n'aimait pas maman ?


— Grand-mère
Garran trouvait ta mère d'une prétention insupportable. Tu sais, ta grand-mère
Garran a fait scandale en son temps.


Libby en
avait donc conclu que sa mère avait été une petite fille à problèmes, qu'elle
avait adopté les manières de son père, s'opposant ainsi à sa mère, et qu'elle
avait ensuite épousé Tom Winslow contre la volonté de son père avec lequel elle
s'était brouillée.


Ils
descendirent à pied jusqu'au centre-ville. Il n'y avait guère de circulation le
long de la Grand-Rue. Le gros du trafic empruntait la Route 62, conçue pour contourner l'agglomération afin de préserver un patrimoine
architectural menacé par les vibrations dues au passage répété d'énormes
camions de transport. En chemin, M. Winslow saluait tout le monde. De temps à
autre, ils s'arrêtaient pour bavarder avec des gens que Libby avait connus dans
son enfance. Ils entrèrent dans la petite banque, et Libby attendit que son
père ait fini de traiter avec le directeur. Lorsqu'il sortit du bureau, il la
prit par le bras et l'emmena au café d'en face, chez Lily.


— Ah
! Bonjour, monsieur Winslow !


— Bonjour,
Alice.


— Mon
Dieu, mon Dieu, c'est bien votre fille, n'est-ce pas, celle dont vous parlez
toujours, l'écrivain ?


— C'est
bien elle, Alice. Permettez-moi de vous présenter Corny, alias Libby, mieux
connue du public sous le nom d'Elizabeth Winslow. Corny, voici
Alice Shepherd.


— Enchantée,
dit Libby. Je crois que vous avez un fils à l'université d'Ohio, non ?


— Mais...
Comment le savez-vous ?


— Papa
m'envoie régulièrement les nouvelles de la ville. Et cela, c'était une grande
nouvelle. Tout le monde en est très fier.


Pour
apprécier l'exploit à sa juste valeur, il convenait de savoir que le mari
d'Alice avait été tué dix ans plus tôt dans une bagarre à la sortie d'un bar de
Colombus, et que son fils Richie avait eu toutes sortes d'ennuis. Mais il
s'était repris en main et étudiait maintenant les affaires à l'université
d'Ohio.


— J'ai
lu un de vos romans. Quand deux sourires se croisent, et il m'a
beaucoup plu. Mais je n'arrive pas à trouver les autres, ils ne sont jamais
disponibles à la bibliothèque.


Libby la
remercia. Elle était toujours émue lorsque des gens normaux, hors de la
profession, aimaient ses livres.


Alice
s'étant retirée, ils prirent place à une table, et son père lui glissa une
enveloppe.


— C'est
pour toi, Corny.


Elle
l'ouvrit et y trouva un chèque de douze mille dollars.


— Tu
n'auras qu'à faire mettre à mon nom les actions que l'oncle Greg a achetées
pour toi.


— Papa,
non ! Tu n'es pas raisonnable. C'est moi qui lui ai confié l'argent. Et il n'y
avait que dix mille dollars.


— Si sa
tête fonctionnait, tu en aurais au moins douze mille aujourd'hui.


— Mais,
papa, c'est moi qui les lui ai confiés !


— Parce
que ta mère t'a forcé la main. Et je serais vraiment ravi d'annoncer à ce vieux
Greg que tes actions sont désormais les miennes et que c'est à moi qu'il doit
rendre des comptes.


Libby ne put
s'empêcher de sourire. Cette idée n'était pas pour lui déplaire.


— D'accord,
mais tu ne devrais tout de même pas me donner plus de dix mille.


— Pourquoi
pas ? Tu n'es pas ma fille ?


— Si,
mais...


Comment
prévenir son père que sa mère allait lui faire payer très cher sa générosité ?


— Tu
sais, Corny, j'ai de l'argent à moi. Tes frères et toi vous imaginez peut-être
que la fortune est du côté de votre mère et que nous lui devons tout — elle
s'est d'ailleurs employée à vous en convaincre —, mais ce n'est pas vrai. Et si
elle a perdu des sommes folles avec son ahuri de frère, moi, j'ai réalisé de
coquets petits bénéfices au fil des années.


Il lui
sourit avant d'ajouter :


— Sois
gentille, accepte ce cadeau.


— Merci,
papa, tu me sors vraiment du trou.


— Tu
n'es peut-être pas au courant, mais ta mère a donné pas mal d'argent à tes
frères ces dernières années.


— Ils
ont des familles.


— Corny,
nous te laissons la maison. Nous en sommes convenus avec ta mère.


— Deux
chocolats viennois avec du sucre candi, annonça Alice en déposant les tasses
devant eux.


Puis, se
méprenant sur la cause de l'étonnement affiché par Libby, elle ajouta :


— Votre
papa m'avait pourtant dit que vous adoriez cela !


 


 


— Cela
aurait pu être bien pire, murmura Will à Libby lorsqu'ils furent dans la rue.


Will avait
accompli des miracles. Il avait passé la matinée à travailler avec la mère de
Libby, puis une partie de l'après-midi avec son père et sa mère, et enfin la
soirée, jusqu'à l'heure du dîner, au téléphone avec l'oncle Greg. A présent,
ils descendaient en ville pour aller au cinéma.


Toutes les
excuses étaient bonnes pour quitter la maison. Libby en avait tant entendu
aujourd'hui que la tête lui tournait, et elle avait besoin de temps pour
réfléchir.


— Votre
oncle a déplacé l'argent dans tous les sens, empochant au passage des
commissions de l'ordre de soixante-deux mille dollars. Et il n'en a rien retiré
d'utile par ailleurs. S'il l'avait laissé en banque, l'argent aurait au moins
produit des intérêts. En gros, votre oncle aura coûté dans les cent cinquante
mille dollars à la famille.


Libby
s'arrêta net.


— Cent
cinquante mille ? Mais il devrait être en prison !


— Surtout,
faites comme si vous n'en saviez rien. J'ai promis à votre mère de me taire.


— Cent
cinquante mille ? Mais quel escroc ! Vous avez idée de ce que représente cette
somme pour une ville comme la nôtre ?


— Hélas,
oui. Et le pire, c'est que votre oncle n'est pas une exception dans ce milieu.
Si cela peut vous consoler, je connais quelqu'un de très bien à Columbus, et
votre mère a accepté de le consulter. Je lui ai expliqué que, pour préserver
l'harmonie familiale, il était préférable qu'elle ait un conseiller financier
extérieur. Et votre oncle est d'accord pour tout transférer immédiatement. Il a
la frousse.


— Cent
cinquante mille ! répéta Libby à un arbre.


— Et
quand je lui ai dit que votre père reprenait à son nom la totalité de vos
investissements, il a promis de m'envoyer tous les détails comptables si nous
en restions là.


— Ma
mère pourrait-elle l'attaquer en justice ?


— Pas
vraiment. Elle lui a donné tout pouvoir de vendre et d'acheter à sa guise.


— Cent
cinquante mille dollars... Will, c'est le ciel qui vous envoie ! Dieu seul sait
ce qui se serait produit si vous n'étiez pas intervenu. Je vous dois une fière
chandelle.


— Oh,
vous ne me devez rien, je suis heureux de me rendre utile.


— Le
moins que je puisse faire pour vous, c'est de vous épargner Scotty et la Voiture Magique. Les films ne sont pas très brillants à Greatfield. Allons plutôt
boire un verre au Cow Palace !


— Je
voulais justement vous le proposer.


Jamais Will
n'avait vu de bar comme le Cow Palace, pas même durant ses années d'études.
C'était un rude bar, avec de rudes gars et de rudes femmes. Libby et lui
étaient de dix ans plus jeunes que les plus jeunes, et elle lui confia qu'il
n'y avait pas plus jeune dans tout Greatfield. Ils s'assirent au comptoir, et elle
le présenta au barman, qu'elle appelait toujours M. Downes parce qu'il avait
été son professeur de mathématiques au lycée. Comment il était passé du lycée
au Cow Palace, cela demeurait un mystère.


— Chez
vous pour les vacances, hein ? Alors, ma petite Libby, qu'est-ce que je vous
sers ?


— Quelque
chose de bon. Vous avez une idée, Will ?


— Un
cocktail, peut-être ?


— Excellent.
Dites-moi, monsieur Downes, vous faites toujours ces machins aux jus de fruits ?


— La Mort Rouge ? Certainement.


La Mort Rouge était un
mélange à base de jus d'airelles, d'orange et de raisin, additionné de vodka,
de rhum blanc et de rhum rouge. Un mélange particulièrement redoutable. Au bout
de deux verres, Will entraînait Libby sur les planches pour danser le slow sur
une triste chanson de juke-box.


Et c'était
divin.


 


 


Tout
arrivait trop vite et sans prévenir, mais Libby s'en moquait éperdument. Will
avait évité à sa mère de perdre sa fortune, son père était venu à son secours
avec un chèque de douze mille dollars, et rien d'autre ne comptait. Il faudrait
tout de même qu'elle envoie une lettre de remerciements au bureau central des
jurys de l'Etat de New York.


Les pensées
se bousculaient dans sa tête tandis qu'ils dansaient lentement, sa joue contre
l'épaule de Will. Il ne lui avait pas indiqué le montant de la somme que sa
mère avait confiée à l'oncle Greg, mais il lui avait fourni des renseignements
suffisants pour lui permettre de l'évaluer aux environs d'un demi-million de
dollars. C'était énorme. Bien plus qu'elle ne l'imaginait. Et les Garran
avaient aussi des biens immobiliers, des locations, des trusts à travers tout
l'Etat, autant de biens sur lesquels l'oncle Greg ne pouvait mettre la main.
Libby ne parvenait pas à comprendre comment il avait pu dilapider ainsi sa
propre part d'héritage. Mais s'il en était réduit à organiser le racket de sa
sœur pour des commissions qui, en comparaison, n'étaient que de l'argent de
poche, il fallait bien qu'il n'eût plus rien.


Et puis, il
y avait ce que son père lui avait appris. Que sa mère avait donné de grosses
sommes à ses frères dans les dernières années. Libby se demandait combien. Et
elle se demandait aussi quelle était l'étendue de la fortune familiale si ses
parents étaient en mesure de se montrer aussi généreux, et de lui laisser la maison
comme lot de consolation.


A New York,
elle avait découvert que les grandes familles blanches protestantes
entretenaient un rapport curieux avec l'argent. Si elles en avaient, elles ne
le montraient pas et, dans la majorité des cas, ne le dépensaient pas non plus
— ou alors discrètement, achetant des objets de valeur ou des biens qui
demeuraient cachés, à l'abri des regards indiscrets.


A y bien
réfléchir, elle n'aurait pas dû s'étonner de voir ses parents si riches. Elle
avait toujours su que sa mère avait de l'argent, mais elle n'avait jamais
imaginé que celle-ci pût en avoir beaucoup. Vraiment beaucoup. Car elle n'en
avait jamais profité personnellement. Certes, on lui avait payé ses études,
mais en quittant l'Université, elle avait vécu sur son seul salaire
d'enseignante et il ne lui était pas venu à l'esprit de demander une aide
financière à ses parents. La ferme des grands-parents tournait à perte et
grand-mère Garran avait été contrainte de vendre. Son grand-père maternel avait
passé sept ans dans un centre de soins extrêmement coûteux. Très franchement,
Libby n'avait jamais pensé que sa famille se tirerait de ces situations avec
une grosse part de fortune.


Elle sentit
le bras de Will se resserrer autour de sa taille. C'était bien agréable.


Mais où
avait-elle la tête pour ne s'être jamais demandé comment son frère Ted avait pu
s'acheter une maison de huit pièces à Shakers Heights alors qu'il avait tout
perdu six ans plus tôt, quand son étude d'architecte avait fait faillite ? Ou
comment Jimbo pouvait offrir à ses filles des leçons d'équitation et à sa
famille deux séjours annuels dans des paradis exotiques sur son seul salaire de
journaliste dans un canard de troisième ordre ? D'autant que ses belles-sœurs
ne travaillaient ni l'une ni l'autre et n'avaient pas non plus de fortune
personnelle. Comment ne s'était-elle pas posé de questions sur la provenance de
tout cet argent ?


Elle avait
eu la tête dans les nuages, comme d'habitude, aurait dit sa mère. Et sa mère
avait peut-être raison. Par quel mystère n'avait-elle pas remarqué le fastueux train
de vie de ses frères, dont les revenus étaient somme toute modestes ?


Son père
avait-il voulu lui donner une leçon ce matin ? Devait-elle s'en offusquer ? En
vouloir à sa mère qui se plaisait à choyer les garçons et à la laisser, elle,
se débrouiller seule ? En vouloir à son père, qui lui venait en aide parce que
l'injustice lui pesait ?


Non, ce
n'était pas cela.


Will était
si délicieusement tiède; leurs deux corps s'harmonisaient si bien au rythme de
la danse qu'ils semblaient être faits sur mesure l'un pour l'autre.


Non. C'était
plutôt que son père se retrouvait en elle, et il avait souhaité lui montrer
qu'il était parfaitement capable de gagner de l'argent, d'en mettre de côté et
de tirer la famille d'un mauvais pas. Mais il était heureux de la voir échapper
au pouvoir que sa mère exerçait sur les autres — pouvoir qu'elle s'imaginait
posséder, et qu'il ne discutait pas pour éviter de la froisser.


Quelle
famille ! Et tout cela au cœur du Midwest, la terre des valeurs simples. Encore
que... Si le fermier voisin était aujourd'hui un cartel céréalier, c'est que
les choses avaient beaucoup changé depuis l'ère des prétendues valeurs simples.


— Il
est temps de rentrer, murmura Will à son oreille. Il était immobile en face
d'elle. Le juke-box s'était tu.


— Nous
sommes partis depuis un bout de temps. Je ne tiens pas à me déprécier aux yeux
de votre mère.


Elle aurait
aimé rester là à réfléchir pendant un an ou deux, mais elle acquiesça à regret.
Ils enfilèrent leurs manteaux, sortirent dans l'air froid de la nuit et
rentrèrent en silence.


Lorsqu'ils
arrivèrent en vue de la propriété, Will l'arrêta.


— Cela
vous ennuie si je vous embrasse ?


— Non.


Il posa un
léger baiser sur ses lèvres. Puis un second. Enfin, il s'éclaircit la voix et
la conduisit jusqu'à la grille. 


— Tout cela
est terriblement déconcertant, murmura-t-il.


— Non. C'est
absolument merveilleux.
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— Je
vous trouve incroyable, dit Christine.


Elles
étaient installées à la galerie de l'hôtel Four Seasons. Elles venaient de
dîner au Russian Tea Room, et maintenant, elles étaient là, au calme, à se
détendre devant un cappuccino. Il était tard. Elles parlaient depuis des
heures.


Melissa
sourit.


— C'est
vous qui êtes difficile à saisir. Je ne vois pas ce qui vous intéresse en moi.


— Incroyable,
vraiment.


Christine se
pencha en avant et appuya le menton sur ses mains.


— Vous
êtes jeune, intelligente, généreuse, douce et belle, et vous ne voyez pas ce
qui m'intéresse en vous ?


Prise d'un
accès de timidité, Melissa baissa les yeux.


— J'imagine
que vous pouvez avoir à peu près qui vous voulez.


— Oh,
Melissa, soupira Christine. 


Elle releva
les paupières.


— Je
comprends très bien le syndrome hollywoodien, le contexte dans lequel vous avez
grandi, mais ce que je ne comprends pas, c'est votre réticence à parler de...
de ces années où vous étiez encore dépendante de la boisson.


— J'étais
sûre que vous en viendriez là. Ecoutez, même si j'en fais une histoire
fascinante, la réalité n'avait rien de brillant, et je le sais mieux que
personne. C'était minable, répugnant, répétitif.


— Et
vos relations ?


Melissa
éclata de rire en levant les yeux au ciel.


— Mon
Dieu ! Vous ne voyez décidément pas... Les gens ne vont pas en désintoxication
parce que leur vie est belle et qu'ils ont de bons rapports avec autrui. Ils y
vont parce que tout s'est détérioré au point qu'ils n'ont plus rien à perdre.
En tout cas, c'est ce qui m'y a menée.


— Donnez-moi
un exemple.


— D'accord.
Prenons cette soirée. Au dîner, je me serais montrée charmante, et puis nous
aurions commencé à boire. Au bout d'un moment, vous m'auriez regardée d'un
drôle d'air en me demandant si je me sentais bien.


— Pourquoi
vous aurais-je demandé cela ?


— Parce
que, brusquement, je me serais conduite comme une impolie, je serais devenue
bruyante, méprisante, j'aurais insulté tout le monde, vous, le serveur, nos
voisins de table. Vous en auriez d'abord été choquée, puis perturbée, puis vous
auriez pris peur, craignant que je ne sois schizophrène ou quelque chose de ce
genre, et, à la fin, vous vous seriez sentie horriblement gênée.


— D'accord.


— Alors,
nous serions sorties et, à l'air frais, je serais redevenue charmante, un peu
timide, affectueuse, et j'aurais sans doute fait quelques promesses d'ordre
sexuel. Mais avant, il nous aurait fallu boire un verre. Alors, nous serions
venues ici, enfin, pas tout à fait. J'aurais voulu aller au bar, là où c'est le
plus sombre. J'aurais bu plusieurs verres, et vous vous seriez de nouveau
demandé ce qui m'arrivait parce que je serais redevenue infernale.


— Et
vous auriez couché avec moi ?


— Enfin,
oui et non. Par une de mes rares nuits d'horreur, vous n'auriez pas voulu de
moi, parce qu'il m'est arrivé de vomir partout.


Christine
fit une grimace.


— Alors,
quelqu'un m'aurait traînée aux toilettes et là, je me serais écroulée, et
j'aurais rampé jusque dans un coin, où je me serais mise à pleurnicher sur
un ex-amant.


— Triste,
commenta doucement Christine avec une ébauche de sourire.


— Par
une bonne nuit, oui. Je serais rentrée avec vous, aurais arraché vos vêtements,
et je vous aurais sauté dessus comme une furie. Mais cela n'aurait duré qu'une
dizaine de minutes. Après quoi mon ardeur sexuelle serait retombée. Si vous
aviez eu de la cocaïne, je me serais fait deux lignes, je serais revenue à
vous, puis j'aurais enfilé mes vêtements, pris le premier taxi pour filer chez
mon petit ami du moment et me fourrer dans son lit. Ainsi, le lendemain,
j'aurais pu me réveiller et faire comme si je n'avais jamais couché avec une
femme.


— Je...


Christine ne
savait plus quoi dire. Les mots lui manquaient.


— Attendez.
Nous n'en sommes pas encore au matin, lorsqu'il me faudrait rassembler mes
esprits pour partir au travail.


Melissa
soupira et regarda le hall de l'hôtel. Tout était si beau ici, si calme, et la
soirée avait été si merveilleuse. Jusqu'à présent. Jusqu'à ce qu'elle soit
contrainte d'évoquer ces pénibles souvenirs.


— Je
vous passe les détails de l'épisode salle de bains pour en venir au Valium...


Christine
l'interrompit d'un geste de la main.


— Inutile
de continuer. Je comprends maintenant.


— Vous
croyez ? Vous avez une idée de ce que cela peut être pour une enragée du
contrôle de soi de perdre justement tout contrôle ? De ce que j'éprouvais le
lendemain à l'idée que moi, Melissa Grant, j'avais vomi en public, ou je
m'étais effondrée ivre morte, ou j'avais déclaré à un malheureux innocent qu'il
devrait se tuer tellement il était minable ? Je n'ai jamais su si le pire était
la dégradation physique ou la dégradation sexuelle. Pour moi, c'était pareil.
Il y avait d'abord l'horreur, puis le dégoût, puis l'envie de mourir. 


Elle
frissonna.


— Inutile
d'ajouter que j'étais obligée de changer de travail fréquemment.


Là, elles
rirent toutes deux, et la tension se dissipa. Melissa appela la serveuse pour
commander une glace.


— Depuis
que j'ai cessé de boire, j'ai l'impression d'avoir six ans d'âge affectif.
Alors, quand quelque chose me bouleverse, j'ai les envies d'un enfant de six
ans.


Elle sourit.
Et brusquement, les larmes lui montèrent aux yeux. Elle les essuya de sa serviette.


— Oh,
que je déteste cela ! Je me fais l'effet d'une imbécile...


Elle renifla
avec humeur.


— Voilà
pourquoi je n'aime pas en parler. Lorsque je m'entends raconter cette période,
je me dis que je n'ai rien à faire avec quelqu'un comme vous. C'est que… quelque
part, je crois que si je tiens ma langue, je rencontrerai un jour quelqu'un de
bien, mais maintenant vous êtes là, et je sais au fond de moi que je ne mérite
pas cette chance. Ce n'est même pas une affaire d'hommes ou de femmes, c'est
une affaire de gens. Une affaire de gens bien. Et je me demande même si je
n'essaie pas de vous faire peur, ou si...


Christine
lui prit la main en travers de la table.


— Melissa,
ma chérie, permettez-moi de vous dire ce que je vois. Je vois une jeune femme
honnête qui a décidé de vivre et de devenir ce qu'elle a toujours souhaité être
— sincère, tendre, intelligente, talentueuse et belle. C'est cela que vous êtes
aujourd'hui, Melissa. C'est ce que je vois en vous. Le passé est passé.
Laissons-le où il est. Tout ce que j'attends de vous, c'est que vous
poursuiviez la thérapie qui vous éloigne de l'alcool et de la drogue, afin que
vous puissiez rester vous-même.


— Les
Alcooliques Anonymes, précisa Melissa. J’assiste aux réunions des Alcooliques
Anonymes.


— Bien,
dit Christine en lui pressant la main. 


La glace
arriva.


— J'ai
mis deux cuillères, annonça la serveuse.


— Excellente
idée, acquiesça Christine. 


Elle se
recala sur son siège, prit une des cuillères et fit signe à Melissa de
l'imiter. Elles dégustèrent la crème glacée en silence. Puis Christine déposa
sa cuillère sur la soucoupe, se tamponna la bouche de sa serviette et déclara :


— A
moi, maintenant.


Melissa leva
vers elle un regard interrogateur. 


— Moi aussi
j'ai un passé douloureux. Un peu comme le vôtre, mais en négatif. Mon mari
était... est toujours alcoolique. Un cas désespéré, je le crains.


— Vraiment
?


— Mais
il avait plus de chance que vous, lui, parce que j'étais là pour laver les
draps et les couvertures, pour appeler son travail et raconter qu'il était
grippé, pour prétexter qu'il prenait de puissants médicaments quand il perdait
la tête à une soirée et essayait de tuer quelqu'un. 


Melissa ne
put s'empêcher de sourire.


— Oh
oui, vous avez en face de vous le portrait type l'excuse rêvée pour rester alcoolique.
Mais j'ai bien pire à vous avouer. 


Melissa
attendit la suite. Après une pause, Christine reprit :


— Pendant
des années, je me suis réjouie de son alcoolisme. Il me permettait de vivre ma
vie comme je l'entendais.


Nouvelle
pause.


— Vous
ne seriez pas la première femme dans ma vie. Melissa. Loin de là. Seulement
maintenant... maintenant que je divorce, je ne veux plus de ces petites
aventures sordides.


Melissa
hocha gravement la tête, et elles restèrent un moment silencieuses. Chacune
était concentrée de son côté.


La serveuse
leur apporta la note. Christine la prit et griffonna quelque chose au dos.


— Vous
avez une chambre ici ?


— Oui,
714.


La serveuse
remercia et disparut. Christine se leva.


— Eh
bien, nous avons matière à réfléchir, toutes les deux. Vous voulez
m'accompagner en haut ?


Melissa fit
oui de la tête et se mit debout à son tour. Ses jambes la soutenaient à peine.
Une fois de plus, elle se sentait détachée de son corps, signe certain qu'elle
était en proie à la panique. Il se passait une chose à la fois familière et
complètement nouvelle. Elle était sobre, lucide. Ce qui arrivait là était bien
réel.


Au septième
étage, Christine inséra sa carte magnétique dans la fente du 714, de sorte que
la petite lumière passe au vert. Elle ouvrit alors la porte, qu'elle tint pour
Melissa. Une fois à l'intérieur, elle déposa son sac, débarrassa Melissa du
sien et revint lui prendre les deux mains.


— Je ne
vais pas vous proposer de rester. Je tiens à ce que vous réfléchissiez à notre
conversation.


Elle se pencha
vers elle et effleura ses lèvres d'un baiser, hésita, et recommença.


Puis, sans
cesser de l'embrasser, sur la joue, sur la tempe, sur le front, elle poursuivit
:


— Je
m'efforcerai de ne pas vous brusquer — baiser — de vous donner le temps de vous
habituer à l'idée — baiser —, à l'idée que nous nous voyions — baiser —, et
prendrons les choses comme elles viennent — baiser— ; je voulais que vous le
sachiez. 


Et elle lui
donna un dernier baiser sur l'oreille, qui toucha Melissa au cœur.


Puis
Christine l'enveloppa de ses bras, la serra contre elle, la
tête blottie au creux de son cou. Enfin, elle recula d’un pas
pour la regarder, lui tenant les deux poignets. Melissa n'avait jamais rien vu
de plus beau que ce visage aux yeux emplis d'émotion; jamais elle n'avait vu
personne plus vulnérable, plus attirante. A son tour, elle s'avança pour lui
rendre ses baisers. Mais Christine esquiva. Elle paraissait soudain inquiète.


— Que
se passe-t-il ? s'enquit Melissa à voix basse en lui lissant doucement une
mèche sur le front.


— Il y
a quelque chose que vous devez savoir aussi, Melissa. J'ai deux enfants.
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Le dimanche
matin, on frappa à sa porte. Will se hâta de boutonner sa chemise avant
d'aller ouvrir. Libby se tenait devant lui, souriante.


— Bonjour,
Will. Bien dormi ?


— Très
bien, merci.


— Je
peux vous parler une minute ?


— Bien
sûr.


Elle entra
et referma doucement la porte derrière elle.


— J'ai
deux petits mots à vous dire avant de vous rendre à votre public d'admirateurs.
Vous permettez ?


Il acquiesça
de la tête. Elle s'assit au coin du lit tandis restait planté au milieu de la
chambre, visiblement gêné.


— Hier
soir, non, le week-end entier a été une merveille. Seulement, avec tout ce qui
se passe, avec le procès et le reste, j'espère que vous comprendrez que... enfin,
je pense que nous devons attendre la fin du procès avant de... Je... Pour être
franche, vous me plaisez beaucoup, Will, et j'aimerais vraiment vous connaître
mieux. J'ai aussi l'impression que le sentiment est réciproque.


— Oh
oui ! confirma-t-il avec entrain. 


Il n'était
plus gêné du tout.


 


 


Jill
s'approcha de Rusty.


— Quelle
bonne idée nous avons eue ! dit-elle en lui embrassant la nuque.


Ils étaient
à la fenêtre de leur chambre d'hôtel et regardaient les enfants qui s'amusaient
sur la plage. On aurait dit des bonshommes de neige tant ils étaient
emmitouflés. Ils couraient en tous sens avec le chien et jouaient dans le vent
qui soufflait en rafales.


En quittant
la maison le vendredi, les Tompkins n'avaient pas de projet particulier. Ils
s'étaient dirigés vers la côte, vers l'Océan, traversant une série de villes
mortes — les stations balnéaires du New Jersey qui ne vivaient qu'aux beaux
jours. Au hasard de la route, ils avaient trouvé un motel ouvert qui donnait
sur la plage, et ils y avaient pris deux chambres contiguës. Un pourboire au
portier leur avait permis d'y introduire Duncan en fraude.


Jusque-là,
ils avaient vu deux films, fait une partie de bowling, du patin à roulettes et
maintenant, après le déjeuner dominical, ils se détendaient en lisant les
journaux tandis que leurs enfants se soûlaient de grand air.


— Tu
crois que nous devrions déménager ? demanda Rusty à brûle-pourpoint.


Jill se
raidit un peu. Elle avait eu la même idée dans la semaine. Puis, ayant décidé
de sauver son mariage, sa famille, elle n'en ressentait plus la nécessité.


— Pour
aller où ?


Il haussa
les épaules.


— Je ne
sais pas, en Floride, en Caroline du Nord, en Californie. Près de la mer.


— Et
ton travail ?


Il haussa de
nouveau les épaules mais garda le silence, le regard fixé sur les enfants,
dehors.


 


 


Jamais Will
ne s'était senti plus heureux. Tout s'était passé pour
le mieux chez les Winslow, et Libby était la plus charmante et la plus
attirante des jeunes femmes. 


M. Winslow
les conduisit à l'aéroport. Une fois de plus, il remercia Will du service qu'il
leur avait rendu, l’assura de sa gratitude et promit que les Winslow étaient prêts
à l'aider à leur tour, si un jour il en avait besoin. 


Une fois
dans l'avion, Will et Libby soudain timides se parlèrent peu, mais ils souriaient
beaucoup. Le quotidien avec son cortège de problèmes les attendait. Will appela
chez lui de l'avion, pour vérifier que Betsy avait quitté lieux comme convenu.


— Pas
de réponse, dit-il à Libby en posant l'appareil dans sa niche. Enfin, je peux
rentrer chez moi.


— Et
c'est quoi, chez vous ?


— Un
petit appartement près de Gramercy Park.


— Il
vous appartient ?


— Oui.
C'est un charmant deux pièces. Je reconnais que Betsy a beaucoup contribué à le
rendre agréable. Je n’avais pas pris le temps ni la peine de m'installer. Mais je
lui ai fait cadeau d'une bonne partie des meubles. 


Libby
regardait le ciel nocturne par la vitre.


— Je
vous ai froissée ?


— Pardon
? Oh, non. Je pensais à Hal, à notre vie commune, au déménagement. 


Will ravala
péniblement sa salive.


— Il
vous manque ?


— Betsy
va vous manquer ?


— Non. 


Elle
soupira.


— Très
sincèrement, je vous avoue que je regrette le coté pratique de la vie de
couple. Plus que je ne le devrais, sans doute. Et pas seulement parce qu'on est
deux pour payer les factures. C'est plutôt l'habitude, le rythme de vie qui
s'établit. On a moins de souci à se faire. Socialement, on a les mêmes amis;
lorsqu'on se déplace, on a un compagnon, ou bien quelqu'un qui vous attend.
Quand on vit seul, on a tout sur le dos. Ce qui a certes ses avantages, mais se
révèle beaucoup plus contraignant. Et puis, je n'aime pas avoir trop de temps
pour réfléchir. En tout cas sur moi-même. Quand j'étais avec Hal, des mois et
des mois s'écoulaient sans que je me rende compte à quel point j'étais malheureuse.


— Mais
ce n'est pas très bon.


— Ça
l'est si vous essayez de terminer un livre. Pour un écrivain, une vie de couple
bancale peut être très productive. Les contingences matérielles ne pèsent plus,
et on est libre de canaliser le trop-plein d'émotion dans l'écriture.


Il riait à
présent.


— Libby,
vous dites des horreurs ! C'est une très mauvaise raison de vivre avec
quelqu'un. Et l'amour, alors ?


— C'est
l'hôpital qui se moque de la charité ! 


Il lui posa
doucement la main sur le bras.


— Ecoutez-moi,
Libby, une personne comme vous ne doit pas renoncer à l'amour. Pas vous.
Surtout pas vous.


— Will,
répondez-moi sincèrement, avez-vous connu des passions qui durent plus de trois
mois ?


— Non.
Mais je ne désespère pas de tomber amoureux. Si je trouve la femme de ma vie.


Elle éclata
de rire.


— C'est
sans doute pour cela que nous sommes tous deux célibataires. Jusqu'ici, nous
n'avons pas été gâtés sur le plan affectif.


— Certes,
mais c'est peut-être en train de changer. 


Le ton de sa
voix la fit rougir un peu. Elle sourit, lui tapota le bras, puis elle se
retourna vers la fenêtre.


Ils prirent
un taxi à La Guardia, et Will déposa Libby à sa porte avant de
continuer jusqu'à Gramercy Park. Il n'y avait pas de lumière chez lui. Ouf !
Sans trop savoir pourvoi, il avait craint que Betsy ne revienne sur sa promesse,
qu'elle soit encore là ce soir, à l'attendre pour le supplier de ne pas rompre.
Le taxi s'arrêta. Will régla la note, et le portier de l'immeuble vint lui
ouvrir, visiblement surpris de le voir.


— Monsieur
Klein.


— Bonsoir,
Ralf. Les vacances se sont bien passées ?


— Vous
voilà de retour ?


Le brave
homme avait de quoi s'étonner. Avec tous les mouvements de ces derniers temps,
il était en droit de se demander qui habitait l'appartement.


— Elle
n'est pas là-haut, au moins ?


— Non,
monsieur, elle n'est pas là-haut pour l'instant. 


Will prit
l'ascenseur. Devant sa porte, il tendit l'oreille pour s'assurer qu'aucun bruit
ne venait de l'intérieur. Puis il inséra sa clé dans la serrure.


Mais elle ne
tournait pas.


Il crut
d'abord qu'il s'était trompé de clé et vérifia son trousseau. Puis il remarqua
que les verrous avaient été changés; aucune de ses clés ne les ouvrait. 


Que
signifiait donc cette charade ? 


Il posa
son sac de voyage et redescendit, furieux. En bas, Ralf affronta son irritation
en lui tendant timidement une enveloppe.


— Elle
a laissé cela pour vous, monsieur Klein. 


Will
décacheta le pli.


Il ne
manquait plus que cela ! Elle portait plainte contre lui et, jusqu'à l'issue du
procès, elle gardait la jouissance l'appartement.







QUATRIÈME
PARTIE


 


 


Voie de
droit
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Le lundi
matin, en arrivant au 100 Centre Street, Mme Smythe-Daniels aperçut Libby et
s'écria d'une voix forte :


— Ah,
notre Cornelia !


Très grande
dame dans son manteau de vison, elle franchit la porte et traversa le hall,
sans prêter la moindre attention au garde lancé à sa poursuite.


— Ma
chère, c'est bien vous, n'est-ce pas ? reprit-elle en brandissant sous le nez
de Libby un exemplaire de Quand deux sourires se croisent. J'ai
trouvé ce livre sur la table du salon chez mon fils, et quand j'ai vu la photo de
quatrième, je leur ai dit que c'était notre Cornelia à nous, notre auteur du
jury. A moins que vous n'ayez une sœur jumelle !


Elle partit
de son plus beau rire chevalin, puis elle se tourna vers le garde avec
irritation.


— Que
me voulez-vous, jeune homme ?


— Votre
laissez-passer, s'il vous plaît.


— Oh !
Si ce n'est que cela...


Des curieux
s'étaient arrêtés pour regarder la scène. Imperturbable, Mme
Smythe-Daniels montra son feuillet bleu au garde, puis elle prit Libby par le
bras et l'entraîna vers l'ascenseur.


— Mon
fils n'en revenait pas que je vous connaisse. Vous seriez très aimable de lui
dédicacer ce livre, de lui écrire un petit mot gentil. Il s'appelle Malcolm.


Elles
entrèrent dans la salle du jury escortées par Basha et Ronnie Gomina qui les
avaient rejointes et semblaient tous deux très impressionnés que Libby fût
vraiment quelqu'un.


— Libby
! s'exclama Alex en lui tendant la main avec un grand sourire.


— Il
m'a salouée moins chalorosément, remarqua Elena en donnant un coup de coude
complice à son amie Adélaïde.


Alex
débarrassa Libby de son manteau et alla le suspendre. Il y avait un siège
vacant près de lui, sans doute réservé à Libby. Elle s'y assit sans
enthousiasme.


— Alors,
ces vacances ? lui demanda Alex en entourant d'un bras négligent le dossier de
sa chaise.


— Une
merveille. Et les vôtres ?


— Bof.
Pour être franc, j'aurais préféré venir ici. 


Il baissa la
voix et ajouta en se penchant vers elle :


— Vous
m'avez manqué.


— Hé,
les gars, lança Ronnie, vous savez qui est Cornelia ? Montrez-leur donc, madame
Smythe-Daniels.


— Si
vous promettez de ne pas le salir, minauda celle-ci en ôtant son vison.


Libby
s'efforça d'ignorer son roman qui passait de main en main. L'arrivée de Melissa
mit un terme à sa gêne, et elle se précipita pour l'accueillir.


— Cela
s'est-il bien passé, samedi ? 


Melissa eut
un petit soupir nerveux.


— Si
bien que cela ?


— Oui.
Je crois. Oh, et puis, je ne sais pas... enfin si, je sais.


Son
demi-sourire fit place à une expression sérieuse, presque inquiète.


— Ecoutez,
Libby, il faut que je vous parle. J'ai quelque chose à vous expliquer.


— Sans
problème. Déjeunons ensemble.


Elle rougit
un peu et poursuivit sur le ton de la confidence :


— Je
vais moi aussi vous raconter mon week-end.


— Bonjour,
Will ! fit alors Melissa en regardant vers la porte.


Libby pivota
brusquement, radieuse. Puis elle se rembrunit. Il avait une mine affreuse.


— Bonjour,
marmonna-t-il.


— Libby
? appela Alex. Venez donc ici. J'ai un truc à vous montrer.


— Une
petite seconde. Will, qu'est-ce qui ne va pas ?


— Je
vous le dirai plus tard. Alex va me fusiller.


En regagnant
son siège, Libby constata que Will ne plaisantait pas. Alex la considérait d'un
air de reproche, et elle résolut de se taire. Elle n'allait certainement pas
lui avouer que Will avait passé le week-end à Greatfield, qu'ils avaient bu
ensemble des Morts Rouges, dansé le slow sur un air triste, et que sa mère lui
avait dévoilé tous ses secrets financiers.


— Bonjour,
tout le monde, j'espère que vous avez passé de bonnes vacances, lança Will à la
cantonade en s'asseyant en face de Libby.


Il y eut
quelques réponses, et les conversations reprirent. On discutait restes de
dinde, interdiction de lire la presse, parents qui voulaient tout savoir du
procès dont on n'avait pas le droit de parler.


— Alors,
c'était comment, en Ohio ? demanda Will à Libby.


Visiblement,
il avait adopté la même stratégie qu'elle.


— Fantastique.
Et Chicago ?


— Je
n'aurais pas pu rêver mieux. Le problème, c'était le retour.


Ignorant
résolument Will, Alex se pencha vers Libby.


— Si
cela vous tente, nous irons au B.J. ce soir. Je vous emmène dîner ?


— Je
n'aurai pas le temps de dîner, j'ai un travail à terminer.


— Demain,
peut-être ? Mais rien ne nous empêche de prendre un verre.


Libby
soupira mentalement. Elle allait devoir lui dire deux mots. Ce soir. Il fallait
en finir. Alex refusait apparemment de comprendre. Elle jeta un bref coup d'œil
en direction de Will. Il avait pris le Village Voice et examinait
les annonces. Que diable y cherchait-il ?


Stephen
entra dans la salle. Lui aussi avait mauvaise mine. Il murmura quelques
bonjours, alla s'asseoir près de Melissa, et ils se mirent à parler à voix
basse.


Alex
entreprit alors d'interroger Libby sur le détail de son week-end, ce qui
l'irrita d'abord, puis l'exaspéra franchement.


Enfin, Chuck
vint faire l'appel et demanda à son tour si tout le monde avait passé de bonnes
vacances. Des grommellements lui répondirent. Déjà, l'ambiance retombait. Tous
se sentaient piégés, déprimés.


Il y avait
une absente, ce matin. La gentille Bridget. Mais Chuck leur apprit qu'il était
au courant.


— Elle
n'est pas morte, au moins ? s'enquit Ronnie.


— Qui
cela ? demanda Adélaïde Porte-parole qui n'avait pas suivi la conversation.


— Non,
elle va bien. Mais son mari a eu un accident de voiture.


— Il
devait aller chercher de la famille à Boston, se souvint Libby à voix haute.


— Cela,
je l'ignore, mais il est dans un état grave et elle a été radiée du jury.


Melissa se
tourna vers Stephen.


— Vous
reprenez donc sa place, non ?


— J'avais
bien besoin de cela, tiens ! Bill risque de mourir pendant les délibérations
sous séquestre.


— Sous
séquestre ? s'étonna Mme Smythe-Daniels, horrifiée.


— Je
croyais qu'il s'appelait Rupert, remarqua Adelaïde


— Qui cela
? s'enquit Elena.


— Celui
qui est mort, répondit Adélaïde.


 


 


Dans la
salle d'audience, le juge paraissait aussi humeur maussade. Lorsqu'ils furent
installés dans le box, elle annonça que Bridget Bell, juré n°11, était excusée
pour des raisons familiales, et que le suppléant, Stephen Cadalone, siégerait
désormais à sa place. Stephen s'avança de quelques sièges pour rejoindre le
deuxième rang. Le procès reprit son cours.


L'accusation
appela un nouveau témoin à la barre, et l’entrée de Jamal White suscita un vif intérêt
dans la salle. C'était un Noir au chef enturbanné, revêtu de longues robes aux
couleurs vives. Tandis qu'il s'avançait vers le box, un garde lui souffla
quelque chose à l'oreille. Aussitôt, il ôta son turban. Il prêta ensuite
serment, mais refusa de jurer sur la Bible.


I! apparut
bientôt que ce Jamal était un ponte de la mosquée de Jersey City. Il prenait
sur son temps libre pour s'occuper de la jeunesse délinquante, qu'il tentait de
remettre dans le droit chemin. Plus jeune, il avait eu lui-même quelques
déboires avec la loi, mais il s'était assagi et se conduisait depuis quatre ans
de manière exemplaire. Il avait un emploi régulier de mécanicien dans un
garage. Ceci établi, MacDonald en vint aux faits.


Oui, Jamal
connaissait l'accusé, il l'avait vu souvent dans son quartier. Oui, certains
des jeunes dont Jamal s’occupait connaissaient aussi l'accusé.


— Monsieur
White, pourriez-vous expliquer au jury ce qui amenait l'accusé dans votre
quartier ?


— Il
achetait de la drogue aux dealers.


— Quel
genre de drogue ?


— De la
cocaïne. C'était un client régulier.


— Objection,
Votre Honneur, intervint Geiggen, dont le nez cicatrisait bien. Ce sont là des
ouï-dire. A moins, bien sûr, que le témoin n'ait lui-même vendu de la drogue à
mon client.


— Monsieur
Geiggen, ce genre de commentaire est superflu. L'objection est cependant
retenue. Monsieur MacDonald, veuillez interroger le témoin sur des faits le
concernant personnellement.


— Oui,
Votre Honneur. Monsieur White, pourriez-vous nous dire pourquoi l'accusé vous est
si familier ?


— Dans
notre quartier, un Blanc au volant d'une voiture à soixante-dix mille dollars,
cela se remarque, répondit Jamal avec un sourire entendu.


— Objection,
Votre Honneur. A moins que le témoin ne soit spécialisé dans l'auto... Désolé,
Votre Honneur. J'oubliais que le témoin était mécanicien automobile. Je retire
l'objection.


— Vous
disiez donc, monsieur White, que dans votre quartier, un Blanc au volant d'une
voiture à soixante-dix mille dollars ne passait pas inaperçu ?


— Effectivement.
Et puis, il dépensait de grosses sommes dans le voisinage.


L'interrogatoire
se poursuivit ainsi, au point que Libby se demanda où la partie civile voulait
en venir. Bon. l'accusé se droguait, on le savait, et il achetait de la drogue
un peu partout. Mais en quoi cela avait-il un rapport avec le meurtre ?


Enfin, la
lumière se fit.


— Monsieur
White, quand avez-vous vu l'accusé pour la dernière fois dans votre quartier ?


— Le
jeudi 10 février 1994, vers 1 h 10 du matin.


— Pourquoi
vous souvenez-vous si précisément du jour et de l'heure ?


— Le 9
était mon anniversaire, et nous sortions d'une fête donnée en mon honneur.


— Où
avez-vous vu l'accusé ?


— Au
coin de la Huitième rue et de Byron Avenue.


— Que
faisait-il là ?


— Il
était debout près de sa voiture, et il parlait à un homme.


— Vous
savez qui était cet homme ?


— Je ne
pouvais pas le voir.


— Que
s'est-il passé ?


— Quand
l'accusé nous a aperçus, mes amis et moi, il est monté dans sa Jaguar avec son
interlocuteur.


— Pourriez-vous
nous décrire cet interlocuteur ?


— C'était
un Noir. Très grand. Et je crois qu'il portait un blouson de cuir, mais je n'en
suis pas certain.


— Vous
ne l'avez pas reconnu ?


— Je
n'ai pas vu son visage.


— Et
après ?


— Ils
sont partis.


— Et
vous dites qu'il était environ 1 h 10 du matin ?


— Oui.


— Monsieur
White, combien de temps faut-il en voiture pour aller de votre quartier jusqu'à
Manhattan ?


— A
cette heure-là, vingt-cinq minutes à une demi-heure.


MacDonald
fit valoir que le témoin avait identifié l'accusé sur photo. Une carte
jaune avec six photos fut inscrite au nombre des pièces à conviction. Le témoin
avait aussi identifié l'accusé en personne lors d'une séance au commissariat.


L'accusation
en ayant terminé, on passa directement au contre-interrogatoire. Geiggen se
montra très dur, exigeant de savoir comment le témoin pouvait prétendre avoir
reconnu l'accusé quand il ne voyait pas son interlocuteur. Jamal tenta de
défendre sa position, mais Geiggen le poussa dans ses derniers retranchements,
affirmant que, sans la Jaguar, une voiture qu'il connaissait bien, il n'aurait
jamais identifié l'homme qui se tenait à côté.


— Vous
reconnaissez avoir vu fréquemment l'accusé dans votre quartier, n'est-ce pas ?
demanda Geiggen.


— Oui.


Geiggen se
retourna vers le jury et poursuivit avec des gestes théâtraux :


— Si
vous dites vrai, il est clair que vous pouviez l'identifier sans peine sur
photo.


Il pivota
sur les talons et regarda le témoin.


— N'est-ce
pas, monsieur White ?


— Mais
enfin, je ne vois pas pourquoi j'aurais identifié quelqu'un qui...


— Oui
ou non, monsieur White ? tonna Geiggen. Ayant vu l'accusé fréquemment avant la
nuit en question, vous l'auriez reconnu aussi bien en photo qu'en personne.
Est-ce exact ?


— Euh...
Oui ?


Visiblement
interloqué, Jamal jeta un coup d'œil interrogateur vers le juge impassible.


Geiggen
consulta ses assistants un moment, puis il revint à la charge : était-il vrai
que le témoin avait été libéré de prison quatre ans plus tôt, pour avoir
accepté de témoigner contre des trafiquants et des revendeurs de drogue ? Oui.
Et quels étaient maintenant les rapports de Jamal avec les autorités ? Lui
avait-on promis quelque chose en échange des renseignements qu'il fournissait ?
Et comment se faisait-il qu'il circulait sans être inquiété dans les milieux de
la drogue de Jersey City, s'il était aussi propre et net qu'il le prétendait ?


— Objection,
Votre Honneur ! s'écria alors MacDonald.


— Je
retire la question, Votre Honneur, et je n'en ai pas d'autre à l'adresse de
ce... témoin, conclut-il, venimeux.


Il y eut
ensuite une brève pause, pendant laquelle Libby eut le sentiment d'être la
prisonnière d'Alex.


— Que se
passe-t-il, Libby ? demanda-t-il. Vous êtes souffrante ? Vous désirez une
boisson ? Vous avez envie d'en parler ?


Exaspérée,
Libby finit par se réfugier dans les toilettes pour lui échapper.


 


 


L'audience
reprit avec l'interrogatoire de l'officier de police Rod Espada. Il était en
civil. Libby en déduisit que les représentants de l'ordre public n'étaient pas
autorisés à porter l'uniforme devant la cour. Le policier était jeune, doté
d'un physique agréable. Il prêta serment et MacDonald se mit à l'œuvre. Il
apparut que Rod Espada et son coéquipier étaient de service aux petites heures,
la nuit du 9 au 10 février 1994, et que leur voiture de police était stationnée
près de la rampe de sortie de Polaski Skyway à proximité de Holland Tunnel,
côté New Jersey. D'après le témoin, vers minuit vingt, une Jaguar
argentée à capote de toile noire, immatriculée à New York et
dont le numéro commençait par 3L8, avait débouché de la rampe pour tourner à
gauche au feu rouge et prendre Smith Boulevard vers l'est en direction de
Jersey City. Pourquoi l'officier de police l'avait-il remarquée ? Parce que la Jaguar débouchait de la rampe à une allure telle qu'il avait cru qu'elle grillerait le feu
rouge au croisement, mais le feu était passé au vert, et la voiture avait pris
le virage à 70km/h. Il avait pour habitude de noter certains détails dans son
carnet de bord et, à cette heure-là, un véhicule qui roulait à une vitesse
excessive signifiait que le conducteur fuyait les ennuis ou encore allait
au-devant d'eux. 


Avant de
procéder au contre-interrogatoire, Geiggen prit tout son temps pour se lever.


— Officier
Espada, commença-t-il, pourquoi à votre avis tous les témoins de l'accusation
ne se souviennent que des trois premiers chiffres du numéro de cette voiture ?


— Objection,
Votre Honneur !


— Objection
retenue.


A grand
renfort de gestes, Geiggen manifesta son mécontentement face à cette décision,
puis il se résolut à poursuivre :


— Officier
Espada, avant de venir témoigner aujourd'hui devant cette cour, avez-vous passé
du temps à préparer le dossier avec le procureur fédéral ?


— Je
suis venu deux ou trois fois au bureau du procureur.


— Et
vous avez aussi témoigné lors des audiences préliminaires ?


— Oui.


L'espace
d'un moment, Geiggen arpenta la tribune.


— Officier
Espada, êtes-vous marié ?


— Oui.


— Avez-vous
des enfants ?


— Trois.


— Objection,
Votre Honneur ! La défense s'égare et harcèle le témoin !


— Votre
Honneur, je cherche à fournir au jury des renseignements sur le témoin, qui lui
permettront de juger de la validité de son témoignage.


Le juge
Williams réfléchit quelques instants et déclara :


— Objection
rejetée.


— Officier
Espada, vous et votre famille habitez une maison ?


— Oui.


— Avez-vous
pris un emprunt pour l'acheter ?


— Objection,
Votre Honneur ! Ces données sont sans rapport avec le fait que le témoin ait ou
non vu la voiture de l'accusé la nuit du meurtre !


— Objection,
Votre Honneur ! hurla Geiggen. L'accusation cherche à orienter le jury par
cette objection !


Le juge
appela les avocats pour une consultation confidentielle, qui traîna en
longueur. Il était 13 h 15, et Libby mourait de faim.


Finalement,
chacun regagna sa place.


— L'objection
est rejetée. La défense peut poursuivre dans le même sens, déclara le juge
Williams.


— Merci,
Votre Honneur.


Geiggen jeta
un regard furieux à MacDonald, puis il s'avança jusqu'au box des jurés.


— Officier
Espada. reprenons. Vous avez donc une femme, trois enfants, et vous habitez une
maison.


— Oui.


— Maintenant,
je vous demande si vous avez emprunté pour acheter cette maison, si vous payez
des traites ?


— Oui,
comme tout le monde.


— Effectivement,
comme tout le monde. 


Geiggen
sourit à l'adresse des jurés.


— Cela
vaut pour moi aussi.


Il arpenta
longuement la tribune, prenant son temps. Le témoin ne le quittait pas des
yeux.


— Officier
Espada, pourriez-vous dire au jury combien de temps ce procès vous aura occupé
au total, trajets inclus ?


— Non.


— Je
vois. Mais vous pourriez peut-être expliquer au jury qui vous rémunérait
lorsque vous veniez du New Jersey à New York, en vue de préparer le procès avec
l'accusation ?


— Je ne
comprends pas.


— N'est-il
pas vrai que vous avez été grassement payé pour coopérer avec le bureau du
procureur dans le cadre de l'affaire qui nous occupe ?


— Objection,
Votre Honneur !


— Objection
rejetée. Que le témoin réponde.


— Non,
dit l'officier de police.


— En ce
cas, expliquez-nous comment vous avez été dédommagé pour le temps passé au
bureau du procureur fédéral ?


— Il
n'y a rien de bizarre à cela. Lorsque je dois me présenter au tribunal ou que
je participe à la préparation d'un dossier, je compte des heures
supplémentaires, qui me sont rémunérées en plus de mon salaire normal.


— Et
combien touchez-vous par heure supplémentaire ?


— Hmm...
trente-quatre ou trente-cinq dollars... Trente-cinq.


— Très
bien. Prenons aujourd'hui, par exemple. Comment seront calculées vos heures
supplémentaires ?


— Depuis
mon départ de chez moi ce matin jusqu'à mon retour.


— Supposons
que vous en ayez fini ici à 15 heures. Ensuite, vous regagnez votre domicile ?


— Oui.


— Combien
de temps vous faut-il ?


— Environ
une heure, cela dépend de la circulation.


— A
quelle heure êtes-vous parti ce matin ?


— 8
heures.


— Bien.
Admettons que vous soyez de retour à 16 heures. Cela vous fait huit heures
supplémentaires à trente-cinq dollars.


Il griffonna
quelques notes sur son bloc et releva les yeux.


— Deux
cent quatre-vingts dollars. Officier Espada, vous toucherez donc une prime de
deux cent quatre-vingts dollars pour être venu témoigner ici aujourd'hui.
Est-ce exact ?


— Ce
n'est pas une prime, protesta le policier. Ce sont des heures supplémentaires
imposables, et toutes les cotisations sont prélevées dessus.


— Bon.
Maintenant, officier Espada, pourriez-vous cire au jury combien de fois vous
êtes venu récemment à Manhattan pour ce procès ?


— Je
suis resté ici toute la journée de mercredi à attendre qu'on m'appelle à la
barre.


— Vous
avez quitté votre domicile à 8 heures du matin ?


— Oui.


— A
quelle heure êtes-vous rentré chez vous ?


— Avec
les embouteillages du long week-end, j'ai dû arriver vers 19 h 30.


— Cela
fait donc onze heures et demie.


— Oui.


— Bien.
Voyons.


Il griffonna
de nouveau sur son bloc.


— Donc,
reprit Geiggen, pour la journée de mercredi, il est légitime d'affirmer que
vous avez gagné un supplément de quatre cent deux dollars et cinquante cents,
n'est-ce pas ?


— Vous
déformez les faits ! protesta le témoin, rouge ce colère.


— Répondez,
s'il vous plaît. Allez-vous, oui ou non, toucher un supplément de quatre cent
deux dollars pour avoir passé la journée de mercredi à attendre au tribunal ?


L'officier
de police, visiblement fou de rage, garda un silence obstiné.


— Dois-je
comprendre que c'est oui ? insista Geiggen.


— Oui.


— Avant
cela, étiez-vous venu à Manhattan pour des raisons liées à ce procès ?


— Oui.


— Au
moins deux fois ?


— Oui.


— Plus
de cinq fois ?


— Je ne
sais plus.


— Mais
nous pourrions le déduire de vos fiches de paie et de votre déclaration
d'impôts, n'est-ce pas ? Combien de milliers de dollars avez-vous reçus pour
avoir collaboré sur cette affaire avec le bureau du procureur fédéral ?


— Objection,
Votre Honneur. La défense extrapole !


— Objection
retenue, déclara posément le juge.


— Bon,
bon ! dit Geiggen avec une mimique de frustration à l'intention des jurés.


A pas lents,
il se dirigea vers la table de la défense puis, s'arrêtant soudain, il se
tourna vers le témoin.


— Une
dernière question, officier Espada. Vous avez déclaré avoir noté les premiers
chiffres du numéro de la voiture dans votre carnet de bord, n'est-ce pas ?


— Oui.


— Le carnet
de bord d'un agent de l'ordre est-il considéré comme un document officiel
pouvant servir de pièce à conviction ?


— Il
nous sert à noter des événements, c'est notre aide-mémoire personnel.


— Il
sert à noter des événements au cas où les agents décideraient d'établir un
rapport ?


— Oui.


— Avez-vous
établi un rapport concernant la voiture que vous affirmez avoir vue ?


— Non.
Je n'avais aucune raison de le faire. Aucun crime n'avait été commis à ma
connaissance.


— Donc,
en terme de preuves concrètes, nous ne disposons que de votre témoignage et du
fait que vous avez noté avoir vu le véhicule dans votre carnet de bord, carnet
de bord qui, en soi, ne constitue pas une pièce à conviction officielle.


L'officier
de police dévisageait le juge en quête de soutien. Ce dernier demeura
impassible.


— Ce
sera tout, officier Espada, conclut Geiggen en souriant. Je vous remercie. 


MacDonald
bondit aussitôt de son siège.


— Officier
Espada, avez-vous, oui ou non, vu une Jaguar argentée à capote de toile noire
filant en direction de Jersey City, vers minuit vingt, dans la nuit du 9 au 10 février
1994 ?


— Oui.


— Merci.
Je n'ai pas d'autre question. Votre Honneur.


 


 


— Je
crois que c'est le flic qui l'a tuée, annonça Ronnie dans la salle du jury.


— Ronnie,
ce n'est pas drôle, protesta Libby, irritée.


— Où
voulez-vous déjeuner ? lui demanda Alex.


— Ecoutez,
je suis désolée mais je suis déjà prise.


— Prête
? s'enquit alors Melissa.


— Oui.
Nous irons prendre un verre ce soir, Alex. 


Bien qu'il
parût furieux, Libby sortit en redressant la tête. Une fois dans le couloir,
elle se tourna vers Melissa.


— Je me
suis mise dans un joli guêpier !


— Oui,
je le trouve bien possessif ces jours-ci. A votre place, Libby, je me
débarrasserais de lui.


— Tant
que nous serons piégés dans ce jury, cela posera quelques problèmes !


— Il
existe des méthodes. Ne tardez pas trop.


— Bon.
J'essaierai ce soir. Parlez-moi plutôt de votre samedi.


Tandis
qu'elles prenaient l'ascenseur et quittaient le tribunal, Melissa raconta à
Libby le dîner au Russian Tea Room, le café tardif au Four Seasons, les heures
de conversation, la franchise avec laquelle elle-même avait évoqué son pénible
passé, et Chris son divorce, ses enfants.


— Ses
enfants ? s'étonna Libby.


— Oui,
deux.


— Il
voudrait en avoir d'autres avec vous ? 


Comme la
réponse ne venait pas, Libby jeta un coup d'œil à sa compagne et s'arrêta net.


— J'ai
dit une sottise ?


Melissa eut
une grimace douloureuse.


— Libby,
il faut que je vous confie quelque chose.


— Quoi
? Que se passe-t-il ?


Avec un
soupir, Melissa fixa Libby droit dans les yeux.


— Ecoutez
: Chris, c'est Christine... une femme... j'avais peur de vous l'avouer.


— Ah.


Libby cligna
des yeux, surprise, puis son visage s'éclaira d'un sourire.


— Cela
vous gêne ? s'enquit Melissa, inquiète.


— Que
vous ayez eu peur de m'en parler, oui. Mais que Christine soit une femme qui
semble vous adorer, certainement pas.


Elle prit le
bras de Melissa et l'entraîna vers le coin de la rue.


— Comme
dirait mon amie Kitty, ma vieille, c'est l'amour qui compte !


Elles rirent
de concert, puis elles se mirent en quête d'un petit restaurant où déjeuner
rapidement. Devant une soupe chinoise, Melissa donna des détails sur sa
rencontre avec Christine, et Libby lui confia timidement qu'elle avait bu des
Morts Rouges et dansé le slow avec Will au Cow Palace de Greatfield.


— Avec
Will ? Will du jury ? A Greatfield, Ohio ? s'étonna Melissa.


 


 


De retour au
tribunal, Libby rejoignit Will à la cafétéria devant une tasse de café. Là, il
lui raconta que, la veille au soir, il s'était retrouvé à la porte de chez lui.
En son absence, Betsy avait fait changer les serrures et menaçait de le traîner
en justice pour des motifs inexpliqués.


— Il ne
manquait plus que cela, grommela-t-il en ardant par-dessus l'épaule de Libby.


— Quoi
? s'enquit-elle en se retournant. Aïe !


A l'entrée
du bar, Alex les foudroyait du regard. Et lorsque Libby lui fit signe
d'approcher, il lui décocha un sourire méprisant et s'en alla.


— Hmm.
Voilà ce qu'on appelle un admirateur dépité ! constata Will.


 


 


En haut,
dans la salle du jury, Libby alla s'asseoir à coté d'Alex comme si de rien
n'était. Fort heureusement, Chuck arriva presque aussitôt pour les conduire en
salle audience.


La séance de
l'après-midi s'annonçait ennuyeuse. L’accusation appela une série de témoins
pour confirmer certains faits. Un revendeur de drogue condamné, qui purgeait sa
peine à la prison d'Etat de Rahway, New Jersey, témoigna que l'accusé avait été
l'un de ses clients réguliers en 1993 et début 1994. Geiggen se contenta de souligner
que le revendeur exerçait son commerce illicite à plus de quarante kilomètres
de Jersey City. Pour Libby, l’accusation cherchait par là à établir que Layton,
en tant que toxicomane, fréquentait les réseaux de drogue du nord de l'Etat de
Jersey, et pouvait aisément trouver un mercenaire parmi tous ses contacts; en
revanche, le détail élevé par la défense tendait à démontrer que le dernier témoignage
ne prouvait en rien que l'accusé connaissait les dealers de Jersey City, le
témoin cité ayant opéré à quarante kilomètres de là.


Le témoin
suivant était un médecin. Il confirma qu'au ornent de son arrestation, l'accusé
avait des traces de cocaïne, d'alcool et de Librium dans le sang. Geiggen ne
discuta pas ces points.


Le dernier
témoin de la journée, un vieil homme noir du nom de Bartley Daily, affecté de
sévères tremblements, se révéla être un toxicomane et un alcoolique confirmés,
sans logis depuis des mois. Cela établi, les choses prirent un tour nettement
plus intéressant.


Le témoin
avait vu l'accusé la nuit du meurtre. L'accusé sortait d'un night-club de la Quatorzième Rue vers minuit. Fou furieux, il parlait à voix haute et avait bousculé le témoin
en sortant. Oui, ce dernier se souvenait de certaines paroles prononcées par
l'accusé :


— Il a
dit : « Cette salope sera morte avant demain ! »  


MacDonald
laissa la phrase faire son effet avant de se rasseoir. Geiggen se leva alors et
entreprit, assez habilement, de disqualifier le témoin en revenant sur ses
nombreuses arrestations, hospitalisations, amendes impayées, et en faisant
valoir que l'accusation lui avait fourni un logement afin qu'il reste à
Manhattan et puisse témoigner au procès. Lorsque Geiggen en eut terminé,
MacDonald se leva de nouveau.


— Monsieur
Daily, pourriez-vous expliquer au jury pourquoi vous vous souvenez si
précisément des paroles de l'accusé ?


— Sûr.
Quand il m'a bousculé, j'ai laissé tomber ma bouteille de vin, qui s'est
cassée. Et quand il a dit : « La salope sera morte avant demain », je lui ai
répondu qu'il avait intérêt à filer vite, sinon c'est lui qu'allait mourir, et
tout de suite.


Rires dans
la salle.


— Merci,
ce sera tout. Votre Honneur, c'était le dernier témoin de la partie civile.


Le juge
annonça que, le lendemain, la défense présenterait son dossier. Après quoi, la
séance fut levée.







28


 


 


Libby ne se
rappelait pas de quoi ils avaient parlé en chemin, mais lorsqu'ils furent
installés au B.J. devant un verre, Alex alla droit au but.


— Que
se passe-t-il, Libby ? Je vous trouve bien changée. Il vous est arrivé quelque
chose, ce week-end ?


— Eh
bien, hmm... En quelque sorte, oui. Enfin, je suppose, marmonna-t-elle en
évitant son regard.


— Bah !
Tant que cela n'a rien à voir avec cette petite raclure de Klein...


Il rit. Sans
gentillesse. Son rire ressemblait même plutôt à une menace.


— Allons,
Libby, dites-moi de quoi il s'agit.


Elle n'eut
pas le temps d'ouvrir la bouche. Déjà il se hâtait d'ajouter que, jusqu'à ce
jour, il avait cru qu'elle avait de la sympathie pour lui, comme il en avait
pour elle, et que — il sourit, d'un sourire charmeur — il existait entre eux
une attirance mutuelle. Mais ce matin, voilà qu’elle était soudain froide et
distante. Pourquoi ?


Libby
bredouilla qu'effectivement elle s'estimait heureuse d'avoir trouvé dans le
jury un ami comme Alex, mais que...


— Un
ami, c'est tout ? 


Elle
acquiesça de la tête.


— Alors
il y a quelqu'un d'autre. Vous avez rencontré quelqu'un.


— Oui,
il y a quelqu'un. Quelqu'un que j'ai vu pendant les vacances.


— En
Ohio ?


Nouveau
hochement de tête.


— Eh
bien, je ne vois pas le problème. L'Ohio, c'est loin de New York !


— Justement,
il n'y habite pas. Il vit à New York.


— Ah
bon.


Alex vida
son verre de whisky et en commanda un second. Lorsque la serveuse le lui
apporta, il en but une gorgée et reprit :


— Alors,
vous connaissiez déjà ce type et vous l'avez invité en Ohio, c'est cela ? Vous
m'aviez pourtant affirmé que vous ne sortiez avec personne !


— Oui.
Mais nos chemins se sont croisés... par hasard.


— Au
fin fond de l'Ohio ? 


Elle haussa
les épaules.


— Oui.


— Quelle
salade ! Cela vous gênerait de répondre clairement ? Vous êtes amoureuse, ou
vous avez seulement couché avec lui ?


Elle en
demeura un moment pétrifiée, puis elle se ressaisit.


— Ni
l'un, ni l'autre. Et je suis désolée, mais cela ne vous regarde pas.


— Elle
est bien bonne ! gronda-t-il.


Il la fixait
droit dans les yeux, la mâchoire menaçante.


— Vous
êtes une allumeuse de première, hein ? Pas fichue d'aller jusqu'au bout ! Et
qu'est-ce que vous m'avez chanté avec votre histoire de couple bancal ? A quoi
rime ce cirque ?


Elle prit
son portefeuille dans son sac et en tira un billet de dix dollars qu'elle posa
sur la table.


— Alex,
si vous vous êtes mépris sur mes sentiments, si ma conduite vous y a encouragé,
je vous prie de m'en excuser et j'espère que nous resterons bons amis.


Elle se leva
et ajouta :


— Il
est temps que je parte.


— C'est
cela, partez donc. Avant que je ne vous flanque ce whisky à la figure !


Qu'il se
soit fait des illusions ou non, il était bel et bien vexé et elle n'avait pas
lieu de lui en vouloir. Il était plutôt à plaindre...


A plaindre ?
Mais pourquoi ? Ce type n'était qu'un imbécile !


 


 


A son
bureau, Will trouva un message de l'avocat de Betsy. Il tenta de rappeler, mais
il était trop tard et la secrétaire l'informa qu'il pourrait le contacter entre
10 heures et 17 heures.


— Mais
je suis sur un procès pour meurtre ! Je ne peux pas téléphoner pendant la
journée.


— Je
vois. Pour quel cabinet travaillez-vous, monsieur Klein ?


— Je ne
suis pas avocat, je suis de jury.


— Ah
bon, fit-elle, méprisante.


Il essaya
ensuite d'appeler chez lui, mais personne ne répondait. Tout cela était d'un
ridicule achevé. Il n'avait plus accès à ses vêtements, il ne savait pas où
joindre Betsy et il ne parvenait pas à contacter son avocat...


Un avocat.
Eh oui, il avait intérêt à en dénicher un qui le défende... Soudain, il sourit.
Peut-être que cette limace - Jerry avec qui il travaillait depuis des années
allait enfin se révéler utile. Si quelqu'un pouvait lui trouver une brute du
barreau qui ne reculait devant rien, c'était bien Jerry !


 


 


Les enfants
dormaient lorsque Rusty rentra. Malgré sa fatigue évidente, il sourit en
pénétrant dans la cuisine, où Jill découpait du papier de couleur pour un
projet scolaire de Katie.


— Coucou
! dit-il en l'embrassant.


— Tu as
l'air vanné.


— Je le
suis.


Il posa son
attaché-case, ôta son manteau et sa veste qu'il jeta sur le dos d'une chaise,
desserra sa cravate et alla prendre une bière dans le réfrigérateur.


— J'ai
une bonne nouvelle pour toi.


Elle
attendait la suite, le suivait des yeux tandis qu'il ouvrait la bouteille,
rangeait le décapsuleur dans le tiroir, s'apprêtait à boire au goulot puis,
voyant son regard de reproche, prenait un verre et y versait la bière.


Jill ne put
retenir un sourire. C'était sa façon à lui de montrer qu'il tenait encore à lui
plaire.


Il avala une
grande gorgée de liquide, puis il tira une chaise et s'assit à la table.


— Alors,
cette nouvelle ?


— Braxton
me reprend l'affaire Westinghouse. En clair, je me suis arrangé pour être en
congé jusqu'au début du mois de janvier.


— Début
janvier !


— Oui.
Ainsi, je pourrai t'accompagner au tribunal ou rester avec les enfants. Il est
grand temps que je rencontre leurs professeurs et que je me mette au courant de
ce qui se passe à l'école.


Jill le
dévisageait, médusée. Jusque-là, elle avait eu toutes les peines du monde à
obtenir qu'il prenne une semaine de vacances, et voilà qu'il s'en octroyait
cinq d'un coup sans que personne le lui demande, et il paraissait ravi ! A
court de mots, elle se remit machinalement à son découpage.


— Nous
en avons largement les moyens, j'ai vérifié, la rassura-t-il.


— Oh,
ce n'est pas à cela que je pensais.


— A
quoi, alors ?


Elle renifla
un peu, cligna des yeux, et s'éclaircit la voix.


— Je ne
sais pas.


Il se
pencha, lui releva le menton pour voir ses yeux.


— Dis-moi.


Une larme
roula sur sa joue.


— Je
pensais qu'il fallait vraiment que tu nous aimes pour agir ainsi.


— Oh,
Jill ! Oh mon Dieu !


Il rapprocha
sa chaise et l'attira sur ses genoux, la serra contre lui, la berça, écrasant
le papier de couleur qu'elle avait encore à la main.


— Jill,
murmura-t-il, tu es tout pour moi, ma chérie, tu es toute ma vie.


 


 


Melissa se
trouvait à son bureau à 18 heures, et depuis lors, elle essayait de se
concentrer. Mais son travail n’avançait pas. Avec les horaires des derniers
temps, elle ne voyait plus que les équipes de nettoyage et le personnel de
sécurité. Sur les quatre cents employés de S. Wiley Kearnan, elle n'en avait
pas aperçu plus de trois depuis des lustres. C'était déprimant à la fin ! 


Et le
téléphone qui s'obstinait à ne pas sonner... 


En fait,
tout le problème était là. Mais la jeune femme restait là à regarder le combiné
sans rien faire. Pourtant, cette fois, la balle était dans son camp. Elle se
leva et alla jusqu'à la petite cuisine de l'étage se servir un jus d'orange,
puis elle regagna son bureau, rassembla son courage et composa le numéro. Le numéro
personnel de Christine.


— Allô ?


Un petit
garçon lui répondit. Il devait avoir huit ou neuf ans.


— Bonjour.
Ta maman est là ? C'est de la part de Melissa Grant.


— Maman
!


— Allô ?


La voix
était légère, douce et mélodieuse, une voix maternelle. Aïe.


— Christine
? Ici Melissa.


— Melissa
! Oh, je suis ravie que vous appeliez. Cela me fait vraiment plaisir !


Comment ne
pas être réchauffée par un tel accueil ?


— Moi
aussi, je suis heureuse de vous parler. Hmm... Je me demandais si vous
accepteriez une invitation à dîner.


— Quand
cela ?


— Eh
bien... à votre convenance. C'est vous qui êtes tenue par vos obligations
familiales.


— Les
enfants passent la nuit chez leurs cousins samedi. Vous voulez venir à la
maison ?


— Non...
Enfin, je pourrais mais... 


Au bout du
fil, Christine riait.


— Bon,
je comprends, Melissa. Je viendrai moi-même en ville.


Elle marqua
une pause, avant de reprendre :


— J'aurai
peut-être la chance de visiter votre nid. 


Son nid ? Un
bien grand mot ! Melissa n'y était jamais et louait jusqu'à ses meubles ! Hmm.


— Eh
bien, je préparerai le dîner, s'entendit-elle proposer.
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Le mardi 28
novembre au matin. Libby prit à regret le chemin du tribunal. Depuis la veille
au soir, Alex était devenu pour elle comme un eczéma. Et elle ne parvenait pas
à comprendre de quelle manière, en trois semaines, ils en étaient arrivés là.


Décidément,
ce procès se révélait une épreuve !


Alex se
trouvait déjà à sa place habituelle lorsqu'elle entra dans la salle du jury.
Elle le salua en même temps que les autres, alla suspendre son manteau et
s'assit à côté de Melissa, s'apercevant trop tard que celle-ci était installée
juste en face d'Alex.


Les jurés se
taisaient ce matin. On buvait le café et on échangeait les journaux sans un
mot. Ronnie dévorait un gâteau, si salement que Libby se demanda comment sa
mère le laissait sortir.


En
finiraient-ils jamais ? La vie reprendrait-elle un jour son cours normal ?


Puis Will
entra à son tour et le visage de Libby s'éclaira. Elle salua le nouveau venu en
souriant, avant de détourner très vite les yeux, consciente du regard noir que
lui jetait Alex.


L'audience
commença à l'heure prévue, et la défense appela un premier témoin, le détective
José Martinez. Ce dernier était de service au commissariat la nuit du meurtre
de Sissy Cook; c'était lui qui avait été initialement chargé de l'enquête.


— Le
détective Joseph Cleary, qui a témoigné à cette barre, n'était donc pas chargé
de l'enquête à l'origine ?


— Non.
Il s'en est occupé seulement le lendemain. 


Geiggen
haussa les sourcils à l'intention des jurés.


— Et
pourquoi cela ?


— Au
juste, je n'en sais rien.


— Mais
vous pourriez peut-être nous expliquer ce qui s'est passé entre le moment du
meurtre et celui où l'enquête a été confiée au détective Cleary ?


— L'enquête
a démarré...


— Oui.
je m'en doute. Mais ce que j'aimerais savoir, c'est comment vous avez appris
que Cleary reprenait le dossier à votre place.


— C'est
l'inspecteur en chef qui me l'a annoncé en début d'après-midi, le lendemain du
meurtre. Non… enfin, le jour du meurtre, puisque le meurtre a été commis vers 2
heures du matin.


— Quelles
raisons l'inspecteur en chef a-t-il invoquées pour justifier ce changement ?


— Apparemment,
le détective Cleary avait déjà travaillé avec M. MacDonald, l'assistant au
procureur fédéral désigné pour l'affaire.


— Détective
Martinez, au cours de votre carrière, vous a-t-on souvent retiré une enquête
pour homicide afin de la confier à un autre détective sous prétexte qu'il avait
déjà travaillé avec l'assistant au procureur fédéral ?


— En
dehors de cette fois-là ? Jamais.


— Je
vous remercie. Votre Honneur, je n'ai pas d'autre question.


— Monsieur
MacDonald, vous pouvez procéder au contre-interrogatoire.


A la table
de l'accusation, Katryn Schnagel avait poussé son bloc-notes en direction de la
partie civile qui l'examinait, lèvres pincées, en agitant la tête.


— Monsieur
MacDonald ? répéta le juge.


Il leva les
yeux, hésita, et déclara finalement :


— Je
n'ai pas de question, Votre Honneur.


Libby jeta
un bref regard à l'accusé, toujours aussi impassible. Katryn Schnagel, elle,
semblait furieuse contre son collègue. A la galerie, la sœur de la victime
était à sa place habituelle. Un homme se tenait auprès d'elle aujourd'hui, et
Libby se demanda qui il était. Une fois de plus, elle scruta la salle. Où était
donc l'épouse de l'accusé ? Sans doute pas au tribunal. Aucune femme présente
ne semblait taillée pour ce rôle.


On appela le
témoin suivant, le Dr Kaliptus, psychiatre. Il expliqua en long, en large et en
travers que l'accusé souffrait depuis l'enfance d'une mauvaise image de
lui-même, que cette souffrance était à l'origine de sa toxicomanie, laquelle
était elle-même responsable d'une dépendance qui bouclait le cercle vicieux. Le
médecin n'en finissait plus et, derrière Libby, Melissa ricanait en sourdine.


Au terme de
ce cours magistral, les jurés étaient supposés croire que l'accusé, victime
d'un piètre patrimoine génétique, était malgré lui esclave de la drogue, au
point de se trouver souvent réduit à l'état d'épave physique et mentale.
D'après les résultats des contrôles sanguins effectués après l'arrestation, et
suite à l'examen qu'il avait lui-même fait subir à l'accusé, le Dr Kaliptus
pouvait soutenir, en tant qu'expert, qu'un tel homme n'était nullement en
mesure de concevoir un crime aussi élaboré, et certainement pas en état de
conduire une voiture la nuit du meurtre.


Le
contre-interrogatoire de MacDonald se prolongea jusqu'à l'heure du déjeuner. Il
bombarda le médecin de questions, sans réussir à réfuter son témoignage.
Certes, il parvint à établir que le psychiatre était rémunéré pour témoigner,
et souvent appelé à la barre en qualité d'expert, mais il ne sut guère tirer
parti de l'argument. De sorte que, quand MacDonald en eut terminé, Libby était
convaincue que, le soir du meurtre, l'accusé était tout juste capable d'égarer
sa voiture et de rentrer chez lui en taxi après avoir quitté le club.


Lorsque
l'audience fut suspendue, Libby se sentait toute drôle. Pour la première fois,
elle doutait de la culpabilité de Layton. Elle refoula cette pensée. Rien
n'était encore joué. Il lui fallait demeurer ouverte à toutes les hypothèses...


— Libby
? dit doucement Alex. Je peux vous inviter à déjeuner pour faire la paix ?


Elle
esquissa un vague sourire.


— Je
veux bien, mais pas aujourd'hui, esquiva-t-elle. 


Non, elle
n'était pas près de risquer un nouveau tête-à-tête avec lui, mais il valait
mieux rester courtoise.


— Vous
me pardonnez tout de même ? demanda-t-il. piteux. Vraiment, je suis désolé pour
hier soir. J'ai dit des choses que je ne pensais pas. Je ne sais pas ce qui m'a
pris.


— Ne
vous excusez pas, il n'y a pas de mal.


— C'est
vrai ? Je suis pardonné ? Nous sommes amis ? insista-t-il en lui tendant la
main.


Quand elle
la lui eut serrée, il s'en fut de son côté.


— Qu'est-ce
qui se passe ? s'enquit alors Will qui venait de la rejoindre.


— Rien
de sérieux. Ne vous inquiétez pas.


— Cela
vous tenterait de déjeuner avec moi et de m'aider à lire les petites annonces ?
Il faut que je loue un appartement. Je n'ai pas l'intention de réinstaller à
demeure à l'hôtel Vista !


Ils
trouvèrent une discrète cafétéria et s'assirent côte à côte à une petite table
avec leurs plateaux. L'heure était grave. Will devait se battre pour récupérer
le deux pièces qu'il avait acheté pour trois cent mille dollars, mais ils étaient
heureux ensemble, et ils riaient beaucoup en discutant de la triste situation.
Le déjeuner passa bien trop vite.


 


 


— La
défense appelle Alfred Martins à la barre, annonça Geiggen.


MacDonald et
sa collègue se mirent à chuchoter avec animation. Enfin, le premier se leva et
déclara :


— Votre
Honneur, ce témoin ne figure nulle part à notre connaissance.


— Votre
Honneur, ce témoin n'est apparu que tout récemment et détient des informations
capitales pour notre argumentaire.


Le juge
convoqua les avocats en consultation et la sténotypiste transporta une fois de
plus sa machine. Elle ployait chaque jour davantage sous le poids, et Libby commençait
à s'inquiéter pour elle. 


Lorsque
chacun reprit sa place, Alfred Martins fut officiellement appelé à témoigner.
C'était une sorte de hippy vieillissant, quarante-cinq ans environ, en jean et
chemise avec une queue-de-cheval. Il prêta serment, et Geiggen procéda à
l'interrogatoire.


Depuis près
de trois ans, Alfred Martins vivait plus ou dans les rues de New York. Oui, il
avait un problème de drogue. Et un problème d'alcool. Depuis de nombreuses
années. Il avait subi plusieurs sevrages, et chaque fois replongé; il avait été
hébergé dans des refuges pour sans-abri, fait des séjours à l'hôpital des anciens
du Viêtnam. Oui, il avait été militaire, puis réformé. Oui, il était
parfaitement lucide; il ne buvait plus, ne se droguait plus; depuis douze à
treize jours. 


— Monsieur
Martins, pourriez-vous expliquer au jury vous viviez en février 1994 ? 


Il se tourna
vers le box.


— Dans
une boîte en carton au-dessus d'une bouche de chaleur, derrière le BurgerKitch
de la Quatorzième Rue. Un emballage de réfrigérateur.


— Où
vous trouviez-vous la nuit du 9 au 10 février 1994 ?


— En
début de soirée, j'étais dans mon carton parce qu'il faisait froid. Je savais
que je n'aurais à manger que plus tard, à la fermeture des restaurants.


— Vers
quelle heure avez-vous quitté votre carton ?


— Vers
minuit moins une, par là. Je le sais, parce qu'on voit une horloge du carton,
celle de la banque, de l'autre côté de la rue.


— Bien.
Et que s'est-il passé ensuite ?


— Je
suis sorti dans la Quatorzième Rue et j'ai vu une super voiture, une Jag. J'en
avais une dans le temps. Il y a longtemps. Alors je me suis arrêté pour la
regarder. C’est le genre de voiture qu'on regarde.


— Vous
pourriez la décrire ?


— Ouais.
Elle était grise, avec une capote noire. Et nickel, comme neuve. J'étais
surpris de la voir garée là. Et garée de travers en prime, avec une roue sur le
trottoir. Je me suis dit que le type avait un coup dans le nez.


— Pourquoi
?


— Parce
qu'en plus, les clés étaient dessus, et les portes même pas fermées.


— Vous
avez essayé d'ouvrir ?


— Evidemment.


Il soupira
et ajouta :


— Mais
je savais bien que si on m'attrapait avec une voiture comme celle-là. on me
flanquerait en taule jusqu'à perpète.


— Vous
étiez tenté de la voler ?


— J'étais
drôlement tenté de l'emmener faire un tour, oui. Qui ne le serait pas ?


— Mais vous
ne l'avez pas fait ?


— Non.
Parce que j'ai tout de même pensé que c'était bizarre cette voiture plantée là,
ouverte, prête à partir. Ça faisait coup monté, et je me suis dit que les flics
devaient être dans le coin à surveiller.


— Et
alors ?


— Je me
suis tiré fissa.


Il y eut
quelques rires dans la salle.


— Vous
avez revu la voiture cette nuit-là ?


— Non,
monsieur. Elle était partie quand je suis retourné à mon carton. Il devait être
1 h 30 du matin. Dans ces eaux-là.


— Avez-vous
vu l'homme qui est parti avec ?


— Non,
puisqu'elle était déjà partie. Mais ça aurait pu être n'importe qui.


Et Geiggen
poursuivit, interrogeant le témoin sur sa vie depuis le meurtre, lui faisant
raconter comment, pas plus tard que la semaine dernière, il avait entendu dire
qu'un enquêteur cherchait quelqu'un qui se soit trouvé sur les lieux du crime
cette nuit-là. Oui, la défense lui fournissait le gîte. A manger aussi. Et un
peu d'argent de poche.


MacDonald le
garda le reste de l'après-midi pour le contre-interrogatoire mais, comme avec
le Dr Kaliptus, il ne parvint pas à réfuter son témoignage. A un moment
donné, Libby en voulut même à la partie civile, qui semblait se moquer
ouvertement de cet homme.


— Nous
sommes donc censés croire, monsieur Martins, que vous, un drogué, un alcoolique
et un malfaiteur de surcroît, vous êtes venu témoigner ici aujourd'hui par
amour de la justice ?


— Oui,
et alors ? J'ai des droits, non ?


— Pas
nécessairement, monsieur Martins. En tant que malfaiteur avéré avec un casier
judiciaire, vous n'avez pas le droit de siéger dans un jury, parce que la loi
vous en estime indigne et incapable.


— Objection,
Votre Honneur ! lança Geiggen, outré. Non seulement l'accusation harcèle le
témoin, mais elle le sermonne de manière inconvenante ! Sous prétexte que le
témoin a eu moins de chance dans la vie que M. MacDonald...


— Nous
nous passerons de vos propres sermons, monsieur Geiggen, coupa le juge.


Des rires
fusèrent dans la salle.


— L'objection
est cependant retenue. Monsieur MacDonald, tenez-vous. Le témoin n'est pas
récalcitrant.


A la fin de
la journée, MacDonald hurlait en traitant Alfred Martins de menteur. L'effet
était fâcheux, même si le but de la manœuvre apparaissait clairement —
l'accusation cherchait à souligner que la défense pouvait avoir péché ce témoin
n'importe où et l'avoir soudoyé pour qu'il raconte cette histoire fabriquée de
toutes pièces.


Geiggen
bondit de son siège pour avoir le dernier mot.


— Monsieur
Martins, avez-vous, oui ou non, vu une Jaguar grise à capote de toile noire
garée dans la Quatorzième Rue vers minuit le 9 février 1994 ?


— Oui,
monsieur.


— Pourriez-vous,
s'il vous plaît, redire pour le jury s'il était ou non possible à un autre que
le propriétaire de partir avec la voiture ?


— Oui,
monsieur, c'était possible. La voiture était ouverte et les clés dessus.


Une fois de
plus, Katryn Schnagel fit passer son bloc à MacDonald. Il lut, hocha la tête,
et se leva pour un supplément d'information.


— Monsieur
Martins, la Jaguar que vous avez vue était-elle équipée d'une conduite
automatique ?


— Non.
D'un changement de vitesses manuel. Au plancher.


— Contrairement
à ce que vous affirmez, n'importe qui ne pouvait donc pas partir avec.
L'éventuel voleur devait savoir conduire ce type de voiture.


Le témoin
haussa les épaules.


— Je
suppose, oui.


— Vous
déclarez avoir possédé une Jaguar. Combien y a-t-il de vitesses sur cette
voiture ?


— Cinq.


— Et
sur une voiture de série à changement de vitesses manuel au plancher ?


— Une
Toyota, un truc de ce genre ?


— Oui.


Nouveau
haussement d'épaules.


— Ben
quatre.


— Donc,
monsieur Martins, une personne qui a appris à conduire une voiture de série à
quatre vitesses manuelles au plancher n'a probablement jamais conduit de sa vie
une voiture à cinq vitesses ?


— Qu'est-ce
que j'en sais ?


— En
revanche, vous savez que votre précédente affirmation était inexacte ? Que
n'importe qui ne pouvait pas partir avec cette Jaguar ? Que pour partir avec,
il fallait avoir déjà conduit une voiture de sport à cinq vitesses ?


— Je
n'en sais rien. Je ne suis pas mécanicien.


— Précisément.
Je n'ai pas d'autre question, Votre Honneur.


Et la séance
fut levée pour la journée.


 


 


A présent,
lorsque Libby rentrait chez elle, le personnel osait à peine lui dire bonsoir.
Malgré tous les articles de presse relatifs au procès, ils semblaient plus
intimidés par son sérieux que curieux de connaître son opinion.


Seul Nick
Danger, sans pour autant mentionner les audiences, lui demandait, comme ce
soir, si elle pensait que cela durerait encore longtemps, et s'il pourrait
bientôt annoncer aux autres qu'ils ne devaient plus avoir peur de lui parler.


Ce soir,
elle était de très bonne humeur. Elle chantonnait en allant et venant à travers
l'appartement. Elle avait réglé le problème Alex. Will lui plaisait vraiment
beaucoup. Vraiment beaucoup. Elle avait mis le chèque de son père en banque et
pouvait enfin payer ses factures.


Will
l'appela vers 20 heures pour l'informer que l'oncle Greg lui avait, comme
promis, expédié les détails comptables des placements souscrits avec l'argent
des Winslow, et qu'à son tour, il allait les envoyer aux parents de Libby.


— Je
n'arrive pas à croire que ma mère vous ait ainsi donné carte blanche, murmura
celle-ci.


— Cela
pourra vous paraître bizarre, mais je crois que c'est en partie parce que je
siège dans le jury.


— Alex
aussi, et Dieu sait que je n'aurais pas confiance en lui ! D'après moi, c'est
plutôt à cause de votre poste de responsabilité dans l'une des plus grosses
firmes d'investissements de Wall Street.


Silence.


— Alors,
tout est réglé avec Alex ?


— Je
l'espère. Méfiez-vous tout de même, Will. J'ai comme l'impression qu'il vous en
veut.


— Merci,
je l'avais remarqué. Justement, j'avais l'intention de le présenter à Betsy.


Ils rirent
tous deux.


— Est-ce
que j'ai une petite chance de vous emmener au cinéma ce week-end ? Je me
souviens de ce que nous sommes convenus à Greatfield mais...


— Et
vous avez compris, n'est-ce pas ?


— Oui.
Pas de Mort Rouge ni de slow tant que le procès n'est pas terminé.


A
l'évocation de ce souvenir, une vague de désir monta en elle.


— Hmm...
Pas de Mort Rouge, ce sera suffisant, s'entendit-elle murmurer.


Elle manqua
en laisser tomber l'appareil. Qu'est-ce qui lui prenait, que diable ?
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Le
lendemain, Libby — peut-être à tort — ne se souciait plus de rien et, lorsque
Will entra dans la salle du jury, elle lui fit signe de venir s'installer près
d'elle. Aujourd'hui, elle était assise du même côté de la table qu'Alex, et
Melissa s'était stratégiquement positionnée entre eux deux.


Les jurés
étaient de nouveau muets ce matin. Comme s’ils avaient peur de dire à haute
voix que les choses avançaient soudain très vite, de demander combien de témoins
la défense allait appeler, de s'interroger sur la nécessité de nouveaux
témoignages après ceux, si probants, de la veille.


L'audience
commença à l'heure. Ils prirent place dans le box en ordre militaire et Geiggen
fut informé qu'il pouvait appeler le témoin suivant. Alors, il se leva et
annonça :


— Votre
Honneur, la défense appelle John Russell Tompkins à la barre.


Il y eut un
cri étouffé à la galerie et MacDonald bondit de son siège.


— Objection,
Votre Honneur. Il était entendu que ce témoin ne devait pas comparaître.


— Votre
Honneur, il se trouve que M. Tompkins est présent dans la salle aujourd'hui. De
plus, en fonction de certains éléments mis en lumière, son témoignage est vital
à l'argumentaire de la défense.


— Votre
Honneur, reprit MacDonald, il a été convenu lors des audiences préliminaires
que cet homme n'avait aucune raison de témoigner.


— Votre
Honneur, ce n'est pas la faute de la défense si de nouveaux éléments
d'importance capitale sont apparus depuis les audiences préliminaires.


— Votre
Honneur, le ministère public exige une consultation confidentielle.


Le juge
renvoya alors les jurés confondus dans leur salle attitrée. Que se passait-il
ce matin ? Pourquoi la défense appelait-elle un spectateur à témoigner ? Tompkins.
Etait-il un parent de la sœur de la victime ?


— Vos
livres ont plus de sens que ce procès, commenta Basha avec un soupir, en
passant près de Libby.


Celle-ci
haussa un sourcil interrogateur. En réponse. Basha sortit de son sac un
exemplaire relié de son premier roman.


— Je
l'ai emprunté hier soir à la bibliothèque. Jusqu'ici, il me plaît bien. Mais je
n'ai pas grande envie de le lire sous vos yeux... au cas où la suite
m'ennuierait, on ne sait jamais.


L'audience
ne reprit que près d'une heure plus tard et, lorsque les jurés regagnèrent leur
box, il était clair que Geiggen avait remporté la partie. MacDonald écumait. Le
juge même paraissait abattu.


— La
défense peut appeler le témoin suivant.


— Votre
Honneur, la défense appelle John Russel Tompkins.


Le garde
alla le chercher; il régnait dans la salle un silence de mort. Quand John
Tompkins parut, Libby reconnut aussitôt en lui l'homme qui était assis à côté
de la sœur de la victime. Son mari, bien sûr ! Elle leva les yeux vers
l'épouse, dont les traits étaient contractés à l'extrême.


Le témoin prêta serment.
Il parlait bas et paraissait nerveux. Il était séduisant, avec d'épais cheveux
châtain-roux et de beaux yeux bleus. Geiggen commença l'interrogatoire sur un
ton presque amical. John Tompkins était marié depuis onze ans à la sœur de la
victime, Jill Cook Tompkins, dont il avait deux enfants; il était avocat
d'entreprise à New York. Il connaissait Sissy Cook, bien sûr.


 


— Monsieur Tompkins,
dans le privé, on vous appelle John, ou bien vous avez un surnom ?


 


Le témoin marmonna entre
ses dents.


 


— Monsieur Tompkins,
veuillez parler dans le micro, s'il vous plaît, dit le juge.


 


John Tompkins hocha
tristement la tête.


 


— Oui, j'ai un surnom.


 


— Et quel est-il,
monsieur Tompkins ?


 


— Rusty.


 


Libby sentit son sang se
glacer dans ses veines. Rusty. Etait-ce là le Rusty qui avait eu une liaison
avec la victime ? Si oui, Geiggen méritait une balle dans la tête. Doux Jésus !
La pauvre épouse avait déjà perdu sa sœur assassinée, et voilà que cet avocat
de malheur allait l'humilier publiquement, détruire la famille, et peut-être
même tenter de mettre le meurtre sur le dos du mari, comme le Perry Mason des
séries télévisées !


 


Le détail n'avait pas
échappé à Clay, dont les deux poings s'étaient serrés. Tout son être semblait
tendu vers le témoin.


 


Geiggen prenait son
temps, ménageait ses effets. Il marchait de long en large, s'arrêtait près du
jury pour consulter ses notes posées sur l'étagère. Rusty Tompkins attendait.
Il commençait à transpirer. Libby songea qu'il avait l'air défait, abattu, plus
coupable qu'il n'était permis. Comme s'il avait entendu ses pensées, il se
pencha pour saisir son verre d'eau, but quelques gorgées, puis se redressa sur
son siège en rejetant les épaules en arrière. C'était déjà mieux; beaucoup
mieux. Et Libby se demanda s'il avait reçu des consignes de l'accusation.


 


— Monsieur Tompkins,
Mlle Marybeth Shaeffer, la colocataire de Sissy Cook, a témoigné ici, devant
cette cour, que la victime avait eu une liaison avec un homme nommé Rusty.


 


— Objection, Votre
Honneur ! Le témoin n'a rien déclaré de tel.


 


— Votre Honneur, cette
jeune femme a témoigné qu'un dénommé Rusty était venu à l'appartement et avait
eu des rapports sexuels avec Sissy Cook...


 


— Objection, objection,
OBJECTION, Votre Honneur ! tonna MacDonald. C'est faux ! La défense extrapole
pour égarer le jury !


 


— Mais enfin. Votre
Honneur, comment puis-je poser ma question si je ne suis pas autorisé à répéter
les paroles du témoin ? Il est écrit ici, dans mes notes, que Marybeth Shaeffer
avait eu l'impression que la victime et ce Rusty étaient amants.


 


— Monsieur Geiggen, cela
suffit ! Les jurés vont quitter l'audience pour une brève pause.


 


Le juge inspira
profondément, se tourna vers le box et ajouta avec autorité :


 


— Interdiction formelle
de discuter de l'affaire entre vous, c'est compris ?


 


Certains hochèrent la
tête, et tous regagnèrent docilement leur salle. Le silence pesait. Soudain,
Libby n'y tint plus.


 


— Cette malheureuse
épouse ! C'est inimaginable ce qu'on lui fait subir...


 


Tous les yeux
convergèrent sur elle.


 


— Désolée,
balbutia-t-elle. J'aurais dû me taire. 


Clay bondit de sa chaise
et se mit à arpenter la pièce comme un ours en cage.


 


— Si ce foutu procès ne se
termine pas bientôt, je finirai par casser les murs... On est tous en train de
dérailler à écouter leurs saloperies !


 


L'attention du groupe se
reporta sur Dayton, qui grimpait sur le rebord de la fenêtre pour fumer une
cigarette.


 


Au bout d'un bon quart
d'heure, on les rappela en audience. Rusty Tompkins était toujours dans le box
et le juge informa Geiggen qu'il pouvait reprendre.


 


— Monsieur Tompkins,
commença-t-il, je vous rappelle que vous êtes sous serment.


 


Rusty acquiesça de la
tête.


 


— Avez-vous eu des
rapports sexuels avec la...


 


— Votre Honneur ! hurla
MacDonald. Le ministère public objecte ! Les questions de la défense sont sans
rapport aucun avec l'affaire qui nous occupe. Si la défense poursuit en ce
sens, nous n'aurons d'autre recours que de demander l'ajournement pour vice de
procédure !


 


— Mais enfin, Votre
Honneur, il y a un rapport ! Comme je vous l'ai expliqué, mes questions visent
à établir que Sissy Cook avait au moins un autre amant éconduit au moment du
meurtre.


 


— Objection, Votre Honneur
! fulmina MacDonald en abattant son poing sur la table. La défense raconte ce qu’elle
veut, mais il n'existe aucune preuve formelle en ce sens ! Juge, s'il continue,
le ministère public réclame l’ajournement pour vice de procédure !


 


— Monsieur Geiggen,
l'objection est retenue. Vous vous limiterez à interroger le témoin selon la
ligne que nous avons déterminée. Cette cour ne tolérera plus vos divagations.
Est-ce clair ?


 


Geiggen se tourna vers
le jury en levant les yeux au ciel.


 


— Oui, Votre Honneur,
dit-il avec emphase.


 


Puis il pivota et
concentra son attention sur Rusty Tompkins en plissant les yeux. Une longue
minute passa.


 


— Je n'ai pas d'autre
question, Votre Honneur, conclut-il en regagnant la table de la défense, au
grand étonnement de l'assistance.


 


Katryn Schnagel avait de
nouveau poussé son bloc vers MacDonald, qui lisait lorsque le juge lui demanda
s'il souhaitait interroger le témoin.


 


— Oui, Votre Honneur.


 


Il prit le temps de
revoir les notes en se levant, et emporta même le bloc jusqu'au box du jury.
Là, il s'adossa à la rambarde, de sorte que le témoin regarde les jurés.


 


— Monsieur Tompkins,
j'ai une question délicate à vous poser.


 


Il s'éclaircit la voix,
relut une fois de plus ses notes et releva les yeux.


 


— Vous était-il possible
d'avoir une liaison amoureuse avec la victime, Sissy Cook ?


 


Rusty réfléchit un
moment, puis il hocha la tête.


 


— Oui.


 


— Pourriez-vous
maintenant dire aux jurés si vous souhaitiez avoir cette liaison amoureuse avec
elle ?


 


— Non, je ne le
souhaitais pas.


 


— Vous êtes sous
serment, monsieur Tompkins.


 


— Je sais. Et je jure
devant Dieu que je ne souhaitais pas avoir une liaison avec Sissy. Je tenais —
je tiens — trop à ma femme et à ma famille que j'aime.


 


— Aviez-vous une raison
quelconque de vouloir nuire à Sissy Cook ?


 


— Pas la moindre. Elle
faisait partie de ma famille.


 


— Ce sera tout, monsieur
Tompkins, je vous remercie.


 


— Vous avez d'autres
questions, monsieur Geiggen ? demanda le juge.


 


— Oui, Votre Honneur !
s'écria-t-il en se levant. Puis il se figea, comme s'il se découvrait soudain
pieds et poings liés.


 


— Finalement non. Votre
Honneur. Il se tourna vers le jury.


 


— Vous ne m'autorisez
pas à poser les questions nécessaires à établir la vérité.


 


— Objection, Votre
Honneur !


 


— Monsieur Geiggen, commença
le juge. 


 


Elle soupira.


 


— Le témoin peut
disposer. Merci, monsieur Tompkins. La séance est suspendue. L'audience
reprendra à 14 h 30. Je rappelle aux jurés qu'ils doivent s'abstenir de
discuter les détails de l'affaire entre eux ou avec quiconque. Merci. Monsieur
Geiggen ? Venez immédiatement dans mon bureau.


 


 


 


— C'est fini, Rusty,
c'est fini, répétait Katryn Schnagel en le tenant par le bras.


 


— Surtout, pas de
sottises, Rusty, ordonna MacDonald en allant lui prendre l'autre bras. Jill, je
vous en prie, raisonnez-le, c'est fini maintenant. Tout va bien.


 


— Oh non, tout ne va pas
bien, gronda Rusty. Vous avez fait du joli travail, vous tous ! Vous avez
trafiqué le mandat de perquisition, vous avez saboté les preuves, vous m'avez
juré que je ne serais pas appelé à comparaître, et me voilà ! MacDonald, vous
êtes un beau sagouin ! Avec un nul comme vous, on ne s'étonnera pas si Layton
s'en tire !


 


— Il ne s'en tirera pas,
affirma Katryn Schnagel.


 


— Ah non ? Mais tout le
monde le sait qu'il s'en tirera. Demandez donc à ma femme ! Pourquoi croyez-vous
qu'elle soit là tous les jours, hein ? Parce que c'est la seule chance de voir
cet assassin répondre de ses crimes !


 


— Cela suffit ! tonna
MacDonald en lui empoignant le bras. Taisez-vous maintenant !


 


 


 


— Cette femme me fait
vraiment de la peine, déclara Libby à Will et Melissa.


 


— Moi, c'est Stephen qui
me fait de la peine, dit cette dernière. Il file à St Vincent pendant le
déjeuner. Il craint que son amant ne meure pendant que nous sommes enfermés ici.


 


— Pauvre garçon, soupira
Will. Ecoutez, je dois vous quitter maintenant. Il faut que j'aille voir cet
avocat.


 


— Bonne chance.


 


— Merci, j'en ai besoin.


 


Will traversa la rue et
disparut dans la bouche de métro.


 


Libby et Melissa se
dirigèrent vers un petit restaurant qu'elles n'avaient pas encore testé. Libby
commanda un sandwich ; Melissa une soupe et une salade.


 


— Alors ? s'enquit Libby
qui n'y tenait plus. Vous avez appelé Christine ?


 


Melissa acquiesça de la
tête.


 


— Super. Quand la
revoyez-vous ?


 


— Cela vous passionne,
hein ?


 


— Bien sûr. C'est
terriblement romantique. C'est merveilleux l'amour, non ? Et puis, vous êtes
touchante quand vous bafouillez et bredouillez, vous qui semblez toujours si
femme d'affaires, si sûre de vous. C'est trop mignon.


 


Melissa rit de bon cœur.
Elle raconta à Libby qu'elle avait invité Christine à dîner le samedi suivant.
Sur ce, la serveuse apporta les plats, et elles entamèrent le repas. Mais
soudain, Libby se figea, le sandwich à la main.


 


— Que se passe-t-il ?
s'enquit Melissa.


 


— Coucou ! fit Alex en
approchant de leur table. Quelle surprise de vous trouver ici ! Cela vous
dérange si je me joins à vous ?


 


— En temps normal, cela
ne me dérangerait pas. mais j'avais quelque chose d'important à dire à Libby.


 


— Oh, vous avez toujours
quelque chose à dire à Libby !


 


Il tira une chaise et
s'assit.


 


— Garçon ? appela-t-il.
Un menu, s'il vous plaît. Puis il croisa les bras sur le coin de la table et se
pencha vers elles.


 


— Alors, de quoi
parliez-vous ?


 


 


 


Lorsque l'audience reprit,
Geiggen semblait revenu à de meilleurs sentiments. Il appela le témoin suivant,
un certain Alfonse Catanio. Alfonse était littéralement gigantesque, avec ses
deux mètres et ses cent cinquante kilos. Garde du corps de profession, il avait
travaillé pour Baker Street Security dont l'agence Danchione était cliente, et
il avait souvent escorté Sissy Cook sur les lieux de prise de vue.


 


— Monsieur Catanio, Mlle
Cook avait-elle besoin de protection rapprochée ?


 


— Oui. Comme beaucoup de
mannequins. C'est qu'il y a toutes sortes de tordus en liberté.


 


Il décrivit par le menu
plusieurs incidents, racontant comment des inconnus avaient tenté d'approcher
Sissy de trop près et la frayeur que cela lui avait causé.


 


— Mlle Cook a-t-elle eu
peur, parfois, de gens qu'elle connaissait ?


 


Le garde du corps plissa
le front et réfléchit.


 


— Oui. Je me souviens
d'un homme qui l'empoisonnait, un de ses ex-petits amis.


 


— Il avait un nom, ce
monsieur ?


 


— Clyde quelque chose.
Elle a cité ce prénom le jour où un type est venu cogner contre la porte du
studio en hurlant comme un malade.


 


— Et que vous a-t-elle
dit ?


 


— Qu'elle espérait bien
que ce n'était pas ce Clyde. Elle craignait qu'il fasse une bêtise.


 


— Pourriez-vous nous
donner une date ?


 


— Euh... c'était en
janvier... Janvier 1994.


 


— Début janvier, ou fin
janvier ?


 


— Fin janvier. Je m'en
souviens, parce qu'elle a eu des ennuis avec un autre type autour du nouvel an.


 


— Quel genre d'ennuis ?


 


— Les mêmes. Un ex-petit
ami qu'elle n'avait pas envie de voir.


 


— Et elle avait peur de
cet autre petit ami ?


 


— Ben oui. C'est que
Sissy n'était pas bien grosse. Elle était grande, mais très mince, une fille
quoi... enfin, une femme.


 


Puis on passa au
contre-interrogatoire. Libby eut le sentiment que MacDonald n'était pas dans
son assiette. Il ne ciblait pas ses questions, qui partaient dans toutes les
directions, comme au hasard. Il revenait sans cesse sur les affirmations du
garde du corps, tournait en rond, sans doute pour que le témoin se contredise,
mais sans effet. Il finit même par exaspérer le juge, qui le rappela à l'ordre
pour excès de répétitions. Au bout du compte, la défense se révélait de loin
plus cohérente, plus convaincante.


 


Un doute fondé.


 


Qu'entendait-on au juste
par cette expression ?
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Le jeudi 30 novembre au
matin, trois des jurés lisaient romans de Libby : Basha, Adélaïde et, ô
surprise, Stephen.


 


— Melissa m'a assuré que
cela me plairait, expliqua dernier en montrant son exemplaire de Quand deux
sourires se croisent. 


 


Libby se tourna vers
Melissa.


 


— Je l'ai lu le week-end
dernier, déclara celle-ci. J'ai oublié de vous en parler, mais c'est
remarquable.


 


— Vous n'êtes pas
mariée, hein ? Si vous l'étiez, vous n'attendriez pas cela de l'amour, dit
Adélaïde à Libby en montrant son premier roman.


 


Elena jeta un coup d'œil
au livre par-dessus l'épaule de son amie comme si elle s'attendait à y trouver
un passage pornographique.


 


— Quoi, cela ?
demanda-t-elle.


 


— Etre heureux et toutes
ces sortes de choses, répondit Adelaïde.


 


Assis près de Libby,
Will éclata de rire.


 


— Alors pour fous,
s'enquit Debrilla, c'est quoi être amoureux ?


 


— Horrible. Un vrai
supplice, déclara froidement Adelaïde. Parce qu'on a toujours peur que l'autre
ne vous aime plus, ou alors qu'il vous aime encore quand vous ne voulez plus de
lui.


 


— Ou alors, vous vous
lancez dans une histoire avec quelqu'un qui n'est pas fichu d'assumer ses
sentiments, dit Alex en se penchant pour fixer Libby à l'autre bout de la
table.


 


— Oh, oh ! Coup bas à ma
gauche, murmura Ronnie. Roméo et Juliette, c'est terminé, hein ?


 


— Ronnie, laissez
tomber, ça va bien, gronda Clay. 


 


Libby lui en sut gré.


 


— A mon avis, cette
petite Cornelia en connaît un rayon sur l'amour. Et ses romans sont de pures
merveilles.


 


Royale, Mme
Smythe-Daniels les considérait tous, comme si elle les mettait au défi de la
contredire. Libby sourit, reconnaissante, et le silence retomba sur la pièce.


 


Discrètement, Libby
passa un petit mot à Will.


 


« Comment allez-vous, ce
matin ? »


 


Il sortit son stylo de
sa poche de veste.


 


« Pas mal. Pas terrible,
mais pas mal. Cette affaire d'avocat... une horreur ! »


 


« On déjeune ensemble ?
»


 


« Je dois passer prendre
un truc à l'hôtel. Dommage. » 


 


« Oui. Dommage. »


 


« Venez avec moi. On
achète un sandwich. Il y a une librairie. J'ai oublié des documents légaux. Et
il faut que j'appelle mon avocat. »


 


« D'accord. Je viens. »


 


« Vous êtes sûre ? »


 


« Certaine. On en
profitera pour parler. Comment ça se passe avec Betsy ? » 


 


« Beurk ! »


 


« Tout s'arrangera,
Will. » 


 


« Ce n'est pas gagné. »


 


 


 


Libby ne savait pas de
quoi elle se réjouissait le plus : de se sentir si proche de Will ou de voir
qu'Alex les observait. Elle se demandait aussi si elle n'avait pas tout à coup
une dent contre Alex. La veille, au déjeuner, il s’était conduit comme un mufle.
A un moment donné, elle avait même cru que Melissa allait lui retourner son bol
de soupe sur la tête tant il était odieux. Il avait même cherché à l'éloigner,
mais Melissa avait tenu bon, ce dont Libby lui était reconnaissante.


 


La porte s'ouvrit sur Chuck
qui venait les chercher pour les conduire en salle d'audience.


 


Le premier témoin de la
défense était une superbe blonde d'une quarantaine d'années, du nom de Mary Lou
Peterson. Son entrée causa un certain émoi dans le public. Il apparut que Mary
Lou était la sœur aînée de l'accusé. D'ailleurs, ils se ressemblaient.


 


Geiggen commença par les
questions d'usage. Elle était diplômée de Smith Collège. Mariée depuis quatorze
ans. elle avait deux enfants et vivait à Locust Valley, Long Island, comme son
père et toute la famille. Oui, elle était très proche de son frère, depuis
toujours sa confidente. Oh oui, elle connaissait bien ses problèmes de drogue,
hélas. Elle l'avait même encouragé à suivre deux traitements qui s'étaient
révélés sans effet. Mais il ne se droguait plus maintenant.


 


— C'est le meurtre de la
malheureuse Sissy qui l'a sevré, déclara-t-elle, comme si la victime avait été
sa meilleure amie.


 


— Vous avez connu Sissy
Cook de son vivant ?


 


— Oui, bien sûr.


 


— Par quel biais ?


 


— Nous travaillions
ensemble à recueillir des fonds destinés à un centre pour l'enfance maltraitée.


 


— Vous vous entendiez
bien ?


 


— Oui, au début.


 


— Seulement au début ?


 


— C'est que... je lui ai
présenté mon frère. 


 


Elle eut une moue de
dégoût.


 


— Je n'aurais jamais imaginé
qu'elle jetterait son dévolu sur lui. Surtout dans l'état où il était.


 


— Et, dans quel état
était-il ?


 


— Il était drogué,
toxico. 


 


Elle se tourna vers son
frère.


 


— Désolé, Jim, mais
c'est la vérité. Tu n'étais pas joli à voir.


 


L'accusé demeura parfaitement
impassible.


 


— Madame Peterson, dit
alors Geiggen en allant se poster devant le jury, pourriez-vous raconter à
l'intention des jurés ce qui s'est passé lors de la rencontre entre Sissy Cook
et votre frère ?


 


— Oui, bien sûr. C'était
en septembre, le 14. Nous avions organisé un déjeuner de gala.


 


— Excusez-moi, madame
Peterson, votre frère était-il présent à ce déjeuner ?


 


— Oui. Malgré tous ses
problèmes, je m'efforçais d'encourager Jim à mener une vie normale. J'espérais
qu'en passant davantage de temps en compagnie des siens, il n'en aurait plus
pour le reste.


 


— Le reste ?
Qu'entendez-vous par là ?


 


— La drogue. Les
drogués, les revendeurs. Les gens qui tenaient à ce qu'il se drogue parce qu'il
avait de l'argent.


 


— Je vois. Poursuivez,
je vous prie.


 


— J'ai donc présenté Jim
à Sissy, dans la mesure où ils étaient placés côte à côte à la table d'honneur.
Pendant le déjeuner, ils paraissaient s'entendre à merveille. Et puis, tout de
suite après, Jim a disparu avec elle.


 


— Vous saviez où ils
allaient ?


 


— Non. Mais je me suis
inquiétée. Sissy était censée rester pour parler à la presse. J'étais très
étonnée de la voir abandonner ainsi ses responsabilités pour filer avec mon
frère.


 


— Pourquoi vous
inquiétiez-vous ? 


 


Elle soupira.


 


— Je craignais qu'elle
ne prenne de la cocaïne.


 


— Objection, Votre
Honneur. Ceci n'est pas une preuve mais de la spéculation pure de la part du
témoin.


 


— Votre Honneur, ce que
pensait le témoin à ce moment-là a valeur de preuve.


 


— Objection rejetée.


 


— Merci, Votre Honneur.
Que s'est-il passé ensuite, madame Peterson ?


 


— En fin d'après-midi,
j'ai regagné ma maison de Locust Valley où ma belle-sœur, Susie, m'a appelée.
Elle voulait savoir si Jim était rentré avec moi. Je lui ai dit que non, mais
qu'il ne tarderait sans doute pas.


 


— Ensuite ?


 


— Nous avons bavardé un
moment. Susie en a vu de toutes les couleurs avec Jim et ses problèmes de
drogue, toute la famille s'employait à la soutenir afin d'éviter une
séparation. Lorsqu'il n'était pas sous influence, Jim était très dévoué à Susie
et à leurs enfants. Et je savais que, s'il les perdait, la vie ne vaudrait plus
rien pour lui, qu'il serait capable du pire.


 


— Du pire ? Vous
pourriez préciser ?


 


— De se tuer.


 


— Avez-vous jamais
craint qu'il ne tue quelqu'un d'autre ?


 


— Oui. En perdant de
nouveau connaissance au volant de sa voiture.


 


— Cela lui était déjà
arrivé ? 


 


Elle acquiesça d'un
signe de tête.


 


— Dieu devait veiller
sur lui ce jour-là. La police l'a retrouvé inconscient sur le bord de la route.
Parfois, il garait sa voiture, et il s'effondrait n'importe où.


— Vous reconnaissez donc
que, sous l'effet des drogues, votre frère était souvent hors d'état de
fonctionner normalement, voire incapable de se tenir debout ?


 


— Oui. C'était terrible.


 


— Permettez-moi de vous
poser une question, madame Peterson. D'après ce que vous savez de votre frère,
était-il capable d'aller en voiture jusqu'à un night-club, d'y causer un
scandale, d'en sortir sans se souvenir où il avait garé le véhicule et de
rentrer en taxi ?


 


— Certainement. A ma
connaissance, cela s'est produit au moins dix fois.


 


— Bien. Vous pouvez
poursuivre votre récit. Vous disiez avoir parlé au téléphone avec votre
belle-sœur en fin de journée, après le déjeuner du 14 septembre 1993.


 


— Oui. Elle m'a rappelée
vers minuit, folle d'inquiétude. Jim n'était toujours pas rentré.


 


— Ensuite ?


 


— Je suis allée chez
elle. Pour la calmer et lui tenir compagnie. Je pensais que, me sachant sur
place, elle dormirait.


 


— Et alors ?


 


— Mon frère est arrivé
en taxi vers 2 h 30.


 


— Il vous a paru être
sous l'influence de la drogue ?


 


— Oui.


 


— Qu'avez-vous fait ?


 


— J'ai tenté de lui
parler dans le salon, mais il s'est mis en colère.


 


Elle hésita, ravala sa
salive et reprit :


 


— Il prétendait que tout
était ma faute, parce que je l'avais jeté dans les bras de Sissy. Je lui ai
demandé ce qu'il entendait par là et il a répondu que je la connaissais aussi
bien que lui.


 


— Vous pourriez préciser
?


 


— Il m'a dit qu'elle se
droguait, qu'ils étaient allés dans un bar, et ensuite dans un appartement de
mes parents où elle avait voulu coucher avec lui.


 


Elle soupira,
visiblement gênée.


 


— Il m'a affirmé qu'il
n'avait pas couché avec elle, mais qu'il avait pris beaucoup de cocaïne, et
beaucoup bu.


 


— Et ensuite ?


 


— Ensuite, il est monté
dans sa chambre et je suis rentrée chez moi.


 


Elle prit le verre d'eau
sur la tablette du box, en but quelques gorgées. Pendant ce temps, Geiggen
arpentait la tribune. Il réfléchissait. Enfin, il se décida :


 


— Après cet épisode,
avez-vous entendu de nouveau parler de Sissy Cook ?


 


— Oui. C'était aux
environs de Noël. Jim m'a dit qu’elle l'avait appelé pour lui demander où elle
pourrait procurer de la cocaïne de bonne qualité.


 


— Pourquoi vous en
a-t-il informée ?


 


— A ce moment-là, il
essayait de se tenir. Dans son esprit, en me racontant qu'une personne à
laquelle je l’avais présenté se droguait, il pouvait me convaincre des efforts qu'il
faisait pour rester net.


 


— Il vous a convaincue ?


 


— Je savais bien qu'il
faisait de gros efforts pour les vacances. A cause des enfants.


 


— Avez-vous entendu
parler de Sissy Cook par la suite ?


 


— Non. Seulement après
le meurtre.


 


— Quand avez-vous revu
votre frère après le meurtre ?


 


— Le lendemain. Mon mari
et moi sommes venus à New York. Jim était en garde à vue.


 


— Et que vous a-t-il dit
? 


 


Elle inspira
profondément.


 


— Il n'arrêtait pas de
pleurer.


 


Elle inspira de nouveau,
se pressa les tempes un moment, et s'éclaircit la voix avant de reprendre :


 


— Il a dit qu'il n'avait
rien fait, qu'il avait égaré sa voiture ou qu'elle avait été volée, qu'il était
rentré en taxi jusqu'à l'appartement de mes parents et que la police était venu
l'arrêter.


 


— Vous l'avez cru ?


 


Mary Lou eut un petit
cri étranglé et porta un mouchoir à ses lèvres.


 


— Oui, je l'ai cru. Il
était dans un tel état... Je ne vois même pas comment il aurait traversé la
rue. Jamais il n'aurait pu tuer quelqu'un...


 


Elle fondit en larmes et
hoqueta :


 


— Il n'a jamais fait de
mal à personne... à personne, je vous le jure !


 


Geiggen marqua une
longue pause, puis il déclara d'une voix douce :


 


— Votre Honneur, je n'ai
pas d'autre question pour ce témoin. Avec tout le respect qui vous est dû, je
vous demande de bien vouloir lever la séance afin que le témoin ait le temps de
se ressaisir avant le contre-interrogatoire.


 


 


 


— Dieu que ce procès me
déprime ! soupira Libby. Je ne sais plus quoi en penser.


 


— Moi non plus, dit
Will. 


 


Il consulta sa montre.


 


— Nous avons deux bonnes
heures pour déjeuner. Si nous essayions d'oublier tout cela ?


 


Elle sourit. Quelques
minutes plus tard, le tribunal semblait à des années de lumière. Il n'y avait
qu'une réalité pour eux : ils marchaient côte à côte au fil des rues, et Will
riait, parlait fort pour couvrir le bruit des voitures. Elle se sentait si bien
avec lui, si à l'aise. Si heureuse aussi. Elle prenait plaisir à sa seule
compagnie.


 


— Vous savez quoi, Libby
? J'adore être avec vous. Tout me paraît si merveilleux... Pourtant, ma vie
actuelle ressemblerait plutôt à une suite de catastrophes.


 


Elle rit à son tour et
lui prit le bras tandis qu'ils slalomaient à travers la foule.


 


Brusquement, Will
s'arrêta pour la regarder. Quelques passants les bousculèrent, mais il s'en
moquait bien.


 


— Libby ? Ce que
j'éprouve pour vous, ce n'est pas seulement de l'amitié. Vous comprenez ?


 


— Je sais.


 


Bras dessus, bras
dessous, ils marchèrent en silence jusqu'au World Trade Centre et entrèrent
dans le bâtiment.


 


— La librairie se trouve
à l'étage au-dessus, vous m'y attendez ? J'en ai pour cinq minutes. Il faut que
je retrouve ces papiers et que j'appelle l'avocat.


 


Libby lui déclara
qu'elle voulait bien l'accompagner s’il ne tenait pas à ce que sa conversation
avec l'avocat soit confidentielle. Comme il rougissait, elle se demanda à quoi
il pensait... ce qu'il imaginait.


 


Elle y réfléchissait
toujours dans l'ascenseur tandis qu'une vague de désir la submergeait. Elle
n'osait plus lever les yeux vers lui. Ils allèrent jusqu'à sa chambre d'hôtel.
Une chambre minuscule avec un petit lit. Mais il y avait une chaise et Libby
s'y assit. Will jeta sa veste sur la table, prit un dossier et s'installa au
bord du lit pour fouiller parmi les papiers.


 


— Il faut vraiment que
j'appelle ce type, répéta-t-il. 


 


Là, Libby commit
l'erreur fatale de s'interroger sur le fait qu'il eût posé le dossier sur ses
genoux. Etait-ce nécessaire, ou était-ce plutôt pour cacher... 


 


Voyant qu'elle regardait
les papiers, il expliqua :


 


— Des factures de Betsy
que j'ai payées...


 


Il tira le téléphone à
lui et composa le numéro. Quelqu'un décrocha à l'autre bout de la ligne et il
se mit à parler, poussant le dossier sur le lit afin de pouvoir prendre des
notes.


 


Il avait un début
d'érection... Libby se sentit fondre.


 


— Qu'est-ce qui ne va
pas ? s'enquit-il dès qu'il eut raccroché.


 


Puis, comme s'il
devinait ses pensées, il s'empourpra soudain, baissa les yeux vers le dossier
et, erreur fatale numéro deux, s'empressa de le tirer à lui pour cacher son
émoi.


 


Libby se reconnaissait à
peine. De tout son cœur, de toute son âme, de tout son corps, elle désirait cet
homme. Il le lui fallait sur-le-champ.


 


— Will ? balbutia-t-elle
en se levant. Voulez-vous me prendre dans vos bras ?


 


Il était aussi pétrifié
que si elle lui avait tiré dessus. Il ravala nerveusement sa salive. Elle
s'avança vers lui, et il se leva à son tour. Il tremblait un peu en lui ouvrant
ses bras. Elle s'y précipita, ôta ses escarpins pour être à sa hauteur et se
blottit contre son cou. C'était parfait, idéal.


 


— Tout de suite,
murmura-t-elle, je vous désire plus que je n'ai jamais désiré personne...


 


Il tremblait toujours.
De se contenir. Sans relâcher son étreinte, il plongea dans ses yeux.


 


— Vous en êtes sûre ?


 


Elle hocha la tête et
l'embrassa. Ils disposaient d'une vingtaine de minutes et ils le savaient. Il
n'y avait pas de temps à perdre. Comme s'il lisait en elle, il l'attira sur le
lit. Il la couvrit de baisers tout en dégrafant son corsage. Le corsage
disparut. Il l'avait délicatement déposé sur la tablette de nuit. Il soupira en
détachant son soutien-gorge, prit ses seins dans ses mains, puis dans sa
bouche. Ensuite, tout alla très vite. Il n'avait déjà plus de cravate, plus de
chemise. Elle n'avait plus de jupe, plus de collant. Les derniers
sous-vêtements disparurent à leur tour. Ils étaient étendus, pressés l'un
contre l'autre et absolument nus. Il y eut un bref échange :


 


— Je n'ai couché qu'avec
Betsy. Je n'ai pas de préservatifs sur moi...


 


— Je n'ai pas de
protection non plus... enfin si, je prends la pilule mais... ne vous inquiétez
pas, il n'y a pas de risque. 


 


Lorsqu'il la pénétra,
ils crurent défaillir tous deux. Leurs corps, leurs sexes étaient faits l'un
pour l'autre. Sur mesure. C'était une sensation délicieuse, divine. Et surtout,
il la désirait de toutes ses forces, exactement comme elle le désirait; aussi
s'abandonna-t-elle tout entière, sans réfléchir, répondant avec joie à son
ardeur; elle larguait les amarres, enfin confiante, car c'était une chose bonne
et juste : il existait entre eux un lien latent, puissant, qui s'était exprimé
dans ce besoin qu'elle n'avait encore jamais ressenti.


 


Leur étreinte fut
précipitée, intense, très humide. Et, tandis qu'elle jouissait, son sexe viril
en elle suivait les vagues de son orgasme; il cria son nom en frissonnant et
s'effondra sur elle, la serrant dans ses bras. Ils ruisselaient de sueur, et
leurs deux visages étaient comme collés l'un à l'autre. Après un long moment,
il releva la tête pour la regarder.


 


— C'est le ciel !
s'exclama-t-elle en riant. Je n'aurais jamais imaginé que je dirais un jour une
chose pareille. Mais c'est la vérité. Jamais, de toute ma vie, je n'ai été
aussi comblée !


 


Ils s'embrassèrent, se
caressèrent, se firent mille tendresses, jusqu'à ce qu'un coup d'œil au réveil
les ramenât brusquement à la réalité. Après un rapide passage dans la salle de
bains, ils filèrent en direction du tribunal.


 


Ils arrivèrent devant
Chuck avec un quart d'heure de retard.


 


— Désolé, s'excusa Will.
Panne de métro. Nous n'aurions pas dû le prendre.


 


Leur entrée ne passa pas
inaperçue dans la salle du jury, et Libby imagina qu'ils sentaient le sexe à
une lieue. Une nouvelle vague de désir montait en elle, mais un seul regard à
Alex y mit bon ordre. Il avait deviné.


 


Bah ! Quelle importance ?
Will était là, près d'elle. Cette fois, c'était la bonne. Elle avait trouvé le
port. Il se tourna vers elle et lui sourit. Un sourire doux et tendre qui lui
emplit le cœur de tout l'amour et de toute la lumière du monde.


 







32


 


 


 


Libby s'efforça de
concentrer son attention sur le juge qui chapitrait le jury sur l'importance de
la ponctualité. Des heures plus tard, elle se rendit brusquement compte que ce
sermon leur était destiné, à Will et à elle.


 


Son esprit papillonna
tout l'après-midi. Oh, elle entendit parfaitement le contre-interrogatoire de
Mary Lou Peterson, la sœur de l'accusé. Et un coin de son cerveau enregistra
les détails de la séance, mais cela se passait en dehors d'elle. Son âme, son
cœur étaient à mille lieues de ce sordide procès; ils flottaient, légers, dans
un ailleurs délicieusement tiède, parmi de tendres brises, de doux zéphyrs
porteurs de paix et de réconfort.


 


 


 


Jill se demanda s'il
apparaîtrait que Mary Lou avait menti, menti, et encore menti tout au long de
son témoignage, et si elle irait en prison pour cela. Ah, si pour une fois,
MacDonald s'acquittait correctement de sa tâche ! Jill lui faisait moins
confiance qu'à Katryn Schnagel. D'autant que Rusty lui avait dressé une liste
détaillée de toutes les bourdes qu'il avait commises jusque-là. Ce qui n'avait
rien arrangé.


 


Certes, il est toujours
facile de critiquer de l'extérieur. Mais Jill voyait bien que Geiggen marquait
des points dans le jury; et s'il parvenait à jeter le doute sur un seul point
de l'accusation, Layton avait de grandes chances de s'en tirer.


 


Jill observa un moment
le juré n° 3. Cornelia Winslow. La romancière qui publiait sous le nom
d'Elizabeth Winslow. Katryn lui avait montré un de ses romans, celui qu'elle
était en train de lire. Elle avait expliqué à Jill que c'était une chance de
pouvoir pénétrer ainsi les mécanismes mentaux d'un des jurés, et que cela se
révélerait utile au moment de préparer le réquisitoire.


 


Si seulement c'était
Katryn qui présentait le réquisitoire au lieu de MacDonald !


 


Ce dernier commença par
saluer la sœur de l'accusé en s'efforçant de se montrer chaleureux — ce qui, de
l'avis de Jill, ne devait pas lui arriver souvent.


 


Mary Lou se contenta
d'un hochement de tête.


 


— Madame Peterson, vous
avez longuement exposé ce matin les événements qui ont suivi la rencontre de
votre frère avec la victime, Sissy Cook.


 


— Oui.


 


— J'aimerais maintenant
reprendre votre témoignage point par point et vous poser quelques questions
complémentaires.


 


Nouveau hochement de
tête.


 


MacDonald posa son bloc
sur la tablette du box des jurés.


 


— Vous vous êtes montrée
très ouverte sur le passé de toxicomane de votre frère et je vous en sais gré.
Cela permet au jury de mieux comprendre les ambiguïtés et la complexité de
cette affaire.


 


— Objection, Votre
Honneur. La défense est censée interroger le témoin et non pas refaire le
Sermon sur la Montagne.


 


Rires dans la salle.


 


— Objection retenue.
Monsieur MacDonald, veuillez vous en tenir aux questions. Quant à vous,
monsieur Geiggen, épargnez-nous vos plaisanteries. Nouveaux rires.


 


MacDonald interrogea le
témoin avec beaucoup de précision et de clarté sur sa propre rencontre avec la
victime et s'attarda un long moment sur les raisons de l'entente qui s'était
établie entre les deux femmes. Sissy était généreuse, travailleuse, facile à
vivre. Et Mary Lou reconnaissait n'avoir détecté aucun signe portant à croire
que Sissy se droguait. Lorsqu'il en arriva au déjeuner de gala qui avait mis
l'accusé en présence de Sissy, MacDonald se fit plus dur.


 


— Vous avez affirmé que
votre frère avait quitté le déjeuner en compagnie de la victime. Avez-vous eu
occasion d'en parler avec elle par la suite ?


 


— Non.


 


— Donc, à partir du
moment où ils sont sortis de la salle, tous les renseignements que vous détenez
prennent de votre frère ? 


 


Elle hésita.


 


— Oui.


 


— Vous a-t-il dit
pourquoi ils étaient partis ensemble cet après-midi-là ?


 


— Non, je ne crois pas.
Il ne m'a parlé que de la nuit, la soirée dans le bar et de leur retour dans
l'un des appartements de la firme familiale.


 


— Je vois. Vous ignorez
donc les raisons pour lesquelles Sissy Cook a quitté le gala plus tôt que prévu
?


 


— Oui, sans doute.


 


— Vous ignorez aussi si
les raisons de son départ avaient un quelconque rapport avec votre frère ?


 


— Pardon ? Je ne
comprends pas.


 


— Imaginons par exemple
que Sissy Cook ait quitté le gala parce qu'elle se sentait souffrante. Vous ne
seriez pas en mesure de le nier puisque vous ignorez les raisons son départ.


 


Elle haussa les épaules.


 


— Oui ou non,
seriez-vous en mesure de le nier ?


 


— Je suppose que non.
J'ignore pourquoi elle est partie.


 


— Pourriez-vous nous
dire si votre frère l'a simplement suivie lorsqu'elle est partie, ou s'ils sont
effectivement sortis ensemble ?


 


— Je n'en sais rien.


 


— Très bien. 


 


Il consulta ses notes.


 


— Venons-en maintenant
aux événements de la soirée à Locust Valley. Vous avez déclaré que votre
belle-sœur, Susie Layton, vous avait appelée pour vous demander si l'accusé
était rentré avec vous ?


 


— Oui.


 


— Vers quelle heure vous
a-t-elle appelée ?


 


— Vers 18 heures.


 


— Madame Peterson,
était-il fréquent que votre frère ne rentre pas alors qu'on l'attendait chez
lui ?


 


— J'ignore si c'était
fréquent.


 


— En ce cas,
permettez-moi de vous demander si votre frère mentait à sa femme sur...


 


— Objection, Votre
Honneur ! protesta Geiggen. Le témoin ne peut pas le savoir. Elle n'est pas la
femme de l'accusé.


 


— Objection retenue.


 


— Bon, bon. Madame
Peterson, votre belle-sœur vous a-t-elle un jour confié que votre frère lui
mentait ?


 


— A quel sujet ?


 


— N'importe lequel,
madame Peterson.


 


— Eh bien, oui.


 


— Votre frère vous a-t-il
menti à vous, personnellement ?


 


— Oui. Mais comme je
vous l'ai expliqué, il était très malade.


 


— Alors qu'il était
malade, et je vous rappelle que vous êtes sous serment, vous a-t-il menti
personnellement... disons, plus de cinq fois ?


 


Elle hocha la tête.


 


— Oui ?


 


— Oui.


 


— Plus de dix fois ? 


 


Elle hésita.


 


— Oui.


 


— A quel propos vous
a-t-il menti ?


 


— A propos de drogue.


 


— Vous a-t-il menti sur
le fait qu'il en consommait ou non ?


 


— Oui.


 


— Vous a-t-il menti sur
le fait qu'il en possédait ou non ?


 


— Oui.


 


— Vous a-t-il menti sur
les sommes qu'il dépensait pour en acheter ?


 


— Oui.


 


— Vous a-t-il menti sur
les endroits où il était censé se rendre ?


 


— Oui.


 


— Vous a-t-il menti sur
les raisons de ses absences ?


 


— Oui.


 


— Excellent.


 


Il prit tout son temps
avant de formuler la question suivante.


 


— Madame Peterson.
parlons de vos relations avec votre belle-sœur. Vous appelait-elle souvent à
propos de votre frère ?


 


— Oui.


 


— Pourquoi ?


 


— Parce qu'ils ont des
enfants, qu'elle s'efforçait de maintenir la cohésion de la famille, de faire
tourner la maison. Et, naturellement, quand les choses se gâtaient, elle me
téléphonait.


 


— Je vois. 


 


Pause.


 


— Votre frère avait-il
un emploi ?


 


— Oui. Il travaillait
pour la firme de mon père.


 


— Dans quelle branche ?


 


— Relations clientèle.


 


— Des employés de votre
père vous ont-ils appelée à propos de votre frère ?


 


— Oui.


 


— Pour quelles raisons ?


 


— Oh, vous savez, les
raisons habituelles. Quand quelqu'un souffre de toxicomanie...


 


— Pourriez-vous
expliquer au jury en quoi consistait ces raisons habituelles ?


 


— On m'appelait quand on
ne le trouvait pas.


 


— C'est tout ?


 


— Oui.


 


— Madame Peterson,
quelqu'un de la firme vous a-t-il appelée concernant des vols d'argent
perpétrés dans les caisses de l'entreprise par votre frère ?


 


Elle rougit violemment
et ne répondit pas.


 


— Votre frère a-t-il été
accusé d'avoir volé de l'argent appartenant à la firme de votre père, oui ou
non ?


 


— Oui.


 


— A plusieurs reprises ?


 


— Oui.


 


— Madame Peterson,
est-il exact que votre frère pris sur le fait a menti pour tenter de se
disculper ?


 


Lentement, presque à
voix basse, elle articula :


 


— Oui.


 


— A plusieurs reprises ?


 


— Oui.


 


— Bien.


 


Il alla consulter ses
notes sur la tablette, tourna la page bloc, puis releva les yeux vers le
témoin.


 


— Madame Peterson,
avez-vous été appelée par la direction de l'école primaire Rogers pour des
problèmes disciplinaires concernant les deux enfants de votre frère, Trudy et
Michael Layton ?


 


Le témoin adressa au
juge un regard suppliant.


 


— Votre Honneur, ce sont
des enfants !


 


— Répondez à la question
du ministère public, s'il vous plaît.


 


Elle prit un air
résigné.


 


— Oui.


 


— Pourriez-vous
maintenant expliquer au jury pourquoi on vous a appelée vous, plutôt que votre
belle-sœur, Susie Layton ?


 


— L'école ne parvenait
pas à joindre Susie.


 


— Pourquoi cela ?


 


— Parce que le téléphone
était en dérangement.


 


— Et pourquoi était-il
en dérangement, madame Peterson ? Le savez-vous ?


 


— Mon frère l'avait
cassé.


 


— Cassé ? Ou arraché et
jeté au visage de sa femme ? 


 


Geiggen se mit à hurler
un chapelet d'objections, mais McDonald avait marqué un point. L'objection fut
retenue et le juge demanda aux jurés de faire abstraction de la remarque — ce
qui, de l'avis de Libby, n'était guère réaliste.


 


Le contre-interrogatoire
se poursuivit tout au long de l’après-midi. Mary Lou s'affaissait sur son
siège, en écoutant MacDonald brosser touche par touche le portrait d’une sœur
aînée s'efforçant désespérément de maintenir à flot la famille de son frère
tandis que ce dernier volait, mentait et trichait pour satisfaire son
insatiable appétit de drogue. A la lumière de ce portrait, on aurait pu croire que,
sans le meurtre de Sissy Cook, l'accusé et tous les Layton seraient aujourd'hui
ruinés, morts, ou pire.


 


— Pour conclure, madame
Peterson, vous avez affirmé ce matin qu'après avoir été arrêté pour le meurtre
de Sissy Cook, votre frère pleurait et répétait qu'il n'avait rien fait.


 


— Oui.


 


— Madame Peterson, je
vous rappelle encore une fois que vous êtes sous serment. Votre frère avait-il
déjà eu cette attitude ?


 


— A quel sujet ?


 


— N'importe lequel,
madame Peterson. Par exemple à propos de drogue, de ce qu'il faisait, des gens
qu'il avait vus...


 


— Objection, Votre
Honneur, coupa Geiggen. L'accusation harcèle le témoin.


 


— Objection rejetée.
Mais l'accusation devra clarifier ses questions afin que le témoin puisse y
répondre.


 


— Madame Peterson, ma
question est la suivante : compte tenu de vos expériences précédentes, lorsque
votre frère souffrait de toxicomanie, aviez-vous de bonnes raisons de croire
qu'il vous disait la vérité ?


 


— Je n'en sais rien,
marmonna-t-elle en agitant la tête.


 


— Madame Peterson, votre
frère vous avait-il déjà menti ?


 


— Oui, je vous l'ai dit.


 


— Il vous avait souvent
menti quant à l'endroit où il se trouvait ?


 


— Oui.


 


— Il vous avait souvent
menti quant aux personnes qu'il voyait ?


 


— Oui.


 


— Il vous avait souvent
menti sur ses activités ?


 


— Oui.


 


— Et tout ce que vous
savez de ce qui s'est passé entre votre frère et Sissy Cook depuis le moment où
il a quitté le déjeuner de gala où ils se sont connus jusqu'à la nuit du
meurtre vous a été raconté par votre frère, n'est-ce pas ?


 


— Oui.


 


— Vous tenez
exclusivement ces renseignements de votre frère ? Personne d'autre ne vous a
parlé de leurs relations ?


 


— Personne d'autre ne
m'en a parlé, confirma-t-elle.


 


— Merci, madame
Peterson, ce sera tout.


 


Geiggen se leva de son
siège comme un diable de sa boîte.


 


— Madame Peterson.
affirmez-vous que vous connaissez votre frère mieux que personne ?


 


— Certainement.


 


— Le croyez-vous capable
d'avoir tué quelqu'un ?


 


— Non. jamais.


 


— Merci. Ce sera tout,
Votre Honneur.


 


Et sur ces mots, la
séance fut levée pour la journée.


 


Chuck ouvrit la porte de
la salle du jury pour que chacun y prenne ses affaires. Will et Libby
échangèrent des sourires discrets et partirent ensemble. Mais ils gardèrent le
silence jusqu'à la sortie du tribunal. Alors, Will s'effaça pour laisser passer
Libby et murmura :


 


— Je ne sais pas quoi
dire. 


 


Elle se retourna.


 


— Tu as envie de dire
quelque chose ?


 


— Oui. Que j'aimerais
par-dessus tout rester avec toi ce soir.


 


— En ce cas...


 


Elle ouvrit son sac, en
tira un morceau de papier, y nota son adresse et le lui tendit.


 


— Vraiment ?
s'étonna-t-il.


 


— Rien ne me ferait plus
plaisir. 


 


Il eut un grand sourire.


 


— Je file au bureau voir
ce qui se passe et je te rejoins.


 


— Tu restes la nuit,
hein ?


 


Il éclata de rire,
visiblement ravi.


 


— Que sont devenues les
bonnes résolutions... comme attendre la fin du procès?


 


— Nous ne parlerons pas
du procès.


 


Avant d'aller prendre
son métro, il l'accompagna au sien. La rame arriva, et il embrassa Libby avant
qu'elle s'y engouffre avec la foule. Les portières se fermèrent. Ils se firent
au revoir de la main et le train s'ébranla.


 


A cet instant, quelqu'un
bouscula Will par-derrière.


 


— Pousse-toi, raclure !
gronda Alex entre ses dents.


 


 


 


En rentrant chez elle,
Libby ne se tenait plus. Elle devenait folle. C'était à n'y pas croire !


 


Non. C'était tout
simplement merveilleux, et elle le savait.


 


— Bon, maintenant les
minets, on est gentils ce soir hein. J'aime beaucoup ce garçon. Vraiment
beaucoup.


 


Sus aux poussières.
Aspirateur. Empiler les magazine et les journaux. Des fleurs. Des fleurs ? Pas
le temps. Douche. Le téléphone sonna.


 


— C'est moi, j'arrive.


 


— Oh.


 


— Ça va ? Tu n'as pas
changé d'avis ? Si tu préfère rester seule, je peux comprendre.


 


— Viens. Ne t'inquiète
pas, j'ai la frousse. Mais je suis heureuse.


 


En moins d'une
demi-heure, Will était à sa porte ave un bouquet. Il admira l'appartement et
fit la connaissance des chats. Libby n'en revenait pas : pour une fois, Missy
n'était pas allée se terrer sous le lit comme à son habitude. Elle suivait Will
partout jusqu'au canapé du salon où il s'installa.


 


Dans la cuisine, Libby
sortit une bière du réfrigérateur la versa dans un verre et l'apporta à Will.


 


— J'ai le trac,
avoua-t-elle.


 


— Regarde, dit-il en
tendant le bras. Sa main tremblait un peu.


 


Il prit le verre, le
posa près de lui sur la desserte, puis il attira Libby sur ses genoux. Elle s'y
installa le plus naturellement du monde, comme si elle s'était toujours assise ainsi.
Ils s'embrassèrent, s'embrassèrent encore, puis ce furent les murmures, les
explorations.


 


Une heure plus tard, ils
étaient dans son lit. Quatre heures plus tard, Missy et Sneakers s'infiltraient
dans la chambre, pensant que la tempête avait dû s'apaiser depuis le temps.
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Lorsque Will s'éveilla
le vendredi matin, il ne savait plus où il était. Sa montre-réveil avait sonné,
mais il n'y avait pas de montre, pas de tablette de nuit, seulement un énorme
chat tigré qui le regardait d'un air énigmatique.


 


Il avait oublié qu'il se
trouvait au ciel !


 


— Salut, Missy Mouse,
dit-il.


 


Une main glissa le long
de sa taille et remonta vers sa poitrine. Se tournant aussitôt, il embrassa
Libby sur le front.


 


— Il faut que je fasse
un saut au bureau avant l'audience.


 


Elle marmonna quelque
chose, entrouvrit un œil.


 


— Tu veux que je te
prépare du café ?


 


— Hm... Ce n'est pas de
café que j'ai besoin, murmura-t-il en s'étendant sur elle.


 


Quarante minutes plus
tard, il était douché, rasé et en route. Il souriait aux anges. Les longues
étreintes langoureuses avec Libby le comblaient d'aise, mais les autres, mus
passionnées, étaient sensationnelles aussi.


 


Libby. Il avait peine à
y croire.


 


Au bureau, il fut
heureux de trouver un message de l'abominable avocat que Jerry lui avait
déniché pour affronter celui de Betsy. Son sourire s'effaça quand il entendit
le message suivant. C'était Betsy. Elle avait appelé à 2 heures du matin pour
le supplier de venir la voir. Elle ne pouvait plus vivre ainsi, il fallait
absolument qu'elle lui parle. Elle se trouvait à l'appartement, et avait essayé
vainement de le joindre à l'hôtel Vista. Où était-il passé ? Il devait la
rappeler de toute urgence pour qu'ils se voient ce soir.


 


En soupirant, Will
appela chez lui. Betsy décrocha aussitôt. Sans lui laisser le temps de se
lancer dans l'inévitable chapelet de récriminations, il déclara d'emblée qu'il
passerait la voir vers 20 heures. Elle accepta, visiblement soulagée de
l'entendre.





 


Lorsqu'il pénétra dans
la salle du jury à 9 h 50, Alex lui décocha un regard meurtrier. Aucune
importance. Il bavarda un moment avec Melissa. Puis Libby arriva en coup de
vent peu avant 10 heures, les joues en feu. Ils se dirent bonjour comme si de
rien n'était. Plus tard, au cours de la matinée, Will remarqua que Libby
n'avait rien perdu de ses couleurs.


 


C'est alors qu'il se
rendit compte que cette rougeur était due au frottement de sa barbe.


 


Il sourit. Jamais il ne
s'était senti plus heureux.


 


 


 


Lorsque l'audience
reprit, Geiggen appela un nouveau témoin, et l'officier de police Kirk Balis
vint prêter serment. Balis travaillait au commissariat qui avait retrouvé la
voiture de l'accusé le 10 février 1994 à l'aube, au bout de Morton Street, près
de l'Hudson. Non, le véhicule n'était pas endommagé. Oui, les clés se
trouvaient toujours dessus.


 


— Vous avez relevé des
empreintes sur le volant ?


 


Le policier répondit par
l'affirmative, détailla ses compétences pour le jury puis expliqua comment on
procédait pour relever des empreintes. Oui, il y en avait d'autres que celles
de l'accusé sur le volant de la Jaguar.


 


Des empreintes récentes.
Mais l'ordinateur n'en avait pas retrouvé de semblables dans les banques de
données.


 


— Et vous êtes
absolument certain que ces empreintes n'étaient pas celles de James Bennett
Layton ?


 


— Absolument.


 


MacDonald se leva
ensuite pour le contre-interrogatoire. Il paraissait troublé. Frustré même. Il
demanda au policier si ces autres empreintes laissées sur le volant étaient les
plus récentes.


 


— Le labo n'était pas en
mesure de l'affirmer.


 


— Les spécialistes
ont-ils émis un avis éclairé ?


 


— Objection, Votre
Honneur. La défense demande une consultation confidentielle.


 


Le juge appela les
avocats. On discuta ferme à la tribune. Ferme, et longtemps. Enfin, le jury fut
renvoyé dans sa salle attitrée pour une brève pause.


 


 


 


Dans un coin, Libby et
Will bavardaient à voix basse. Il lui raconta son entretien téléphonique avec
Betsy.


 


— Sois prudent,
l'avertit Libby.


 


— J'y veillerai,
promit-il.


 


Libby ne lui confia pas
le fond de sa pensée. Elle savait d'expérience que celui qui quittait le couple
se croyait hors de danger et risquait d'autant plus de retomber dans les
griffes de l'autre qu'il ne se méfiait pas. Se souvenait-il seulement de la
dernière fois où il avait « parlé » avec Betsy ? Se souvenait-il combien il
s'était senti coupable le lendemain ?


 


— Je ne voudrais pas te
brusquer, reprit-il, mais je me demandais si nous pourrions passer un moment
ensemble demain. Je dois aller au bureau dans la journée...


 


Libby souriait,
radieuse. Son cœur débordait, comme à l'approche de Noël lorsqu'elle était
enfant.


 


Ils convinrent que Will
l'appellerait entre 10 heures et midi, et qu'ils décideraient alors de ce
qu'ils avaient envie de faire — comme s'ils ne le savaient pas !


 


 


 


Chuck revint les
chercher. Dans le couloir, Libby prit conscience d'une présence derrière elle.
Alex. Il marmonnait contre son oreille :


 


— J'espère pour vous que
c'est pour le fric. Parce qu'une petite bitte de son espèce, c'est une petite
bitte sur toute la ligne, si vous voyez ce que je veux dire.


 


— Bien au contraire,
Alex, déclara posément Libby en se tournant vers lui. Je n'ai plus rien à
apprendre de Will, et je vous assure que jamais je n'ai été plus comblée.


 


Puis elle alla prendre
sa place dans le box en se maudissant de lui avoir répondu de la sorte. Cela ne
causerait que des ennuis.


 


Lorsque tous les jurés
furent assis, le juge Williams s'excusa et leur annonça que la consultation
n'était pas encore terminée. En conséquence, ils pouvaient disposer jusqu'à 15
heures.


 


De retour dans la salle du
jury, Libby était déjà émoustillée à l'idée de ce long répit. Tandis qu'ils
prenaient leurs manteaux, elle demanda timidement à Will s'il passait à son
bureau.


 


— Aucune idée. Si tu
veux déjeuner avec moi, déjeunons. Si tu veux m'accompagner au bureau, tu
viens...


 


— Et si nous commandions
un repas pour deux dans ta chambre au Vista, qu'en dis-tu ?


 


— Que tu es télépathe,
déclara-t-il, réjoui.


 


 


 


Melissa profita de
l'aubaine pour filer à l'agence.


 


— Salut ! annonça-t-elle
à une Bonnie sidérée, je repars à 14 h 30.


 


— Très bien. Tu as deux
cent mille messages, tiens. 


 


Elle lui tendit un bloc
sur lequel elle avait noté le détail des appels.


 


— Et puis, tu ferais
bien de regarder ton courrier électronique et d'écouter ta messagerie codée, et
hmm... Il y a une réunion en salle de conférences. Ce serait sympa de te
montrer pour qu'ils n'oublient pas à quoi tu ressembles.


 


— Tu permets que je pose
mon manteau ?


 


Elle alla le suspendre
derrière la porte puis s'installa à sa table de travail pour examiner son
courrier. Ensuite, elle passa à sa messagerie codée. Elle reconnut d'abord la
voix de son collègue Roger, désireux de la consulter sur un emploi qu'on lui
proposait. Le second message était de Christine, qui appelait pour dire
bonjour, et aussi qu'elle se réjouissait à l'idée de dîner avec elle le samedi.


 


Christine. Allons,
Melissa, on respire !


 


A peine remise de son
émotion, elle courut à la réunion.


 


— Melissa ! s'écria son
chef en la voyant. On l'applaudit bien fort !


 


Toute l'équipe obtempéra
avec enthousiasme.


 


— Je vous préviens, dit
la jeune femme, le procès n'est pas terminé. Nous avons quartier libre jusqu'à
15 heures, c'est tout.


 


— Alors, on n'applaudit
pas, déclara le chef.


 


Il y eut d'abord un
silence, puis un bel ensemble de rires.


 


— Ecoutez, Melissa,
conclut-il quand le calme fut revenu, nous vous prendrons comme vous venez. Les
Gens des Chats vous adorent.


 


Ah, s'ils savaient !


 


 


 


Cette longue pause
supplémentaire fut un délice. En arrivant, ils ne supportaient plus leurs
vêtements et s'en débarrassèrent en hâte. Ils eurent ensuite tout le temps de manger,
bavarder, rire, s'embrasser, se bercer tendrement dans les moelleux peignoirs
d'éponge de l'hôtel, ceux qui s ouvraient si facilement.


 


Après une nouvelle
douche, ils se rhabillèrent pour regagner le tribunal. Et là, en salle
d'audience, Libby sentait comme un souvenir les lèvres de Will pressées contre
les siennes.


 


 


 


La défense appela
Pascale Sabri à témoigner. C'était un homme d'une cinquantaine d'années qui
travaillait comme portier de nuit au 912 Park Avenue. Pascale était de service
le 10 février 1994 quand l'accusé était rentré vers 2 heures du matin.


 


— Dans quel état
était-il, monsieur Sabri ?


 


— Complètement défoncé
et soûl comme une bourrique, déclara le portier, soulevant une vague de rires
dans l'assistance.


 


— A quoi l'avez-vous vu ?


 


— Il est rentré dans le
mur, à côté de l'ascenseur. 


Nouveaux rires.


 


Geiggen haussa les
épaules avec bonne humeur.


 


— Et selon vous, il
était alors 2 heures du matin ?


 


— Oui, monsieur.


 


— Qu'est-ce qui vous
permet de l'affirmer ?


 


— J'ai consulté la
pendule.


 


— Bien. Et pourquoi cela
?


 


— M. James — c'est comme
ça que je l'appelle, M. James — ben des fois, sa famille me téléphonait pour
savoir s'il était dans un de leurs appartements. Alors, quand il rentrait, je
regardais l'heure.


 


— Pourquoi ?


 


— M. Layton, le père, il
me payait un petit supplément pour que je le renseigne. Il s'inquiétait
beaucoup pour M. James.


 


Avant de procéder au
contre-interrogatoire, MacDonald parut se disputer avec Katryn Schnagel. Elle
poussait une fiche dans sa direction, et il la rejetait vers elle en
grommelant, les sourcils froncés.


 


— Monsieur MacDonald ?
répéta le juge Williams. J'ai dit que vous pouviez commencer.


 


— Oui, oui, fit
MacDonald, visiblement agacé. Je vous demande un peu de patience. Votre
Honneur.


 


Il feuilleta son bloc,
eut un nouvel échange agité avec son assistante, se leva finalement et se mit
en devoir d'interroger le témoin sans quitter sa table.


 


— Monsieur Sabri, vous
avez déclaré que l'accusé était rentré vers 2 heures du matin ?


 


— Oui.


 


— Si, comme vous
l'affirmez, vous avez consulté la pendule, pourquoi n'avez-vous pas donné
l'heure exacte ?


 


— Mais je l'ai fait !


 


— Et quelle heure
était-il ?


 


— Environ 2 heures.


 


— Doit-on comprendre,
monsieur Sabri, que vous ne vous souvenez pas de l'heure exacte ?


 


— Je me souviens qu'il
était à peu près 2 heures.


 


— Est-ce que cela
signifie qu'il pouvait être 2 h 5 ?


 


— Je ne sais pas.


 


— Qu'il pouvait être 2 h
10 ?


 


— Je ne sais pas. 


 


MacDonald se gratta la
tête.


 


— Monsieur Sabri,
comment pouvez-vous savoir à quelle heure l'accusé est rentré si vous ne savez
pas l’heure qu'il était quand il est rentré ?


 


— Objection, Votre
Honneur. L'accusation harcèle le témoin. Il a déjà témoigné sur l'heure qu'il
était.


 


— Désolé, Votre Honneur,
mais le témoin n'a justement pas témoigné sur l'heure et j'essaie de lui
rafraîchir la mémoire.


 


— Objection rejetée.
Monsieur MacDonald, vous voudrez bien aider le témoin et non pas l'assommer de
rhétorique.


 


Rires épars.


 


Profitant de cet
échange, Katryn Schnagel fit de nouveau passer sa fiche à MacDonald.


 


— Très bien, monsieur
Sabri, reprenons les faits. Vous avez vu l'accusé rentrer dans l'immeuble dans
la nuit du 9 au 10 février 1994, n'est-ce pas ?


 


— Oui.


 


— Vous pensez qu'il
était environ 2 heures du matin, mais vous n'êtes pas certain de l'heure exacte
?


 


— Oui.


 


— Objection, Votre
Honneur. L'accusation détourne les propos du témoin.


 


— Votre Honneur !
s'écria MacDonald avec un geste de frustration.


 


— Objection rejetée.


 


— Je répète donc,
monsieur Sabri : d'après vous, l'accusé est rentré vers 2 heures du matin, mais
vous n'êtes pas certain de l'heure exacte ?


 


Le témoin se tourna vers
Geiggen, visiblement troublé.


 


— Non.


 


— Non ? Vous vous
souvenez donc de l'heure exacte ?


 


— Non..., dit le témoin,
qui semblait ne plus comprendre.


 


— Très bien. Donc, vous
ne vous souvenez pas... 


 


MacDonald se tut en
voyant Katryn Schnagel griffonner quelque chose sur son bloc.


 


— Mademoiselle Schnagel,
que faites-vous donc ? s'enquit le juge.


 


— J'écris une note pour
la partie civile, Votre Honneur.


 


— Et vous estimez
opportun d'interrompre la partie civile au milieu de son interrogatoire ?


 


— Une brève suspension
d'audience me paraîtrait utile, répondit calmement l'intéressée.


 


MacDonald lui jeta un
regard noir de rage qui suscita des rires à la galerie.


 


— Je crois que vous avez
raison, déclara le juge. Et elle accorda dix minutes au jury.


 


 


 


— A quoi rime ce bazar ?
tonna Rusty en entrant dans le bureau de l'accusation, suivi de Jill.


 


— Sortez ! ordonna
MacDonald.


 


— Je ne sais pas ce qui
se passe ici, mais j'ai bien plus confiance en elle qu'en vous. MacDonald, vous
cafouillez, et si vous refusez d'entendre les conseils qu'on vous donne, l'accusé
va s'en tirer les doigts dans le nez.


 


— J'ai dit « sortez » !
répéta MacDonald. 


 


Rusty se tourna vers
Katryn.


 


— Arrangez-vous pour
qu'il vous écoute !


 


Les époux Tompkins
quittèrent la pièce et refermèrent la porte derrière eux.


 


— De quoi s'agit-il, à
ton avis ? demanda Jill.


 


— Je pense qu'elle
essaie de lui faire conclure l'interrogatoire. Il a établi clairement que le
portier ne se souvenait pas de l'heure, et il devrait s'en tenir là. Mais il
n'est pas fichu de s'arrêter ! Il établit une chose, et il enfonce le clou
jusqu'à noyer le poisson ! S'il continue, le jury ne se rappellera que les
paroles de Geiggen.


 


 


 


En attendant la reprise
de l'audience, qui n'eut lieu qu'à 16 h 30, Libby feignit de lire. Mais elle
contemplait la page sans la voir, rêvant aux moments passés avec Will. Elle
avait l'impression de s'élever enfin, de voir l'horizon. De sentir le vent, le
soleil, une douce caresse qui ne pouvait provenir que de Dieu.


 


— Mon petit, je vous
trouve bien jolie aujourd'hui, lui confia Mme Smythe-Daniels.


 


Libby la remercia en
songeant qu'elle aurait aimé l'avoir pour mère. Au lieu de la sienne.


 


 


 


Lorsque les jurés furent
de nouveau dans le box, le juge Williams annonça que MacDonald allait
poursuivre l'interrogatoire.


 


— Monsieur Sabri, je vous
demande, s'il vous plaît, de nous dire si vous savez l'heure exacte à laquelle
l'accusé est rentré au 912 Park Avenue dans la nuit du 9 au 10 février 1994.


 


— J'ai regardé la pen...


 


— Répondez par oui ou
par non. Connaissez-vous l'heure exacte à laquelle l'accusé est entré dans le
bâtiment ?


 


Le témoin soupira.


 


— Non.


 


— Je vous remercie. Le
ministère public n'a pas d'autre question pour ce témoin, Votre Honneur.


 


Il se rassit. Geiggen
parut surpris, mais il se ressaisit aussitôt, murmura quelques mots à ses
assistants et se leva.


 


— Monsieur Sabri, dans
quel secteur est situé l'immeuble du 912 Park Avenue où vous travaillez ?


 


— Entre les Rues
Quatre-vingt et Quatre-vingt-un.


 


— Voyons, voyons... cela
fait environ soixante-six secteurs au nord de la Quatorzième Rue, et cinq secteurs à l'est de la Huitième Avenue ?


 


— Oui.


 


— Pensez-vous que, dans
l'état où il se trouvait. M. Layton aurait pu couvrir cette distance au volant
d'une voiture ?


 


— Non. Il tenait à peine
debout.


 


— Selon vous, combien de
temps faut-il approximativement pour se rendre en taxi du coin de la Quatorzième Rue et de la Septième Avenue au 912 Park Avenue, à 2 heures du matin ?


 


Il réfléchit un moment.


 


— Oh, avec un taxi
rapide, dans les vingt minutes, je crois.


 


— En ce cas, si la victime
a été abattue un peu après 2 heures et si l'accusé est rentré directement chez
lui ensuite, il n'aurait pas pu être au 912 Park Avenue avant 2 h 25.


 


— Exact.


 


— L'accusé est-il rentré
à 2 h 25 ?


 


— Non. Il est rentré
vers 2 heures.


 


— Merci, monsieur Sabri.
Je n'ai pas d'autre question, votre Honneur.


 


Le juge remercia le
témoin à son tour, puis ajourna l’audience au lundi matin, 10 heures précises.
Elle souhaita un bon week-end aux jurés, non sans leur avoir rappelé qu'ils
devaient s'abstenir de lire la presse, regarder ou écouter les nouvelles, et
parler du procès. Will, Libby, Mme Smythe-Daniels, Melissa et Stephen partirent
ensemble en bavardant. Dans l'ascenseur, Libby demanda à Stephen des nouvelles
de son ami Bill. Stephen soupira. Les pronostics n'avaient rien d'encourageant,
la fin était proche, les médecins lui avaient conseillé de chercher à le placer
dans un centre de soins palliatifs. Avec la quasi-cécité et les accès de
démence dont Bill souffrait à présent, il était impossible d'envisager des
soins à domicile. Ils exprimèrent tous leur sympathie et se turent jusque dans
le hall. Là, Mme Smythe-Daniels chuchota à l'oreille de Libby :


 


— C'est l'amant de ce
jeune homme qui est en train mourir ?


 


Libby acquiesça d'un
signe de tête, et Mme Smythe-Daniels appela Stephen. 


 


— Je connais une
association susceptible d'aider les amis et la famille de ce garçon.


 


Le groupe en resta
médusé.


 


Mme Smythe-Daniels tira
une carte de son portefeuille et la tendit à Stephen.


 


— Mon neveu est mort du
Sida, dit-elle doucement. Cela n'a pas été une mort facile. Ni pour lui, ni
pour le famille. Mais ces gens nous ont apporté beaucoup, à ma sœur et à moi.
C'est le Centre de Manhattan pour l'Aide aux Vivants, vous en avez peut-être
entendu parler ?


 


— Le monde ne cessera
pas de m'étonner, déclare Will à Libby lorsqu'ils eurent quitté les autres.


 


— C'est drôle, soupira
Libby. Elle me rappelle tellement ma mère. Mais avec Mme Smythe-Daniels, on
sent qu'il y a quelqu'un derrière la façade.


 


Will lui prit la main.


 


— Ne sois donc pas si
dure pour ta mère.


 


— Et pourquoi ?


 


— C'est elle qui nous a
réunis.


 


En bas, au portillon,
ils s'embrassèrent, puis se séparèrent à regret, même si ce n'était que
jusqu'au lendemain. Libby prit ensuite le métro dans un sens et Will dans
l'autre. Elle tenta de l'apercevoir sur le quai d'en face, mais la foule le lui
cachait.


 


 


 


Will devait faire un
saut à son bureau, avant d'aller retrouver Betsy à 20 heures. Cette délicate
confrontation passée, il serait libre. Libre d'être avec Libby.


 


Libby.


 


Il s'était produit une
chose extraordinaire. Elle était extraordinaire. Mais le plus extraordinaire,
le plus incroyable, c'est qu'elle était tombée aussi amoureuse de lui que lui
d'elle. Et ni l'un ni l'autre n'avait rien vu venir.


 


Il prit une rame du
réseau local, descendit à Wall Street et dut se battre afin de se frayer un
chemin parmi la foule des heures de pointe. Pour se rendre à son travail, il
préféra le calme des petites ruelles obscures aux trottoirs foncés, à la cohue
de Wall Street et des gens pressés de rentrer chez eux. Puis il enfila une
large allée qui conduisait à l'entrée de service de Connors Morganstern. Il savait
bien que le gardien le laisserait passer. Et il savait aussi qu'un homme qui
prenait l'ascenseur de service afin d'éviter ses collègues sur le départ était mûr
pour chercher un nouvel emploi. Il y pensait d'ailleurs. Et il trouverait.


 


Maintenant que Libby
était apparue dans sa vie, il se sentait capable de tout entreprendre.
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Le samedi, à midi, Libby
se rongeait les sangs. Will n'avait pas appelé.


 


Bon, se dit-elle, pas de
panique. Le mieux était de reprendre les choses dans l'ordre :


 


1. Will avait
rendez-vous avec Betsy la veille au soir à l’appartement.


 


2. Will devait régler
cette affaire une fois pour toutes.


 


3. Will lui avait promis
de l'appeler ce matin entre 10 heures et midi.


 


4. Will n'avait toujours
pas appelé.


 


5. Will était de nouveau
avec Betsy et ne savait comment s'en expliquer.


 


Du calme, du calme. Au
fond, rien n'était moins sûr. Peut-être qu'il était allé travailler et qu'il
avait oublié l’heure.


 


Elle appela son bureau
et laissa un message sur son répondeur : elle était chez elle et lui demandait
de téléphoner dès que possible.


 


Elle avait peur. Elle se
sentait affreusement mal. Et terriblement seule. Certes, on ne se précipitait
pas les yeux fermés dans une aventure amoureuse. Et pourtant, sans cette
précipitation, Will et elle n'auraient eu aucune chance. Le procès terminé,
chacun serait reparti de son côté, aurait regagné son monde, et leurs deux
chemins ne se seraient plus jamais croisés.


 


Où était-il ? Que lui
était-il arrivé ? Mon Dieu ! Il ne pouvait pas lui faire cela ! Pas maintenant.
Pas après ce qui s'était passé entre eux.


 


 


 


— Non, je comprends,
murmura Melissa, déçue.


 


— Sa fièvre est montée à
40° hier soir, et...


 


— Vraiment, Christine,
je comprends. Je ne voudrais pas que vous le laissiez seul.


 


Silence.


 


— Vous aimez les enfants
?


 


— Oui. Dans le temps, je
les supportais mal. Les enfants ont toujours envie de jouer et de faire les
fous quand on est d'humeur suicidaire. Alors, si on se complaît dans la déprime…


 


Christine éclata de
rire.


 


— Bon. Vous accepteriez
de venir à la maison ce soir ? Au programme, pizza et les Etoiles de la NHL télé. Ça vous va ?


 


 


 


A 17 heures, Libby était
à cran, et songea qu'il valait mieux savoir le pire que de ne rien savoir du
tout. Elle appela les renseignements et demanda le numéro de M. Klein, William
Seymour, à Gramercy Park North. Or le lui donna, et elle téléphona.


 


— Allô ? répondit une
voix féminine. 


 


Betsy ! Elle était
toujours là.


 


Libby raccrocha, se
laissa tomber sur le canapé et se prit la tête dans les mains.


 


 


 


Louer une voiture à New
York était une véritable plaie. Non seulement les agences pratiquaient les
tarifs les plus élevés de tout le pays, mais elles s'offusquaient qu'on prenne
un véhicule pour la journée ou le week-end. Melissa obtint cependant ce qu'elle
voulait dans une petite agence, à proximité de chez elle. Sa voiture lui
manquait. A Los Angeles, un véhicule personnel était aussi vital que les
transports en commun à New York, et conduire était un mode de vie. Ah, la liberté
de partir n'importe où quand bon vous semblait ! Elle s'efforça de ne pas trop
réfléchir à sa destination. Elle essayait même de se convaincre qu'elle faisait
une bonne action en rendant visite à une amie bloquée chez elle par un enfant
malade. L'idée qu'une histoire d'amour et un enfant puissent coexister sous le
même toit... l'idée de s'intéresser à la mère d'un enfant lui paraissait... lui
paraissait...


 


Pour commencer, c'était
signe de maturité. Signe qu'il lui fallait être consciente de ses actes, de ses
choix.


 


Et elle l'était
maintenant. Sûr et certain. 


 


Elle quitta Holland
Tunnel et arriva à Montclair en une demi-heure, grâce aux indications de Christine
sur ses genoux. Lorsqu'elle atteignit Valley Road, elle fut un peu surprise.
Elle avait toujours imaginé le New Jersey comme une suite de plages et
d'entrepôts pétroliers, pas comme un paysage de collines boisées et de routes sinueuses.


 


Elle ralentit. Tous les
repères que Christine lui avait décrits étaient là : la grande entrée de pierre
surmontée d’une lanterne, le numéro sur la boîte aux lettres de bois. Tout en
haut de la colline, il y avait une immense maison aux fenêtres éclairées.
Melissa enfila l'allée, le cœur battant, se demandant une fois de plus ce
qu'elle faisait là. Puis elle refoula ses doutes.


 


Elle vivait sa vie, pour
une fois.


 


Le bâtiment était moins
grand qu'il n'y paraissait d'en bas. Construit en longueur au bord de la crête,
avec un vaste auvent en terrasse qui donnait une impression de profondeur, il
devait dater des années vingt. A côté, il y avait un garage à trois portes,
dont deux étaient ouvertes. Par l'une d'elles, on voyait la Lexus, et par l'autre, une Cherokee.


 


Tandis que Melissa se
garait, Christine parut au seuil de la cuisine et lui fit signe de la main.


 


— Alors, vous nous avez
trouvés !


 


— Vos indications
étaient parfaites, dit Melissa en s'arrêtant pour humer l'air embaumant la
résine.


 


— C'est la pinède
voisine, expliqua Christine. Il faut entendre le bruit du vent dans les arbres.
Au début, les enfants ont cru qu'il y avait des fantômes.


 


Melissa pénétra dans la
cuisine, où une nouvelle surprise l'attendait. A en juger par cette seule
pièce, la maison ne ressemblait pas à ce qu'elle avait imaginé. Quelle joie que
ces poutres massives, ces murs de briques nues. A côté d'une énorme cuisinière
à six feux, il y avait une porte et une petite réserve.


 


Christine portait un
jean et un pull de coton bleu ciel. Melissa ne l'avait jamais vue dans cette
tenue. Mais cela lui plaisait bien.


 


L'ayant débarrassée de
son manteau, Christine lui prit la main et la serra brièvement.


 


— Je suis vraiment
contente que vous soyez venue.


 


— Moi aussi. Mais j'ai
le trac.


 


— Détendez-vous. Je vais
vous faire visiter. Je vous ai dit qu'Eric était là parce qu'il avait la
fièvre, mais Steve est chez ses cousins comme prévu. Vous le rencontrerez un
autre jour.


 


Christine la conduisit
dans un immense salon au mobilier datant de la conquête et aux tentures de
chintz. Sur les murs étaient accrochés des tableaux représentant des chiens,
des chevaux, des paysages. Près du piano, Christine s'arrêta pour lui montrer
des photos encadrées. Eric, neuf ans. Steve, six ans et demi. Leur maison du
Cap. Son ex-époux. Pas mal, effectivement, mais peut-être Melissa pourrait-elle
la conseiller sur les moyens de le sevrer. Tant qu'il était alcoolique, elle
n'osait pas lui confier les garçons, par crainte de l'incendie ou de l’accident
de voiture. 


 


Il y avait aussi un
petit salon intime et confortable, une salle à manger classique, une véranda,
un grand porche vitré à l'arrière, et une salle de jeux où elles trouvèrent Eric
en pantoufles, pyjama de flanelle et robe de chambre. Assis par terre, il se
concentrait sur un puzzle à trois dimensions. Dans un coin de la pièce, une
télévision était allumée.


 


— Eric ? Je voudrais te
présenter mon amie Melissa Grant.


 


Eric releva la tête.
C'était un joli petit garçon, aussi blond que sa mère, mais au doux regard d'un
brun chaud. Il avait aussi cet air éteint et abattu des enfants fiévreux.


 


— Bonsoir, dit-il.


 


— Bonsoir, répondit
Melissa. 


 


Elle s'approcha de lui.


 


— Ah, l'Empire State
Building !


 


— Oui. C'est dur. Maman
m'a aidé.


 


— Tu as tout de même
construit ce morceau-là tout seul, remarqua Christine en désignant une partie
du puzzle.


 


Melissa s'étonnait de la
voir dans ce rôle inattendu. Elle était naturelle en mère, à l'aise, à sa
place. Et tout aussi séduisante. Peut-être même davantage.


 


— Nous allons bientôt
nous mettre à table, mon chéri, Monsieur Domino va venir. Finis ton jus
d'orange, d’accord ? C'est plein de vitamines contre la grippe.


 


Les yeux rivés sur son
puzzle, Eric prit docilement le verre posé près de lui et se mit à boire à la
paille.


 


Elles montèrent à l'étage
pour la suite de la visite. La chambre de Christine était une pure merveille,
avec d'immenses fenêtres donnant sur le devant et le côté de la maison. Le
mobilier était composé d'un grand lit, d'une causeuse et de deux gros fauteuils
moelleux recouverts de tissu pastel. La chambre d'ami disposait d'un grand lit
et d'un petit; quant aux chambres des enfants, inévitablement en désordre,
elles étaient chacune équipée de lits superposés. Au second, la partie du
grenier exposée au sud avait été aménagée en studio de travail pour Christine.


 


A la porte de la pièce,
celle-ci se retourna vers Melissa.


 


— Ça va ? Vous tenez le
coup ?


 


— Ça va très bien.


 


— Venez, murmura
Christine en lui ouvrant ses bras. 


 


Melissa s'avança, et Christine
la serra contre elle, lui caressa le dos. Elles restèrent ainsi un moment, puis
la sonnette de la porte retentit.


 


— C'est Monsieur Domino
et la pizza, dit Christine en posant un bref baiser sur les lèvres de Melissa.


 


La soirée se déroula dans
une ambiance chaleureuse et détendue. Ils s'installèrent dans le petit salon
avec des plateaux, et dégustèrent la pizza et la salade en regardant un match
de hockey sur glace enregistré au magnétoscope. Melissa mentionna que Wayne
Gretzky des Los Angeles Kings avait fait un gala au bénéfice des bonnes œuvres,
lequel gala avait été organisé par la firme de production de son père;
aussitôt, Eric s'intéressa sérieusement à elle. Puis elle lui apprit qu'elle
était allée vos jouer les Kings et lui prouva qu'elle connaissait les règles du
jeu; alors ce fut à elle qu'il adressa ses commentaires sur le match plutôt
qu'à sa mère.


 


Plus tard, il monta lire
dans sa chambre, et Christine le rejoignit afin de lui donner ses médicaments.
Melissa en profita pour regagner le salon, en quête des photos.


 


Curieux, tout de même,
que les familles aient toujours l’air heureuses sur de tels portraits, derrière
lesquels se cachaient parfois des drames insoupçonnables.


 


— Vous lui plaisez,
annonça soudain Christine.


 


Elle était adossée à
l'arche de brique, les bras croisés sur la poitrine, et observait sans doute
Melissa depuis un moment. Elle se redressa et s'approcha un peu.


 


— Il m'a demandé si vous
étiez une amie de travail ou une amie-amie.


 


— Quelle différence ?


 


— Il veut savoir si je
vous apprécie vraiment, ou si je suis tenue de vous apprécier parce que l'oncle
Mark et la tante Emily ont décidé que c'était préférable pour les affaires de
la firme.


 


Melissa sourit.


 


— Moi aussi, je l'aime
bien.


 


— En temps normal, il ne
reste pas deux secondes en place. Je suppose qu'une petite grippe a ses
avantages. 


 


Elles restaient là,
debout, face à face, à se sourire.


 


Jamais Melissa n'avait
connu personne plus attirante de sa vie. Finalement, elle se décida à rompre le
silence.


 


— Christine, je vous
remercie. J'ai passé une excellente soirée.


 


— Vous partez déjà ?


 


— Je crois que je
devrais, non ? 


 


Christine s'approcha
encore, lui saisit les mains, prit une profonde inspiration et expira lentement
avant de hocher la tête.


 


— Je ne cesse de me
répéter qu'il ne faut rien brusquer.


 


— Moi aussi, murmura
Melissa d'une voix à peine audible.


 


Christine l'embrassa
tendrement, en s'attardant un peu, puis elle se retira.


 


— Il est temps que vous
partiez... Oh, avant que j’oublie...


 


Lui lâchant les mains,
elle alla prendre un livre sur une étagère.


 


— Ce ne serait pas votre
amie Libby du jury, par hasard ?


 


Melissa ne put
s'empêcher de rire. Son amie tenait un exemplaire de Quand deux sourires se
croisent.


 


— Si, c'est elle.


 


— J'aime beaucoup cette
jeune femme. J'ai le sentiment qu'elle s'est substituée à mon ange gardien en
vous envoyant à moi.


 


 


 


Libby avait enfin réussi
à s'endormir quand la sonnette d'Interphone retentit. Prisonnière de son rêve,
elle crut qu'elle était au 912 Park Avenue et que Pascale, le témoin, appelait
pour savoir à quelle heure l'accusé était rentré. Puis elle se reprit et alla
répondre.


 


— Oui ?


 


— William Klein est en
bas pour vous voir, déclara le portier de nuit.


 


Son cœur s'accéléra
soudain. Quel soulagement, grand Dieu !


 


— C'est vrai ? Super,
qu'il monte !


 


Elle courut prendre son
peignoir, s'aspergea le visage à l'eau froide — mais ses yeux demeuraient
gonflés d'avoir tant pleuré —, se brossa les cheveux — pas trop, pour pas avoir
l'air de l'attendre. Et quand on frappa à la port elle se précipita pour
ouvrir.


 


Alex.


 


Avant qu'elle eût le
temps de réagir, il était entré, empestait l'alcool.


 


— Joli ici,
commenta-t-il.


 


Il se pencha un peu et
tendit la main à Sneakers, qui renifla.


 


— Salut, le chat.


 


Libby tenait toujours la
porte, resserrant nerveusement pans de son peignoir.


 


— Que me voulez-vous,
Alex ?


 


— Rien, je passais juste
dire bonsoir. 


 


Sans attendre sa
réponse, il alla dans le salon et se laissa tomber sur le canapé.


 


— J'ai pensé que si je
donnais le nom de cette raclure, vous n'auriez pas peur. Une mauviette comme
lui ne vous ferait pas de mal, n'est-ce pas ? 


 


Oh, comme il se trompait
!


 


— C'est pour cela que
vous êtes venu, Alex ? Pour me faire du mal ?


 


Clouée à la porte, elle
se félicitait d'avoir autant de voisins.


 


— Voyons, Libby ! Je
suis venu m'excuser et enterrer la hache de guerre.


 


— La hache de guerre est
enterrée, Alex. Et vous devriez rentrer chez vous. Je dormais.


 


Il l'observa un moment,
puis il se leva.


 


— Je suis désolé. J'ai
le sentiment d'avoir commis une bourde. Mais vous savez ce que c'est : on boit
deux ou trois bières...


 


— Vous devriez rentrer,
répéta-t-elle plus fermement.


 


— Je vous en prie,
Libby, ne vous fâchez pas. 


 


Il s'approcha encore, se
planta devant elle.


 


— Vraiment, Libby. je ne
voulais pas vous mettre en colère.


 


— Je ne suis pas en
colère, Alex, mais vous devriez rentrer.


 


— D'accord, d'accord.


 


Cependant, au lieu de
sortir, il l'attira brusquement à lui, referma le battant et plaqua sa bouche
sur la sienne. Elle ne pouvait lutter, il était trop fort. Ne sachant plus que
faire, elle restait là, rigide, pétrifiée, à espérer qu'il s’arrêterait.
Seulement, il n'arrêtait pas. Il la poussa contre le placard, écarta les pans
de son peignoir et prit ses seins à pleines mains. La panique s'empara d'elle.
Elle n'avait aucune chance de le repousser. Il éclata de rire. Elle voulut en
profiter pour crier, mais le cri ne vint pas, et il la bâillonna de la main
avant de se presser contre elle de tout son poids.


 


Sous l'effet de la
terreur, elle le rejeta d'une brusque secousse, avec une énergie qu'elle ne se
connaissait pas. En une fraction de seconde, elle avait ouvert la porte et
hurlait :


 


— Fichez-moi le camp
d'ici ou j'appelle la sécurité ! 


 


Il tendit la main pour
la rattraper, mais elle filait déjà dans le couloir sans retenir ses cris,
songeant que ce n'était pas vrai, que c'était ridicule, qu'elle ne fuyait pas
en hurlant au viol dans les couloirs, qu'elle venait de Greatfield, Ohio, où
ces choses-là n'arrivaient pas. Près de l'ascenseur, un voisin avait ouvert sa
porte. Elle s'y engouffra, referma aussitôt derrière elle et, sans un mot
d'explication, décrocha l'Interphone.


 


— La sécurité au 12C, s'il vous plaît ! Le type que vous m'avez envoyé m'a attaquée... Il n'est pas celui qu'il
prétend être !


 


— Elle est dingue.
Complètement dingue, grognait Alex dans le corridor. Ça fait des semaines que
je la saute, et la voilà qui se fâche et se met à crier au viol ! Elle est
malade. Raide tapée !


 


Ils entendirent le bruit
de l'ascenseur, et Libby se demanda si c'était la sécurité qui montait ou Alex
qui descendait. Le voisin entrouvrit la porte pour jeter un coup d'œil, puis il
l'ouvrit franchement.


 


— Je crois qu'il est
parti.


 


Au même moment, l'autre
ascenseur s'arrêta sur le palier, et Nick en bondit, tenant son walkie-talkie.


 


— Libby. Qu'est-ce qui
vous arrive ?


 


— Ce type du jury a
menti pour monter chez moi et il m'a attaquée, répondit-elle en sanglotant.


 


Le walkie-talkie de Nick
grésilla, et la voix du portier fit entendre.


 


— Nick ? Le type vient
de passer devant la caméra du garage.


 


— C'est bon, j'y vais.


 


 


 


Ils n'avaient pas
rattrapé Alex, et maintenant, avec Nick et une tasse de thé qu'elle buvait dans
sa cuisine, Libby s'interrogeait. Devait-elle ou non appeler la police, porter
plainte ?


 


— Je ne sais vraiment
pas, dit-elle en soupirant. Il avait bu. Je ne pense pas qu'il m'aurait fait de
mal.


 


Au seul souvenir des
mains d'Alex sur ses seins, elle s’empourpra.


 


— Et ce type est dans le
jury ? s'enquit Nick.


 


— Oh, je n'ai pas peur
de lui quand il n'est pas soûl. Je crois que je serais plus effrayée si je
portais plainte, au cas où il chercherait à se venger.


 


— Libby, réfléchissez,
c'est très grave.


 


Nick lui demanda des
renseignements sur Alex, son nom de famille, dans quel quartier elle pensait
qu'il habitait. En attendant qu'elle se décide ou non à porter plainte officiellement,
il lui promit de retrouver la trace du malotru. D'ici à lundi, il lui aurait
parlé personnellement, et Alex McCalley n'oserait plus l'approcher.


 


Lundi. Le problème,
c'est qu'il serait ce jour-là dans le jury, qu'elle devrait lui faire face. Et
Will, alors ? Que lui ait-il arrivé ? Où se trouvait-il ? Pourquoi n'était-il
pas avec elle ?
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Le lundi matin, Alex
l'attendait à l'entrée de la salle du jury.


 


— Ah, Libby ! Vous n'imaginez
pas comme je suis désolé pour hier soir, murmura-t-il avec empressement.
Vraiment, je regrette. J'étais soûl. Je ne savais plus ce que je faisais.


 


— Alex, tout ce que je
vous demande, c'est de me laisser en paix jusqu'à la fin de ce procès, d'accord
? L'incident est clos.


 


Elle craignait de fondre
en larmes tant elle était ébranlée. Will n'avait pas appelé de tout le
dimanche. Quant à celui qui avait eu la brillante idée de la confronter ce
matin à Alex et à Will, il fallait qu'il eût un bien sordide sens de l'humour.
Merci au grand ordonnateur dans le Ciel !


 


— Attendez, Libby,
écoutez-moi, insista-t-il d'un air attristé.


 


Puis, voyant qu'elle
n'allait pas prendre la fuite, il ajouta, piteux :


 


— Je vous remercie
sincèrement. Vous auriez pu me causer des tas d'ennuis. Ce flic, Nick, me l'a
dit.


 


Elle affronta son regard
et déclara :


 


— Je le peux encore,
Alex.


 


— Oh, je comprends vos
sentiments. Mais je tenais à m'excuser, et aussi à vous remercier de me donner
une chance. Vous ne le regretterez pas, je vous le jure.


 


Sans lui répondre, Libby
pénétra dans la salle du jury en se retenant de lui cracher au visage. Ce type
était fou à lier. Et elle allait devoir délibérer sur une affaire de meurtre,
avec lui ? Un cinglé ? A propos d'un autre cinglé ? Il n'y avait pas lieu de
s'étonner si les gens se posaient des questions sur la justice !


 


Will n'était pas là. Une
chance encore ! Elle n'avait aucune idée de ce qu'elle ferait en le voyant.
Elle ôta son manteau, le suspendit, et s'assit le plus loin possible d'Alex,
près de Melissa qui, elle, paraissait radieuse. Mais elles n'avaient pas
échangé deux mots que Chuck entrait pour l'appel.


 


Toujours pas de Will. En
plus du reste, voilà qu'il ne se montrait pas au jury ! Soudain, elle eut une
bouffée d'angoisse, la énième depuis samedi. Une telle conduite ne ressemblait
pas à Will. Justement, Chuck arrivait à son nom ; il marmonna quelque chose que
Libby ne saisit pas.


 


— Vous avez appelé son
bureau ? Il a peut-être un problème au travail, suggéra-t-elle.


 


— Ne vous inquiétez pas
pour lui.


 


— Qu'entendez-vous par
là ? Vous savez où il est ?


 


— Oh, oh, soupira Basha
en posant son livre. Passez-moi les nécrologies.


 


— Ce n'est pas drôle,
gronda Stephen entre ses dents.


 


— Je sais où il est, et
je vous ai dit de ne pas vous inquiéter, reprit Chuck. Vous serez tous informés
en temps utile. Ordre du juge.


 


Libby avait maintenant
l'estomac noué par la peur. Le week-end avait été un cauchemar. Elle avait à
peine fermé l'œil; elle était décomposée, physiquement et mentalement. Ce qui,
somme toute, ne déparait pas cet abominable procès.


 


Elle se leva et alla
trouver le garde.


 


— Je vous en prie,
Chuck, dites-moi. Il s'est passé quelque chose ? murmura-t-elle, anxieuse.


 


— Il va bien. Ne vous
tracassez pas, il arrive, lui chuchota Chuck en retour.


 


Au bout d'une bonne
dizaine de minutes, Chuck reparut, leur annonçant qu'il fallait encore
attendre. Melissa se proposa pour descendre chercher des cafés et prit les
commandes. Il y en avait tant que Libby décida de l'accompagner. Elle devenait
folle dans ce lieu confiné. Tout valait mieux que de rester assise à se ronger
les sangs.


 


Lorsqu'elles furent
seules dans l'ascenseur, Melissa la considéra un moment.


 


— Ecoutez, Libby, je ne
veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais je vous trouve bien
mauvaise mine. Si je peux faire quelque chose pour vous...


 


— M'acheter une nouvelle
vie, par exemple.


 


— Il y a un problème
entre vous et Will ?


 


— Je ne sais pas si
c'est un problème, mais il a disparu dans un trou noir, comme ça, pouf !
ironisa Libby, amère.


 


Son cœur se serra, son
souffle s'étrangla dans sa gorge, ils avaient passé si peu de temps ensemble,
et elle avait si mal, si profondément mal !


 


Elles commandèrent les
cafés, puis elles repartirent en sens inverse. Dans le hall, Libby ne put se
contenir malgré toutes ses bonnes résolutions d'oublier l'incident.


 


— Vous savez, Melissa,
il n'y a pas que Will... Et elle lui raconta la visite d'Alex le samedi soir.


 


— Et il est toujours
dans le jury ? s'étonna Melissa, horrifiée.


 


— Oh, ils ne sont pas au
courant.


 


— Mais enfin. Libby, ce
type a tenté de vous violer ! Vous devez absolument leur en parler.


 


— Non, Melissa, je vous
en prie. Le procès touche à fin. Je ne désire qu'une chose : sortir de cette
galère.


 


 


 


Dans la salle du jury,
l'attente se prolongeait. Elles distribuaient les cafés quand Dayton, qui
fumait perché sur sa fenêtre, s'exclama soudain :


 


— Regardez donc un peu !


 


Toutes les têtes se
tournèrent. Dehors, il s'était mis à neiger. A gros flocons. Ronnie Gomina entonna
une chanson de Noël qu'Elena reprit au refrain.


 


Ils attendirent encore.
Lorsque Chuck reparut, Libby tenta d'en savoir davantage, mais il leur répéta
de ne pas s'inquiéter. Will était là, dans une autre salle du tribunal.


 


— Mais enfin, pourquoi ?
Qu'est-ce qui se passe ? insista Melissa.


 


— Quand j'aurai le droit
de vous le dire, je vous le dirai, promit Chuck.


 


Ils s'interrogèrent sur
les causes possibles de ce retard. D'après Mme Smythe-Daniels, Will s'était
trouvé une excuse quelconque pour échapper à la suite du procès. Libby en fut
toute retournée. Et s'il cherchait à se défaire de ses responsabilités pour ne
plus la revoir ? Elle n'avait jamais envisagé cette hypothèse.


 


Non. Ce n'était pas
pensable puisqu'il tenait à elle, qu'elle le savait. Il devait y avoir une
autre raison.


 


Mais laquelle ?


 


A 11 h 15, Chuck ouvrit
la porte, et il y eut quelques exclamations de surprise. Will entra en boitant.
Il était vêtu d'un jean, d'une chemise rayée et d'un blazer bleu marine. Il
avait la tête bandée, le visage enflé, tuméfié et, derrière des lunettes
neuves, il avait les deux yeux au beurre noir, dont un monstrueusement injecté
de sang. Sous son blazer, il portait le bras gauche en écharpe.


 


— Comme il a beaucoup de
mal à parler, je répondrai moi-même aux questions, déclara Chuck.


 


Le regard de Will était
fixé sur Libby, et elle crut deviner qu'il tentait de sourire. Elle se
précipita pour lui venir en aide, le conduisit jusqu'à sa chaise et demanda à
Adélaïde de se déplacer pour qu'elle-même puisse s'asseoir près de lui. Au
diable Alex ! Il en penserait ce qu'il voudrait.


 


— Mon Dieu. Will... J'ai
eu tellement peur ! murmura-t-elle, au bord des larmes.


 


— Il a été attaqué
vendredi soir, déclara Chuck. Nous sommes allés le chercher à l'hôpital. Ne le
bousculez pas. Il est couvert de contusions, il a vingt-neuf points de suture à
la tête et des fils dans les gencives, d'un côté de la bouche. Ils n'ont pas
retrouvé le coupable. Cependant, on pense qu'il a été assommé à coups de
trique; son agresseur lui a pris son portefeuille. Cela s'est passé à Wall
Street, devant son lieu de travail, et non aux abords du tribunal. Bien sûr, il
s'en tirera, mais il souffre et il est très fatigué. C'est héroïque de sa part
d'être venu. Sans blague, hein, même le juge est impressionné. Et croyez-moi,
il en faut beaucoup pour impressionner le juge Williams. Alors, puisqu'il a
insisté pour continuer, elle le garde comme juré suppléant et le procès se
poursuit normalement. Je reviendrai tout à l'heure afin de vous conduire en salle
d'audience. Dès que Chuck fut sorti, Dayton s'exclama :


 


— Bravo, Will ! Vous
êtes prêt à tout pour qu'on vous remarque, hein ?


 


Quelques rires fusèrent.


 


— Dieu merci, il est
vivant, notre pauvre Will, déclara Mme Smythe-Daniels.


 


— Votre firme va cracher
un bon paquet, vous savez, l’informa Ronnie.


 


— Ah, cette ville! Cé
sont dés broutes, dehors. Dés broûtes ! s'indigna Elena.


 


— Tu as passé tout ce
temps à l'hôpital, lui murmura Libby


 


Il acquiesça. Ses yeux
ne quittaient pas les siens, et il était visiblement heureux de la retrouver.
Dieu soit loué !


 


Il tira
précautionneusement un carnet et un stylo de sa poche, et se mit à écrire :


 


« Impossible de
t'appeler. J'étais dans le cirage. »


 


— Ne t'en fais pas pour
cela. J'espère que tu n'étais pas seul, au moins. Ils ont appelé Betsy ?


 


Il nia de la tête, ce
qui lui arracha une grimace de douleur, et écrivit :


 


« Ils ont appelé mes
parents, qui sont venus. »


 


— Cela me soulage. 


 


« Maman est là. »


 


— Ici ? Au tribunal ?


 


« Elle veut te
connaître. »


 


 


 


Chuck revint les
chercher pour les mener en salle d'audience, où l'entrée de Will fit sensation.
Le dessinateur de la cour allait sans doute le croquer. Un juré agressé et
sérieusement blessé, qui insistait pour siéger sur une importante affaire de
meurtre parce qu'on pouvait avoir besoin de lui, était une aubaine pour la
presse.


 


Le juge, imperturbable,
procéda comme à l'ordinaire et demanda à la défense d'appeler le témoin
suivant.


 


— Votre Honneur, la
défense appelle à la barre James Layton Bennett Jr.


 


Il y eut un murmure dans
l'assistance. Décidément, ce jour n'était pas un jour comme les autres.


 


Debout. James Layton
était plus petit qu'il n'y paraissait lorsqu'il était assis. Il semblait
incapable de violence, et même déplacé dans ce contexte, avec son physique
agréable, ses épais cheveux blonds soigneusement coiffés, ses yeux bleus au
regard doux, et sa jolie bouche. On aurait dit qu'il avait peur, aussi, ce qui
se comprenait sans peine. Au mieux, il avait causé de grands torts à toute la
famille. Et Libby se demanda une fois de plus si son épouse se trouvait dans la
salle. Si oui, impossible de savoir qui elle était.


 


— Bonjour, James, dit
Geiggen.


 


— Bonjour.


 


La voix était plus
douce, plus aiguë que Libby ne l'imaginait. Presque féminine.


 


— James, j'aimerais que
vous répondiez à mes questions avec franchise.


 


Layton acquiesça d'un
signe de tête.


 


— Vous n'avez rien à
craindre. Dites seulement toute la vérité aux jurés.


 


Il hocha de nouveau la
tête et regarda le box. Ses yeux se posèrent d'abord sur Mme Smythe-Daniels,
puis sur Libby, qui se détourna.


 


Geiggen l'interrogea sur
son enfance, son éducation. Il avait grandi à Locust Valley, Long Island. A
quatorze ans, il était allé en pension, puis il était entré à l'université du
Colorado. Après avoir obtenu son diplôme, il avait rejoint la firme paternelle,
plus précisément le service des relations clientèle. Il rencontrait
régulièrement les clients de l'entreprise, vérifiait que tout se passait bien
pour eux et répondait à leurs questions. Que faisait la firme ? Elle assurait
les compagnies d'assurances. Geiggen aborda ensuite le mariage de l'accusé avec
sa petite amie du lycée, puis le juge leva la séance pour le déjeuner.


 


A la sortie de la salle
d'audience, une jeune femme en uniforme de garde vint chercher Will et
l'entraîna vers une porte latérale. Quelques minutes plus tard, Libby enfilait
son manteau et s'apprêtait à sortir avec Melissa lorsqu'un autre garde arriva
et lui demanda de le suivre.


 


— Mme Klein, la mère de
William Klein, voudrait vous parler un moment. Elle déclare vous connaître.


 


Tous les regards
convergèrent sur Libby, qui s'en souciait comme d'une guigne. Elle emboîta
vivement le pas au garde.


 


Will était étendu sur un
canapé dans le bureau de Dieu sait qui. Mme Klein, une femme très douce d'une
soixantaine d'années, s'avança vers Libby et la serra dans ses bras.


 


— Enfin un visage ami !
s'exclama-t-elle.


 


Mme Klein expliqua que
Will avait pris des analgésiques et devait se reposer, mais qu'il avait
beaucoup insisté pour qu'on fasse venir Libby et la mette au courant. Libby
s'assit après avoir ôté son manteau. Apparemment, Will avait été attaqué près
de l'entrée de service de Connors Morganstern. Il avait reçu plusieurs coups à
la tête et aux épaules. Tout s'était passé très vite. D'après la police,
l'agresseur était armé d'une trique. Personne ne l'avait vu. Un employé qui
sortait par la porte de service avait trouvé William étendu dans une mare de
sang.


 


— Oh, Libby, quand
l'hôpital St Vincent m'a appelée vers minuit pour m'informer que mon fils avait
repris conscience, juste le temps de donner notre numéro...


 


Elle s'interrompit, le
regard embué de larmes.


 


— ... j'étais comme
folle. Il n'avait pas de papiers sur lui. Je ne savais pas qui contacter. Je
n'allais pas appeler cette horrible Betsy, alors mon mari et moi avons sauté
dans le premier avion pour New York. Samedi matin, quand il a été tiré
d'affaire, nous nous sommes installés à l'hôtel.


 


Will tenta d'intervenir
mais sa mère ne lui en laissa pas le loisir.


 


— Non, nous rentrons chez
toi ce soir, dans ton appartement.


 


Il parvint à grommeler
quelques mots incompréhensibles.


 


 


 


— Ne t'inquiète pas,
tout est arrangé. J'ai eu une bonne explication avec Betsy, et cette fois, elle
est partie. Pour de bon.


 


Elle ajouta en souriant
:


 


— J'ai les nouvelles
clés de l'appartement, cela te rassure ?


 


Il émit une exclamation
de surprise.


 


— Mais ce que je ne
comprends pas, c'est que tu aies envoyé quelqu'un changer les serrures le soir
de Thanksgiving.


 


— Hein ? fit Will.


 


— Betsy m'a raconté qu'elle
était arrivée avec ses parents ce soir-là, et qu'ils avaient trouvé ton
serrurier sur place. Ils ont jugé la plaisanterie de très mauvais goût.
D'autant que Betsy ne devait partir que le dimanche.


 


— Hein ? répéta Will,
les yeux exorbités.


 


— M. Pratt a demandé au
serrurier combien tu le payais pour ce travail, il a répondu trois cents
dollars, et M. Pratt a dit qu'il lui en offrait trois cents de plus pour changer
les verrous et lui remettre les clés à lui, plutôt qu'à toi.


 


Will grimaçait de douleur
en agitant la tête et en marmonnant des paroles inaudibles.


 


— Je crois qu'il essaie
de dire qu'il n'a jamais envoyé de serrurier, déclara Libby.


 


Mme Klein insista pour
rester au chevet de Will tandis qu'il se reposait, et Libby regagna la salle du
jury. Melissa l'y attendait.


 


— Je vous ai pris une
salade du chef et de l'eau gazeuse.


 


Libby la remercia de bon
cœur : son estomac criait famine; elle n'avait rien mangé depuis la veille.


 


La neige tombait dru,
embellissant la ville. Tout semblait s'arranger, quand soudain Libby se sentit
mal. En proie à une violente bouffée de chaleur, elle se précipita aux
toilettes et, craignant de vomir, s'agenouilla près des W.C. Melissa la suivit,
referma la porte derrière elle et. sans se départir de son calme, mouilla des
serviettes en papier pour les appliquer en compresses sur le front de Libby.


 


— C'est le choc, lui
dit-elle.


 


— Oh non, c'est ma vie !


 


Libby sanglotait à
présent, non pas de tristesse, mais d'épuisement nerveux. Melissa s'agenouilla
près d'elle et la prit dans ses bras. Au bout de quelque temps, Libby se
ressaisit. Melissa soupira.


 


— Vous savez que vous
devez les avertir pour Alex, n'est-ce pas ?


 


— Avertir qui ? balbutia
Libby.


 


— Le juge, la cour.


 


— Mais pourquoi, Melissa
? Pourquoi ?


 


— Parce qu'il est
peut-être impliqué dans l'agression de Will.


 


Brusquement pétrifiée,
Libby réfléchit quelques instants, puis le vertige s'empara d'elle de nouveau.
On frappa à la porte.


 


— Une minute !


 


— Melissa, laissez-moi
entrer.


 


C'était Mme
Smythe-Daniels. Melissa consulta Libby du regard.


 


— Allez-y, marmonna
celle-ci.


 


Sitôt la porte ouverte,
Mme Smythe-Daniels se précipita vers Libby et se pencha sur elle.


 


— Je savais bien que
quelque chose ne tournait pas rond. Vous êtes souffrante ?


 


— Non, non, ça va.


 


— Madame Smythe-Daniels,
n'en croyez rien, murmura Melissa. Alex l'a agressée ce week-end, et il s'est
servi du nom de Will pour monter chez elle. Je pense qu'il n'est peut-être pas
pour rien dans ce qui est arrivé à Will.


 


— C'est bien ce que je
craignais. Il a un regard de fou ces temps-ci, notre Alex. Visiblement aussi,
c'est à cause de vous, Libby. Dites-moi, mon petit, vous avez eu des relations
intimes avec lui ? Il est jaloux, hein ?


 


— Non ! s'écria Libby.


 


Elle avait peur, très
peur. S'éveillerait-elle jamais de ce cauchemar ?


 


Mme Smythe-Daniels
boutonna le manteau de Libby jusqu'en haut, avec la ferme intention de
l'emmener prendre l'air et de lui faire avaler quelque chose. Quand Libby
protesta, elle se fit sévère.


 


— Melissa s'occupe de
tout. Quant à vous, mon petit, vous allez sortir avec moi, et nous regagnerons
le tribunal comme si de rien n'était, c'est clair ?


 


A 14 heures précises,
Mme Smythe-Daniels ramena Libby dans la salle du jury. Elena lui demanda si
elle se tentait bien.


 


— Un peu fatiguée,
répondit Libby en s'asseyant. 


 


Alex l'observait.


 


— Vous avez mangé ?
s'enquit Melissa à voix basse.


 


— Des frites et un Coca
chez McDonald’s.


 


— Parfait.
Détendez-vous, tout est en ordre.


 


Dix minutes passèrent,
et Chuck n'était toujours pas venu les chercher. Enfin, il parut à 14 h 15.


 


— Libby ?


 


Elle leva les yeux, en
proie à un nouvel accès de terreur.


 


— Votre nom officiel est
Cornelia Winslow, n'est-ce pas ? demanda-t-il en consultant sa liste.


 


— Oui.


 


— Alors, si vous êtes
Libby et Cornelia, qui est Elizabeth Winslow ?


 


Chuck faisait le pitre.
Il n'y avait rien de grave.


 


— C'est mon nom de
plume.


 


— Et elle écrit très
bien, commenta Debrilla en montrant un roman de Libby.


 


— Désolé, Libby,
Cornelia, Elizabeth ou je ne sais quoi encore, mais vous allez devoir me
suivre. Apparemment, l'ordinateur a des problèmes avec votre nom.


 


— Tout de suite ?


 


— Tout de suite.


 


Elle prit son sac et
sortit avec lui. Cependant, au lieu de tourner à gauche, il enfila le couloir
sur la droite puis, ralentissant le pas, il lui murmura :


 


— Ne vous inquiétez pas.
Nous savons qu'il y a un problème avec un des jurés. Le juge aimerait vous en
parler.


 


— Bon, d'accord.


 


Libby entra dans une
salle de conférences. Le juge, MacDonald et Katryn Schnagel, Geiggen et les
assistants de la défense, la sténotypiste et sa machine étaient tous installés
autour d'une table.


 


— Asseyez-vous,
mademoiselle Winslow, dit doucement le juge. Nous avons appris qu'un des jurés
avait causé quelques ennuis et nous voulions entendre votre version des faits.


 


— Comprenez bien que, si
je suis ici, c'est surtout parce que ce qui m'est arrivé a peut-être un rapport
avec l'agression que Will Klein a subie vendredi soir.


 


Elle prit un siège et
leur raconta toute l'histoire. Dès le premier jour de la sélection dans la
salle centrale, Alex et elle s'étaient liés d'amitié et elle s'était bien vite
aperçue qu'il s'intéressait à elle, mais elle n'avait pas laissé les choses
aller plus loin. Il n'était jamais venu dans son appartement; il ne connaissait
pas son adresse; elle ne lui avait pas donné son numéro de téléphone, qui était
sur liste rouge.


 


Elle tremblait maintenant,
mais elle poursuivit, racontant encore qu'Alex était jaloux de Will depuis le
but du procès, qu'il le traitait de tous les noms et que, dès le week-end de
Thanksgiving, voyant qu'elle préférait la compagnie de Will à la sienne, il
avait eu des propos extrêmement désobligeants. Enfin, samedi soir, il était
arrivé ivre dans l'immeuble qu'elle habitait et s'était présenté sous le nom de
Will au portier de nuit. Puis, rouge de confusion, elle décrivit comment il
s'était jeté sur elle, comment elle lui avait échappé et comment il s'était
enfui en hurlant dans le couloir qu'elle était folle. Elle ajouta qu'elle avait
décidé de ne pas porter plainte.


 


— L'un des hommes de la
sécurité, un ancien détective de la police new-yorkaise a parlé à Alex
dimanche, expliqua-t-elle. Je crois qu'il lui a fait peur. En tout cas, Alex
s'est excusé ce matin, et j'étais prête à oublier l’incident. D'autant que le
procès touche à sa fin. Et puis, quand Will est arrivé blessé... Will avait une
carte avec mon adresse et mon téléphone dans son portefeuille. On lui a volé
son portefeuille vendredi. Et samedi soir, Alex est arrivé chez moi en donnant
le nom de Will au portier.


 


Le juge et les avocats
se consultaient du regard. Visiblement, ce n'était pas là un problème courant.


 


— Que comptez-vous faire
maintenant ? demanda Libby au juge Williams.


 


— Alexander McCalley
sera radié du jury. Reste à savoir si vous êtes vous-même en mesure de
poursuivre.


 


— Une fois qu'il sera
parti ?


 


— Oui.


 


— Bien sûr. Et puis, je
n'ai pas vraiment le choix, n'est-ce pas ? Il n'y a plus de jurés suppléants.


 


Les avocats hochaient la
tête d'un air entendu.


 


— Ce qui nous intéresse,
mademoiselle Winslow, c'est vous, déclara posément le juge.


 


— Oh, je peux continuer,
je tiendrai.


 


— Le juge se demande...,
commença Geiggen.


 


— Merci, monsieur
Geiggen, le juge est parfaitement capable de s'expliquer.


 


— Pardon, Votre Honneur.


 


— Mademoiselle Winslow,
j'aimerais savoir si les événements survenus ce week-end risquent d'influencer
votre jugement.


 


— Mais, en quoi... Ah,
je vois. Parce que quelqu'un a été victime d'une agression ? Un soupirant
rejeté ? Aïe, aïe... oui, évidemment. Mon Dieu, je n'en sais rien. En tout cas,
ce qui s'est passé me semble sans grand rapport avec les faits que j'ai entendu
énoncer au cours de ce procès. Mais j'imagine que c'est à vous d'en décider,
non ? 


 


Le juge autorisa Geiggen
et MacDonald à lui poser quelques questions.


 


— Vous croyez qu'il a
agi de la sorte parce que vous l'avez rejeté ? demanda Geiggen.


 


— Oui.


 


— Vous dites qu'il était
ivre, intervint MacDonald. Pensez-vous que cela puisse justifier sa conduite ?


 


— La justifier,
certainement pas, mais cela permet de l'expliquer.


 


Le juge la remercia
abondamment et lui donna congé. Dehors, Chuck l'attendait pour la reconduire
dans la salle du jury.


 


— Ne vous inquiétez pas,
McCalley est parti et vous ne le reverrez plus. On s'occupe de lui. Vous avez
bien fait, mon petit, conclut-il en lui tapotant affectueusement l'épaule.


 


A son retour, Dayton lui
apprit depuis la fenêtre qu'Alex avait eu lui aussi un problème d'ordinateur à
régler. Le vent soufflait à présent en tempête, portant dans la salle de l'air
froid, de la fumée de cigarette et quelques flocons de neige. Quelqu'un avait
mis un café à réchauffer sur le radiateur.


 


Vingt minutes plus tard.
Chuck les mena en salle d'audience, sans Alex. Will les rejoignit à
l'intérieur. James Bennett Layton Jr. était assis à la table de la défense.


 


Le juge Williams annonça
que les jurés pouvaient disposer pour la journée et que le procès reprendrait
le lendemain matin à 10 heures précises. Les avocats, eux, étaient tenus de
rester dans la salle.


 


 


 


Lorsque la sonnerie du
téléphone retentit, Jill prit la communication sur l'appareil sans fil qui ne
la quittait pas. Elle attendait depuis des heures et n'en pouvait plus. Rusty
baissa le son de la télévision.


 


— Oui, oui... Très bien.
Je vous remercie, Katryn. Je vous verrai demain matin.


 


Jill coupa la ligne,
rentra l'antenne et jeta le téléphone à l'autre bout du canapé, le plus loin
possible.


 


— Que se passe-t-il ?
s'enquit Rusty.


 


— La défense a demandé
l'ajournement pour vice de procédure.


 


— J'en étais sûr !


 


— Mais le juge n'a pas
marché. Ils gardent le jury. D’après Katryn, la motion était de pure forme.
Mais la défense y tenait pour avoir des raisons valables de faire appel le cas
échéant.


 


— Il nous reste encore
une chance.


 


— Katryn dit que Geiggen
est certain de gagner. Layton va s'en tirer, Rusty, je le sens !


 


— Oh, Jill, je ne sais
pas... Vraiment, je ne sais pas...


 


— Si seulement je
croyais aux miracles ! 


 


Entendant un bruit dans
le hall, elle se leva, et aussitôt fronça les sourcils.


 


— Petey ?


 


La petite silhouette de
l'enfant parut dans l'encadrement de la porte. Petey se frottait les yeux.


 


— Je me suis réveillé.


 


— Ce n'est pas grave,
chaton. Je vais monter te border de nouveau.


 


— Je peux avoir du lait ?


 


— Bien sûr. Ne bouge
pas.


 


Dès que sa mère eut
quitté la pièce. Petey se dirigea vers son père.


 


— Papa ? Si le monsieur
qui a tué tante Sissy ne va pas en prison, est-ce que tu vas le tuer,
toi ?


 


Dans la cuisine, un
verre tomba et se brisa.


 


— Chérie ? Il n'y a rien
de grave ?


 


— Non, non, j'arrive.
Continuez.


 


Quand elle revint, elle
trouva son fils sur les genoux de son mari.


 


— Petey, si nous avons
des tribunaux, c'est pour rendre la justice, commença Rusty.


 


— Mais maman a dit qu'il
allait s'en tirer.


 


— Non, Petey. Elle
répétait les paroles de quelqu'un d'autre. Mais nous ne croyons pas cela.


 


Il soupira et caressa
les cheveux de l'enfant.


 


— Petey, la police et
les tribunaux sont là pour faire appliquer la loi. Jamais je n'irais tuer
quelqu'un. C'est contre la loi, la nôtre et aussi celle de Dieu. On n'a pas le
droit de nuire aux gens.


 


Petey plissa le front et
considéra son père un long moment.


 


— Alors pourquoi tu as
cogné sur l'avocat ? demanda-t-il d'un ton sérieux.


 


Jill ne put s'empêcher
de rire. Les enfants d'aujourd'hui étaient décidément un peu trop futés !
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Le mardi matin, l'aspect
de Will s'était considérablement amélioré. Les meurtrissures violettes autour
de ses yeux viraient déjà au vert et au jaune. Il parvenait à remuer la bouche,
même s'il demeurait incapable de parler distinctement. A présent, Libby se
moquait de ce que pensaient les autres : dès qu'elle arriva, elle alla droit
vers lui, caressa son dos, et s'assit près de lui en lui pressant la main.


 


Alex n'était plus là, et
il y avait tant de messes basses dans la salle que Libby prévint Melissa
qu'elle emmenait Will dehors, le temps que celle-ci mette les autres jurés au
courant des événements de la veille. Sitôt dehors, Libby embrassa Will sur sa
joue intacte. Et lorsqu'ils rentrèrent, quelques minutes plus tard, tous les
yeux étaient braqués sur elle. On aurait entendu une mouche voler.


 


Chuck vint les chercher
pour l'audience. L'accusé était ce nouveau à la barre des témoins. Lorsque le
jury eut pris place dans le box. le juge Williams expliqua que le juré n° 5,
Alexander McCalley, était exempté pour raisons personnelles et que le dernier
suppléant, William Seymour Klein, prendrait sa place. Will alla donc s’asseoir
au premier rang, entre Basha et Mme Smythe-Daniels.


 


Il n'y eut pas un seul
murmure dans l'assistance. Personne n'osait le moindre commentaire sur
l'apparence de Will. Et le procès reprit comme si de rien n'était. Peu à peu.
Libby se détendit. Les jurés étaient vraiment des gens charmants, secourables,
dignes de confiance. A un moment donné, Clay lui adressa un clin d'œil, et elle
se cala avec confiance sur son siège malcommode. Elle se sentait en sécurité,
protégée.


 


Peu à peu, Geiggen
amenait l'accusé à raconter sa version des faits. Ils parlèrent longuement de
son accoutumance à l'alcool, à la cocaïne et à divers tranquillisants de la
famille du Valium, de la consommation qu'il en faisait déjà à quinze ans, à
l'époque du pensionnat. Lorsqu'il avait rencontré Sissy Cook, il lui fallait
ses quatre cents dollars de cocaïne par jour et, le soir pour s'endormir, il
prenait quarante à soixante-dix milligramme de Valium ou de neuroleptique
assimilé. Il avait subi deux opérations des sinus, avait été hospitalisé deux
fois suite à des accidents de la route; il avait été transporté aux urgences un
nombre incalculable de fois par ses amis ou sa famille qui craignaient une
overdose. Quand Geiggen lui demanda comment il avait pu vivre de la sorte aussi
longtemps, il soupira tristement et répondit :


 


— L'argent. Ma famille
en a à revendre. Cela m'aidait à me sortir des pires situations.


 


Le jour de sa rencontre
avec Sissy Cook à ce déjeuner de gala, elle avait vu immédiatement qu'il se
droguait.


 


— Comment cela ?
s'enquit Geiggen.


 


— Elle m'a dit qu'on
n'apprenait pas les grimaces à un singe.


 


D'après l'accusé, Sissy
Cook lui avait demandé où elle pourrait se procurer de la cocaïne de qualité.
Elle était très belle et semblait s'intéresser aussi à autre chose qu'à la
drogue; ils avaient donc quitté le gala avant la fin. Ils étaient allés dans un
bar fréquenté par un dealer qui le fournissait. Ce dernier et Sissy s'étaient
rencontrés. Où était ce dealer maintenant ? Mort. Tué par balle l'an dernier, à
cause d'un marché qui avait mal tourné.


 


Quoi qu'il en soit,
Sissy Cook avait fait affaire avec lui, ils avaient tiré quelques lignes, étaient
allés danser, et soudain, s'apercevant qu'il était tard, il avait voulu appeler
sa femme. Mais Sissy Cook était « raide défoncée » et très excitée sexuellement
— les jurés devaient savoir que la cocaïne avait cet effet-là — alors, ils
étaient allés dans un appartement de son père et ils avaient eu des rapports.
Mais aussitôt après, elle avait été prise d'hystérie, répétait inlassablement
qu'elle ne se droguait plus, qu'elle ne couchait pas avec n'importe qui,
sanglotait et hurlait en lui donnant des coups. Layton avait l'habitude de ces
scènes. C'était fréquent avec les droguées. Elles arrivaient quasiment en
chaleur et, dix minutes plus tard, elles étaient folles furieuses. Il était
donc passé dans le salon pour se refaire une ou deux lignes de coke, et elle
était partie. Alors, il avait repris sa voiture et il était rentré chez lui, où
sa femme l'attendait en compagnie de sa sœur, inquiète d'avoir perdu sa trace
depuis le déjeuner.


 


Il n'avait pas revu
Sissy Cook pendant six semaines, puis elle l'avait appelé pour savoir où se
procurer de la cocaïne, le dealer qu'il lui avait recommandé ayant, à l'en
croire, quitté la ville. En réalité, Sissy devait à ce dealer dix mille
dollars, et elle essayait de lui échapper. Layton avait cherché à rassurer le
bonhomme, affirmant qu'il se trompait sûrement, que Sissy avait des tonnes
d'argent. Et il avait promis de s'en occuper. Seulement, Sissy ne prenait pas
ses appels, elle ne répondait pas à ses messages, et lorsqu'il avait tenté de
la voir à son travail, un garde du corps l'en avait empêché. Il ignorait quelle
histoire Sissy était allée raconter, mais son agence de mode ne voulait pas
entendre parler de lui non plus. Pendant ce temps, le dealer exigeait qu'il
couvre les dettes de Sissy, et menaçait de ne plus lui fournir de cocaïne s'il
ne payait pas.


 


Le mercredi 9 février
1994 au soir, Layton tenait une défonce sévère. Il était bourré de cocaïne
jusqu'aux yeux, et il draguait. Il s'était arrêté au Belle's Nightclub, et là,
il avait vu Sissy Cook sur la piste de danse. Il était allé droit vers elle,
fou de rage, parce que le dealer lui réclamait toujours l'argent. Mais il
n'avait pas encore eu le temps de lui parler qu'elle hurlait comme une furie,
le traitant d'impuissant et de Dieu sait quoi encore. Alors, les hommes qui
l'accompagnaient et le videur de la boîte l'avaient jeté dehors.


 


Oui, il était en piteux
état. Oui, il était sorti de la boîte dans une fureur noire. Oui, il se
souvenait vaguement d'avoir bousculé quelqu'un, mais il avait oublié ce qu'il
lui avait dit. Ensuite ? Il avait essayé de retrouver sa voiture, mais ne
savait plus où il l'avait garée. Il avait même pensé qu'on la lui avait
peut-être volée. Il n'avait plus les clés de la Jaguar sur lui. Il se rappelait cependant être resté un bout de temps à réfléchir sur les
marches d'une église; puis il avait appelé la police. Il avait cru appeler de
chez lui, mais ce n'était apparemment pas le cas. Il ignorait d'où il avait
appelé. Finalement, il était rentré; il pensait s'être versé un verre et ensuite,
il ne se rappelait plus rien jusqu'au moment où la police était venue
l'arrêter.


 


Depuis, il avait fait
une cure de désintoxication ; il était toujours suivi par des thérapeutes.
Lorsqu'il avait été libéré sous caution, il était resté six semaines à l'hôpital.
Puis il était rentré chez lui et, aujourd'hui, il travaillait comme bénévole
pour diverses associations caritatives.


 


Là, il fondit en larmes.
Ce qui parut prendre Geiggen au dépourvu.


 


— Vous pourrez
poursuivre, James ? s'inquiéta-t-il.


 


— Je regrette, sanglota
Layton, la tête dans les mains. Je suis vraiment désolé de tout le tort que
j'ai causé à ma famille. Tous ceux qui m'ont aidé, je leur ai fait du mal.


 


Geiggen attendit un
moment avant de reprendre :


 


— Avez-vous une part
quelconque dans le meurtre de Sissy Cook ?


 


L'accusé releva la tête,
les yeux ruisselants de pleurs.


 


— Je vous jure que non.


 


Il se tourna vers le
jury et répéta :


 


— Je le jure.


 


Comme il était près de
13 h 30, le juge leva la séance jusqu'à 14 h 30. Les jurés quittèrent le box en
passant devant l'accusé qui pleurait toujours, la tête dans les mains.


 


Dans la salle du jury,
chacun prit son manteau en silence. Will alla s'allonger dans une pièce
voisine, tandis que Libby descendait à la cafétéria lui chercher du yaourt et de
la soupe qu'il pourrait boire à la paille. De retour à l’étage, elle grignota
son sandwich en compagnie de Will et se mit à lire pendant qu'il somnolait. A
14 h 25, tous deux rejoignirent les autres, juste au moment d'entrer dans le
box.


 


L'accusé s'était
rafraîchi, mais ses yeux demeuraient enflés. Il avait peur quand MacDonald se
leva pour le contre-interrogatoire.


 


— Etant donné votre
passé, évoqué ce matin avec une abondance de détails, pourriez-vous nous donner
une raison de croire ce que vous dites ?


 


— Objection, Votre
Honneur ! rugit Geiggen en bondissant de son siège.


 


— Votre Honneur, la sœur
de l'accusé a elle-même affirmé qu'il mentait à tout propos.


 


— Votre Honneur, mon
client n'est plus toxicomane, ces mensonges relèvent du passé, du temps où il
se droguait, et non pas du présent — encore moins de ce procès !


 


Le juge Williams
réfléchit un moment et annonça :


 


— Objection rejetée.


 


Avec une grimace de
dégoût, Geiggen se laissa tomber sur sa chaise.


 


— Merci, Votre Honneur.
Monsieur Layton, je répète ma question, pourriez-vous nous donner une bonne
raison de vous croire ?


 


— Oui, il y en a une.


 


— Ah oui ? Laquelle ?


 


— Je dis la vérité.
Comme M. Geiggen l’a affirmé, je ne me drogue plus. Et dans le cadre de ma
thérapie, la franchise est absolument capitale.


 


— En somme, si vous
étiez responsable du meurtre de Sissy Cook, ironisa MacDonald, vous seriez ravi
de l'admettre et nous pourrions vous expédier en prison ?


 


— Objection, Votre
Honneur ! L'accusation s'égare !


 


— Objection retenue.


 


MacDonald acquiesça de
la tête comme s'il s'y attendait.


 


— Bien, reprenons votre
récit.


 


Et, pendant les deux
heures qui suivirent, il harcela Layton de questions, cherchant à découvrir une
faille dans sa version des faits.


 


— Monsieur Layton,
comment expliquez-vous que Sissy Cook ait eu une dette de dix mille dollars
quand elle avait plus de soixante-dix mille dollars en banque ?


 


— A mon avis, elle
essayait de me faire porter le chapeau. Elle savait que, si le dealer ne
parvenait pas à la coincer, il s'en prendrait à moi.


 


MacDonald observa
l'accusé en silence.


 


— Des tas de drogués
agissent ainsi, ajouta alors Layton.


 


— En d'autres termes,
vous spéculez à partir de votre expérience avec d'autres drogués ?


 


— Eh bien... oui.


 


— Mais personne ne
délient la preuve de ce que vous affirmez, ni d'une éventuelle transaction
entre Sissy Cook et ce dealer ?


 


— Je ne sais pas.


 


— Il n'existe aucune
preuve de la rencontre entre Sissy Cook et ce dealer. D'ailleurs, il n'y a plus
de dealer puisqu'il est mort, n'est-ce pas ?


 


— Objection, Votre
Honneur ! hurla Geiggen.


 


— Objection rejetée.


 


Geiggen se rassit à
regret. L'accusé inspira profondément et regarda MacDonald.


 


— Oui, il est mort.


 


— Et vous, monsieur
Layton. vous prétendez que ces faits ont eu lieu alors qu'il n'en existe aucune
preuve ?


 


— Si vous aviez enquêté
soigneusement, vous en auriez trouvé.


 


MacDonald passa sans
transition à la question suivante, mais l'accusé avait marqué un point. Rien ne
le fit revenir sur ses affirmations. Bien qu'il n'existât aucune preuve
concrète pour étayer la version de Layton. MacDonald ne parvint pas pour autant
à la réfuter. Finalement, il regagna la table de l'accusation et prit son bloc.
Tout en lisant ses notes, il alla se poster près du jury.


 


— Monsieur Layton,
reprit-il, vous ne trouvez pas curieux que les deux seules personnes capables
de corroborer vos dires — à savoir ce dealer et Sissy Cook elle-même — soient
mortes dans les rues de New York, tuées par des balles de neuf millimètres ?


 


Geiggen manqua passer
par-dessus sa table.


 


— Objection !
hurla-t-il. Objection !


 


Le juge Williams
acquiesça et réprimanda MacDonald.


 


— Je m'excuse devant la
cour, déclara ce dernier sur un ton de défi.


 


Puis il se retourna,
avisa un morceau de papier sur la table de l'accusation, devant son siège. Il
alla le prendre, le lut, puis hocha la tête comme pour lui-même et le posa.


 


— Monsieur Layton.
reprit-il, votre sœur a témoigné ici que, depuis votre arrestation, vous meniez
une vie irréprochable.


 


— Je m'y emploie,
répondit l'accusé qui ne le quittait pas des yeux.


 


MacDonald se tourna vers
le box et considéra les jurés l'un après l'autre avant de reporter son
attention sur l'accusé.


 


— Et votre épouse vous
soutient, vous encourage dans vos démarches pour prouver votre innocence ?


 


— Oui, elle m'encourage
beaucoup.


 


— Je vois.


 


MacDonald fit quelques
pas en direction du jury, obligeant l'accusé à regarder vers le box.


 


— Monsieur Layton, si
votre femme vous encourage et vous soutient, comment se fait-il qu'elle ne soit
pas venue au tribunal une seule fois ?


 


— Objection, Votre
Honneur ! rugit Geiggen. 


 


MacDonald leva la main.


 


— Je retire la question.
Mes excuses. Votre Honneur. 


 


Puis il se tourna vers
le jury et déclara avec une expression de mépris et de dégoût :


 


— Le ministère public en
a terminé avec ce... témoin. 


 


Puis, avec un soupir, il
regagna sa table et s'assit en agitant la tête, comme s'il trouvait ce procès
par trop ridicule.


 


Geiggen se leva alors.


 


— James, vous vivez avec
votre femme, n'est-ce pas ?


 


— Oui.


 


— Et vos enfants vivent
avec vous ?


 


— Oui.


 


— Votre femme est-elle
en ce moment au foyer à s'occuper de vos enfants ?


 


— Oui.


 


— Très bien. Une
dernière question. Avez-vous une part quelconque dans le meurtre de Sissy Cook ?


 


— Non. Je le jure devant
Dieu. 


 


Geiggen le remercia et
se rassit.


 


Le juge Williams annonça
que tous les témoins avaient été interrogés et que, le lendemain, l'affaire
reposerait entre les mains des jurés. Ils étaient convoqués au tribunal à 10
heures pour entendre les plaidoyers de l'accusation et de la défense.


 


Dans la salle du jury,
Chuck leur expliqua que, dans l'Etat de New York, la procédure légale en cas de
meurtre exigeait que les jurés soient séquestrés pendant les délibérations
jusqu'à ce qu'ils parviennent à un verdict. Demain, ils devraient se présenter,
munis d'un sac de voyage contenant des affaires pour deux nuits et les
médicaments dont ils avaient besoin. Ils devaient aussi avertir leur entourage
qu'ils ne seraient pas joignables. En cas d'urgence, on pouvait laisser des
messages pour eux au numéro suivant (ils notèrent), et Chuck transmettrait.
S'ils avaient des enfants ou des parents à charge, ils devaient prévoir
quelqu'un pour s'occuper d'eux pendant deux nuits, et si leur voiture était
stationnée dans la rue, ils devaient demander à un voisin de la changer de côté
les jours pairs et impairs.


 


A leur sortie, Mme Klein
attendait à la porte pour ramener Will chez lui. Elle embrassa Libby sur les
deux joues comme si elle la connaissait depuis toujours, et lui dit qu'elle
l'appellerait dans la soirée pour la mettre au courant des soins dont Will
aurait besoin pendant la séquestration.


 


— Belle-fille modèle, se
moqua Melissa. tandis que Will et sa mère gagnaient l'ascenseur.


 


Libby fit une grimace de
pure forme. En réalité, elle était aussi fière que ravie.
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Son sac de voyage en
bandoulière, Libby sortit de chez elle et se hâta en direction du métro.
Pendant un mois, elle était partie à l'heure pour se rendre au tribunal, et
voilà que ce matin, le dernier, elle était en retard. Elle dégringola les
marches, inséra sa carte de transport dans le portillon et enfila le couloir
qui conduisait aux quais. Soudain, une main l'agrippa par l'épaule.


 


— Bonjour, Libby, lui
dit Alex en la tirant à l'écart de la foule.


 


Surprise, elle
s'entendit répondre sottement :


 


— Oh, Alex ! Bonjour,
comment allez-vous ?


 


— Oh, Alex, bonjour,
comment allez-vous ? répéta-t-il sur un ton ironique.


 


Il la tenait bien. Son
regard s'étrécit et sa bouche prit un pli mauvais.


 


— Comment crois-tu que
je vais, espèce de salope ?


 


— Il faut que je parte,
bredouilla-t-elle, pétrifiée.


 


— Eh bien, pars. Fiche
le camp !


 


Mais il la maintenait
pressée contre le mur. Par-dessus son épaule, Libby cherchait désespérément du
secours, un contrôleur, un policier, quelqu'un, n'importe qui pour lui venir en
aide.


 


— Libby, je te préviens,
ce n'est pas fini. A moins que tu ne dises à tout le monde de laisser tomber.
Si mes ennuis continuent, les tiens continueront aussi.


 


— Mais je n'ai pas porté
plainte, je vous l'avais promis.


 


— Alors j'aimerais
savoir comment ils sont au courant pour samedi soir, rétorqua-t-il en la
secouant.


 


— Je n'en sais rien,
mentit-elle. Je suppose que Nick en aura parlé.


 


L'espace d'un instant,
il parut inquiet, puis il la relâcha en la poussant en direction des marches.


 


Dieu qu'il était grand.
Et brutal. Elle n'avait aucune chance contre lui s'il revenait à la charge.


 


— Et souviens-toi bien,
gronda-t-il, un doigt pointé sur elle. Si tu arrêtes, j'arrête. Sinon, je
continue.


 


Puis il passa le
portillon et disparut.


 


— Alex vous attendait !
s'exclamèrent en chœur les jurés ébahis.


 


Will se leva en
grommelant une phrase indistincte. Melissa se leva à son tour.


 


— Je vous accompagne,
Libby. Et si vous ne voulez pas le dire au juge, nous le ferons pour vous.


 


— Non, je vous en prie,
laissez. Cela ne servira qu'à aggraver la situation. J'en ai déjà parlé à Nick,
de la sécurité de l'immeuble, et il va avertir la police. Je vous assure, tout
ce que je souhaite c'est qu'on en finisse avec le procès, et avec cette histoire,


 


— Il loui faut un
revolver, déclara Elena à Mme Smythe-Daniels. C'est lé sol langage que ces
malfrats comprennent. Oune fois, j'ai dou tirer sour oune type.


 


— Vous avez tiré sur
quelqu'un ? s'étonna Mme Smythe-Daniels.


 


Clay se tourna vers
Elena.


 


— Que fabriquez-vous
dans ce jury si vous avez tué quelqu'un ?


 


— Jé né l'é pas toué!
protesta Elena.


 


— Je vois. Vous lui avez
seulement tiré dessus.


 


— C'été au Brésil,
ajouta-t-elle, comme si cela devait tout expliquer.


 


— Ah. Alors, je suppose
que cela ne compte pas, commenta Mme Smythe-Daniels avec une mimique de
terreur.


 


Le jeune Ronnie Gomina
éclata de rire, et le fou rire gagna tout le groupe.


 


Sauf Libby, qui était
totalement dépassée par les événements. Elle s'était trompée de vie. Cela ne
pouvait lui arriver à elle. Ces choses-là n'arrivaient pas aux natifs de
Greatfield !


 


Chuck entra, annonçant
que les délibérations sous séquestre commenceraient sans doute dans la matinée.
Puis il leur demanda ce qu'ils voulaient pour déjeuner.


 


— Qui régale ? s'enquit
Dayton. 


 


Chuck s'inclina bien
bas.


 


— L'Etat de New York.


 


— En ce cas, ce sera une
langouste et une entrecôte pour moi.


 


— Et pour moi, du
caviar, renchérit Ronnie.


 


— Des côtes d'agneau à
la menthe, annonça Mme Smythe-Daniels que la plaisanterie divertissait.


 


— Des côtes d'agneau !
Vous l'entendez, des côtes d’agneau, s'écria Adélaïde, horrifiée.


 


— Un peu de sérieux,
reprit Chuck. Pensez au menu d’une cafétéria de base et choisissez.


 


— Ils ont por qu'on
voille nous empoisonner, plaisanta Elena en donnant un coup de coude à
Adélaïde.


 


— Je crois que je n'ai
plus très envie de m'asseoir à côté de vous, Elena. Vous êtes dangereuse ce
matin, déclara Mme Smythe-Daniels.


 


— Une soupe de légumes,
deux œufs pochés, du pain complet grillé et de la glace au chocolat pour Will.
Et pour moi, une salade du chef à la vinaigrette et un jus de fruits quelconque.


 


— Libby, les œufs
risquent d'être dans un triste état à l'arrivée, l'avertit Chuck.


 


— Ce n'est pas grave,
commenta Dayton. On les mettra à réchauffer sur le radiateur. Pour moi, un
cheeseburger à point, avec des frites et un milkshake au chocolat.


 


— J'aimerais du tofu au
sésame, des pousses de bambou, du pain aux sept céréales et un carton de lait
de soja, annonça Adelaïde.


 


— Ma petite dame, ils ne
vont sûrement pas comprendre votre commande.


 


— Alors, un sandwich
thon-salade et un Coca basses calories.


 


— Du thon ! Vous
l'entendez, cette tueuse de dauphins, du thon ! ironisa Mme Smythe-Daniels.


 


— Bon, ça va, gronda
Adélaïde.


 


Le tribunal était bondé
comme à l'accoutumée, mais l'atmosphère y était particulièrement étouffante.
Libby songea que ce n'était peut-être qu'une impression personnelle due à sa
hâte d'en finir.


 


Le juge Williams annonça
que les parties allaient présenter leur plaidoyer au jury ; c'était le
réquisitoire du ministère public qu'on écouterait en premier.


 


MacDonald se leva, plus
sérieux que jamais. Point par point, il reprit lentement, pesamment, tous les
faits retenus contre l'accusé.


 


Ce dernier était un
toxicomane avéré. Un menteur pathologique. Un coureur de jupons. Et,
contrairement à ce qu'affirmait la défense, il avait commis des actes de
violence. Certes, jusqu'au moment du meurtre, cette violence s'était limitée
aux objets. L'accusé était vindicatif, hargneux, imbu de lui-même, et il avait
été décrit comme fou à plusieurs reprises.


 


Le jury n'ignorait pas
que l'accusé mentait à tout propos.


 


Il avait inventé de
toutes pièces l'histoire de Sissy Cook et de la cocaïne, puisque tous ceux qui
la connaissaient avaient témoigné devant la cour qu'elle ne touchait plus à la
drogue depuis des années. Mais comment réfuter ce tissu de mensonges ? En
interrogeant ce mystérieux dealer auquel Sissy Cook était censée devoir de
l'argent ? Fort commodément, les deux seules personnes en mesure d'accréditer
la version de l'accusé étaient mortes. Toutes deux tuées...


 


MacDonald s'interrompit
avant d'en avoir trop dit, puis il reprit.


 


Les jurés avaient
entendu plusieurs témoins raconter ce qui s'était réellement passé lorsque
Sissy Cook et l'accusé s'étaient rencontrés pour la première fois. Sissy Cook
l'avait suivi dans un appartement de fonction appartenant à la famille, sans
doute pour y avoir avec lui des rapports sexuels, puis elle avait changé
d'avis, et l'accusé, sous l'emprise de la drogue et/ou de l'alcool, était
devenu brutal et l'aurait certainement violée s'il avait été physiquement en
état de le faire.


 


Mais il ne l'était pas
et s'était contenté de se retirer dans le salon pour prendre un supplément de
cocaïne. Sissy Cook en avait profité pour s'éclipser. Cependant, l'accusé n'avait
pas l'intention d'en rester là. C'était un homme à femmes, un séducteur, et il
tenait à prouver sa virilité à Sissy Cook, à la convaincre d'avoir une liaison
avec lui. Au diable sa femme et ses enfants, sa sœur s'occuperait d'eux rendant
qu'il faisait la noce en ville. Seulement, Sissy Cook ne voulait plus entendre
parler de lui. Elle avait raconté sa terrible expérience à ses proches, et
l'accusé lui faisait peur.


 


Et puis, la nuit du
meurtre, un peu avant minuit, il avait enfin réussi à aborder Sissy Cook au
Belle's Nightclub. Mais elle l'avait humilié publiquement; ivre de rage, elle hurlait
à pleins poumons qu'il était impuissant. Il avait perdu la tête, était devenu
violent, et on avait été contraint de l'expulser du club. Dehors, il avait
bousculé un homme qui avait témoigné devant cette cour l'avoir entendu dire : «
Cette salope sera morte avant demain ! »


 


L'accusé avait pris le
volant, traversé Holland Tunnel en direction du New Jersey. Un officier de
police l'avait vu quitter la rampe de sortie de Polaski Skyway, et filer vers
Jersey City. Il était alors minuit vingt. Les jurés savaient aussi que l'accusé
avait été vu et identifié avec certitude au coin de la Huitième Rue et de Byron Avenue à Jersey City. Le témoin oculaire avait en outre déclaré
qu'un grand Noir non identifié était alors monté dans la Jaguar de l'accusé et qu'ils étaient partis ensemble. Il était 1 h 10, le jeudi matin.


 


Vers 2 heures, Sissy
Cook était sortie du club avec sa colocataire, Marybeth Shaeffer. La Jaguar appartenant à l'accusé s'était dirigée droit sur elles, et les deux jeunes femmes
avaient reconnu James Layton au volant. Le Noir était sorti côté passager,
Layton lui avait désigné la victime, la femme en rouge. Alors, le Noir avait
écarté Marybeth Shaeffer et tiré par trois fois sur Sissy Cook à bout portant,
lui explosant la tête d'une quatrième et dernière balle. Le tueur avait ensuite
regagné la voiture, qui avait démarré aussitôt.


 


Après avoir quitté le
lieu du crime, Layton était sorti de voiture, laissant le tueur conduire la Jaguar sur les quais et l'y abandonner pendant qu'il appelait la police pour signaler le vol
de son véhicule. Il était alors 2 h 15. Il avait ensuite pris un taxi ou le
métro pour regagner l'appartement de ses parents, et le portier de l'immeuble
l'avait vu rentrer, sans pouvoir dire à quelle heure — bien qu'il eût
prétendument consulté la pendule. Layton était monté, avait déposé ses affaires
dans l'un des appartements de la firme et...


 


— Objection, Votre
Honneur ! hurla Geiggen, furieux, en jetant un regard assassin à MacDonald.


 


Libby se demanda ce qui
se passait là. L'un des appartements ? Il y en avait donc plusieurs ?


 


— Objection retenue.
Monsieur MacDonald...


 


— Mes excuses. Votre
Honneur. Je... Rien. Mes excuses.


 


— Vous pouvez
poursuivre.


 


MacDonald se retourna
vers le jury et marqua une pause avant de reprendre.


 


— M. Layton est donc
monté, il s'est servi à boire, il a pris plusieurs milligrammes de Librium et
il s'est couché. La police est venue l'arrêter une heure plus tard, heure à
laquelle il a appelé son avocat.


 


Il parcourut lentement
toute la longueur du box, regardant les jurés un par un.


 


— La défense a une
merveilleuse version des faits, inattaquable en apparence. Mais vous avez
entendu les témoins, vous les avez entendus dire et répéter ici que l'accusé
ment. Il ment, ment et ment encore, à tout propos. C'est un fait établi,
irréfutable. Oh, il est venu à la barre vous déclarer qu'il s'était réformé,
qu'il avait changé de vie, qu'il était devenu bon père de famille et un membre
respecté de la communauté depuis sa libération sous caution. Toutefois,
mesdames et messieurs les jurés, je tiens à souligner que, malgré
l'impressionnante collection de témoins rassemblés par la défense, aucun de
ceux-ci — en dehors de M. Layton lui-même — n'a témoigné devant vous qu'il
avait cessé de mentir.


 


Il haussa un sourcil.


 


— Comment l'auraient-ils
pu ?


 


Il revint sur ses pas le
long du box, fixant chacun des jurés.


 


— L'accusé avait un
mobile ; la chance s'est présentée et il l'a saisie. Les déclarations des
témoins oculaires le prouvent. La police n'a peut-être pas retrouvé l'assassin
— du moins pas encore —, mais nous tenons l'homme qui l'a engagé pour tuer
Sissy Cook. Nous tenons l'homme qui a mené l'assassin jusqu'à Sissy Cook,
l'homme qui la lui a désignée. Et nous tenons l'homme qui, Sissy Cook morte, la
tête et la poitrine déchiquetées, a aidé l'assassin à s'enfuir. Je vous demande
de ne retenir que les faits. D'oublier les mensonges pour ne voir que la
vérité. La justice en dépend. Merci.


 


Sur ces mots, MacDonald
regagna la table de l'accusation et s'assit. Geiggen se leva. Il était presque
séduisant dans son impeccable costume bleu, avec ses chaussures bien cirées et
ses cheveux fraîchement coupés. Il semblait tout à la fois grave, sincère et
compatissant.


 


Il parla au jury pendant
près de deux heures, leur expliquant les mécanismes de la justice, leur
rappelant que le ministère public avait pour tâche de démontrer la culpabilité
de l'accusé au-delà d'un doute fondé. S'il échouait dans cette tâche, le jury
n'avait d'autre choix que de déclarer l'accusé innocent.


 


— Objection, Votre
Honneur. L'avocat de la défense n'a pas à s'étendre sur un point de droit à
l'intention du jury.


 


— Objection rejetée,
Monsieur MacDonald, il argumente sa plaidoirie comme il l'entend.


 


Geiggen remercia le juge
et poursuivit, énumérant les faits qu’étayaient sa thèse. Sissy Cook était une
femme très belle qui avait des dizaines, sinon des centaines d'admirateurs importuns.
Au point qu'elle avait besoin de gardes du corps jusque sur les plateaux de
prise de vue. Les jurés avaient entendu, de la bouche même des témoins de
l'accusation, que la victime n'avait pas seulement peur des détraqués, mais
aussi de ses soupirants éconduits.


 


Les jurés avaient appris
que l'accusé était à l'époque un toxicomane avéré, mais que sa famille, très
fortunée, le tirait des mauvais pas tout en le suppliant de ne plus se droguer.
Par une cruelle ironie, il avait fallu cette tragédie, il avait fallu que James
Layton soit accusé à tort d'avoir trempé dans un meurtre sordide pour qu'il se
rende à la raison.


 


Malgré tous ses
déboires, l'accusé n'avait jamais commis d'actes de violence. Son histoire se
limitait à la drogue, à l’alcool et aux femmes. Sa rencontre avec Sissy Cook
avait été celle de deux toxicomanes. Ils étaient allés dans un bar pour y
acheter de la drogue à un dealer dont l'accusé était client. Puis ils s'étaient
drogués, étaient allés danser, avant de rentrer dans un appartement de fonction
des Layton pour y avoir des rapports sexuels. La chose consommée, la victime
avait perdu tout contrôle de ses émotions, ce qui arrivait fréquemment chez les
sujets sous influence. Puis elle avait quitté l'appartement.


 


L'accusé l'avait eue au
téléphone six semaines plus tard, alors qu'elle recherchait une nouvelle
filière pour s'approvisionner en cocaïne. Elle avait déclaré à l'accusé que le
dealer qu'il lui avait recommandé avait disparu, ce qui n'était pas vrai. En
fait, elle lui devait quelque dix mille dollars, et le dealer en rendait
l'accusé responsable. Mais Sissy Cook ne voulait rien savoir. Malgré de
nombreuses tentatives, l'accusé ne parvenait pas à entrer en contact avec elle,
car Sissy Cook avait raconté autour d'elle qu'il était un individu dangereux,
un fou furieux, et qu'il la harcelait.


 


L'accusé avait fini par
renoncer à récupérer cet argent quand, la nuit du 9 février 1994, en entrant au
Belle's Nightclub, il avait aperçu Sissy Cook sur la piste de danse. Il avait
beaucoup bu ce soir-là, il s'était drogué, et il se trouvait dans un tel état
qu'il avait laissé sa voiture ouverte avec les clés dessus dans la Quatorzième Rue. Il avait abordé Sissy Cook dans le club et s'était vu mettre à la porte.
Chancelant, tenant des propos décousus, il avait bousculé un passant et
poursuivi son chemin. Il n'avait pas retrouvé sa voiture. Nous ignorons si elle
avait été volée à ce moment-là, mais nous savons qu'il était incapable de la
retrouver. Toujours sous l'influence de la drogue et de l’alcool, il s'était
assis sur les marches d'une église pour tenter de se ressaisir, mais sans
effet. Il avait alors pris un taxi afin de regagner l'appartement de ses
parents, était entré en titubant dans le hall où le portier de nuit l'avait vu
vers 2 heures du matin, puis il était monté, s'était versé un verre et avait
absorbé du Librium pour dormir. A un moment donné, au cours de cette nuit, il
avait appelé la police d'un endroit non déterminé pour rapporter le vol de sa
voiture. Mais il ne se rappelait ni où ni quand. L'accusé était hélas coutumier
de cet état lorsqu'il était sous influence.


 


Pendant ce temps, Sissy
Cook avait trouvé la mort devant Belle's Nightclub dans la Quatorzième Rue, tuée par un grand Noir surgi de la Jaguar de l'accusé. La défense ne niait
pas qu'il s'agissait de sa voiture et ignorait ce qu'il était advenu du
véhicule après minuit. Mais elle tenait à souligner que l'accusé n'était pas à
l'intérieur. Quelqu'un d'autre avait pris le volant. Quelqu'un qui avait volé la Jaguar, ou qui avait jugé le moment opportun pour l'emprunter. Après le meurtre, la voiture
avait été retrouvée sur les quais de l'Hudson. Un témoin ayant raconté à la
police la scène entre Sissy Cook et l'accusé dans le club, la Jaguar ayant été identifiée et son rapport avec le meurtre admis, la police avait obtenu un
mandat d'arrestation à l’encontre de James Layton.


 


Là, Geiggen fit valoir
qu'après l'arrestation d'un membre d'une famille très en vue, l'assistant au
procureur fédéral avait exigé que l'enquête soit retirée au détective José Martinez
pour être confiée à un autre, Joseph Cleary et ce, pour la seule raison que ce
détective avait, la même année, travaillé avec l'assistant au procureur fédéral
et contribué à faire condamner quelqu'un pour meurtre.


 


Il souleva à ce propos
la question des rapports de police : les rapports établis par le détective
José Martinez initialement chargé de l'enquête avaient-ils été purement et
simplement réécrits par le détective Cleary en vue d'obtenir à coup sûr une
peine de prison ? Le bureau du procureur avait-il estimé que l'enquête devait
être enlevée au détective Martinez sous prétexte que la rédaction de son
rapport ne lui convenait pas ?


 


— Objection, Votre
Honneur! s'écria MacDonald. La défense sait parfaitement que ces premiers
rapports étaient irrecevables.


 


— Objection retenue.
Monsieur Geiggen, veillez à vos propos.


 


Geiggen émit un long
soupir théâtral. Puis il se gratta la tête, laissa retomber ses bras le long du
corps et déclara aux jurés :


 


— Au cours de ce procès,
il aura été fait grand cas de la famille de l'accusé, de sa position sociale,
de sa fortune, de son influence. Je tiens cependant à souligner que ni la
fortune, ni l'influence ne peuvent modifier un rapport de police. Seule, la
police elle-même...


 


— Objection ! hurla
MacDonald.


 


— Objection retenue,
déclara le juge avec sévérité. 


 


Geiggen sourit au juge.


 


— Désolé, Votre Honneur.



 


Puis il se retourna vers
le jury.


 


— Vous avez entendu le
témoignage du détective chargé de l'enquête. Du détective initialement chargé
de l'enquête, jusqu'à ce que l'affaire lui soit retirée à l'instigation du procureur.
Et vous avez entendu le témoignage du détective Cleary, à qui l'enquête a été
confiée ensuite. Ils ne concordent pas sur tous les points. Et je vous demande
de ne pas l'oublier. L'un d'eux était présent peu de temps après le meurtre sur
les lieux du drame, l'autre, le détective Cleary, n'y était pas.


 


» Vous avez entendu le
témoignage de Marybeth Shaeffer qui partageait l'appartement de la victime et
qui prétend avoir vu l'accusé au volant de la voiture. Vous avez entendu aussi
le témoignage de Kareem Johnson, le videur du night-club qui se tenait à côté
d'elle et qui affirme sous serment qu'il était impossible de voir à l'intérieur
de la voiture. Vous vous souviendrez que Mlle Shaeffer a subi un sevrage en
milieu hospitalier et que, si elle affirme ne plus se droguer aujourd'hui, elle
reconnaît qu'elle boit encore. La nuit du meurtre, elle avait bu au moins trois
verres de vin. Et vous savez aussi qu'elle portait des verres de contact qui,
souvent, lui irritaient les yeux. Enfin, vous vous souviendrez que c'est la
victime en personne qui a déclaré à Marybeth Shaeffer qu'il s'agissait de la
voiture de Jim Layton.


 


» Venons-en maintenant
aux empreintes digitales trouvées sur le volant de la Jaguar abandonnée. Il y avait celles de l'accusé, naturellement, puisque le véhicule lui
appartenait. Mais il y en avait d'autres. D'où provenaient-elles ? Nous
l'ignorons, mais il se peut que ce soient celles du voleur de voiture.


 


L'accusé a été arrêté et
inculpé de meurtre avec préméditation. La police n'a jamais retrouvé le
véritable assassin — l'homme qui a, de fait, tué Sissy Cook. Et le bureau du
procureur a monté son dossier contre l'accusé en le représentant comme un
suspect ayant probablement engagé un tueur pour perpétrer le forfait. Eh bien,
mesdames et messieurs les jurés, la justice ne peut pas, ne doit pas se
satisfaire d'un bouc émissaire. Hélas, dans cette ville, la tension raciale est
telle que le bureau du procureur se trouve dans l'obligation de condamner un
Blanc pour meurtre de temps à autre.


 


— Objection, Votre
Honneur ! La défense raconte n'importe quoi. C'est ridicule! hurla MacDonald.


 


— La défense se contente
de présenter le contexte politique à New York, protesta Geiggen.


 


— Objection rejetée.


 


— Merci, Votre Honneur,
dit posément Geiggen. Mesdames et messieurs les jurés, comme vous le savez, ces
dernières années ont vu le pays divisé autour de certains procès impliquant des
suspects de couleur. Et il est de notoriété publique que la plupart des
homicides perpétrés à New York sont commis par des Noirs. Mesdames et messieurs,
dans l'affaire qui nous occupe, tous s'accordent à reconnaître que la victime,
Sissy Cook, a été abattue de sang-froid par un Noir, et cependant, la police et
le bureau du procureur n'ont réussi à arrêter que l'accusé, dont vous avez
entendu dire et répéter par les témoins qu'il n'était pas ce soir-là en état de
conduire, et moins encore d'organiser dans le détail l'assassinat de Sissy Cook
avec laquelle il s'était disputé publiquement quelques heures plus tôt. 


 


Il leva les bras au
ciel.


 


— Le bureau du procureur
a non seulement rassemblé une foule de preuves indirectes incriminant l'accusé,
mais a réussi, avec l'aide de la police, à détourner l'attention du fait qu'il
n'y avait pas de suspect quant au crime proprement dit. Un procès de ce genre
est une aubaine pour la presse : un fils de riches Blancs impliqués dans le
meurtre d'un mannequin vedette ! On oubliera que, comme Rusty Tompkins en a
témoigné devant vous, cette jeune femme supposée tendre, aimante et généreuse,
était si tendre, aimante et généreuse qu'elle a séduit le mari de sa propre
sœur !


 


— Objection, Votre
Honneur !


 


— Objection rejetée.


 


— On oubliera que ce
mannequin vedette a repoussé des armées de soupirants, sans parler de tous les
détraqués, maniaques et tordus de tous poils dont elle avait peur ! Et surtout,
surtout, on oubliera le meurtrier, l'homme qui a tiré les balles fatales. Et,
pendant qu'on y est, on oubliera tous les autres suspects qui avaient des
raisons et les moyens de la tuer !


 


» Le bureau du procureur
et la police ont donc résolu d'oublier tous ces faits pour crier haro sur le
pauvre gosse de riche, le pauvre gosse de riche blanc, sachant que la presse en
ferait des gorges chaudes et les encenserait. Car, mesdames et messieurs les
jurés, en obtenant une condamnation pour mon client, ils prouvent à tout New
York que la justice veille, et qu'on peut être châtié, même si l'on est riche,
blanc et de sexe masculin.


 


» Mesdames et messieurs
les jurés, grâce aux efforts conjugués de la police et du bureau du procureur,
il est clair que nous ne saurons jamais qui a tué Sissy Cook. Nous n'avons que
mon client, offert en sacrifice par les autorités, qui piaffent dans l'attente
de sa condamnation. Des carrières en dépendent. Je tiens seulement à vous
rappeler que le ministère public doit prouver la culpabilité de l'accusé
au-delà d'un doute fondé, et qu'il a échoué dans cette tâche.


 


» Mesdames et messieurs
les jurés, je vous remercie du fond du cœur pour votre temps, votre patience et
votre attention. Vous êtes notre seul espoir de voir justice rendue au nom de
tous. »


 


Geiggen s'inclina
légèrement, puis il regagna la table de la défense et s'assit.


 


 


 


Le juge Williams passa
ensuite une vingtaine de minutes à expliquer les détails de la loi aux jurés,
ce qui constituait ou non une preuve, comment évaluer les témoignages, comment
délibérer sans spéculer ou extrapoler; elle insista sur l'innocence présumée de
l'accusé, sur le rôle du ministère public, de la défense... Enfin, elle leur
rappela qu'ils ne décidaient en rien de la peine. Ils devaient seulement peser
les faits et délibérer jusqu'à rendre un jugement unanime, qu'ils viendraient
ensuite exposer devant la cour. L'accusé était-il ou non coupable de meurtre
avec préméditation ?


 


A partir de ce moment,
les jurés entraient officiellement en phase de délibération sous séquestre.
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Ce retour dans la salle
du jury fut différent des précédents, car cette fois, Chuck verrouilla la porte
derrière eux. Libby en eut froid dans le dos. Ils allaient rester là, enfermés
entre quatre murs aux couleurs hideuses, sous les néons fluorescents, avec ces
chaises bancales et cette stupide pendule qui affichait immanquablement 10 h 40.
En réalité, il était 13 h 15, et il n'y avait toujours pas de déjeuner en vue.


 


Heureusement, ils
avaient de l'eau.


 


Sur la table, on avait
déposé des crayons et des formulaires officiels pour demander des documents. En
tant que présidente et porte-parole du jury, Adélaïde s'éclaircit la voix et
annonça que chacun donnerait son avis. Les délibérations commençaient.


 


Très vite, le monde
extérieur s'estompa pour laisser place à la seule réalité du procès. Une femme
avait été tuée, déchiquetée par plusieurs balles en pleine rue. L'assassin
n'avait pas été retrouvé. Un autre avait été accusé de l'avoir engagé, de
l'avoir conduit sur les lieux et aidé à s'enfuir après le meurtre. En leur âme
et conscience, les jurés devaient décider si l'accusé était innocent, lui
donnant ainsi une chance de poursuivre sa nouvelle vie avec sa femme et ses
enfants, ou bien coupable, et ils lui interdiraient alors toute autre
perspective que celle de la prison.


 


L'affaire, déjà
complexe, se compliquait encore d'une foule de preuves contradictoires. Fort
heureusement, Clay se glissa discrètement dans le rôle de conseiller de la
présidente.


 


— Je crois que nous
devrions voter pour savoir où nous en sommes, déclara Adélaïde quand Clay eut
fini ses messes basses. Si personne n'y voit d'objection, nous procéderons à
main levée.


 


— Dans les circonstances
présentes, il n'y a pas grand avantage à garder ses opinions pour soi, approuva
judicieusement Mme Smythe-Daniels.


 


Clay se remit à murmurer
à l'oreille d'Adélaïde, qui renchérit :


 


— C'est seulement pour
avoir une idée des tendances du groupe, alors, détendez-vous.


 


Ce n'était qu'un vote
préliminaire, et pourtant, Libby sentit son cœur s'accélérer. Dehors, il
s'était remis à neiger, le ciel était bas et sombre, les néons plus
fluorescents que jamais. Et Alex n'était plus parmi eux, ce qui laissait un
vide étrange.


 


— Ceux qui penchent pour
juger l'accusé coupable ? 


 


Libby, Clay, Dayton,
Stephen et Melissa levèrent la main.


 


— Bien. Non coupable ?


 


Mme Smythe-Daniels,
Ronnie, Debrilla, Basha et Elena levèrent la main.


 


— Sans opinion ? 


 


Will leva la main.


 


— Et vous ? demanda
Libby à Adélaïde.


 


— Moi ? Je n'ai pas
l'ombre d'une idée.


 


— Donc sans opinion,
conclut Clay.


 


Il se pencha pour écrire
quelque chose sur le bloc d'Adélaïde et reprit :


 


— Cinq pour coupable,
cinq pour non coupable, et deux sans opinion. Nous partons à égalité. Je
propose maintenant un tour de table. Chacun énoncera à son tour ses réflexions
personnelles et les points qui lui paraissent importants.


 


— Bon, je propose à présent
un tour de table, l'un après l'autre...


 


— Ça va, Adelaïde. Je
crois qu'ils ont compris, lui chuchota Clay.


 


Will leva la main pour
intervenir. Libby traduisit pour lui tandis qu'il griffonnait ses pensées sur
papier.


 


— Will suggère que
chacun... établisse une liste de points... qui lui semblent importants... Si
quelqu'un d'autre soulève ces points avant qu'on ait pris la parole... on les
raye sur sa propre liste.


 


Elle releva les yeux.


 


— Adélaïde ? Pendant la
discussion, vous pourriez établir une liste générale sur deux colonnes —
coupable, non coupable.


 


— Hein ? fit la
présidente, dont les pendants d'oreilles s'agitèrent follement.


 


— Je m'en occupe,
proposa Clay en lui prenant son bloc et son crayon. Qui veut du papier ?


 


On frappa à la porte, la
clé tourna dans la serrure, et Chuck leur cria de l'extérieur :


 


— Les délibérations sont
interrompues pour le déjeuner.


 


Ils prirent leur repas
en un quart d'heure, débarrassèrent la table, et chacun se mit à sa liste. Un
autre quart d’heure plus tard. Clay demanda si tout le monde était prêt. Ils
l'étaient.


 


— Bon. Alors, qui
commence ?


 


— Moi, dit Dayton depuis
la fenêtre. Il est coupable comme pas permis.


 


Silence.


 


— C'est tout ? s'enquit
Clay.


 


— Qu'est-ce qu'il vous
faut de plus ? Il a amené l'assassin qui a tué la fille. Coupable.


 


— Bon, dans la colonne «
coupable » : l'accusé a été identifié comme le chauffeur de la voiture ayant
amené l'assassin jusqu'à la victime.


 


Plusieurs personnes
avaient noté sur leur liste qu'un témoin avait identifié l'accusé sur les lieux
du crime.


 


— Ouais, intervint
Ronnie, mais ensuite, le témoin s'est trompé au commissariat, en choisissant un
flic parmi les personnes qu'on lui a montrées pour identification.


 


— Ce point a été jugé
irrecevable, remarqua Melissa. Vous ne pouvez pas vous en servir pour étayer
votre opinion. La seule preuve officielle, c'est que Marybeth Shaeffer a
identifié Layton comme le chauffeur de la voiture ayant amené l'assassin.


 


— Mais l'autre témoin a
prétendu qu'on ne voyait rien dans la voiture, objecta Basha.


 


— La victime en personne
l'a reconnu au volant, contra Melissa.


 


— Non, la victime a
reconnu la voiture de l'accusé, ce n'est pas tout à fait pareil, précisa Mme
Smythe-Daniels.


 


Tous se mirent à parler
en même temps. Dans la confusion générale, Adélaïde martelait la table en
suppliant Clay d'intervenir.


 


— Vous voulez ma liste ?
demanda-t-il.


 


— Oui.


 


— Très bien.


 


Aussitôt, Clay passa en
revue les points qui, selon lui, incriminaient l'accusé. Primo, le mobile était
là; secundo, Layton en avait la possibilité; tertio, sa toxicomanie ne prouvait
rien, sauf qu'il s'était bourré de cocaïne, auquel cas il était parfaitement
capable de penser droit et de conduire.


 


— C'est ridicule!
s'exclama Mme Smythe-Daniels.


 


— Je sais de quoi je
parle, protesta Clay.


 


— Vous savez toujours
tout ! marmonna Ronnie.


 


— En l'occurrence, oui.
J'ai été toxico moi aussi, héroïne et cocaïne, le trip grande vitesse. Même si
cela remonte à quinze ans, j'ai de bonnes raisons d'affirmer ce que j'affirme.
Si ce type était vraiment accro à la coke et qu'il en avait pris, cela lui
aurait remis les idées en place au lieu de le transformer en loque au
comportement incohérent.


 


— Mais il avait bu, non ?
demanda Melissa. 


 


Clay se tourna vers
elle.


 


— D'après les témoins que
j'ai entendus, Layton a bu tout au plus un verre ou deux en rentrant à
l'appartement.


 


— Et pris des
tranquillisants, ajouta Mme Smythe-Daniels.


 


— Oui mais, à en croire
son témoignage, c'était après, et pas avant, quand il était censé être dans le
coltar, objecta Melissa. Et s'il est vrai qu'il n'avait pris que de la cocaïne
avant le...


 


De nouveau, tous
parlaient en même temps. Certains prétendaient que les arguments de Clay ne
prouvaient rien.


 


— Je n'ai pas fini !
hurla ce dernier. Silence.


 


— Bon, je continue. Il
dit avoir appelé la police de son appartement. Mensonge. Le central
téléphonique n'a aucune trace de cet appel.


 


— Oui, mais..., commença
Ronnie.


 


— Chut ! coupa Basha.


 


— Ensuite, nous savons
sans l'ombre d'un doute que c'est sa voiture qui a conduit l'assassin sur le
lieu du crime.


 


Murmures d'approbation.


 


— Nous savons aussi sans
l'ombre d'un doute que l'accusé connaissait des dealers à Jersey City. Nous
savons que la voiture de l'accusé a été vue à Jersey City après la dispute avec
Sissy Cook dans la boîte de nuit. Nous avons aussi un témoin oculaire qui
affirme avoir vu l'accusé à côté de sa voiture à Jersey City environ cinquante
minutes avant le meurtre, et l'avoir vu monter dans sa voiture et partir avec
un homme qui correspond au signalement de l'assassin.


 


— Oui, mais le témoin
est de mèche avec l'accusation, protesta Ronnie.


 


— Ronnie, s'il vous
plaît, laissez-le terminer ! intervint Libby.


 


— Quant au témoignage de
l'accusé, je l'exclus d'emblée, parce que s'il y a une chose de sûre dans tout
ce procès, c'est que l'accusé est un menteur pathologique depuis toujours.


 


— Ça veut dire quoi,
menteur pathologique ? demanda Adélaïde.


 


— Qu'il ment comme il
respire, sans même s'en rendre compte tellement cela lui est naturel, expliqua
Melissa.


 


Tout le monde se remit à
discuter sans ordre, jusqu'à ce qu'Adélaïde appelle Mme Smythe-Daniels à lire
sa liste.


 


— Eh bien, d'abord, les
témoignages des personnes présentes sur les lieux du crime sont extrêmement
contestables. Cette fille par exemple, avec ses problèmes de drogue, d'alcool,
et ses lentilles qui lui irritent les yeux.


 


Ce dernier point souleva
un débat sur les verres de contact, qui se prolongea plusieurs minutes.


 


— Quoi qu'il en soit,
reprit finalement Mme Smythe-Daniels, on nous demande de juger l'accusé
innocent en cas de doute fondé et, personnellement, j'ai des doutes sur tout
l'argumentaire de l'accusation. Ses preuves sont par trop indirectes.


 


— Deux témoins
oculaires, l'un qui le voit à Jersey City et l'autre sur le lieu même du crime,
vous appelez cela indirect ? objecta Libby.


 


D'où il s'ensuivit un
nouveau débat sur la fiabilité des témoins.


 


— Bon, bon. continuons,
s'il vous plaît ! A vous, Libby, déclara Clay.


 


— Eh bien, comme Clay,
j'estime que ce type avait tous les mobiles voulus. Nous disposons d'une
abondance de témoignages prouvant qu'il avait une mauvaise image de lui-même
depuis l'enfance, qu'il était prêt à faire et dire n'importe quoi pour obtenir
de la drogue et que, quand il en avait pris, il était capable de tout ou
presque. Il me paraît donc évident qu'après avoir été humilié publiquement par
cette fille, il a été vexé et, dans le feu de l'action, il a filé chercher un
de ses petits camarades du réseau de drogue pour expédier le mannequin dans
l'autre monde. Dans ce genre de milieu, la vie ne vaut pas bien cher !


 


— Cé n'été pas dans lé
fo dé l'action ! C'été dos hores plou tard ! objecta Elena.


 


— Alors, d'après vous,
qui donc a conduit la voiture de l'accusé jusqu'à Jersey City, engagé un de ses
petits camarades pour le ramener en ville, lui désigner la femme qu'il
détestait et l'aider à fuir après le meurtre ? s'enquit Libby.


 


— Un autre type qui
voulait la mort de Sissy Cook, affirma Ronnie.


 


— Et qui se trouvait là
par hasard ? répliqua Libby. Qui a vu la voiture, qui l'a prise, qui
connaissait les mêmes gens que l'accusé à Jersey City et qui lui ressemblait
comme un frère ?


 


— Nous ne sommes pas là
pour discuter de qui a fait quoi, déclara posément Mme Smythe-Daniels. Notre
tâche consiste à déterminer s'il existe un doute fondé.


 


— Non, madame
Smythe-Daniels, intervint soudain Stephen. Nous devons arriver à un verdict
unanime. Il y a une différence de taille.


 


— Du calme dans les
rangs ! coupa Clay. Revenons à la liste de Libby.


 


Le débat général se
poursuivait, mais Libby reprit la parole à haute et intelligible voix, jusqu'à
leur imposer silence.


 


— Comme Clay, j'ai noté
que nous disposons de témoins oculaires qui impliquent l'accusé dans le
meurtre.


 


— Mais l'accusé a dit...


 


— Je pense que nous
pouvons légitimement laisser de côté tout ce qu'a dit l'accusé, se défendit
Libby.


 


— Alors, nous pouvons
aussi laisser de côté ce qu'ont dit les témoins oculaires, contra Ronnie.


 


Cette fois, Libby ne
releva pas et continua sans se démonter.


 


— J'ai aussi noté que
tous les témoins présents sur les lieux du crime ont déclaré que l'assassin
avait demandé au chauffeur de la voiture laquelle des deux femmes était Sissy
Cook.


 


— Cela ne prouve rien,
objecta Ronnie.


 


— Cela prouve que le
chauffeur en avait contre Sissy Cook et voulait la voir morte. Il ne s'agissait
donc pas d'une fusillade accidentelle, d'un tireur fou.


 


— Et alors ?
Apparemment, des tas de gens voulaient la voir morte.


 


— Ronnie, nous n'en
safons rien. Aucun témoin n'a parlé de tentatife de meurtre ou même te menaces
contre Sissy Cook, intervint Debrilla qui n'avait pas encore ouvert la bouche.


 


— On la suivait, on
l'importunait, remarqua Basha.


 


— Mais en dehors de
l'accusé, personne à notre connaissance ne souhaitait sa mort, précisa Melissa.


 


— Un dernier point,
annonça Libby. L'accusé a menti à propos de cet appel à la police.


 


— Il a sûrement cru
qu'il avait appelé, mais il était trop dans les vap...


 


— Ronnie, non, je vous
en prie ! s'écria Libby, agacée.


 


— Ce qui nous ramène au
point soulevé par Clay, enchaîna Melissa. S'il n'avait pris que de la cocaïne
avant le meurtre, il était tout ce qu'il y a de plus lucide, et non pas dans
l'état de confusion mentale et de déchéance physique décrit par la défense.


 


— Qu'est-ce que vous en
savez ? objecta Ronnie.


 


— Il se trouve que je
suis une alcoolique repentie et que, pour être en mesure de fonctionner
normalement, je ne crachais pas sur les tranquillisants ou une ligne de coke à
l'occasion. Entre Clay et moi, vous avez donc des renseignements de première main,
n'est-ce pas, Clay ?


 


— Oui, et puisque la
langue vous démange, Ronnie, lisez-nous plutôt votre liste.


 


— Bon. D'abord, il y a
ce truc du détective chargé de l'enquête qu'on a enlevé de l'affaire pour y
mettre un flic qui convenait mieux au procureur.


 


— Et alors ? demanda
Melissa.


 


— Alors, pourquoi ce
changement ? Ça fait un paquet de doute, non ? Et puis, cette histoire des
rapports de police...


 


— Qui étaient
irrecevables ! s'écria Libby. Ronnie, voilà deux fois que vous soulevez des
points fondés sur des détails qu'on nous a enjoint de ne pas prendre en
considération ! 


 


Comme il ne pipait mot,
elle ajouta :


 


— C'est justement pour
nous égarer que Geiggen a tenté de les introduire en fraude. Mais le juge s'y
est opposé et vous ne devez en aucun cas les retenir comme preuves.


 


— Mais alors, comment on
est censés ne pas avoir de doute ? Si personne ne nous raconte toute
l'histoire, tous les doutes sont fondés et le type est forcément déclaré
innocent !


 


— Lisez votre liste,
Ronnie, qu'on en finisse, le pressa Clay.


 


— Bon. Les témoignages
prouvent que l'accusé était trop dans les choux pour conduire une voiture et
organiser un complot pareil.


 


— D'après le témoignage
d'un expert officiel payé par la défense, objecta Melissa. Et celui du portier
miteux qui espionnait le fils pour le compte du père, ce qui, chez moi,
signifie qu'il fonctionne au bakchich.


 


Libby éclata de rire.


 


— Je note tout, Ronnie,
promit Clay. Le point est important. Même si, en matière d'expertise, Melissa
et moi avons certainement l'avantage de l'expérience vécue.


 


— Ensuite, reprit
Ronnie. L'accusé n'avait jamais commis d'acte de violence.


 


— Et le téléphone
arraché du mur pour empêcher sa femme d'appeler au secours ?


 


— Détail irrecevable,
Libby, précisa Melissa.


 


— Juste. Excusez-moi.


 


— Mais nous avons la
preuve qu'il a proféré des menaces de violence à plusieurs reprises, remarqua
Basha.


 


— Et à la fin, il est
devenu tellement tordu qu'il les a mises à exécution, souligna Stephen.


 


— Seulement, s'il avait
l'habitude de menacer les gens à tout propos, poursuivit Basha, on est en droit
de penser que ses menaces, la nuit du crime, n'avaient pas plus de conséquence
qu'à l'ordinaire.


 


— J'ai mal à la tête !
soupira Adélaïde en se prenant le front à deux mains.


 


— Y a-t-il d'autres points
? s'enquit Clay.


 


Will passa une feuille à
Libby. Un trait franc séparait les rubriques « coupable » et « non coupable ».


 


— Sous la liste «
coupable », il a noté : aucune preuve formelle qu'il n'a pas commis le crime.


 


— C'est ça pour toi,
l'Amérique, mon pote, ricana Ronnie.


 


— Toujours sous « coupable
»: mobile attesté, moyens, possibilité.


 


Murmures autour de la
table.


 


— La question raciale
invoquée par la défense ? Argument d'une cause désespérée : pourquoi l'avoir
soulevée si le type est innocent ?


 


— Parce que ça explique
pourquoi le procureur et la police ont conspiré pour le faire enfermer,
expliqua Ronnie comme s'il s'adressait à des sots.


 


— Conspiré ? Vous croyez
vraiment que le procureur et la police ont envie de conspirer contre le fils de
James Bennett Layton père ?


 


— Merci, Basha, je
n'aurais pas mieux dit ! Continuons. Sous la rubrique « non coupable » de Will,
je lis : à qui appartiennent les empreintes non identifiées sur le volant ? La
police les déclare récentes.


 


— Excellent, je note,
déclara Clay. Encore qu'elles puissent être celles de l'assassin, comme l'a
suggéré le ministère public dans son réquisitoire.


 


— Ou peut-être celles du
soûlard, intervint Debrilla.


 


— Si c'était le soûlard,
on le saurait, commenta astucieusement Adélaïde.


 


Tous se tournèrent vers
elle tant la surprise était grande. Mais que ne se tût-elle et en resta là. Car
dès qu'elle ouvrit la bouche, elle gâcha son effet :


 


— Sur ma liste, j'ai
écrit que l'accusé n'a pas une tête de meurtrier.


 


Soupirs et gémissements
autour de la table. Adélaïde s'en offusqua et jeta un regard accusateur en
direction de Mme Smythe-Daniels.


 


— Si vous n'avez pas
écrit cela sur votre feuille, c'est parce qu'il ressemble à un de vos fils, et
vous ne voulez pas que les autres sachent que vous le croyez innocent à cause
de votre fils.


 


Mme Smythe-Daniels eut
un petit reniflement outré et tapota ses perles.


 


— Vraiment, mon petit ! 


 


Elena vint à la
rescousse :


 


— Jé crois qu'elle a
réson. Oune mère né condamneré pas oune homme qui ressemble à son propre fils.


 


— Moi si, annonça Basha.
Et à vous entendre tous, je commence à pencher pour coupable !


 


Ils poursuivirent
cahin-caha, argumentant, débattant, coupant les cheveux en quatre, en huit,
passant en revue tous les détails du procès. Puis Ronnie leur demanda
brusquement pourquoi la justice avait laissé James Bennett Layton Jr. en
liberté sous caution, si c'était à cour sûr le meurtrier. En moins d'une
minute, la salle tourna au pandémonium. Tous parlaient en même temps, certains
hurlaient pour se faire entendre et, au-dessus des cris, revenait comme un
refrain l'idée qu'un type riche était toujours libéré sous caution, quelque
crime qu'il ait pu commettre.


 


Libby n'en pouvait plus
et soupirait intérieurement. Ils n'étaient pas au bout de leurs peines ! Le
groupe était bourré de préjugés, et chacun de ses membres têtu comme douze
mules. De plus, elle s'inquiétait pour Will qui s'était rapproché de la fenêtre
et. de temps à autre posait la tête contre le mur en fermant les yeux.


 


Le brouhaha n'en
finissait plus. Clay avait mis le feu aux poudres en déclarant à Ronnie que si
lui, Ronnie, croyait l'accusé innocent, c'était tout simplement parce qu'il
était incapable d'imaginer un homme riche et blanc de Long Island engageant
quelqu'un pour assassiner un mannequin.


 


— Et vous envenimez les
choses ! s'indigna Mme Smythe-Daniels. La défense a présenté la question
raciale dans un sens, et maintenant vous la tirez dans l'autre ! Je ne le
tolérerai pas.


 


Etrangement, Clay baissa
le ton et reconnut qu'elle avait raison.


 


Ils se remirent tous à
parler en même temps, cependant que Clay s'efforçait de les calmer. Dans un
silence fortuit, la voix d'Adélaïde s'éleva, fluette :


 


— Après avoir entendu
Mme Smythe-Daniels, je pense sérieusement que l'accusé n'est pas coupable.


 


— Pourquoi cela ?
demanda Libby.


 


— Le doute,
probablement.


 


— Ça veut dire quoi, le
doute probablement ? s'enquit alors Stephen.


 


— Je crois qu'elle veut
parler de doute probable, déclara Clay.


 


— De doute fondé ?
intervint Melissa.


 


— Non, le doute
probablement, insista Adélaïde. 


 


Ronnie s'affala sur la
table en soupirant :


 


— Avec des amis comme
ça...


 


— Pot-étre qu'il y a
oune lien avec lé pére dé l'accousé, suggéra Elena. Nous né savons rien dé
loui. Pot-étre qu'il est dans la mafia ? Pot-étre c'é loui qui a fé lé coup ?


 


Tous les yeux se
tournèrent vers elle.


 


— D'où tirez-vous cela ?
demanda Melissa, sidérée.


 


— Facile, ironisa
Dayton. Tout le monde sait bien qu'avec un nom comme James Bennett Layton Jr.,
on est forcément dans la mafia.


 


Le fou rire gagna la
tablée, et tous se remirent à parler en même temps. Epuisée, Libby se versa un
verre d'eau, puis elle alla en porter un à Will, qui tenta en retour de
sourire.


 


— Ecoutez, reprit Elena,
jé sé qu'il n'est pas coupable. S'il l'été, il auré négocié pour né pas croupir
en prison pendant dos ans. Sauf s'il est innocent et qu'il...


 


— Mais il n'était pas en
prison ! s'écria Clay, exaspéré.


 


— Il était
tranquillement chez lui à arroser tous ceux dont il pouvait acheter le
témoignage, précisa Dayton.


 


— D'un autre côté, s'il
est vraiment coupable, pourquoi ne pas l'avoir reconnu et plaidé la folie
temporaire sous l'effet de la drogue ? intervint Melissa.


 


— Je ne vois pas
pourquoi il se serait déclaré coupable, s'il avait une chance de s'en sortir,
remarqua Libby.


 


Elle n'était pas
absolument certaine de sa culpabilité: en revanche, ce qui ne laissait aucun
doute, c'est que la défense avait jeté le trouble dans les esprits confus de
jurés comme Ronnie ou Elena, qui n'avaient écouté les interrogatoires que d'une
oreille.


 


Debrilla annonça que,
selon elle, l'accusé n'était pas coupable. Qu'il souhaitait seulement effrayer
Sissy Cook et que le Noir n'était pas censé la tuer vraiment.


 


— C'est de la
spéculation ! protesta Clay. Nous ignorons tout des intentions de l'accusé.


 


— Etant donné que les
protagonistes de cette affaire trempent dans la drogue jusqu'au cou, je
m'étonne qu'ils ne soient pas tous sous les verrous, intervint Basha.


 


— En ce qui concerne
Sissy Cook, seul l'accusé prétend qu'elle se droguait. Ses proches ont témoigné
du contraire, y compris sa colocataire, souligna Libby.


 


— Evidemment, puisqu'ils
l'aimaient ! s'exclama Mme Smythe-Daniels.


 


— Au point de faire
condamner un innocent ? 


 


La remarque de Libby
ramena le silence.


 


— Il n'ira en prison que
s'il est coupable, dit alors Stephen.


 


— Vous trouvez cela
normal, vous ? Et si nous nous trompions ? S'il était innocent ? s'inquiéta Mme
Smythe-Daniels.


 


Melissa haussa les
épaules.


 


— Bah ! Il fera appel et
il obtiendra un nouveau procès, et un autre, et encore un autre, jusqu'à ce
qu'on le déclare innocent.


 


— Mais si nous le
déclarons innocent, il n'y aura pas d'autre procès, compléta Libby.


 


— Cela prouve seulement
que la police et le procureur cherchent désespérément à coller ce meurtre sur
le dos de quelqu'un, déclara Ronnie.


 


— Je serais assez
d'accord sur ce point, reconnut Mme Smythe-Daniels. Cette petite à la table de
la défense m'avait l'air bien désespérée.


 


— Cette petite ? s'écria
Libby, étonnée. 


 


Adélaïde, elle, fixait Mme
Smythe-Daniels.


 


— Je parie que l'accusé
ressemble à son fils, chuchota-t-elle à Elena.


 


— Pot-étre qu'elle a dés
photos dé ses enfants à nous montrer et nous verrons bien, répondit celle-ci.


 


Mme Smythe-Daniels leur
tira la langue.


 


— Les références à notre
expérience vécue sont autorisées, reprit Adélaïde à voix haute. Quelqu'un
d'entre vous a-t-il vécu une expérience de cet ordre ?


 


— Vécu un meurtre ?
s'exclama Libby.


 


— Vous ! lança Mme
Smythe-Daniels en montrant Elena du doigt. Vous avez tiré sur quelqu'un au
Brésil, non ?


 


Clay frappa la table du
bout de son crayon.


 


— On se calme. Tout cela
ne mène nulle part. Parlez à tour de rôle pour que tous vous entendent.


 


Il se tourna vers
Adélaïde.


 


— Appelez quelqu'un,
ajouta-t-il.


 


Elle jeta un coup d'œil
autour de la table. Stephen, Melissa et Ronnie agitaient la main. Mais elle
leur préféra son amie :


 


— Elena.


— Jé n'é rien démandé,
mé pouisque vous m'appelez, jé dirai que pour moi, il n'est pas coupable. Cé
garçon est trop bien pour être fou d'oune fille à cé point. Il pouvait en
trouver oune autre tous lé jours !


 


— Peut-être, mais il
faisait une fixation sur Sissy Cook, objecta Libby. Et ce type était un
toxicomane. Je suis convaincue qu'il ne pensait pas droit, même s'il était
capable de conduire.


 


— Chut ! dit Adélaïde.


 


— Je ne vois pas ce qu'il
y a à discuter, intervint Stephen. Il a engagé un tueur, il l'a conduit à la
victime, la lui a désignée, puis il l'a aidé à s'enfuir. Il est coupable, un
point c'est tout.


 


— Chut ! répéta Adélaïde
en posant un doigt sur sa bouche.


 


Et, comme cette dernière
ne l'appelait toujours pas. Melissa profita de la pause.


 


— J'aimerais bien savoir
ce qui se passerait si nous le jugions coupable d'autre chose que de meurtre
avec préméditation ?


 


Silence total.


 


— Vous pourriez préciser
votre pensée ? demanda Clay.


 


— Supposons qu'en
reprenant les preuves, nous décidions qu'il n'a pas engagé lui-même l'assassin,
mais qu'il connaît le coupable et fait obstruction à la justice en ne le
dénonçant pas.


 


— Il faudrait alors
rendre le verdict correspondant : non coupable sous ce chef d'accusation,
expliqua Clay.


 


— Et il s'en tirerait ?


 


— Nous ne pouvons pas le
juger coupable de n'importe quoi ! Notre verdict doit répondre à la question
posée par la cour, s'exclama Mme Smythe-Daniels. impatientée.


 


— De toute façon, la
police et le procureur fédéral n'auraient pas passé dix-neuf mois à préparer ce
procès s'il était coupable d'autre chose que de meurtre, intervint Libby. S'ils
ont pris le temps de monter soigneusement leur dossier, c'est qu'ils n'ont pas
l'intention de le laisser filer, quelle que soit la position de son père !


 


— Vous m'avez l'air bien
pressée de le voir condamner, remarqua Mme Smythe-Daniels. Vous ne confondriez
pas l'accusé et Alex, par hasard ?


 


— Ouais ! renchérit
Ronnie. Vous êtes sûre que cette histoire d'Alex ne vous a pas rendue un peu
vindicative ?


 


Dans le silence général,
Libby piquée au vif regardait ses mains croisées sur la table. Au bout d'un
moment, elle releva la tête.


 


— Je jure devant Dieu que
mon opinion repose sur les seuls faits. Si je crois l'accusé coupable, c'est
que les preuves impliquent qu'il a organisé le meurtre d'une femme, puis aidé
l'assassin à le commettre et à s'enfuir.


 


— Sans l'ombre d'un
doute ? s'enquit alors Basha, visiblement curieuse de la réponse.


 


— Il ne s'agit pas de
cela. Nous sommes seulement censés passer les preuves en revue et décider si
l'accusation a ou non établi la culpabilité de l'accusé au-delà d'un doute
fondé.


 


Libby s'éclaircit la
voix et reprit :


 


— Un doute fondé, pas
n'importe quel doute.


 


— Un doute fondé, répéta
Adélaïde en écho. C'est quoi, déjà ?


 


La discussion se
poursuivit jusqu'à 20 heures. Libby sentait ses forces la quitter. Les
partisans du « non coupable » semblaient l'emporter. Peut-être avaient-ils
raison, au fond. Peut-être que sa mésaventure avec Alex colorait son jugement.


 


On frappa à la porte. Il
y eut un bruit de clés et Chuck leur cria de dehors :


 


— Les délibérations sont
suspendues.


 


Puis il les conduisit en
salle d'audience où la foule se pressait toujours, ce qui surprit Libby. Le
juge, les avocats, tous étaient à leur place. Le juge Williams annonça qu'ils
en avaient fini pour la journée et ne devaient plus discuter de l'affaire
jusqu'au lendemain matin. Ils ne devaient d'ailleurs parler à personne, en
dehors des autres jurés et des gardes qui les conduiraient au restaurant, puis
à l'hôtel où ils passeraient la nuit.


 


Ils sortirent en file
indienne. Epuisée, assoiffée, Libby éprouvait un sentiment d'irréalité. Comme
si elle avait atterri sur une autre planète. Ils étaient tous exsangues,
déshydratés. Et le malheureux Will, comment se sentait-il ? Il tenait bon
pourtant.


 


De retour dans leur
pièce, une jeune femme vint distribuer des fiches de demande d'appel. Libby en
remplit une pour que les gardes confirment à son voisin qu'elle ne rentrerait
pas ce soir et qu'il était chargé de nourrir les chats comme convenu. Will
voulait qu'on téléphone à sa mère pour la rassurer sur son état.


 


Ils étaient là, debout,
à attendre au milieu de leurs bagages que les gardes viennent les chercher. A
mesure que le temps passait, ils se rassirent un à un. Pour une raison
mystérieuse, Libby songea soudain à sa première leçon collective de natation à
la maison des jeunes du comté. Elle avait alors six ans, et la même tension
nerveuse régnait dans le vestiaire. L'affreuse lumière des néons était la même.
Il ne manquait que l'odeur de chlore.


 


Chuck arriva finalement
avec deux collègues, un homme et une femme. Il était près de 21 heures, et la
longue et étrange journée se mua en une longue et étrange soirée tandis qu'on
les escortait à travers des ruelles désertes jusqu'à Casa Forlini, un petit
restaurant italien. Là, Melissa ne put s'empêcher de dire à Elena qu'elle avait
de grandes chances d'y retrouver la mafia. On les conduisit dans une salle à
l'arrière, et l'on remit à chacun une carte dactylographiée — le menu « spécial
jury », dans lequel ils pouvaient choisir un hors-d'œuvre, un plat, un dessert
et une boisson. Chaque juré était autorisé à prendre deux boissons alcoolisées
à ses frais.


 


Ce fut un bien curieux
repas, avec ces douze personnes rassemblées autour d'une longue table. On
aurait dit une réunion familiale entre parents éloignés qui ne se connaissaient
pas bien. Ils bavardaient, plaisantaient et riaient, s'efforçant au mieux
d'alléger l'atmosphère. Près d'eux, les gardes dînaient à une table séparée,
revolver à la hanche.


 


Lorsque Libby dut se
rendre aux toilettes, la femme garde l'y accompagna et resta en faction devant
la porte.


 


Le dîner terminé, on les
mena à un minibus blanc sur lequel était écrit JURY en lettres bleues. D'un
inconfort extrême, le véhicule aurait pu servir au transport des prisonniers,
et Libby se demanda ce qu'ils avaient fait pour mériter une telle punition.
Chacun prit un siège — dépourvu d'appuie-tête — et boucla sa ceinture, puis le
bus s'ébranla, cahotant et bringuebalant, dérapant dans la neige qui s'était
remise à tomber. Assis près de Libby, côté fenêtre, Will s'était endormi comme
une masse. Elle ouvrit son sac et lui confectionna un oreiller avec sa chemise
de nuit et son peignoir, pour protéger sa tête meurtrie des chocs du voyage.
Après quoi, satisfaite et rassurée, elle observa les autres. Au fond, les
plumes d'Adélaïde dansaient contre la vitre arrière dans les lumières colorées
de la rue. Dayton et Mme Smythe-Daniels échangeaient en voisins des messes
basses, et Libby ne put s'empêcher d'en sourire.


 


Ils traversèrent
Brooklyn Bridge et allèrent jusqu'au Queens par des chaussées défoncées, avant
de venir s'arrêter devant Ramada Inn, face à la voie express qui mène de La Guardia à Long Island. Abrutis de fatigue, les jurés furent introduits dans le hall et durent
attendre que les gardes s'occupent des formalités avec la réception. Libby et
Stephen avaient aidé Will à sortir du minibus et l'avaient étendu sur une
banquette. Une substance douteuse suintait d'une de ses plaies — sans doute une
conséquence des cahots. Libby demanda de l'eau et, avec des Kleenex, lui
nettoya la joue cependant qu'il dormait. Pauvre garçon ! Elle lui ôta ses
lunettes.


 


— Donnez-les-moi, dit
Stephen. Je partagerai sa chambre, et j'en profiterai pour regarder ce qui se
passe sous les pansements.


 


— Il a tout le
nécessaire..., commença Libby.


 


— Ne vous inquiétez pas.
J'ai acquis une certaine expérience médicale ces derniers mois.


 


Libby se souvint de son
amant mourant. Elle se sentait tout à la fois soulagée et coupable.


 


Au bout d'une
demi-heure, ils attendaient toujours. Les habitués du bar à moitié ivres se
moquaient d'eux, leur lançaient des quolibets.


 


— Oh, oh ! Des jurés !
Pendez-les... Pendez-les, bande de chiens! Qu'ils crèvent pour leurs crimes.
Pendez-les ! Pendez-les !


 


Mais les jurés en
question étaient si fatigués qu'aucun d'eux ne se donna la peine de répondre,
pas même Mme Smythe-Daniels qui s'était laissée aller sur une banquette, la
tête contre le mur et les yeux clos.


 


Vers 23 heures, on les
conduisit enfin au sixième étage et on leur demanda de s'installer deux par
deux, les hommes avec les hommes, les femmes avec les femmes, sans aucune
exception. Stephen avait déjà mené Will dans leur chambre et y avait porté
leurs deux sacs. Melissa fit équipe avec Libby, Dayton avec Clay, Adélaïde avec
Elena, Debrilla avec Basha...


 


— Voyons un peu, dit
Chuck, cela nous laisse Mme Smythe-Daniels avec Ronald.


 


Tous rirent malgré la
fatigue, et on leur donna leur clé. Mme Smythe-Daniels et Ronnie eurent chacun
leur chambre. Peu après, Libby allait frapper à la porte de Stephen et de Will.
Ce dernier était assis au bord du lit et elle le rejoignit, lui souhaita une
bonne nuit et posa un léger baiser sur sa joue intacte. Puis elle se tourna
pour partir. Mais Will la saisit par le bras avec une force surprenante, se
leva, la regarda dans les yeux en l'attirant à lui, et l'embrassa tendrement sur
la bouche.


 


Elle venait de regagner
sa chambre quand des cris s'élevèrent dans le couloir : les jurés protestaient
que leur téléphone et leur télévision ne fonctionnaient pas.


 


— Où vous croyez-vous ?
En vacances ? leur hurla Chuck. Vous êtes séquestrés, il n'y a pas de miracle !


 


Libby était si lasse
qu'elle s'en moquait comme de l'an mille. Elle nettoya les taches de son
peignoir, le mit à sécher, se lava le visage, se brossa les dents, se glissa
sous les couvertures et murmura une prière. Dans la salle de bains, Melissa
prenait sa douche. Quelques minutes plus tard, elle se couchait à son tour.
Libby crut entendre qu'elle lui parlait de Christine, Christine souhaitait la
connaître, oui, c'était cela. Puis Melissa lui dit bonsoir et éteignit.


 


Les rêves de Libby
étaient hantés par la violence et les visages du procès. Vers 3 heures du
matin, elle s'éveilla en sursaut. Dans l'un de ces éclairs de lucidité nocturne
qu'elle adorait en tant qu'auteur mais n'appréciait guère en tant que juré,
elle songea brusquement que si Geiggen avait été partie civile et MacDonald
avocat de la défense, l'accusé serait déjà condamné depuis des heures, et ils
dormiraient tous dans leur lit.


 


Quelle que fût la
vérité.
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Le jeudi 7 décembre,
jour anniversaire de Pearl Harbor, à 6 h 15 du matin, les gardes frappèrent aux
portes des jurés. Melissa bondit du lit. En un clin d'œil, elle était prête et
sortait retrouver Chuck, laissant la chambre à Libby. Cette dernière prit une
longue douche chaude, puis une brève douche froide, sans pouvoir se détendre :
elle se sentait toujours harassée, comme si on l'avait rouée de coups. Pauvre
Will, songea-t-elle. Il devait être si mal en point. Elle hésita un moment,
puis se mit à genoux et joignit les mains comme quand elle était enfant.


 


— Mon Dieu,
murmura-t-elle, aidez-moi à juger correctement. Je vous supplie de vider ma
tête des bruits parasites, de cette histoire d'Alex et de tout le reste.
Faites, s'il vous plaît, que je prenne une décision juste et équitable
aujourd'hui. Merci, mon Dieu. Amen.


 


Soulagée, elle se releva
et acheva de se sécher les cheveux.


 


Assis dans le couloir,
revolver à la hanche, Chuck montait la garde depuis 3 heures du matin. Melissa
s'approcha doucement.


 


— Je ne voulais pas vous
en parler plus tôt, commença-t-elle à voix basse.


 


Il lui sourit.


 


— Moi non plus, mais je
vous ai vue le premier jour, au 1 Police Plaza. Je vous ai reconnue à la
réunion des Alcooliques Anonymes. Seulement, j'ai pensé que vous aborderiez
vous-même le sujet si vous aviez envie d'en discuter.


 


— Cela fait longtemps,
pour vous ?


 


— Neuf ans la semaine
prochaine.


 


— Vous plaisantez !


 


— Non. J'y suis entré
juste avant Noël. Ma mère a cru que c'était un miracle du ciel, comme la
résurrection du Christ.


 


Ils rirent tous deux.


 


— Et vous, Melissa?


 


— Trois ans au mois de
mars. Ecoutez, Chuck, avant que ce procès se termine, puis-je vous demander
votre numéro de téléphone ? J'aimerais beaucoup que vous parliez pour moi à une
réunion. Enfin, si vous le voulez bien... Les circonstances de notre rencontre
étaient tellement bizarres...


 


— Je ne demande pas
mieux. D'ailleurs, il y a un bout de temps que je n'ai pas pris la parole.
Quant à notre rencontre, mon petit, il faut croire que le monde qui nous
entoure est bizarre; sinon nous n'en serions pas là tous les deux !


 


A 7 heures, les jurés
furent rassemblés et conduits dans la salle de restaurant, où le petit déjeuner
les attendait, à une table réservée d'avance. Ils déposèrent leurs sacs dans un
coin et approchèrent du buffet, où les gardes leur rappelèrent qu'il était
interdit d'entrer en contact avec des étrangers. Les étrangers en question
avaient aussi leur table à l'écart et étaient escortés par des gardes armés —
un autre jury sous séquestre.


 


Will semblait en
meilleure forme ce matin, et Stephen déclara que ses plaies cicatrisaient bien.
La nuit s'était déroulée sans incident, à cela près que Will avait renversé sur
son pyjama une bonne partie de l'eau oxygénée destinée à ses gargarismes.


 


Libby ne put s'empêcher
de sourire à l'idée que Will avait partagé sa chambre avec un homosexuel, et
elle, avec une lesbienne. Il ne manquait plus que la presse à scandales !


 


Tandis qu'ils mangeaient
de bon appétit, l'un des gardes de l'autre jury vint se renseigner auprès des
leurs.


 


— Ho, ho ! s'exclama-t-il.
Alors c'est vous, les rupins de Manhattan ? Qu'est-ce que vous fabriquez dans
un taudis du Queens, hein ?


 


Si l'excellent petit
déjeuner eut le mérite de les requinquer, le trajet de retour au tribunal les
déprima de nouveau. Le minibus était glacial, inconfortable, la circulation
infernale. Les routes avaient été sablées, et la neige à peine fondue
ralentissait encore le trafic. Il leur fallut cette fois une heure et quarante
minutes pour gagner Manhattan, au lieu de la demi-heure que leur avait pris le
parcours inverse la veille au soir.


 


En arrivant au tribunal,
les jurés moroses et silencieux étaient déjà épuisés. Dans le hall, les gardes
leur barrèrent l'accès au kiosque de presse, de crainte qu'ils n'aperçoivent
les manchettes des journaux. On les dirigea très vite vers un ascenseur gardé
par deux vigiles.


 


— Jury sous séquestre,
hurlaient-ils en repoussant la foule.


 


A l'intérieur, on les
compta. Douze. La cabine s'ébranla. Tandis qu'ils s'acheminaient vers le
seizième étage, Will serra discrètement la main de Libby. Elle lui sourit. Le
pourtour de ses yeux avait viré au jaune, et son visage à moitié désenflé.
Bientôt, il redeviendrait le Will de ses souvenirs.


 


L'ascenseur s'arrêta;
les gardes les conduisirent dans la salle du jury et prirent les commandes du
déjeuner avant de les enfermer.


 


Peu de temps après, on
frappa à la porte. Il y eut un bruit de clé et Chuck leur cria du dehors :


 


— Les délibérations sont
suspendues.


 


Il apportait un message
téléphonique pour Stephen. Son ami Bill avait passé une bonne nuit et son état
ne donnait pas d'inquiétude.


 


— Dieu merci ! s'exclama
Melissa. exprimant le soulagement de tous.


 


Lorsqu'ils furent
installés, Clay proposa un premier vote par écrit et fit passer de petits
carrés de papier où chacun inscrirait « coupable » ou « non coupable ». Basha
se plaignit qu'elle n'était plus certaine de rien, et Clay expliqua que ceux
qui hésitaient n'auraient qu'à marquer « neutre » et, entre parenthèses, le
sens dans lequel ils penchaient. Puis il rassembla les bulletins dans un
pochon, qu'il tendit ensuite à Adélaïde. Un à un, elle dépouilla les votes,
énonçant les résultats à haute voix :


 


— Coupable... non
coupable... non coupable... ne sait pas/non coupable... neutre (non
coupable)... non coupable... coupable... indécis-non coupable... non
coupable... non coupable... coupable... neutre (non coupable).


 


Autour de la table, tous
se regardèrent, sidérés. Ils étaient plus proches du verdict qu'ils ne le
croyaient.


 


— Bon. Cela fait trois
pour coupable, cinq pour non coupable, et quatre votes neutres penchant pour
non coupable, résuma Clay.


 


— Je ne vous surprendrai
pas en vous disant que j'ai voté coupable, déclara Libby. Et franchement, je
m'étonne qu'après la discussion d'hier, vous ayez à ce point changé d'opinion
pendant la nuit.


 


— Hier, Mme
Smythe-Daniels et Ronnie croyaient que vous le jugiez coupable à cause d'Alex,
et cela aura sans doute fait pencher la balance, remarqua Basha.


 


— Non, ce n'est pas
cela, répliqua Dayton en s'étirant. Il y a trop de points douteux dans cette
affaire. Si nous allons de l'avant, nous serons sortis d'ici à ce soir.


 


Cette réflexion souleva
un tollé de protestations.


 


— Non, non, ne vous
méprenez pas. Je n'ai pas changé d'avis pour en finir plus vite ! se récria
Dayton en grimpant sur la fenêtre.


 


— Alors, pourquoi ?
s'enquit Libby.


 


— Parce que cette
histoire est pleine de trous.


 


— Je crois que nous
devrions demander à ce qu'on nous relise les déclarations des témoins
oculaires, confia Clay à Libby. C'est le seul moyen de leur faire voir la
réalité en face.


 


— Pourquoi se donner
tout ce mal ! dit Melissa avec lassitude. Ils se moquent bien de la réalité et
souhaitent seulement ne pas prendre la responsabilité d'expédier un homme en
prison.


 


Mme Smythe-Daniels
renifla en tapotant ses perles.


 


— Je vous trouve bien
méprisante, ce matin. Je parierais volontiers que vous avez passé une partie de
la nuit à organiser l'exécution de l'accusé avec Libby.


 


— Pour votre
information, rétorqua cette dernière sur un ton d'institutrice. Melissa et moi
avons à peine échangé trois phrases.


 


— Qu'est-ce qui nous le
prouve, hein ? lança Ronnie.


 


— Ecoutez, Ronnie, ce
n'est tout de même pas ma faute si je m'efforce de m'en tenir aux faits, alors
que vous fondez votre décision sur les talents d'acteur de l'avocat de la
défense ! Vous savez, ce n'est ni un film, ni la télé, ici !


 


— Et si vous vous
trompiez ? intervint Elena.


 


— Mais enfin, ce n'est
même pas un vote officiel, c'est une base de discussion ! s'emporta Libby. Nous
sommes encore en délibération, que je sache. Et c'est ce que je veux, moi, une
discussion, pour faire le tri entre les faits objectifs et les tours de
passe-passe des avocats. Une dis-cus-sion ! Pas les opinions et les bons
sentiments de la galerie !


 


— Libby, calmez-vous,
lui souffla Melissa.


 


— Excusez-moi, je suis
désolée, gémit-elle, au bord des larmes. C'est frustrant à la fin ! Vous ne
comprenez donc pas que Geiggen nous a menés en bateau, égarés sur des fausses
pistes ? Que c'était justement le but de son petit numéro ?


 


Elle se leva et se
dirigea vers les toilettes. Elle devait se ressaisir. Ce n'était pas le moment
de sombrer dans l'hystérie. Désormais, elle se tairait, et elle écouterait.


 


 


 


Lorsqu'elle revint, Clay
aidait Adélaïde à remplir un formulaire de demande. Ils désiraient réentendre
les déclarations des témoins oculaires interrogés sur les lieux du crime,
Marybeth Shaeffer et Kareem Johnson. Ils souhaitaient aussi réentendre celles
du policier qui avait identifié la voiture de l'accusé à Jersey City, et celles
du témoin qui avait identifié la voiture et l'accusé lui-même à Jersey City.


 


— Précisez bien que nous
les voulons en ordre chronologique, ajouta Clay. D'abord le flic, ensuite
Jamal, puis Marybeth Shaeffer et Kareem Johnson.


 


Lorsqu'elle eut terminé
d'écrire, il prit la feuille et alla frapper à la porte.


 


Bruit de clés, suivi de
la voix de Chuck les enjoignant de suspendre les délibérations.


 


Le garde entra, lut la
demande et les prévint qu'il faudrait un moment à la sténotypiste pour
ressortir tous ces extraits.


 


— Attendez ! Ne partez
pas, s'exclama Mme Smythe-Daniels. Je crois que nous devrions aussi...


 


— Chout ! coupa Elena.


 


— Bon, rendez-nous ce
papier, nous vous rappellerons.


 


Chuck obtempéra et
referma la porte. Alors, Mme Smythe-Daniels reprit :


 


— Nous devrions demander
aussi toutes les photos, et ce plan de la scène du meurtre, ainsi que les
rapports de police qui ont été retenus comme pièces à conviction.


 


— Et la photo de la
voiture, ajouta Clay. J'aimerais la voir de près, cette fameuse Jaguar.


 


— Moi, je voudrais le
dossier de l'identification, histoire de vérifier que les autres ressemblaient
bien à Layton.


 


Adélaïde nota; on
rappela Chuck, qui repartit avec leur liste révisée. Dix minutes plus tard, il
était de retour avec toutes les preuves matérielles requises. Qu'il était donc
bizarre d'examiner ces documents de près — surtout les clichés sanglants pris
sur le lieu du meurtre ! Un lourd silence pesait maintenant sur la pièce. Au
bout d'un moment, Libby, au bord de la nausée, refusa d'en voir davantage.


 


— Elle va chercher au
moins dans les soixante-dix mille dollars, cette Jag, déclara brusquement
Ronnie en tenant la photo à bout de bras.


 


— Afec un peu de pon
sens, ils auraient pu la fendre pour récupérer une partie de l'argent qu'il
avait folé, commenta Debrilla.


 


— Elle ne lui
appartenait pas; c'était une voiture d'entreprise, remarqua judicieusement
Dayton.


 


Mme Smythe-Daniels émit
un long soupir.


 


— Le tableau de famille
n'est pas bien brillant. Plutôt sordide, même. Vous ne trouvez pas ?


 


Il y avait un accent
nouveau dans sa voix. Libby dressa l'oreille et releva la tête.


 


— Personnellement, je
n'admettrais pas qu'un de mes enfants gâche la vie d'autant de gens. Surtout
celle de mes petits-enfants. Je préférerais le tuer de mes propres mains.


 


Mme Smythe-Daniels
s'interrompit et considéra un moment les visages surpris des autres jurés.


 


— Je ne plaisante pas.
Chacun est libre de se détruire, mais on ne martyrise pas de pauvres enfants
sans défense.


 


Libby jeta un coup d'œil
au papier que Will venait de lui glisser.


 


— Will aimerait savoir
d'où vous tenez qu'il martyrisait ses enfants.


 


— Grand Dieu ! Même s'il
ne rentrait jamais chez lui, il les martyrisait, les pauvres. La famille était
financièrement au bord du gouffre, la mère malade d'inquiétude, peut-être même
battue, et le père était pour tous source de honte et d'humiliation
quotidienne. Bien sûr que les enfants en resteront marqués à jamais ! Si en
plus, il arrachait le téléphone pour empêcher sa femme d'appeler au secours...


 


— Attention, remarqua
Clay, nous ignorons pourquoi il a arraché le téléphone.


 


— D'accord, mais il l'a
tout de même arraché. Cela arrive souvent, chez vous, que le père de famille
reste à la maison pour arracher le téléphone ? insista Mme Smythe-Daniels en
les observant tour à tour.


 


— Mé pouisqu'il a changé
dé condouite, que c'est oune bon pére aujourd'houi ! objecta Elena.


 


Mme Smythe-Daniels se
tourna légèrement et lui coula un regard de biais.


 


— Cela, mon petit, ce
n'est pas garanti. La mauvaise graine reste la mauvaise graine. Ce type ment,
triche et vole depuis des dizaines d'années.


 


— Peut-être, mais cela
ne signifie pas qu'il a tué Sissy Cook ! s'écria Ronnie.


 


— Personne ne dit qu'il
l'a tuée, rectifia Melissa. Seulement qu'il est allé en voiture à Jersey City
chercher un sbire qui le fasse pour lui.


 


Il y eut un nouveau
silence, tandis que les pièces circulaient autour de la table. De temps à
autre, quelqu'un échangeait une remarque discrète avec son voisin.


 


— Impressionnante, cette
fiche d'identification, dit Stephen en la passant à Libby. Ils ressemblent tous
à l'accusé.


 


Libby examina les six
photos d'hommes blonds aux cheveux courts et aux yeux bleus. Ils se
ressemblaient effectivement. Au dos de la fiche figuraient les résultats du
test : Marybeth Shaeffer et Jamal White avaient formellement identifié l'accusé
comme étant l'homme qu'ils avaient vu la nuit du meurtre.


 


Le temps passa. La
discussion se poursuivait, avec des hauts et des bas, des débuts de pistes, des
éclairs d'intérêt, des moments de fatigue. Quand le déjeuner arriva, ils
l'honorèrent tout en continuant à débattre. Mais tous étaient désormais
impatients d'entendre relire les témoignages.


 


 


 


Le repas était terminé
depuis longtemps. Les jurés, littéralement déshydratés, allaient à tour de rôle
remplir la carafe d'eau tous les quarts d'heure. Ils étaient vaguement hébétés
aussi, mais farouchement décidés à y voir clair — au point, songea Libby, que
cela frisait l'obsession. Elle-même s'était déjà excusée au moins trois fois de
son emportement de la matinée.


 


Enfin, on les appela
devant la cour. La salle, une fois de plus, était comble. Les témoignages
requis furent lus l'un après l'autre à partir des minutes du procès. Cette
lecture à froid, désincarnée, en modifiait singulièrement l'éclairage. Le
policier était certain d'avoir vu la voiture de l'accusé quitter la rampe de
sortie de Polaski Skyway et filer vers Jersey City un peu après minuit; Jamal
White était certain d'avoir reconnu l'accusé à Jersey City à 1 h 10 du matin,
l'avait vu parler avec un grand Noir puis monter en voiture et partir avec lui
; Marybeth Shaeffer était certaine d'avoir identifié l'accusé au volant de la
voiture un peu après 2 heures, d'en avoir vu descendre un Noir qui avait
demandé au chauffeur laquelle était Sissy Cook avant de la bousculer, elle,
pour abattre Sissy de plusieurs balles.


 


Ils regagnèrent la salle
du jury en silence. La lecture des témoignages les avait bouleversés. Et, très
franchement, ils avaient tous très mauvaise mine. Clay lui-même semblait
décoloré, usé par les responsabilités.


 


Comme si le témoignage
de Marybeth Shaeffer n'avait pas suffi à leur rappeler l'odieuse brutalité du
meurtre, les photos du carnage les attendaient sur la table, couvertes de sang,
de chair déchiquetée.


 


Will s'assit, griffonna
quelque chose et glissa la feuille à Libby.


 


— Will aimerait savoir
si, au cours des audiences, il a été fait mention des appels passés depuis la Jaguar ?


 


Il y eut quelques
murmures tandis que les photos de la voiture circulaient de main en main. On y voyait
clairement un téléphone à l'intérieur. Mais non, personne n'en avait rien dit.


 


Will se remit à écrire,
et Libby lut :


 


— A-t-il été question de
l'intérieur du véhicule ? De fouille pour y chercher l'arme du crime, des
traces de poudre, de sang ?


 


Non, pas un mot sur
l'intérieur du véhicule. On savait seulement que des empreintes récentes,
autres que celles de l'accusé, avaient été relevées sur le volant.


 


Mme Smythe-Daniels
soupira.


 


— Il a raison,
maintenant que j'y pense. Vous ne trouvez pas cela curieux que, pendant tout ce
procès, personne n'ait parlé de recherches ou de prélèvements concernant la
voiture ?


 


— En dehors des
empreintes digitales, précisa Adélaïde.


 


— Ont-ils dit si les
flics avaient relevé des empreintes ailleurs que sur le volant ? s'enquit
Dayton.


 


— Non, répondit Ronnie,
visiblement confondu. Le flic n'a parlé que du volant et des empreintes qui
n'étaient pas celles de l'accusé.


 


— Et qui a appelé ce
flic à la barre ? demanda Stephen.


 


— La défense, répondit
Melissa.


 


Le silence retomba.
Chacun réfléchissait. Enfin, Ronnie reprit :


 


— Ils n'ont pas parlé de
l'arme non plus.


 


— Ils ont déclaré que
c'était un neuf millimètres.


 


— Oui, mais ce qui me
chiffonne, c'est qu'ils aient annoncé froidement qu'on ne l'avait pas retrouvé.
Ils ont bien dû chercher, non ? N'étaient-ils pas censés nous préciser où ils
avaient cherché ?


 


— Pas obligatoirement.


 


— Will a une question.
Est-ce que cela peut constituer une preuve si quelque chose de criant n'a pas
été évoqué pendant le procès ?


 


Libby se tourna vers
Will.


 


— Je ne comprends pas
très bien. 


 


Il se remit à écrire et
elle lut :


 


— Le téléphone de la
voiture a-t-il été utilisé la nuit du meurtre ?


 


— A l'évidence, nous ne
sommes pas autorisés à le savoir, annonça Clay.


 


— Pot-étre qu'il été
cassé, suggéra Elena.


 


— En tout cas, la
question aurait dû être soulevée, intervint Melissa. Ils disent que l'accusé
déclare avoir appelé la police pour rapporter le vol de sa voiture, depuis l’appartement
de ses parents. Puis ils nous apprennent qu'aucun appel n'a été passé de
l'appartement jusqu'à ce que l'accusé téléphone à son avocat. Et ensuite, ils
confirment que l'accusé a bien appelé la police, mais ils ne savent pas d'où.


 


— De la voiture, par
exemple ? s'enquit Dayton.


 


— C'est précisément là que
je voulais en venir, reprit Melissa. Pourquoi n'ont-ils jamais parlé du
téléphone de la voiture alors qu'on le voit là, sur les photos, gros comme une
maison ?


 


— Bon, sans aller se
perdre en conjectures, le point mérite d'être relevé, constata Libby. Cette
photo, avec le téléphone dans la voiture, a été jugée recevable par la cour, et
les appels passés de la voiture, s'il y en a eu, n'ont pas été mentionnés.


 


— Je me demande bien
tout ce que la cour a jugé irrecevable dans cette affaire..., réfléchit Clay à
haute voix.


 


— Pas de spéculation,
lui rappela Libby. Nous devons nous en tenir aux pièces admises par la cour,
aux témoignages...


 


— Témoignages de
menteurs, de toxico, de voleurs et autres psychopathes, commenta Mme
Smythe-Daniels en se redressant.


 


— Cela vaut
principalement pour Layton, souligna Clay.


 


— ... Aux preuves
matérielles, poursuivit Libby.


 


— Quelles preuves
matérielles ? L'interrompit Ronnie. Il n'y a pas d'arme, pas de tueur, pas
d'empreintes, rien.


 


— Mais il y a des
témoins oculaires, remarqua Debrilla.


 


Elle se tourna vers
Libby et ajouta :


 


— Je dois fous afouer
que j'ai changé d'avis. Je suis afec fous, Libby. Je crois qu'il est coupable.


 


— Pourquoi ? s'étonna
Ronnie.


 


— Parce que cet afocat,
Geiggen, nous a bourré le crâne afec des détails que nous n'étions pas censés
connaître. Et bien sûr, nous ne les afons pas oupliés comme on nous l'a
ordonné.


 


— Très juste, Debrilla,
renchérit Stephen. Si on ôte les plaisanteries et les insinuations de la
défense, il ne reste qu'un interrogatoire léché, fondé sur la meilleure enquête
de privé qu'on puisse se payer.


 


— Nous ne savons rien
des détectives qui ont travaillé pour la défense, objecta Libby. Tenons-nous-en
aux faits présentés devant la cour.


 


— Et moi, insista
Melissa, je ne sais toujours pas si c'est une preuve ou non, lorsqu'on omet de
mentionner un détail important au cours d'un procès par ailleurs très détaillé.
Vous vous souvenez quand MacDonald a fait inscrire toutes ces photos au dossier
? Le temps qu'il y a passé ? Et ces questions à n'en plus finir avec le flic,
et le type des urgences et le médecin légiste ? Je trouve un peu dur à avaler
qu'ils n'aient pas évoqué la recherche des preuves matérielles ! Ils se sont
étendus des heures et des heures sur le cadavre, et pas un mot sur l'intérieur
de la voiture ?


 


— Comment sommes-nous
censés prendre une décision équitable s'ils ne nous disent pas tout ?
s'indigna Mme Smythe-Daniels en abattant le poing sur la table.


 


— Ils nous ont dit tout
ce qui était recevable aux yeux de la cour, précisa Libby. Ecoutez, vous
connaissez tous mon sentiment sur cette affaire, mais rien ne nous oblige à
condamner un homme sur la base de preuves absentes du dossier. Au contraire,
cette absence de preuve autorise justement le doute fondé, et malgré ce que
j'en pense, je serais contrainte de me rendre à votre jugement.


 


— Quoi ? Vous le
jugeriez innocent ? s'étonna Clay, ébahi.


 


— Si nous étions censés
rechercher des sujets de doute, je n'aurais pas le choix. Mais ce n'est pas là
le sens de la délibération. Nous avons pour tâche d'évaluer les faits retenus
et d'en arriver à un verdict. C'est Geiggen qui nous a mis cette histoire de
doute dans la tête. Croyez-moi, je suis romancière de profession et je connais
les ficelles aussi bien que lui. Je sais comment on oriente un récit, comment
on crée un effet dramatique. Que je le fasse sur papier et lui devant la cour
n'y change pas grand-chose. Il suffit d'introduire une idée dans l'esprit du
lecteur ou de l'auditoire; une simple insinuation bien ciblée suffit à modifier
la vision que l'on a d'une situation. C'est justement pour cela que je me suis
emportée contre vous ce matin, Ronnie. Parce que vous êtes le type même du
garçon intelligent, mais habitué depuis l'enfance à une structure dramatique
véhiculée par les médias. C'est là, dans cette culture de masse, que Geiggen
puise ses arguments, c'est d'elle qu'il s'inspire. Et vous avez été conditionné
à réagir d'une certaine façon aux Geiggen de ce monde.


 


Tous la dévisageaient,
ahuris.


 


— Est-ce que je me
trompe, Ronnie, si j'affirme que toute votre éducation vous pousse à rechercher
dans le procès la faille qui vous permettra de libérer un innocent ?


 


— S'il est innocent,
oui.


 


— Et s'il est coupable ?
Et si le ministère public n'est pas bien brillant ? S'il est surchargé de
travail et manque de personnel ? Si le riche avocat de la défense dispose d'un
budget illimité pour dénicher des preuves et des témoins sortis tout droit du
scénario que vous connaissez par cœur ? D'après vous, Ronnie, pourquoi
tenait-il à vous avoir dans ce jury ?


 


— Qu'est-ce que vous en
savez ? miaula Adélaïde.


 


— Je n'en sais rien !
Mais ce que je sais, en tout cas, c'est que Ronnie a avalé le numéro de la
défense, appât, hameçon, bouchon et ligne inclus, au point que je me demande si
Geiggen ne ressemblerait pas à son père !


 


— Voyons, voyons, dit
alors Basha. Après l'accusé en fils d'Eleanor, l'accusé en Alex, l'ami de
Libby, nous avons maintenant Geiggen en père de Ronnie...


 


— Et moi, il me rappelle
Henry Fonda dans Douze hommes en colère, avoua Adélaïde.


 


Ce qui déclencha un fou
rire général. Si la discussion avait ses moments ridicules, du moins
tenaient-ils à présent quelque chose; enfin ils délibéraient intelligemment.
Seulement, ils étaient tous épuisés, ils avaient froid. Et de nouveau faim.
Dehors, la nuit tombait, et la perspective d'une autre nuit au Ramada n'avait
rien de très enthousiasmant.


 


La discussion se
poursuivit, et ils passèrent en revue les faits tels qu'ils les avaient
entendus.


 


— Si deux témoins
oculaires se contredisent, il y a un doute fondé, déclara Ronnie.


 


— Mais ils ne se
contredisaient pas, objecta Adélaïde. L'un a vu le conducteur de la voiture,
l'autre non, c'est tout.


 


— Ils n'étaient en
accord que sur la voiture, insista Ronnie.


 


— La voiture dans
laquelle un autre témoin a vu monter l'accusé cinquante minutes avant le
meurtre ? En compagnie d'un homme qui correspond au signalement de l'assassin
de Sissy Cook ? Allons, Ronnie, réveillez-vous ! s'exclama Clay.


 


— Le témoin de Jersey
City avait été toxico, objecta Ronnie.


 


— En tout cas, il était
nickel au moment du meurtre ! s'écria Melissa. Ce qui n'était pas le cas de
l'accusé !


 


— Je me range à l'avis
de Clay et de Libby, annonça brusquement Adélaïde. Il est coupable.


 


— J'aimerais encore
souligner un détail.


 


Toutes les têtes se
tournèrent vers Libby.


 


— Vous ne trouvez pas
bizarre que la sœur de l'accusé ait été la seule de la famille à témoigner pour
lui ?


 


Silence.


 


— Et que sa femme n'ait
pas mis le pied au tribunal ? continua Libby.


 


— Ce point a été rejeté
par le juge, contra Ronnie.


 


— Oui, c'est curieux,
dit alors Mme Smythe-Daniels. Cela m'a frappée tout au long du procès. En
dehors de la sœur de la victime, il n'y avait pas une femme dans ce tribunal
qui eût pu faire figure d'épouse de l'accusé.


 


Adélaïde se tourna vers
Clay.


 


— Pourquoi sa famille
n'est-elle pas venue le soutenir ?


 


Des regards
s'échangèrent autour de la table. La question se passait de réponse.


 


— J'ai presque honte de
vous l'avouer, mais je crois maintenant qu'il est coupable, commença Dayton. Je
sais bien que j'ai déjà changé d'avis une fois, mais...


 


— Mais ? demanda Libby.


 


— Ben, c'est comme vous
disiez. Ces trucs que Geiggen laissait tomber l'air de rien. Je crois que c'est
ce qui me faisait hésiter. Mais si on enlève le cinéma et qu'on s'en tient aux
faits, il est coupable.


 


— Comment aurait-il pu
monter un plan pareil alors qu'il était drogué ? demanda Ronnie.


 


— Eh bien, nous avons
ici un ancien toxico, consommateur d'héroïne et de cocaïne, dit Melissa en
désignant Clay. Et nous avons en ma personne une alcoolique qui ne boit plus.
Nous sommes tous deux en mesure de vous affirmer qu'un accro fonctionne
normalement s'il a sa dose...C'est seulement lorsqu'il est en manque que tout
se gâte. Et d'après ce que j’ai retenu des témoignages. Layton ne s'est mis à
dérailler qu'après le meurtre. En admettant même qu'il l'ait fait.


 


— Mé lé concierge l'a
vou rentrer dans lé mour ! objecta Elena.


 


— N'importe qui peut
rentrer dans un mur pour faire croire qu'il déraille, si c'est utile. Pour
avoir un alibi par exemple, remarqua Clay.


 


— Jé crois tout dé même
qu'il y a oune conspiration contré l'accousé, insista-t-elle.


 


Will gémit, et les
regards se tournèrent vers lui tandis qu'il griffonnait une longue note, qu'il
passa à Libby.


 


— Elena, vous avez
grandi au Brésil, où les conspirations sont légion. Toute votre vie, vous en
verrez partout !


 


Tous rirent, même Elena
qui concéda le point.


 


— Pot-étre, dit-elle.


 


— S'il y avait vraiment
conspiration, ils auraient certainement visé moins haut, remarqua
judicieusement Mme Smythe-Daniels.


 


Elle soupira, tapota ses
perles, et poursuivit :


 


— Je reconnais que la
défense a plaidé brillamment. Il a cité Lincoln, et j'admets que cela m'a
influencée. L'accusation manquait de culture, et cela aussi m'a influencée.


 


Pause. Tous attendaient
la suite, les yeux braqués sur elle.


 


— Je dois avouer aussi
qu'à mon insu, l'idée de juger un homme coupable me mettait mal à l'aise.
J'ajouterai que l'accusé ne ressemble pas à mon fils.


 


Elle sourit.


 


— Mais il aurait pu
aller en pension avec lui. 


 


Rire général.


 


Elle soupira de nouveau,
inspira profondément et se tourna vers Clay.


 


— Et je dois encore
admettre que je le crois coupable. 


 


Ronnie se leva pour
aller aux toilettes. Les autres demeuraient là à attendre, à réfléchir. Ils
n'osaient plus lever les yeux. Libby songea que si, par malheur, elle voyait
une fois de plus cette maudite pendule arrêtée, elle allait se mettre à hurler.


 


— Plus j'y pense, dit
doucement Basha, et plus il me semble impossible qu'il ne l'ait pas fait. Tout
le cirque mis à part, l'affaire est plutôt simple.


 


— Elle l'était
certainement au départ, remarqua Stephen avec un soupir.


 


— Pardon ? demanda Clay.


 


— Au moment du meurtre,
cela ne devait pas être bien compliqué. Seulement, ils ont mis dix-neuf mois à
tout saboter. On sait comment ça se passe à New York, non ?


 


Ronnie restait debout
près de la cloison.


 


— Vous croyez vraiment
que les choses auraient été plus claires si l'affaire était tout de suite
passée en jugement ?


 


Stephen haussa les
épaules.


 


— Allez savoir ! Il ne
nous reste que ce que nous avons sous les yeux.


 


Il poussa devant lui une
photo du trottoir ensanglanté, et Libby constata avec un certain intérêt que
l'image ne lui soulevait plus le cœur, qu'elle était à présent comme immunisée.


 


Stephen soupira de
nouveau et reprit d'un ton las, déprimé :


 


— Nous avons un enfant
gâté, un gosse de riche devenu toxico, menteur, voleur. Ce sale môme est
humilié en public, il est complètement défoncé et il sort de la boîte en jurant
que Sissy Cook sera morte avant l'aube. On a un témoin qui a vu la voiture à
Jersey City, un autre qui voit l'accusé avec la voiture et avec un type qui
correspond au signalement du tueur. Et on a un troisième témoin qui dit que
l'accusé a conduit l'assassin jusqu'à Sissy Cook et qu'il l'a aidé à s'enfuir.
Dix minutes plus tard, les flics apprennent par un coup de fil que la Jaguar a été volée, et l'accusé prétend qu'il a appelé de l'appartement de ses parents;
seulement ce n'est pas vrai et on ignore totalement d'où ce coup de fil a été
passé.


 


— Et le clochard ?
demanda Ronnie. Il a bien vu les clés sur la Jaguar ? Quelqu'un aurait pu la voler, non ?


 


— Et se déguiser pour
ressembler à l'accusé ? Et passer sciemment devant la voiture de police en
faction pour que la Jaguar soit identifiée ? Et s'assurer qu'il était vu avec
le tueur par une personne qui connaissait l'accusé ? Hautement probable,
commenta Libby.


 


— Vous savez bien que
c'est vrai, renchérit Basha. Qui d'autre dans l'entourage de Layton avait toutes
ces relations à Jersey City ?


 


— Son frère jumeau,
comme dans les dessins animés de Tex Avery ? C'est cela, Ronnie ? ironisa
Clay.


 


— Doucement, Clay. lui
reprocha Libby. Je lui tape dessus depuis ce matin.


 


— Non, ce n'est pas
grave, déclara Ronnie en revenant s'asseoir. Vous avez dit des trucs justes.
Mais il y a aussi des tas de trucs justes dans ce que j'ai dit.


 


— Et alors..., marmonna
Melissa en bâillant. Le silence retomba, pesant.


 


Au bout d'un long
moment, Clay se décida à parler.


 


— Bon. Nous devrions
voter, histoire de voir où nous en sommes.


 


— Voter pour de bon ?
demanda Adélaïde.


 


— Oui, pour de bon.
confirma Clay en déchirant une feuille.


 


— On sera encore là à
Noël. Et mon frère ne sait pas préparer le plum-pudding, geignit Debrilla, effondrée.


 


— Qu'on ne parle pas de
nourriture ici, je suis mort de faim ! maugréa Dayton.


 


Mme Smythe-Daniels
bâilla à son tour.


 


— Si seulement nous
avions une bouilloire; un peu de thé ou de café nous aurait donné un coup de
fouet.


 


Les bulletins de vote improvisés
furent distribués. Chacun y inscrivit son verdict. Le sac de papier passa
autour de la table, puis Adélaïde procéda au dépouillement.


 


— Partagez-les en trois
tas, là, devant vous. Coupable, non coupable, indécis, lui suggéra Clay.


 


Adélaïde déplia le
premier petit papier.


 


— Coupable,
annonça-t-elle en le posant à l'endroit désigné par Clay.


 


Elle en prit un autre,
le déplia.


 


— Coupable.


 


Et elle le plaça sur le
premier.


 


— Coupable.


 


Libby releva les yeux.


 


— Coupable.


 


Clay se redressa, le regard
rivé sur Adélaïde.


 


— Coupable.


 


— Mon Dieu ! murmura Mme
Smythe-Daniels.


 


— Coupable, lut encore
Adélaïde. 


 


Tous la fixaient à
présent.


 


— Coupable. 


 


Nouveau papier.


 


— Coupable.


 


Elle fouilla dans le
sac.


 


— Coupable. 


 


Ils attendaient.


 


— Coupable.


 


Plus que deux votes.


 


— Coupable.


 


Plus qu'un. Basha
inspira bruyamment. Tous retenaient leur souffle.


 


— Coupable, dit Adélaïde
à mi-voix en laissant retomber le papier sur les autres.


 


La pièce était de
nouveau plongée dans le silence. Les jurés atterrés osaient à peine y croire.
Aucun n'avait imaginé qu'ils voteraient tous dans ce sens, qu'ils tomberaient
finalement d'accord. Chacun s'était dit : « Bon, cette fois, je vote coupable
et puis... »


 


Libby s'aperçut que
Melissa lui agrippait le bras. Elle pivota vers elle, mais cette dernière
baissa les yeux. Libby se tourna alors vers Will. Lui aussi évitait son regard.


 


Clay recompta les
bulletins et murmura :


 


— Je crois que nous
sommes arrivés à un verdict unanime de manière sérieuse et équitable.


 


Basha pleurait, et Mme
Smythe-Daniels implorait à voix basse que le ciel vînt en aide à l'accusé.


 


Tous étaient tristes.
Ravagés même. Mais personne ne s'éleva contre le jugement rendu. Coupable. Les
douze jurés avaient voté à l'unanimité.


 


Adélaïde se leva et
frappa à la porte.


 


 


 


Ils avaient tous peur,
Libby le sentait, sentait les ondes qui émanaient de chacun d'eux. Ils
pénétrèrent en salle d'audience, comble malgré l'heure tardive — il était près
de 20 heures. Libby s'efforçait de ne fixer personne, d'éviter tous les
regards, surtout celui de Jill Tompkins, la sœur de la victime, qui scrutait
leurs visages en quête d'une réponse.


 


Elle attendrait donc.
Elle découvrirait leur verdict en même temps que l'accusé.


 


Un à un, ils prirent
place dans le box. Mme Smythe-Daniels trébucha et Will la retint. Ils
s'assirent. Un silence de mort régnait sur le tribunal. Libby fixait le juge,
s'obligeait à ne rien voir d'autre, à noyer tout le reste dans un flou
indistinct. Le juge lut le chef d'accusation et demanda au jury s'il était
arrivé à un verdict. Adélaïde se leva, étonnamment calme, et déclara d'une voix
haute et claire :


 


— Oui, Votre Honneur.


 


Elle tendit au garde le
formulaire officiel.


 


— Madame la présidente,
quel verdict ont rendu les jurés ?


 


— Coupable, Votre
Honneur.


 


Il y eut un cri à la
galerie. L'accusé laissa échapper une plainte et, saisissant la veste de
Geiggen, il s'effondra, la tête contre la poitrine de son avocat. Libby sentit
une larme rouler sur sa joue. La salle bourdonnait comme une ruche en folie;
des gens se bousculaient pour sortir à la hâte ; le juge cognait sur sa table
avec son marteau.


 


Dans la confusion
générale, Libby priait : « Mon Dieu, faites que nous n'ayons pas commis
d'erreur. »


 


Ayant rétabli un minimum
d'ordre, le juge Williams demanda si le verdict était unanime, à quoi Adélaïde
répondit que oui, puis Geiggen leur demanda à chacun de rendre leur verdict, et
chacun à son tour répéta « coupable ». Alors, le juge remercia les jurés
d'avoir fait leur devoir et les congédia.


 


Voilà. C'était fini. Ils
pouvaient disposer.


 


Tous restèrent un moment
figés sur place. Ils ne savaient plus que faire. Ils étaient épuisés, vidés,
comme anesthésiés. L'accusé sanglotait, les spectateurs parlaient presque à
voix haute, le juge cognait de nouveau sur son bureau. Libby tenta d'apercevoir
la sœur parmi la foule, mais ne la trouva pas.


 


Et brusquement, comme
sur un signal, les jurés se levèrent et se précipitèrent dehors. Ils n'avaient
plus qu'une envie : sortir. Libby tremblait de peur à l'idée de devoir raconter
ce qui s'était passé. Et la presse, mon Dieu ! Elle se sentait affreusement
mal, presque salie, à la fois agresseur et victime.


 


Ils rassemblaient leurs
affaires personnelles dans la salle du jury quand MacDonald entra.


 


— Mesdames et messieurs,
je vous remercie, déclara-t-il solennellement.


 


De toute évidence, il
était ravi de sa victoire.


 


— On a fait notre
boulot, maintenant on se tire de là, gronda Clay entre ses dents.


 


— Si vous avez des
questions, je suis venu vous répondre, reprit MacDonald.


 


Ils se turent en même
temps. Tous s'étaient immobilisés. Libby s'encourageait mentalement à parler,
mais elle ne put articuler un mot, encore pétrifiée par ce qu'elle avait fait —
par ce qu'ils avaient fait. Ils venaient de condamner un homme, de détruire sa
vie, la vie de toute une famille.


 


Will parvint malaisément
à articuler une phrase, que Melissa traduisit en clair :


 


— Y a-t-il quelque chose
que nous n'étions pas autorisés à savoir ?


 


La partie civile
rayonnait.


 


— Oh oui ! On ne vous a
pas dit que la veste de l'assassin avait été retrouvée dans un appartement des
Layton, et qu'elle portait des traces de poudre, identiques à celles retrouvées
sur la victime.


 


— Mais enfin, que
signifie..., commença Mme Smythe-Daniels.


 


— Les Layton possédaient
trois appartements d'entreprise dans le bâtiment, poursuivit MacDonald. La
police avait un mandat de perquisition pour un seul d'entre eux, celui où
Layton a été arrêté. Mais, apprenant par le personnel de l'immeuble qu'il y en
avait deux autres, dont un vide à côté, ils se sont précipités pour y jeter un
œil. C'est là qu'ils ont trouvé la veste.


 


— Alors, il y afait des
preufes matérielles que l'accusé était impliqué dans le meurtre ? s'étonna
Debrilla.


 


— Absolument. Layton l'a
bien fait tuer. Maintenant, vous savez aussi pourquoi on a retiré l'enquête au
détective Martinez. Il avait tout saboté. Au lieu d'appeler pour demander un
second mandat en règle qui lui permette de perquisitionner dans l'autre
appartement, il y est allé directement, sans autorisation. Il n'avait pas le
droit de confisquer la veste. Si bien que, lors des audiences préliminaires, le
juge n'avait plus le choix : cette preuve était techniquement irrecevable. De
même pour la voiture. Ils l'ont fouillée sans mandat et, en dehors des empreintes
digitales, tout ce qui y a été découvert était irrecevable.


 


Allégés d'un énorme
poids, les jurés échangeaient entre eux des regards soulagés.


 


— Ben merde alors !
s'exclama brusquement Ronnie en se laissant tomber sur une chaise, la tête dans
les mains.


 


Basha alla lui tapoter
le dos et le réconforter :


 


— Nous avons vu juste.
Nous avons bien agi, c'est tout ce qui compte, lui murmura-t-elle.


 


— Alors, c'est lui,
hein, il l'a vraiment fait ? s'enquit Dayton pour confirmation.


 


— Oui, c'est lui.


 


— Et le téléphone de la
voiture ? demanda Melissa. Est-ce qu'on a vérifié les appels passés de la Jaguar ?


 


MacDonald arborait à
présent un large sourire. Comme ces jurés étaient intelligents ! Il avait
vraiment eu de la chance... Oui, effectivement, l'accusé avait appelé de la Jaguar l'un des appartements de la famille, sans doute pour s'assurer qu'il était vide. Il
l'était, et le répondeur avait enregistré l'appel. Il était alors 24 h 45.


 


— Alors que la voitoure
été censée être volée, remarqua Elena.


 


— Mais pourquoi ne nous
en a-t-on rien dit ? C'est une honte ! s'indigna Mme Smythe-Daniels.


 


— Je comprends
parfaitement vos sentiments, madame, mais comme vous le savez, dans ce pays,
l'accusé est présumé innocent tant que sa culpabilité n'est pas démontrée.
Lorsque l'équipe de la défense a découvert les vices de forme dans l'enquête de
police, notre affaire, qui était enfantine, est devenue un cauchemar. Au cours
des audiences préliminaires, nos pièces à conviction disparaissaient à vue
d'œil, et il ne nous restait pour ainsi dire que des preuves indirectes. S'il
était arrivé quelque chose à l'un de nos deux témoins oculaires, ou s'ils
avaient refusé de témoigner, nous étions fichus.


 


— Faits comme des rats,
oui, renchérit Clay.


 


— Ouf ! soupira Libby.
Dieu merci !


 


Elle tira une chaise et
s'y laissa tomber. Des larmes de soulagement ruisselaient de ses yeux.
L'arrivée de Katryn Schnagel avec Jill Cook Tompkins et son mari acheva de
dissiper ce qui lui restait de doute. La sœur de la victime se tenait devant eux,
en larmes mais souriante: trop émue pour parler, elle s'efforçait de leur
manifester sa gratitude. Soudain. Mme Smythe-Daniels se mit à pleurer à son
tour et, se précipitant vers Jill. elle la prit dans ses bras.
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Libby se trouvait chez
Will, avec lui et sa mère à la table du salon, quand soudain, elle avisa sa
photo dans le journal.


 


— Mon Dieu, mon Dieu !
s'exclama-t-elle, atterrée. Hier soir, j'ai appelé mes parents pour les
prévenir que le procès était terminé, puis j'ai débranché le téléphone et je me
suis mise au lit. Et ce matin, je suis venue directement ici, alors la
presse...





 


Elle prit un second
journal tout aussi passionnant : sa photo d'auteur y figurait également en
première page !


 


— L'émission télévisée
Today, dit Will. 


 


Libby haussa un sourcil
curieux.


 


— Oui, confirma Mme
Klein, c'est passé aux nouvelles de Today et, comme en témoigne l'article,
l'information a été transmise par l'agence Associated Press.


 


Libby ne put s'empêcher
de rire.


 


— Je ne comprends
vraiment pas en quoi cela les intéresse que je sois ou non membre d'un jury.
C'est sidérant, tout de même !


 


— Peu de célébrités
réussissent à passer entre les mailles du filet juridique, remarqua Will.


 


— Je savais que Will
n'était pas censé en discuter, alors je ne l'ai pas averti, mais dès le début
du procès, un journal a révélé qu'un auteur réputé était dans le jury. Quoi
qu'il en soit, votre juge a efficacement bâillonné la presse, et nous n'avons
plus entendu parler de rien jusqu'à hier soir. Quand Will m'a raconté que vous
étiez dans le jury, j'ai dû feindre la surprise. Je ne pouvais lui avouer que
tout le pays était au courant. Mais cela ne m'a pas empêchée de me réjouir que
ce soit vous, parce que j'aime beaucoup vos livres.


 


— Je n'arrive pas à
croire que le personnel de mon immeuble ait gardé le secret, murmura Libby.
Remarquez, je les avais terrorisés !


 


Elle se leva.


 


— Cela vous ennuie si je
téléphone ?


 


— Pas du tout. Mais ne
soyez pas trop longue. Will et vous devez partir pour votre rendez-vous.


 


Elle revint quelques
instants plus tard, visiblement sous le choc.


 


— Mon éditeur a reçu ce
matin même des commandes pour dix mille exemplaires de Quand deux sourires
se croisent. Il pense qu'un de mes romans en poche sera sur la liste des
best-sellers dès la semaine prochaine !


 


Will partit d'un rire
joyeux et alla la serrer dans ses bras. Il en était capable à présent. De cela,
et de bien d'autres choses aussi, comme elle devait le découvrir un peu plus
tard.


 


— Haverhill veut que je
fasse une tournée pour parler du procès.


 


Il se recula pour la
regarder.


 


— Je leur ai dit d'aller
au diable, que je n'acceptais qu'Oprah. Oui, je leur ai promis d'être sur le
plateau d'Oprah.


 


Will riait toujours en
la serrant contre lui.


 


 


 


— Alors ? Qu'est-ce
qu'ils fabriquent ?


 


— Katie habille Barbie
avec les vêtements de Ken, et Petey était en train d'assourdir les voisins avec
son Gameboy. J'ai coupé le son. expliqua Rusty en regagnant son siège près de
Jill.


 


Ayant réservé à la
dernière minute, ils n'avaient guère pu obtenir quatre places côte à côte dans
l'avion, et ils avaient pris le risque de laisser les enfants seuls, trois
rangées derrière eux. Jusque-là, tout se passait plutôt bien. Katie ne posait
pas de problème en voyage. Mais il fallait tenir Petey à l'œil.


 


— A ton avis, qu'est-ce
qu'on fait pour elle ? Rusty jeta un coup d'œil surpris à son épouse.


 


— Barbie peut bien
porter le costume de Ken, non ?


 


— Mais non, grand sot,
je parlais de ma mère.


 


— Ah bon. Je pense que
nous devrions passer deux jours à Disneyland comme prévu. Nous l'appellerons
ensuite et nous irons lui rendre visite. Nous prendrons une chambre au Sheraton
de Fort Myers. Il est équipé d'une grande piscine et de plusieurs courts de
tennis.


 


— Ce n'est pas trop cher
?


 


— Rien n'est trop cher
après ce que nous venons de subir.


 


— Nous aurions peut-être
dû accepter une de ces interviews. L'argent n'aurait pas été de trop.


 


— Oublie tout cela, ma
chérie. Il est temps pour nous de nous détendre, de récupérer nos billes, de
nous rappeler qui nous sommes.


 


Elle hocha la tête et
regarda un moment par la vitre de l'avion. Puis, brusquement, elle se retourna
vers son mari en soupirant.


 


— Il va s'en sortir,
n'est-ce pas, Rusty ? Il va gagner en appel.


 


— Ma chérie, je
l'ignore, murmura-t-il en lui pressant tendrement la main. Tout ce que je sais,
c'est que James Bennett Layton Jr. est aujourd'hui derrière les barreaux à
Rikers Island. Pour la première fois de sa vie, ce type se trouve là où il doit
être.


 


De nouveau, elle hocha
la tête. Si seulement elle parvenait à se calmer, à neutraliser ces bouffées de
panique ! Elle avait à peine fermé l'œil de la nuit. Dès qu'elle
s'assoupissait, les cauchemars revenaient; elle rêvait de Sissy, du meurtre;
elle rêvait que Layton était libéré et qu'il allait tuer leurs enfants.


 


— Ma chérie, je te
promets que tout va s'arranger désormais. Il nous faut un peu de temps, c'est
tout.


 


Elle parut réfléchir,
puis elle tourna la tête vers lui.


 


— Est-ce que je t'ai dit
que les jurés étaient des gens charmants ?


 


— Oui.


 


Un petit rire lui échappa.


 


— Décidément, je perds
la tête ! Tu étais avec moi. 


 


Elle lui prit la main,
et il la serra brièvement, la porta à ses lèvres pour y poser un baiser.


 


— C'est vrai, chéri. Tu
étais là, près de moi. Tout ce qui compte maintenant, c'est que je t'aime.


 


— Excusez-moi, monsieur,
dit alors l'hôtesse, votre petit garçon a réussi à ouvrir la trappe de sécurité
au-dessus de son siège, et son masque à oxygène est tombé. Vous pourriez
peut-être...


 


— Echanger sa place
contre celle de notre fille pour le surveiller, compléta Jill. Mais bien sûr !


 


Elle embrassa Rusty sur
la joue et ajouta :


 


— A plus tard, chéri.
Envoie-moi Barbie en travesti.


 


 


 


Au bout du fil, le
journaliste proposait cinq mille dollars à Melissa contre le récit de ce qui
s'était passé dans la salle des jurés.


 


— On m'en a déjà offert
trois fois plus, répondit-elle. Et j'aimerais bien savoir comment vous m'avez
retrouvée ?


 


— Oh, nous avons nos
méthodes...


 


— Eh bien moi, j'ai les
miennes. Et je vous conseille de surveiller vos arrières.


 


Sur ce, elle raccrocha.
Etre de jury sur une affaire de meurtre avait ses avantages. Entre autres, cela
endurcissait les plus coulants.


 


— Bonnie ?


 


— Oui ? répondit
timidement la secrétaire.


 


— Si des gens normaux
m'appellent ou passent me voir, je prends. Mais si tu sens que c'est pour me
parler du procès, je ne suis là pour personne, patron inclus, compris ?


 


— Compris.


 


— Et avertis bien Roger
et les autres que s'ils essaient d'en savoir davantage, ils peuvent me dire
adieu, c'est clair ? Lundi, d'accord, mais pas maintenant !


 


— D'accord.


 


— Je promets de ne pas
vous interroger sur le procès, dit alors une voix familière.


 


Christine parut derrière
Bonnie, et Melissa sourit, enchantée de cette visite.


 


— Bonjour, entrez donc.


 


— Vous désirez un café,
madame Harrington ? s'enquit Bonnie.


 


— Non merci, je ne reste
pas. Melissa, j'ai fait le détour parce que nous sommes en ville aujourd'hui.
Chez la concurrence, j'en ai peur.


 


— Je m'étonne que vous
ayez confié vos céréales à J. Walter Thompson, nous laissant seulement vos
aliments pour chats ! plaisanta Melissa en s'asseyant à son bureau.


 


Christine ferma la porte
et s'approcha d'elle.


 


— Puisque le procès est
terminé...


 


Elle tira de sa poche
une longue enveloppe au sigle de American Airlines.


 


— J'espérais vous
convaincre de passer prendre quelques affaires chez vous, et de...
m'accompagner à l'aéroport.


 


Melissa la dévisageait
sans trop comprendre.


 


— Les garçons sont chez
ma sœur pour le week-end. Et ça, ajouta-t-elle en agitant l'enveloppe, ce sont
des billets pour les Bahamas. Dès que j'ai su que le verdict était tombé, je
suis allée à l'agence de l'aéroport. Ce qui signifie que ces billets ont un
quart d'heure d'âge, et que nous avons deux heures pour filer prendre l'avion.
Ne vous inquiétez pas, je vous ramène dimanche soir... Mon idée vous déplaît ?


 


Elle ne semblait pas
très sûre d'elle et Melissa s'en émut. Souriante, elle se leva.


 


— Vous voulez rire ?
C'est la meilleure idée que personne ait jamais eue. En route !


 


 


 


Le détective Gregory
était un grand Noir de belle allure, au visage un peu las mais à l'enthousiasme
indéfectible. Après avoir serré la main à Libby et Will, et tiré deux chaises à
leur intention, il expliqua qu'on devait officiellement prendre leurs
dépositions concernant leurs rapports avec Alex McCalley. Il interrogerait Will
pendant qu'une femme questionnerait Libby. Les preuves parlaient d'elles-mêmes,
mais il leur fallait des détails pour reconstituer la chaîne logique des
événements qui avaient conduit à l'arrestation d'Alexander McCalley.


 


— Son arrestation ?
s'étonna Libby. Mais je n'ai pas encore porté plainte !


 


Le détective Gregory
consulta le dossier posé sur sa table.


 


— Voyons... Nous l'avons
coincé pour vol...


 


— Pour vol !
s'exclamèrent en chœur Libby et Will.


 


— Pour vol, agression à
main armée, agression et tentative de vol, agression sur un agent de l'ordre,
résistance à l'arrestation... et ce n'est qu'un début.


 


Il s'interrompit, plissa
les yeux et leur demanda :


 


— Que savez-vous sur ce
qui s'est passé ces deux derniers jours ?


 


— Rien, dit Libby. Nous
étions sous séquestre depuis mercredi midi, pour juger une affaire de meurtre,
et nous avons rendu notre jugement hier soir.


 


— Eh bien, vous allez
avoir quelques surprises. Nous-mêmes en étions étonnés.


 


Il se cala sur son siège
et sourit.


 


— Monsieur Klein, nous
n'avons pas retrouvé votre portefeuille, mais nous avons repéré des traces de
sang — le vôtre — sur la trique qui vous a assommée vendredi soir. Elle était
dans une boîte à outils appartenant à Alexander McCalley, laquelle boîte se
trouvait dans l'appartement de sa bonne amie.


 


— Sa bonne amie ? répéta
Libby qui n'en croyait pas ses oreilles.


 


Le détective se tourna
vers elle.


 


— Nous y avons aussi
découvert une carte avec votre adresse et votre numéro de téléphone, mademoiselle
Winslow.


 


— Mais je ne lui ai
jamais transmis mes coordonnées !


 


— Vous les avez
peut-être données à M. Klein ?


 


— Oui, dit Will. La
carte était dans mon portefeuille.


 


— Nous avons de plus
tout un stock de serrures d'occasion, et je suis à peu près certain que deux
d'entre elles proviennent de votre porte, monsieur Klein.


 


— Attendez... Je ne vous
suis plus, gémit Libby.


 


Le détective Gregory
alla donc leur chercher du café, avec une paille pour Will — « Nous en avons
toujours ici, expliqua-t-il, car, voyez-vous, des tas de gens arrivent chez
nous la mâchoire fracassée » —, puis il se mit en devoir de leur exposer les
faits tels que la police les avait reconstitués. Munis des renseignements
fournis par la cour et suite à une petite conversation avec Nick Albanese,
ancien détective de la police new-yorkaise chargé de la sécurité dans l'immeuble
de Libby, le détective Gregory et son collègue s'étaient rendus à l'adresse
laissée par McCalley au tribunal, afin de lui poser quelques questions.


 


Arrivés devant une
maison de grès, ils avaient sonné à la porte; une femme leur avait répondu, et
ils s'étaient présentés. Elle avait déclaré qu'elle sortait de sa douche et
leur avait demandé de patienter une minute. Gregory avait alors envoyé son
sergent à l'arrière des bâtiments, où il avait aperçu un homme qui escaladait
le mur de brique de la cour. Le sergent avait crié à Gregory de le rejoindre,
et tous deux s'étaient lancés à la poursuite du fuyard, qu'ils avaient
finalement rattrapé dans une cour voisine. Mais l'homme avait violemment
repoussé le sergent, lui disloquant l'épaule. Heureusement, Gregory avait sorti
son arme, et le suspect s'était laissé arrêter. C'était Alexander McCalley.


 


Plus tard, vers minuit,
ils étaient revenus à la maison de grès avec un mandat de perquisition. Ils y
avaient trouvé toute la panoplie du parfait cambrioleur, dont certains outils
interdits à la vente et délivrés aux seuls serruriers patentés. Ils y avaient
aussi découvert la trique.


 


— McCalley ne serait pas
aussi l'homme que Betsy a vu devant ma porte en train de changer les serrures ?
s'enquit Will.


 


— Votre amie Betsy Pratt
l'a déjà reconnu lors d'une séance d'identification, ici même.


 


Libby et Will se
regardaient, confondus.


 


— Il savait que tu ne
serais pas chez toi pour Thanksgiving, murmura Libby. Tu te souviens que nous
avions tous indiqué où nous passions les vacances ?


 


— Nous croyons que ce
type est responsable de sept cambriolages au moins, poursuivit Gregory. Tous
effectués dans des immeubles qu'il connaissait pour y avoir fait des chantiers
— à l'exception de votre appartement, monsieur Klein.


 


— Il dirigeait une
entreprise spécialisée dans la restauration des bâtiments anciens, déclara
Libby.


 


Gregory nia de la tête.


 


— C'est ce qu'il
racontait. En réalité, McCalley avait des petits boulots, principalement au
noir, sur des chantiers.


 


— Et la maison de grès ?
Il m'a dit qu'il en était pour moitié propriétaire.


 


— Pas du tout. Il n'a
même pas un appartement en ville. Sa bonne amie en louait un, et il vivait chez
elle.


 


— Il prétendait aussi
posséder un chalet.


 


— Le chalet existe
effectivement. C'est là que nous avons découvert le butin : des bijoux, des
montres en argent et en or, rien que des petits objets, mais très chers. Sans
doute les stockait-il là-bas en attendant de pouvoir les revendre sans trop de
risques.


 


— C'est à peine
croyable, commenta Libby en agitant la tête.


 


— Et qu'en dit McCalley ?
demanda Will.


 


— Il nie tout en bloc.
Il reconnaît seulement vous avoir agressé vendredi soir. Il plaide la folie
temporaire. Pour cause de jalousie, mademoiselle Winslow. Il affirme qu'il
était votre amant et que vous l'avez brusquement éconduit sous prétexte que M.
Klein était riche.


 


— Mon amant ! hurla
Libby.


 


Des têtes se
retournèrent dans le commissariat.


 


— Il insiste beaucoup
sur ce point, j'en ai peur. Il affirme qu'il couchait avec vous.


 


— Mais il ment ! Ce
n'est pas vrai. Et c'est insultant ! s'écria Libby, furieuse.


 


— Allons, calmez-vous !
dit le détective.


 


— Je vais porter plainte
contre ce type, et rassembler tant de motifs que même s'il vivait centenaire,
il n'aurait pas fini d'en lire la liste dans sa cellule d'Alcatraz !


 


Elle jeta un coup d'œil
à Will, qui tentait de contenir son fou rire et souffrait visiblement sous
l'effort.


 


— Will, s'il te plaît !
Je ne vois pas ce qu'il y a de drôle, protesta doucement Libby.


 


— Ce n'est pas ce que tu
crois, Lib. Je pensais au tribunal.


 


— Au tribunal ? Mon Dieu
! Cela ne m'avait même pas effleurée !


 


Elle se tourna vers le
détective pour ajouter :


 


— Nous n'allons pas
retourner au tribunal pour cela?


 


— Oh, si. Procédure
criminelle, précisa Will qui riait toujours. Nous allons retourner d'où nous
sommes partis, au 100 Centre Street !


 


Horrifiée, Libby
considéra Gregory.


 


— Ce n'est pas possible
!


 


— Ecoutez, mademoiselle
Winslow, dit le détective, bon enfant, pensez seulement qu'après votre
mésaventure, vous ne risquez guère d'être retenue pour un nouveau jury.


 


Libby soupira.


 


— Sauf votre respect,
détective Gregory, la dernière fois, c'était déjà fort improbable, et c'est
arrivé.
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Quatorze mois avaient
passé depuis le procès. Tout en s'admirant dans le miroir de la coiffeuse,
Libby s'étonnait de ne pas se sentir plus nerveuse. Mais pourquoi s'en
inquiéter aujourd'hui quand c'était, de toute sa vie, la seule chose dont elle
fût absolument sûre. Derrière elle, Mme Smythe-Daniels lui arrangeait son
voile.


 


— Sans vouloir vous
vexer, ma petite Libby, votre mère est une emmerdeuse de premier ordre.


 


— Je vous avais
prévenue...


 


— Qu'est-ce qu'elle me
chante ? Elle se prend pour qui, au juste ? Elle s'imaginait peut-être que vous
la laisseriez tout organiser par la poste depuis le fond de l'Ohio ?


 


— Oh, Eleanor ! protesta
Libby en lui prenant la main. Vous savez bien que je vous serai éternellement
reconnaissante de votre aide !


 


— Bien sûr, mon petit.


 


Libby se pencha vers la
glace et réajusta le voile que Mme Smythe-Daniels avait tiré un peu trop
brusquement sur le mot « emmerdeuse ». Puis, se levant, elle alla juger de
l'effet devant le miroir en pied. Là, elle sourit à son amie.


 


— Vous savez, Eleanor,
elle adore la robe.


 


— Je ne vois pas ce
qu'elle pourrait lui reprocher. C'est tout ce qu'il y a de plus beau et de plus
traditionnel.


 


Eh oui. Une robe toute
de soie blanche, à l'encolure brodée, à l'ample jupe longue, au long voile,
avec une traîne d'un mètre cinquante et un bouquet de fleurs printanières.
Elles avaient aussi trouvé des escarpins de soie assortis, qui étaient non
seulement confortables mais aussi suffisamment bas pour que Will la domine de
deux petits centimètres.


 


— Et de quoi se
plaint-elle, franchement ? Elle a son église presbytérienne, et le Union Club
est idéal pour la réception, poursuivit Mme Smythe-Daniels en se reculant un
peu afin d'examiner la tenue de Libby.


 


On frappa, et la porte
s'ouvrit à la volée.


 


— Mon Dieu ! s'exclama
Mme Smythe-Daniels en tapotant ses perles.


 


— Nous sommes vénous
vous souhaiter bonne chance ! murmura Elena dans un grand rire.


 


Elle fit signe aux
autres, et tous vinrent s'entasser dans la sacristie.


 


— Mais enfin, quelle
idée avez-vous eue là ? Cela porte malheur ! se récria Mme Smythe-Daniels.


 


— Fous safez, la loi
n'interdit pas à la mariée de foir un jury, objecta Debrilla.


 


Et sans se soucier de
Mme Smythe-Daniels, elle s'approcha de Libby pour lui prendre les deux mains.


 


— Rafissant. Fraiment
rafissant, Libby !


 


— Salut, chou !
s'exclama Dayton, qui s'était mis sur son trente et un. Vous êtes superbe...


 


— On ne touche pas !
Vous pourrez l'embrasser tout à l'heure, le tança Mme Smythe-Daniels en lui
saisissant le poignet pour l'empêcher d'avancer davantage.


 


— Coucou, Libby !
s'écria Adélaïde en agitant la main.


 


Docile, elle demeurait
dans un petit coin de la pièce.


 


Elle était vêtue d'une
longue robe noire couverte de crayons de couleurs miniatures. Des crayons verts
et violets pendaient à ses oreilles.


 


— Silence ! gronda Mme
Smythe-Daniels. On va vous entendre de l'église...


 


— Mais non ! protesta
Dayton. Ils sont en train de chanter là-dedans. Un Ave Maria ou je ne sais
quoi. Ils n'entendront rien.


 


En effet. On percevait
au loin la musique et la voix du soliste.


 


— Oh, Libby, comme vous
êtes mignonne ! s'exclama Basha en s'avançant malgré Mme Smythe-Daniels.


 


— Très sophistiqué,
renchérit Elena avec un hochement de tête approbateur.


 


— Une beauté, commenta
Clay depuis la porte. 


 


Libby aperçut derrière
lui son cousin Freddie et son épouse de Shaker Height, qui observaient la scène
avec étonnement.


 


— Libby, ajouta Clay, je
voudrais vous présenter ma femme.


 


Il entraînait par la
main une jolie femme noire que Libby salua.


 


— Hou-hou, Libby ! cria
Ronnie en surgissant derrière eux.


 


Libby haussa
discrètement les sourcils. Elle ne l'aurait pas reconnu. Ses cheveux n'étaient
plus plaqués contre son crâne mais bouclés, mousseux... et blonds.


 


Une autre main s'agitait
à présent sur le seuil, et Libby dut se contorsionner pour voir qui c'était.


 


— Stephen ! Comme c'est
gentil...


 


Elle était réellement
touchée qu'il fût venu. La dernière fois qu'elle l'avait vu, c'était avec Melissa
et Will pour l'enterrement de son compagnon.


 


— Tout cela est d'un
ridicule ! s'indigna soudain Mme Smythe-Daniels. Vous la reverrez après le
mariage !


 


— Ouais, Ellie, sauf que
le Union Club n'est pas précisément ma tasse de thé, si vous voyez ce que je
veux dire. Et puis, ajouta Dayton dans un roucoulement de Roméo, votre homme
est là, non ? Alors on ne peut même pas en profiter pour s'amuser un peu.


 


— Dayton, vous exagérez,
protesta en riant Mme Smythe-Daniels.


 


Cependant, elle se
laissa faire quand il lui enlaça la taille pour déposer un baiser sonore sur sa
joue.


 


La musique qui venait de
l'église avait changé. Le grand moment approchait...


 


... et quelqu'un fendait
la foule pour s'approcher de Libby, attirant des oh ! et des ah ! sur son
passage. C'était Melissa, la demoiselle d'honneur de Libby, spectaculaire dans
sa longue robe de soie jaune paille. Dayton émit un sifflement admiratif.


 


— Allez, tout le monde
dehors ! La cérémonie va commencer, leur chuchota Melissa, impérieuse.


 


Et elle les refoula vers
la porte à l'aide de son bouquet.


 


— Ellie, promettez-moi
que nous donnerons une soirée en l'honneur de Libby et de Will quand ils seront
rentrés, dit Dayton tandis qu'on le poussait vers la sortie. Il faut que nous
ayons une vraie fête !


 


— Oui, au restaurant où
nous avons dîné sous séquestre, proposa Ronnie.


 


— Grand Dieu, mais ils
sont fous ! s'exclama Mme Smythe-Daniels.


 


— Bonne chance, Libby !
lança Debrilla.


 


— Mérde ! Il paré que ça
porte bonhor, renchérit Elena en lui envoyant un baiser.


 


— Lib ? fit une voix
près de la porte. Ma petite Corny, ça va être à nous.


 


— Papa, c'est le jury !
répondit-elle tandis que le groupe sortait en murmurant des bonjours.


 


Un nouveau visage parut
bientôt sur le seuil de la sacristie. Christine Harrington.


 


— Je ne voudrais pas
jouer les trouble-fête mais...


 


— Ils s'en vont, affirma
Melissa en arrachant Adélaïde au miroir dans lequel elle s'admirait.


 


— Nous leur trouverons
des sièges, promit Christine à Mme Smythe-Daniels avant de disparaître, suivie
de Melissa.


 


Libby resta seule avec
son père et Mme Smythe-Daniels. Celle-ci lui prit les deux mains.


 


— Bonne chance, mon
petit. Vous êtes très belle, déclara-t-elle avant de se retirer.


 


Libby bredouilla des
remerciements et. comme la porte se refermait, se tourna vers son père. Il la
regardait, les yeux tout embués de larmes.


 


— Corny, je crois que
c'est le plus beau jour de ma vie depuis celui de ta naissance.


 


— Papa, si tu pleures
maintenant, mon maquillage est fichu, protesta faiblement Libby en clignant des
paupières.


 


— Je ne pleure pas.
C'est ta mère qui pleure. Elle est très fière de toi, tu sais.


 


— Sûrement, oui !
commenta Libby en riant.


 


Elle saisit le bras que
son père lui tendait, prit une profonde inspiration, et fit signe à son père
qu'elle était prête. Alors, il rouvrit la porte.


 


Dans l'antichambre,
Christine inspectait le cortège nuptial. Les petites nièces étaient adorables
avec leurs bouquets (au passage, Christine s'arrêta pour obliger l'une d'elles
à cracher son chewing-gum dans un Kleenex); les demoiselles d'honneur — la sœur
de Will et les deux belles-sœurs de Libby — n'étaient pas moins ravissantes;
quant à Ted, Jimbo et le cousin de Will, ils faisaient de parfaits garçons
d'honneur. Melissa, qui venait en dernier, fut bientôt rejointe par Christine,
et toutes deux s'assurèrent que le voile et la traîne de Libby étaient
impeccables.


 


La Marche nuptiale de Mendelssohn
retentit à l'orgue, et tout le monde se leva dans l'église. Christine s'avança
jusqu'à la porte, retenant chaque membre du cortège jusqu'au moment convenu
pour son entrée. Tout se déroula à la perfection. Soudain, Libby sentit son
père lui tapoter le bras. C'était leur tour et, lentement, ils empruntèrent
l'allée.


 


Libby souriait à tous de
grand cœur, réellement et profondément heureuse. Bientôt, tout cela serait
terminé, et elle vivrait en paix avec Will. Oh, bien sûr, il y avait encore
l'appel de James Bennett Layton Jr. à l'automne, et Dieu seul savait ce qu'ils
feraient si Alex McCalley sortait un jour de prison, mais pour l'instant, leur
unique épreuve consistait à s'acquitter de leur devoir envers leurs familles et
leurs amis. Ensuite — enfin —, ils seraient seuls.


 


Son sourire se fit plus
radieux encore. Will !


 


Elle le voyait là-bas
qui l'attendait devant l'autel.
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