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Résumé

 

Tony est inspecteur. C’est un flic fatigué, alcoolique et ravagé par la mort de sa femme. Au beau milieu d’une macabre histoire de meurtres en série dans un vieux cirque abandonné, il  va rencontrer Linda, une jolie serveuse, qui va lui redonner goût à la vie. Mais n’est-il pas trop tard ? Ce cirque maudit n’est-il pas porteur de tragédie inéluctable ? Cinq cadavres démembrés, des petits vieux inquiétants, un nez rouge, une ambiance à la limite du fantastique... Trop de choses irrationnelles, trop de mystères pour un simple flic. Tony a toujours lutté pour sa vie, CIRQ rique d’être son dernier combat...
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« Le cirque, c’est un rond de paradis dans un monde dur et dément »

-Annie Fratellini-

 

« …ou bien l’inverse »

-woolley-

 


 

 

 

 

Ça doit faire deux bonnes minutes que le téléphone sonne.

Deux bonnes minutes que j’hésite à décrocher. Je n’en ai juste pas envie. En fait, je n’ai envie de rien, sinon dormir, cuver mes Vodkas d’hier soir. 

Ça sonne encore. L’est têtu à l’autre bout, ou chiant ; ou les deux. Il a du pot que je sois faible au réveil, je décroche… mais lentement, faut pas pousser non plus.

— Allo ?

J’articule autant que je peux ces deux misérables syllabes.

— Tony ? T’as encore la gueule dans le cul ? Ramène-toi fissa ! On a un meurtre sur les bras ! Un glauque de chez glauque…

— Calmos Freddy… hurle pas… je te rejoins où ?

— Je passe te prendre dans dix minutes ! Je te choppe sur le trottoir ! À tout de suite !

Freddy vient de raccrocher rapidement, comme d’habitude. Il est toujours pressé ce mec, il ne finira pas vieux, le commissaire. Moi non plus d’ailleurs si j’arrête pas de boire autant. Putain, dix minutes… va falloir puiser dans mes réserves de vieux guerrier. Enfin, quand je dis guerrier…

De plus, s’il y a une chose que je n’aime pas, c’est être pressé au réveil, même et surtout après une cuite. J’ai jamais compris en vingt ans de boulot pourquoi il fallait courir sur le lieu du crime. Quand t’es mort, t’as le temps, bordel…

Freddy Valban, c’est mon chef. Un furieux. Un de ces mecs qui ne lâchent rien, qui a encore une haute opinion de la justice. Moi, en tant que petit inspecteur, c’est autre chose ; faut juste pas me faire chier, et la justice, c’est selon. Chacun la sienne. J’ai la mienne, en privé.

Détour par les toilettes, histoire de vidanger fissa, de me rincer la trogne et de retrouver un semblant de face humaine. Ça ira.

Je descends les deux étages comme si j’étais sportif. J’aime rêver. Me voilà dehors, il fait gris. Un temps de merde bien sûr. Mais c’est l’endroit ici qui veut ça, même au printemps il peut m’arriver d’avoir envie de me pendre rien qu’en regardant la couleur du ciel ; où son absence de couleur. Le jour se lève on dirait, pratiquement personne dans la rue ; il est quelle heure au fait ? Je regarde ma montre qui affiche six heures du mat’ et des poussières. Merde, devrait y avoir des heures pour mourir. Y a des mecs, même morts, ils trouvent encore le moyen de t’emmerder.

J’entends au loin, le bruit si particulier de la bagnole de Freddy. Rien qu’au bruit, on se demande comment elle roule encore. Je ne suis pas très bagnole — la preuve, j’en ai pas —, mais lui, pourvu que ça démarre, il se fout du reste.

Il s’arrête devant moi, la porte s’ouvre de manière énergique.

— Bouge ! On est déjà en retard…

— Mais en retard pour quoi, bordel ? Tu crois pas que le macchab’ peut attendre là ? Et où va-t-on d’abord ? je demande ça en m’installant en vitesse. Il a déjà démarré.

— J’aime pas être le dernier sur une scène de crime. On va presque en dehors de la ville, le vieux quartier Est, près du cirque.

— Ce vieux cirque abandonné ? Près de la grande roue rouillée ? Mais ça fait des années que la mairie devait assainir ce coin. Je savais même pas que c’était encore debout.

— Tu connais les politiques, ils ont dû s’apercevoir que ça coûtait trop cher de désaffecter le coin ; ils attendent que tout s’écroule, plus pratique.

Autant j’aime son côté sarcastique, autant j’aime moins sa conduite. C’est un des rares flics qui ne connaît pas les feux rouges. S’il continue de rouler à tombeaux ouverts, le mort risque d’attendre longtemps. Il a la carrure d’un demi de mêlée, mais un visage poupon avec une perpétuelle barbe de trois jours. Faut dire que des cheveux, ça fait longtemps qu’il n’en a plus, alors il privilégie les poils. Et sous ses dehors bourrus, c’est pas un mauvais type ; c’est juste un mauvais conducteur.

On traverse la moitié de la ville presque sans rien dire. Freddy c’est un mec secret. Et moi aussi. Une fois les phrases d’usage prononcées, le silence s’installe. C’est pas plus mal. On travaille ensemble, mais on se connaît peu. On se supporte plutôt. 

 

Je reconnais le lieu, ça fait si longtemps que je ne suis plus venu ici. La dernière fois, je devais avoir quinze ans. J’étais venu avec mes copains tirer à la carabine, draguer des filles et faire le con. Putain, c’est loin, une autre vie. Ce coin m’a toujours foutu la trouille, même quand c’était noir de monde. Et c’est pire depuis que la nature a repris ses droits. Certaines ruines se trouvent embellies par la végétation ; ici, c’est l’inverse. Des arbres morts dépouillés de feuilles sont plantés là en une forêt plus que clairsemée sur une terre presque blanchâtre, argileuse, pourvue de quelques buissons secs et de rares herbes hautes.

Les collègues sont déjà là. C’est des gyrophares qui nous accueillent et éclairent l’endroit de manière presque festive. Au loin la lueur blafarde du jour naissant apporte un éclairage particulier, et autour, les réverbères sont encore allumés. Il ne fait plus nuit, mais ces différentes sources de lumière qui se mélangent font du lieu une sorte de scène de théâtre lugubre.

Freddy s’arrête derrière une ambulance et coupe le moteur. On descend.

Il y a un attroupement un peu plus loin ; des flics et des légistes. Ça sent la barbaque fraîche, c’est sûr.

On avance droit vers le groupe ; je m’attends à tout. Ils vont s’écarter et on va voir le mort, ou pire. C’est souvent pire.

— Salut commissaire ! Désolé de vous tirer du lit, mais on a été appelé par un petit vieux qui se promenait par là et on a trouvé ça… pointant du doigt le sol derrière lui.

— Bon sang, qu’est-ce que c’est ? fait le Freddy, mettant sa main devant la bouche.

Je m’avance et c’est là où je suis content d’être encore beurré. Ça permet souvent de pas se rendre compte tout de suite de l’horreur de certains trucs, d’encaisser un peu mieux…

Au sol, à même la terre, je découvre une tête d’homme pratiquement méconnaissable tant on semble s’être acharné dessus avec une masse, une main droite, une main gauche, un pied droit et un pied gauche ; posés de manière à figurer un corps. Mais pas de corps pour les relier, juste des membres coupés et blafards. Et très peu de sang.

— Où est le p’tit vieux ? demande Freddy à un des agents.

— Là-bas, dans l’ambulance. Choqué et un peu aviné, ou le contraire, on sait pas trop, tant il était muet et calme, répond l’agent de manière un brin désinvolte, histoire de cacher un peu son malaise.

— Je vais le voir. Toi, tu vois ce que tu peux trouver ici…

— OK… je réponds machinalement, mes yeux rivés sur les restes de corps.

Je m’agenouille, mon regard passe méthodiquement d’un membre à l’autre. Ils ont l’air d’être coupés pratiquement au même endroit, aux jointures. J’en ai déjà vu des morceaux de corps coupés, ça ressemble pratiquement toujours à une tranche de saucisson un peu gras, et la peau est toujours flétrie, plissée, se rétractant un peu ; nous sommes de la viande, juste ça. Par contre cette quasi-absence de sang est étrange ; logiquement quand on démembre un mec, il se vide, se répand, et on repeint le sol en rouge. Là, pratiquement rien, à peine quelques gouttes qui perlent discrètement.

Mais le plus étrange, c’est autre chose…

— Rien à tirer du vioque. Il est pratiquement muet. On va le dégriser et voir ce qu’on peut en tirer demain. Nous voilà avec un mort version puzzle… me dit Freddy en marmonnant dans sa courte barbe.

— Tu te plantes, bonhomme. On n’a pas un mort, mais plusieurs…

— Pardon ? fait-il en se tournant vers moi de toute sa carcasse, les yeux plissés.

— Je peux me tromper, mais les légistes le confirmeront sans doute, chaque membre coupé appartient à une personne différente. C’est peut-être cinq corps que nous avons à trouver. Et un redoutable boucher…

Freddy se penche sur une main, puis sur l’autre, examine lentement de ses yeux noirs ; puis se redresse en se grattant la tête, visiblement agacé.

— Merde, tu as raison. Si je me trompe pas non plus, la main gauche est une main de femme, pas manucurée, ni de vernis, mais c’est bien une main de femme. Et je parierai la même chose pour les pieds… pour la tête, même éclatée, on distingue sans mal des poils autour de la bouche ; un homme à coup sûr… on n’a peut-être que deux morts, ou cinq… et note que les bouts des doigts ont été brûlés comme pour faire disparaître les empreintes digitales…

— Oui, mais mal brûlés, presque à la va-vite… Si c’est un serial-killer, il en tue plusieurs à la fois… le gourmand… les légistes nous diront certainement avec l’A.D.N combien de victimes exactement.

— Bien, on va rappeler les collègues qui cherchent le tronc pour rien. À mon avis, on trouvera pas autre chose alentour, dit Freddy en s’allumant une cigarette.

— Non, rien d’autre. Ces morceaux humains ont été placés ainsi pour qu’on les trouve comme ça, bien rangés, pour singer un corps. Mais dans quel but, bordel ?

— Y’a de ces mecs, j’te jure… au pire, ça fait cinq troncs munis de leurs bras et de leurs jambes à planquer, à débiter où à se débarrasser. Faut de la place, merde !

— Va falloir fouiller les environs. On a du boulot. Positivons, le coin est désert, la végétation absente où morte, et tout ici est d’une pâleur effarante. Appelle un hélico, s’il y a des traînées de sang, on ne verra que ça d’en haut

— Oui, pas con. Le coin est bloqué, je vais appeler des renforts pour ratisser large à partir du sol.

— OK, pendant ce temps, je vais visiter le vieux cirque là… on sait jamais…

— Fais gaffe, tout est pourri là-bas ! Même un taré comme le nôtre ne s’y risquerait pas…

— Tu sais bien que je suis certainement plus taré que lui…

J’entends Freddy qui soupire dans mon dos. Je m’éloigne lentement en mode clébard, cherchant un indice, un signe, une trace de sang, un morceau de « viande ». J’ai l’impression d’avoir retrouvé toute ma lucidité. Même pas la gueule de bois, c’est dire.

Mes pas résonnent doucement sur cette terre dure. C’est un lieu parfait pour un meurtre. Je ne laisse aucune trace derrière moi, et celui qui a organisé cette macabre expo n’en a laissé aucune non plus. Devant moi, presque caché par des buissons faméliques et quelques arbres morts, je distingue le haut du chapiteau. Ce vieux cirque doit avoir plus de cinquante ans. Une vieille toile tendue sur des armatures de fer. Les fanions au sommet sont méconnaissables, sans couleurs et déchirés, en lambeaux, flottant au vent d’automne. La nature est ainsi faite qu’elle a laissé un passage, un chemin presque naturel qui me conduit devant l’entrée du cirque. Même le nom a disparu, effacé par l’usure, le temps, la pluie. Ce n’est plus qu’une vieille carcasse de toiles grises, éventrée par endroits, mais néanmoins encore debout, presque solide.

Ça fait longtemps que je vis ici, j’en ai vu quelques-unes de tempête, d’orages furieux, et pourtant, il semble tenir le vieux cirque. Derrière lui, immense et arrogante, la vieille roue, blanche et rouillée. Autour, quelques vielles roulottes d’anciens trapézistes, clowns où autres montreurs de bêtes. J’ai l’impression de remonter le temps, d’être ailleurs. Je me retourne, je vois au loin mes camarades qui s’affairent. Ils sont la preuve que je suis bien sur une scène de crime. Revoir ce cirque a fait remonter tout un tas de souvenirs en moi. Copains, copines, pétards et sons bruyants ; la vie… finalement, ça manque ici ce genre de chose. Ça nous ferait du bien d’avoir un lieu d’insouciance, de rêve, de joyeux bordel pour petits et grands. Bon, c’est sûr que là, il est pas vraiment en état le cirque, il pue la mort et l’abandon.

Toujours aucun indice ou trace. Freddy à raison, je ne trouverai rien ici ; même les animaux ont l’air d’avoir déserté le lieu.

En parlant d’animaux, je me retourne à nouveau et je lève les yeux.

C’est bien ça, il y a des oiseaux qui virevoltent partout au dessus des arbres, sauf autour du cirque dans un large périmètre. J’ai beau regarder et attendre, aucun oiseau ne vient pénétrer l’espace aérien du chapiteau. Étrange. Faut dire qu’il est tellement sinistre qu’il fait un peu office d’épouvantail.

Je me demande ce qu’ils attendent à la mairie pour nettoyer le coin.

En parlant de ça, je trouve que l’endroit est paradoxalement propre ; un lieu abandonné comme celui-ci, en bordure de ville, attire normalement toute une faune particulière, des SDF, des dealers et autres squatters. Or, là, il n’y a personne, et plus étonnant, aucun signe d’un passage quelconque ; pas de canettes, de bouteilles, de détritus au sol, rien. Nickel. À part de très rares vieilles herbes sauvages qui poussent à travers la dalle de béton, quelques arbres qui ont réinvesti les lieux, aucune preuve de présence humaine. À croire qu’il n’y a pas que les oiseaux qui évitent l’endroit.

 

Le silence est pesant.

Plusieurs fois, je me retourne, pour chercher une présence en regardant plus loin, mes camarades en train de travailler ; comme si j’avais besoin de me rassurer.

Je longe le chapiteau pour en faire presque le tour. Derrière, il y a quelques caravanes de forains. J’en compte quatre en bon état vu leur âge et une pratiquement couchée sur le côté, éventrée, à l’ombre de la grande roue qui grince un peu dans le vent. Une porte claque derrière moi. Un peu fort pour que ce ne soit que le vent, mais je ne vois personne. J’avance vers la roulotte, doucement.

— Y’a quelqu’un ?

Personne ne me répond bien sûr.

Je monte les trois petites marches de bois vermoulus, j’ouvre la porte, j’entre. Je suis de plus en plus surpris, tout est propre, rangé, comme si on y faisait le ménage tous les jours. Troublant.

Un vieux poste TV est posé sur la table au centre. Je passe mon doigt machinalement dessus, pas un brin de poussière. Ce n’est plus troublant, c’est inquiétant. De vieilles photos aux murs indiquent la probable identité du propriétaire des lieux ; un clown. Il y a même une affichette jaunie, mais en bon état. Je lis : « Rivelito le Grand ! » Un clown blanc comme tous les clowns blancs. J’ai jamais aimé les clowns. Bizarrement ça me rend triste et quand j’étais petit, j’en avais peur. Les clowns blancs font hautains, pédants, et inquiétants avec leur face blanche sans émotion. Et les autres, les augustes, c’est pas mieux ; ces mecs à perruque qui arrivent vers vous en hurlant, marchant de manière désordonnée m’ont toujours foutu la trouille. En tout cas, le Rivelito, il tâtait de la boutanche à voir le nombre de bouteilles de whisky qui traînent un peu partout. Là aussi, pas une once de poussière sur les bouteilles. Sur une étagère, près d’un grand miroir, se trouve une collection de nez rouges. Çà, par contre, sorti du contexte du cirque et du clown, ça m’a toujours amusé. Machinalement, j’en prends un, je l’essaye et je me regarde dans le miroir. Mouais, ça me rend pas plus beau, mais un poil plus sympathique. Je le garde, j’ai un copain à qui ça fera plaisir. 

Hop, dans ma poche le nez rouge.

Cet endroit me fout les jetons. Je sors.

Et tant que j’y suis, je vais visiter les autres roulottes.

La deuxième est plus pimpante, d’une belle couleur jaune — enfin, de ce que je devine de la couleur un peu passée — à mon avis, celle d’une femme. 

Bingo ! Et pas vilaine la nana. C’est l’avantage des artistes, ils adorent être en photo ; du coup, on sait très vite à quoi ils ressemblent. Celle-ci était une jolie brunette, peu vêtue, avec un visage rond et une belle poitrine ; vu son costume, j’hésite entre danseuse et trapéziste. Ah non ! Écuyère où dresseuse, à voir le joli fouet accroché à un clou sur le mur. À moins que ce ne soit pour son usage privé, laquelle aurait alors des jeux intimes plutôt intéressants. Par contre, pas de nom ou d’affichette. Celle-ci restera anonyme. Ceci dit, le Rivelito, je ne connais pas son vrai nom ; pour peu qu’il s’appelle Marcel, ça fait tout de suite moins rêver. Oh, en fait, Rivelito non plus ça ne fait pas rêver.

Bien, rien d’extraordinaire chez la miss fouet. Mais là aussi, aucune poussière et tout est en ordre. Bien plus propre à l’intérieur qu’à l’extérieur. Si j’osais, je dirais que c’est habité régulièrement ; mais non, tout le monde sait ici qu’il n’y a plus personne depuis des décennies. Je me renseignerai quand même, moi qui croyais déjà que ce cirque avait été rasé…

Je sors de la roulotte, au loin, je vois toujours les gyrophares, et ça me rassure. Je suis pas du genre péteux mais j’avoue que cet endroit me fiche la chair de poule. Je me dirige vers la troisième roulotte valide. La peinture semblait être bleu ciel, avec un toit noir. J’entre.

Propre et rangée celle-ci aussi. Rien au mur, juste une table de bois avec une toile cirée jaune par-dessus. Il n’y a ni TV, ni rien qui m’indique qui habitait ici. Dans l’armoire peut-être. Je l’ouvre. Elle est vide ou presque ; il n’y a qu’un costume d’un rouge vermillon pétant avec de gros boutons or, on dirait un costume de Monsieur Loyal… mais rien d’autre. Aucune trace de vie, de bouteille, d’assiette, rien de tout cela… décidément, ces roulottes sont des plus spéciales. Je sors, il m’en reste une à voir, au point où j’en suis, autant toutes les faire.

La quatrième et dernière valide est juste à côté, verte celle-là, et plus grande que les autres. Curieux de voir qui habitait ici. Les escaliers sont plus que vermoulus, ils sont cassés. Je dois m’aider des mains sur le chambranle pour me hisser à l’intérieur. J’ouvre la porte.

Bon sang ! Je reste un moment sans rien dire tellement je suis surpris. La roulotte est entièrement blanche. Non seulement blanche, mais vide ! Il n’y a rien, ni meubles, ni objets, ni quoi que ce soit ! Juste une pièce de bois vide et blanche. Et d’un blanc immaculé, très propre ; trop propre.

Là, il faut vraiment que je me rencarde. Y a quelque chose de pas net dans ces roulottes. Je ne reste pas longtemps dedans, comme une impression malsaine qui me pousse à sortir très vite. De dehors, elle ressemble pourtant aux autres, aussi usée et délabrée. Les autres avaient une vie, ou du moins le souvenir d’une vie, mais celle-ci est perturbante.

Je me tourne vers la dernière, celle qui est couchée et éventrée.

Je n’avais pas remarqué, mais elle semble avoir brûlé en partie. À vue de nez, il ne semble pas y avoir grand-chose à voir à l’intérieur et j’ai eu ma dose au niveau roulotte. Je vais finir par le chapiteau.

Il est grand, à l’ancienne, fait de bâches épaisses.

Je me glisse entre les deux lourds pans de tissu qui forment l’entrée.

Je sens à l’intérieur comme une odeur indéfinissable, mais qui fait appel à mes souvenirs d’enfance ; une odeur de barbe à papa…

Là aussi, c’est propre. Je n’y comprends plus rien. Même la piste centrale où des plantes auraient dû pousser et envahir les lieux est des plus lisses, presque entretenue. La terre au sol est meuble, sans trous, comme neuve ; les bancs de bois semblent avoir été peints il y a quelques jours tant ils sont brillants. Et toujours cette absence totale de détritus, de traces de vie. Ce cirque me donne l’impression que le temps s’est arrêté. Tout y est, les rideaux, les projecteurs, le matériel de trapèze, comme prêt à donner une séance.

Je m’allume un cigare. Ça va me réchauffer l’âme, me tenir compagnie. Décidément, je n’aime pas le cirque, avec ou sans monde.

Mon téléphone sonne. Je n’entends que lui, le son emplissant l’espace vide. Je décroche.

— Bon, t’es où ? On a fini ici…

— Suis sous le chapiteau, Freddy. J’avais fini, j’arrive.

— T’as trouvé quelque chose ?

— Rien de probant, mais beaucoup de questions, je t’expliquerai… partez pas sans moi…

— Oui, eh bien, bouge-toi le cul, alors ! Cet endroit est sinistre…

— Je le confirme…

Un dernier regard à l’endroit et je sors. Le vent souffle plus fort, ça commence à cailler sévère. Besoin d’un remontant, et pas que pour le froid ; cet endroit a fini d’achever mon moral.

Le trajet en sens inverse me semble plus court, comme si j’avais marché plus vite. Freddy est là, à m’attendre, les fesses collées sur le capot de la voiture, tirant sur sa cigarette.

— Alors, t’es content de la balade ? me dit-il, ironique.

— J’ai connu mieux comme promenade. Et l’envie d’en savoir un peu plus sur ce cirque, y’a des trucs bizarres, des trucs que je sens pas…

— Quoi donc ?

— C’est propre, comme si on avait quitté les lieux il y a quelques jours ; même la nature est sage là-bas… 

— Tu vas pas te plaindre qu’il y ait quelque chose de propre dans cette ville quand même ? 

— Je t’assure que ça sent bizarre cet endroit, un truc pas normal…

— Toi, t’as besoin d’un remontant !

— Certainement, oui… et l’hélico ? Je l’ai pas entendu…

— Et pour cause ; pas disponible… en révision qu’on m’a dit. On revient demain avec une autre équipe, plus réduite. Pour l’instant, on attend les résultats du labo sur les morceaux de barbaque. Allez, viens… me tapant sur l’épaule.

On quitte enfin les lieux, j’en suis pas mécontent. En regardant dans le rétro, je réalise que je n’ai pas fait un tour vers la grande roue ; mais bon, à part la rouille, je ne vois pas ce que j’aurais pu y trouver. Je suis allé où mon instinct m’a guidé, et c’est parfois suffisant…

Et là, notre instinct nous commande d’aller dans un bar nous en jeter un ; mais avant, la journée va se passer à rédiger des rapports ennuyeux que personne ne lira jamais, des paperasses et des procès-verbaux qui vont encombrer l’administration. Nous ne saurons rien de plus avant demain.

Vivement ce soir, qu’on aille s’aérer la tête. La mienne en tout cas.

 


 

 

J’aime les bars.

Certains plus que d’autres. Le nôtre, le Zéphyr, c’est un peu notre cantine, qu’on soit bien où pas on vient s’y perdre souvent ; vider nos peines dans les verres, cacher nos souffrances dans la fumée, se confier parfois aux putes de passage où au patron, ce qui est un peu la même chose. On se sent bien ici, à l’abri. Tous les murs sont recouverts de bois décoré de tableaux immondes trouvés aux puces, le lieu est peu éclairé à part le comptoir ; Linda, la serveuse, est gironde et la bière fraîche. On voit tellement de saloperies dehors, qu’on a besoin d’un endroit où on se sente en sécurité, où on puisse tout oublier ou presque, entre nous ; même s’il doit y avoir un flic au mètre carré. La famille, quoi…

Je suis seul à une table. 

Freddy est finalement rentré chez lui, il doit avoir ses raisons.

J’en suis à ma deuxième Vodka, enquillant les cigares les uns après les autres et j’observe sans regarder les clients alentour. À part mes copains flics dont je connais pour la plupart les galères, les vies et les tragédies, j’aime bien essayer de deviner la vie des gens, rien qu’à regarder leurs vêtements, leurs gestes… une sorte de voyeurisme discret, de curiosité des autres aussi 

— Eh bien, ton verre est vide où je me trompe, Tony ?

C’est la Linda qui vient d’apparaître dans mon champ visuel, toute radieuse et aussi belle qu’un ange ; plus sexuée aussi…

— Non, Linda, tu ne te trompes pas… tu crois que tu peux m’en remettre un ?

— Bien sûr, j’ai fini mon service, je peux me joindre à toi ?

— Oui, si tu arrives à supporter ma vieille odeur de cigare… lui décochant un sourire de jeune premier que je ne suis pas.

Elle s’éloigne chercher du carburant pour nos spleens respectifs, ondulant de la fesse comme seules savent le faire les serveuses de bars paumés. Des années que je viens me perdre ici, et c’est la première fois qu’elle me dit plus de deux mots. Après tout, un peu de compagnie ne peut que me faire du bien. Linda, c’est une belle fille, la trentaine, un joli minois avec de grands yeux verts et une bouche des plus prometteuses ; une grande brune aux cheveux longs, raides et noirs. Une sorte d’indienne des villes, la Pocahontas du comptoir.

Elle revient avec deux verres et la bouteille de Vodka, carrément ; finalement elle veut ma mort. 

— Que me vaut ta compagnie, jeune fille ? lui demandant ça en lui remplissant son verre.

— Je ne sais pas… c’est important ?

— Pas vraiment, mais j’aime bien savoir. Mon côté flic…

— Ah oui, c’est vrai… Eh bien, tu avais l’air tellement triste…

— Oui, je sais, je donne cette impression quand je réfléchis. Oui, mam’zelle, un flic, ça réfléchit aussi… me servant à boire à mon tour.

— J’espère bien. Mais je ne sais pas à quoi tu réfléchissais, mais ça avait l’air costaud.

— Peut-être, ça se bouscule un peu là-haut en ce moment, lui montrant ma tête.

— Ça avait l’air bizarre en tout cas…

— Crois-moi, parfois vaut mieux ne pas savoir ce qu’un flic à dans la tête… un homme aussi, d’ailleurs…

— OK, plus de questions… dit-elle, avec un sourire à désarmer un groupe d’intervention.

— Par contre moi, je peux en poser… suis flic…

— Ah… abus de pouvoir ?

— Non, simple curiosité. Mais ce n’est pas parce que je te pose une question que tu es obligée de répondre…

— OK, ça me va… la question ?

— Seule dans la vie ?

— En effet, c’est LA question… pourquoi, que je sois accompagnée ou pas, ça changerait quelque chose ? Je suis assise à ta table…

— C’est vrai… seule donc…

— Ben dis donc, pour un flic, t’es pas des plus futés… clignant de l’œil tout en avalant une gorgée.

— C’est vrai, j’ai connu des jours meilleurs. Aujourd’hui est un jour un peu vaseux. Drôle de journée, drôle d’ambiance ; résultat, tu as affaire à un drôle de flic, ce soir…

— Tu sais, le flic, je m’en fous un peu. Ce serait plutôt l’homme à qui j’aimerais avoir affaire.

— Oh… l’homme, bien sûr. Ça fait longtemps qu’il se cache derrière le masque du flic, travesti comme une pute mal maquillée… t’es sûre que tu veux connaître l’homme ? Le flic a des histoires à raconter au moins.

— Moi, c’est l’histoire de l’homme que j’aimerais entendre.

— C’est un homme sans histoire que tu as devant toi, banalement ennuyeux…

— Foutaises, tout le monde a une histoire ; raconte-moi la tienne, s’il te plaît…

— Eh bien, c’est une longue histoire, et parfois triste, tu as vraiment envie d’entendre ça ?

— Si c’est ton histoire, oui.

— Tu préfères pas rire, ce soir ?

— Aussi, oui, mais je ris difficilement…

J’envoie la main dans la poche de ma veste, en sors le nez rouge et le place sur mon visage. Elle marque un temps, me regarde presque consternée, se recule sur sa chaise, puis éclate de rire.

— Alors, celle-là, on ne me l’avait encore jamais faite. Le coup du nez rouge, j’avoue que c’est étonnant. Tu fais ça à toutes les nanas ?

— Non, c’est une première, et une dernière, promis.

— Ce serait dommage, ça te va bien, et ça m’amuse ! J’aime les gens qui ne se prennent pas au sérieux. 

— Pour se prendre au sérieux, il faut avoir au moins une vie amusante. Je n’ai pas ce luxe.

— Tu sais quoi ? On va se barrer d’ici… c’est comment chez toi ?

Elle me demande ça avec des yeux de biche qui pousseraient au suicide un gros con de chasseur, et je sens ses deux mains douces et chaudes qui se posent sur la mienne, là, sur la table. Un frisson me parcourt le corps. Si j’ai eu une journée de merde, je vais peut-être avoir une nuit sympa…

— Chez moi, c’est… chez moi… je le bredouille, mais j’arrive à le dire.

— On va finir cette bouteille chez toi, ça te dit ? Comme ça tu me raconteras ta vie… mais tu enlèves ce nez rouge !

— Oh, oui ! Pardon ! le remettant rapidement dans ma poche.

Je la suis sagement, presque soumis à ses pas. Je me laisse faire, ça fait du bien. On quitte le bar pour se retrouver dans la nuit, la porte claque derrière nous. On va chez moi, en silence ; je vais essayer de lui raconter ma vie, ça va au moins l’endormir.

 


 

 

Elle ne m’a pas laissé parler.

C’est aussi bien. Son interrogatoire a été des plus doux, des plus charnels ; et j’ai répondu comme j’ai pu. Visiblement mes réponses ont dû lui plaire. Elle dort à côté de moi, éclairée par la lueur des réverbères qui passe à travers les vitres. Je ne la verrai plus jamais servir au bar de la même manière. La nuit est douce et je devrai dormir, collé à elle, faire provision d’humanité, de douceur et de tendresse ; mais non, j’arrive pas à fermer l’œil. 

Je la regarde, lui caresse la tête délicatement et j’essaie de me rappeler la dernière fois que j’ai eu une femme dans mon lit, où ailleurs… je ne m’en rappelle même pas, une autre vie, sûrement. Il me faut apprécier cette douce parenthèse avec toute mon attention.

C’est beau une femme qui dort. Celle-ci en tout cas.

C’est beau, mais ça donne soif. J’ai le goût de son corps, de sa bouche dans la mienne et j’ai soif… un verre d’eau me fera du bien, je pense ; et puis il paraît que c’est bon l’eau.

Je me lève, et j’ai l’impression que j’ai déjà des courbatures ; il va falloir que je me remette au sport où que je les prenne moins performantes. Enfin, dans ce cas-là, j’ai rien pris ; je me suis laissé faire. Plus jeune, cela m’aurait été insupportable ; à mon âge, je prends ça comme un cadeau, un miracle. Savoir accepter les choses telles qu’elles nous arrivent, vivre la vie telle qu’elle passe. 

 

Le réfrigérateur me tend les bras, ou l’inverse, ce n’est pas important. L’eau est fraîche dans ma gorge, me réveille encore plus. Je passe devant la fenêtre aux volets ouverts. Il a l’air de faire clair, un ciel sans nuage ; il fera peut-être beau demain. Ça changera.

Les réverbères veillent sur la ville. Il est trois heures du matin, tout est désert, presque mort, sans bruits ; j’aime ça aussi, cette ambiance de solitude.

Quand je dis solitude, c’est pas tout à fait vrai. Je vois en bas, en face de chez moi, au pied d’un lampadaire, une silhouette noire. 

Et quand je dis noire, c’est noire. Une sorte de petit bonhomme avec redingote et chapeau melon vêtu de sombre, semblant attendre sous la lumière blafarde de la rue. Il ne bouge pas. Un type bourré qui aurait du mal à avancer ? Non, il a l’air de se tenir droit, les deux mains posées sur une canne. J’ouvre la fenêtre afin de mieux voir s’il a besoin d’aide. Il lève la tête dans ma direction, semble m’avoir vu. Il ne bouge plus, à croire que c’est un mateur, un couillon de voyeur. Je veux pas le décevoir, mais c’est pas avec moi qu’il va s’exciter, le pauvre gars.

Allons, ne médisons pas, faisons un signe de la main, pour voir si c’est moi qu’il regarde.

Ah, visiblement oui ! Il lève encore la tête…

Il enlève son chapeau, je distingue son visage !

Putain, c’est un visage de clown, blanc avec un nez rouge !

Je referme la fenêtre d’un coup.

J’ai enfilé un pantalon à l’arrache et je dévale les escaliers comme un jeune premier. Décidément, si c’est pour avoir une forme pareille, soit j’arrête de boire, soit je baise plus souvent.

La rue. Il doit être sur la droite, là…

Il n’y est plus !

Je regarde tout autour, dans les deux sens de la rue ; elle est pourtant longue et même en courant je devrais le voir détaler.

Rien.

Je suis torse nu dans la rue, et l’air un peu abruti. Mes sens de poulet me disent que c’est pas le hasard qui a conduit ce clown nocturne sous ma fenêtre. Et quoi que ce soit, ça ne me plaît pas du tout.

— Ça va, Monsieur ?

Je me retourne. Une voiture de flic vient de stopper à côté de moi.

— Oui, ça va, les gars, merci !

— Oh, c’est vous, inspecteur ? On vous avait pas reconnu… faut dire qu’avec votre tenue… dit le flic, presque rigolard.

— Dites-moi, en venant, vous n’auriez pas croisé une sorte de clown, habillé de noir ?

— …un clown ? Non… désolé… ça va, Inspecteur ? Sûr ?

— Oui, oui, vous inquiétez pas… allez filez ! Et merci…

Je regarde la voiture qui s’éloigne. Je sais qu’à bord, deux collègues se fendent la gueule en pensant que je suis encore bourré. Ça va encore ricaner au bureau. Je les emmerde.

Je remonte, essayer de dormir ; me coller à Linda va me faire du bien, me rassurer. Dès demain, je me rencarde sévère sur ce cirque.

Elle est chaude, douce, et me sentant m’allonger, se blottit contre moi. Je l’enlace de mes bras.

Je m’endors de fatigue.

 

 


 

 

Rien entendu du réveil, ni senti partir Linda.

Il doit être dans les neuf heures, faut que je me grouille.

Un papier sur le frigo : « — je n’ai pas voulu te réveiller. À bientôt ! L ».

Et en plus elle est prévenante. Ça va me pousser à prendre racine au Zéphyr des mots comme ça… la vie, quoi…

 

C’est les cheveux encore mouillés d’une rapide, mais nécessaire douche que j’arrive à la maison poulaga.

Je sens que les deux flicards de cette nuit ont fait leur rapport ; je ne vois que des sourires béats sur tous les visages que je croise. Bande de faux-culs, va !

— Ah, t’es là, Tony ! me lance Freddy, sortant du bureau.

— Oui, j’arrive. On a du neuf ?

— Rien de plus, sauf que tu avais raison. À première vue, c’est bien cinq victimes que nous avons, du moins cinq morceaux. Faut retrouver le reste 

— On y retourne quand ?

— Début d’aprèm’, j’ai demandé des renforts pour fouiller comme il se doit. Et entre nous, que faisais-tu à moitié à poil devant chez toi cette nuit ? À moi, tu peux me le dire… me prenant par l’épaule, presque paternel.

— Les nouvelles vont vite. Un truc bizarre, trop compliqué à raconter ; j’attends d’en savoir plus, de comprendre… si je te le dis, ça t’avancera pas plus…

— Mouais… tu devais être torché encore… tu vas t’arrêter quand, bordel ?

— Freddy, je t’assure que je n’avais pas bu. J’avais même un verre d’eau dans les mains avant de descendre.

— Merde ! Ben c’est l’eau qui ne te va pas alors ! Bon, on se voit plus tard.

Il rejoint son bureau, ferme la porte, et moi je reste là, dans le couloir, avec l’envie de tout péter. Un peu marre d’être jugé à la moindre erreur, au moindre faux pas. Cette société de la rumeur m’emmerde, mais qu’un pote y contribue, ça me fous en rogne. J’allais pas lui dire que je suis descendu voir un clown qui me regardait sur le trottoir ; pour le coup, il serait vraiment en droit de penser que j’étais saoul.

— Tony ! Salut ! T’as un papelard sur ton bureau pour toi, une enveloppe…

— OK, merci Bob…

 

C’est un mec bien, le Bob. Un jeunot fraîchement arrivé, des cheveux longs et propres, un look de voyou de luxe, pas encore aigri ni rendu con et balourd par trop d’enquêtes crasseuses où de ragots putassiers. La question est de savoir combien de temps il va rester ainsi avant de devenir comme les autres.

Mon bureau est au fond du couloir, un peu comme les pestiférés, ceux qu’on isole ; ça me va. J’aime ma tranquillité, même en « famille ».

Je retire ma veste, et je mets en marche la machine à café.

Sur le bureau, une enveloppe de kraft usée. Je ne peux pas la louper, je n’ai rien sur mon bureau, à part un vieux PC portable pourri.

Je la prends, l’ouvre. Une feuille jaunie à l’intérieur, pliée en deux.

Je la déplie, je lis…

Je m’assois, je préfère. En plein milieu de la feuille, écrit en gros, en rouge, d’une manière tremblante est marqué :

« — rendez-nous le nez rouge ! »

La surprise passée, je me précipite hors du bureau, vers celui de Bob.

Je rentre sans taper.

— Bob ! Cette enveloppe, qui l’a amenée ? Qui ?

— Holà, calme… on dirait que tu as vu un fantôme…

— Qui a amené cette enveloppe ? haussant la voix.

— Un petit vieux tout voûté, habillé en noir. Il a dit qu’il fallait te la donner… Pourquoi ?

— Il a cité mon nom ?

— Oui. Mais enfin, qu’est-ce que ça à de si bizarre ? C’était juste un petit vieux. Quelqu’un de ta famille ?

— Non. Ma famille, c’est vous… OK, merci…

Je sors, laissant Bob un peu étonné. Je m’en veux d’avoir fait intrusion ainsi dans son bureau, mais là, ça commence à faire beaucoup de coïncidences. Il me faut des infos sur ce cirque.

Bien, voyons voir ce que nous avons dans la base de données.

Très peu d’infos en fait. Sa présence ici semblerait dater d’après la guerre, vers 1947, et il aurait appartenu à la même famille jusque dans les années soixante-dix ; la famille Vlakof. Rien de plus, les maires successifs ont renouvelé le bail, et depuis des années ça pourrit bizarrement sans que personne ne s’en occupe. Étrange, quand même. Je vais devoir faire un tour à la mairie, histoire de voir s’ils savent quelque chose d’autre.

Le téléphone sonne.

— Ici Tony, j’écoute ! Qui est à l’appareil ?

— Juste Linda… tu sais, ta bouillotte humaine…

— Oh… comment m’as-tu trouvé ?

— Eh bien, je ne suis pas plus conne qu’une autre, j’ai appelé le commissariat et demandé Tony… il ne doit pas y en avoir beaucoup des « Tony »…

— Oui, c’est vrai, je suis unique en mon genre.

— Vilain prétentieux. Je voulais te remercier pour cette adorable soirée… et nuit. 

— Plaisir partagé, mademoiselle… merci…

— Aurais-je le plaisir de te croiser, ce soir ? Ou un autre jour… sans que cela ne te pose de problème bien sûr…

— Ce soir, je ne sais pas. Je pars dans l’après-midi sur une scène de crime et ça risque de durer. Mais je sais où te trouver, Linda. Et oui, on se reverra, avec plaisir.

— OK, je te dérange pas plus, tu dois avoir du travail. Bisous.

Elle raccroche.

Je sais quelle tête j’ai en ce moment et je prie pour que personne ne rentre. Sa voix me renvoie direct à cette nuit, avec un flot d’images, d’émotions et de tendresses diverses et variées. 

Je ne sais plus si je suis encore fait pour l’amour. 

Dès qu’une jolie fille s’approche de moi, j’ai toujours le visage de ma femme qui apparaît amoureusement. Toujours du mal à accepter sa disparition, son suicide de merde. Pas pour rien si je picole ; ça n’arrange rien, mais parfois j’arrive à l’oublier. Parfois, seulement. L’amour est ainsi fait qu’il se grave à vie dans nos fibres. Ma femme, c’était tout ; ma moitié, ma différence, ma complice, ma béquille… depuis qu’elle est partie, je me traîne au sol comme une vieille larve. J’espère qu’elle ne me voit pas, là d’où elle est… j’espère vraiment pas…

Je me sers machinalement un café. Grand besoin.

Je vais demander à Bob de m’accompagner à la mairie, tiens ! Battons le fer pendant qu’il est chaud, allons demander de plus amples informations sur le cirque Vlakof. Et ça me changera les idées.

 

Nous filons tranquilles vers la grande avenue.

Bob, c’est pas un causeur, plutôt un observateur. Il scrute, apprend et ferme sa gueule ; c’est une autre génération, plus discrète que celle de Freddy où moi. Il reste néanmoins très sympa et disponible, toujours à vouloir rendre service, se rendre utile. Il a souri quand je lui ai demandé de m’accompagner, d’un sourire sincère, content d’être sollicité.

Et ce que j’apprécie, c’est qu’il ne pose pas de question supplémentaire sur l’enveloppe, ma vie, où autres. Ça change des langues de pute qui déambulent dans nos couloirs.

La mairie est bien représentative de sa ville, elle est morne et tranquille. Un cas de meurtre comme celui d’hier, c’est presque une « fête » ici, ça les sort de l’ordinaire. Je tape à la porte et une timide voix nous autorise à entrer.

C’est une petite secrétaire rondouillarde, aux habits aussi tristes que son visage qui nous reçoit.

— Bonjour, mademoiselle, je vous ai appelée tout à l’heure, pour un renseignement sur le cirque Vlakof…

— Ah oui, vous avez fait vite, dites donc ; j’ai juste eu le temps de trouver les dossiers. Tout est là, inspecteur. Me tendant deux dossiers assez épais.

— Merci beaucoup. Je peux vous les emprunter ?

— Avec une demande écrite, oui ; sinon vous pouvez en faire des photocopies ou les compulser autant que vous voulez, mais ici… désolée…

— Pas grave, je comprends. On va prendre notre temps, alors. Merci.

On s’assoit à une table un peu plus loin. On se partage les dossiers avec Bob. Il prend l’administratif et moi l’état civil. C’est le boulot que je n’aime pas, fouiller la paperasse… 

Je commence à lire, ça recoupe ce que j’ai vu au bureau. Je note cependant qu’il y a une palanquée d’enfants, ce n’est plus une famille nombreuse, c’est une tribu entière. J’en dénombre plus d’une trentaine. Le fondateur du cirque, Igor Vlakof a eu neuf enfants de sa femme Elisa, lesquels ont eu des enfants dont la plupart sont restés au cirque, travaillant pratiquement à tous les postes. Une véritable entreprise familiale. On perd bizarrement leurs traces il y a presque vingt ans de cela…

— Tu trouves quelque chose ? me demande Bob.

— Pas vraiment, à part des précisions sur les propriétaires, leur nom, date de naissance, décès ; mais quelques vides… et toi ?

— Eh bien, le seul truc qui m’interpelle, c’est qu’au bout d’une vingtaine d’années de concessions attribuées et renouvelées pour l’exploitation du cirque, on passe à un bail emphytéotique… sans aucune explication…

— C’est un bail de quatre-vingt-dix-neuf ans ça, non ?!

— Oui… faudrait vérifier, mais logiquement c’est la durée légale.

— Je comprends au moins pourquoi le cirque est toujours là. À quel nom le bail ?

— Igor Vlakof… depuis le tout début…

— Bien. On va demander des photocopies et on va se dépiauter tout ça à la maison ; faut qu’on puisse vérifier certaines choses avec notre base de données.

— Tony, tu ne veux pas me dire ce que l’on cherche exactement ?

— Je ne sais pas trop, pour le moment. Une intuition, quelque chose qui cloche autour de ce cirque… je l’ai visité hier, j’ai eu comme une impression de malaise, quelque chose de malsain s’en dégage…

— Tu dis ça à cause des restes humains qu’on a trouvés pas loin ?

— Non, pas seulement. Le cirque en lui-même… je me fais peut-être des idées ! Je serai fixé dans quelques heures, on doit retourner le fouiller pour tenter de trouver le reste des corps…

— Si on allait grailler un morceau en attendant ?

— OK, mais léger pour moi. Je tiens pas à vomir mon repas si on retrouve nos macchabées.

Après avoir demandé gentiment à la secrétaire de nous faire rapidement parvenir un double des dossiers, nous sortons. Il fait beau, presque doux pour la saison. C’est bête, mais c’est le genre de détail qui me fait du bien, tant qu’à faire un métier à la con et jalonné de cadavres, autant le faire par beau temps.

Bob m’a amené dans une gargote que je ne connaissais pas. Vu la tête des clients, pas sûr que si on leur demande leurs papiers, on n’ait pas du travail pour une semaine. Mais bon, là, c’est repas ; et finalement en guise de léger, je me prends un bon steak frites des familles.

Bob se dévoile un peu. Enfance heureuse, brillantes études, mais avenir bouché dans son secteur ; il opte pour la police pour essayer. Et voilà que ça lui plaît. Il parle, le Bob, et ça m’arrange, ça me permet d’être un peu ailleurs. Non pas que ce qu’il me dit n’est pas intéressant, mais c’est que moi, ça patauge un peu dans ma tête… entre le meurtre, le cirque, Linda, et le clown de cette nuit, j’ai besoin d’y voir clair. Je sais, je sens que tout est lié ; à part Linda. Elle, c’est mon rayon de soleil dans ce foutoir.

Le portable sonne. C’est Freddy…

— Oui, Freddy, je t’écoute…

— On se retrouve dans une demi-heure au cirque. J’ai réussi à avoir du monde pour le reste de la journée… faut qu’on avance… qu’on trouve quelque chose…

— Aucune nouvelle de nos victimes ? On sait qui c’est ?

— Non, rien de probant. Le labo continue de chercher…

— OK, je suis avec Bob, on va partir et on te rejoint.

Juste le temps de payer l’addition et nous repartons sans finir nos frites. L’avantage de ce métier, c’est qu’on n’a pas le temps de grossir. Pas le temps de vivre non plus. Nous devons traverser la ville, mais nous sommes dans les temps, Freddy n’aura pas à attendre.

SMS de Linda : « — je t’embrasse fort », je suis plus habitué à ce genre de choses. Je ne lui réponds pas. Je ne sais pas quoi dire, et puis suis un peu paumé ; pas le temps aussi. Je dois garder ma tête au boulot, au moins jusqu’à ce soir. Je sais qu’elle est là, pas loin, et ça me suffit, pour l’instant.

Le cirque se dessine au loin, avec sa grande roue rouillée, et le jour où ils ne seront plus là tous les deux ça finira par manquer dans le décor. Effectivement, il y a du monde ; une bonne dizaine de voitures nous attendent et un hélicoptère nous survole lentement.

Bob se gare, on descend. Freddy arrive vers nous.

— Bien, on est au complet. J’ai déjà envoyé une équipe fouiller de l’autre côté du cirque, une autre va en faire le tour, et nous trois on va fouiller l’intérieur avec Gomez et Ribero. Quant à l’hélico, il va faire des cercles de plus en plus larges tout autour.

— OK, en avant… dis-je, en mettant une tape sur l’épaule de Bob.

L’endroit, même au soleil, garde son côté sinistre.

Cependant, je note cette fois-ci que les oiseaux survolent le cirque, et cela me semble moins oppressant, plus familier que la dernière fois. Aurais-je été impressionnable à ce point ? Ou est-ce l’effet rassurant du ciel bleu ?

On entend les commentaires et appels de chacun tout autour de la scène de crime. On cherche, ça s’entend. Si le tueur était là, il a eu tout le temps de nous repérer, mais comme on ne vient pas pour l’instant pour lui, mais pour ses victimes…

N’empêche, qu’est-ce qu’il a fait des corps, ce con-là ? Et ça veut dire quoi, cette mise en scène ? En fait, on n’a rien de rien.

— Freddy ! Avant d’aller voir le chapiteau, je vais revoir les roulottes devant, je vous rattrape.

— OK… répond-il sans se retourner.

Il faut que je vérifie quelque chose. Cette histoire de nez rouge me perturbe, et je pense que si réponse il y a, c’est là-dedans qu’elle se trouve. Je visite l’endroit, je trouve un nez de clown, je le prends ; dans la nuit, un clown blanc semble m’observer en bas de chez moi et le lendemain un petit vieux dépose une enveloppe avec ordre de rendre le nez rouge… si ça n’est pas lié, je ne comprends plus rien. Je sais depuis que je fais ce métier que le hasard n’existe pas. C’est vrai dans la vie de tous les jours, ça l’est encore plus dans une vie de flic !

Bon, la première roulotte, celle du « Grand Rivelito » si je ne m’abuse…

Je rentre. Merde, ça a changé ! Tout est crade, poussiéreux, plein de détritus, les murs sont tagués ; preuves que des gens viennent y zoner la nuit… ça n’a plus rien à voir ! Pire que si j’avais rêvé, comme si je m’étais trompé de roulotte ! Un bref regard et je ressors en vitesse, me dirigeant vers celle de la fille au fouet. Même chose ! C’est sale, en désordre, abandonné depuis des lustres, raccord avec l’ancienneté du lieu… mais qu’est-ce que ça veut dire ? 

J’ai le cœur qui s’emballe, mes sens qui s’enflamment ; comme lorsque je sens que quelque chose coince. Et là, ça coince sévère !

Troisième roulotte, celle du Monsieur Loyal. Idem ! Vétuste et poussiéreuse à souhait ! Même le costume rouge a disparu… là, ça craint…

Quatrième… la blanche et vide… eh bien, non, elle est pleine de déchets, et elle pue la poubelle. Je me précipite au dehors, je cherche les copains du regard. Ils sont là-bas, près du chapiteau, prêts à y entrer. C’est là que je m’aperçois que ce sol qui était aussi propre la première fois, avec juste un peu d’herbes, est repris par la nature de manière foisonnante, envahissante. Des herbes jaunies, des buissons faméliques, des restes d’arbres avortés et un sol jonché de canettes et de débris divers. Il y a même un pneu un peu plus loin… incroyable ! Il n’est pas possible que je n’ai rien remarqué hier ! C’était hier, bon sang ! On peut mettre en scène des roulottes, mais pas faire pousser de la végétation ainsi… il y avait bien quelques herbes et autres vieux arbres, mais pas autant… j’étais réveillé et à jeun… oui, j’allais bien.

Je me vois mal dire ça à Freddy, il va encore dire que j’étais aviné… le problème c’est que je n’ai aucune explication rationnelle.

Je me dirige vers le cirque ; il fait beau et c’est tant mieux, ça dédramatise le coin et mon angoisse naissante.

Je rentre, m’avance à l’intérieur, vers la piste. Tout est abîmé, en mauvais état, le sol attestant le passage de squatteurs ; et à l’odeur qui s’en dégage, ça sert aussi de chiottes. Freddy et Bob sont là, en plein centre de la piste, détaillant le chapiteau, dubitatifs.

— Mouais… Ben, c’est pas glorieux… y’a rien ici, rien ! dit Freddy, les mains dans les poches.

— Tu t’attendais à quoi ? 

Je lui demande ça bêtement, plus pour entendre le son de ma voix que pour avoir une réponse.

— Je ne sais pas, une trace ; n’importe laquelle. Mais ici, ça pue l’urine et le zonard, pas l’assassin ni le cadavre…

— On a tout fouillé ? demande Bob, le nez vers la cime du chapiteau.

— Oui, les collègues ont tout fouillé ici, y compris les loges derrière et le coin orchestre au-dessus. Rien de rien… ça devient déprimant.

— Inquiétant aussi…

— Pourquoi tu dis ça, Tony ? me demande Freddy, presque soucieux.

— Ce coin… je le sens pas. Ça pue le bizarre ici… ne me demande pas pourquoi…

— Un cirque, c’est toujours bizarre, mon ami ! Rappelle-toi des Freaks à l’époque, c’est un lieu qui se prête à pas mal de choses inattendues et ça en garde l’atmosphère… s’allumant une cigarette.

— Suis un peu de l’avis de Tony, moi... rajoute Bob, dans un murmure.

— Ce qu’il faut surtout, c’est raser cet endroit ! Ça éviterait de laisser un coin désert à disposition des ivrognes et autres paumés… ça pue le clochard, le SDF, le drogué, oui !

— Justement, Freddy. Pour la destruction, c’est pas possible… le bail est emphytéotique… on a découvert ça avec Bob ce matin, plus d’autres choses. On aura les copies des dossiers très vite, tu verras…

— Ah ?! Et quel rapport avec notre affaire ?

— Je ne sais pas encore, mais je pense que c’est lié à l’endroit. C’est pas anodin tout ça…

— Bien, en attendant, on va rentrer, mais avant on va voir Gomez et Ribero s’ils ont eu plus de chance avec les autres… venez, sortons d’ici !

Tout le monde est en train de se rassembler, de se regrouper près du chapiteau, à quelques mètres de la grande roue qui couine sous le vent.

Les uns après les autres, ils font leur rapport ; tous le même. Il n’y a rien de suspect, aucune trace ni indice. Freddy fulmine, râle et engueule presque tout le monde, plus déçu qu’énervé ; on le connaît et ça ne porte pas à conséquence. Moi, je zone autour d’eux, j’observe encore, je cherche LE truc qu’on n’aurait pas vu, j’essaie de me mettre à la place du taré qui dépose des morceaux de corps en plein terrain vague et qui aurait plusieurs cadavres à faire disparaître… 

— Freddy ? Il y a une chose à laquelle on n’a pas pensé… interrompant son laïus de faux énervé.

— Et c’est quoi, Tony ?

— Un serial killer peut tuer plusieurs personnes, c’est même son mode opératoire, mais pourquoi n’y en aurait-il qu’un ? Pour se débarrasser de tant de « viandes », il a dû avoir besoin d’aide ! Planquer autant de restes humains, c’est un énorme boulot…

— Où alors, il les a bouffés ! dit Bob, déclenchant un éclat de rire général.

— Très malin, Bob, très malin… répond Freddy, le regard presque noir.

— C’est vrai, mettons-nous à la place du type qui tue. Vous tuez cinq personnes, pas une, ni deux, mais cinq ! Imaginez, au vu de ce qu’il nous a seulement laissé, la quantité de restes humains à faire disparaître… vous les enterrez ? Je ne crois pas… je suis pratiquement sûr que tout cela est ici, quelque part, et nous crève les yeux…

— Oui, comme les corbeaux qui mangent les yeux des cadavres ! rajoute Bob qui décidément n’en loupe pas une.

— C’est bon, Bob, ça suffit niveau gore, on a eu notre compte ! dit Gomez en secouant la tête.

Bêtement, en entendant Bob dire cela, je lève les yeux au ciel, et je regarde au-dessus de nous ; ça vole et ça piaille tant que ça peut. Une ambiance bien différente d’hier où il n’y avait aucun oiseau au-dessus de nous…

En disant ça, j’en vois quelques-uns qui se dirigent vers la grande roue, puis d’autres encore, comme une sorte de ballet aérien assez rapide. Ils ont l’air excités là-haut ! Et ils vont tous… au même endroit…

Ils se jettent avec acharnement sur une nacelle de la roue, tout au sommet… je crois que je viens de comprendre !

— Freddy ! Freddy ! L’hélico ? Où est-il ?

— Il tourne toujours un peu plus loin je crois, mais il va rentrer ! Choux blancs !

— Dis-lui de revenir en vitesse ! Qu’il descende un homme là-haut sur la nacelle ! Celle où sont les oiseaux en groupe ! Regarde ! Pointant du doigt le sommet de la roue.

— Putain… dit doucement Bob.

— Oui, j’ai l’impression qu’ils sont attirés par quelque chose dans la nacelle… et c’est quoi comme oiseaux, Bob ? me tournant vers lui avec un petit sourire.

— Des… des corbeaux ?

— Exact, bonhomme ! Des charognards…

On entend l’hélico qui revient.

Nous sommes tous au bas de la roue, visage pointé vers le sommet, vers cette nacelle d’où sortent les corbacs. 

L’hélico se place au-dessus, juste à la verticale, un homme est hélitreuillé par câble et descend doucement. Il pose les pieds sur le bord de la nacelle. Nous le voyons tous mettre sa main devant la bouche et détourner son regard.

Banco ! Nous avons les restes… il nous fait signe que c’est bon, que tout est là. Il va juste falloir les récupérer, et ça, c’est autre chose.

— Bon sang… comment a-t-il monté tout ça là-haut ce salopard ? dit Freddy sans détourner son regard de l’hélico.

— Bonne question. D’autant qu’à mon avis, la grande roue n’est plus en état de marche depuis quelques décennies.

— Je viens de vérifier, chef ! dit Gomez. Plus une seule alimentation de valide et tout est rouillé ! Ce truc ne marche plus depuis belle lurette…

— Même à plusieurs, faut le vouloir pour traîner des corps jusqu’au sommet… rajoute Bob.

On est un peu sur le cul. Je sens un malaise qui s’installe. On sait tous ici, du plus con au plus futé, qu’il n’est absolument pas possible de placer les restes de cinq cadavres dans une nacelle placée à presque soixante mètres de haut.

On s’est dirigés sans se concerter vers la cabine de pilotage de la roue. Blanche, écaillée, couverte de coulures de rouille, sans porte, ni vitres, éventrée et sale ; quelques boutons et manettes prouvent qu’un jour, elle a bien fonctionné. Vu d’en bas, à l’aplomb, il nous semble inconcevable de placer quoi que ce soit dans une nacelle se situant au sommet. Un silence pesant se fait. Je sais que chacun réfléchit, pense, imagine, cherche une idée plausible…

Moi je commence à croire que nous sommes tous bourrés et que rien de cela n’existe.

Le portable de Freddy sonne.

— Oui ? OK, faites pour le mieux… oui, on attend ici et on appelle les légistes…

— Alors ? C’est bien ça ?

— Oui… me répond Freddy, l’air soucieux. Des bras, des jambes, des bustes, dont un sans tête… tu avais raison… et ils préfèrent assurer la nacelle, la démonter et la descendre avec tout dedans ; plus pratique et moins dangereux, mais ça va prendre un peu de temps…

— Maintenant qu’on a trouvé, on peut attendre. Ceci dit, il serait bien qu’on amène la nacelle au labo sans rien toucher ici, il y a peut-être des empreintes, des indices, des ADN autres que ceux des victimes.

— Oui, tu as raison…  me dit Freddy, d’une moue dubitative. J’appelle le labo…

Je sais qu’il est secoué, emmerdé. Freddy, c’est pas un laborieux, il aime les enquêtes simples, évidentes, avec des choses rationnelles ; ici, ça commence à sentir l’exceptionnel, le bizarroïde, le glauque extrême. J’avoue que même si j’aime les affaires tordues, celle-ci m’inquiète un peu et c’est pas ce que j’ai vécu depuis hier qui va pouvoir me rassurer.

Nous grillons cigarette sur cigarette et cigare sur cigare, la tête levée vers le haut de la roue. Là-haut, des collègues ont arrimé la nacelle, d’autres sont en train de la désolidariser de la structure. Les oiseaux tournent autour en croassant, mêlant leurs cris à celui du rotor de l’hélico.

Les légistes sont là aussi, depuis un moment, attendant leur colis et il y a un camion plateau prêt à charger la nacelle et à l’emmener en sécurité. 

On est prêts.  

Encore un SMS de Linda.

J’aimerais lui répondre, l’entendre même.

Mais pour lui dire quoi ? « — Excuse-moi ma puce, mais j’attends cinq corps en putréfaction, je peux pas trop te parler… ». Y’a mieux comme approche romantique. Et puis chaque chose à sa place, Linda, c’est le repos du guerrier, en admettant que j’en sois un ; et elle ne mérite pas que je lui fasse partager ces horreurs. Personne ne devrait y avoir droit. Certains ici sont mariés, père de famille, ils vont devoir rentrer chez eux, faire semblant d’avoir rien vu, rien senti, s’amuser avec leurs gosses où faire l’amour à leur femme, sans pouvoir parler, ni rien dire, pas pouvoir se confier, se vider de cette trouille…

Parfois, je me dis que c’est pas un métier, que si on fait ça, c’est pour se punir de quelque chose, ou parce que dans nos têtes on n’est jamais trop loin de ceux qu’on traque, qu’on ne veut pas leur ressembler, qu’on exorcise quelque chose en nous, nos faiblesses, nos peurs et nos parties sombres. Et puis parfois, je me dis que c’est juste parce qu’il faut des cons comme nous pour pallier aux déviances de nos congénères. Ouais, ça doit être ça… juste ça…

 

Ça y est, la nacelle se détache de la roue…

On recule tous, l’hélico descend très lentement, amenant délicatement son paquet morbide au sol ; il est posé, dans un léger choc métallique. Des hommes se précipitent pour détacher les câbles, libérer l’hélico. Fait, il s’envole, reprend sa route.

La nacelle est là, devant nous. Personne ne bronche.

Je m’avance le premier, un peu comme un automate, sachant déjà ce que je vais trouver, voir, sentir. Les autres suivent derrière.

C’est bien ça. Un enchevêtrement de morceaux de corps, blancs, bleus, boursouflés, tranchés, entaillés par endroits par les corbeaux… l’odeur est forte, prend à la gorge, file la nausée… je note qu’il n’y a pas de sang, rien ; à croire qu’on les a vidés avant de les couper… les légistes nous demandent s’ils peuvent les charger sur le camion. Freddy acquiesce, il en a assez vu pour aujourd’hui. Moi aussi, d’ailleurs.

Après avoir sécurisé la zone et posé les scellés d’usage, nous quittons les lieux en silence. Nous rentrons.

Encore faire un rapport, un de plus, en attendant que les légistes trouvent quelque chose.

Ce soir on va boire encore, non pas pour oublier, mais pour essayer de croire qu’on est heureux.

 


 

 

Je pousse la porte du bar.

Un peu comme si je rentrais chez moi, au chaud.

La cacophonie des discussions, les bruits de verres, les odeurs, la musique quelque part derrière, tout cela vit, tout cela me rassure. Je regrette juste le temps où c’était enfumé, ça ajoutait encore un peu à l’intimité du lieu.

Linda est là, derrière le comptoir, s’afférant à préparer un plateau ; elle ne m’a pas vu. Moi, je la regarde ; je m’en nourris, m’en repais… elle est jolie, même habillée.

Je vais m’asseoir à ma place habituelle, au fond. Il n’y a jamais personne, sauf moi. C’est comme ça, comme dans la vie, à chacun sa place. La mienne est au fond. Ma vie aussi, elle touche un peu le fond. Linda, c’est un peu la bouée de la dernière chance. Je vais essayer de rester humain jusqu’à la fin, pour peu que le mot humain ait encore une signification de nos jours.

Elle m’a vu, vient vers moi en souriant, aussi belle qu’un lever de soleil tout chaud.

Elle m’embrasse sans rien dire, serrant ma main dans la sienne. C’est bon, la tendresse, même au milieu de nulle part, au fond d’une salle de bar.

— Je suis heureuse de te voir… me dit-elle avec un regard qui en dit long.

— Moi aussi, Linda ; moi aussi…

— Tu fais quelque chose après la fermeture ?

— Oui… je te fais l’amour…

— Oh ! ça a l’avantage d’être clair… et plaisant…

Un clin d’œil discret, un léger sourire et elle s’éloigne, se perd dans la masse des clients et autres soûlards. Elle a posé sur la table sans que je ne m’en aperçoive mon verre de vodka habituel. Cette femme est un trésor d’attention. Une petite merveille. Elle me redonne goût à la vie, à l’amour où à ce qu’il lui ressemble…

Le brouhaha ambiant, la présence de tout un tas de gens différents, la musique, les éclats de rire ; c’est la vie. Bien loin de l’horreur que j’ai côtoyée cet après-midi. Je frémis à l’idée que peut-être, sans que je le sache, notre tueur est ici, parmi ces gens, dans le bar. Je sais que c’est impossible, mais je sais aussi que souvent les serial-killer sont des gens comme les autres, presque banals. Nous sommes tous des tueurs en puissance, l’homme est ainsi ; il faut parfois pas grand-chose pour basculer, oser enfreindre ce qui nous est inculqué pour bloquer nos pulsions. Ce qui est bien, ce qui est mal, la frontière est parfois si mince. Bref, un coup de Vodka va me faire du bien. 

Un ou deux, d’ailleurs…

 

Linda me tient par le bras, tendrement. Ça fait longtemps qu’une femme ne m’avait pas tenu ainsi. C’est bon et valorisant pour un mec comme moi.

Je n’habite pas trop loin, et la nuit est presque douce. On monte les deux étages sans rien dire ; quand on s’aime, on ne parle pas.

Je pose mes affaires sur le canapé, en vrac comme d’hab’ et je vais nous servir deux Vodkas, deux de plus. Elle se dirige vers la salle de bain, pratiquement déjà nue. Elle a juste enlevé sa robe noire, et c’est en string plus que minimaliste qu’elle va prendre sa douche. J’entends l’eau couler, le string doit être au sol. J’avale une bonne gorgée, c’est fort, frais, ça anesthésie un peu les sens ; tous les sens.

Je pose mes fesses sur le canapé, je suis bien.

J’ai presque oublié ma journée morbide. Presque. On a beau essayer d’évacuer certaines images, le cerveau les imprime dans notre tête et elles restent là, longtemps…

C’est vêtue d’une simple serviette que Linda vient s’asseoir à côté de moi, tout contre moi, blottie, sans un mot. Elle ne goûte même pas sa Vodka, visiblement, c’est de moi dont elle a envie ; ça tombe bien, j’ai aussi envie d’elle. Le silence donne de la force aux gestes ; et c’est en silence que nous faisons l’amour. Cette femme est un rêve, un doux piège, une bouée inespérée à laquelle je m’accroche avec tendresse.

 

J’adore la regarder dormir.

C’est toujours beau une femme qui dort, c’est émouvant. C’est plus calme aussi. Elle a passé son bras autour de ma taille, posé sa tête sur mon torse et sa cuisse sur les miennes. Elle respire doucement, tranquillement, en confiance. Et moi j’ai soif. L’amour, ça donne soif, surtout avec elle.

Je vais essayer de me lever sans la réveiller.

Le réfrigérateur est pratiquement vide, il va falloir que je fasse quelques courses, histoire de paraître civilisé. Il me reste un fond de jus d’orange. Je prends la bouteille et je me dirige machinalement vers la fenêtre, goulot aux lèvres… ça fait du bien, ça me tient éveillé.

Je jette un œil sur la rue. 

Je n’en crois pas mes yeux, le petit bonhomme de la nuit dernière est encore là, au même endroit, habillé de la même façon, se tenant toujours fièrement sur sa canne. Peut-être que ce mec est juste un taré qui habite le quartier, qui a des habitudes bizarres… ceci dit, les tarés du quartier je les connais tous, d’autant que j’en fais un peu partie.

J’ouvre la fenêtre, pour essayer de lui parler, voir un peu ce qu’il va faire.

Je suis torse nu à la fenêtre, je me caille, il n’a pas bougé malgré le bruit que j’ai dû faire en plein silence. 

— Hé ! Vous en bas ! Ça va ?

Aucun mouvement. Il a son regard visiblement toujours dirigé vers le sol.

— Oh, je vous parle ! 

Tout le quartier à du m’entendre, sauf lui. Sourd ?

Non, il remue enfin, lève la tête vers moi, lentement.

Le lampadaire éclaire son visage ; un maquillage de clown avec un nez rouge me regarde. Je frémis. C’est le même que la dernière fois. Si je descends, je sens qu’il n’y aura plus personne, je décide de rester là à l’observer. 

— Hé, vous ! Bougez pas ! J’ai appelé les flics ! Ils vont venir vous aider !

Je bluffe, je n’ai appelé personne ; mais le voilà qui bouge tout doucement,  qui s’éloigne à petits pas dans la rue, faisant taper sa canne sur le trottoir à chaque pas. Inutile de le suivre, je sais qu’une fois en bas je ne le verrai plus… je l’observe partir, à la même cadence, sans un regard vers moi ; visiblement le mot flic l’a effrayé. Je tremble, mais pas de froid, de peur. Je le vois qui tourne le coin de la rue et je réalise une chose ; au début, lorsqu’on à découvert les restes, il y avait un petit vieux sur les lieux du crime ; c’est même lui qui aurait prévenu les flics… habillé de noir… il faut que je sache qui c’est, le voir…

Je retourne me coucher, trouver du réconfort contre le corps chaud de Linda. Demain, il faut que j’avance, que je trouve un moyen de comprendre tout ça. Trop de choses qui s’imbriquent sans que je sache ni comment ni pourquoi. Et j’ai horreur de ne pas comprendre.

Elle se colle à moi, envoie sa main derrière, cherche la mienne, la trouve, la serre ; je vais pouvoir dormir, bercé par sa respiration.

 


 

 

J’ai rarement été autant à l’heure au bureau. Je crois même que je suis en avance. J’en connais qui vont pas le croire, ça va encore leur permettre de dégoiser sur mon compte.

Je vais voir Bob, c’est lui qui a ramené le petit vieux trouvé sur les lieux.

— Salut Bob ! Ça va ?

— Oui, Tony, impec’ ! Tu es matinal dis donc…

— Oui, je sais, je suis à l’heure, note bien la date ! Dis-moi, j’ai une question à te poser ; le petit vieux qu’on a amené en cellule de dégrisement, il y est toujours ou il est parti ?

— Celui qui était près du cirque ? Non, il est parti, on n’allait pas le garder deux jours non plus… Pourquoi ?

— Il a dit quelque chose ?

— Non, rien, muet comme une carpe. On pense qu’il a des problèmes de santé, Alzheimer où un truc comme ça. On l’a déposé devant chez lui…

— Merde. Tu as l’adresse ?

— Oui, je dois avoir ça, je te la donne… on l’a eue en le fouillant, d’ailleurs ; comme il ne parlait pas, on a dû vérifier ses papiers, vieux les papiers, d’origine…

Il fouille dans ses papiers, les rares qui traînent sur son bureau presque rangé. Ça se voit qu’il est nouveau ici, tout ici est encore assez propre. Ça durera pas, j’ai vu les bureaux de tout le monde, ça commence toujours comme ça pour finir dans un monstrueux bordel organisé des plus envahissants.

Il griffonne l’adresse sur une feuille qu’il me tend.

— Merci, Bob ! Une dernière chose : il avait une canne ?

— Oui, une canne comme bien des vieux ; tu comptes aller le voir ?

— Oui, besoin de vérifier quelque chose… merci.

Je quitte les lieux tout en lisant l’adresse ; je sais où c’est. Dix minutes à pied, il fait beau, un peu de marche va me faire du bien, m’éclaircir les idées. Je pourrais me faire accompagner en bagnole par un collègue, mais je préfère marcher au soleil.

Neuf heures du matin et des poussières, et le trottoir grouille déjà de vie ; des hommes, des femmes qui vont au boulot, faire leurs courses, à des rendez-vous. J’adore regarder les gens, imaginer leur vie, leur devenir. Certains de ceux que je croise vont être heureux, d’autres peut-être vont être victimes d’un accident, mourir ou survivre… la vie comme une loterie. Moi-même je pourrai ne plus être de ce monde ce soir. Mais non, ce soir, je vais sans doute voir Linda, et demain, et après-demain… mouais, ça sent l’amour tout ça ; dangereux pour un flic.

J’arrive à l’adresse indiquée.

Un petit immeuble ancien, blanc et propret, entretenu, avec un petit jardin sur le devant. Pas de digicode sur la porte, j’apprécie ; j’ai horreur des digicodes. Quatre locataires sur deux étages, plus le concierge. Je cherche le nom du vieux.

Comment s’appelle-t-il déjà ? Je regarde le papier : « Monsieur Leibowitz Gaspard »… 

J’ai beau regarder les boîtes aux lettres, je ne trouve pas son nom.

— Vous cherchez quelque chose ?

Un homme vient de sortir dans le couloir, sans doute le concierge. Un petit bonhomme chauve, balai à la main, portant chemise à carreaux et petites lunettes rondes, avec un air suspicieux. Concierge et chien de garde, je crois.

— Bonjour ! Oui, je cherche quelqu’un, je suis de la police…

— De la police ? Qui me dit que c’est vrai ?

— Eh bien, ces papiers par exemple… dis-je en fouillant péniblement dans mon manteau pour lui sortir et montrer ma plaque.

— …oui, vous êtes flic, OK… vous savez, moi maintenant je me méfie de tout, faut pas m’en vouloir.

— Mais personne vous en veut, Monsieur ! Et moi, encore moins.

— Vous cherchez qui, alors ?

— Un certain Monsieur Leibowitz, Gaspard de son prénom ; vous connaissez ?

— Vous plaisantez, là ? me dit le concierge, presque en ricanant.

— Pas du tout… je plaisante rarement, hélas… Vous le connaissez ?

— Je suis arrivé ici, il y a une vingtaine d’années, et Monsieur Leibowitz était déjà là… mais il est mort peu de temps après, il y a presque dix ans.

— Attendez, vous êtes en train de me dire qu’il est mort ? On parle bien du même homme ?

— Oui, un petit vieux, toujours habillé en noir… Il parlait peu, partait le matin et rentrait tard le soir…

— Il travaillait ?

— Oui, au cirque je crois, enfin du temps où ça marchait encore… mais une chose est sure, votre Gaspard, il est bien mort ! Je suis même allé à son enterrement…

— …merci… merci…

Je sors de l’immeuble, complètement hagard.

Le concierge n’a pas pu me mentir, je ne vois pas quel intérêt il aurait à faire ça. Donc, l’homme qu’on a trouvé sur les lieux du crime serait mort et enterré ? Et celui qu’on a tous vu, amené au commissariat, c’était qui ?… ou quoi ?

Un frisson me parcourt l’échine. Cette histoire commence à être lourde et glauque. Il faut que j’en parle à Freddy. 

Et tant pis s’il me pense ivre…

 

SMS de Linda : « — tu es parti sans m’embrasser, ça se paiera… »

C’est vrai que je suis parti tôt sans la réveiller. J’ai aimé cette idée de la laisser chez moi, dans mon lit… ça commence à faire « vieux couple » tout ça, dangereux… mais si bon…

Pour une fois, je prends le temps de lui répondre, même si je ne suis pas très doué avec ce genre de trucs ; « — j’y compte bien… ».

Et maintenant, direction la maison poulaga, faut que je vérifie une dernière chose avant d’aller voir Freddy. Tant qu’à passer pour un demeuré, autant le faire avec des preuves.

 

J’ai grignoté au bureau, bien calé devant l’ordi. Quelques coups de fil, et vérifications sur le net faites, j’ai enfin les renseignements que je voulais ; et là, je donne ma langue au chat.

Freddy vient de rentrer, je lui emboîte le pas, tape à son bureau.

— Oui, entre, Tony ! Tu vas bien ?

— Ça peut aller… Faut que je te parle de certaines choses.

— Personnelles ?

— Non, juste sur l’affaire des démembrés du cirque. Il y a tout un tas de choses troublantes, mais la plus étrange c’est celle-là… tu te souviens du petit vieux qu’on a trouvé sur les lieux et qu’on a ramené ici pour l’interroger ?

— Oui, un petit bonhomme tout de noir vêtu, on a cru qu’il était ivre vu son comportement ; eh bien ?

— Eh bien, cet homme, Gaspard Leibowitz, est civilement mort depuis dix ans.

— Tu déconnes où quoi, il était là hier ?! Dans nos bureaux !

— Je sais, Freddy, je sais ! Mais le fait est que cet homme est mort ! Regarde !

Je lui tends les photos et papiers d’état civil, tout ce que j’ai pu trouver sur le bonhomme. Il regarde attentivement, marque un temps, puis s’assoit.

— Appelle-moi Bob, c’est lui qui l’a interrogé…

Je sors du bureau, fais un signe à Bob qui se ramène illico. 

— Oui ? Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il un peu inquiet.

— Bob, tu as bien interrogé un petit vieux ? Un certain Leibowitz ?

— Oui, mais j’ai rien pu en tirer, Gomez non plus, d’ailleurs ! Muet comme une carpe, on a cru qu’il était taré, on l’a laissé partir… Pourquoi ?

— Regarde bien, c’est lui que tu as vu ? dit Freddy, lui collant la photo devant le visage.

— Ben oui… il y a un problème ?

— Un gros. Ce mec est décédé il y a une dizaine d’années…

Bob me regarde, interloqué, cherchant une réponse, un signe de ma part. Je ne fais que hocher la tête. Freddy fulmine, marmonne, lui non plus n’aime pas ce genre de choses.

— Et sur les papiers, vous n’avez pas vu sa date de naissance avec Gomez ? éructe Freddy en direction de Bob.

— Comme je vous l’ai dit, les papiers étaient d’origine, presque illisibles… heu… vous voulez que je demande à Gomez si c’est bien lui sur la photo ?

— Non, pas la peine… à moins d’ajouter un taré à notre trio, je n’en vois pas l’intérêt. Je l’ai reconnu, toi aussi, et ces papiers attestent bien sa mort… de plus, vu sa date de naissance, le bonhomme qu’on a vu hier aurait cent deux ans… on arrête les frais, là… Tony, tu as d’autres surprises de ce genre ? Profite, tant qu’à être secoué…

— Eh bien… oui… mais je suis comme vous, je n’y comprends rien…

— Accouche ! dit Freddy en s’allumant une cigarette.

— La première fois, quand j’ai visité les lieux, j’ai inspecté les roulottes alentour, l’intérieur du cirque ; tout était propre, rangé, comme si c’était habité…

— Mais enfin, on a vu que c’était crade ! En bordel ! Un vrai dépotoir…

— Oui, je l’ai vu comme vous, mais le lendemain ; la veille c’était propre, très différent, avec des vêtements, des objets, presque habité… je n’ai rien dit tellement ça me semblait bizarre… autre chose, j’ai pris dans une roulotte un nez de clown ; un nez rouge. Hier, Bob, m’a donné une enveloppe qu’un autre petit vieux a apportée ici même… tu t’en rappelles, Bob ?

— Oui, bien sûr… d’ailleurs sur le moment, j’ai cru que c’était le même petit vieux qu’on avait lâché la veille, mais si celui-ci était aussi habillé en noir, le visage était bien différent ; et lui, il parlait…

— …dans l’enveloppe, il y avait une lettre avec ces mots : « — Rendez-nous le nez rouge ! »… la lettre est sur mon bureau si vous voulez…

— Oh, merde… murmure Bob.

— Tu l’as dit… et encore, on est loin du compte… dit Freddy, se servant un scotch. On nage en plein délire… autre chose, Tony ?

— Oui…

— Non ?!

— Si…

— Vas-y, au point où nous en sommes…

— Le soir même, en pleine nuit, dans ma rue, sous ma fenêtre, il y avait un petit homme en noir qui semblait me surveiller, quand il a levé la tête vers moi, j’ai vu sous son chapeau un visage de clown… il est revenu cette nuit, et d’après ce que j’ai compris, il ressemble beaucoup à celui qui est venu ici apporter l’enveloppe… je suis pas du style inquiet, mais j’avoue que cette histoire commence à me foutre les jetons…

Le silence est lourd, long, pesant ; nécessaire.

Freddy fait les cent pas autour de son bureau, Bob se sert à son tour un scotch, et moi j’en aurais bien besoin, mais je me retiens. Je boirai plus tard.

Je pourrai presque nous entendre réfléchir. Personne ne dit rien, mais nous n’en pensons pas moins ; on sait déjà que c’est une histoire à la con. Quand on est dépassé dès le départ comme ça, c’est que ça part mal. Il  n’y a pratiquement rien de logique, on a plutôt affaire à un puzzle qui serait infaisable, faute de pièces.

— Bon, Messieurs, notre boulot c’est de chercher, et de trouver ! On va tout reprendre à zéro à partir de ces nouveaux éléments, aussi bizarres soient-ils. Tony, tu nous fais un rapport détaillé de ce que tu as vu depuis le début, y compris ton visiteur du soir, et avec tous les détails ! Bob, avec Gomez, vous retournez creuser du côté de ce Leibowitz ; mort ou pas, on l’a bien vu vivant ! Ou bien c’est un émule du christ ou c’est quelqu’un qui usurpe son identité… 

— OK, chef ! fait Bob, sortant du bureau.

Je vais pour le suivre quand la pogne virile de Freddy me tombe sur l’épaule. Je me retourne, en sachant déjà ce qu’il va me dire.

— Tony… tes roulottes propres, ton petit vieux du soir ; c’est bien du vécu ? Enfin, tu vois ce que je veux dire…

— Oh, je vois très bien ce que tu veux dire, tu le penses si fort… mais non, je n’avais pas bu… il va vous falloir quoi pour que vous compreniez que je me suis calmé ? J’ai même hésité à t’en parler à cause de ce genre de réflexion…

— Suis désolé, Tony… mais comprends-moi…

— La confiance, Freddy ; de temps en temps faut en donner un peu… ça aide aussi à s’en sortir, tu sais…

— OK, désolé ! C’est la dernière fois qu’on en parle, tu as ma parole…

— Merci…

— Mais en attendant, tu viens de gagner un tour au labo avec moi ! Heureux ?

— Ça, c’est vache ! Juste avant la pause déjeuner, c’est pas sympa…

 

On s’engouffre dans le couloir sombre qui mène au labo, on descend les escaliers étroits qui y mènent. Personne n’aime cet endroit, ça pue la viande, le formol et autres odeurs joyeuses. J’ai beau y être allé quelquefois, c’est à chaque fois une épreuve. Et je sais que Freddy, sous ses allures de matamore, déteste ça aussi ; je l’ai toujours vu se faire accompagner par quelqu’un. Un côté chochotte planqué sous le roc.

C’est Mengele qui nous ouvre. Enfin, Mengele c’est pas son vrai nom, mais il s’appelle quand même Joseph de son prénom… un grand bonhomme chauve aux yeux noirs avec un air sévère qui cache un cœur presque sensible. J’ai bien dit presque, car vu la taille des paluches, j’ai longtemps cru qu’il disséquait à mains nues. Bref, le genre de type qui a l’apparence d’une brute, mais qui s’exprime avec une petite voix presque enfantine.

Il nous fait un petit signe de bienvenue, la main gantée de sang.

Il est affairé sur un thorax méticuleusement ouvert. À ses côtés, un petit jeune blafard dont j’oublie toujours le nom, une sorte de type sans expression, du style presque mort tellement il est livide. Il doit beaucoup aimer son travail pour s’identifier ainsi aux « clients » de passage. 

— Quel bon vent vous amène ? nous demande le boucher du sous-sol sans nous regarder.

— On vient aux nouvelles. Vous savez quelque chose sur les morceaux qu’on vous a ramenés ? demande calmement Freddy.

— Rien de plus que ce que vous voyez. Des corps démembrés de manière pratiquement parfaite… pour une fois qu’on me mâche un peu le boulot… mais démembrés vivants…

— …comment peut-on faire ça ? Freddy marque un léger recul, visiblement écœuré.

— De manière technique ou morale ? demande le chauve, presque souriant.

— On va rester sur le côté technique, pour le côté moral, je ne cherche plus à comprendre.

— Eh bien techniquement, un homme seul ne peut pas faire cela. Il a besoin d’aide, d’au moins deux personnes ; à moins d’immobiliser complètement sa victime dans un étau. Cela ne poserait pas de problèmes avec un corps inanimé ou mort, mais avec un être conscient, c’est autre chose. Ils ont dû se débattre, remuer, crier. Bien que pour ce dernier point il serait facile de scotcher la bouche de sa victime, or, aucune des têtes ne porte des traces d’adhésif quelconque. En gros, ils ont été tenus ou immobilisés par plusieurs personnes et on a dû les entendre hurler, chaque membre ayant été coupé l’un après l’autre. Ils ont commencé par les bras, puis les jambes, pour finir par la tête, mais je pense qu’à ce stade-là, ils étaient déjà morts… après ils ont encore coupé des parties plus petites, mains, pieds… un vrai puzzle humain…

— Et… et le sang ? demande Freddy au bord de la nausée. Je n’en suis pas très loin non plus, d’ailleurs.

— Aucune trace ! Ils ont été vidés de tout leur sang. Des vampires, en supposant que ça existe, n’auraient pas fait mieux…

— On a le nom des suppliciés ?

— Oui, tous ! Deux femmes et trois hommes. On a pu reconstituer les corps et les identifier, pour la plupart grâce aux fichiers dentaires. Ça pue votre affaire les gars… je vous ai mailé un fichier provisoire avec photos, compte-rendu et noms des victimes… ça vous fait un os à ronger… en parlant de ça, vous restez déjeuner avec moi ?

— Heu, non… sans façon ! On a l’appétit coupé pour un bon moment…

— Et toi, Tony ?

— Non plus, merci… une autre fois, quand vous aurez moins de « clients »…

Nous sortons. C’est en passant le pas de la porte que nous comprenons combien l’air pur est un bonheur de tous les jours. Mengele a encore fait fort, voir ce mec disserter calmement devant des bouts de barbaque bleue et puante, ça force presque le respect. On remonte au bureau en silence. À croire que Freddy se retient de vomir, mais en fait il réfléchit. Par moment, je pense qu’il préférerait vomir ! Plus simple.

Il se met à son ordi, ouvre le fichier du Doc.

Je m’assois en face de lui, attendant ses réactions, ses impressions.

Vu sa tête grimacière, il y a bien les photos jointes.

— Alors ? Les noms nous apprennent quelque chose ? demandant cela pour alléger l’ambiance.

— Pas vraiment, va falloir fouiller. Visiblement aucun lien de parenté entre eux.

— Le plus gros problème, si on s’en tient à ce que nous a dit Joseph, c’est qu’ils sont plusieurs ; on a sans doute affaire à une bande organisée…

— Oui… ça fait un peu rite satanique de bas étage leur truc… tu as une idée ?

— Des idées, mais trop folles, donc je la ferme…

— Si tu penses encore à ton petit vieux, tu oublies… je le vois mal découper quoi que ce soit ; même son steak il doit mettre trois heures à le couper.

— Et…

— Tu vas dire une connerie, Tony, je le sens…

— Et s’ils étaient plusieurs, les vieux ?

— Tu viens de dire une connerie ! éclatant d’un rire gras.

— Je te fais au moins rire…

— Il y a de quoi ! Tu imagines, une bande de vieux séniles démembreurs ! Putain faudrait que ça tombe sur nous… non, non et non… Tony, trouve autre chose…

— Je vais essayer. File-moi la liste des noms, je vais voir ce que je peux trouver avec ça.

— OK, moi, je vais m’occuper des familles, aujourd’hui ou demain, leur annoncer… putain de métier…

Il me tend une feuille où il vient de griffonner cinq noms. Il sort du bureau, et traverse le couloir en maugréant. Il est secoué, emmerdé, et paumé. Mais là, je le suis moi aussi…

Je vais prendre une pause déjeuner, seul, loin d’ici, dans un cadre où on respire la vie.

Treize heures ; la plupart des gens sont devant leur poste de TV à regarder les infos, à se rassurer, à vérifier qu’ailleurs c’est bien pire que chez eux. S’ils savaient qu’il n’y a nul lieu sur terre qui soit épargné par la folie et la méchanceté des hommes… Moi, je le sais, je le vis ; parfois l’ignorance est un bienfait.

Je viens de m’acheter un hot dog et une bière ; pratiquement le repas typique du flic. Ça suffira bien, je mangerai mieux ce soir ; et puis je dois faire gaffe à ma ligne maintenant. Linda, c’est un sacré lot ; elle n’aimerait pas un petit gros, même flic. Surtout flic.

Je suis assis sur un banc, au soleil, un peu comme les vieux retraités. J’en souris rien que d’y penser. Je la vois si loin ma retraite, presque inexistante, voire improbable. Si un serial-killer m’entend, qu’il me tue avant la retraite ; je ne la supporterai pas. 

Pas tant de vieux que ça dans ce parc en fait. Je dois être le plus âgé, un comble. Pas mal de mamans à poussette, affairées entre la tétée et le biberon, des marmots qui gambadent, qui braillent ; une portion de vie. Je dois faire tache dans le décor avec mon vieux blouson pourave et ma gueule de fatigué congénital. Une oasis de tranquillité, pour quelques instants ; juste avant de replonger dans ma fange hebdomadaire.

Le portable sonne. Linda…

— Oui, Linda… comment vas-tu ?

— Bien, c’est ma pause et je me demandais toi aussi comment tu allais…

— Je vais comme un flic…

— Houlà, ça sent la petite déprime ça… tu sais que tu me dois un baiser !

— Oui, je sais… je dois avoir ça en stock… je passe te prendre au bar ce soir, tu veux ?

— Tu as même intérêt…

— Linda…

— Oui ?

— Fais attention à toi…

— …pourquoi tu me dis ça ?

— Juste envie de te le dire… comme ça…

— OK. Promis… je t’embrasse ! À ce soir, Mister Spleen !

Je l’entends raccrocher dans un rire léger, contente du surnom dont elle vient de m’affubler. Surnom sans doute mérité. Je dois avoir une voix d’outre-tombe ; la fatigue sûrement. Oui, c’est ça, c’est la fatigue.

D’ailleurs, c’est la fatigue qui me joue des tours ou bien ce que je vois est vraiment réel ? Sur un banc, à une trentaine de mètres en face de moi, un petit vieux habillé de noir à l’identique de mon visiteur du soir vient de s’asseoir à côté d’une maman jouant avec son enfant. Il la regarde sans broncher, les deux mains jointes sur sa canne au milieu des genoux, et moi je l’observe. Il est impassible, blafard et ridé. Je ne peux détourner mon regard de ce petit bonhomme et l’envie de m’en rapprocher se fait de plus en plus présente. Je le vois de loin, et plus je le regarde et plus je vois mon voyeur nocturne, comme un clone, mais sans maquillage ni nez rouge. Je me dis que c’est une coïncidence, que c’est le hasard, mais voilà, je ne crois plus au hasard. Je pourrais aller lui demander ses papiers, savoir qui il est, mais je sais que ce n’est pas la bonne méthode ; je sens que s’il est venu là c’est pour me faire un signe, me mettre sur une voie. À moi de trouver. 

Il regarde partout sauf dans ma direction, à croire qu’il le fait exprès.

Je ne le lâche pas des yeux, il va bien finir par croiser mon regard.

La maman se lève et s’en va, tenant son enfant par la main, il lui fait un signe discret de la main comme pour lui dire au revoir.

Le voilà seul sur le banc. Mon instinct me commande, me pousse, je me lève et me dirige vers lui. Je vais m’asseoir sur son banc ; après tout, j’en ai le droit aussi.

Il ne fait pas un geste, ne me regarde même pas arriver, je m’assois.

— Bonjour…

Aucune réponse, aucun mouvement de tête ; plus froid et distant, on fait pas. Il regarde droit devant lui. Je distingue mieux ses traits de visage ridé, de petits yeux sombres cachés sous des sourcils épais, des lèvres fines et serrées, et des cheveux blancs qui dépassent de sous son chapeau noir. Un petit vieux banal en somme, comme on en trouve partout ; sauf qu’il dégage quelque chose de particulier. Je ne sais pas quoi, quelque chose de fort et d’inquiétant aussi. Et si je ne me trompe pas, j’ai déjà vu son visage quelque part…

Tant pis, je me lance à nouveau.

— Beau temps pour la saison, n’est-ce pas ?

Beau temps, mais rendu glacial par l’attitude du pépé. Aucun mot prononcé et fin de non-recevoir explicite. Aucun mouvement ne traduit un quelconque intérêt pour ma présence, comme s’il ne me voyait pas. Ce vieux est tout simplement vexant. J’en profite pour imprégner ma mémoire de son physique, de son allure. Et plus je le regarde plus j’ai l’impression d’être en présence de celui qui me matte le soir sur le trottoir. Mais je n’ai aucune preuve, et quelque chose me dit qu’il vaut mieux que je reste en spectateur tant que je n’en sais pas plus.

Il se lève sans effort, réajuste son col, son pardessus et s’en va sans se retourner. Je le regarde s’éloigner d’un pas sûr ; de dos il pourrait avoir la démarche d’un homme de mon âge.

Il s’arrête.

Il regarde le ciel.

Il se tourne lentement vers moi. Il me sourit.

Il repart doucement, tout droit. Le fumier. Il s’est bien foutu de ma gueule. Je me lève et le suis de loin. Si on m’avait dit qu’un jour je filerais un croulant… il est à une trentaine de mètres devant moi sur le trottoir et avance à bonne allure, presque trop vite pour un homme de son âge. D’ailleurs je remarque que sa posture n’a rien d’un vieux et que ça canne ne lui sert à rien ; il en a l’apparence, mais marche comme moi d’un pas ferme et décidé. Parfois, il jette un œil derrière pour voir si je suis là, comme s’il voulait que je le suive ; ce que je fais bêtement. 

Bon sang qu’il cavale. On vient de s’avaler tranquillement un bon petit kilomètre sans s’en apercevoir. Je veux savoir où il va, même si je dois le suivre toute la journée.

Le portable sonne. Pas le moment, qui que ce soit, ça attendra. 

Il accélère la cadence, il essaie de me semer, il traverse au beau milieu de la circulation ; je risque le tout pour le tout…

— Monsieur Leibowitz ! 

Je crie ça à travers la foule et la route, il se retourne, souriant. Salopard de petit vieux ! Je me mets à courir, à me ruer sur la route comme lui. Un klaxon me percute la tempe et un capot la hanche… 

— Hé, connard ! Tu vas ou comme ça ? T’as pas vu qu’il y a des voitures ? me lance un type furibard qui a freiné à mort pour éviter de m’écraser.

— C’est bon, c’est bon ! Je n’ai rien ! Désolé, police !

— Rien à foutre ! Dégage de la rue…

Il est furieux de peur. Je le comprends. J’ai été con. Et le vieux en a profité pour disparaître totalement. J’ai intérêt à ne pas raconter que je me suis fait semer par un nonagénaire où plus… y a des jours comme ça…

Mais je me rends compte d’un coup que je n’ai pas couru derrière un vieillard, mais derrière un mort. Et j’aime pas ça, cette impression.

Bon, je rentre, je me suis assez ridiculisé pour aujourd’hui. Je note cependant la direction prise par le vieux aux semelles de vent ; celle du cirque. Il n’y a pas de coïncidence…

Cette affaire pue de plus en plus, d’autant qu’on se traîne derrière comme des merdes sans savoir où on va. À notre décharge de pauvres flics, faut dire que rien n’est logique dans cette histoire ! La seule chose dont on soit sûre, c’est les morceaux de cadavres trouvés…

Allez, Tony, rentre boire un café au bureau…

 


 

 

C’est Freddy qui m’accueille, presque jovial, café à la main et œil inquisiteur.

— Eh bien, on répond plus à son chef adoré ?

— Oui, j’ai vu que tu avais appelé, mais je pouvais pas te répondre ; désolé…

— Une bonne raison, j’espère ! me lançant une œillade complice.

— Bof, j’ai suivi quelqu’un et j’ai manqué de me faire écraser par une bagnole…

— Ah… et tu suivais qui, si c’est pas indiscret, un bonnet « C » ?

— Oh non ! Et crois-moi, j’aurais préféré ! Je suivais un petit vieux…

— Oh putain, Tony ! Là, tu me sidères ! Tu en es là ? À suivre les petits vieux ?

Et le voilà qui éclate de rire, posant son cul sur un coin du bureau, me regardant hilare. J’ai loupé une occasion de la fermer ; j’ai pourtant dit la vérité. C’est un métier où on doit apprendre à mentir, je n’ai jamais pu.

— J’espère que tu n’es pas trop fatigué… me dit-il, reprenant un peu de sérieux.

— Juste fatigué de passer pour un con… si je te dis que le bonhomme s’est retourné quand j’ai crié un nom ?!

— Lequel ? Quel nom ?

— Leibowitz…

— Le vieux mort depuis des années ? Non ?! 

Il se remet à rire…

— T’es vraiment trop con, Freddy… je te raconte juste les faits, après quand tu auras fini de te foutre de ma gueule, tu me diras ce que je dois en penser… okay ?! En attendant, je vais dans mon bureau, des trucs à vérifier…

— OK, OK… excuse-moi… mais avoue quand même…

— …Oui, c’est vrai… à plus…

Je m’étais pourtant promis de ne rien dire. 

La porte de mon bureau fermée, je m’assois et j’allume le PC. Je me sers un café et je sors toutes mes notes, les étales devant moi. Putain de puzzle…

Je sens que l’après-midi va être longue. Chercher les liens entre le cirque, les cadavres, Leibowitz, le ou les petits vieux, rien de plus difficile et chiant. A priori, aucun rapport, mais je me méfie des évidences, des choses trop simples. Voir du côté des victimes, éplucher la liste de noms, fouiller dans leurs vies… j’ai horreur de ça, fureter dans la vie des gens, surtout lorsqu’ils sont morts. Mais c’est le métier, c’est mon métier.

Commençons par la tête, celle d’un homme. D’après le rapport de Joseph, ce serait un certain Louis Berlier. On a une fiche sur lui, civile seulement, visiblement rien à se reprocher. J’ai une photo, je la compare à celle de la tête salement amochée… bon, visiblement, même amochée, ça semble bien la même ; la cinquantaine environ, célibataire, dans l’immobilier. Bien…

La main gauche de femme appartient à une certaine Norma Kovak, la trentaine, célibataire, secrétaire dans l’immobilier, et dans la même agence que Berlier… tiens, donc… enfin des points de concordances. Berlier en était le directeur, l’agence s’appelle Immo’Free. Noté.

La main droite appartient à Nathan Blanchard, retraité… du cirque Vlakof. Là, j’avance, je sais pas où, mais j’avance…

Passons aux pieds. Le droit appartient à une femme, Léonor Kinski, retraitée du cirque aussi. Bien.

Le pied gauche est à un certain Félix Ruben, trentenaire, employé de la voirie, célibataire.

Je pense qu’il faut creuser du côté de l’agence, voir un peu quel rapport elle pouvait avoir avec le cirque. Vais mettre Bob sur l’agence, et moi je vais rendre visite à la famille de Blanchard, retraité du cirque, je vois qu’il a une sœur avec qui il vivait… Action !

 

J’ai laissé un papier sur le bureau de Bob avec l’adresse de l’agence, et moi pour une fois, je me fais accompagner par un collègue en voiture. Gomez est tellement content de sortir du bureau qu’il m’amènerait où je veux.

On s’arrête en bordure de ville, devant un petit pavillon blanc avec jardin. Ça a l’air propret et entretenu, calme aussi. C’est Gomez qui sonne à la porte. On entend des petits pas qui arrivent lentement, le bruit d’un verrou, puis d’une clé que l’ont fait tourner. La porte s’ouvre sur une petite vieille aux cheveux blancs et à l’air sévère, vêtue d’une robe mauve à col blanc.

— Qui êtes-vous ? demande-t-elle de manière plus qu’énergique. 

— Bonjour, Madame ! Nous sommes de la police. Pourrions-nous entrer quelques minutes ? demande Gomez, tout doucement.

— Et qui me dit que vous êtes des policiers ?

— Madame, dans ce cas-là, il aurait fallu le demander avant d’ouvrir la porte ! lui présentant mes papiers sous les yeux.

— …mouais… Entrez !

— Merci, Madame, nous n’en avons pas pour longtemps.

— Je peux savoir ce que vous me voulez, Messieurs ? dit-elle, s’asseyant sur un vieux canapé blanc, nous toisant d’un regard clair.

— Oui… Vous êtes bien la sœur de Monsieur Nathan Blanchard ? demande Gomez, avec le masque du tragique accroché sur sa face.

— Oui, je suis Elise Blanchard, sa sœur… il est mort, c’est ça ?

Elle nous balance ça sans sourciller, comme si c’était une évidence, quelque chose d’attendu ; et nous, on est sur le cul. Gomez me regarde un peu désemparé, et je comprends que je dois prendre le relais. Je m’assois devant la vieille dame qui se sert du thé, tranquille.

— Si vous voulez du thé, servez-vous, Messieurs… dit-elle, le nez dans sa tasse.

— Merci, Madame, mais ça ira… Votre frère, vous ne semblez pas surprise de sa disparition ; puis-je vous demander pourquoi ?

Je la regarde, essayant vainement de capter son regard.

— Quand on remue la merde, on finit par en être éclaboussé où tomber dedans la tête la première… je sais même où il est mort… buvant une gorgée.

— Ah ?! Et où ? demande Gomez de plus en plus mal à l’aise.

— vous avez dû le trouver près de ce vieux cirque ! Ce cirque maudit !

— C’est vrai, Madame. Comment le savez-vous ? dit Gomez en s’asseyant à côté de moi.

— Il y a des choses qu’une sœur sent de son frère ; y compris quand il meurt. Cinq jours que je ne l’ai pas vu, cinq jours que je sais qu’il est mort. Ils ont fini par l’avoir…

— Madame… nous aimerions comprendre. Pourquoi n’avez-vous pas prévenu la police si vous saviez qu’il était en danger ?

Je lui demande ça avec un peu de réprobation dans la voix, mais surtout avec beaucoup d’étonnement.

— Ça fait des années qu’il était en danger, il me l’avait dit… et puis vous dire quoi, qu’il avait disparu ? À quoi bon, il me suffisait d’attendre que vous arriviez… tous les soirs, il rentrait de sa promenade. Tous les soirs à la même heure, sans jamais de retard. Une véritable horloge. Lorsqu’il n’est pas rentré, j’ai compris. Je suis allée me coucher en deuil. Je n’ai même pas pleuré tellement il m’avait habitué à cette éventualité… vous ne voulez vraiment pas de thé ?

— Moi je vais bien en prendre, finalement… dit Gomez en tendant une tasse.

— Madame, vous avez parlé du cirque, quel rapport avec votre frère puisqu’il en était retraité et que le cirque est abandonné depuis des années?

— Vous êtes déjà allé au cirque, Monsieur…

— Tony ! Appelez-moi, Tony…

— Vous êtes déjà allé au cirque, Tony ? me regardant droit dans les yeux.

— Plus jeune, oui, avec mes parents ; mais je n’en suis pas un client assidu. Je n’aime pas trop en fait… Pourquoi ?

— Le cirque, c’est du rêve… c’est de la magie… c’est aussi du cauchemar… c’est un autre monde… croyez-moi…

— Heu, oui… mais quel rapport avec votre frère ? Vous avez dit tout à l’heure : « ils ont fini par l’avoir… » Qui sont ces « ils » ?

— Les autres… ceux du cirque… ceux qui jouent tous les soirs…

Gomez me regarde, les sourcils levés, un peu paumé.

C’est vrai que les propos d’Elise ont l’air particulièrement fantasques, et on en oublie peut-être un peu son âge, puis le choc de la mort de son frère… elle enquille thé sur thé sans trembler, jetant parfois un regard furtif vers la fenêtre. Elle semble à la fois très lucide, très forte, et comme ailleurs…

— Elise… juste une question et on ne vous embête plus… Votre frère aurait pu simplement s’absenter, voir des amis, comment avez-vous compris qu’il était mort ?

Elle pose sa tasse de thé sur la table devant nous. Elle se lève en silence et se dirige vers le buffet près de la fenêtre, en ouvre un tiroir, y prend quelque chose, le referme, et revient calmement vers nous.

Elle le pose doucement sur la table, à côté de ma tasse ; c’est un nez rouge de clown…

Gomez me regarde, presque amusé, puis s’assombrit ; je sais que je dois être blanc et avoir l’air inquiet.

— Elise… où avez-vous trouvé ce nez ? Où ?

Je lui demande ça en lui prenant délicatement le bras.

— C’était le lendemain où il devait rentrer ; c’était sur la table de la cuisine, en plein milieu…

— …on va vous faire surveiller par une patrouille, ça vaut mieux…

— Non… c’est gentil, mais non… je ne risque rien. C’est mon frère qu’ils voulaient, juste lui… Partez maintenant, s’il vous plaît…

Elle nous tourne le dos, le visage vers la fenêtre, vers le soleil qui commence à descendre. Elle est à contre-jour, comme une ombre fragile, pleine de tristesse, et seule… je n’insiste pas, mais je dépose ma carte de visite bien en évidence sur la table et Gomez prend le nez rouge qu’il met dans un mouchoir, puis dans sa poche. Une pièce à conviction de plus.

Nous sortons.

— Tony…

Je me retourne, elle est sur le pas de la porte, juste derrière nous.

— Oui ?!

— Vous comprenez maintenant pourquoi je n’ai pas appelé la police ? Cette histoire n’est pas pour moi, ni pour vous… laissez tomber…

Elle rentre et ferme la porte sans bruit.

Gomez me fait signe de monter en voiture ; il a visiblement envie de se barrer d’ici. Je le comprends un peu.

Le trajet de retour se fait dans le plus parfait silence.

Chacun rejoint son bureau, perdu dans ses pensées.

Bob n’est pas rentré de l’agence où déjà parti, mais il n’est pas là. Le commissariat est presque désert, je ne vais pas tarder à rentrer, je crois.

La porte s’ouvre, c’est Freddy, lui aussi sur le départ qui vient aux nouvelles.

— Alors ? Du neuf ?

— Peut-être, oui… laisse nous le temps de digérer et on t’en parle demain matin à la première heure… et au fait, pas la peine d’aller prévenir Elise Blanchard, elle est au courant pour son frère ; ça te fait ça de moins…

— Parfait ! De toute façon, là, je n’ai pas le temps, j’ai un rendez-vous avec le Maire…

— Rien de grave ?

— Non, comme d’habitude, il va me faire son couplet sur la criminalité en hausse, va essayer de m’apprendre mon métier pour finir par me tapoter paternellement dans le dos en m’offrant un cigare. Un peu comme quand tu passes une visite médicale du travail, le truc qui sert à rien, mais qui est obligatoire…

Un clin d’œil viril et il est déjà parti en claquant la porte. Un jour, je lui apprendrais à fermer la porte, à être délicat… un jour…

Je suis assis, les jambes tendues sur le bureau, décontracté ; et je repense à la vieille Elise. Je revois cette pauvre femme toute perdue, seule, privée de son frère, qui ne demande même pas justice… je vais quand même proposer à Freddy de la faire protéger demain par une patrouille, au moins un certain temps.

Je repense au nez de clown qu’elle a trouvé sur sa table, comme une signature, un signe, un message. Puis je pense au mien, celui que j’ai trouvé dans la roulotte et qu’on me demande de rendre. Des faits différents, mais un point commun : un nez rouge de clown. Moi qui ne les aimais déjà pas…

Gomez tape à la porte.

— Tony, je pars… mais avant de rentrer chez moi, je fais un détour par le cirque, envie de voir quelque chose, si on n’est pas passé à côté d’un truc. Tout ce qu’a dit la vieille tout à l’heure à éveillé ma curiosité…

— Attends, tu préfères pas y aller demain matin tranquille ? On irait ensemble… Là, il fait presque nuit, tu vas te faire chier là-bas dans le noir.

— J’ai ma torche et j’y vois comme un chat ! Et je reste pas longtemps, promis…

— Comme tu veux. À demain, alors !

Eh bien, pour quelqu’un qui parlait pas en voiture, je sais maintenant pourquoi ; ça gambergeait… je n’aime pas le laisser aller seul dans ce cirque de nuit, mais après tout, c’est abandonné, il est flic, armé et vacciné… et qui sait, il va peut-être trouver quelque chose de plus.

Le portable sonne. Linda…

— Oui ?

— Hello Mister Spleen ! Ai-je une chance de te voir ce soir ?

— Seulement si tu arrêtes de m’appeler Mister Spleen…

— Bon, promis, mais je trouverai autre chose… au fait, je suis libre plus tôt ! Dans une demi-heure je suis dehors ; Monsieur l’Inspecteur veut bien venir m’arrêter ?

— Tu es incorrigible… je prends mes affaires et je te pêche à la sortie du bar, ça te va ?

— À part le mot pêcher, oui… à tout à l’heure ! Bisou !

 

Ce que je croyais être une tendre parenthèse, une aventure d’un soir, devient petit à petit quelque chose de régulier, d’attendu et d’important. Le plus gros danger pour un flic, tomber amoureux… et pour moi c’est pire, ai-je le droit d’aimer encore ? Putain, j’ai aucune réponse ; ni dans ma vie, ni dans mon enquête… mais cette femme me fait du bien, beaucoup de bien…

Être bien, c’est nécessaire ; cela fait trop longtemps que je traîne ma solitude et mes tristesses derrière moi. Linda à raison quand elle m’appelle Mister Spleen, elle a vu en moi comme personne, mais elle mérite autre chose qu’une coquille vide…

Allons, il est temps.

 


 

 

Je suis passé la prendre pour l’emmener au restaurant, comme un type normal fait avec la femme avec qui il est bien. Bientôt, j’arriverai à cuisiner pour elle, et pire ; si elle tient jusque-là, si on ne me tue pas avant… J’ai jamais eu goût au bonheur, comme si cela m’était interdit, était trop luxueux pour moi ; ou pire, que je me complaisais dans la souffrance. Il arrive un jour où il faut évoluer, sinon pour nous, au moins pour ceux qui ont la délicatesse de nous aimer.

Linda est devant moi, assise en train de consulter le menu ; un œil sur la carte et un autre, plus brillant, sur moi. J’ai depuis longtemps choisi ce que je voulais manger, un flic en général ça prend des trucs rapides, consistants, évidents. J’ai fait simple, un vulgaire steak frites salade ; mais le manger en sa compagnie va le transformer en bœuf Stroganoff. C’est un drôle d’animal cette femme ; elle est serveuse dans un troquet pas forcément sélect, mais elle a une classe et une distinction toute naturelle. Même nue et affublée d’un tonneau pour tout vêtement, elle resterait élégante.

Elle parle, parle, parle, le visage bardé de sourires, d’expressions joyeuses, et moi je m’en nourris, m’en repaît avec un plaisir de gourmet. Ce n’est pas que je l’écoute pas, c’est juste que je la bois des yeux. Je dois avoir la tête d’un gamin devant une vitrine de bonbons…

J’ai fini mon steak sans savoir quel goût il avait… par contre j’ai très envie de connaître à nouveau le goût de Linda.

Cette femme me fait tout oublier, cadavres, vieux, enquête, tout ! Une véritable gomme à merdes ! L’expression n’est pas très jolie, mais elle résume bien  l’idée.

Nom du restaurant, menu, addition, je ne me souviens presque de rien ; je n’ai d’attention que pour la femme qui est agrippée à mon bras et qui continue de parler inlassablement durant le trajet qui nous ramène chez moi. Parfois je l’embrasse furtivement, comme ça, pour le plaisir ; elle marque alors une pause, se tait, me regarde, sourit et repart de plus belle. Elle m’émeut. Grâce à elle, je redeviens humain, je picole moins, et je me sens plus fort, plus beau…

— Merci, Linda ! — Merde, j’ai pensé tout haut…

— Pourquoi tu me dis merci ?

— Pour rien, continue ! Parle encore… et je l’embrasse tendrement sur la joue.

Elle doit me prendre pour un doux dingue, mais c’est pas grave.

Même les trois étages à pieds, d’habitude je les sens ; là, c’est tout juste si j’ai pas l’impression de léviter.

Bref, je pense que je suis amoureux… je suis donc dans la merde.

Comme un rituel naturel, elle se dirige vers la salle de bain, enlevant au passage ses chaussures et son haut, arrivant presque nue sous la douche. Un regard vers moi, toujours, puis elle ferme la porte pour un moment. Et moi, je me sers une Vodka. D’habitude, je m’assois sur le canapé, je l’attends ; là, j’ai envie d’autre chose. j’essaie donc de faire comme elle, me déshabiller tout en allant la rejoindre ; mais bon, il est prouvé que les femmes sont capables de faire deux choses en même temps contrairement aux hommes. Je m’en aperçois très vite. J’arrive néanmoins nu à la porte, j’entre, je la distingue derrière la paroi vitrée sous les gouttes. Je la rejoins. Elle ne s’est même pas retournée, comme si elle m’attendait. Je me plaque à son corps, elle me regarde sur le côté, du coin de l’œil, puis elle tend ses mains en arrière pour me saisir les hanches, me plaquer plus fort à elle. Elle s’appuie contre le mur, se cambrant, m’offrant ses fesses… 

 

La douche fut longue.

Elle vient de s’endormir dans mes bras, alanguie sur le canapé. Je la recouvre délicatement d’une couverture. Elle dort comme un chat, presque en boule, en sécurité. La regarder dormir m’apaise. Merci jolie dame, jolie Linda. 

Connaît-on jamais une femme, a fortiori celle que l'on aime ? Je me nourris d'elle, de ses baisers, de ses caresses, de ses regards... et plus il me semble la connaître et plus elle me semble lointaine... chaque baiser est une colline derrière laquelle il y a une vaste plaine froide et pleine de vents, et ainsi de suite. Une femme, ça n'est et ne reste qu'une immense terre vierge, tout le temps. Linda c’est aussi ça, une terre que je parcours sans relâche.

J’ai soif, je vais me chercher de l’eau. Il fut un temps pas si lointain, je serai resté accroché à ma bouteille de Vodka… tout change et c’est tant mieux.

Je suis devant ma fenêtre, il est tard, presque le milieu de la nuit ; dehors tout est calme. Ce soir, mon petit vieux n’est pas là. Ça ne me manque pas, mais ça m’étonne ; j’ai toujours le nez rouge dans mon blouson. Mais quel intérêt de vouloir à tout prix récupérer un bête accessoire de maquillage ? D’autant que ce cirque est abandonné depuis des lustres. Un vieux fétichiste du nez de clown ; non, je veux bien avoir connu des cintrés dans ma vie, mais là ce serait risible ; affligeant même.

J’ai beau scruter la rue, je ne vois rien.

Peut-être que tout cela est fini, que je me suis fait des idées, que les coïncidences existent bel et bien. On va donc revenir à une histoire de serial-killer bêtement sordide, sans mystère ni incohérences ; un truc normal de flic quoi ! Ça me soulage presque…

Demain, Gomez va arriver avec des indices, des solutions que nous avions devant les yeux depuis le début et tout rentrera dans l’ordre. Après cette affaire je pourrais même essayer de changer de métier, un truc plus cool ; il serait temps.

On verra demain. Là, je vais retrouver Morphée.

Je prends au passage Linda qui enroule machinalement ses bras autour de mon cou en poussant un léger soupir. Je la dépose délicatement dans le lit, la couvre et m’allonge à ses côtés. Elle se tourne et se colle à moi de tout son corps, enfouissant son beau visage dans le creux de mon épaule.

Ne pas dormir, profiter de l’instant, la regarder, l’écouter respirer et se dire que ce moment-là vaut toutes les richesses du monde.

Cette nuit, je suis riche de ses souffles…


 

 

J’arrive de plus en plus tôt au bureau. Enfin, quand je dis tôt, c’est juste à l’heure. C’est l’effet Linda, comme elle s’en va avant moi et que maintenant sans elle je m’emmerde, je file travailler… elle m’aura tout fait faire celle-ci. Je lui ai même passé un double des clés de l’appart’, elle avait l’air étonnée, mais contente. J’aime la voir contente.

Bob me salue derrière sa vitre et me fait signe d’aller le voir.

— Salut Bob ! Tu vas bien ?

— Pas mal… on a dû se louper hier, je suis repassé ici, tard, et on m’a dit que tu venais de partir.

— Tu as des infos avec l’agence ?

— Assieds-toi…

— Fais pas le mystérieux, bon sang ! Accouche !

— Bien, alors le directeur d’agence immobilière, Louis Berlier, était sur le coup pour racheter le cirque et les environs pour une bouchée de pain…

— Pour le revendre à un promoteur ?

— Bingo !

— Mais il ne pouvait pas logiquement, le bail emphytéotique était loin d’être fini, non ?! Et de plus, le lieu appartient à la ville si je ne me trompe pas…

— Eh non… c’est là où ça devient intéressant, l’ancien Maire avait fait don du lieu à un certain… Nathan Blanchard ! Celui-ci devant trouver un repreneur pour relancer le cirque et la fête foraine, ce qui n’a jamais été fait… le papier de donation existe, mais l’acte n’est jamais passé au journal officiel. Même le Maire actuel n’est pas au courant ! Il croit comme nous au bail emphytéotique… de plus ça remonte à presque trente ans… faut vouloir chercher…

— Oh, putain, l’embrouille ! On sait ce qu’il y faisait au cirque, le Blanchard, avant sa retraite ?

— Oui, c’était le Monsieur Loyal ; tu sais, le type qui présente les numéros…

— Oui, je connais… donc, le précédent Maire cède le lieu à l’ancien Monsieur Loyal, dit Blanchard, qui était prêt à le vendre à Berlier… pourquoi n’a-t-il pas essayé de le vendre directement à un promoteur ? Et quand bien même, qui a tué les deux et pourquoi ?

— Quelqu’un qui n’a pas intérêt à ce que ce cirque soit vendu…

— Oui, mais qui ? Et ça ne nous fait que deux morts sur cinq… restent la secrétaire de l’agence, Léonor Kinski, retraitée aussi, et le mec de la voirie…

— À mon avis, la secrétaire, c’est juste parce qu’elle travaillait pour Berlier et s’occupait des papiers de vente ; faut pas aller chercher plus loin… tu fais une drôle de tête, Tony, qu’est-ce qu’il y a ?

— Oh rien, je pensais ce matin que cette affaire allait devenir toute simple, et c’est l’inverse ! Rien n’est logique ! Rien ! Et tu me demandes ce que j’ai…

On étale tout sur le bureau de Bob, les photos, les noms, les lieux, tout ! On fabrique une sorte d’organigramme à l’aide de petits papiers disposés de la manière la plus logique qui soit… tout nous ramène au cirque. À ce putain de cirque vide…

Bob s’est servi un café. J’en suis au troisième. Il est onze heures, on n’a pas vu passer la matinée, on a mal au crâne et on en est au même point. Chierie !

Ribeiro tape à la porte, bob lui fait signe d’entrer.

— Salut les gars ! Vous n’auriez pas vu Gomez ?

— Gomez ? Non… réponds Bob. Et toi, Tony ?

— Moi non plus ! Par contre je sais qu’hier soir, il voulait passer visiter le cirque ; depuis, plus de nouvelles. Tu as essayé de l’appeler ?

— Oui, plusieurs fois, il ne répond pas… et on avait rendez-vous ce matin vers neuf heures… il loupe jamais un rendez-vous.

— Tu as demandé à Freddy ? insiste Bob.

— Freddy est allé voir les familles des victimes. Je lui fous la paix…

— Oui, tu as bien fait…

— Bon, il va bien réapparaître le Gomez, je le rappellerai à la pause déjeuner… et vous les gars, ça avance ? nous demande Ribeiro avec un large sourire narquois.

— Heu, non, pas vraiment. Du moins, on avance, mais en stagnant… murmure Bob en fronçant les sourcils.

— Holà, ça sent la fatigue, ta réponse, là ! dit Ribeiro à juste titre.

— OK ! Pause ! On va bouffer !

Ma proposition est plus que favorablement acceptée.

Nous voilà en route pour le troquet d’en face, juste la rue à traverser, ce que je ne fais jamais ; je n’aime pas retrouver les collègues entre midi et deux, l’impression de pas m’arrêter, mais là je fais une exception. On appelle ça l’esprit de corps. 

En parlant de corps, je me demande comment va Linda. Je lui enverrai un petit SMS après manger.

Trois croque-monsieur d’une taille plus que conséquente arrivent dans nos assiettes, ainsi que trois bières bien fraîches ; il n’en faut pas plus pour rendre trois flics presque heureux. Les discussions vont bon train et bizarrement personne ne parle de boulot. C’est bien.

Tout y passe, la politique, le social, les jeux à la con à la TV, même quelques histoires de fesses où de cœur, c’est selon. Pour certains, la frontière est mince entre cul et amour.

En parlant d’amour, je me risque à envoyer un SMS à Linda.

Je profite d’une discussion enflammée sur le foot entre Bob et Ribeiro pour dégainer mon portable. Aujourd’hui, je me sens capable de tout, y compris de lui envoyer les mots que je lui envoie : « — je t’aime ».

Alea jacta est ! Le livre de ma vie va s’enrichir d’un nouveau chapitre. Le dernier, vu mon âge de quinqua.

Je finis ma bière en souriant, amusé par les « vociférations » viriles de mes deux collègues en train de refaire le match de vingt-deux débiles incultes et surpayés qui courent derrière une balle comme des cabots en rut. Je crois pouvoir dire après cinquante ans de vie que la chose la plus pathétique au monde, c’est le football. Même un serial-killer est plus intéressant qu’un footballeur ; au moins derrière un serial-killer, il y a toujours une intelligence.

On est en train de payer l’addition quand le téléphone de Bob sonne.

— Oui, Freddy ? Où ça ? Ah, OK… on arrive tout de suite… oui…

Il éteint son portable presque au ralenti, les yeux dans le vague.

— Eh bien ? Qu’est-ce qu’il voulait le chef ?

— Des mômes ont trouvé un cadavre…

— Merde ! Où ça ? demande Ribeiro.

— …au cirque…

Ribeiro se fige, moi aussi ; Bob nous regarde.

On sort en courant du restau, et on saute dans une voiture, direction le cirque.

 

Il ne nous a pas fallu cinq minutes pour arriver sur place.

Ribeiro stoppe le moteur et fixe son regard droit devant vers la grande roue, les deux bras appuyés sur le volant. On regarde la grande roue aussi, en silence ; puis on sort du véhicule.

Freddy avance vers nous lentement, il y a des collègues plus loin, immobiles.

— Les gars… Freddy semble avoir du mal à finir sa phrase.

— Il y a quelque chose d’accroché sur la grande roue… un corps ? dit Bob, presque inaudible.

— Oui… un corps nu, accroché par les pieds ; visiblement sans tête… et…

— Et c’est Gomez… je finis la phrase de Freddy qui est blanc comme un linge.

— …oui. Tout l’indique, on a trouvé ses vêtements avec ses papiers en bas de la roue, bien pliés, bien arrangés. Il y a même son flingue ! Une équipe va descendre le corps… je suis désolé, c’était vraiment un mec bien…

Derrière, dans la voiture, on entend Ribeiro qui vomit entre deux sanglots. On lui fout la paix ; Gomez c’était son copain, son équipier… on sait tous ici ce que ça fait de perdre un équipier. Moi, ça fait longtemps que je n’en veux plus, une fois m’a suffi, il y a longtemps. Ça évite de trop souffrir. Une forme de protection, de lâcheté aussi. 

J’avais un collègue avec qui je partageais tout ou presque. On se protégeait mutuellement, on s’épaulait, se réconfortait. Un jour, dans une embuscade, deux mecs lui ont tranché la gorge, puis se sont enfuis. Il s’est vidé sur moi, dans mes bras. J’ai commencé à boire à partir de ce jour… je souhaite à Ribeiro de s’en remettre vite ; mais entre le souhait et la réalité des choses…

Je regarde le corps nu, décapité et exsangue de Gomez qui pendouille là-haut au sommet de la grande roue, les bras ballants, enveloppé d’un nuage noir de corbeaux. Moi aussi j’ai la nausée, mais pas pour les mêmes raisons ; je me dis que c’est de ma faute s’il est là, suspendu dans les airs comme de la viande à un croc de boucher. Je n’aurais pas dû le laisser venir seul, ou alors l’accompagner. C’est là que je vois que je commence à vieillir.

Excuse-moi Gomez…

— Quelqu’un peut-il me dire ce que Gomez fait là-haut, mort ? demande Freddy, presque en colère ; la colère de l’impuissance.

— Oui, moi je crois pouvoir… Hier soir, quand on a quitté Elise Blanchard, il a voulu en savoir plus sur le cirque, passer pour voir s’il trouvait quelque chose qu’on n’aurait pas vu… je lui ai dit que de nuit ça allait être difficile, qu’on irait ensemble le matin… il ne m’a pas écouté…

— Non, Tony ! Tu ne l’as pas accompagné, nuance ! répond vivement Freddy, me pointant d’un doigt accusateur.

— N’essaie pas de me culpabiliser avec ça ! Je n’y suis pour rien ! Pour rien !

— Tony à raison, chef… Ça n’aurait rien changé, sauf que peut-être on aurait eu droit à deux cadavres… la voix de Bob est calme quand il dit ça.

— …oui, peut-être… excuse-moi, Tony… désolé, vraiment… baissant la tête.

— C’est bon, c’est oublié… on est tous un peu à cran…

— Les gars… quelqu’un sait où est sa tête ?

C’est une petite voix, celle de Ribeiro qui nous fait nous retourner.

— Bonne question, Ribeiro… on va la chercher, mais tu peux rester dans la voiture si tu veux, nous sommes assez et on peut comprendre, dit Freddy, lui posant une main sur l’épaule.

— Non, chef ! Je veux trouver le fumier qui a fait ça !

— On le veut tous, Ribeiro ! Et on va le trouver…

Le corps est enfin au sol sur une civière et s’avance vers nous, porté par des mecs du labo.

Nous ne bougeons pas, seul Ribeiro fait un pas en arrière. Freddy s’allume une cigarette et Bob a les yeux dans le vague.

Dans un sac sur la civière, posés sur ses jambes, les vêtements de Gomez. Je m’en approche et je fouille sa veste, son pantalon, tout. Je le cherche…

— Tony, qu’est-ce que tu fais exactement ? me demande Freddy à voix basse tout en se rapprochant de moi.

— Il ne l’a plus… il ne l’a plus…

— Mais quoi, bordel ?

— Le nez rouge…

— Putain, tu vas pas recommencer avec ton nez rouge ! Tu deviens lourd, là !

— Au lieu de gueuler comme un goret, écoute-moi !

— OK, vas-y…

— Hier, nous sommes allés voir la sœur de Blanchard, une des victimes trouvées ici… elle nous a dit qu’elle savait qu’il était mort et même où nous l’avions trouvé ! Elle savait tout ! Et tu sais comment elle a su qu’il était mort ? ...En trouvant le lendemain de sa mort présumée un nez de clown rouge sur la table de la cuisine…

— Bon, d’accord, c’est troublant, et alors ?

— Alors, Gomez, hier en partant a pris le nez rouge et l’a glissé dans sa poche et là, il n’y est plus !

— Ça veut rien dire ! Il a pu le paumer, le laisser dans sa bagnole… c’est n’importe quoi…

— Comme tu veux ! Moi, je vais faire le tour et essayer de trouver ce nez, sous la roue, dans sa voiture… et pose-toi la question : pourquoi la première fois on a trouvé des bouts de corps et le reste caché dans la roue et cette fois-ci, le corps bien en évidence et la tête introuvable ?

— J’n’en sais rien, moi ! Je suis pas psychopathe ! Tu sais bien que ces mecs-là sont surprenants, imprévisibles… et la tête, on va la trouver ! On doit la trouver !… Cherche donc ton nez à la con si ça te fait plaisir…

— Je sais que je ne vais pas le trouver ! Ils l’ont repris ! Mais je veux en être sûr…

— …ils ?! Euh… Tony, fais ce que tu veux, mais quand on rentre, il faut qu’on parle ! Tous les deux !

Je me suis déjà éloigné. Ça m’évite de lui mettre mon poing sur la gueule. Il est très fort pour beaucoup de choses le Freddy, y compris pour jouer au con ! Il y excelle…

J’ai croisé le regard de Bob, je sais qu’il pense comme moi, que ce truc pue de plus en plus, qu’on ne maîtrise rien depuis le début, et que maintenant, on s’en prend aussi aux flics. L’avantage de la mort de Gomez, c’est que les grands moyens vont être utilisés d’un coup ! On peut tuer le quidam du coin, on enquête, mais qu’on en vienne à dessouder du flic et là c’est un autre scénario qui s’installe… à toute chose, malheur est bon. On pourrait presque le remercier, le Gomez.

 

J’ai fouillé sa voiture. Rien trouvé à part quelques PV et deux vieilles canettes de bière. L’intérieur est clean et il avait l’air de quelqu’un d’ordonné. Rien dans la boîte à gants, rien par terre, rien sous les sièges où même dans le coffre ; j’ai bien tout regardé. Il devait l’avoir sur lui, forcément.

Et vu qu’on a trouvé les vêtements bien pliés au sol sous la roue, il n’a pas pu le perdre. Non, on le lui a bel et bien repris. Mais qui ?

Je me suis assis à même le sol, fatigué, pour réfléchir aussi…

Plus loin, je vois mes collègues qui fouillent, qui cherchent la tête. Je sens qu’ils ne la trouveront pas. Ça fait partie d’un jeu macabre, d’un message, et c’est à nous de le décoder.

Le soleil commence à tomber.

Il y a maintenant une quarantaine de personnes sur place.

Et toujours rien. Ils n’ont même pas trouvé de sang. Ça, par contre, c’est raccord aux premiers cadavres. Ça commence à faire « Dracula au cirque », cette histoire.

Une masse sombre et voûtée se ramène face à moi en contre-jour. Je reconnais Freddy à sa démarche de vieux marlou, les mains dans les poches.

— Tu as trouvé ton nez ?

— Tu as trouvé ta tête ?

— Non…

— Non plus… rien…

— Crois-moi, Freddy, cette enquête-là, elle est tordue…

— Je commence à te croire. Bob m’a fait un topo de ce que vous avez trouvé hier chez les premières victimes ; c’est vrai que c’est bizarre. Et tu sais que j’aime pas le bizarre, moi.

— Tu penses vraiment que je l’aime moi ?

— Ben, t’es quand même bizarre comme mec… en clignant de l’œil.

— Accordé ! C’est même ce qui fait mon charme… 

J’en profite pour me relever, Freddy me tend sa main pour m’aider ; je la saisis fermement.

— Merci… au fait, c’est des enfants qui ont trouvé Gomez ?

— Oui, des mômes, des ados qui ont franchi les scellés pour venir fumer, je pense. Ils ont vu le corps et ont appelé. Ils ne l’ont vu que de loin, mais ils sont choqués, on n’en tirera rien aujourd’hui.

— Ni demain, ni plus tard ; ils n’auront rien vu de plus.

— Tu penses à quelque chose ?

— Avec cette histoire, je ne pense plus ! Je me fie à mon instinct… j’ai l’impression que c’est la nuit que ça se passe ici…

— Mais que veux-tu qu’il se passe ? C’est mort, abandonné, désaffecté ! Même la première plaque d’égout est à plus de cinq cents mètres…

— Quel rapport, les égouts ?

— Oh, j’ai pensé un moment qu’il pouvait y avoir quelqu’un dans les égouts, des cadavres… un délire, quoi…

— …bon sang… Freddy, tu es un génie ! le prenant dans mes bras.

— Tony, que tu sois bizarre, c’est pas grave, mais que tu me serres dans tes bras, je vais t’en coller une… se reculant, presque inquiet.

— Le pied gauche ! Le pied gauche qu’on a trouvé ! À qui appartenait-il ?

— À Félix Ruben, je suis hélas passé voir ses parents ce matin… pourquoi ?

— Il travaillait à la voirie… reste à savoir si son travail englobait les égouts… on approche, il commence à y avoir un semblant de logique !

— Ça me plaît bien, en effet… sauf que ça part d’une idée bizarre que j’ai eue… ça me rassure pas trop…

— Oh, ça veut juste dire que tu n’es pas plus normal que moi… en lui tapant doucement sur l’épaule.

— …bien, on va tout reprendre du début en rentrant ! Heures supplémentaires pour tout le monde. Allez, je bats le rappel, il fait presque noir, on ne trouvera rien maintenant ! Je renverrai une équipe demain matin…

— OK, je vais rentrer avec Ribeiro, on se retrouve là-bas.

— Oui… il devrait rentrer chez lui, mais il va pas vouloir… à tout de suite…

Je me dirige vers la voiture.

Ribeiro est déjà à l’intérieur depuis un moment. Il a bien essayé de chercher avec les copains, mais il n’a pas pu poursuivre. C’est pas moi qui vais lui en vouloir.

Mon portable sonne. Un SMS, c’est Linda : « — Moi aussi… »

Je suis rassuré, même si j’ai failli attendre.

Deux mots de rien, deux mots inscrits sur un écran froid, mais qui me réchauffent au plus haut point.

Deux mots qui me tiennent en vie ; et là, tout de suite, j’en ai vachement besoin. Merci Linda.

 


 

 

Nous sommes tous là. Où presque…

Nous sommes dans la salle de conférence, un peu éteints, attristés, avec une tasse de café froid à la main. Gomez se mettait d’habitude près de la machine à café ; on lance parfois un regard, mais ça reste vide…

Freddy à la tête des mauvais jours, et c’est vrai qu’il y a de quoi. Malgré sa pudeur et son côté ronchon et chiant, il a une vraie tendresse pour ses hommes, pour tous ses hommes.

— Bon, Messieurs, d’abord merci d’avoir tous répondu présent pour rester ce soir. Comme vous le savez, notre ami, notre collègue, Gomez, a été retrouvé mort aujourd’hui… assassiné de manière sauvage et barbare. Je ne vous rappelle pas les détails, vous les connaissez. Cette affaire a commencé il y a moins d’une semaine lorsque nous avons trouvé cinq cadavres démembrés sur le lieu de l’ancien cirque Vlakof que certains d’entre vous ont connu et sans doute fréquenté plus jeunes. Nous vous avons remis à tous un rapport détaillé de toute l’enquête jusqu’à ce soir. Des points restent à éclaircir, d’autres à vérifier. Nous allons dorénavant marcher par binôme avec interdiction de se séparer où de faire quoi que ce soit seul ; j’insiste sur ce point ! Nous savons maintenant que le ou les meurtriers s’en prennent aussi aux flics et ne reculent devant rien… Tony va rajouter quelque chose, je crois…

— Oui… les gars, vous me connaissez tous, je suis pas forcément le plus causant de la baraque, j’ai pas toujours été le plus sobre, mais j’ai toujours fait mon boulot de manière efficace et avec les pieds sur terre… cependant, vous allez découvrir certaines choses, certains faits dans ce rapport qui vont vous perturber, vous sembler bizarre. Je vous confirme, c’est bizarre. Il règne sur cette affaire, et ce, depuis le début, une ambiance étrange, presque irréelle sur bien des points. Vous constaterez que je n’ai pas été le seul à avoir eu droit à des évènements troublants… il va vous falloir mettre votre logique de côté… on compte sur vous pour potasser tout ça ce soir, tranquille, chez vous. On se revoit demain pour en discuter tous ensemble… merci…

— J’ajoute que j’ai mis du temps à admettre que cette enquête pouvait être très spéciale… soyez ouvert d’esprit en lisant tout ça… à demain ! dit Freddy en essayant de sourire.

Ils sortent tous, pour certains le nez déjà dans le dossier.

Il ne reste que Freddy, Bob, Ribeiro et moi.

Ribeiro est assis au bureau de Gomez, l’air vague, perdu. Bob se sert un énième café et Freddy s’allume une cigarette. Il y a un silence de plomb. On a beau dire et beau faire, on est tous secoués.

— Quelqu’un veut aller s’en jeter un quelque part, histoire de décompresser ? demande Freddy, visiblement désireux de se changer les idées à tout prix.

— Non, pas moi, merci… je vais rentrer, marcher un peu… dit Ribeiro tout en se levant.

— Moi non plus, rajoute Bob, finissant son gobelet. Je vais rentrer aussi ! Gros besoin de dormir si on veut être frais demain… 

Ribeiro et Bob quittent la salle, je reste seul avec Freddy qui me regarde, attendant ma réponse. Je vais le décevoir.

— Moi non plus, Freddy. Je vais rentrer. De plus, Linda doit m’attendre…

— Linda ? C’est nouveau ?

— Oui, assez nouveau, mais assez fort aussi… une autre chance en quelque sorte.

— Je comprends. Tu as raison… les chances, faut les saisir…

— Exact ! À demain, « patron »…

— Tony ?!

— Oui ?

— Franchement, cette histoire, le cirque, Gomez, tout ça… tu penses à quoi ?

— À rien… c’est bien ce qui m’emmerde. Celui où ceux qui sont derrière ces meurtres n’ont pas de règles, pas de limites ; ils agissent comme si rien ne pouvait les toucher, les affecter… le problème, c’est que nous, nous n’avons que ça : des règles. La lutte est inégale… on commence par quoi, demain ?

— On écoute les idées de tout le monde, on distribue les rôles, et nous on s’occupe de voir si ce type de la voirie avait un rapport avec les égouts ; auquel cas, on descend y faire un tour…

— Eh bien, la journée promet d’être « légère »… à demain, Freddy…

— À demain, Tony…

Je passe la porte et me retrouve sur le trottoir. Je sais que Freddy vient de sortir sa bouteille de scotch de son bureau. Il y a de fortes chances qu’il ne rentre pas ce soir. Il va se beurrer la gueule et rester là. C’est aussi bien. Chacun gère ses angoisses comme il peut. Moi, l’alcool, j’ai donné.

Je remonte le col de ma veste, ça caille un peu ce soir. Je regarde l’heure, il est bientôt huit heures. Huit heures et pas de nouvelles de Linda. Avec ce qui est arrivé aujourd’hui, je n’avais pas fait attention. D’habitude, elle m’appelle pour me dire si on se voit, et où…

J’appelle.

Ça sonne… mais ça ne décroche pas. Ah, répondeur…

— Linda, c’est moi, Tony ! Je voulais avoir de tes nouvelles pour ce soir… J’ai pas pu t’appeler avant, on a eu une énorme merde aujourd’hui… je rentre me reposer, suis crevé… et je te rappelle que tu as les clés de chez moi, tu passes quand tu veux… je t’embrasse.

Je ne sais si c’est le fait de ne pas l’avoir eue au téléphone, mais il fait plus froid du coup. Et en fait, je déteste ça, ne pas l’entendre ni avoir de ses nouvelles… bref, je suis amoureux.

Je chope un bus pour rentrer. Me mêler au genre humain, entendre des rires, des conneries, des banalités, ça va me faire du bien de me ressourcer auprès de mes semblables, même quelques minutes. Le problème c’est que je suis du genre à avoir très vite marre des conneries de mes contemporains, et dans un bus, c’est pas ce qui manque. Heureusement, le trajet n’est pas très long.

 

Je descends à mon arrêt. Une petite centaine de mètres et je serai chez moi, au chaud… exceptionnellement, ce soir je vais me servir une petite Vodka ; juste une, et petite.

Les trois étages sans Linda sont bien fatigants. Pas de doute, cette fille est un élixir de vie, où de jeunesse…

J’arrive péniblement sur le palier.

Je mets la clé dans la serrure, la porte est ouverte.

Pour la quatrième fois de ma vie de flic, je dégaine mon flingue et c’est l’arme au poing que je rentre chez moi.

Le salon est allumé. Le salon et la cuisine.

J’avance, j’arrive dans le salon… rien, juste la lumière allumée, rien n’a bougé, rien n’a été fouillé…

Soudain, je pense à Linda ! Merde, elle a dû rentrer et mal fermer la porte ! Elle est sans doute là et va avoir peur si elle me voit avec le revolver en main…

— Linda ? Linda, tu es là ? 

Aucune réponse.

Je dépasse le salon, passe devant la chambre, j’allume… rien ! Douche idem… je me dirige vers la cuisine…

— Linda… c’est moi, Tony ! Tu es là ?

Elle aurait dû me répondre. Mon appart’, c’est pas Versailles, si j’appelle, on m’entend. 

Je rentre dans la cuisine.

Tout est en place… tout… Oh bon sang ! Non !

— Lindaaaaa !

Mon cri sort tout seul, en même temps que mon corps se fige, le regard fixe sur la porte du frigo.

Là, en lettres de sang, tracé au doigt, quatre lettres rouges qui dégoulinent le long de la porte : RNLN…

Putain, pas ça ! Pas ça ! Pas elle, bordel…

On a mis quelque chose dans le frigo, je le vois maintenant, des traces de pas, petites, des semelles de sang au sol juste devant la porte…

D’une main tremblante, j’ouvre la porte…

Je recule, pousse un cri d’effroi presque étranglé et je vomis d’un coup sans pouvoir me retenir…

Je suis au sol, en train de dégobiller tout ce que je peux et mes yeux ne quittent pas l’intérieur du frigo ; ils sont fixés sur ceux de Gomez qui me regarde sans expression.

Il y a sa tête proprement posée dans une assiette…

Je vomis encore… j’en ai des douleurs au ventre…

Je rampe jusqu’au canapé, m’y agrippe comme un naufragé à une bouée.

J’observe de loin la scène par la porte de la cuisine…

On s’habitue à tout, même à l’innommable. J’arrive maintenant à regarder cette tête comme si c’était quelque chose d’anodin ou presque, à faire abstraction de Gomez, à oublier que j’ai connu ce mec... Je me suis assis sur le canapé, me suis nettoyé un peu. Ça empeste le vomi.

Je me lève pour me prendre un coup de Vodka, à même le goulot ; j’ouvre les fenêtres aussi, besoin d’air frais.

Linda n’est pas là, j’en suis heureux, soulagé. J’ai tellement eu peur que ce soit elle dans le frigo… merde… et je n’ose imaginer si elle était rentrée et avait trouvé ça… bref.

 

J’ai réussi à appeler Freddy, Bob aussi ; je voulais être sûr que quelqu’un vienne. Je ne sais ce que j’ai marmonné, j’ai juste compris qu’il fallait pas que je bouge ; ça risque pas…

Deux gorgées de Vodka sont passées et j’entends déjà des pas dans l’escalier, des sirènes dehors, ma cavalerie est là.

— Tony ?! Ça va ? me demande Freddy avec une douceur que je ne lui connaissais pas.

— Oui, chef… ça va aller… merci d’être venu si vite…

— Il est… demande Bob qui vient à son tour de rentrer suivi des légistes et d’autres flics.

— Là-bas, dans le frigo… gaffe, c’est particulier à voir. Et attention, j’ai vomi. J’ai pas encore eu la force de nettoyer…

— Pas grave, ça va aller…

Je les vois s’approcher lentement du frigo. Freddy se tient la tête et Bob place sa main devant la bouche. Il n’y a que les mecs du labo qui y vont franco comme si ce n’était qu’une vulgaire tête de veau. Je ne comprendrais jamais comment sont faits ces types.

Freddy revient vers moi, s’assoit à mes côtés et me prend ma bouteille de Vodka des mains pour en boire une bonne lampée.

— Putain, elle est bonne…

— Tant qu’à être alcoolique, autant y mettre le prix et la qualité.

— Oui… j’étais parti pour me pinter au bureau, là au moins j’ai une bonne raison et ce que je viens de voir rendrait alcoolique n’importe qui… c’est étrange comme nous sommes bien plus touchés quand c’est quelqu’un que l’on a connu… c’est presque égoïste…

— Humain, Freddy ! C’est juste humain… repasse-moi la bouteille…

Au tour de Bob d’arriver et de s’asseoir avec nous. On doit avoir l’air con tous les trois à se passer et repasser la bouteille.

— Il y a longtemps que tu es rentré ? me demande Freddy.

— À vue de nez, j’ai quitté le bureau il y a un peu plus d’une heure… je suis venu direct ici. La porte était mal fermée, la lumière allumée dans le salon et la cuisine… rien vu, rien entendu…

— C’est quoi ces lettres sur la porte du frigo ? 

— Oui, c’est bizarre, rajoute Bob, on dirait des initiales…

— Pas loin, Bob ! Pas loin… j’ai eu le temps d’y réfléchir, mais c’est tellement évident ; RNLN : Rendez-Nous Le Nez…

— Encore ton histoire de nez ? Ah non ! s’emporte Freddy en se levant.

— Freddy…

Il me regarde, sourcilleux ; je porte ma main dans la poche de mon blouson et j’en sors le nez rouge. Je le lui montre, bien en évidence au bout de mes doigts.

— Tu vois, Gomez est mort parce qu’il a pris le même chez Elise Blanchard, comme pièce à conviction ; et moi, ils me harcèlent pour que je le leur rende. Et je vais te dire mieux, j’ai l’impression que sortis du cirque, ces mecs-là ne peuvent rien faire. Tout se fait là-bas… tout. Reste à savoir pourquoi et quand…

— Mais pourquoi Gomez — enfin, sa tête — dans TON frigo ?

— Pour m’avertir, me prévenir de ce que je risque. Je t’avais dit que le fait de trouver le corps de Gomez sans la tête c’était un message ! J’ignorais qu’il m’était destiné. En gros, c’est : « — Rendez-nous le nez où vous finirez comme lui… »

— Oui, ça semble logique… dit Bob dans un soupir.

— Donc, t’es en danger, là ! Il va falloir te faire protéger… Je tiens pas à perdre encore un homme, vocifère Freddy avant de prendre à nouveau une gorgée de Vodka.

— Passe-moi la bouteille et économise-toi ! Je ne risque rien tant que je n’irais pas au cirque…

— Ridicule ! Ils ont amené la tête de Gomez chez toi, sans que tu voies quoi que ce soit ! Ils sont donc capables d’agir ailleurs qu’au cirque !

— Là, le chef n’a pas tort ! rajoute Bob.

— Comment vous dire ? Je sens, je sais que tout se passe là-bas, de préférence la nuit… le pourquoi je ne le connais pas, mais je suis sûr de ça : le cirque est le point de départ et d’arrivée de tout !

— Et si tu leur rendais leur putain de nez au fait ? 

— Non, Freddy ! C’est la seule chose qui nous relie à eux ; tant que je l’ai en ma possession, on gardera un semblant de contact…

Ma réponse fait l’effet d’un couperet. Ils savent que j’ai raison et c’est bien ce qui les emmerde.

Les légistes vont et viennent, prennent toutes les empreintes possibles et imaginables ; je sais qu’ils ne trouveront que les miennes où celles de Linda. J’ai un peu la sale impression de ne plus être chez moi et je réalise que je suis sur une scène de crime ; ça va être dur de continuer à vivre ici…

— Mais enfin, laissez-moi passer ! Que se passe-t-il ici ?

La voix de Linda sur le palier ! Je me lève d’un coup, me précipite, écartant les collègues de son chemin !

Je la prends dans mes bras, la serre fort, aussi fort que je peux.

Je sens son corps contre le mien, son cœur qui bat sous sa poitrine, elle serre aussi… longtemps… 

— Tony ? Que se passe-t-il ? Et c’est quoi cette odeur ? Ces flics partout ?

— Je vais t’expliquer, mais calme-toi ! Je n’ai rien et tout va bien… ces flics sont mes amis de la brigade… viens, je te présente…

— Bonsoir Mam’zelle ! fait Freddy, se redressant tel un coq.

— Voici Freddy, mon chef ! Et lui, c’est Bob, un collègue…

— Enchanté ! fait Bob en lui tendant naturellement la bouteille de Vodka, où ce qu’il en reste.

— Non, merci… dit-elle. Mais ceci ne me dit pas ce que font des policiers chez toi, et ces hommes en blancs et tout ce… vomi par terre… c’est dégueulasse…

— Euh… le vomi, c’est moi… et pour le reste, je vais tout t’expliquer, mais pas ici, OK ?! S’il te plaît, fais-moi confiance…

— Bon, d’accord… d’accord… j’ai eu peur qu’il te soit arrivé quelque chose…

— En parlant de ça, tu étais où ? Impossible de te joindre et tu ne m’as pas rappelé ! Moi aussi j’étais inquiet !

— Je me suis occupée d’une amie dépressive… pas eu le temps de beaucoup de choses ! Ensuite mon portable était en rade de batterie… comme j’avais les clés, je suis passée te voir ; je voulais te faire une surprise, mais elle est pour moi la surprise… tu m’en veux ? me demande-t-elle avec des yeux de biche qui feraient danser casse-noisette à un loup affamé.

— Non, je ne t’en veux pas. Tu es là, c’est l’essentiel… la serrant de plus belle contre moi.

— Hum ! Les tourtereaux ! Je veux pas vous bousculer, mais vous n’allez pas pouvoir rester dormir ici… désolé Tony… la procédure… dit Freddy, l’air vraiment navré.

— Ah, oui… évidemment… eh bien…

— Eh bien, on va chez moi ! lance Linda toute souriante. Ni vomi, ni flics, chez moi…

Freddy éclate de rire.

— OK, Tony, tu as trouvé chaussure à ton pied, là ! Elle te correspond bien ! rajoute-t-il en secouant la tête. Par contre, c’est Bob qui va vous ramener ! Hors de question que vous y alliez par vos propres moyens…

— Et toi ? m’adressant à Freddy.

— J’ai du boulot pour un moment, plus le rapport à faire. Te plains pas, tu vas pouvoir dormir, toi…

— Dormir, pas sûr… jetant un dernier coup d’œil vers la cuisine.

— Bien, c’est vous, Bob ? demande Linda en le prenant amicalement par le bras.

— Oui, c’est moi…

— Alors en avant ! On vous suit ! Cette odeur de vomi me donne la nausée, c’est le cas de le dire…

— C’est parti ! À demain, chef ! dit Bob.

— À demain ! Filez tous…

— Au revoir, Monsieur Freddy ! Contente de vous avoir rencontré…

Freddy fait un signe de la main en guise de salut et moi je me tiens fermement au bras de Linda.

C’est la première fois que je quitte mon appartement ainsi ; la dernière fois, c’était pour la mort de ma femme. On m’avait aussi évacué, mais sous tranquillisants. En tout cas, ma décision est prise, après cette enquête, j’arrête. Il doit bien y avoir quelque part un rayon de soleil, un coin de ciel bleu, même pour une âme noire comme la mienne. Ce monde est-il ainsi fait que certains ne se heurtent qu’à des ronces alors que d’autres sont caressés de vents chauds ? Je refuse cette voie-là ! Il doit sûrement y avoir un chemin pour chacun ; et si le mien n’existe pas, alors je le tracerai moi-même. J’y mettrai mes rires, mes joies et mes plaisirs, des baisers fous et des caresses… un chemin de tendresse à parcourir seul ou à deux…

J’ai plus l’habitude de boire autant, et la Vodka fait son effet, je me sens un peu mou, presque assoupi. À moins que ce ne soit la conduite de Bob, toute tranquille et cool. 

On arrive chez Linda. C’est un petit pavillon blanc et bleu avec un petit jardin bien vert et un peu sauvage, en bordure de ville. Ça lui ressemble bien, discret et délicat.

On descend de la voiture, y compris Bob.

— Ça va aller, Tony ? me demande-t-il très sérieusement.

— D’après toi ? Regarde ce qui me tient le bras, ça vaut tous les médocs du monde, non ?!

— Oui, c’est vrai… À demain… On va avoir du taf…

— Oui, à demain ! Merci pour le transport…

— Au revoir, Linda ! Content de vous connaître…

— Moi aussi, Bob ! Merci, rentrez bien…

On regarde la voiture partir.

C’est calme. Pas un bruit dans le quartier. Linda me prend doucement la main et m’invite à la suivre. Elle ouvre la porte de sa maison et allume. C’est un intérieur tout blanc, pratiquement zen, fait de banquettes basses, de tapis minimalistes et de lumières douces. Un autre monde par rapport à mon appart’. Chez elle, tout est délicat et aéré. Je note des livres un peu partout qui sont ici la seule marque de « désordre ». J’ai pas fait deux pas que je m’y sens déjà bien.

Linda m’a délicatement poussé sur une de ses banquettes, je m’y enfonce mollement. Elle allume son ordi et enlève ses chaussures.

Je scrute tout, le lieu, elle ; surtout elle.

— Eh bien, tu ne te mets pas à l’aise ? me demande-t-elle en enlevant naturellement sa robe.

— Euh, oui… attends que je m’acclimate une minute.

— Trop tard, ça fait plus de cinq minutes, maintenant… je vais voir ce que j’ai dans le frigo ; la salle de bain est derrière au cas où…

Bien compris le message. En gros, je dois sentir le vomi et j’ai besoin d’une douche. Elle a raison, je suis tellement crevé que j’en ai oublié dans quel état je devais être. Elle a beau me regarder avec les yeux de l’amour, elle me sent néanmoins avec les narines d’une femme propre. Je me lève comme un vieux qui aurait fait un marathon et je vais à la découverte de la salle de bain.

Blanche aussi, mais tamisé ; un endroit qui pousse au coït. Je me déshabille avec d’autant plus de plaisir et je savoure les gouttes d’eau chaude qui me rincent de toute la merde de la journée. L’eau est salvatrice, pour le corps et l’âme. Je m’accroche au pommeau de douche et je reste là, dessous, à sentir l’eau couler, parcourir mon corps, descendre… je me sens comme une batterie que l’on mettrait en charge.

La porte s’ouvre. C’est Linda qui arrive avec ce qui semble être un tee-shirt d’un jaune pétant. Elle le pose sur le lavabo et s’en va avec mes affaires. OK, c’est bien une femme.

Je ressors, frais et humain, habillé court et sexy, pieds nus.  

— Pas mal, habillé d’un simple tee-shirt… j’aime… fait-elle, avec un sourire malicieux.

— Ravi de te plaire ainsi. Je me sens un peu… comment dire…

— Vulnérable ? J’adore ! Je vais enfin pouvoir abuser de toi… s’approchant vers moi, bras et lèvres tendus.

Je ne sens plus que son corps collé au mien et la tiède douceur de sa bouche. Nous tombons au ralenti sur la banquette.

— Tu restes là, je vais chercher à grignoter. Posant son index sur mon nez.

— OK. Je peux t’aider ?

— Absolument pas ! Ici, tu es chez moi et c’est moi qui commande, Inspecteur !

— Ah… il va me falloir obéir ?

— Oui.

— En tout ?

— Surtout en tout…

Et elle file dans la cuisine, les fesses moulées d’un jogging à forte résonance sexuelle. J’en profite pour visiter un peu mieux la maison. Des tableaux, des livres, des CD. Cette fille est étonnante ; jamais je n’aurais pensé en la voyant travailler au Zéphyr qu’elle serait autant portée sur la culture. Allons, « flicaillon », tu as encore des progrès à faire et des préjugés à laisser tomber.

C’est avec un plateau garni de tout un tas de bonnes choses qu’elle réapparaît, ses bouts de seins tendus sous son sweet. J’ai l’impression d’avoir d’un coup une petite idée du paradis, en supposant qu’il existe, bien sûr !

— Viens, fais comme moi ! s’asseyant à même sol près de la table basse.

— J’obéis…

— C’est très bien, suis fière de toi… rieuse.

— Ça a l’air plus que sympa ce que tu nous as préparé. Merci…

— Tu parles, que des petites boites et des sachets à ouvrir ! Tout un tas de petites saloperies à grignoter. Sers-toi, chéri…

— C’est la première fois que tu m’appelles chéri…

— Oui, tu ne veux pas ? dit-elle, portant une tomate cerise à la bouche de manière plus que provocante.

— Si, bien sûr… c’est juste que…

— Je sais, plus l’habitude… Mange !

— OK, OK ! Tu as raison ! Je me jette sur des rondelles de saucisson comme un gamin. Et au fait, je ne t’ai jamais demandé, mais serveuse, c’est ce que tu voulais faire ?

— Non… je voulais être journaliste. La vie n’a pas voulu…

— La vie à bon dos. Il y a eu autre chose ?

— Peut-être, oui… mais pas tout ce soir. Pas trop envie d’en parler, plutôt envie d’être bien, tu vois ?!

— D’accord, je respecte. Mais je reviendrai à la charge… suis un flic n’oublie pas, et j’adore interroger.

— Je n’oublie pas… bien, maintenant qu’on est posés, tu m’expliques ce qui t’est arrivé ? Ce sang chez toi ; ce… vomi…

— Heu, Linda, franchement, pas maintenant… après si tu veux bien et pas en détail, OK ?!

— Tu ne devais pas m’obéir en tout ? me regardant faussement de travers.

— Oui, mais je suis un vilain garnement et je suis pour la désobéissance civile.

— Bien. Tu seras donc puni. Et elle nous sert du vin.

— OK, j’attendrai ma punition. Juste une question cependant… mes affaires ?

— À la machine, ça tourne. Tu seras habillé de propre demain. Et j’ai tout bien sorti de tes poches ; y compris ce ridicule nez rouge avec lequel tu m’as draguée… quand j’y pense…

— Ah oui, le nez rouge… il est où ?

— Dans la cuisine, avec ton flingue aussi… je vais m’y habituer…

— Tu n’auras pas à t’y habituer longtemps, crois-moi…

— Pourquoi tu dis ça ?

— Je compte arrêter, rendre mon flingue, ma plaque… basta…

— Ah… à cause de moi ?

— Non… pas à cause de toi, mais grâce à toi…

— Ça veut dire qu’on risque de se voir plus souvent ? piquant avec gourmandise dans les olives.

— Il y a des chances, oui… si tu en avais l’envie bien sûr…

— …oui… j’en ai envie… bienvenue dans mon cœur, Monsieur…

C’est avec ce genre d’ambiance, ce genre de mots, que je me demande où j’étais pendant tant d’années, pourquoi tout était si gris et lourd autour de moi quand tout peut-être si coloré et léger ? Il suffisait juste de se laisser faire, de se laisser porter, en confiance, le cœur et l’esprit ouvert. C’est bon.

Quelques mots qui instaurent le silence, posent les choses, mettent les cœurs à l’unisson. On se regarde manger béatement, et je sais que cet endroit est bien parce qu’elle est là. Cette femme habiterait une simple grotte que la grotte serait magnifique.

Elle se lève, débarrasse le plateau. Je regarde son corps onduler vers la cuisine. Il y a quelques heures j’étais en plein cauchemar et maintenant je suis en plein rêve. Ne pas se réveiller, rester ainsi, entre inconscience et insouciance…

De la musique me sort de mes pensées. Elle a mis un vieux disque de Jazz. J’ai toujours été nul en musique, je sais que c’est du Jazz, mais impossible de savoir qui ; pas grave, seule l’émotion compte.

Elle s’est assise à côté de moi, tout près, trop près pour être honnête, la Linda. Elle approche sa bouche de mon oreille…

— Tu as eu la gentillesse de me donner les clés de chez toi, j’aimerais t’offrir les miennes… susurre-t-elle d’une tendre voix.

— Rien ne t’y oblige, tu sais…

— Ce n’est pas une obligation, c’est un plaisir… prends-les…

— Pardon ? Où ça ?

— Glisse ta main dans ma culotte, cherche, fouille…

— Tu es sérieuse ?

— Tout ce qu’il y a de plus sérieuse… posant sur moi un regard des plus sensuels.

J’obéis. Après tout, j’ai promis d’obéir et puis il y a pire comme ordre. Je glisse ma main entre ses cuisses, sous le tissu. Son regard ne lâche pas le mien et je peux lire dans ses yeux tout le plaisir que ça lui fait. En fait, je me prépare une retraite des plus fatigantes…

— Tu la trouve ? dit-elle dans un sourire.

— Eh bien, je fouille, j’obéis… ah oui, mes doigts ont croisé quelque chose de dur et froid…

— Froid ? Alors c’est bien elle… prends…

— Attends, je regarde s’il n’y a rien d’autre… on sait jamais…

— Là, tu abuses…

— Complètement… il ne faut pas ?

— Si… abuse encore et encore…

J’ai trouvé la clé. Si j’osais, je dirais que c’est celle du paradis, de mon paradis en tout cas. Ses lèvres se sont collées aux miennes, elle a basculé sur moi et nous rampons au sol d’un seul et même corps.

Le reste de la nuit se passe sur les tapis, enlacés.

Je suis bien.

 


 

 

Le soleil tape sur mon visage. Je suis au sol, un coussin sous la tête et une couette sur le corps. J’entends marcher doucement pas loin de moi. J’ouvre un œil et je vois Linda, nue, qui déambule dans l’appart’ ; comme image au réveil, on fait pas mieux. Sans doute la plus belle nuit que j’ai connue depuis longtemps. J’ai même dormi comme un bébé.

— Thé ou café, Monsieur l’Inspecteur ? dit Linda du fond de sa cuisine.

— Café, s’il te plaît… 

— Tu as bien dormi ?

— Oui, vraiment bien, même en m’endormant comme une larve au sol…

— Nous étions deux larves en ce cas…

Éclats de rire dès le réveil, ça non plus ça ne m’était plus arrivé depuis longtemps. Je me lève, un peu rouillé, et me dirige vers la maîtresse des lieux.

Ses cheveux défaits dansent dans la lumière et le soleil ombre son corps de belle manière, mettant en valeur toutes ses courbes ; et des courbes elle en a.

On boit le café les yeux dans les yeux, sans rien dire, comme deux ados amoureux que nous sommes. Quand on aime, on est toujours adolescents. Je vais essayer de ne pas trop régresser.

— Quelle heure est-il au fait ?

— Tôt. Je me lève tôt et ici le soleil illumine la maison dès le lever. Il doit être dans les sept heures…

— Impeccable, j’ai une longue journée qui m’attend…

— Au fait, hier soir, tu ne m’as pas expliqué ce qu’il s’était passé chez toi…

— Exact, mais j’ai pensé que nous rouler au sol comme des bêtes était plus constructif…

— Oui, mais tu m’avais promis de me le dire…

— Ce soir, si tu veux… mais avant manger… c’est assez particulier…

— Ce soir… tu reviendrais donc ici ? souriante.

— Eh bien, ici par force et par plaisir. Chez moi il y a les scellés, je ne peux plus y aller avant la fin de l’enquête, et vu ce qu’il s’y est passé, je vais sans doute déménager…

— Ici !

— Pardon ?

— Je te dis : tu vas déménager, ici… avec moi…

— Mais…

— Tony, je ne l’ai jamais proposé à quiconque ! Aucun homme n’a eu ma clé… Aucun, tu es le premier…

— …soit. Hier, je me souviens que j’ai dit que j’allais t’obéir… je vais donc emménager ici…  tu es sûre de pouvoir me supporter quelques années ?

— …on verra bien, mais si on n’essaie pas… posant ses lèvres sur mon front.  

— OK… donc ce soir, on se retrouve ici. Par contre, je ne sais pas à quelle heure. C’est ça un flic, ça ne sait jamais vraiment quand ça rentre. Surtout avec cette putain d’enquête…

— Je te rappelle que je rentre souvent tard aussi, en tant que serveuse.

— Oui, au moins nous nous entendons bien au niveau horaire.

— Bien, je file sous la douche ! Seule ! clignant de l’œil. Et je file…    

— Je vais en profiter pour partir tôt aussi ! Dis-moi juste où sont mes affaires…

— Tout est dans la cuisine, sur la table, vêtements, flingue… et nez rouge…

— OK, merci encore… 

Je la vois disparaître dans la salle de bain.

Je finis mon café tranquillement, au milieu de la pièce baignée de soleil.

Je me lève, vérifier si j’ai des messages sur mon portable ; rien. Mais dans quelques heures ça va s’agiter sévère, tout le monde sur le pont et au boulot.

Je me ressers un café. Linda passe devant moi presque nue, m’observant du coin de l’œil tout en finissant de s’habiller ; histoire de voir si le vieil animal que je suis s’acclimate bien dans sa nouvelle cage. En guise de cage, j’ai quand même la version luxe, et sans parler du « gardien » qui donne envie de rester enfermé à perpétuité.

Elle s’avance vers moi, saisit mes joues et m’embrasse. Je la serre fort.

— Je t’aime… dit-elle dans un soupir.

— Moi aussi… à ce soir, vite…

Elle file, claque la porte énergiquement. Je la vois dehors, passer sur le trottoir et s’éloigner dans la rue au soleil. Je reste là jusqu'à ce que je ne vois plus d’elle qu’une minuscule silhouette.

Bien, à moi ! La douche et hop, direction le bureau ! Fini les roucoulades, j’ai un taré à mettre sous les verrous.

Être seul sous la douche, chez elle, sans elle, est une impression étrange ; du coup, je ne m’attarde pas. Je suis presque prêt, je récupère mon flingue, et ce putain de nez rouge que je glisse dans la poche intérieure de mon blouson. Je viens de réaliser que je passe à côté de tout au niveau boulot ; je n’ai même pas demandé au labo de regarder s’il y avait des empreintes sur ce nez. À faire dès que j’arrive au bureau.

On sonne. Je vais ouvrir, mais sur mes gardes. S’attendre à tout maintenant… c’est Bob.

— Salut, Tony ! Tu as bien dormi ? Reposé ?

— Oui, en pleine forme ! Que me vaut ta présence ?

— Eh bien, connaissant l’adresse, je me suis dit que vu ta soirée, un taxi te serait agréable, aujourd’hui… me tapant sur l’épaule.

— Pourquoi pas… c’est gentil, merci… OK, allons-y !

Je prends la clé de mon nouveau paradis et j’en ferme la porte.

Drôle d’impression que celle de fermer à clé un endroit qui n’est pas chez soi… ou presque…

Bob conduit toujours aussi agréablement. Et le fait d’être avec Linda me donne l’impression d’être déjà ailleurs, comme si je n’étais plus vraiment flic… un peu dangereux, ça ; va falloir que je me reprenne. Encore un moment du moins. Le trajet se fait en silence. Je sais que Bob aimerait me poser des questions, mais il sait que si je veux parler, je le ferai. C’est un respectueux, le Bob ; il mérite pas d’être flic.

On se gare dans la cour comme d’hab’ et à voir le nombre de bagnoles, tout le monde est là tôt. Ça sent la grosse mission collégiale.

On rentre et on traverse le couloir jusqu’à la salle de conférence.

On dit bonjour à tout le monde.

Il m’en faut pas beaucoup pour que je comprenne que quelque chose cloche. Tout le monde répond à Bob, mais pas à moi. Je fais semblant de rien et je vais m’installer près de Ribeiro. Je lui fais un sourire, il s’en va, s’éloigne.

OK, il y a bien une merde, mais laquelle ? La majeure partie des gars me regardent en coin. Je m’assois. Bob est un peu plus loin à discuter avec un collègue, un certain Sponiak, je crois. Ça a l’air agité comme discussion. Décidément, y a un problème.

Freddy arrive enfin.

Il nous salue, café à la main.

— Bonjour à tous… pour certains, on s’est vu hier soir à la fermeture, pour d’autres, on s’est retrouvés après à l’appartement de Tony où comme vous le savez, nous avons retrouvé la partie manquante de notre ami Gomez. Je vous passe les détails, je crois que vous êtes tous au courant. Donc, aujourd’hui, nous allons fouiller ce cirque de fond en comble ! Je veux que pas un centimètre carré ne soit laissé au hasard, cirque, roulottes, grande roue, tout y passe ! Le grand jeu, photos, films, empreintes ; je veux qu’on puisse faire une véritable encyclopédie de cet endroit… des questions ?

— Oui ! Lui, il vient avec nous ? éructe Sponiak, me pointant du doigt.

— Eh, dis donc, Sponiak ! Je t’ai fait quelque chose ? Il est où le problème ? me levant plus qu’agacé.

— Tony ! Assieds-toi, s’il te plaît ! m’ordonne Freddy.

— Mais ?

— Assis ! Je vais t’expliquer…

— J’attends une réponse ! insiste Sponiak. Nous attendons tous une réponse…

— C’est bon, tu vas l’avoir, ta réponse ! Non, Tony ne vient pas avec nous ! 

— Mais ça va pas ? Qu’est-ce qu’il vous prend ! me relevant aussitôt.

— Tony, assis ! Pour la dernière fois ! Je vous préviens tous, c’est pas le jour pour me faire chier ! Personne… maintenant, prenez vos coéquipiers, vos feuilles de route, votre matériel, et foutez-moi le camp au cirque… Go !

Je les vois partir, la plupart en râlant, murmurant ; certains me jetant un regard comme si j’étais le diable. C’est vrai que c’est con un flic, finalement. Bob me passe à côté et me tapote l’épaule en souriant, puis sort aussi. Je reste seul avec Freddy qui se ressert un café.

— Tu en veux un, Tony ? me montrant la cafetière.

— Non… 

— Écoute, Tony, ça va te paraître bizarre, mais voilà, les gars ne veulent pas de toi sur le terrain et sur cette affaire… en s’asseyant à côté de moi.

— Ah… Et pourquoi ?

— Eh bien, ils pensent que tout ça arrive un peu à cause de toi, que tu es toujours au bon endroit au bon moment, que les évènements autour de toi sont troubles. Bref, certains disent même que tu es mouillé dans l’histoire…

— Mais ils ont un pet’ au casque ou quoi ? 

— Calme, Tony… pour leur défense, l’idée m’a moi aussi traversé l’esprit… mets-toi une minute à leur place, tu trouves où sont les restes des victimes, c’est à toi que le petit vieux amène une enveloppe, c’est toi qu’il épie, tu es le dernier à avoir vu Gomez vivant et on retrouve sa tête dans TON frigo…

— Ça ne veut rien dire, tu le sais… ils raisonnent plus comme des flics là, mais comme des fous de Dieu qui auraient vu la vierge… ridicule…

— C’est un peu vrai. Mais en attendant, tu restes tranquille au bureau. Là, ils sont partis fouiller le cirque, ça va les calmer… OK ?

— Oui. Ça précipite et confirme ma décision, tout ça…

— Laquelle ?

— Après cette affaire, je quitte la police ; vais essayer de vivre les quelques bonnes années comme un être humain…

— T’es con où quoi ? Tu es un des meilleurs ! Réfléchis…

— Non, chef ! Toi, réfléchis ! Quel intérêt d’être un des meilleurs si on l’oblige à rester cloîtré au bureau pour satisfaire les esprits étroits de collègues médisants ?

—…

— Allez, je vais dans mon bureau, l’air y est quand même meilleur…

Je me lève, je passe devant un Freddy un peu gêné et emmerdé, et je pars me réfugier devant mon ordi. Je vais en profiter pour reprendre tout à zéro. Ça va m’occuper… en regardant autour de moi, tout me paraît soudain étranger, comme si je n’avais plus rien à faire ici. Mais je n’ai qu’une parole et je veux trouver et comprendre cette histoire de fou. Je prends le nez rouge dans mon blouson et je file au labo.

Joseph est là, tranquille, toujours dans sa lumière bleutée.

— Oh, Tony… comment vas-tu ?

— Ça va, doc, j’ai connu mieux, mais ça va…

— Oui, je suis au courant. Même les rumeurs les plus absurdes descendent ici, tu sais… ça va se tasser. L’humain est ainsi fait, quand il a peur, quand il ne comprend pas, il trouve vite un bouc émissaire, un responsable logique… que me vaut ta venue ?

— Ce nez rouge ! le lui collant devant le visage.

— Tu veux vraiment que je travaille avec ça sur le nez ? clignant de l’œil.

— Seulement si tu me trouves des empreintes digitales et son propriétaire…

— Et tu veux ça pour hier, comme d’habitude…

— Voilà.

— Va t’asseoir quelques minutes, je te fais ça tout de suite…

J’en profite pour « visiter » son antre. J’en ai presque oublié l’odeur habituelle. Faut dire qu’il y n’y a pas de cadavre aujourd’hui, c’est un labo encore tout propre, presque rangé ; et il est encore tôt.

Je le vois s’activer sur le nez rouge, passer la poudre, recueillir des empreintes. Il va trouver les miennes, c’est sûr. Si j’avais su que cette histoire sentirait si bizarre, j’aurais pris plus de précautions. On va bien voir. ! Joseph, dans sa partie, c’est un crack.

Une heure a passé. Je crois même que je me suis assoupi sur ma chaise.

Joseph est là, toujours affairé sur un microscope.

— Eh bien ? Tu as quelque chose ? dis-je avec une voix presque pâteuse.

— Ah, la belle au bois dormant se réveille ? souriant.

— Oui, désolé. Un peu fatigué en ce moment.

— Aucun problème, pour une fois que quelqu’un se réveille chez moi. Il a fallu que je fouille entre tes dizaines d’empreintes, mais j’en ai trouvé une bonne.

J’ai l’heureux propriétaire de ton appendice clownesque.

— Ah, et c’est ?

— C’est bizarre…

— Accouche !

— Eh bien, ton mec dans sa jeunesse était un clown réputé, un certain « Rivelito le Grand » et mort il y a une dizaine d’années, mystérieusement assassiné par balle…

— C’est normal, ce nez, je l’ai pris dans sa roulotte abandonnée… en, fait, rien d’étrange… à part la manière dont il est mort.

— Je n’ai pas fini… il y a un problème, je pense…

— Lequel ?

— Cette empreinte est fraîche ; tout au plus une semaine… tu m’expliques ? me rendant le nez rouge.

— Non… aucune explication. C’est absolument insensé, mais ce n’est pas la première chose folle dans cette histoire… assassiné d’une balle, on sait pourquoi et par qui ?

— Non, ni pourquoi ni qui, mais on sait où…

— Au cirque ?

— On ne peut rien te cacher… désolé de ne pouvoir plus t’aider…

— Oh, tu m’as bien aidé au contraire. Tu m’envoies une copie de tes résultats par mail, s’il te plaît… et merci…

— À bientôt, Tony.

Je remonte lentement, comme plombé par cette révélation.

On est bien loin de l’image d’Épinal du cirque enfantin et joyeux. Il faut que je vérifie encore autre chose.  Félix Ruben, le mec de la voirie, quel rapport avec tout ça ?

J’appelle le service de la voirie à la mairie.

Confirmation que Ruben travaillait bien là. Et son boulot était de vérifier les égouts, les canalisations ; plus précisément celles qui passent sous le cirque. Nous y voilà, il y a quelque chose dessous, c’est pour ça qu’on l’a tué celui-ci… putain, mais que peut-il y avoir de planqué là, dans la merde et l’obscurité ?

J’ai demandé un plan des égouts de la parcelle de Ruben, et une équipe de la voirie pour me guider. Il faut que j’y aille.

Le temps d’imprimer le plan et me voilà dehors à héler un taxi ; hors de question que je demande à quiconque au service de m’y amener vu l’ambiance de ces dernières heures.

J’arrive au point de rendez-vous. Je vois un peu plus loin la grande roue qui dépasse des arbres. Mes collègues sont là-bas en train de fouiller un endroit que je pense vide. Je paie le taxi. 

Me voici devant une ruelle dans laquelle deux hommes en tenue de cosmonautes urbains m’attendent. Je m’avance vers eux, tout sourire. 

— Bonjour, c’est vous le flic qui avez demandé une équipe ?

— Oui, le flic s’appelle Tony, et vous ? en leur serrant la main.

— Moi, c’est Franck, et voici Sam… on est là pour quoi, au fait ?

— Ruben, ça vous dit quelque chose ?

— Ben oui, c’était notre poto, le pauvre Félix. On n’a rien compris à ce qu’il s’est passé, assassiné, on nous a dit… c’est vrai ?

— Hélas, oui… et je pense que ça à un rapport avec ces égouts, du moins la partie qu’il contrôlait… on y va ?

— OK, mais avant, enfilez ça ! me tendant une salopette blanche et des chausses pour protéger mes chaussures.

— Obligé, je suppose…

— Vous nous remercierez plus tard, vous verrez ! Et vous devriez mettre des gants aussi…

— Négatif pour les gants. Besoin de pouvoir sentir mon flingue au cas où… et d’ailleurs, on va procéder comme suit : vous m’indiquez le chemin, mais vous restez derrière moi.

— D’accord, d’accord…

Ils passent devant pour ouvrir une lourde porte en fer. L’odeur me submerge déjà, va falloir batailler avec mon odorat ; avec la vue aussi tant il fait sombre. On entre, Franck enclenche un interrupteur qui commande de vieux néons blafards qui illuminent péniblement le plafond ; puis il referme à clé derrière nous dans un grand bruit de porte de prison. 

— Vous fermez à clé ?

— Oui. Faudrait pas que quelqu’un descende derrière nous et se perde… c’est déjà arrivé… bon, pour l’instant c’est tout droit… on y va ?

On allume nos torches, et trois faisceaux blancs pénètrent les ténèbres. C’est un énorme boyau sombre et humide, une sorte de rivière saumâtre avec de chaque côté, un étroit passage de béton aussi glissant que crade. Je passe devant comme convenu, j’éclaire au mieux, secondé par mes compagnons d’égouts. Ça goutte de tous les côtés, ça clapote, et puis parfois ça bouge aussi ; quelques rats de la taille d’un chat qui se barrent à notre arrivée. J’aime autant, je préfère avoir affaire à un serial-killer qu’à un rat. J’ai jamais pu encaisser ces sales bêtes.

Franck m’indique la direction à prendre d’un signe, sans un mot. On refait exactement le trajet de Ruben. Mine de rien, ça fait une trotte, faut vouloir travailler là-dessous, ou pas avoir le choix. Finalement, flic, c’est bien.

— Nous sommes où, par rapport au cirque ? m’adressant à Franck à voix basse.

— Il est à une centaine de mètres si j’en crois le plan, pourquoi ?

— Je veux savoir ce qu’il y a dessous, par curiosité de flic…

— Si je me souviens bien, il y a une grande salle, comme un carrefour avec d’autres voies… rajoute Sam.

— OK, allons-y !

Nous poursuivons. Je m’habitue aux odeurs, pas pire que celles du labo de ce cher Joseph en fait. Plus on avance, plus les murs semblent abîmés, un peu comme si on remontait le temps. On ne croise plus de rats non plus, et il y a moins de bruit.

Je sens que mes deux « équipiers » d’un jour ne trouvent pas ça normal non plus. Ils balaient nerveusement les murs de leur torche. Devant moi, sur l’étroit passage qui nous sert de chemin, quelques rats crevés ; les premiers que l’on voit morts.

— Bizarre, ça… dit Franck.

— Quoi donc ? me retournant vers lui.

— Les rats morts. On en trouve parfois, mais c’est un ou deux par-ci, par-là ; pas comme ça, pas autant sur une petite distance.

— J’en ai compté plus de vingt ! rajoute Sam.

— Et de quoi ça peut mourir un rat, ici ?

— Empoisonné. La plupart du temps, ils viennent crever ici. Mais là, certains ont la gueule explosée…

— Oui, j’ai vu…

— Et vous n’avez rien dit ? demande Franck un peu étonné.

— Non, je ne voulais pas vous inquiéter. Quelqu’un a tué ces rats en leur fracassant la tête. Reste à savoir qui ? Ruben ?

— Non ! Il n’aurait pas fait de mal à une mouche. Et il disait souvent que les rats bouffaient pas mal de merdes et que ça l’arrangeait bien, que ça lui faisait du boulot en moins…

— Vous ne remarquez rien d’autre ? en éclairant l’eau de ma torche.

— …bon sang ! 

— C’est le cas de le dire… l’eau est rouge… c’est normal, d’après vous ?

— Non ! Non, c’est pas normal… qu’est-ce que ça peut être ?

— Si je vous le dis, ça va pas vous plaire… je vais continuer seul, rebroussez chemin et attendez-moi à la sortie…

— On peut pas faire ça ! On n’a pas le droit ! On nous a bien dit de vous accompagner et de ne pas vous lâcher…

— Écoutez les gars, je suis un grand garçon, je suis flic et armé ; et je ne veux pas qu’il vous arrive quoi que ce soit… donc, vous vous barrez ! J’en prends la responsabilité. Personne n’en saura rien. Promis…

— Bon, OK… mais si dans une demi-heure vous n’êtes pas là, on revient vous chercher.

— Vendu !… Barrez-vous…

Je les regarde s’éloigner, puis disparaître dans le noir, derrière un coude de l’égout. Ma lampe torche éclaire juste ce qu’il faut du coup, et il fait un peu plus sombre, même avec les néons. J’avance à nouveau.

Le boyau semble s’évaser et je pense que je vais arriver dans la fameuse salle ; enfin ce qu’ils appellent une salle c’est juste un endroit plus haut de plafond, un carrefour de canalisations. Plus j’avance, plus l’eau est rouge ; et je reconnais cette odeur particulière, l’odeur âcre du sang. Si c’est vraiment du sang, combien de litres y a-t-il ici, et de qui, et pourquoi ? J’ai beau être armé, un léger frisson me parcourt l’échine.

Me voici au bout du boyau. Devant moi, une salle circulaire avec quatre autres boyaux sur le pourtour, quatre autres tunnels.

Ça s’arrête. Du moins, impossible de continuer au sec. Je décide de descendre dans l’eau, pour aller inspecter au moins les autres entrées, j’en ai jusqu’aux genoux et j’avance dans une masse liquide rouge et poisseuse. La frousse m’empêche de gerber.

Je sens une présence, et c’est pas un rat. Je m’arrête, je tends l’oreille. J’entends des bruits. Un bruit bien particulier, celui d’une canne qui tape le sol, qui vient d’une autre galerie. Quelqu’un approche. Je scrute les boyaux les uns après les autres, essayant de discerner une ombre, une silhouette.

Les bruits se multiplient, résonnent. Là, dans la galerie en face de moi, quelque chose de petit s’avance lentement d’un pas hésitant, une forme humaine. Putain je connais cette forme ! Ça apparaît discrètement dans la lumière ; c’est mon petit vieux ! Là, devant moi, le même bonhomme qui me scrutait la nuit en bas de chez moi.

Je pointe mon flingue doucement, de manière instinctive.

Il se tient droit, tranquille, sans un mot.

D’autres pas, je tourne la tête, dans une autre galerie, un autre vieux, habillé de la même façon ; un jumeau…

D’autres pas encore, dans chaque galerie il y a un petit vieux, tous se ressemblant, tous avec une canne. Qu’est-ce que c’est que ce délire ? Ils se contentent de me regarder en silence, immobiles. Le flic prend le dessus sur l’homme.

— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ? Répondez !

Personne ne répond.

Une sorte de bouillonnement apparaît en plein milieu de la pièce, là, dans l’eau, ça bouge, il y a quelque chose.

Une tête émerge de l’eau, des épaules, un torse…

C’est un clown blanc vêtu de noir et à l’air sinistre qui se dresse, immense ; il doit faire plus de deux mètres si j’en juge sa hauteur. Il a les genoux dans l’eau comme moi, mais il touche presque le plafond.

Je le mets en joue machinalement, mes sens sont en feu.

— Je répète, bordel ! Qui êtes-vous ? haussant la voix comme je peux.

Le clown lève la main droite au plafond sans me quitter des yeux, presque souriant, mais d’un sourire malsain, inquiétant.

— Et pour le nez qui s’allume, bravo !

Les vieux répètent cette phrase absurde sans s’arrêter, ça résonne partout, ça s’amplifie. La peur me gagne, je sais que ce que je vois là est anormal, hors norme, hors flic…

— Et pour le nez qui s’allume, bravo !

— Fermez vos gueules ! Répondez ! Que faites-vous là !

— Et pour le nez qui s’allume, bravo !

— Je ne vais pas le répéter ! Toi, le clown, ton nom ?!

— Et pour le nez qui s’allume, bravo !

— Vous allez me suivre au poste ! Vous me comprenez ?

— Et pour le nez qui s’allume, bravo !

— Ça suffit ! 

Je tire en l’air pour les intimider.

Les voix résonnent de plus en plus fortes, emplissent tout l’égout, presque assourdissantes. Le clown me regarde et s’avance vers moi de toute sa monstrueuse hauteur. Je tire sans chercher à comprendre. Je vise l’épaule, je vois l’impact sur son corps, mais ça reste sans effet. Le clown sourit de plus belle.

— Pas le jour, petit homme ! Pas le jour !

— Et pour le nez qui s’allume, bravo !

Ce sont mes pieds et mon instinct de survie qui décident, je tourne les talons et je rebrousse chemin le plus rapidement possible. Je jette un œil derrière moi, non seulement ils ne me suivent pas, mais en plus ils ont disparu. Je tremble.

Le chemin de retour me semble plus court. J’entends des pas devant, je vois des lueurs. C’est Franck et Sam.

— Hé, Tony ! Ça va ? Vous allez bien ? On a entendu un coup de feu ! C’est bien ça ?

— Oui, oui, c’est ça ! Filons ! Sortons d’ici ! Vite…

Nous arrivons enfin à la porte d’entrée. Je suis le premier à mettre le nez dehors. Je tombe à genoux, j’inspire de l’air, le plus possible. Oh que c’est bon de respirer de l’air pur.

Franck et Sam me rejoignent. Je les vois s’asseoir au sol, pas loin de moi.

— Ça va ? me demande Franck.

— Ça va aller… faut que j’émerge…

— Heu, il s’est passé quoi là-dessous ? demande Sam, visiblement soucieux.

— On va faire simple les gars. Je vais vous demander de me faire confiance. Vous fermez cette porte jusqu'à nouvel ordre et personne ne descend où ne s’aventure dans cette salle... Bien compris ?

— Mais on dit quoi, nous, au chef ? On peut pas condamner une entrée comme ça sans raison…

— Trouvez-en une ! N’importe quoi, mais obéissez-moi… où vous finirez comme Ruben… c’est plus clair, là ?

Les deux hommes me regardent les yeux écarquillés sans rien dire, je pense que le message est passé.

— Vous avez eu peur, hein ?! me dit Franck.

— Oui. Oui, j’ai eu peur. Et j’ai encore peur…

— Et vous voulez toujours pas nous dire ce qu’il y a là-bas ?

— Non… vous ne me croiriez pas… faites-moi confiance…

— OK… on vous ramène ?

— Volontiers ! Avec cette odeur sur moi, aucun taxi ne voudra me prendre.

Ils sourient, on se désape, quittant nos combinaisons nauséabondes et nos chausses merdeuses. Dans un réflexe de flic, j’emballe une des combinaisons pour la faire examiner au labo, voir si le sang qui y traîne correspond à quelque chose.

Je leur demande de me ramener chez Linda. Pas envie que les collègues me posent des questions à la con. Ils ne veulent pas de moi sur l’enquête, je la fais seul, à ma manière. Et puis, besoin d’une douche grand format et d’un peu de repos.

 


 

 

J’ai dû rester une bonne heure sous la douche.

J’ai repensé à ce que j’ai vu là-bas dessous, me suis même demandé si j’avais pas rêvé ; un truc de dingue. Je ne sais plus quoi penser, il me faut prendre du recul, comprendre ; et accepter aussi que ce soit possible.

Une douche sans Linda, c’est pas ce qu’il y a de mieux, mais là c’était pour me laver, me rincer de toute cette souillure, comme si l’eau faisait partir aussi mes peurs. Le soleil d’après-midi inonde les pièces, ça chauffe le corps, je suis bien, tranquille et apaisé. Je n’ai rien mangé ni bu, mais ça ne me manque pas, trop de fatigue, de tensions nerveuses, un peu anesthésié le Tony.

Je m’installe sur le canapé et je téléphone à Linda, une envie folle de l’entendre. Elle décroche très vite.

— Allo ?

— Oui, Tony ! Comment vas-tu depuis ce matin ?

— Ça va… j’avais envie d’entendre ta voix…

— Oh… tu n’as pas peur ?

— De quoi ?

— Eh bien, de tomber amoureux, par exemple…

— Ah, ça… oui, c’est pas si grave et c’est sans doute trop tard…

— Oh mince ! elle éclate de rire.

— Au fait, je me suis permis de me servir de ta douche, je t’expliquerai.

— Tu n’as rien à m’expliquer, tu es maintenant chez toi, Tony ! Ça me fait plaisir ! Et au fait, ce soir je rentre un peu plus tôt…

— OK ! Moi je vais faire un saut au commissariat puis je rentre le plus vite possible aussi… à ce soir, jolie dame…

— À ce soir, chéri ! Je t’embrasse fort…

Elle vient à peine de raccrocher qu’elle me manque déjà. Putain d’amour !

Je regarde l’heure, j’ai le temps de me reposer un peu, Freddy et les autres sont certainement encore là-bas, j’appellerai plus tard pour savoir, pour lui dire aussi ce que j’ai vu, histoire de me faire traiter un peu plus de taré.

Je me dirige vers la chambre et me jette sur le lit comme un ado. Je colle ma tête sur l’oreiller, il y a l’odeur de Linda, ça m’endort, me berce…

 


 

 

C’est l’air frais qui me réveille. Un air froid sur mes joues et mes pieds.

Je regarde, il fait nuit. Merde, quelle heure est-il ?

Je me lève, regarde l’heure, il est dix-huit heures… trop tard pour passer au commissariat, me suis fait avoir par la fatigue comme un bleu. Me faire un café, me réveiller une bonne fois pour toutes.

Mais pourquoi on gèle ici ?

Je fais le tour de l’appart’, j’ai dû laisser quelque chose ouvert, c’est pas possible. Effectivement quelque chose est ouvert, c’est la porte. Elle était pourtant fermée, quelqu’un est entré pendant mon sommeil ; est peut-être encore là…

Mon flingue. Faire le tour.

— Il y a quelqu’un ? Répondez, c’est un conseil !

Je fais toutes les pièces ; puis la dernière, la cuisine. Rien non plus. Ou presque.

Là, sur la table, en plein milieu, une feuille avec quelque chose d’écrit dessus. Je lis : « — Elle contre le nez. »

Je le crois pas, je n’arrive pas à croire ce que je lis. Putain, pas elle ! Pas elle !

Je me précipite sur mon téléphone, j’appelle Linda ! Il faut qu’elle me réponde, il le faut…

Ça sonne, encore et encore ; je suis là à attendre jusqu’au message vocal… je ne laisse aucun message, elle ne répondra pas, je le sais…

Je suis désemparé, paumé. Cette histoire est un cauchemar éveillé, une farce grotesque et je suis en plein dedans.

Appeler Freddy…

— Allo ? C’est toi, Tony ? T’étais où, faut qu’on parle…

— Tais-toi et écoute-moi, Freddy ! Ils ont enlevé Linda ! Tu entends ?

— Attends, calme-toi ! T’as l’air secoué là… qu’est-ce qui se passe ?

— Linda, bordel ! Ils l’ont enlevée ! Ils veulent le nez rouge en échange de Linda !

— Tony, ton histoire de nez rouge, là, va falloir arrêter… et Linda est en retard, elle va arriver, calmos !

— Mais bougre de con, j’ai un papelard dans la cuisine avec une phrase bien écrite dessus qui me demande d’échanger Linda contre ce putain de nez rouge ! Je te préviens juste que je file au cirque ! Après, tu fais ce que tu veux, si tu veux m’aider OK ; sinon, va te faire foutre !    

À peine raccroché que je saute dans mes baskets, j’enfile mon blouson avec le précieux nez rouge et je sors.

J’arrête un taxi en me jetant presque sous ses roues.

— Oh, mais ça va pas, gars ? J’ai failli vous écraser !

— Oui, je sais ! File au cirque ! Lui montrant ma plaque.

— Au cirque, mais il y a plus rien là-bas…

— Démarre et roule ! Grouille !

Il obéit enfin.

Au ton de ma voix, il a dû comprendre que j’étais pressé, à moins que ce soit lui qui soit pressé de se débarrasser de moi.

Cinq minutes plus tard, cirque en vue.

Je descends, il s’en va. Suis seul.

Le cirque est devant moi, juste au fond du terrain vague, sinistre et fantomatique dans la nuit. J’avance, flingue en main, plus l’intention de rigoler ; on touche pas à ceux que j’aime.

Heureusement que la lune est déjà là, ça éclaire un peu.

Plus j’avance et plus j’ai l’impression d’entendre des clameurs, de la musique aussi. Ça semble venir du cirque…

Je stoppe net. Les lumières du cirque se sont toutes allumées, comme neuves ! Celles de la grande roue aussi… pas possible, pas possible… 

J’avance à nouveau, les yeux écarquillés, mes sens en alerte, ma main crispée sur le flingue. J’arrive près des roulottes qui sont éclairées. Je frémis tout en étant abasourdi et émerveillé ; je les vois, tous… les habitants des roulottes qui se maquillent, se préparent, des nains qui courent, un trapéziste qui passe sans me voir, une écuyère sur son cheval me dépasse sur ma droite… impossible, et pourtant. La grande roue tourne, illuminée de mille feux, je distingue des gens dedans.

Bon sang, mais ça doit se voir de loin quand même ! Je me retourne, c’est sombre derrière moi, comme si ce lieu était en vase-clos, où en frontière du temps. J’arrive près de l’entrée du cirque, un Monsieur Loyal me fait signe d’entrer. Je sens une présence derrière moi, je regarde ; une cinquantaine de petits vieux tous habillés pareil sont là, à me pousser doucement à l’intérieur.

J’ai toujours mon flingue à la main, mais je sais qu’il ne me servirait à rien, trop nombreux… j’entre… devant moi la piste, ronde, pleine de lumières sous une musique assourdissante. Sur les gradins, des dizaines et des dizaines de petits vieux déjà installés. Je transpire de trouille, mais j’avance, on dirait qu’ils veulent que j’aille au centre, ça pue le piège à plein nez…

C’est comme un…

 


 

 

La tête me fait mal.

J’ouvre péniblement les yeux. On m’a assommé. J’ai senti un coup terrible derrière. Salauds. Je suis attaché les mains dans le dos, à genoux, les pieds liés, à poil…

Je suis aveuglé par les lumières, mais je distingue une foule de vieillards tout autour, sagement assis, tous avec un nez rouge. Mes liens sont bien serrés, impossible de les défaire.

Des pas sur le côté, pesants, lourds et cadencés. Une ombre se dessine au sol, me dépasse et vient se planter devant moi…

C’est le clown que j’ai vu dans les égouts, avec sa fraise blanche autour du cou et sa salopette noire bardée de gros boutons blancs ; immense, imposant et inquiétant. Il me regarde de toute sa hauteur, le visage barré d’un monstrueux sourire noir.

La musique s’arrête. La lumière se tamise, sauf sur moi ; elle me chauffe le corps, me rassure presque, mais je sais que je suis mal barré… j’ai du mal à bouger la tête ; je sens que je saigne, et je vois un filet de sang qui coule par devant mon épaule. Essayer de rester conscient malgré la tête qui tourne.

— Il est là, mes frères ! éructe d’une voix de crécelle le clown sombre. Il est là, le voleur, l’inquisiteur… il doit être puni !

— Il doit être puni ! répond la foule de vieux d’une seule voix monocorde.

Je me redresse tant bien que mal sur mes genoux, et je fixe le clown de mon regard. Je vais pour lui poser une question, mais il me décoche un coup de pied qui me fait rouler à terre.

— On ne regarde pas Rivelito le Grand ! On attend qu’il demande à être regardé !

J’ai bien compris, connard, mais ça se paiera… laisse-moi retrouver des forces et trouver un moyen. En attendant, j’ai bien senti son pied, ce n’est pas un fantôme, ce mec est bien vivant !

— Maintenant, tu peux me regarder ! hurle-t-il, à quelques centimètres de mon visage tenu dans ses deux énormes mains.

— Que me voulez-vous à la fin ? articulant comme je peux…

— Vous entendez ? Il me demande ce que je lui veux ! Lui, le voleur de nez ! Dites-lui ce que nous voulons ! levant ses bras au ciel.

— Nous voulons le nez ! répondent les vieux.

— Entends-tu, petit homme ? Toi qui prends ce qui ne t’appartient pas, toi le voleur… ce n’est pourtant pas faute de te l’avoir demandé plusieurs fois…

— Pauvre con, j’étais sur une affaire de meurtre ! Des restes de corps trouvés là dehors ! Vous devez être au courant, non ?!

— Oh, mais tu es belliqueux, cela est bien ! Public ! Il est belliqueux ! Il ne demande qu’à vivre, qu’en pensez-vous ?

— La mort est son destin ! clament les vioques.

— Mais prenez-le ce putain de nez rouge ! Ça nécessite des morts ?! Malades !

— Pas des morts, petit homme ! La justice !

— Pourquoi avez-vous tué ces gens ? Pourquoi ?

— Oh, public ! Il demande pourquoi ! Donnez-lui la réponse…

— Trahison ! hurlent les liquides.

— Trahison de quoi ?

— Ils voulaient le vendre, s’en séparer, le détruire… et nous avec… impensable…

— Mais quelle trahison ? Ce cirque est mort, abandonné depuis des années… la plupart d’entre vous sont morts ou disparus… c’est quoi cette folie ?

— Je te semble mort, petit homme ? Ce cirque semble mort ? Vraiment ? dit-il calmement en me soulevant du sol d’une main, me tenant par la gorge.

Il me lâche presque suffocant, je retombe au sol.

Le silence se fait. Je n’entends que ma respiration.

Le temps de me ressaisir et je me relève droit sur mes genoux.

— Et Linda ? Où est-elle ? Je veux la voir ! Vous m’entendez ? Je veux la voir !

— Oh ?! Et sinon, petit homme ? Que vas-tu faire ? me demande Rivelito en se penchant sur moi, souriant.

— Au nom de la loi, je vous arrête !

Je dis ça le plus sérieusement du monde, pour surmonter ma peur, mais un peu comme une bouteille jetée à la mer…

— Ha ! Ha ! Ha ! Vous avez entendu ? Il nous arrête ! me pointant du doigt.

— Et pour le nez qui s’allume, bravo ! crient les séniles sur leurs gradins.

— Linda… c’est la femelle qui te tient compagnie ? On lui doit beaucoup… c’est grâce à elle si tu es venu, si nous avons pu récupérer le nez… 

— Mais en quoi c’est important de récupérer un vulgaire nez ? Pourquoi ? C’est de la folie votre truc !

— La stabilité, petit homme ! La stabilité ! Chaque univers à son mode de fonctionnement, et ce cirque à le sien… qu’un seul élément manque et nous ne pouvons fonctionner, vivre, perdurer… tous ceux qui ont voulu nous faire partir, nous détruire, sont morts, puis nous ont rejoints… ces corps que vous avez trouvés parce que nous avons bien voulu, c’était un avertissement, mais vous n’avez rien compris, rien ! Savoir, comprendre… pourquoi toujours expliquer ce qui est ?! Il faut juste vivre, accepter les choses. On vient au cirque pour voir des choses fantastiques, surnaturelles, sans chercher à savoir comment ça arrive, ni comment c’est fait ! La vie, c’est la même chose, petit homme…

— Mais qui êtes-vous à la fin ? Toi, le Rivelito, tu es censé être mort…

— Oui, c’est vrai… mais au cirque, qui est mort, qui est vivant ? Le cirque, c’est un lieu clos, un lieu de magie, de merveilleux, qui à ses propres règles… ici, dans cette enceinte, c’est nous qui décidons de tout… le jour est à vous, mais la nuit nous appartient… c’est comme cela…

— …vous avez votre nez rouge, rendez-moi Linda ; et plus personne ne viendra vous voir, je vous en fais la promesse…

— Trop tard, petit homme ; trop tard. Tout se paie.

— Ça veut dire quoi, ça ?

— Faites-la descendre, maintenant !

Il se dirige lentement vers le centre de la piste, les bras levés ; et dans les gradins, tous sont debout aussi, les regards pointés vers le haut du chapiteau.

Accrochée par les pieds à une corde, la tête en bas, les mains ligotées, bâillonnée, nue et les yeux pleins de terreur ; Linda descend doucement vers le sol…

— Linda ! Non ! Linda ! lâchez-la, fumiers ! Elle ne vous a rien fait ! Rien !

J’avance du mieux que je peux sur les genoux, je me traîne lamentablement ; elle descend encore. Je croise son regard et je ne le lâche plus. Je vois des dizaines de vieux qui descendent des gradins, leurs cannes dans les mains. Linda est maintenant arrêtée la tête à un mètre au-dessus du sol, elle tourne sur elle-même, je l’entends gémir de peur…

Linda, oh ma Linda, ma chérie… pardon…

Un à un, puis ensemble où par petits groupes, les vieux lui tapent dessus encore et encore. Je m’entends crier, hurler, jurer et maudire, je rampe au sol comme un ver humain, en pleurs, désespéré, plein de rage, pour essayer de faire quelque chose, d’être prêt d’elle… de mourir avec elle…

J’entends ses os qui craquent, je vois des filets de sang qui montent au ciel en gerbe, qui tombent par terre dans la poussière ; j’en chiale de désespoir, je suis au sol comme une merde, sans pouvoir rien faire, rien… il est trop tard…

Ils s’écartent lentement.

Son joli corps pend désarticulé, mutilé et sanglant.

La corde lâche et elle tombe au sol, comme une petite marionnette sans fils, sans vie.

Je sens qu’on me tranche les liens dans le dos, les pieds d’abord, puis les mains. Je retrouve un peu l’usage de mes jambes et je me lève péniblement, dévasté de chagrin, tétanisé de haine. J’avance vers le corps meurtri de Linda.

Je prends sa carcasse chaude et poisseuse dans mes bras.

La femme que j’aimais, la femme qui m’aimait est morte… encore…

Je la serre, la regarde, l’embrasse ; mes larmes se perdent dans ses blessures, se mélangent à son sang…

Ça va être mon tour, je le sais. Je les vois qui se rapprochent.

Allez-y, faites vite, que je la rejoigne…

— Et toi aussi, petit homme : que ces exemples servent de leçons à tes congénères ! Allons, qu’on en finisse…

Je ferme les yeux et je la serre plus fort. J’ai un cœur qui bat pour deux.

J’attends…

Rien ne vient… rien… sauf le silence.

Un effrayant silence.

J’ouvre les yeux. Le chapiteau est vide, sans lumières, dans le noir.

Comme si je sortais d’un long cauchemar, j’entends des sirènes, des pas, des voix humaines ; ça s’agite tout autour, dehors. Il y a des faisceaux lumineux, des torches qui font irruption sur la piste, qui scrutent l’obscurité, je vois sans comprendre, sans réagir.

Je ne la lâche pas. Elle est encore chaude. Elle est à moi, c’est ma femme. Ma Linda.

— Il est là ! Il est là, chef !

— Que s’est-il passé ici ? Fouillez l’endroit ! Fouillez partout ! Bon Dieu… Tony… Tony… c’est moi, Freddy… tu m’entends ?

Je le vois, je l’entends, je le sens, mais je ne bouge pas. Je me fous de tout, je ne veux qu’une chose, la garder contre moi… toujours…

— Tony… c’est Freddy… il faut que tu la lâches, mon vieux… elle est morte… viens… aidez-moi à les séparer, vous autres !

Je sais que je hurle, que je me débats, que je m’accroche à elle comme une voile à son mât ; puis que je sombre, que je m’écroule, entouré de noirceur, de néant, de mort… 

Linda, mon âme…

 


 

 

C’est blanc, très blanc.

Je suis allongé, dans un lit, à l’hôpital.

Devant moi, Freddy et Bob. Derrière eux, une infirmière affairée à préparer des perfusions, je crois.

J’ai mal à la gorge, la bouche pâteuse, et je suis vidé, fatigué, sans aucune envie de bouger où de parler.

Je fixe Freddy qui fait une tête que je ne lui ai jamais vue, presque défait. Bob me fait un léger sourire. L’infirmière me place sa perf’ et elle sort sans un mot.

— Comment vas-tu, Tony ? me demande Freddy, s’approchant de moi.

— …bien, je suppose… 

— Heu, Tony… on a des questions à te poser, beaucoup de questions…

— …ça peut pas attendre, chef ?

— Non, ça fait deux jours qu’on attend que tu te réveilles… 

— Deux jours… que je dors ?

— État cataleptique… c’est ce qu’a dit le médecin. Dû à un choc traumatique violent. Tu en sais autant que nous…

— Ah… deux jours…

— Mais ce qu’on aimerait savoir, c’est ce qu’il s’est passé là-bas, au cirque ? enchaîne Bob, venant de l’autre côté du lit.

— …là-bas… oui…

— Tony, on sait que tu es fatigué, éprouvé, mais on a besoin de comprendre…

— Comprendre quoi ? Elle est morte, Freddy ! Linda est morte !

— Oui. On est désolé. Mais on veut savoir comment ?

— …ils l’ont tuée… à coup de bâton, comme on tue un chien… ils ont tapé sans relâche, je ne pouvais rien faire, j’étais ligoté… rien pu faire…

Je me surprends à dire cela sans affect ni émotion, d’une voix monocorde et froide.

— Tony… quand on est arrivés, tu étais seul. Il n’y avait personne d’autre que toi… et elle… rajoute Bob.

— Et pourtant, ils étaient là, tous… vous avez dû voir les lumières, la grande roue qui marchait, la musique ; tout était là en place, bien vivant…

— Tony… il n’y avait rien… quand j’ai reçu ton coup de fil, j’ai rameuté la brigade et on est venu aussi vite que possible. On a calculé qu’on avait dû arriver quelque dix minutes après toi… dix minutes, Tony…

— Impossible… c’est pas possible ! C’était bien plus long que ça… Ils étaient là ! Les trapézistes, les nains, les vieux par dizaines, tous pareils… puis ce clown monstrueux… et Linda, pendue au plafond… il a parlé, Freddy, ce monstre a parlé, a avoué, a condamné… c’était horrible… 

— Ce que le chef veut dire, Tony, c’est qu’on t’a trouvé seul avec cette femme morte dans les bras… et tout t’accuse, Tony… me balance calmement Bob avec une mine sincèrement désolé.

— …vous vous rendez compte de ce que vous dites ? J’aurais tué Linda ? La seule femme qui me faisait reprendre goût à la vie ? La femme que j’aimais ? Accusez-moi de meurtre tant que vous y êtes…

— Eh bien, au vu des faits, c’est ce qu’il risque de se passer, Tony…

— Mais putain, vous m’avez trouvé à poil si je me souviens bien… avec des liens certainement, des traces de pas par dizaines sur le sol… vous avez vu, non ? !

— Non. Aucun lien, aucune trace de pas, aucune lumière ; juste toi et elle… tu serais à notre place, tu penserais comme nous, dit Freddy en posant sa main sur mon épaule.

— Enlève ta main de là… tu m’accuses de meurtre et tu oses poser ta main sur moi pour me réconforter ? le regardant droit dans les yeux.

— Tony… je…

— Tony, Freddy n’y peut rien. Les faits sont les faits. On aimerait te croire, mais tout concorde vers toi... Tout ! murmure Bob.

— Mes vêtements, vous les avez retrouvés ?

— Oui, pliés, au centre de la piste… Pourquoi ?

— Le nez rouge… il était dans mon blouson ?

— Ton blouson ne contenait que tes papiers, ton portable et ton révolver. Révolver auquel il manque une balle, tu peux nous expliquer pourquoi ?

— …je suis allé dans les égouts avec une équipe de la voirie, tu peux vérifier… arrivé sous le cirque, je me suis trouvé face à des vieux et à ce clown gigantesque… j’ai dû tirer, mais sans effet sur lui ; pourtant je l’ai touché…

— Tu te rends compte de ce que tu nous dis ? Tu es conscient que c’est du délire ce qu’on entend…

— C’est pourtant la vérité…

— Les mecs de la voirie, ils ont vu tout ça, comme toi ?

— Non, Franck et Sam, je leur ai dit de rebrousser chemin. Je sentais une merde, j’ai pas voulu les mettre en danger…

— Tony… même si on voulait te croire, tout ça ne tiendra pas devant un juge… tu comprends ? Je parle au flic là, pas à l’ami…

— C’est vrai, un ami me croirait, me ferait confiance, chef…

— Merde, je sais pas quoi dire, tu es dans la merde, mon vieux ! rajoute Freddy un peu énervé.

— Pas grave. Ça fait des années que je suis dans la merde, alors un peu plus où un peu moins… je suis ici pour combien de temps ?

— D’après le doc, deux ou trois jours, pas plus…

— Et après ?

— Eh bien, on va tout faire pour trouver des preuves qui t’innocentent, sinon, tu seras inculpé pour meurtres… si au moins on arrivait à comprendre…

— « Savoir, comprendre… pourquoi toujours expliquer ce qui est ?! Il faut juste vivre, accepter les choses. »

— Pardon ?

— C’est ce que disait le clown, Rivelito le Grand… il avait raison… 

— …oui… ce soir, on va retourner au cirque, essayer de voir, refouiller tout, y compris les égouts, c’est promis…

— Vous ne trouverez rien… ils ont récupéré le nez, éliminé ceux qui voulaient vendre et détruire le cirque, on ne les verra plus… ils ne se montrent que quand ils veulent et à qui ils veulent…

— Si c’est le cas, tu es vraiment dans la merde…

— …une question à vous deux… Vous me croyez ?

— …eh bien, pour être franc, j’ai beaucoup de mal, Tony… beaucoup… dit Freddy en baissant les yeux…

— Et toi, Bob ?

— …non… mais il doit y avoir une explication…

— Au moins ça, je le sais… merci de votre franchise… je suis fatigué, là…

— Oui, on va te laisser… et c’est pas parce qu’on te croit pas que tu as tort, Tony… on va tout faire pour te sortir de là… 

— OK, OK… si vous le dites…

Freddy s’éloigne, se dirige vers la porte, puis se tourne vers Bob.

— Tu viens ?

— Je vais rester encore un peu, je te rejoins…

— OK, on se retrouve au bureau, mais tarde pas, on a un collègue à aider…

Il sort, la porte se ferme, je me retrouve seul avec Bob qui vient de s’asseoir sur une chaise, face au lit.

Il me regarde un long moment, je ne dis rien ; j’aimerais tant être seul.

— Tony… moi, je te crois…

— ?! Tu viens de dire non devant Freddy…

— Oui. Personne ne te croit au bureau. Ce que Freddy ne t’a pas dit, c’est que tous, là-bas, pensent que tu es le meurtrier ! Et de tous les meurtres… le chef va vraiment t’aider, mais il risque d’être le seul avec moi…

— Ah…et pourquoi tu me crois, toi ?

— Intuition, confiance, qui sait ? Depuis le début cette affaire est spéciale… et puis n’oublies pas, que j’ai reçu le petit vieux qui t’a remis cette fameuse enveloppe… le problème dans cette histoire, c’est que si tout t’accuse, il reste quand même des points incompréhensibles, inexplicables : ça, un juge ne pourra pas le nier…

— Oui… mais il y a plusieurs manières de clore une enquête…

— C'est-à-dire ?

— Si je te demande de m’aider de manière off, tu penses pouvoir le faire ?

— Off ?

— Oui, sans que personne ne sache que tu m’as aidé… et de toute façon, personne ne le saura…

— Dis toujours…

— Tu as juste une chose à faire, me sortir d’ici, et m’accompagner en voiture, après, tu m’oublies… et nous n’avons jamais eu cette discussion…

— Tu m’expliqueras après ?

— Il n’y aura pas d’après…

Bob ne dit rien, se contente de faire une moue dubitative. Je sais qu’il a compris. Je sais aussi qu’il ne restera pas flic. Ce mec, c’est un cœur pur, il n’est pas fait pour la noirceur, la fange. Pour être flic, faut être cassé, abîmé ou fou. On devient flic parce qu’on n’a pas eu les couilles d’être délinquant. 

Et lui, il est humain.

 


 

 

Il a tenu parole.

Il a amené tout ce que je lui ai demandé, sans poser de questions.

Il m’a trouvé des vêtements, quelques paires de menottes, un rouleau d’adhésif, il m’a fait sortir de l’hôpital ; et là, il m’amène où je lui ai demandé.

On arrive près de la station-service. On s’est renseigné, un camion-citerne doit livrer de l’essence en fin d’après-midi. On est garé à l’abri sous des arbres, un peu en retrait, on attend.

On fait équipe silencieusement, pour la première et dernière fois. On est en planque ; en fait, ça me fait drôle de faire le flic. Dans ma tête, je ne suis plus rien ; ni flic, ni homme. Je ne suis qu’une douleur violente, une boule de haine froide ; sans doute la seule fois de ma vie où je suis au dessus des hommes. J’aime ça…

— Tu as dit quoi, à Freddy ?

— Oh… une vieille tante malade à voir… me dit-il, sourire goguenard en coin.

— Eh bien, commencer ma vie en flic et la finir en vieille tante, j’ai connu mieux…

On éclate de rire. C’est presque surréaliste, mais ça aussi c’est bon. Mon cœur, mon esprit, mon corps sont dévastés de chagrin, mais j’arrive quand même à rire. Vivre, c’est étrange.

— Je peux savoir ce que tu comptes faire exactement ? À quoi dois-je m’attendre ? demande Bob.

— À la fin d’une histoire… et celle d’un cirque… je vais rendre service à la mairie.

— Je risque gros,  moi, tu le sais ?

— Non, dans quelques minutes, on ne se connaît plus… mais j’ai été très heureux de te croiser… vraiment…

— Tu vas t’en sortir, Tony, je le sais…

— Si tu le dis.

Le camion-citerne arrive.

Je regarde Bob. Il vient juste de comprendre quand je lui fous mon poing dans la gueule. Sa tête va heurter la vitre de sa portière, il perd connaissance. C’est bien, je n’avais droit qu’à un coup. Il m’en voudra certainement, mais il comprendra peut-être et je n’ai plus le choix.

Je le mets derrière, lui passe ses menottes et le bâillonne. Je prends son flingue. Encore merci, Bob.

Je me dirige à pied vers le camion-citerne. Le chauffeur vient de descendre et est allé voir le propriétaire de la station-service. Par chance, il n’y a personne, je rentre…

— Bonjour Messieurs ! pointant mon flingue sur eux. Veuillez ne plus bouger, s’il vous plaît.

— Déconne pas, mec ! Tu veux la caisse, c’est ça ?

— Non, juste beaucoup d’essence… y a une arrière-boutique ici ?

— Heu… oui… mais qu’est-ce que vous voulez à la fin ?

— Chut ! On se tait et on obéit ! Je précise que je n’hésiterai pas à me servir de ce flingue, donc, on se dirige vers le fond, allez !

Ils obéissent. On arrive dans une petite pièce sans fenêtre, une sorte de débarras. Je balance au chauffeur une paire de menottes.

— Attache-le les mains derrière le dos… allez…

Il obtempère.

— Bien, maintenant passe-toi les menottes de la même façon…

— Mais ?

— Chut, obéis… puis vous allez vous allonger au sol…

Une fois allongés, je leur enroule les pieds d’adhésif, ainsi que la bouche. Je les entends marmonner quelques insultes, ils en ont bien le droit. 

Pas le temps d’expliquer, les gars. Désolé.

Je ferme à clé l’arrière-boutique et la station-service puis je jette les clés.

Un automobiliste est en train de se servir à la pompe.

— Hé ! Mais vous fermez, je suis en train de me servir…

— Vous inquiétez pas ! C’est pour moi ! Je dois filer ! Une urgence…

— Ah… bon, merci...

Il va en profiter pour faire le plein, j’ai fait au moins un heureux…

Je grimpe dans le camion-citerne, je démarre ; en route pour le cirque.

 

Je mets presque un quart d’heure pour arriver sur les lieux. Conduire un camion-citerne c’est pas rien. Il ne fait pas encore nuit. Le jour va tomber dans une demi-heure, juste le délai nécessaire pour faire ce que j’ai à faire.

Je prends le temps de regarder ce chapiteau maudit et sa grande roue derrière, ce lieu de mort. Il est vide, désert, pour une demi-heure encore.

Je suis descendu du camion, j’ai ouvert une vanne, j’ai démarré et je fais le tour du cirque en déversant l’essence. Un tour, puis deux. Je ferme la vanne et me gare devant l’entrée du chapiteau à une trentaine de mètres.

Je vais patienter, et goûter mon plaisir.

J’attends que le soleil tombe, que les habitants des lieux se fassent voir. À moi, ils apparaîtront. Ils devaient me tuer, ils doivent finir… après ils seront tranquilles. Mais après, tout le monde sera tranquille.

Je suis calme, je pense à ma femme, à Linda. Je me dis que j’ai eu de la chance, que j’ai fait ce que j’ai pu, aux autres de se démerder.

La nuit tombe, lentement.

Bob a dû se réveiller en me maudissant, peut-être que mes collègues ont trouvé mes « victimes » de la station-service, je vais avoir juste le temps, tout juste.

Ça y est, il fait nuit. Une nuit dense…

Le cirque s’allume, petit à petit, lumière après lumière, guirlande après guirlande ; la grande roue aussi se pare de lueurs.

Et je les vois, ils apparaissent les uns après les autres, les petits vieux, les jongleurs, les nains, tous… Rivelito le Grand sort du cirque, grand, imposant et majestueux. Tous me regardent, semblent chercher à comprendre.

Vous inquiétez pas, enflures, je vais vous expliquer.

Je descends, flingue au poing, j’entends des sirènes de police. Bob a dû se détacher, la cavalerie arrive, trop tard comme d’habitude. Je tire sur l’essence un peu plus loin qui entoure le cirque. C’est un mur de flammes qui monte vers les cieux, qui nous isole, eux et moi. Calmement, j’ouvre les vannes, toutes les vannes, l’essence pisse hors du camion ; je remonte et je démarre lentement en espérant que le camion ne s’embrase pas, pas tout de suite.

Devant moi, Rivelito le Grand hurle de défi, moi aussi ! J’accélère à fond, je fonce droit devant, je le percute, l’écrase, je tiens fermement le volant encore, encore, je traverse le cirque de part en part, j’en hurle de joie… je sens que derrière moi ça flambe, que les flammes me rattrapent… devant moi, la grande roue… je lâche le volant, je ferme les yeux…

Linda…

 


 

 

Épilogue

 

— Tony...

— Linda ?!

— Oui, c’est moi…

— …le cirque ?

— Tout est détruit, tout flambe… mais tout continue, ailleurs…

— Où ça ?

— Viens, suis-moi, on nous attend… n’aie crainte…

 

 

— Et pour le nez qui s’allume, bravo !

 

 

Fin
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