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        Cal Weaver
      

      
        

      

      
        L’autre jour, je suis tombé sur quelqu’un dans la rue à Promise Falls, une femme qui me connaissait du temps où j’y étais flic, avant que je parte pour Griffon, près de Buffalo, et que je devienne détective privé.

        — Oh, je ne savais pas que vous étiez de retour, m’a-t-elle dit. Comment va Donna ? Et votre fils ? Scott, c’est bien ça ?

        Je ne sais jamais trop comment répondre à ce genre de questions.

        — Je suis plus ou moins tout seul maintenant.

        Elle m’a adressé un regard compatissant et a hoché la tête d’un air entendu.

        — Ce sont des choses qui arrivent. J’espère que vous vous êtes quittés en bons termes, que vous continuez à vous parler.

        Je lui ai adressé mon plus beau sourire.

        — On se parle tous les soirs.

        Elle m’a souri à son tour.

        — Alors, tout est pour le mieux, n’est-ce pas ?
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        L’inspecteur Barry Duckworth, de la police de Promise Falls, était à son bureau quand son téléphone sonna. Il décrocha le combiné d’un geste vif.

        — Duckworth.

        — Bayliss à l’appareil.

        Trent Bayliss, le sergent préposé à l’accueil.

        — Ouais ?

        — J’ai un sacré spécimen ici, dit Bayliss, incapable de dissimuler son amusement.

        — Qu’est-ce que vous racontez ?

        — Le type s’est fait ramasser alors qu’il errait en ville. Il veut parler à un inspecteur. Je vous l’envoie. Il dit s’appeler Gaffney. Brian Gaffney. Mais il n’a aucun papier sur lui.

        — C’est quoi, son histoire ?

        — Mieux vaut qu’il vous raconte ça lui-même. Je ne voudrais pas gâcher votre plaisir, répondit Bayliss avant de raccrocher.

        Barry Duckworth reposa le combiné avec lassitude. Cela amusait peut-être Bayliss, mais il n’était pas d’humeur. Il ne voyait plus vraiment le métier comme avant. Il y a un peu plus d’un an, il avait frôlé la mort dans l’exercice de ses fonctions, et cela avait changé le regard qu’il portait non seulement sur son travail, mais aussi sur le monde autour de lui.

        Il aimait à penser qu’il ne tenait plus rien pour acquis. Il avait conscience que c’était un peu cliché, mais il considérait chaque nouvelle journée comme un cadeau. Tous les matins, il repensait à ce moment où il avait failli y passer. Il lui avait fallu un certain temps pour remonter la pente. Il y avait eu un séjour à l’hôpital, et même une petite intervention de chirurgie esthétique au visage.

        Le plus extraordinaire était peut-être qu’il ait réussi à perdre du poids au cours de l’année écoulée. Lui qui, quatorze mois auparavant, approchait les cent trente kilos était redescendu à cent cinq. Soit, si ses calculs étaient bons, plus de vingt kilos de moins. Pendant un moment, il avait rajouté des trous à sa ceinture et porté ses pantalons plus serrés, mais Maureen, sa femme, lui avait fait comprendre qu’il commençait à avoir l’air ridicule. Elle l’avait traîné dans les boutiques, comme s’il avait cinq ans, et lui avait acheté de nouveaux vêtements.

        Il avait quand même gardé les anciens dans sa penderie. Au cas où. Un jour viendrait peut-être où il céderait à nouveau aux sirènes du Dunkin’ Donuts.

        Il n’avait pas succombé depuis un certain temps, mais il n’allait pas se mentir : les beignets lui manquaient. Néanmoins, il appréciait le fait d’être en vie, et encore plus d’être en meilleure santé.

        Maureen avait souvent essayé de le pousser à changer ses habitudes alimentaires. Cependant, après l’accident, elle avait été tellement soulagée qu’il ait survécu qu’elle l’avait bourré de gâteaux et de tartes maison – sa tarte au citron meringuée était sans pareille –, à tel point qu’il avait été obligé de lui dire d’arrêter. Il était décidé : il allait prendre sa santé en main. Il allait prendre soin de lui. Ce qui expliquait la banane marron posée sur son bureau, restée là depuis la veille.

        S’il savait ce qu’il voulait faire concernant sa santé, il était moins sûr de lui s’agissant de sa carrière. Il hésitait à changer d’activité. Seulement, quoi faire d’autre ?

        Cela faisait plus de vingt ans qu’il était flic. Ce n’était pas comme s’il pouvait retourner sur les bancs de l’école et devenir dentiste. Bon, d’accord, peut-être pas dentiste. Il ne comprenait pas qu’on puisse vouloir devenir dentiste. Il préférerait être appelé sur cent scènes de crime plutôt que d’avoir à fourrer ses doigts dans la bouche de quelqu’un. Mais comptable, voilà un boulot qui était plaisant et sûr. Personne ne vous réduisait la figure en bouillie parce que vous étiez comptable.

        Pendant qu’il se remettait tant bien que mal de son traumatisme, la ville elle-même peinait à revenir à la normale. Des centaines d’habitants de Promise Falls – des gens formidables, et quelques-uns qui l’étaient moins – étaient morts dans une catastrophe l’année précédente1. On continuait à en parler mais, à présent, il pouvait se passer une journée entière, voire deux, sans que personne n’évoque le sujet.

        C’étaient les visiteurs occasionnels, le véritable problème. Un peu comme après l’effondrement des Twin Towers, quand des touristes venaient se faire prendre en photo à Ground Zero – à une bien plus petite échelle, bien entendu. Cette petite ville du nord de l’État de New York était devenue synonyme de vengeance et, tous les jours ou presque, on pouvait apercevoir quelqu’un faire un selfie devant le panneau « Welcome to Promise Falls ».

        Duckworth se pencha en arrière sur sa chaise de bureau, l’œil rivé sur la porte de la salle des inspecteurs. Celle-ci s’ouvrit et un jeune homme se planta sur le seuil, l’air interdit.

        Il devait faire cinquante-cinq kilos tout mouillé. Maigrichon, blanc, la petite vingtaine, environ un mètre soixante-quinze. Les cheveux noirs coupés court et une barbe de trois jours. Il portait un jean et une chemise bleu foncé à manches longues et col boutonné. Il scruta la pièce en jetant des regards nerveux. Duckworth se leva.

        — Monsieur Gaffney ?

        Le jeune homme le regarda, cligna des paupières.

        — C’est moi.

        Duckworth lui fit signe d’approcher, en indiquant la chaise à côté de son bureau.

        — Asseyez-vous, je vous prie.

        Brian Gaffney, les mains jointes devant lui, légèrement voûté, presque recroquevillé, s’assit. Il continuait à regarder un peu partout autour de lui comme quelqu’un qui pénètre dans une grotte et vérifie qu’il n’y a pas de chauves-souris au plafond.

        — Monsieur Gaffney ?

        Ses yeux apeurés se posèrent sur Duckworth.

        — Oui ?

        — Je suis inspecteur. (Il avait un stylo à la main, prêt à prendre des notes.) Pouvez-vous m’épeler votre nom, monsieur Gaffney ?

        Il s’exécuta.

        — Et votre deuxième prénom ?

        — Arthur. On ne risque rien ici ?

        — Je vous demande pardon ?

        Gaffney faisait de petits mouvements nerveux de la tête, comme un oiseau observant son environnement. Il se pencha vers l’inspecteur.

        — Peut-être qu’ils me surveillent encore ? ajouta-t-il tout bas.

        Duckworth lui posa doucement la main sur le bras. Gaffney l’examina, comme s’il ne savait pas trop ce que c’était.

        — Ici, vous n’avez rien à craindre, lui assura Duckworth.

        Il n’y avait vraiment que Bayliss pour pouvoir s’amuser de l’état psychique de ce jeune homme. Ce qui effrayait Gaffney était peut-être imaginaire, mais la peur qu’exprimait son regard était bien réelle.

        Gaffney frissonna.

        — Il faut que vous montiez le chauffage.

        Il faisait déjà dans les vingt-cinq degrés et la clim aurait déjà dû se mettre en marche.

        Duckworth se leva, retira son veston et en couvrit les épaules du jeune homme.

        — C’est mieux comme ça ?

        Gaffney hocha la tête.

        — Vous voulez un café ? proposa l’inspecteur. Ça vous réchaufferait peut-être.

        — D’accord, répondit Gaffney tout bas.

        — Vous le prenez comment ?

        — Je… Peu importe, pourvu qu’il soit chaud.

        Duckworth traversa la pièce jusqu’à la table où se trouvait la machine à café, remplit un mug raisonnablement propre, ajouta un sucre et de la crème en poudre, et le rapporta au jeune homme.

        Celui-ci enveloppa le mug de ses deux mains, le porta à ses lèvres et but une petite gorgée pendant que Duckworth se rasseyait et reprenait son stylo.

        — Quelle est votre date de naissance, monsieur Gaffney ?

        — 16 avril 1995. Je suis né à New Haven.

        — Adresse ?

        — Ils sont peut-être ici, dit-il en baissant à nouveau la voix. Ils ont peut-être pris une apparence humaine.

        Le stylo de Duckworth s’immobilisa.

        — Qui ça, monsieur Gaffney ?

        Le jeune homme cligna des yeux.

        — J’habite au 87, Hunter Street, dit-il. Appartement 201.

        Duckworth éprouva un léger étourdissement.

        — Vous vivez seul, monsieur Gaffney ?

        — Oui.

        Il fixait la banane sur le bureau de Duckworth.

        — Que faites-vous dans la vie ?

        — Du detailing. Vous comptez la manger ?

        Duckworth jeta un coup d’œil au fruit blet.

        — Euh… vous la voulez ?

        — Je ne pense pas qu’ils m’aient nourri. Je n’ai rien mangé depuis un bon bout de temps.

        Duckworth tendit la banane à Gaffney, qui la prit délicatement dans ses mains avant d’en fourrer une extrémité dans sa bouche sans se donner la peine de la peler. Il mordit dedans à pleines dents, mâcha rapidement, prit une autre grosse bouchée, toujours avec la peau.

        — Vous savez ce que c’est, le detailing ? demanda-t-il la bouche pleine.

        — Pardon ? dit Duckworth, distrait par ce qu’il venait de voir.

        — Le detailing. (Il fit passer le reste de sa banane avec du café.) Vous savez ce que c’est ?

        — Non.

        — Au lieu de juste faire laver votre voiture, vous lui faites faire un detailing. C’est comme un super-super-nettoyage. Je travaille à Albany Detailing.

        — À Albany, donc ?

        — Non, ici, à Promise Falls. C’est une franchise.

        — Monsieur Gaffney, la police vous a trouvé errant dans le centre-ville. Quand on vous a amené ici, vous avez déclaré vouloir parler à un inspecteur.

        — C’est exact.

        — Alors en quoi puis-je vous être utile ?

        — J’ai fait une erreur.

        — Que voulez-vous dire ?

        Gaffney scruta la pièce sans doute pour la dixième fois.

        — Ce n’est pas votre juridiction, chuchota-t-il.

        — Pardon ?

        — Je veux dire, qu’est-ce que vous pouvez y faire ? demanda-t-il avec un haussement d’épaules. Les arrêter ?

        — Arrêter qui ?

        — On est quel jour ?

        — Mercredi.

        Le jeune homme réfléchit un moment.

        — Alors… deux jours. Je suis sorti lundi soir et on est mercredi, ça fait donc deux jours. À moins que ce soit le mercredi d’après, ce qui ferait neuf jours.

        Duckworth avait reposé son stylo.

        — Deux jours que quoi ?

        — C’est le temps qu’ils m’ont gardé.

        Il posa son mug, passa la main sur son menton mal rasé.

        — Ça doit faire juste deux jours. S’ils m’avaient gardé neuf jours, j’aurais quasiment une barbe.

        — Que voulez-vous dire par « gardé » ? demanda l’inspecteur, soucieux.

        — Je pense avoir été enlevé, déclara Gaffney en passant la langue sur ses lèvres. Vous avez entendu parler de Betty et Barney Hill ?

        Duckworth nota rapidement les noms.

        — Vos ravisseurs ?

        — Non, ils étaient dans un bouquin. De vraies gens. J’ai un vieil exemplaire en livre de poche. Le Voyage interrompu, de John Grant Fuller. À eux aussi, ça leur est arrivé.

        — Quoi donc, Brian ?

        — Le soir du 20 septembre 1961, ils ont quitté Niagara Falls pour rentrer chez eux dans le New Hampshire. Vous connaissez le coin ? Ils ont dû passer à moins de soixante-dix kilomètres de Promise Falls.

        — Oui.

        — Il était noir, elle était blanche, même si ça n’a vraiment aucun rapport. À moins que.

        — Continuez.

        — Ce qui se passe ensuite, c’est que les Hill voient cette lumière brillante dans le ciel, et, l’instant d’après, ils se retrouvent des heures plus tard, sur la route, tout près de chez eux. Pas moyen de se souvenir de ce qui s’est passé pendant tout ce temps. Du coup, ils vont voir un hypnotiseur.

        — Pour quoi faire ?

        — Pour qu’il les aide à se rappeler ce qui s’est passé pendant ces heures manquantes.

        — Et ça les a aidés ?

        Gaffney hocha la tête.

        — On les a emmenés à bord d’un vaisseau. Les aliens ont fait des expériences sur eux, leur ont planté des aiguilles et d’autres trucs dans le corps, et puis ils leur ont fait tout oublier. (Il secoua lentement la tête, l’air songeur.) Je n’aurais jamais cru qu’un truc pareil puisse m’arriver.

        — Très bien, vous n’avez donc aucun souvenir de ces deux derniers jours ?

        — C’est ça.

        Gaffney frissonna, comme sous l’effet d’une décharge électrique, et but une autre gorgée de café.

        — Quelle est la dernière chose dont vous vous souvenez ?

        — J’étais allé au Knight’s boire quelques verres. Il était peut-être vingt heures. Vous connaissez ?

        Ah, le Knight’s, songea Duckworth. L’un des bars les plus fréquentés de la ville.

        — Je connais, oui.

        — J’ai bu quelques bières, regardé la télé. Ça devient un peu flou après ça.

        — Combien de bières ?

        — Quatre, cinq. Sur une heure et demie environ.

        — Pas plus, vous êtes sûr ?

        — Oui.

        — Vous étiez venu en voiture ?

        Mouvement de tête catégorique.

        — Non. Je peux aller au Knight’s à pied de chez moi. Je ne veux pas prendre le risque de me faire arrêter. Vous n’auriez pas une autre banane ?

        — Non, désolé. Encore deux, trois questions et je vous trouverai quelque chose à manger. Vous vous rappelez avoir quitté le Knight’s ?

        — Peut-être. Quand je suis sorti, je crois que quelqu’un m’a appelé de la ruelle à côté du bar. On peut passer par là pour accéder au parking derrière le Knight’s.

        — Un homme ou une femme ?

        — Une femme, je pense. Ça avait la forme d’une femme, en tout cas.

        Duckworth ne releva pas.

        — Qu’est-ce qu’elle a dit ?

        — C’est assez embrouillé, répondit Gaffney. Quant à la suite, c’est quasiment le trou noir pendant deux jours, jusqu’à ce que je me réveille exactement au même endroit. J’imagine que je suis sorti de la ruelle en titubant, et que c’est à ce moment-là que vos collègues m’ont trouvé. Je n’avais aucun papier sur moi. Mon portefeuille avait disparu, et mon portable aussi.

        — Est-il possible que vous ayez passé ces deux jours dans la ruelle ?

        Gaffney secoua lentement la tête.

        — Il y a tout le temps du passage. On m’aurait remarqué. Et ils n’auraient pas pu y faire leurs expériences.

        Sa respiration s’accéléra.

        — Et s’ils m’avaient infecté ? reprit-il en mettant une main sur sa poitrine. S’ils m’avaient refilé une maladie ? Et si j’étais contagieux ? Et si je vous avais contaminé ? Oh, merde.

        — Ne nous emballons pas, Brian, dit Duckworth d’une voix égale. On va vous faire examiner. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on a pratiqué des expériences sur vous ?

        — Ils… Ils m’ont emmené quelque part. Ça aurait pu être un vaisseau, mais je ne crois pas. Il y avait des lumières, et j’étais allongé sur une espèce de lit, sur le ventre. Je me souviens qu’il puait. C’est là qu’ils l’ont fait.

        — Quoi donc ?

        — J’ai eu l’impression qu’on me piquait avec des centaines et des centaines d’aiguilles. Sans doute pour prélever des échantillons. De l’ADN, peut-être ?

        Son visage commença à se décomposer. Il leva les yeux, comme s’il contemplait les cieux à travers le plafond.

        — Pourquoi moi ! cria-t-il. Pourquoi il a fallu que ça tombe sur moi !

        Deux autres inspecteurs assis à leurs bureaux à l’autre bout de la pièce se retournèrent. Duckworth posa de nouveau la main sur le bras du jeune homme.

        — Brian, regardez-moi. Regardez-moi !

        Gaffney baissa les yeux et croisa le regard de Duckworth.

        — J’ai peut-être eu tort de venir ici, je suis désolé.

        — Pas du tout. Je vais essayer de vous aider. Revenons à cette histoire d’aiguilles. Pour quelle raison croyez-vous qu’on vous a infligé cela ?

        — Mon dos, répondit Gaffney. Il me fait vraiment mal. Ça me gratte, ça pique vachement.

        — Vous voulez que j’y jette un coup d’œil ? demanda Duckworth après quelque hésitation.

        Gaffney hésita lui aussi, comme s’il n’était pas sûr de vouloir savoir.

        — Si ça ne vous dérange pas, dit-il au bout d’un moment.

        Ils se levèrent tous les deux. Gaffney tourna le dos à l’inspecteur, sortit sa chemise de son pantalon, la déboutonna, puis la tira d’un coup sec par-dessus ses épaules.

        — Alors ?

        — C’est bon, j’ai vu, répondit Duckworth sans quitter des yeux le dos du jeune homme.

        Tatoué grossièrement dessus, en lettres noires de cinq centimètres de haut, on lisait :

         

        JE SUIS LE TARÉ

        QUI A TUÉ SEAN

         

        — Monsieur Gaffney, qui est Sean ? demanda Duckworth.

        — Sean ?

        — Oui, Sean.

        Gaffney eut un haussement d’épaules.

        — Je ne connais aucun Sean. Pourquoi vous me demandez ça ?
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        Je connaissais le nom de Madeline Plimpton.

        C’était une habitante de Promise Falls de vieille souche. Je n’étais pas vraiment un spécialiste de l’histoire locale, mais je savais que les Plimpton avaient participé à la fondation de la ville au XIXe siècle. Je savais qu’ils avaient lancé son tout premier quotidien, le Standard, et que Madeline Plimpton avait eu l’insigne honneur de présider à sa disparition.

        J’ignorais pour quelle raison elle tenait à me voir. Elle n’avait pas voulu me le dire pendant notre conversation téléphonique. En règle générale, mes clients n’aiment pas s’expliquer au téléphone. C’est déjà suffisamment pénible de le faire en tête à tête.

        « C’est délicat », s’était-elle contentée de me dire.

        C’était presque toujours le cas.

        Je n’irais pas jusqu’à qualifier sa maison de manoir, mais elle était très luxueuse pour une ville comme Promise Falls. Une bâtisse de style victorien construite dans les années 1920, probablement entre trois cent cinquante et quatre cent cinquante mètres carrés, nichée à l’écart de la rue, avec son allée circulaire. Le genre d’endroit qui, à une certaine époque, aurait eu sa statue de petit jockey noir en décor sur la pelouse. Si d’aventure il y en avait eu une, quelqu’un avait eu le bon sens de s’en débarrasser.

        J’étais au volant de ma nouvelle Honda vieillissante. J’avais troqué ma très vieille Accord pour une Accord juste vieille. Cette dernière était équipée d’une boîte manuelle, et passer les vitesses me permettait de m’imaginer plus jeune et plus sportif que je ne l’étais. Ma première voiture, quelque trente ans auparavant, était une Toyota Celica quatre vitesses. Après celle-là, je n’avais eu que des automatiques, jusqu’à la Honda.

        Je me garai devant la double porte d’entrée, ma voiture surclassée par un SUV Lexus noir, une berline Acura blanche et une BMW série 7. À eux seuls, ces trois véhicules valaient sans doute plus que mes revenus de ces trois dernières décennies.

        Je n’aurais pas été surpris outre mesure si une soubrette ou un maître d’hôtel s’était matérialisé après mon coup de sonnette, mais ce fut Madeline Plimpton en personne qui vint m’ouvrir et m’invita à entrer.

        Je lui donnais dans les soixante-dix ans. C’était une femme mince et charmante, à l’allure quasi princière. Elle était vêtue d’un pantalon et d’un chemisier en soie noirs et portait en sautoir un élégant rang de perles. Sa chevelure argentée bien entretenue lui arrivait à la base du cou, et elle me considéra à travers une paire de lunettes à monture dorée.

        — Je vous remercie d’être venu, monsieur Weaver, dit-elle.

        — Tout le plaisir est pour moi. Je vous en prie, appelez-moi Cal.

        Elle ne m’invita pas à l’appeler Madeline. Elle me conduisit du vestibule à la salle à manger, où le thé avait été servi. Tasses en porcelaine, lait et sucre dans un service en argent.

        — Puis-je vous offrir une tasse de thé ? demanda-t-elle.

        — Oui, volontiers.

        Elle servit le thé, puis s’assit en bout de table. Je tirai une chaise, sur sa droite.

        — On m’a dit beaucoup de bien de vous.

        — Je suppose qu’en tant qu’ancienne patronne de presse, vous avez de bonnes sources, repartis-je en souriant.

        Je surpris une grimace fugace que je m’expliquai par l’emploi du mot « ancienne ».

        — Effectivement. Je connais presque tout le monde dans cette ville. Je sais que vous avez travaillé pour la police locale. Que vous avez commis une erreur, que vous avez passé quelques années à Griffon, où vous vous êtes établi en tant que détective privé, et que vous êtes revenu ici… après une tragédie personnelle.

        — C’est cela.

        — Cela fait deux ans que vous êtes de retour.

        — Oui. J’imagine que j’ai passé l’enquête de moralité. Bien, quel est le problème ?

        Mme Plimpton prit une longue inspiration, puis approcha sa tasse de ses lèvres et souffla dessus. Le thé était brûlant.

        — Cela concerne mon petit-neveu, dit-elle.

        — D’accord.

        — Le fils de ma nièce. Ils ont eu une année compliquée.

        J’attendis.

        — Ma nièce et son fils vivent à Albany. Mais, pour eux, la vie là-bas est devenue épouvantable.

        — Et pour quelle raison ?

        Nouveau silence.

        — Jeremy, mon petit-neveu, a eu quelques démêlés avec la justice cette année. Démêlés qui ont fait l’objet d’une publicité malvenue. Cela lui a rendu la vie très difficile. Certains individus, qui n’ont pas l’air de bien comprendre le fonctionnement du système judiciaire, ont harcelé Jeremy et ma nièce, Gloria. Des appels nocturnes, des œufs jetés sur la maison, et j’en passe. Quelqu’un a même laissé une menace de mort dans la boîte aux lettres. Elle était écrite au crayon de couleur sur un morceau de papier souillé d’excréments, figurez-vous.

        — Qu’entendez-vous par « quelques démêlés », madame Plimpton ?

        — Un accident de la circulation. Qui a pris des proportions exagérées. Loin de moi l’idée de nier la réalité tragique de l’événement, mais les répercussions sont délirantes.

        — Madame Plimpton, vous devriez peut-être commencer par le commencement.

        Sa tête décrivit un minuscule mouvement latéral.

        — J’estime que ce n’est pas nécessaire. J’envisage de recourir à vos services, mais il n’est pas important pour vous de connaître tous les détails. Je peux vous dire toutefois que Gloria est à mes yeux presque plus une fille qu’une nièce. Elle est venue vivre avec moi quand elle était adolescente, si bien que nous avons une relation… compliquée.

        Je m’attendais à ce qu’elle dise « privilégiée ».

        — Je ne sais pas quel service vous attendez de moi.

        — Je veux que vous protégiez Jeremy.

        — Comment ça ? Vous voulez que je lui serve de garde du corps ?

        — Oui, j’imagine que ça ferait partie du travail. Je souhaiterais que vous évaluiez sa sécurité et, comme vous le dites, fassiez office de garde du corps.

        — Mais ce n’est pas mon métier. C’est peut-être un agent de sécurité ou un videur qu’il vous faudrait.

        Madeline Plimpton soupira.

        — Eh bien, ce n’est peut-être pas exactement comme ça que vous vous voyez. Mais vous êtes un ancien policier. Vous avez eu affaire à des criminels. Je suis portée à croire que la fonction de garde du corps ne vous éloignerait pas vraiment de ce que vous faites d’habitude. Et je suis parfaitement disposée à vous payer jour et nuit aussi longtemps que vos services se révéleraient nécessaires. L’une des raisons pour lesquelles je vous ai choisi est que je crois savoir… sans vouloir passer pour indifférente, monsieur Weaver… mais je crois savoir que vous êtes sans famille. Aussi cette mission serait moins perturbante pour vous qu’elle pourrait l’être pour quelqu’un d’autre.

        Je n’étais pas certain d’apprécier Madeline Plimpton. Cela dit, dans ma branche, on ne travaillait pas seulement avec des gens dont on voudrait se faire des amis ; on ne mangerait pas à sa faim, autrement.

        — Quel âge a Jeremy ? demandai-je.

        — Dix-huit ans.

        — Et quel est son nom de famille ?

        Elle se mordilla la lèvre, puis, presque dans un murmure :

        — Pilford.

        — Jeremy Pilford ? dis-je en clignant des yeux. Jeremy Pilford est votre petit-neveu ?

        — J’en déduis que ce nom vous est familier.

        Le pays tout entier connaissait ce nom.

        — Le Big Baby, dis-je.

        Cette fois-ci, Madeline Plimpton grimaça de manière plus marquée. Comme si j’avais renversé mon thé brûlant sur sa main aux veines saillantes.

        — Je regrette que vous ayez dit cela. Ces mots n’ont jamais été employés pour le défendre. C’est un sobriquet trouvé par l’accusation et qui a été repris par la presse. Il est insultant. Il est dégradant. Pas simplement pour Jeremy, mais aussi pour Gloria. Il a très gravement terni son image.

        — Mais il a bien été inspiré par la stratégie de la défense, n’est-ce pas, madame Plimpton ? Si je ne m’abuse, c’était l’argument avancé par l’avocat de Jeremy. Un jeune homme qui a été tellement couvé toute sa vie, toujours dispensé de faire les choses par lui-même, d’assumer la responsabilité de ses actes, qu’il ne pouvait pas imaginer faire quoi que ce soit de répréhensible quand il a…

        — Je sais ce qu’il a fait.

        — Quand il a bu jusqu’à plus soif pendant cette soirée avant de prendre le volant et de tuer quelqu’un. Sauf votre respect, madame Plimpton, ce n’est pas ce que j’appellerais un accident de la circulation.

        — Vous n’êtes peut-être pas la personne qui convient pour ce travail, finalement.

        — Peut-être pas, dis-je en posant ma tasse et en repoussant ma chaise. Merci pour le thé.

        Elle tendit le bras.

        — Attendez. Je vous en prie.

        Je rapprochai ma chaise, posai les mains sur la table de la salle à manger.

        — Je suppose que, quelle que soit la personne à qui je pourrais m’adresser, j’aurais droit au même genre de réaction. Jeremy n’a pas su émouvoir les gens. Mais c’est le juge qui a pris la décision de ne pas l’envoyer en prison. C’est lui qui a décidé de lui accorder la liberté conditionnelle. C’est lui que M. Finch a persuadé de…

        — M. Finch ?

        — L’avocat de Jeremy, à qui vous venez de faire référence. Grant Finch. C’est lui qui a élaboré cette stratégie de défense et, à dire vrai, personne ne croyait que le juge se laisserait convaincre. Mais sa décision nous a comblés de joie. Jeter Jeremy en prison aurait été dramatique pour lui. Après tout, ce n’est encore qu’un adolescent. Il n’aurait jamais survécu. Et si violente que soit la réaction au verdict, c’est toujours mieux que d’avoir mon petit-neveu derrière les barreaux.

        — Vous trouvez ça mieux, de vivre dans la peur ?

        Madeline Plimpton acquiesça d’un petit hochement de tête.

        — Les situations de ce genre finissent toujours par passer. Jeremy aurait pu être enfermé en prison pour plusieurs années. Le scandale provoqué par sa libération ne durera que quelques mois, tout au plus. Les gens sont constamment à l’affût d’un nouveau sujet d’indignation. Un chasseur qui tue un lion en Afrique pour la photo. Une femme qui twitte une blague sur le SIDA. Un politicien bas du front qui pense que le corps d’une femme sait comment empêcher une grossesse à la suite d’un viol. Cet autre juge, qui a condamné à une peine insignifiante ce jeune homme qui avait violé une fille inconsciente. Nous sommes tellement ravis d’être indignés par quelque chose que nous réclamons chaque semaine une nouvelle cible à notre fureur. On finira par oublier Jeremy, et il pourra retrouver une vie normale. En attendant, il a besoin d’être protégé.

        Je me demandai à quel moment la famille de la jeune fille que Jeremy avait tuée allait bien pouvoir reprendre une vie normale, mais je préférai ne pas poser la question tout haut.

        — Alors, pour répondre à votre remarque précédente, oui, on lui a donné ce surnom de Big Baby. Un adolescent qui a été couvé comme un nourrisson. Le procureur l’a utilisé une fois en passant et les médias se sont jetés dessus. CNN a même fait de Jeremy un logo tape-à-l’œil. « Le procès Big Baby. » Avec un habillage visuel bien racoleur.

        — Vous qui avez dirigé un journal, vous devez savoir comment ces choses-là fonctionnent.

        — En effet. Mais ce n’est pas parce que j’ai été propriétaire d’un organe de presse que j’approuve tout ce que font les médias.

        — Je ne crois vraiment pas pouvoir vous aider, madame Plimpton. Je peux toutefois vous recommander quelques agences. Des agences qui ne sont pas spécialisées dans le travail d’enquête comme la mienne, mais qui font plutôt dans la location de gros bras.

        — Je n’ai pas envie que Jeremy soit entouré par une bande de brutes épaisses. Vous ne voudriez pas au moins les rencontrer ? Jeremy et ma nièce ? Faire au moins leur connaissance avant de vous décider. Je suis sûre qu’une fois que vous leur aurez parlé vous vous rendrez compte que ce ne sont pas les caricatures qu’on en a faites. Ce sont de vraies personnes, monsieur Weaver. Et elles sont terrifiées.

        Je sortis calepin et stylo de la poche intérieure de mon veston.

        — Pourquoi ne me donnez-vous pas leur adresse à Albany ?

        — Oh, ce ne sera pas nécessaire, répondit Mme Plimpton. Ils sont ici depuis quelques jours. Ils sont sur la véranda, derrière. Ils attendent de pouvoir vous parler.
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        Comme Barry Duckworth tenait à ce que Brian Gaffney se fasse examiner, il lui proposa de l’accompagner à l’hôpital de Promise Falls. Il pourrait ainsi continuer à l’interroger et peut-être finirait-il par comprendre ce qui lui était arrivé. L’hypothèse d’un coma éthylique de deux jours s’était volatilisée quand il avait jeté un coup d’œil aux mots tatoués sur son dos.

        JE SUIS LE TARÉ QUI A TUÉ SEAN. Ça ne lui semblait pas être le genre de tatouage qu’une personne un tant soit peu rationnelle – même ivre morte – choisirait de se faire graver de façon définitive sur la peau.

        Gaffney ne semblait avoir aucune idée de ce qu’on lui avait tatoué dans le dos. Duckworth prit donc une photo et la lui montra.

        — Putain, dit-il. Ça… Ça n’a absolument aucun sens.

        — Je pense, dit Duckworth avec ménagement, que cela invalide votre théorie.

        Gaffney ressemblait à un enfant de quatre ans essayant de comprendre une conférence de Stephen Hawking.

        — Je… Ça ne ressemble pas au genre de trucs que feraient des aliens.

        — En effet. Il faut rechercher une explication plus terre à terre.

        Gaffney, encore sous le choc, hocha lentement la tête.

        — Je suis désolé.

        — Désolé ?

        — Je dois vous paraître cinglé. Je ne suis pas cinglé, vous savez.

        — Bien sûr, dit Duckworth.

        — Enfin, je suis un peu spécial, comme dit mon père. Mais pas fou. Vous voyez ce que je veux dire ?

        — Tout à fait.

        — C’est juste que je ne voyais pas d’autre explication. J’ai peut-être lu trop de bouquins sur les OVNI.

        Il jeta encore un coup d’œil à la photo sur le téléphone de l’inspecteur.

        — Vous êtes sûr que c’est un vrai tatouage ? Pas juste du feutre ou quelque chose qui peut s’effacer ?

        — Je ne pense pas, non.

        — Ça ne partira jamais ?

        — Je ne suis pas spécialiste. Il y a peut-être quelque chose à faire, dit Duckworth, même s’il en doutait. Une idée de qui aurait pu vous faire ça ?

        Le jeune homme détourna les yeux de la photo et l’inspecteur en profita pour rempocher son téléphone. Les larmes montèrent aux yeux de Gaffney. Il se mordit la lèvre.

        — Non. Je veux dire, même cette histoire d’aliens qui enlèvent un type au hasard pour leurs expériences aurait été plus vraisemblable. Ça, c’est complètement dingue.

        — Allez, dit Duckworth avec douceur. On va vous faire examiner.

        Alors qu’ils sortaient du bâtiment pour rejoindre le véhicule banalisé de Duckworth, celui-ci demanda :

        — Vous avez de la famille, Brian ? Des parents ? Des frères et sœurs ? Une petite amie ?

        Il lui répondit d’une voix lente et posée :

        — Mes parents vivent du côté de Montcalm. Je vis seul depuis six mois environ. Ils pensaient… Mon père pensait qu’il était temps pour moi de voler de mes propres ailes. Alors j’ai trouvé une chambre dans un immeuble du centre. J’ai une sœur, Monica. Elle a dix-neuf ans. Elle aimerait déménager elle aussi, mais elle ne peut pas encore se le permettre.

        — Depuis combien de temps vivez-vous à Promise Falls ?

        — Ça doit faire une quinzaine d’années. Depuis que mes parents ont quitté le Connecticut.

        — Une petite amie ?

        — Plus ou moins. Il y a cette fille… Elle est venue faire laver sa voiture et le courant est passé entre nous.

        — Comment s’appelle-t-elle ?

        — Jesse. Jessica Frommer.

        — Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

        Brian réfléchit à la question.

        — Une semaine, peut-être ? On est sortis ensemble plusieurs fois. On se voit en dehors de la ville ou chez moi, en général. J’étais censé l’appeler hier en fait, dit-il d’un air accablé. Merde, elle va se demander ce qui m’est arrivé.

        — Vous ne connaissez donc aucun Sean ? Quelqu’un dans votre cercle d’amis, dans votre famille éloignée ? Un homme ou une femme ?

        — Non, personne. Je peux revoir la photo ?

        Duckworth sortit son téléphone. Gaffney regarda fixement la photo.

        — Je n’arrête pas de me répéter que ce n’est pas possible, dit-il. Que ça ne m’arrive pas pour de vrai. Ça ne peut pas être une photo de mon dos. Qui pourrait être ce Sean ?

        Il rendit le téléphone.

        — On m’a transformé en bête de foire.

        Sur le trajet de l’hôpital, Duckworth fit un crochet par le drive-in d’un McDonald’s pour payer un café et un sandwich œuf-saucisse à Gaffney. Le jeune homme engloutit le tout presque aussi vite qu’il avait dévoré la banane mûre.

        Il n’y avait pas foule aux urgences de l’hôpital. Gaffney fut pris en charge en moins de dix minutes. Duckworth briefa rapidement le médecin – le Dr Charles, un jeune homme d’origine indienne –, et lui dit qu’il souhaitait lui parler après l’examen. Après quoi, il sortit du bâtiment, où le réseau mobile serait sans doute meilleur.

        Il saisit les mots « Sean » et « homicide » sur Internet. Plus d’un million de résultats, mais les premières pages semblaient hors sujet. Certaines entrées renvoyaient à des romans policiers ou des articles de journaux relatant des homicides, signés par des gens prénommés Sean. Il restreignit la recherche en ajoutant les mots « Promise Falls », mais cela ne donna rien.

        Il retourna aux urgences et prit un siège. Quelques minutes plus tard, Brian Gaffney reparaissait avec le Dr Charles.

        — Est-ce que je peux discuter de votre dossier avec le policier ? demanda le médecin.

        Gaffney acquiesça de la tête avec lassitude.

        — L’état de santé général de M. Gaffney semble satisfaisant, déclara le Dr Charles. Il est encore un peu groggy à cause du produit qui a été utilisé pour l’endormir.

        — Vous avez une idée de ce que ça pourrait être ?

        — Non, mais j’aimerais le garder ici en observation et lui faire faire des analyses de sang. Si vous saviez qui l’a tatoué, on pourrait connaître leurs règles d’hygiène, s’ils utilisent des techniques de stérilisation appropriées.

        — On n’en sait rien, répondit l’inspecteur.

        Le Dr Charles fit claquer sa langue.

        — Eh bien, si le matériel utilisé était souillé par du sang contaminé, M. Gaffney pourrait contracter une hépatite B, une hépatite C ou le tétanos.

        — Et merde, soupira le jeune homme.

        — Je ne suis pas loin si vous avez d’autres questions, proposa le médecin avant de s’éclipser.

        Duckworth posa une main réconfortante sur le bras de Brian.

        — Je veux vous prendre en photo.

        — Hein ?

        — Je vais passer au Knight’s, voir si quelqu’un se rappelle vous y avoir vu.

        Gaffney hocha la tête avec résignation.

        Duckworth lui tira rapidement le portrait avec son téléphone, jeta un coup d’œil au résultat pour s’assurer qu’il était potable.

        — Vous voulez que j’appelle vos parents ?

        Gaffney réfléchit à la proposition.

        — Je suppose que oui.

        — Pourquoi cette hésitation ?

        — Je…

        — Qu’y a-t-il, Brian ?

        — C’est que je suis… gêné. J’ai honte de ce qui m’est arrivé.

        — Ce n’est pas votre faute, dit Duckworth, encore qu’il n’en fût pas certain.

        Brian avait peut-être consommé bien plus d’alcool qu’il ne l’avait dit, mais de là à ne garder aucun souvenir de ce qu’il avait subi ? Son instinct lui soufflait que ce n’était pas le cas.

        — Oui, j’imagine que vous devriez les prévenir.

        Duckworth lui fit noter dans son calepin l’adresse et le numéro de téléphone de ses parents à Montcalm. Il passerait chez eux avant d’aller au Knight’s. Il venait de sortir du parking des urgences quand son téléphone sonna. C’était Maureen.

        — Salut, lui dit-il. Tu es au boulot ?

        — Oui. C’est très calme.

        Maureen travaillait dans un magasin d’optique dans le centre commercial de Promise Falls.

        — Je tombe mal ?

        — Non, c’est bon.

        — Comment vas-tu ?

        C’était une question apparemment anodine. Elle la lui posait chaque fois qu’elle appelait. Mais, maintenant, il savait qu’elle lui demandait plus que cela. Elle lui demandait vraiment comment il allait. Comment il se sentait. Voire comment il s’en sortait.

        Même dix mois après qu’il avait repris le travail.

        Il se posait lui-même la question tous les jours.

        — Je vais très bien, dit-il rapidement. Qu’as-tu à me raconter ?

        — Rien.

        Mais il devina au ton de sa voix qu’il y avait quelque chose, et sa principale source de préoccupation, après lui, était leur fils, Trevor. Qui, à vingt-cinq ans, était revenu vivre avec eux et cherchait du travail.

        Il avait été livreur pour Finley Springs Water. Randall Finley, le patron, avait été maire dix ans auparavant, mais n’avait pas été réélu après que ses galipettes avec une prostituée mineure avaient été dévoilées. Il avait pourtant fait un come-back retentissant l’année précédente, après être devenu une sorte de héros local et maintenant il régnait à nouveau sur l’hôtel de ville.

        On n’était jamais au bout de ses surprises. Et la propension du public à se laisser abuser était sans limites.

        Trevor, comme son père, méprisait Finley et tout ce qu’il représentait, et quand il avait trouvé un autre petit boulot de chauffeur dans une scierie locale, il avait donné sa démission à l’usine d’embouteillage d’eau minérale. Mais le secteur de la construction était encore convalescent, et la demande en matériaux de construction insuffisante : il s’était fait licencier trois mois plus tard. Il avait gardé son appartement six semaines de plus ; à court d’argent, il avait donné son préavis et était retourné vivre avec papa et maman en attendant de trouver autre chose.

        Bien entendu, Barry et Maureen auraient pu continuer à payer son loyer, mais cette solution leur était apparue à tous les deux comme un engagement à durée indéterminée qu’ils ne pouvaient pas se permettre. Ils lui avaient donc proposé son ancienne chambre et ils avaient éprouvé des sentiments mitigés quand il les avait pris au mot. Cependant, même si Trevor vivait sous le même toit qu’eux, ils le voyaient très peu. Il sortait pratiquement tous les soirs et rentrait à la maison après que Barry et Maureen avaient éteint leurs lumières.

        Le problème, c’était qu’ils veillaient souvent jusqu’à ce qu’il soit rentré, comme s’il était encore un adolescent à qui l’on avait donné la permission de minuit. Quand vos enfants ne vivent plus avec vous, disait Duckworth, leur emploi du temps ne vous intéresse pas. Mais qu’ils retournent au bercail, et vous ne pouvez pas vous empêcher de vous demander ce qu’ils fabriquent, de vous faire du souci pour eux.

        — C’est Trevor ? demanda-t-il.

        Il entendit Maureen soupirer.

        — Il n’a pas l’air dans son assiette en ce moment.

        — Comment ça ?

        — Tu n’as pas remarqué ?

        — Je ne sais pas de quoi tu parles.

        — Je croyais que les flics étaient censés être de fins observateurs du comportement humain ?

        Duckworth ne savait pas trop si elle le charriait ou si elle était sérieuse. Peut-être les deux.

        — Nous sommes loin derrière les mères dans ce domaine, dit-il.

        — C’est ça, prends-moi de haut.

        — Je ne te prends pas de haut.

        — Si. Tu penses que je me fais trop de souci.

        — Dis-moi ce que tu as vu et que j’ai été trop bête pour m’en rendre compte.

        — Il n’y a rien de particulier, mais il a l’air plus renfermé, replié sur lui-même.

        — Il est préoccupé, dit Barry. Il cherche du travail, et il vit avec ses parents. Ça ne doit pas être très marrant.

        — Il passe beaucoup de temps sur l’ordinateur.

        — Il épluche probablement les petites annonces, puisqu’on ne les trouve plus dans les journaux.

        — Tu dois avoir raison.

        Ils s’étaient tous les deux demandé si Trevor ne devrait pas reprendre ses études, histoire d’apprendre un métier. Après avoir voyagé en Europe avec une petite amie, il avait étudié, avec succès, les sciences politiques à l’université de Syracuse. Il avait obtenu son diplôme. Personne ne le voyait faire une carrière politique ou travailler pour un homme politique, mais ils avaient espéré que tout cela le mènerait à quelque chose de plus stimulant que de conduire une fourgonnette pour ce con narcissique qui était redevenu maire de Promise Falls.

        — J’aimerais au moins avoir une idée de ce qu’il fait tous les soirs, dit Maureen.

        — On n’en savait rien quand il ne vivait plus avec nous. Il a le droit d’avoir une vie privée. Ce qu’il fait de ses soirées ne nous regarde pas.

        — Je sais. Je… Il faut que je te laisse. J’ai un client.

        — Je te rappelle.

        Quand Duckworth arriva chez les parents de Gaffney, il était près de cinq heures de l’après-midi, et il y avait deux voitures dans l’allée. C’était une maison à étage, modeste, mais bien entretenue, et les voitures étaient des berlines General Motors de milieu de gamme, vieilles de cinq ans environ.

        Duckworth sonna et, quelques secondes plus tard, une femme massive d’une cinquantaine d’années ouvrit la porte.

        — Oui ?

        — Madame Gaffney ?

        — C’est moi.

        — Votre prénom ?

        — Constance. Qui êtes-vous ?

        Il lui montra sa plaque. Elle l’examina d’un œil méfiant pendant qu’il se présentait. La plupart des gens considéraient sa plaque avec une certaine inquiétude : quand la police vient sonner à votre porte, c’est rarement pour apporter de bonnes nouvelles. Mais Constance Gaffney, elle, lui parut plus circonspecte qu’affolée.

        — Est-ce que votre mari est là ? demanda-t-il.

        — C’est à quel sujet ?

        — Si votre mari est là, j’aimerais en discuter avec vous deux.

        Elle appela par-dessus son épaule.

        — Albert ? Albert !

        Quelques instants plus tard, Albert Gaffney fit son apparition. Dégarni, corpulent lui aussi, et suffisamment large d’épaules pour occulter sa femme quand il vint se glisser devant elle.

        — C’est pour quoi ? demanda-t-il en desserrant sa cravate autour de son col de chemise blanc. Il jeta un rapide coup d’œil à Duckworth et à sa plaque et, soudain, prit l’expression de quelqu’un qui vient d’avaler quelque chose de particulièrement dégoûtant.

        — De quoi s’agit-il ?

        — De votre fils, répondit Duckworth. Brian.

        — Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda Constance en s’écartant pour laisser entrer l’inspecteur.

        — Il va bien, dit-il. Il est à l’hôpital de Promise Falls pour quelques examens de contrôle.

        — Des examens ? fit Albert. Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Il a été… agressé. Et sans doute enfermé pendant un certain temps.

        — Ça veut dire quoi, ça ? Agressé ? Est-ce qu’il a été… Je veux dire… est-ce que quelqu’un… ?

        Duckworth devina où il voulait en venir.

        — Il a été drogué et…

        Comment décrire ce qui était arrivé à Brian ? Dire qu’il avait été mis K.-O. et tatoué ne rendait pas vraiment justice à sa situation. C’était pire que ça. Il fallait le voir pour vraiment comprendre la gravité de l’agression dont il avait été victime. Duckworth aurait pu leur montrer les photos sur son téléphone, mais cela lui paraissait quelque peu déplacé.

        — La meilleure chose à faire serait d’aller le voir, dit-il.

        — Bon sang, Albert, va chercher tes clés, dit Constance Gaffney en lançant à son mari un regard sévère. J’espère que tu es satisfait.

        Albert voulait dire quelque chose, mais l’expression de sa femme lui fit ravaler ses paroles. Il se tourna alors vers Duckworth.

        — Qui a fait ça ? demanda-t-il. Qui a fait du mal à mon fils ?

        — L’enquête est en cours, répondit l’inspecteur. J’ai une question à vous poser.

        Albert attendit.

        — Est-ce que vous connaîtriez un certain Sean ? Quelqu’un qui aurait un lien quelconque avec votre fils ou avec votre famille.

        — Sean ? répéta le père de Brian Gaffney. C’est celui qui a fait ça ?

        — Non, mais est-ce que ce prénom vous dit quelque chose ?

        — Non, dit Albert, qui jeta un regard à sa femme avant de demander : C’est arrivé à son appartement ? Chez lui ?

        — Non. Brian dit que ça a commencé dans un bar. Au Knight’s.

        — Tu vois, fit Albert à Constance, avec un soupçon d’autojustification dans la voix. Ça aurait pu arriver n’importe quand. Il allait déjà là-bas quand il vivait encore à la maison.

        Mais quelque chose dans l’expression de sa femme disait que ce n’était pas là le seul reproche qu’elle avait à lui faire.

        — Je prends mon sac, dit-elle.

        — Les clés, dit Albert en tapotant ses poches de devant. Où sont passées mes clés, bon sang ?

        Pendant qu’ils se retiraient tous les deux à l’intérieur de la maison, et que Duckworth retournait à sa voiture, une vieille Coccinelle verte vint se ranger le long du trottoir. Une jeune femme en descendit.

        Brian m’avait dit qu’il avait une sœur, se rappela Duckworth.

        — Vous êtes Monica ? demanda-t-il alors qu’elle approchait de la maison.

        Elle le considéra avec méfiance.

        — Qui êtes-vous ?

        Il lui répéta rapidement ce qu’il avait dit à ses parents.

        — Quand avez-vous parlé à Brian pour la dernière fois ? voulut-il savoir quand elle eut surmonté le choc de la nouvelle.

        — J’ai essayé de l’appeler hier, mais ça ne répondait pas. Je l’ai vu la semaine dernière, je crois. Je suis passée à son travail.

        — Monica, connaissez-vous un certain Sean ? Une connaissance de votre frère ?

        — Sean ?

        — C’est ça.

        — Je ne connais aucun Sean. Homme ou femme ?

        — Je l’ignore.

        — Parce que, s’il voit quelqu’un, je ne suis pas forcément au courant.

        — Il se pourrait que ce ou cette Sean nous ait quittés.

        — Qu’il soit mort, vous voulez dire ?

        Duckworth fit oui de la tête.

        — Ça vous rappelle quelque chose ?

        Elle commença à secouer la tête, puis s’arrêta.

        — Non, ça ne pourrait pas être ce Sean-là.

        — Quel Sean ?

        Elle inclina la tête vers la maison d’en face.

        — Le chien de la vieille Mme Beecham. Juste après avoir eu son permis, Brian l’a écrasé en faisant une marche arrière.

        — Il a tué son chien ?

        — Ça s’est passé il y a des années. Et même si c’était sa faute à elle, parce qu’elle laissait son chien vagabonder, elle était folle de rage. Mais ça doit lui faire ni chaud ni froid maintenant.

        — Pourquoi ça ?

        — Mme Beecham n’a plus toute sa tête.
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        En sortant de la salle à manger, Mme Plimpton me fit traverser une cuisine plus vaste que mon appartement et me conduisit jusqu’à une véranda fermée par une moustiquaire qui donnait sur un très grand jardin orné d’une fontaine. Il y avait dans la véranda un salon en osier blanc garni d’accueillants coussins à fleurs. Quatre fauteuils étaient occupés.

        On m’avait laissé entendre que j’allais rencontrer deux personnes, pas une garde rapprochée. Je supposai que la femme assise sur le siège le plus proche était la nièce de Mme Plimpton, Gloria Pilford. La quarantaine, pantalon blanc, chemisier corail et sandales à talons. Sa chevelure blonde semblait gonflée artificiellement et faisait paraître sa tête trop grosse pour son corps mince. Elle se leva brusquement quand nous entrâmes, Mme Plimpton et moi, et ses talons lui permirent de me regarder droit dans les yeux. Quand elle sourit, son visage se plissa comme du papier crépon, donnant l’impression que les muscles sollicités pour exprimer la joie pourraient finir par disloquer son visage.

        Elle me tendit une main, que je serrai.

        — C’est merveilleux, dit-elle. Je suis tellement contente que vous nous aidiez.

        Avant que j’aie pu réagir, Mme Plimpton leva une main prudente.

        — Il a accepté de te rencontrer, Gloria. Rien de plus, pour l’instant.

        Le sourire se rétracta immédiatement et Gloria eut beaucoup de mal pour le restaurer. Elle se tourna vers les trois autres, uniquement des hommes, qui étaient restés assis.

        — Monsieur Weaver, je vous présente mon ami et associé, Bob Butler.

        Le premier homme se leva. Un bon mètre quatre-vingts, chevelure argentée, torse puissant, forte mâchoire et yeux bleus. Il approchait la cinquantaine, ou l’avait passée depuis peu. Pantalon bien coupé, chemise blanche habillée portée col ouvert sous un veston à carreaux. Lui aussi me tendit la main. La poigne était ferme.

        — Enchanté, dit-il. Madeline nous a dit grand bien de vous.

        — Et voici Grant Finch, dit Gloria Pilford, alors que le deuxième homme se levait.

        C’était le seul à porter un costume, et je pariai que c’était le seul dans la pièce à avoir une Rolex au poignet. La BMW dans l’allée devait être à lui. Il était légèrement plus petit que Bob Butler, mais sa poignée de main était tout aussi ferme. Il me gratifia d’un sourire digne d’un animateur de jeu télévisé. Sa denture parfaite lui avait probablement coûté autant que sa voiture.

        — J’ai aussi entendu dire de bonnes choses à votre sujet, dit-il. Je suppose que vous connaissez déjà la raison de ma présence ici. J’ai assuré la défense de Jeremy pendant le procès.

        — L’avocat le plus célèbre du pays, fis-je remarquer.

        Il agita la main avec une fausse modestie.

        — Ou le plus tristement célèbre, ça dépend du point de vue. Ça va durer une semaine ou deux, et puis on m’oubliera jusqu’à ce que HBO décide de faire de tout ça une mini-série dans vingt ans.

        La façon dont il dit cela laissait entendre qu’il comptait bien là-dessus.

        Gloria écarta les deux hommes de façon à ce que je puisse voir le jeune homme affalé sur le siège en osier au fond de la véranda. Tendant le bras, à la manière d’un prestidigitateur, elle dit :

        — Et pour finir, je vous présente mon fils, Jeremy.

        Le jeune homme était tellement avachi sur son siège qu’on aurait pu craindre qu’il ne tombe par terre. Il avait le tonus musculaire d’un poulet désossé. Sa tête n’était qu’à une dizaine de centimètres de la jonction des coussins, et ses yeux étaient rivés sur le téléphone qu’il tenait fermement sur ses genoux, à deux mains. Ses pouces virevoltaient.

        Sa grand-tante, Mme Plimpton, avait dit qu’il avait dix-huit ans, mais on aurait pu lui donner deux ou trois ans de plus. Les cheveux noirs coupés court, un teint de papier mâché, comme s’il avait passé plus de temps à regarder des vidéos qu’à courir sur un terrain de base-ball. Il était difficile d’estimer sa taille, étant donné sa position oblique, mais il faisait moins d’un mètre quatre-vingts.

        — Salut, dit-il sans quitter son téléphone des yeux.

        — Jeremy, enfin, serre donc la main du monsieur, dit sa mère, comme si j’étais un chiot qu’il devait caresser.

        — C’est bon, dis-je en levant la main. Ravi de faire ta connaissance.

        Gloria me sourit d’un air gêné.

        — Veuillez l’excuser. Il est fatigué et il a subi un gros stress.

        — Comme nous tous, ajouta Bob Butler.

        Gloria l’avait présenté comme ami et associé. Il n’était donc pas le père du jeune homme. Cela au moins semblait établi.

        — Je n’en doute pas, dis-je.

        — Jeremy, fit Gloria d’une voix qui s’efforçait de rester enjouée, je peux t’apporter quelque chose ?

        Il grogna.

        Elle se tourna alors vers moi.

        — Et vous, monsieur Weaver ? Quelque chose à boire ?

        — Ça ira, dis-je. Votre tante m’a offert du thé.

        Elle soupira et ajouta à voix basse :

        — Je prendrais bien quelque chose de plus fort. Pourquoi ne pas poursuivre cette conversation dans la cuisine ?

        Grant Finch posa une main amicale sur mon épaule tandis que nous quittions tous la véranda, à l’exception de Jeremy.

        — Nous avons tous traversé des moments difficiles, mais au moins nous voyons le bout du tunnel, dit-il.

        Quelques secondes plus tard, nous nous tenions autour de l’îlot central pendant que Gloria sortait une bouteille de vin de l’énorme réfrigérateur en inox.

        — Quelqu’un ? demanda-t-elle.

        Il n’y avait pas d’amateurs.

        — Vous pourriez peut-être me parler du harcèlement que vous subissez.

        — Il n’y a pas que Jeremy qui a été visé, dit Gloria en faisant sauter le bouchon de la bouteille déjà à moitié vide. J’ai eu droit à mon lot de saloperies, moi aussi. Sur Internet, les gens disent des choses incroyables sur mon compte. D’après eux, je suis la pire mère qui soit. (Un autre soupir.) Ce qui est peut-être vrai.

        — Certainement pas, dit Bob. Gloria aime Jeremy plus que tout au monde. C’est une mère merveilleuse. Je peux en témoigner.

        Le visage de Mme Plimpton ne laissait rien paraître. Elle alla dans la salle à manger chercher la théière et les tasses. Je regardai Bob.

        — Vous et Mme Pilford…

        Je laissai la phrase en suspens. Gloria se rapprocha de Bob et glissa son bras sous le sien, puis elle montra sa main de manière à exhiber le diamant à son doigt.

        — Bob et moi sommes fiancés. Le seul rayon de soleil dans ma vie ces derniers temps. (Elle grimaça.) Non, je retire ce que j’ai dit. Que Jeremy ne soit pas en prison, ça aussi, c’est merveilleux.

        Bob sourit d’un air gêné.

        — Gloria a juste besoin de régler certaines choses avant que nous puissions nous marier. Mais cela fait maintenant plusieurs années que nous sommes ensemble.

        — Quand je me serai enfin débarrassée de Jack, on pourra passer à l’étape suivante. C’est mon ex, précisa-t-elle en levant les yeux au ciel. J’attends que le divorce soit prononcé. Bob a été tellement patient. Il a été si bon avec moi.

        Elle planta alors ses dents dans sa lèvre inférieure.

        — Eh bien, c’est formidable, dis-je.

        — Et mon autre héros est cet homme, juste là, dit-elle en désignant Grant Finch. Sans lui, mon garçon serait en prison à l’heure qu’il est. Je peux te remercier de l’avoir trouvé, dit-elle à son fiancé.

        — Enfin, moi et Galen, rectifia Bob.

        En entendant ce nom, Gloria retira son bras et alla se chercher un verre. Bob poursuivit :

        — C’est Galen qui m’a mis en contact avec Grant. Quand Jeremy a eu ses ennuis, Galen a tout de suite pensé à Grant, et ça s’est révélé une excellente recommandation.

        — Galen ?

        — Oh, désolé, dit Bob en me voyant perplexe. Galen Broadhurst. Mon associé. Je suis dans la promotion immobilière, le lotissement de terrains, ce genre de chose.

        — Il est ici ? demandai-je.

        — En fait, il a dit qu’il passerait peut-être plus tard dans la journée.

        — On n’aurait pas pu y arriver sans toi, Grant, dit Gloria à Finch en remplissant un verre de vin. Même si tu m’as fait passer pour une idiote, ajouta-t-elle en plissant les yeux.

        C’était la première parole qu’elle prononçait qui semblait vraiment venir du cœur.

        — Nous voulions tous la même chose, dit Grant. Éviter la prison à Jeremy. Il ne méritait pas ça.

        — Certainement pas, dit Gloria d’une voix égale.

        — Et le père de Jeremy ? demandai-je. Jack, c’est ça ?

        Gloria prit – ou plutôt engloutit – sa première gorgée de vin.

        — Nous nous sommes séparés il y a trois ans, dit-elle. En tant qu’homme d’affaires, il n’arrive pas à la cheville de Bob. (Un silence.) Bien que ça n’ait rien à voir avec notre séparation.

        — C’est très compliqué, résuma Bob avec un sourire forcé. Comme tout, n’est-ce pas ?

        — Sans blague, dit Gloria.

        — Et pendant le procès ? insistai-je. Est-ce que Jack s’est impliqué ?

        — Impliqué comment ? demanda Gloria.

        — Je ne sais pas, financièrement ? Moralement ?

        — Tu parles, dit Gloria en levant à nouveau les yeux au plafond.

        — Si tu ne l’avais pas mis sur la touche, il aurait peut-être fait un effort, commenta Bob Butler, avant de me regarder. C’est moi qui ai payé la plus grosse partie des frais de justice de Jeremy. Les services de Grant Finch ne sont pas gratuits.

        L’intéressé s’efforça, sans succès, d’avoir l’air embarrassé.

        — Galen aussi a mis la main au portefeuille pour payer les honoraires de Grant, continua Bob. Il s’est senti obligé. Ne le prends pas mal, Gloria, mais tu n’aurais jamais eu les moyens.

        — C’est vrai. Je n’aurais pas pu le faire sans toi.

        La gratitude était à peine perceptible dans sa remarque.

        Bob leva les mains au ciel.

        — De toute façon, je suis sûr que tous ces détails ne vous intéressent pas, monsieur Weaver. J’imagine que vous voudriez en savoir davantage sur le sujet qui nous préoccupe aujourd’hui.

        — Oui, expliquez-moi ça.

        — Gloria, montre-lui ton téléphone.

        Elle alla chercher son sac à main, accroché à une chaise. Elle fouilla dedans et en sortit un iPhone sur lequel elle se mit à pianoter.

        — Tenez, dit-elle en me tendant l’appareil. C’est ma page Facebook. Regardez ce que certaines personnes ont posté sur ma timeline. Il y avait bien plus de commentaires, mais je les ai effacés. Ceux-là sont arrivés depuis le petit déjeuner.

        Je regardai l’écran. Un échantillon :

        
          C’est toi le gros bébé pas ton fils.
        

        
          Tu est la pire mère des États-Unis d’Amérik.
        

        
          Les enfants doivent savoir qu’il y a des conséquences. Je plains ton gamin débile d’avoir une mère comme toi. Ta propre mère a dû gravement merder pour faire de toi une connasse pareille.
        

        Et, une opinion franche et directe : Va mourir.

        Gloria, qui se tenait suffisamment près pour lire les commentaires en même temps que moi, me montra le dernier du doigt.

        — Laissez-moi effacer celui-là tout de suite, me glissa-t-elle à l’oreille. Je ne veux pas que Madeline le voie.

        — Tu ne veux pas que je voie quoi ? demanda Mme Plimpton, qui s’en revenait de la salle à manger avec un plateau.

        — Rien, dit Gloria. (Elle supprima le commentaire.) C’est bon, continuez.

        J’en lus quelques autres :

        
          Ton gosse devrait mourir et toi aussi.
        

        
          Comment faites-vous pour dormir la nuit ? votre fils est libre mais la fille qu’il a tuée est morte pour toujours.
        

        
          Une balle entre les yeux, ce ne serait pas encore assez cher payé pour toi.
        

        
          Tu crois pouvoir te cacher ? Où que tu ailles en Amérique, ça se saura. Tout le monde vous a à l’œil, toi et ton connard de fils.
        

        Je n’étais pas surpris par ce ton au vitriol. Ce qui me stupéfiait, c’était que les gens signaient leur fiel de leurs vrais noms. Je posai le téléphone sur le comptoir.

        — Vous n’avez pas songé à fermer votre page Facebook ? demandai-je à Gloria. Vous offrez à ces gens un moyen d’entrer en contact avec vous.

        — Il faut bien que je me défende, rétorqua-t-elle. Je ne peux pas laisser les gens dire ces choses sur moi impunément.

        — Mais vous leur donnez une tribune pour les exprimer, fis-je valoir.

        Elle ferma un instant les yeux et soupira. Ce n’était manifestement pas la première fois qu’elle s’expliquait sur ce sujet.

        — Ils trouveraient un autre moyen. De cette manière, je sais qui ils sont, et je peux répondre. (Une larme perla au coin de son œil droit.) Ils ne comprennent pas. Ils ne se rendent pas compte.

        — Comment ces gens sont-ils devenus vos amis ? Il ne faut pas d’abord faire une demande avant d’être accepté ?

        Grant Finch me regarda avec lassitude.

        — Nous en avons déjà discuté.

        — Je veux savoir qui sont mes ennemis, déclara Gloria avec un air de défi.

        — C’est comme si vous leur aviez ouvert votre porte, dis-je. Et des menaces téléphoniques, vous en avez reçu ?

        — Bob a insisté pour que nous changions de numéros et que nous nous mettions sur liste rouge. Nous recevions des appels à toute heure de la journée.

        — Il n’y a pas que les messages sur Facebook, dit Bob. Madeline, vous auriez votre ordinateur portable sous la main ?

        Mme Plimpton s’éclipsa quelques secondes et réapparut avec un de ces Mac extrêmement fins. Bob l’ouvrit, pressa quelques touches à la vitesse de l’éclair.

        — Je ne supporte plus de regarder ça, dit Mme Plimpton. (Elle alla prendre un Coca dans le frigo.) Je vais apporter ça à Jeremy.

        Elle sortit de la cuisine. Bob tourna l’ordinateur vers moi, et je lus le titre qui barrait le haut de la page : « Donnez une bonne leçon à Big Baby ». Il y avait une image animée, un GIF, montrant un nourrisson en pleurs, qui se répétait toutes les trois ou quatre secondes. En dessous, des gens avaient laissé des commentaires sur ce qu’ils souhaiteraient faire subir à Jeremy Pilford. Certains recommandaient de lui réserver le même sort que celui de sa victime en l’écrasant sous les roues d’une voiture. Quelqu’un appelait à sa décapitation, façon Daesh. Un autre préconisait aussi de le renverser avec une voiture, à cette différence près qu’il le voulait vivant et paralysé pour qu’il se rappelle jour après jour le mal qu’il avait fait.

        — Ce n’est pas le seul site de ce genre, fit remarquer Bob. Il y en a un qui fait penser aux Anonymous. Vous connaissez ? Le réseau qui a publié des secrets gouvernementaux en ligne, piraté des sites internet ? Eh bien, sur ce site-là, ils sont partisans d’une approche plus concrète. Ici, pas de mise au pilori par réseaux sociaux interposés. Ils prônent la violence directe. Il y a un concours sur leur site, figurez-vous. Un concours « Trouvez le Big Baby ». Les gens sont invités à fournir des informations sur l’endroit où Jeremy pourrait se trouver. Le monde entier le surveille. S’il va quelque part, quelqu’un poste un tweet avec le hashtag #BabyVu #BébéSpoté. Certains cinglés offrent même des récompenses en cash à celui qui le trouvera, et encore plus d’argent à celui qui lui fera quelque chose. Si ça se trouve, il y a des pirates informatiques qui essaient de le suivre à la trace.

        Quelque chose d’autre attira mon regard sur la page. Il s’agissait d’une référence à Promise Falls, mais qui n’avait rien à voir avec Jeremy. C’était la photo de l’homme jugé pour avoir empoisonné l’eau l’année dernière. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il était devenu une sorte de héros populaire dans certaines communautés après qu’on avait appris que son crime monstrueux était censé servir de leçon.

        Les habitants de Promise Falls avaient acquis une réputation d’indifférence après qu’une jeune femme avait été assassinée dans le parc du centre-ville sans que personne ne vienne lui porter secours.

        Nous avions à présent une nouvelle réputation : nous étions devenus la capitale nationale de la loi du talion.

        En fait, il y avait eu un incident en ville trois mois auparavant impliquant un certain Pierce. Craig, ou peut-être Greg. Un prénom comme ça. Enfin bref, il avait été jugé et acquitté pour l’agression sexuelle d’une jeune handicapée, mais il avait reconnu son crime plus tard. Comme les tribunaux ne pouvaient plus rien contre lui, quelqu’un avait voulu faire justice à leur place.

        Il avait servi de repas à un pitbull.

        Mais ce qu’il lui était arrivé n’était pas mon problème à l’époque, pas plus qu’il ne l’était maintenant.

        — J’en ai assez vu, dis-je.

        Bob ferma l’ordinateur.

        — Alors, vous allez nous aider ? demanda Gloria en montrant du doigt l’ordinateur fermé. Vous voyez bien que les menaces sont réelles. Mon fils est une cible. Il n’est pas en sécurité.

        Les larmes commençaient à lui monter aux yeux.

        — Je ne peux pas vous aider à trouver les auteurs de ces menaces, dis-je. Elles viennent de partout, il y en a des centaines. La plupart de ces personnes ne cachent même pas leur véritable identité. Mais, d’après ce que votre tante m’a dit, j’ai cru comprendre que ce n’était pas cela que vous attendiez de moi de toute façon.

        — Nous voulons juste que vous le protégiez.

        — Je ne suis pas garde du corps. J’ai été très clair là-dessus.

        — Vous pourriez peut-être nous donner quelques tuyaux, alors, dit Grant Finch. Évaluer ses besoins en matière de protection. Et peut-être rester dans les parages ne serait-ce qu’un jour ou deux.

        Il lança un regard à Gloria qui l’invitait à rester où elle était. Puis il me prit à part.

        — Cela procurerait un certain réconfort à Gloria et à Bob, une certaine tranquillité d’esprit. Vous seriez généreusement dédommagé. Si je suis venu aujourd’hui, c’est parce que je tenais à faire votre connaissance, et vous m’avez convaincu. J’ai l’impression que vous êtes quelqu’un de bien. Ils ont vraiment besoin de votre aide.

        Mme Plimpton revint et s’assit. Elle avait l’air fatiguée.

        — Je lui ai donné son Coca, rapporta-t-elle.

        Finch se détourna et lança à la cantonade :

        — Je dois y aller. J’ai une réunion au bureau à Albany dans trois quarts d’heure et je suis tout juste dans les temps.

        Bob lui serra vigoureusement la main, tandis que Gloria buvait son vin, adossée au comptoir de la cuisine. Elle le salua d’un hochement de tête. Madeline Plimpton, non sans difficulté, se leva à nouveau pour dire au revoir à l’avocat.

        — Au revoir, Madeline, dit Grant.

        Il lui prit la main et la serra en même temps qu’elle le laissait mimer une bise sur son cou.

        — Au revoir, Grant, dit-elle. Merci pour tout ce que tu as fait.

        Grant s’accrocha à sa main encore un instant avant de la lâcher.

        Il y avait quelque chose entre ces deux-là.

        Alors que l’avocat s’en allait, je croisai le regard de Mme Plimpton.

        — Pourriez-vous me dire où se trouvent les toilettes ? demandai-je.

        Elle m’indiqua le chemin du doigt.

        Je n’avais pas la moindre intention de m’y rendre. Je m’arrêtai sur le seuil. Jeremy Pilford avait rangé son téléphone. La canette de soda était posée sur une table devant lui. Il regardait fixement le jardin à travers l’écran de la moustiquaire. Il ne faisait rien d’autre. Quelques instants plus tôt, je lui aurais donné la vingtaine, voire plus, mais là, il ne faisait pas plus de quatorze ou quinze ans. Peut-être était-ce là son âge mental. Il avait dû sentir ma présence. Il tourna lentement la tête et me dévisagea. Sans en être certain, je crus lire du désespoir dans son regard. Peut-être même de la peur.

        Je hochai la tête et retournai dans la cuisine. Les trois autres étaient en plein conciliabule, mais ils se turent et leur attention se focalisa sur moi.

        — C’est d’accord, dis-je. Je vais vous aider.
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        — Comment ça, elle n’a plus toute sa tête ? demanda Barry Duckworth à Monica Gaffney.

        Regardant la maison d’en face, la sœur de Brian répondit :

        — Mme Beecham est très âgée et je ne crois pas qu’elle sache toujours ce qu’elle fait. Un jour, par exemple, elle a laissé l’arrosage automatique marcher pendant cinq jours et l’eau a fini par déborder dans l’allée. On a eu des hauts et des bas avec elle, mais ça s’est un peu arrangé après la mort de son mari, il y a une dizaine d’années. Faut dire que c’était un sacré connard, si vous me permettez l’expression, même si elle n’est pas super marrante non plus. Mais pourquoi cette question sur ce Sean ?

        — C’est un nom qui a fait surface, dit-il.

        La porte d’entrée de la maison s’ouvrit sur les parents de Brian Gaffney.

        — Monica, Brian est à l’hôpital, dit Constance.

        La jeune femme désigna Duckworth d’un mouvement de tête.

        — Il m’a raconté.

        — Allez, viens, dit Albert qui se dirigeait vers la voiture, tête baissée.

        Sans un mot, Monica planta là Duckworth et monta à l’arrière pendant qu’Albert se mettait au volant et que Constance s’installait à ses côtés. Il les regarda s’éloigner dans la rue.

        Un vieux monospace bleu était garé dans l’allée des Beecham. C’était une petite maison de plain-pied qui disparaissait presque sous les arbustes négligés qui montaient jusqu’aux avant-toits. Les bardeaux de la toiture se retroussaient, et deux fenêtres fêlées étaient rafistolées avec de l’adhésif. Duckworth traversa la rue, passa devant le monospace et sonna à la porte.

        Ce ne fut pas une vieille dame qui lui ouvrit, mais un quadragénaire maigre et chauve vêtu d’un short en jean et d’un tee-shirt vert. Il examina Duckworth à travers des lunettes dont le pont avait été recollé avec du scotch.

        — Oui ? dit-il. C’est pour les meubles de la chambre ?

        Duckworth fit non de la tête.

        — Je cherche Mme Beecham.

        — Qu’est-ce que vous lui voulez ?

        Duckworth ressortit sa plaque et la montra juste assez longtemps pour que l’homme comprenne à qui il avait affaire.

        — Euh, il n’y a pas de problème ici. Tout baigne.

        — Vous êtes le fils de Mme Beecham ?

        — Euh, non.

        — Quel est votre nom, monsieur ?

        — Harvey.

        — Harvey comment ?

        L’homme hésita.

        — J’ai le droit de pas vous le dire, non ?

        — Je suppose. Dans ce cas, vous exerceriez aussi votre droit de me prendre à rebrousse-poil dès le départ.

        — Harvey Spratt.

        Duckworth sourit.

        — C’est votre voiture, Harvey ?

        — Non, c’est celle de ma copine. Norma.

        — Eh bien, monsieur Spratt, est-ce que Mme Beecham est chez elle ?

        — Elle vous a appelé ?

        — Monsieur Spratt, c’est la dernière fois que je vous le demande poliment. Est-ce que Mme Beecham est là ?

        — Ouais.

        — J’aimerais lui parler.

        Harvey Spratt considéra ses options, estima qu’il en avait peu et ouvrit la porte de manière à le laisser entrer.

        — Elle est en bas en train de regarder la télé.

        Duckworth remarqua le désordre en entrant dans la maison. Des cartons, des piles de vêtements, de journaux, de romans de poche, des outils, un sac plastique rempli de sacs plastique, une caisse de souvenirs dont une demi-douzaine de boules à neige et une tirelire Empire State Building, et des meubles dépareillés encombraient le salon au point qu’il était impossible d’accéder au canapé ou aux fauteuils relax. Et quand bien même, il y avait tellement de choses entassées dessus qu’on n’aurait pas pu s’y asseoir.

        Pendant que Harvey se dirigeait vers une porte conduisant, selon toute vraisemblance, au sous-sol, une femme sortit de la cuisine. Elle avait à peu près le même âge que Spratt, était deux fois plus corpulente que lui, et ses cheveux blonds et sales lui tombaient dans les yeux. Son tee-shirt, dans le style de l’affiche de campagne « HOPE » de Barack Obama, montrait l’image d’un homme avec le mot « TRUTH » en dessous. Duckworth mit un moment à reconnaître Edward Snowden, l’ex-employé de la CIA devenu lanceur d’alertes.

        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.

        — Il veut parler à Eleanor, dit Harvey. Il est de la police.

        — La police ?

        Elle eut aussitôt l’air inquiet.

        Duckworth lui adressa un sourire circonspect.

        — Vous avez un lien de parenté avec Mme Beecham ?

        — Eleanor ? Non. Je viens ici trois fois par semaine pour m’occuper d’elle.

        — Vous êtes infirmière ?

        La femme secoua la tête.

        — Aide à domicile. Je nettoie la maison, je prépare les repas, je lui donne son bain, ce genre de choses.

        Duckworth jeta un coup d’œil dans la cuisine. Le plan de travail était jonché de vaisselle sale.

        — Comment vous appelez-vous ?

        — Norma.

        — Nom de famille ?

        C’est quoi leur problème ? se demanda Duckworth.

        — Lastman.

        — Eh bien, Norma, je suis ravi de faire votre connaissance. Est-ce que M. Spratt ici présent vous assiste dans vos fonctions ?

        — Harvey, c’est mon copain. Et, ouais, il me donne un coup de main.

        — Pour la vente des meubles de la chambre ?

        Elle décocha un regard à Harvey.

        — En fait, je ne suis pas sûre qu’ils soient à vendre. Il faut que j’aie une petite conversation avec Eleanor.

        — Tout comme moi, dit Duckworth avec un geste de la tête vers la porte. En bas ?

        Harvey opina.

        Duckworth ouvrit la porte lui-même et descendit l’escalier qui conduisait dans une salle de jeux lambrissée et mal éclairée sentant le moisi et l’urine. Une moquette marron à poils longs datant de l’administration Reagan recouvrait presque tout le sol. Les murs étaient ornés de scènes de nature mal encadrées qui faisaient penser à des peintures par numéros. Un vieux film en noir et blanc passait sur le poste de télévision. John Wayne chevauchait.

        Eleanor Beecham était assise sur un relax au tissu écossais, les jambes étendues sous une couverture en chenille rose. Elle ne devait pas avoir loin de quatre-vingt-dix ans. Son visage était pâle et ridé, et les quelques cheveux gris encore accrochés à son crâne se dressaient dans toutes les directions. Une boîte de mouchoirs en papier, une télécommande, un carnet de chèques, une brosse à cheveux et un paquet de mini-Mars, comme ceux que l’on donne aux enfants pour Halloween, étaient coincés entre sa cuisse et le bras du fauteuil.

        — Madame Beecham ?

        La vieille dame tourna lentement la tête. Ses yeux se fixèrent sur lui.

        — Tiens, regardez qui voilà.

        Elle avait du chocolat collé sur une dent.

        — Nous nous sommes déjà rencontrés ? demanda Duckworth.

        — Ça m’étonnerait.

        — Mais vous me reconnaissez ?

        — Pas du tout.

        Il sourit et lui montra sa plaque.

        — Je suis l’inspecteur Barry Duckworth, police de Promise Falls.

        Il s’assit sur un canapé placé perpendiculairement au fauteuil de la vieille dame.

        — Enchantée. Vous aimez John Wayne ?

        — Bien sûr. Ça a été une des plus grandes stars de tous les temps.

        — Comment ça, « a été » ? Il est mort ?

        Duckworth détestait jouer les porteurs de mauvaises nouvelles.

        — J’en ai bien peur. Et depuis longtemps.

        — Oh, comme c’est dommage, dit-elle en secouant la tête avec tristesse. Il est parti trop tôt.

        — Ce sont des choses qui arrivent. Ça vous dirait de baisser le volume ? Que je puisse vous poser deux ou trois questions ?

        Elle chercha la télécommande, la pointa sur le poste et coupa le son.

        — Qu’est-ce que vous me voulez ?

        — Je voulais vous interroger sur vos voisins d’en face.

        Eleanor Beecham fronça les sourcils.

        — Qu’est-ce qu’ils ont, mes voisins ?

        — Je voulais plus particulièrement vous interroger sur Brian. Brian Gaffney ?

        Elle fit la grimace.

        — Ce nigaud. Qu’est-ce qu’il a encore fait ?

        — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

        Elle fit un effort de mémoire.

        — L’autre jour, j’ai vu son père lui apprendre à faire du vélo. Il a très vite pris le coup.

        Duckworth hocha lentement la tête.

        — Je vois. Cela remonte sans doute à quelques années, madame, quand il était très jeune.

        Elle le dévisagea de ses yeux vitreux, attendant une autre question. À ce moment-là, Duckworth entendit respirer derrière lui. Il se retourna. Norma Lastman était blottie en haut des marches.

        — C’est une conversation privée, lui dit-il.

        Il attendit qu’elle batte en retraite et ferme la porte avant de continuer.

        — Et l’époque où il a commencé à conduire, vous vous en souvenez ? Il n’y a pas eu un incident avec votre chien ? Avec Sean ?

        — Avec Sean ?

        — Oui, avec Sean.

        Le visage de Mme Beecham s’éclaira avant de donner l’impression de se décomposer.

        — C’était un amour de chien, et intelligent avec ça.

        — Vraiment.

        — Oh, oui. Mon mari lui disait : « Va chercher mes chaussons », et Sean montait l’escalier en courant pour aller les lui chercher. C’était un bon toutou. Il se léchait beaucoup. Mon mari disait souvent qu’il lui enviait sa souplesse.

        — Vous vous souvenez de ce qui est arrivé à Sean ?

        — Cet abruti l’a écrasé.

        — L’abruti en question, c’est Brian ?

        Elle pointa le doigt dans la direction de la maison d’en face. Elle avait beau se trouver dans un sous-sol sans fenêtre, elle n’était pas loin du compte.

        — Les Gaffney. Bande d’abrutis, va.

        — Vous ne vous entendez pas ?

        La vieille femme haussa les épaules.

        — Je n’ai pas trop à m’en plaindre, ces derniers temps, mais lui, c’est un con, et sa femme une garce.

        — Albert et Constance.

        — Et leur gamine est une salope. J’ai oublié son prénom.

        — Monica.

        — C’est ça. (Elle se tourna à nouveau vers le poste de télévision.) J’ai oublié qu’il était mort. Il aurait fait un grand président. Meilleur que Reagan.

        — Vous avez dû être très en colère quand Brian a écrasé votre chien.

        — Ouais. Je me suis vengée tout de suite.

        — Qu’est-ce que vous avez fait ?

        Elle sourit d’un air narquois.

        — Je ne peux pas vous le dire.

        — Et pourquoi ça ?

        — Vous pourriez m’arrêter.

        — Pourquoi ne me le dites-vous pas quand même ?

        — Si vous m’arrêtez, je nierai vous l’avoir dit. On est d’accord ?

        — Oui.

        — Une fois, je suis allée là-bas tard la nuit et j’ai crevé quelques pneus.

        Elle sourit avec fierté, découvrant des dents couleur caramel.

        — Et ? Les Gaffney vous ont accusée ?

        Elle secoua la tête.

        — Ils ne m’ont jamais rien dit. Ils n’auraient jamais pu le prouver, alors à quoi bon ?

        — Vous avez peut-être raison. (Duckworth se pencha un peu plus.) Et plus récemment ? Parfois il y a des choses qu’il est difficile de pardonner, ou d’oublier, même après plusieurs années.

        — Je ne vous le fais pas dire, confirma Mme Beecham.

        S’il y avait une chose dont Duckworth était sûr, c’était que cette vieille femme n’avait pas pu enlever Brian Gaffney, le retenir captif pendant deux jours et lui graver un message dans le dos. Mais quelqu’un aurait très bien pu le faire à sa place.

        — Madame Beecham, avez-vous des enfants ? Quelqu’un qui aurait pu être très en colère contre Brian après ce qui est arrivé à votre chien ?

        — Je n’ai pas eu d’enfants. (Elle se mit à parler tout bas.) M. Beecham, Lyall, qu’il s’appelait, tirait à blanc, si vous voyez ce que je veux dire.

        — Je vois. Personne d’autre n’a donc été affecté par ce qui est arrivé à Sean.

        — Eh bien, Sean n’était pas trop jouasse, dit-elle avec un sourire, offrant à l’inspecteur un nouvel aperçu de ses dents tachées.

        — Pourquoi Sean ? demanda-t-il. C’est un nom inhabituel pour un chien.

        — On l’a appelé comme mon frère.

        — Votre frère ?

        — Ouais. Sean Samuel Lastman, paix à son âme. C’est une façon un peu idiote de lui rendre hommage, mais que voulez-vous, on fait ce qu’on peut.

        — Que lui est-il arrivé ?

        — Il est mort il y a presque trente ans. Il est tombé d’un toit qu’il était en train de couvrir.

        Duckworth pensa à la femme en haut.

        — Je viens de faire la connaissance de Norma. Il y a un lien de parenté ?

        Ses yeux pétillèrent brièvement.

        — C’est quelque chose de vraiment pas banal. Norma est venue travailler pour moi il y a deux ans. On a commencé à papoter et, en lui parlant de mon frère, on a découvert que Sean était son père.

        — Norma est votre nièce ?

        Mme Beecham acquiesça de la tête.

        — Le monde est petit, pas vrai ? Elle a vécu des années sans même savoir qu’il était son père. Sean avait engrossé une fille, mais ne l’avait pas épousée, et Norma n’avait que quatre ans environ quand il est mort. Avant de mourir, la mère de Norma lui a dit la vérité.

        — Incroyable. Et Harvey ?

        Mme Beecham fronça le nez.

        — C’est son petit copain. Il ne vaut pas grand-chose, mais lui aussi donne un coup de main. (Elle tapota le carnet de chèques à côté de sa cuisse.) Il retape la maison pour moi au cas où je me déciderais à la mettre en vente. Il y a la plomberie à refaire, et il a trouvé un truc qui ne va pas avec la chaudière. Mais pourquoi vous me posez toutes ces questions, d’abord ?

        — Brian a eu des ennuis.

        — Ça ne m’étonne pas. Il a toujours été simplet. Pas totalement stupide, mais un peu simplet. (Elle se tourna de nouveau vers la télévision.) Vous avez bientôt fini ? J’aimerais voir la fin.

        — Bien sûr. Merci de m’avoir consacré un peu de votre temps.

        Il remonta discrètement l’escalier et trouva Harvey et Norma embusqués derrière la porte.

        — Vous avez tout entendu ? leur demanda-t-il.

        — Je voulais juste m’assurer qu’elle allait bien, dit Norma en se tordant les mains. Qu’est-ce que vous lui demandiez ?

        — Deux ou trois choses.

        — Elle raconte pas mal de trucs délirants, dit Norma.

        — Elle est complètement timbrée, ajouta Harvey.

        Duckworth les dévisagea tour à tour.

        — Est-ce que l’un de vous deux connaît Brian Gaffney ?

        — Jamais entendu parler, répondit Harvey.

        — Non plus, dit Norma.

        Duckworth se tourna vers elle.

        — Depuis le temps que votre tante vit ici, vous n’avez jamais entendu parler des Gaffney ? Ils habitent juste en face.

        — Non, jamais, affirma Norma en clignant des yeux.

        — Et Sean ? Vous connaissez quelqu’un qui porte ce nom ?

        Norma et Harvey secouèrent tous les deux la tête.

        — C’est bizarre, ça.

        — Pourquoi ? demanda la femme.

        — Parce que c’était le nom de votre père, non ?

        — Ah, oui ! C’est vrai. Mais je pensais que vous vouliez parler de gens qui étaient vivants.

        Duckworth examina silencieusement le couple pendant plusieurs secondes.

        — Je vous souhaite une bonne journée, dit-il enfin.

        En retournant à sa voiture, il prit une photo de la plaque sur le pare-chocs arrière du monospace.
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        — Vous allez nous aider ? C’est vrai ? demanda Gloria Pilford en remplissant son verre de vin dans la cuisine.

        — Je vais examiner votre situation, dis-je avant de leur donner le prix de mes honoraires à la journée.

        Gloria regarda Bob et Madeline d’un air impuissant, se demandant sans doute lequel des deux allait se proposer.

        — Très bien, dit sa tante. Je vais vous faire un chèque pour cinq jours.

        — Madeline, je peux m’en charger, offrit Bob.

        — Non, dit-elle d’un ton sans appel. Vous en avez déjà assez fait. M. Finch a dû vous coûter une fortune.

        Bob ne démentit pas. Mme Plimpton ouvrit un tiroir où se trouvait un carnet de chèques, en remplit un, le déchira et me le tendit. Je le glissai dans mon portefeuille sans même y jeter un coup d’œil.

        — Bon, dis-je, commençons par évaluer la situation.

        Madeline Plimpton retourna s’asseoir sur un des tabourets qui entouraient l’îlot, à côté de Bob Butler. Gloria resta près du frigo.

        — Combien de personnes sont susceptibles de savoir que Jeremy est ici, et pas chez vous à Albany ?

        — Je ne l’ai dit à personne, assura Mme Plimpton. À part vous.

        — Pareil pour moi, dit Butler.

        Gloria s’était occupée de remettre la bouteille de vin presque vide au frigo, nous tournant le dos.

        — Madame Pilford ?

        — Pardon ?

        — Gloria, réponds à la question qu’on te pose, dit Mme Plimpton.

        Gloria referma le réfrigérateur et se retourna lentement.

        — Je ne l’ai dit à personne, dit-elle. Pas spécifiquement.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? demandai-je.

        Elle baissa les yeux, comme un enfant surpris le doigt dans le pot de confiture.

        — Il se peut que j’aie posté quelque chose.

        — Quel genre de chose ? demandai-je.

        — J’ai dit que cela faisait vraiment du bien de quitter Albany pour un endroit calme et tranquille.

        J’adressai un signe de tête à sa tante, qui était le plus près de l’ordinateur portable. Je remuai les doigts en l’air, tapant sur un clavier imaginaire. Elle comprit le message et tendit le bras pour prendre l’ordinateur et le rouvrir.

        — Vous pourriez trouver la page ? lui demandai-je.

        — Je vais le faire, dit Gloria, qui traversa la cuisine et prit l’ordinateur des mains de sa tante. Elle tapota quelques touches : Voilà. Je n’ai vraiment pas dit grand-chose.

        Je lui pris l’ordinateur et parcourus les posts les plus récents.

        — Rappelez-moi, quand êtes-vous arrivés ici ?

        — Cela fait quatre jours, répondit Mme Plimpton sans faire aucun effort pour masquer la lassitude dans sa voix.

        Je fis défiler les messages pour savoir ce que Gloria avait raconté au monde entier au début de la semaine. Le vendredi précédent, elle avait posté : Il y a tant de haters dans le monde. Moins de haine, plus de compréhension.

        Ce concentré de sagesse avait généré plus de trois cents likes, ainsi qu’une soixantaine de commentaires. Certains favorables, d’autres beaucoup moins. En les parcourant rapidement, j’estimai à quatre-vingts pour cent ceux d’entre eux qui étaient négatifs. Une réaction typique : Plus de discipline = moins de gens écrasés. Certaines mères devraient y réfléchir.

        Le lendemain, Gloria écrivait : Cela va faire du bien de quitter la ville. Cela va faire du bien d’aller là où l’on doit toujours vous accueillir.

        Je n’avais pas fait d’études de lettres, mais je reconnus une citation détournée de Robert Frost à propos du retour au foyer.

        — Ce message-là, dis-je en le pointant du doigt. C’est à peine si vous ne dites pas à la terre entière que vous retournez dans votre ville natale.

        Gloria se mit sur la défensive.

        — Mais je n’ai pas dit où c’était.

        Je pointai le curseur dans la barre de recherche et écrivis : « D’où vient Gloria Pilford, la mère du Big Baby ? »

        Tapai sur « Entrée ».

        Des dizaines d’articles apparurent. Il ne fallut pas longtemps pour en trouver un qui rappelle que Gloria avait été élevée par sa tante Madeline, à Promise Falls. Il y avait de cela plus d’un siècle, poursuivait l’article, les Plimpton avaient pris part à la fondation de la ville, d’abord à la tête d’une tannerie et, plus tard, en lançant le premier quotidien local. Il était précisé que Madeline Plimpton avait été très présente au procès de Jeremy.

        — Voilà, dis-je, pas besoin d’être Sherlock Holmes pour vous localiser. Et il ne fait aucun doute que l’adresse de Mme Plimpton est facile à trouver sur Internet.

        — Oh, Gloria, dit Bob d’un ton moqueur. Tu aurais pu tout aussi bien engager un pilote pour dessiner dans le ciel une grosse flèche pointée sur la maison.

        Madeline Plimpton s’était pris la tête à deux mains.

        — Je vous interdis d’y toucher jusqu’à nouvel ordre, lui ordonnai-je.

        — Quoi ?

        — Si vous ne pouvez pas vous empêcher de poster, il faut vous éloigner de votre ordinateur, de votre téléphone, et de tout autre appareil similaire en votre possession. Vous vous exposez. Vous vous mettez en danger.

        Gloria se mordit à nouveau la lèvre et se détourna.

        — Vous ne comprenez pas, dit-elle en posant les deux mains sur le bord du comptoir pour se soutenir. Vous ne savez pas ce qu’ils m’ont fait subir.

        Silence général.

        Sans se retourner, elle poursuivit :

        — Je vous ai laissés faire de moi la risée du pays. Je suis moquée et ridiculisée. Je suis passée pour la mère surprotectrice, étouffante, qui a empêché son enfant d’apprendre à distinguer le bien du mal. OK, ça a marché, Jeremy n’est pas allé en prison. Et c’est une bonne chose.

        Lentement, elle se retourna. Des larmes avaient coulé jusqu’au milieu de ses joues.

        — Mais j’en ai aussi payé le prix, ajouta-t-elle. Et maintenant vous voulez m’empêcher de dire au monde que je ne suis pas celle qu’on croit.

        Mme Plimpton, impassible, traversa la pièce, se saisit de l’ordinateur portable et le cala sous son bras.

        — Donne-moi ton téléphone, chérie, dit Bob.

        On aurait dit qu’il venait de lui demander un rein.

        — C’est humiliant, dit-elle. Vous n’avez pas le droit.

        — Je ne pourrai pas protéger Jeremy s’il y a des fuites qui émanent de cette maison.

        — Vous me pensez capable de faire quoi que ce soit qui puisse nuire à mon fils ? demanda Gloria.

        — Pas intentionnellement. Mais ces messages sont dangereux. Même si vous ne dites rien de spécifique, on peut vous localiser quand vous les écrivez.

        — Allons, Gloria. Donne-moi ton téléphone, insista Bob.

        Gloria n’était pas prête à capituler.

        — J’ai besoin d’un téléphone en cas d’urgence. Tu en as bien un pour faire tes affaires, Bob.

        — C’est différent. Si je ne fais pas d’affaires, je ne ramène pas d’argent, et si je ne ramenais pas d’argent, comment crois-tu que j’aurais pu payer la défense de ton fils ?

        — J’aime ta façon de mettre ça sur le tapis, dit-elle. Mon fils.

        — Eh bien, c’est ton fils, pas le mien. Et j’estime que ça montre à quel point je tiens à toi.

        — Je sais, tu es un héros, dit-elle sur un ton de pur sarcasme. Tu as tellement d’affection pour lui.

        — Ton téléphone ?

        — Je ne sais pas où il est, dit Gloria avec un manque évident de conviction.

        Bob tendit le bras derrière un saladier décoratif sur l’îlot.

        — Bon sang, il est juste là.

        Elle se jeta dessus, mais trop lentement. Bob s’était emparé du téléphone, pourvu d’une coque rose pâle à petits pois blancs, et le fit tomber dans la poche intérieure de son veston.

        — C’est un début, dis-je, même si j’aurais préféré le confisquer moi-même. Maintenant il y a la question du téléphone de Jeremy. J’imagine que, lorsqu’il ne joue pas, il échange des SMS avec ses amis. Il se peut aussi qu’il soit plus bavard qu’il ne devrait.

        Gloria ricana.

        — Bonne chance si vous voulez lui prendre son téléphone.

        Elle rouvrit le frigo et sortit la bouteille de vin.

        — Gloria, vas-y doucement, dit Mme Plimpton.

        — Tout va bien, Madeline, répondit-elle en brandissant la bouteille. Ma seule consolation dans cette maison, c’est là que je la trouve. Vous vous foutez tous bien de ce que je…

        Ce fut à ce moment-là qu’on entendit le fracas. Un bruit de verre brisé.

        Gloria et Mme Plimpton poussèrent de petits cris. Bob et moi échangeâmes un bref regard. Le bruit provenait de devant la maison. Je me précipitai dans l’entrée. Des éclats de verre jonchaient le sol en marbre et, parmi eux, une pierre grosse comme le poing. La porte principale était encadrée d’étroites fenêtres qui faisaient toute la hauteur de la pièce et le projectile avait traversé celle de gauche.

        J’ouvris la porte en grand et aperçus un homme aux cheveux longs, la petite vingtaine, supposais-je, qui courait à fond de train vers un véhicule garé le long du trottoir. Une fourgonnette bleue, dont la portière latérale était ouverte. Avant de sauter à l’intérieur, l’individu jeta un coup d’œil derrière lui et cria :

        — Prends ça dans ta gueule, Big Baby !

        Puis il referma la porte coulissante en même temps que le véhicule repartait brusquement dans un crissement de pneus.

        Je me mis à courir, mais impossible d’apercevoir la plaque. La fourgonnette avait disparu au coin de la rue en quelques secondes. On aurait dit un de ces anciens utilitaires General Motors, dont il n’existait qu’une centaine de milliers d’exemplaires dans n’importe quelle ville. Et notre lanceur de caillou était blanc, avec des cheveux châtains qui lui tombaient aux épaules, moins de soixante-dix kilos. Jean et tee-shirt bleu. Une description qui ne serait pas d’une grande utilité, non plus, pour la police.

        Je retournai à l’intérieur, où je trouvai la mère, la tante et Bob Butler debout dans l’entrée.

        — Qui était-ce ? demanda Mme Plimpton. Vous les avez vus ?

        — À peine, dis-je.

        Ce n’était pas ce qui venait de se passer que je trouvais inquiétant, mais le fait que tout ce tapage n’ait pas fait sortir Jeremy de la véranda. Même avec des écouteurs enfoncés dans les oreilles, il avait dû entendre.

        Sans un mot, je me dirigeai vers l’arrière de la maison et fis irruption dans la véranda couverte. La porte moustiquaire ouvrant sur le jardin était entrebâillée.

        Jeremy n’était plus là.
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        Barry Duckworth reprit son propre véhicule et mit le cap sur le Knight’s, qui se trouvait seulement à cinq minutes de là.

        Sur le trajet, il se retrouva coincé derrière un SUV immatriculé dans un autre État. Ses feux stop s’allumaient, s’éteignaient, puis c’était le tour des clignotants. Tout indiquait que la personne qui tenait le volant de cette Ford Explorer bleu, immatriculée dans le Maine, était perdue.

        Quand le véhicule s’arrêta à un feu, Duckworth s’avança à sa hauteur et baissa la vitre côté passager. Le conducteur, un homme d’une quarantaine d’années, fit de même.

        — Vous êtes perdu ? demanda Duckworth.

        — Vous savez comment aller au parc où il y a les chutes ? Avec ma femme, on cherche l’endroit où Olivia Fisher a été tuée.

        La passagère se pencha en avant en exhibant ce qui ressemblait à une coupure de journal.

        — On passe voir tous les sites en lien avec la tuerie de l’année dernière.

        L’homme sourit.

        — On est des mordus de crimes. Vous connaissez le chemin ?

        — Prenez ici à droite, puis la prochaine à droite, et vous continuez tout droit, répondit Duckworth.

        — Ça ne nous ramène pas sur la route d’Albany ? demanda le conducteur d’un air perplexe.

        — Absolument.

        Il remonta sa vitre, retira son pied de la pédale de frein et repartit.

        Il se gara à un demi-pâté de maison du Knight’s. Avant d’entrer dans les lieux, il inspecta la ruelle jouxtant le bâtiment. C’était le dernier souvenir qu’avait gardé Brian Gaffney avant son trou de mémoire de quarante-huit heures. Elle ne faisait pas plus de deux mètres de large, ce qui laissait juste assez de place pour contourner une rangée de poubelles. Au fond, elle débouchait sur un petit parking.

        Duckworth la parcourut sur toute sa longueur, les yeux baissés sur l’asphalte craquelé et morcelé. Rien ne retint son attention, et il ne savait pas ce qu’il s’attendait à trouver au juste. Puis il leva les yeux en l’air, espérant voir une caméra de surveillance sur le mur du bar, ou sur le bâtiment voisin, qui abritait une entreprise de nettoyage à sec. C’eût été trop beau.

        Il retourna dans la rue. C’était le début du mois de mai – presque un an s’était écoulé depuis les événements catastrophiques qui avaient coûté tant de vies – et les jours rallongeaient imperceptiblement. La municipalité préparait une cérémonie spéciale en hommage aux victimes dans le courant du mois, et on lui avait proposé d’être invité d’honneur.

        Il ne voulait pas en entendre parler.

        Il tira la porte du bar et entra. Il aurait été injuste de qualifier cet endroit de mal famé. Bien qu’un tantinet rustique, c’était un bar de quartier tout à fait correct. Avec la déco habituelle : les enseignes au néon Bud Lite, Jack Daniel’s et Michelob. Il y avait des tables disséminées dans la salle, des boxes côté droit, et le bar lui-même sur la gauche, où une dizaine de personnes, perchées sur des tabourets, regardaient un match de base-ball sur le poste de télévision accroché sur le mur au-dessus des étagères garnies de bouteilles d’alcool.

        L’endroit était à moitié plein mais il serait bientôt bondé quand les gens sortiraient du travail. Au Knight’s, on ne servait pas uniquement de l’alcool. Quatre types assis dans un box se régalaient d’ailes de poulet. Les effluves de friture et de graisse parvinrent aux narines de Duckworth qui se sentit aussitôt affamé.

        Il se fit la réflexion que les ailes de poulet étaient généralement servies avec des bâtonnets de céleri et de carotte. Ça en faisait un plat équilibré, non ? Mais, quand il rentrerait chez lui dans quelques heures, Maureen leur aurait préparé quelque chose pour le dîner. Quelque chose qui ne serait ni pané, ni frit, ni noyé dans la sauce.

        Sois fort.

        Il jeta un regard circulaire et découvrit quelque chose qui lui fit plaisir. Il n’y avait pas de caméras de surveillance dans la ruelle, mais à l’intérieur du bar, oui.

        Un homme mince, la trentaine, vêtu d’un jean et d’une chemise à carreaux retroussée sur ses avant-bras, s’affairait derrière le bar, essuyant des mugs avec un torchon blanc. Duckworth se hissa sur un tabouret.

        — Qu’est-ce que je vous sers ? demanda le barman.

        Duckworth lui montra sa plaque.

        — J’aimerais vous poser quelques questions. Comment vous appelez-vous ?

        — Axel. Axel Thurston.

        Celui-ci examina la plaque en plissant les yeux une dernière seconde avant que l’inspecteur ne la rempoche.

        — Bon sang, c’est bien vous ?

        — Pardon ?

        — Je connais votre nom. C’est vous qui l’avez coincé. Bon sang, vous avez coincé ce type.

        Duckworth hocha la tête.

        — Qu’est-ce que vous buvez ?

        — Rien, vraiment.

        — Non, allez. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? C’est la maison qui régale. On ne veut pas de votre argent ici. Vous prenez quoi ? Un scotch ? J’ai ce qui se fait de mieux. J’ai du Speyburn, j’ai du Macallan, j’ai du Glenmorangie, j’ai…

        Duckworth leva la main.

        — Non, vraiment, c’est très gentil à vous, mais je suis en service, vous comprenez ?

        — Ouais, bien sûr, fit Axel avec un grand sourire. Je comprends. Alors autre chose, peut-être ?

        — J’aimerais bien un verre d’eau.

        Axel éclata de rire.

        — Un verre d’eau ! Bonjour l’ironie, hein ?

        Duckworth ne saisit pas tout de suite, puis il comprit que c’était une allusion à ce qui s’était passé un an plus tôt, quand l’eau de ville avait été empoisonnée.

        — Ah, oui, d’accord.

        — Laissez-moi vous donner de l’eau minérale, dit Axel qui sortit de sous le comptoir une bouteille de Finley Springs. Ça vous ira ?

        — Waouh, fit Duckworth. Ma marque préférée.

        Axel versa la bouteille dans un verre rempli de glaçons.

        — Alors, qu’est-ce qui vous amène ? Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

        Duckworth sortit son téléphone et lui montra la photo de Brian Gaffney qu’il avait prise à l’hôpital.

        — Vous le reconnaissez ?

        — Oui, bien sûr. C’est Brian.

        — Vous le connaissez ?

        — Oui, il est tout le temps fourré ici. Brian Gaffney. Il bosse dans cette boîte de lavage de voitures. (Il prit un air inquiet.) Merde, est-ce qu’il va bien ? Il lui est arrivé quelque chose ?

        Duckworth rangea son téléphone.

        — Il semblerait qu’il se soit fait agresser avant-hier soir.

        Axel parut perplexe.

        — Première nouvelle. Aucun flic n’est venu nous voir et, à ma connaissance, il n’y a rien eu.

        Duckworth hocha la tête d’un air compréhensif.

        — C’est compliqué. Brian ne s’est manifesté qu’aujourd’hui.

        — Est-ce qu’il va bien ? C’est un gentil garçon, vous savez ? Pas le genre à faire du mal à qui ce soit. On se sentirait presque protecteur avec lui.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Il fait un peu trop confiance. On peut le rouler très facilement. Alors, il va bien ?

        — Oui, mais je tente de reconstituer ses faits et gestes pendant ces dernières quarante-huit heures. Vous travailliez ce soir-là ?

        — Oui. Brian était assis juste à votre place.

        — À quelle heure est-il arrivé ?

        — Vers vingt heures. Il est resté une heure ou deux. Il vient un soir sur deux, après le boulot.

        — Cela fait longtemps qu’il fréquente ce bar ?

        Nouveau hochement de tête.

        — Il aime bien discuter. Il s’intéresse à toutes sortes de trucs bizarres. Les théories du complot, vous savez ? Qui était vraiment derrière l’attentat du 11 Septembre, est-ce que les alunissages ont été bidonnés, est-ce que les pyramides ont été construites par des extraterrestres, ce genre de conneries.

        — Les ovnis ? demanda Duckworth.

        — Oui, ça aussi. Des fois, il parlait de sa famille, de son paternel.

        — Albert Gaffney ?

        — Je ne connais pas son nom, mais oui. Brian disait qu’il avait quitté le nid, trouvé son propre appart’ parce que son père estimait qu’il était temps qu’il se débrouille tout seul. Le fait est que Brian ne serait jamais parti de lui-même, à mon avis. Je pense qu’il se sentait plus en sécurité chez ses parents. Mais il avait l’air de mener sa barque, pour ce que j’en sais.

        — Ce que je me demandais, c’est si vous aviez vu quelqu’un lui parler ce soir-là, s’intéresser à lui d’une manière ou d’une autre ?

        Axel secoua lentement la tête.

        — Pas vraiment. D’habitude, Brian s’assied là avec sa bière et regarde le match.

        Duckworth désigna d’un hochement de tête la caméra fixée au mur près du plafond.

        — Et ça ?

        Axel suivit son regard.

        — Ah, oui.

        — Vous avez l’enregistrement de cette soirée ?

        — On devrait. Le système le conserve une semaine environ. C’est pas mal d’avoir ça au cas où il se passerait quelque chose, vous savez. Une bagarre qui éclate, ou quelqu’un qui pense qu’on lui a fait les poches, ce genre de choses. Le proprio dit que ça nous protège aussi, au cas où quelqu’un essaierait de nous poursuivre en justice pour quelque chose qui n’a pas eu lieu.

        — J’aimerais visionner l’enregistrement d’avant-hier soir, si ça ne vous dérange pas ?

        — Pas du tout, répondit Axel. Faut aller sur l’ordi derrière. Je devrais demander au proprio, mais, si je lui dis que c’est vous, il va me dire de me plier en quatre pour vous rendre service. Et vous savez pourquoi ?

        Duckworth attendit. Axel se pencha au-dessus du bar et dit tout bas :

        — Sa sœur est morte à cause de l’eau.

        — Vous m’en voyez désolé.

        — S’il était là, il vous offrirait des consos gratuites jusqu’à la fin des temps.

        Duckworth sourit tristement.

        — Allons voir cette vidéo.

        Axel appela une serveuse pour qu’elle tienne le bar en son absence, puis il fit passer Duckworth par une porte de service, devant les cuisines, où ce dernier fut étourdi par l’odeur de frites et de poulet. Ils entrèrent dans un bureau lambrissé. La pièce encombrée renfermait un bureau avec un ordinateur portable.

        Axel se laissa tomber sur une chaise et se mit à pianoter.

        — Bon, on a dit avant-hier soir… et Brian est arrivé vers vingt heures. OK, nous voilà à dix-neuf heures quarante-cinq.

        Duckworth rejoignit Alex.

        — Échangeons nos places, dit Alex, en offrant son siège à l’inspecteur.

        Duckworth s’assit et Axel lui donna la marche à suivre :

        — Vous mettez juste le curseur ici, oui, comme ça, et vous pouvez aller en avant, en arrière, plus vite, plus lentement, comme vous voulez.

        Duckworth se familiarisa avec les commandes.

        — C’est bon, j’ai pigé.

        Il jeta un coup d’œil à l’horloge dans le coin de l’écran qui indiquait 19 h 48. La caméra couvrait la plus grande partie de la salle, y compris les boxes du côté opposé. Deux couples étaient en train de dîner dans l’un d’eux, quatre hommes partageaient un pichet dans un autre, et, dans celui d’à côté, un homme et une femme étaient assis côte à côte, la banquette en face d’eux laissée vide. Tête contre tête, ils discutaient en se bécotant de temps à autre.

        Axel les montra du doigt :

        — Il y a des hôtels pour ça ! dit-il avec un grand sourire.

        Un jeune homme fit son entrée, par la droite, à 19 h 51.

        — Le voilà, dit Duckworth.

        Le jeune homme s’approcha tranquillement de l’extrémité du bar et se jucha sur un tabouret, lequel n’était pas celui sur lequel Duckworth s’était assis.

        — Non, dit Axel.

        — Comment ça ?

        — Ce n’est pas Brian.

        Duckworth rapprocha son visage de l’écran. La définition n’était pas parfaite, mais il voyait bien à présent que cet homme n’était pas Brian Gaffney. Ils avaient néanmoins à peu près la même taille, une chevelure similaire, et portaient l’un et l’autre un jean et une chemise sombre.

        — À première vue, c’est vrai, ils se ressemblent, ils sont habillés à peu près pareil, commenta Alex. Désolé pour la caméra. Ce n’est pas exactement de la haute définition. Regardez, le voilà enfin.

        Axel avait raison. Brian Gaffney entrait et, effectivement, prenait place sur le tabouret que Duckworth occupait quelques minutes auparavant. Gaffney levait la main, Axel s’approchait, échangeait quelques mots avec lui et allait lui chercher une bière.

        — Vous vous souvenez de quoi vous parliez juste à ce moment-là ?

        — Les conneries habituelles. Comment s’est passée ta journée, comment ça va ? Rien de spécial.

        — Comment vous a-t-il paru ?

        — Paru ?

        — Égal à lui-même ? Est-ce qu’il avait l’air inquiet ? Angoissé ?

        — Non. Fidèle à lui-même.

        Duckworth passa en avance rapide et put constater que personne n’avait prêté attention à Brian. À 20 h 39, un homme dégarni de petite taille passait derrière le jeune homme et lui donnait une bourrade amicale sur l’épaule. Brian levait les yeux de son verre et lui répondait en levant le pouce.

        — Qui est-ce ?

        — C’est Ernie. Je me rappelle plus son nom de famille. C’est un habitué. Ça leur arrive de boire une bière ensemble et de taper la discute.

        Par deux fois, Duckworth vit Axel servir une bière à Brian. Axel bougeait constamment derrière le bar pendant que les serveuses s’occupaient des boxes et des tables.

        Axel pointa du doigt le couple assis côte à côte dans le box, les lèvres scellées à présent.

        — C’est pas beau, l’amour ? dit-il.

        Le regard de Duckworth fut de nouveau attiré par le jeune homme qui, installé un peu plus loin au comptoir, ressemblait vaguement à Brian.

        — Il s’appelle comment déjà, celui-là ?

        — J’en sais rien. J’ai juste vérifié sa carte d’identité pour m’assurer qu’il avait l’âge. Mais il a payé en liquide. Pourquoi ?

        — Juste comme ça… Tiens !

        Brian jetait quelques billets sur le comptoir. Axel s’approchait, lui serrait la main tandis qu’il se laissait glisser à bas du tabouret. Puis il disparaissait sur la gauche.

        — Où est-ce qu’il va ? demanda Duckworth. Il sort par-derrière ?

        — Il passe aux chiottes avant de s’en aller.

        Effectivement, Brian reparaissait environ une minute et demie plus tard, traversait le champ de la caméra de surveillance et sortait sur la droite. Duckworth nota l’heure. Brian Gaffney avait quitté le Knight’s à 21 h 32. À ce moment-là, il devait déjà faire nuit dehors. Si quelqu’un l’avait appelé dans la ruelle, il n’avait pas pu voir qui c’était.

        — Voilà, c’est tout, dit Axel.

        Duckworth décida de visionner les quelques minutes suivantes. Peut-être que Brian était repassé brièvement. Ou alors…

        Le couple qui avait passé autant de temps à se bécoter qu’à parler et à boire sortait du box. L’homme posa quelques billets sur l’addition, puis ils se dirigèrent tous les deux vers la porte, la femme en premier.

        La caméra n’avait pas pu fournir une image très nette du couple quand il se trouvait dans le box, mais, quand ils passèrent au milieu de la salle, il devint plus facile de les distinguer. Duckworth cliqua sur le bouton pause. Il se pencha plus près et plissa les yeux pour les voir le mieux qu’il pouvait.

        — Quelque chose ? demanda Axel.

        — Non.

        — Si vous vous demandez qui c’est, je peux vous le dire. Enfin, le type en tout cas. La fille, elle ne me dit rien. Mais lui, il vient de temps en temps.

        — C’est sans importance, dit Duckworth qui repoussa la chaise et se leva. Merci pour votre aide.

        — Quand vous ne serez pas en service, passez quand vous voulez. C’est la maison qui paie. Vous aimez le poulet ? On fait les meilleurs wings de la ville.

        — Ça sent rudement bon.

        — Vous voulez en emporter ?

        — Non, ça ira, mais merci quand même.

        Duckworth sortit du bureau, repassa devant les cuisines, traversa le bar et se retrouva sur le trottoir.

        Devait-il en parler à Maureen ? Lui dire qu’il savait maintenant où Trevor avait passé au moins une de ses soirées. Et qu’il s’était de toute évidence trouvé une petite amie.

        Il allait devoir interroger son fils sur ce qu’il avait pu voir en sortant de ce bar, et ce ne serait probablement pas une partie de plaisir.
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        — Appelez Jeremy, dis-je sans m’adresser à personne en particulier.

        — Je le ferais bien, dit Gloria, mais quelqu’un m’a pris mon téléphone.

        — Oh, nom d’un chien, s’emporta Bob, qui sortit l’appareil de sa poche et le lui tendit.

        Gloria colla le téléphone à son oreille, attendit.

        — Il ne répond pas.

        — Vous avez cette application qui permet de géolocaliser son téléphone ? demandai-je.

        Elle fit non de la tête.

        Elle allait remettre le téléphone dans sa poche, mais Bob tendit la main.

        — Gloria.

        Elle lui lança un regard exaspéré et posa brusquement l’appareil dans sa paume. Puis elle se tourna vers moi.

        — Je ne m’inquiéterais pas trop, à votre place. Ça lui arrive de temps en temps.

        — De se faire la malle ? dis-je.

        — Il a besoin de prendre l’air, de décompresser, gérer le stress. Quand on sait ce qu’il a enduré, qui pourrait le lui reprocher ?

        — Arrêtez-moi si je me trompe, mais Jeremy est censé être sous une surveillance continue, non ? N’a-t-il pas échappé à la prison parce que vous vous êtes engagée à toujours savoir où il se trouve ?

        — On lui a accordé une certaine liberté sur ce point, intervint Bob. À cause des menaces. On a clarifié ça avant de quitter Albany.

        — Mais même si on vous a autorisée à emmener Jeremy à Promise Falls, vous n’êtes pas censée l’avoir à l’œil ?

        — Mais, bon sang, c’est un adolescent. On fait de notre mieux, mais parfois il nous échappe. Il finit toujours par revenir, de toute façon.

        — Dites-moi que vous ne lui confiez pas les clés de la voiture.

        — Je ne suis pas idiote non plus.

        — Gloria, dit Bob, si le gamin se fait pincer seul, ils le jetteront en prison.

        — Dans l’immédiat, c’est sa sécurité qui doit nous inquiéter, dis-je. Quelqu’un vient de balancer une pierre à travers la fenêtre, et Jeremy a disparu. Il faut le retrouver.

        Gloria eut soudain l’air affolé.

        — Oh, mon Dieu, dit-elle. Faites que ça s’arrête.

        Je poussai la porte moustiquaire et sortis dans le jardin parfaitement entretenu de Madeline Plimpton.

        — Jeremy ! appelai-je. Jeremy !

        Gloria m’emboîta le pas et cria aussi son prénom.

        La propriété était adossée à la forêt. Jeremy avait très bien pu y disparaître. Ou il pouvait être en train de marcher vers le centre-ville. Peut-être nous avait-il joué un tour et était-il tout simplement revenu dans la maison ? L’idée m’effleura.

        — Madame Plimpton, dis-je, allez voir là-haut, au cas où il serait toujours là.

        Elle s’éclipsa. On l’entendit appeler le garçon dans toute la maison.

        Je descendis jusqu’à la lisière de la propriété et scrutai les bois. Curieusement, je m’imaginais mal Jeremy vouloir communier avec la nature. Trois mètres derrière moi, Gloria appelait son fils.

        — Jeremy ! Ce n’est pas drôle !

        — Où est-ce qu’il pourrait aller ? lui demandai-je.

        Il était inutile d’évoquer la possibilité qu’il ait pu quitter la propriété contre sa volonté.

        Elle leva les bras en l’air dans un geste d’impuissance.

        — Je n’en sais rien, je vous jure. Probablement là où il y a quelque chose à faire. Un centre commercial, un McDonald’s, ce genre d’endroit. Vous pensez qu’il lui est arrivé quelque chose ?

        Une expression de panique s’empara peu à peu de son visage.

        — Il n’y a aucune raison de le penser. C’est sans doute ce que vous dites, il a dû éprouver le besoin de nous fausser compagnie un moment. (Je posai doucement mes mains sur ses épaules.) Je suis sûr qu’on va le retrouver.

        Je me retournai et, alors que je revenais vers la maison, Mme Plimpton en sortit en secouant la tête. Le garçon n’était pas à l’intérieur.

        — Restez ici, leur dis-je à tous. Je vais aller faire un tour en voiture, voir si je le trouve.

        J’avais déjà le numéro du domicile de Mme Plimpton dans mon téléphone, et j’appellerais si j’avais du nouveau. Je traversai la maison et ressortis par-devant, Madeline Plimpton sur les talons.

        — Je vais appeler la police, dit celle-ci en considérant les dommages.

        — Comme vous voudrez. Mais si vous le faites, ça va être le cirque en un rien de temps.

        Je la laissai à ses réflexions tandis que je démarrais. Arrivé au bout de la rue, j’hésitai : à gauche ou à droite ? À gauche la route me conduirait vers d’autres quartiers périphériques, à droite vers le centre. À pied, c’était l’affaire d’une vingtaine de minutes, mais il y avait aussi une ligne de bus qui passait par là.

        Je pris à droite.

        Il ne s’était pas écoulé dix minutes depuis que j’avais vu Jeremy sur la véranda ; il n’avait donc pas pu aller très loin. Je roulais lentement, en regardant attentivement de chaque côté.

        Arrivé à un carrefour, je pris de nouveau à droite. J’allais bientôt atteindre les premiers commerces et fast-foods. Alors que je patientais à un feu rouge, un cabriolet Miata, d’un rouge passé, traversa l’intersection à vive allure, capote découverte.

        — Le petit enfoiré…

        Sur le siège conducteur, une jeune femme aux longs cheveux blonds. À ses côtés, Jeremy Pilford, qui agitait les bras au-dessus du pare-brise.

        Dès que le feu passa au vert, je tournai aussitôt à gauche, coupant la trajectoire d’un pick-up venant en sens inverse, ce qui me valut un coup de klaxon et un doigt d’honneur. La Miata se trouvait une centaine de mètres plus loin. Il y avait deux voitures entre nous, et c’était tant mieux ; je ne voulais pas me faire repérer. Encore moins provoquer une course-poursuite. Si la fille tentait de me semer, quelqu’un pourrait y laisser la vie.

        Au moins, elle faisait preuve d’assez de bon sens pour ne pas conduire comme une folle. Elle respectait la limitation de vitesse et utilisait ses deux mains pour conduire. Une sur le volant, l’autre pour passer les vitesses. Elle mettait son clignotant pour déboîter. C’était son passager qui faisait montre d’une certaine imprudence, en continuant à agiter les mains en l’air, en se redressant, les fesses presque au niveau de l’appui-tête, passant la tête au-dessus du pare-brise.

        La voiture s’engagea sur le parking d’un restaurant de hamburgers. Ce n’était pas une grande chaîne de fast-food, mais un petit resto indépendant, le Green & Farb Burgers and Fries, qui, selon la légende, portait le nom des deux hommes qui l’avaient ouvert dans les années 1950. Les gens du coin l’avaient rebaptisé Grease & Fat, ce qui, contrairement à ce qu’on pourrait croire, n’était pas une critique, puisque c’était parfois exactement ce dont vous aviez envie.

        Lorsque j’arrivai, ils étaient déjà à l’intérieur. Je garai ma Honda derrière la Miata, de façon à la bloquer. C’était un des premiers modèles, du début des années 1990. La toile de la capote était décolorée et déchirée par endroits. Je pariais que la lunette arrière en plastique devait être jaunie et presque opaque.

        J’appelai au domicile de Mme Plimpton. Elle décrocha à la première sonnerie.

        — Oui ?

        — Vous pouvez vous détendre.

        Je l’entendis se battre avec le combiné, puis la voix de Gloria :

        — Jeremy ?

        — C’est Cal. Je l’ai retrouvé. Je le ramène sous peu.

        — Où est-il ? Qu’est-ce qu’il a… ?

        — Je serai bientôt de retour.

        Je remis mon portable dans mon veston et pénétrai dans le restaurant. Il n’y avait pas foule, Jeremy et la fille étaient devant le comptoir. Ils avaient déjà commandé, semblait-il. Je restai en retrait, dissimulé derrière un pilier, et attendis qu’ils soient servis et attablés.

        Après quoi, j’allai au comptoir. Un des employés remplissait un panier de frites surgelées avant de le plonger dans la friteuse. La graisse grésilla et gicla. Je demandai un café au jeune homme à la caisse.

        Jeremy et la fille étaient assis l’un en face de l’autre à une table pour quatre, penchés tête contre tête, et ricanaient sottement.

        Je m’approchai tranquillement d’eux et me laissai tomber nonchalamment sur la chaise à côté de Jeremy. Ils avaient commandé des burgers, des milk-shakes et partageaient une grande frite. Un téléphone portable était posé devant Jeremy.

        — Oh, merde. C’est vous.

        — Qui est-ce ? demanda la fille.

        Elle paraissait avoir le même âge que Jeremy. Je lui souris.

        — Je m’appelle Cal Weaver, dis-je en lui tendant la main.

        Prise au dépourvu, elle leva des doigts maculés de ketchup.

        — Ça ne fait rien, dis-je. Comment ça va, Jeremy ?

        — Comment vous m’avez trouvé ?

        — Franchement ? Un coup de pot. Qui est ton amie ?

        — C’est Charlene, dit-il en levant les yeux au ciel et en secouant lentement la tête.

        — Mais c’est qui, lui ? demanda la jeune fille.

        — Mon nouveau garde du corps, répondit le jeune homme avec dédain.

        — Quel est ton nom de famille, Charlene ?

        Elle haussa les épaules.

        — Wilson, dit Jeremy. Je connais Charlene depuis le primaire.

        — La Miata, elle est à toi ou à tes parents ?

        Elle sembla réfléchir.

        — Elle était à ma mère, mais elle me l’a donnée quand elle s’en est acheté une neuve.

        — Corrige-moi si je me trompe, mais ce n’est pas un jour de semaine ? Tes parents sont au courant que tu es ici au lieu d’être en cours à Albany ?

        — Les cours, ils sont terminés pour aujourd’hui, dit Charlene.

        Touché.

        — Alors, vous sortez ensemble, tous les deux ? demandai-je en me fourrant une frite dans le bec.

        Jeremy leva à nouveau les yeux au ciel.

        — Bon sang, vous venez de quel siècle ?

        — C’est ce qu’on disait quand on allait en surboum.

        Jeremy cligna des yeux, comme si je venais de lui parler en swahili.

        Charlene se mêla à la conversation.

        — On est amis depuis toujours. Comme l’a dit Jeremy, depuis qu’on est tout gamins. Je suis la dernière amie qui lui reste. Tous ces gens qui disaient être ses amis, après toute cette affaire, ils l’ont tous laissé tomber. Ils font comme s’ils ne le connaissaient même pas. Mais pas moi.

        — Ouais, renchérit Jeremy. C’est vrai.

        — Alors je suis passée le voir. C’est un crime ?

        — Ce n’est pas comme si c’était elle qui était en conditionnelle, fit valoir Jeremy. Écoutez, elle va me ramener chez Madeline dans dix minutes.

        — Ça va être difficile, dis-je. J’ai bloqué sa voiture.

        — Allez, mec, je voulais juste prendre l’air, soupira Jeremy.

        — Comme l’autre fois ?

        — Hein ?

        — Ta mère dit que tu as déjà fait le mur depuis que tu es arrivé chez Madeline.

        Il prit une bouchée de hamburger, regarda Charlene, comme si je n’étais pas là.

        — C’était pour aller où ?

        Mastication.

        — La question que je me pose, c’est si on t’a vu. Charlene n’est pas la seule à savoir que tu séjournes à Promise Falls. Tous tes fans ont l’air d’être au courant. On s’est bien amusés, tu as manqué ça de peu.

        Il arrêta de mâcher, me regarda.

        — Quoi ?

        Je lui parlai de la pierre jetée dans la fenêtre. Il ferma brièvement les yeux, fit ce qui pouvait ressembler à une grimace de culpabilité ou de regret.

        — Est-ce que tout le monde va bien ? Est-ce que Madeline va bien ?

        — Oui. Alors, où es-tu allé depuis ton arrivée à Promise Falls ?

        Il haussa les épaules, l’air de dire qu’il n’y avait pas lieu d’en faire un fromage.

        — Je me suis baladé.

        — On t’a reconnu ?

        Il regarda par la fenêtre.

        — Jeremy ?

        — Je suis passé devant des connards, et il y en a un qui m’a pris par le bras et qui a dit que j’étais Big Baby.

        — Et ? Ça a dégénéré ?

        — Non, ce n’est pas allé plus loin.

        — Ils t’ont suivi ?

        Il réfléchit un moment.

        — Je ne sais pas.

        Je pris une autre frite. Je ne voyais aucune raison à ce que ces deux-là ne finissent pas leurs hamburgers. Cela me donnerait le temps de boire mon café.

        — Pour quelqu’un qui est censé être du côté de Jeremy, fit remarquer Charlene, vous êtes vachement dur avec lui, je trouve.

        — Ah, oui, vraiment ?

        — Tout ça a été tellement injuste. Tout le monde le voit comme un ado horrible, mais il n’est pas comme ça.

        Je trouvais curieux qu’elle se soit sentie obligée de prendre sa défense.

        — Je n’ai pas le souvenir d’avoir dit une chose pareille. Je veux simplement qu’il soit en sécurité.

        — Ouais, c’est ça, dit-elle en levant les yeux au ciel. Tout le monde le juge. Le fait est que cette fille était bien plus bourrée que Jeremy et qu’elle est probablement tombée juste devant la voiture. S’il avait été totalement sobre, ça n’aurait rien changé, il l’aurait quand même renversée.

        Au moment où j’accordais à la fille mon entière attention, le jeune homme parut tressaillir de la tête aux pieds.

        — Tu étais là ?

        Elle secoua rapidement la tête.

        — Non, enfin, oui, j’étais à la soirée, mais je n’étais pas là quand c’est arrivé. Mais tout le monde savait qu’elle aimait boire. Je dis juste que c’est sans doute ce qui s’est passé.

        Jeremy prit son hamburger à deux mains, apparemment mal à l’aise.

        — Ça va, Charlene.

        — Non, ça ne va pas. Le monde entier a été tellement dur avec toi et tu ne le mérites pas.

        — Qu’est-ce que tu veux y faire ? demanda-t-il avant de prendre une bouchée. Ce qui est fait est fait.

        — Oui, peut-être, dis-je. Mais tu continues à en subir les conséquences. C’est la raison pour laquelle toi et ta mère devez être beaucoup plus circonspects.

        — Beaucoup plus quoi ? dit Jeremy la bouche pleine de viande et de pain.

        — Prudents, explicita Charlene.

        Je pris le téléphone sur la table devant Jeremy.

        — Hé ! protesta-t-il en crachant un morceau de laitue.

        L’écran s’alluma sur un échange de SMS entre Jeremy et Charlene, comprenant des instructions sur l’endroit où venir le chercher une fois qu’il se serait échappé de la maison de Mme Plimpton. Je tournai le téléphone vers lui.

        — Voilà de quoi je parle.

        — Rendez-moi ça, dit-il en posant son hamburger et en tendant la main.

        — Ta mère et toi, vous les aimez vraiment, vos téléphones.

        — Elle est bien pire que moi. Elle n’arrête pas d’envoyer des messages à son Bob.

        — Tu ne l’aimes pas ? demandai-je en gardant le téléphone hors de sa portée.

        — C’est son chevalier servant, dit-il. Sa chance de vivre la vie qu’elle a toujours voulu mener.

        Je ne quittais pas des yeux Charlene, que j’avais l’air d’agacer de plus en plus.

        — Je devrais rentrer, dit-elle.

        Elle fit une boule de l’emballage de son hamburger, but une dernière gorgée de milk-shake.

        — Vous voulez bien bouger votre voiture ? S’il vous plaît ?

        — Bien sûr.

        — Mon téléphone ? dit Jeremy.

        — Ne t’inquiète pas, dis-je en levant la main. Il ne risque rien avec moi.

        Nous nous levâmes tous. Je posai mon café sur le plateau en plastique. Comme Jeremy ne se donnait pas la peine de ramasser ses saletés et de débarrasser la table, Charlene s’en chargea pour lui.

        Alors que nous sortions tous les trois, je me glissai derrière le comptoir. Ce qui décontenança quelque peu le jeune homme qui prenait les commandes.

        — Monsieur ?

        — Juste une seconde.

        Je tins le téléphone de Jeremy quelques centimètres au-dessus de la friteuse, puis le laissai tomber avec précaution dans l’huile crépitante pour ne pas faire d’éclaboussures.

        — Putain, je rêve ! s’étrangla Jeremy.

        Je glissai un billet de dix au gamin à la caisse.

        — Pour le dérangement. Vous allez peut-être devoir jeter cette fournée de frites.
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        Albert Gaffney avait déposé sa femme et Monica devant l’entrée principale du Promise Falls General pendant qu’il garait la voiture. Le couple n’avait pas échangé un mot de tout le trajet, et lorsque Monica avait tenté de poser des questions, on lui avait répondu : « On verra », ou : « Je ne sais pas. »

        Sauf une fois, quand Constance avait déclaré, alors qu’on ne lui posait aucune question en particulier : « Ton père peut peut-être répondre à ça. Il semble avoir réponse à tout. »

        Albert ne l’avait même pas gratifiée d’un regard.

        Constance et Monica étaient toujours à l’accueil, coincées derrière un couple de personnes âgées qui errait dans l’hôpital à la recherche du service de gériatrie, quand Albert Gaffney franchit les portes vitrées coulissantes.

        — Où est-il ? demanda-t-il à voix basse.

        — On n’a pas encore pu demander, répondit Constance d’un ton irrité.

        Albert patienta sans plus échanger un mot avec sa femme et sa fille pendant que le couple âgé s’efforçait de comprendre les indications qu’on lui donnait.

        — On va par où ? demandait la femme. On suit quelle ligne ?

        Constance lança un regard à Albert et inclina la tête, l’exhortant en silence à interrompre les deux vieux croûtons pour demander où était leur fils. Comme il ne leur coupa pas immédiatement la parole, Monica prit l’initiative.

        — Bonjour, dit-elle en élevant la voix et en passant devant le couple. Mon frère, Brian Gaffney, a été admis ici. Où est-ce qu’on peut le trouver ?

        La femme pianota sur son ordinateur.

        — Il est probablement encore aux urgences, dit-elle. Puisque le registre n’indique aucune chambre à son nom.

        — C’est par où ? aboya Constance.

        Après qu’on leur eut indiqué le chemin, ils se dirigèrent vers le service des urgences où on leur dit qu’ils trouveraient Brian dans la salle attenante, lit trente-deux. Ils s’y aventurèrent tous les trois, passant devant un certain nombre de boxes fermés avant de parvenir au bon. Le rideau était tiré.

        Monica l’écarta doucement.

        — Salut, dit Brian. Je me demandais si vous alliez venir.

        Il se redressa sur son lit, dans une chemise d’hôpital, les couvertures remontées jusqu’à la taille. Ses vêtements étaient en tas sur une chaise à côté.

        Monica, Constance et Albert se pressèrent autour du lit. Constance se pencha pour embrasser son fils, puis ce fut le tour de Monica. Albert resta au pied du lit et hocha la tête d’un air penaud.

        — Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Constance. Ça a l’air d’aller.

        — C’est un peu difficile à expliquer, dit Brian. Au début j’ai cru que j’avais été enlevé par… Non, oubliez ça. La police ne pense pas que ça s’est passé comme ça. Mais quelqu’un m’a mis K-O et… m’a fait quelque chose.

        Les membres de sa famille échangèrent des regards nerveux.

        — T’a fait quoi ? demanda Albert à mi-voix.

        Brian fit la grimace.

        — Autant que je vous montre. Le truc qui me sert de chemise est ouvert dans le dos, comme ça vous verrez. Mais ne regarde pas mon cul, Monica.

        Il se mit sur le flanc, en veillant à remonter les couvertures pour ne pas trop s’exposer sous la ceinture. Monica fit le tour du lit et Albert se rapprocha.

        Ils virent ce qu’on lui avait fait au même moment, et il y eut un hoquet de surprise général.

        — Oh, Dieu du ciel ! dit sa mère.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Monica. C’est vraiment tatoué ?

        — C’est ce qu’on m’a dit, répondit Brian.

        — Bon sang, souffla Albert.

        Il tendit le bras et effleura avec hésitation le mot TARÉ.

        — Qui ferait une chose pareille à cause d’un chien ? demanda Monica.

        — Quoi ? fit Brian.

        — Tu ne te souviens pas du chien de Mme Beecham ?

        Brian fit un effort de mémoire.

        — Oh, merde, oui, celui que j’ai écrasé.

        — Elle avait crevé nos pneus, se rappela Albert.

        — Tu n’as jamais voulu lui demander des comptes, lui reprocha Constance. Tu n’as jamais dit un mot à ce sujet à cette affreuse bonne femme.

        — Il n’y avait aucun moyen de le prouver, se défendit-il. Ce n’était pas comme si j’avais eu une vidéo d’elle en train de le faire.

        — Il faut être drôlement rancunier pour en vouloir encore à quelqu’un d’avoir écrasé son chien après tout ce temps, observa Brian.

        — Ce ne serait jamais arrivé si tu n’avais pas quitté la maison, dit Constance. Je savais que c’était une erreur.

        — Ça n’a strictement rien à voir, dit Albert.

        Monica continuait de regarder le tatouage, touchant du bout des doigts les autres mots, comme son père l’avait fait avec TARÉ.

        — Qui était-ce, Brian ? Qui a fait ça ? Je ne pense pas que ce soit Mme Beecham. C’est une vieille dame.

        — Je n’en sais rien. J’étais endormi tout le temps que ça a duré.

        Il roula sur le dos. Sa lèvre se mit à trembler.

        — Je suis content que vous soyez là.

        — C’est normal, dit Constance. On est venus dès que cet inspecteur de police nous a avertis. Quand tu sortiras de l’hôpital, tu reviendras vivre à la maison. Ta chambre t’attend.

        Brian regarda son père.

        — Je ne sais pas. J’arrivais à me débrouiller tout seul.

        — Oh, bien sûr, dit sa mère. Et regarde dans quel état tu es maintenant.

        La nuque d’Albert s’était raidie et son visage virait au cramoisi.

        — Si tu veux revenir à la maison, parfait. Mais tu étais constamment fourré au Knight’s. Avant même que tu déménages.

        — Papa a raison, dit Brian. Ça n’a rien à voir avec le fait que j’aie quitté la maison.

        — Il dit quoi, le docteur ? demanda Albert. Ils vont pouvoir t’effacer cette horreur ?

        Brian secoua la tête.

        — Ce qui les inquiète, c’est le risque d’infection.

        — Quoi ? s’alarma sa mère.

        — Ils doivent me faire des analyses, au cas où j’aurais chopé l’hépatite ou autre chose de pire.

        — Mon Dieu, dit Constance.

        — Merde, fit Monica.

        Albert passa de l’autre côté du rideau. On aperçut ses jambes un bref instant, puis il disparut.

        — Qu’est-ce qui lui prend ? demanda Brian.

        — Il s’en veut, et il y a de quoi, dit Constance.

        Monica secoua la tête :

        — Bon sang, maman, ne mets pas tout sur le dos de papa ! Il avait raison de vouloir que Brian vive seul. Ce n’est pas comme s’il l’avait mis à la porte. Il l’a suggéré et l’idée a plu à Brian. (Elle regarda son frère.) Je n’ai pas raison ?

        — Si, c’est à peu près ça.

        — Moi aussi, je veux vivre seule, dès que possible, poursuivit Monica. S’il m’arrive quelque chose, ce sera aussi la faute de papa ?

        — Tu prends toujours le parti de ton père.

        — Ça y est, ça recommence.

        — C’est vrai.

        — Ce n’est pas une question de prendre parti, répliqua Monica.

        Les yeux de Brian faisaient la navette entre sa mère et sa sœur.

        — Vous ne pourriez pas aller régler ça dehors ?

        Constance posa la main sur la sienne.

        — Ne t’en fais pas pour ces analyses, tout ira bien. Je le sais.

        — Je vais retrouver papa, dit Monica, qui ouvrit le rideau d’un coup sec et sortit de la salle.

         

        La jeune femme retourna dans la salle d’attente des urgences, mais aucune trace de son père. Alors qu’elle était en train de se demander s’il n’était pas retourné à la voiture, elle l’aperçut dans le couloir, assis sur une chaise en plastique, les coudes sur les genoux et la tête dans les mains.

        Elle s’avança dans le couloir à grandes enjambées et s’assit brusquement à côté de lui.

        — Hé, dit-elle.

        Quand il retira ses mains de son visage et la regarda, elle vit qu’il avait pleuré.

        — Ta mère a peut-être raison, dit-il. C’est moi qui l’ai poussé à partir.

        — Ce n’est pas ce que les parents sont censés faire ? Aider leurs enfants à devenir indépendants ? Et je viens de lui rappeler que tu ne lui as jamais forcé la main. Tu lui as donné le choix. Il a voulu voir s’il arriverait à se débrouiller seul.

        Albert sourit faiblement à sa fille.

        — Je suppose, oui. Mais ta mère pensait qu’il n’était pas prêt.

        — Au contraire, il était plus prêt que jamais, dit Monica. Alors oui, Brian est peut-être un peu naïf. Parfois les gens profitent de lui. Mais il a bon cœur, et ce n’est pas comme si vous étiez immortels. Tôt ou tard, il aurait bien fallu qu’il se démerde.

        — C’est ce que je n’arrêtais pas de dire. (Il regarda à nouveau ses mains.) C’est comme si on l’avait mutilé, tu comprends ?

        Les larmes se remirent à couler.

        — Ouais, dit Monica.

        — Un enfoiré l’a marqué à vie. (Il eut un temps d’arrêt.) Il va falloir que j’arrange ça.

        — Et tu vas t’y prendre comment ?

        — Je n’en sais rien. Je veux trouver celui qui a fait ça, le regarder droit dans les yeux et lui demander des comptes.

        — Ce n’est pas vraiment ton genre, papa.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Tu sais bien. Affronter les gens. Ne te fâche pas si je dis ça, mais Brian, c’est de toi qu’il tient ça. Tu ne rapportes pas les appareils au magasin quand ils tombent en panne, tu ne renvoies jamais ton steak même quand on te l’a mal cuit, tu laisses toujours l’autre type te passer devant et prendre la place de parking que tu convoitais.

        — Je choisis mes combats. Inutile de se faire tuer pour une place de parking.

        — Oh, papa, arrête un peu. (Elle se blottit contre lui.) Si tu devais tenir tête à quelqu’un, tu pourrais commencer par maman.

        — Parfois, c’est plus facile d’aller dans son sens.

        — Tu ne peux pas toujours faire ça.

        Il regarda sa fille.

        — Toi, tu es dure.

        — Tu peux l’être aussi.

        Albert resta silencieux un instant.

        — Je dois réparer cette injustice. Faire quelque chose pour Brian.

        — La police s’en charge.

        Albert ne dit plus rien. Monica passa son bras autour de lui, lui tapota l’épaule.

        — Je t’aime, papa.

        Il ne dit rien.

        Constance apparut au bout du couloir. Elle marchait dans leur direction d’un pas vif.

        — Enfin, vous voilà. Je vous ai cherchés partout, s’agaça-t-elle.

        — Que se passe-t-il ? demanda Monica.

        — Rien. Je voulais savoir où vous aviez disparu.

        — On discute, dit Monica.

        — Je veux reparler à ce policier. C’est quoi son nom déjà ?

        — Duckworth, je crois.

        Albert se leva, resta ainsi, immobile, quelques instants, puis passa devant sa femme sans la regarder.

        — On peut savoir où tu vas ?

        — Je vais voir mon fils, dit-il sans se retourner.

        — Oui, bonne idée, répondit-elle sèchement.

         

        Quand Albert rentra dans la salle contiguë aux urgences, il marqua un temps d’arrêt devant le box fermé.

        Il se prépara mentalement.

        Tira brusquement le rideau.

        Le lit était vide. Les vêtements de Brian n’étaient plus sur la chaise.

        Il alla au bureau des infirmières, à quelques pas de là, et demanda si son fils avait été transféré dans une chambre ou emmené quelque part pour des analyses.

        — Je crois que je viens de le voir passer, dit l’infirmière. Pour autant que je sache, il n’a pas signé de décharge, mais il portait ses vêtements de ville.

        Albert courut aux urgences, puis sortit par les portes coulissantes qui donnaient sur le parking des ambulances.

        Aucune trace de Brian.

        Son fils avait disparu.
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        Barry Duckworth envoya un SMS à son fils Trevor : Faut que je te voie.

        Il appuya sur « Envoyer » et regarda fixement le téléphone pendant près d’une minute, au cas où Trevor répondrait dans la foulée. Il répondait parfois immédiatement. Mais il pouvait tout aussi bien attendre une heure ou deux, voire le lendemain, pour réagir. Naturellement, cela posait moins de problèmes maintenant qu’il vivait avec eux : quand Duckworth voulait savoir quelque chose, il le demandait directement à son fils. À sa décharge, Trevor n’était pas esclave de son téléphone comme l’étaient certaines personnes. Il le mettait souvent en mode silencieux et ne consultait ses messages qu’en fin de journée.

        Cette minute passée, Duckworth décida de ne plus perdre de temps à attendre. Il tenait absolument à parler à Trevor de sa présence au Knight’s. Il avait quitté le bar quelques secondes seulement après Brian Gaffney et il était possible qu’il ait vu quelque chose. Mais, pour le moment, il avait de quoi s’occuper.

        Son téléphone toujours en main, il chercha les salons de tatouage de Promise Falls. Il y en avait trois répertoriés : Mike’s Tattoos, Kinky Inky, et Dreamy Tatts. Comme Kinky Inky se trouvait juste un peu plus haut dans la rue du Knight’s, il s’y rendit à pied. Mais, une fois sur place, il fut accueilli par un écriteau dans la devanture : Fermeture définitive. Merci de votre fidélité. Il mit sa main en visière et regarda à travers la vitre sale. Le local avait été vidé. Ni chaises, ni tables, rien.

        Les deux autres salons n’étaient pas à côté, il allait devoir reprendre sa voiture. Dreamy Tatts se trouvait à sept rues de là, partageant un petit centre commercial avec un 7-Eleven et une boutique de perruques. En s’approchant de la porte, il tomba sur un autre écriteau : Fermé. Il était arrivé dix minutes après l’heure de fermeture. Il nota dans un coin de sa tête que Dreamy Tatts rouvrait le lendemain à midi.

        Ne restait plus que Mike’s, où sans doute trouverait-il aussi porte close. Mais il eut de la chance : huit minutes plus tard, il se garait derrière une fourgonnette noire qui stationnait devant une boutique prise en sandwich entre un vendeur de bandes dessinées et un atelier de réparation de tondeuses. Une enseigne au néon Ouvert éclairait une devanture décorée de dizaines de modèles de tatouage.

        Il entra et entendit aussitôt le bourdonnement aigu d’un dermographe. Une jeune femme blonde d’environ vingt-cinq ans, vêtue d’un jean et d’un tee-shirt rouge à manches courtes, étonnamment exempte de tout tatouage visible, mais aux oreilles percées de plusieurs clous, était assise à un bureau tout simple sur lequel reposait un ordinateur. Elle était en pleine conversation avec un homme perché au bord du bureau, qui lui montrait quelque chose sur l’écran de l’ordinateur.

        Elle posa sur Duckworth des yeux endormis.

        — Flic ? demanda-t-elle.

        Duckworth lui fit un grand sourire.

        — Ça se voit tant que ça ?

        L’homme se retourna et le considéra avec un intérêt soudain.

        — Hé, je vous ai vu aux infos.

        — Ouais, moi aussi, dit la jeune femme.

        — Ah, ce n’est pas du jeu, dit Duckworth. Ce n’est pas comme si vous aviez une sorte de sixième sens, alors. (Il montra brièvement sa plaque.) Inspecteur Duckworth, police de Promise Falls.

        L’homme décolla ses fesses du bureau et sourit.

        — Je crois que, même sans vous avoir vu à la télé, on aurait deviné votre métier.

        Duckworth l’examina rapidement. La petite trentaine, quatre-vingt-dix kilos, des cheveux roux coupés court, des joues rebondies. Il regardait Duckworth à travers une paire de lunettes à monture métallique, et portait un pantalon en toile brun clair et une chemise à col boutonné bleu foncé. Pas de tatouages apparents sur lui non plus. Il ne cadrait pas dans le décor. Il était un peu trop propre sur lui. Il lui rappelait Howdy Doody, cette marionnette de cow-boy roux aux joues roses d’une émission de télé des années 1950. Duckworth n’était même pas né en ce temps-là, mais certaines icônes traversent les époques.

        — Qu’est-ce qui me trahit ? demanda-t-il.

        — Le look, dit l’homme.

        — Arrête, Cory, ce n’est pas si évident que ça.

        Cory secoua la tête.

        — Pour commencer, vous n’avez pas la tête de quelqu’un qui entre ici pour se faire tatouer.

        — Vous avez raison sur ce point, dit Duckworth. Et vous, vous n’avez pas une tête à gagner votre vie en tant que tatoueur.

        — Vous m’avez percé à jour, dit Cory avec un grand sourire.

        Il se campa sur ses pieds, les bras croisés, comme s’il lançait un défi.

        — Qu’est-ce que je fais, à votre avis ?

        Duckworth réfléchit un moment.

        — Programmeur informatique ?

        — Waouh, pas mal, dit Cory, bluffé. Ce n’est pas mon job, mais je passe beaucoup de temps sur l’ordi.

        — Qu’est-ce que vous faites, alors ?

        — Je suppose que je suis ce qu’on appelle un activiste, répondit Cory. Les bonnes causes, tout ça.

        — Tant mieux pour vous, dit Duckworth.

        — Cory, pour l’amour du ciel, tais-toi un peu. Je peux vous être utile, monsieur le policier ?

        — Comment vous appelez-vous ?

        — Dolores. Comme dans Seinfeld.

        — Je vous demande pardon ?

        — Vous savez, la fille dont le prénom rime avec une partie de l’anatomie féminine.

        — Je n’ai jamais regardé cette série.

        — Sans blague ? dit Cory.

        — Sans blague.

        — Incroyable, je pensais que tout le monde l’avait vue, moi. J’étais à peine née au moment où ça passait, mais je me suis quand même fait tous les épisodes. Enfin, bref, mes amis m’appellent Dolly.

        — Bonjour, Dolly.

        — Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

        Duckworth montra du doigt l’enseigne Mike’s Tattoos.

        — J’aimerais voir Mike.

        — Une minute.

        Elle disparut derrière la porte de la pièce du fond d’où provenait le bourdonnement. Le dermographe se tut et Dolly dit :

        — Hé, Mike, il y a un flic ici qui n’a jamais vu Seinfeld. Il veut te parler.

        — D’accord, répondit un homme. Envoie-le-moi.

        Dolly reparut et fit signe à Duckworth d’approcher.

        — Le docteur va vous recevoir, dit-elle avec un petit sourire en coin.

        Cory adressa un salut de la main et un « À plus » à Dolly, puis, à Duckworth.

        — Bonne chance avec les méchants.

        Alors que Cory quittait les lieux, Duckworth lui répondit en levant le pouce, puis il suivit la jeune femme à l’arrière du salon. Mike, trentenaire mince et barbu, lunettes grossissantes sur le nez, était penché au-dessus d’un type baraqué qui devait avoir le double de son âge et qui était assis dans ce qui ressemblait à un fauteuil de barbier. Celui-ci était incliné à environ quarante-cinq degrés pour permettre à Mike de travailler confortablement sur le biceps de son client. Le tatouage était un joli rendu de cascade, d’environ huit centimètres de haut avec, en dessous, les chiffres 5-23-16.

        Et encore en dessous, les mots : J’AI SURVÉCU.

        — Salut, dit Mike sans lever les yeux de son ouvrage.

        — Bonjour, dit Duckworth. Sacré tatouage.

        Il n’y avait pas l’ombre d’une approbation dans sa voix.

        L’homme dans le fauteuil sourit.

        — Vous avez pigé, hein ?

        — J’ai pigé.

        — 23 mai de l’année dernière, dit-il. Je n’ai pas bu l’eau.

        — Petit veinard.

        Dolly montra le tatouage du doigt.

        — Merde, Mike, le 23 ne devrait pas être avant le 5 ?

        — Je ne pense pas, répondit Mike, qui parut soudain inquiet. (Il jeta un coup d’œil à son client.) C’est bien comme ça que tu le voulais ?

        — Absolument.

        — Ouf, tu m’as fait peur une seconde, Dolly.

        Mike finit par regarder Duckworth.

        — Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

        Il remonta ses lunettes grossissantes sur son front.

        — Je veux vous montrer quelque chose, dit l’inspecteur Duckworth en sortant son téléphone. Il tapota l’écran et fit apparaître la photo qu’il avait prise de Gaffney. Est-ce que vous connaissez cet homme ?

        Mike l’examina trois secondes :

        — Non.

        — Vous en êtes sûr ?

        — Ouais, sûr et certain. Dolly, tu reconnais ce type ?

        Dolores considéra la photo un long moment, pinça les lèvres.

        — Non, connais pas.

        — J’ai une autre photo, dit Duckworth.

        Il afficha la photo du dos de Gaffney, puis tourna le téléphone vers Mike.

        — Bon sang, c’est quoi cette merde ?

        Il rabaissa ses lunettes, étudia la photo, les releva de nouveau.

        — Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

        — L’idée que quelqu’un se fait du tatouage, répondit l’inspecteur. Vous reconnaissez ce chef-d’œuvre ?

        — Vous déconnez ? C’est une vraie boucherie que vous avez là. Je peux ?

        Il demandait à prendre le téléphone pour mieux voir. Il posa sa machine à tatouer et, avec le pouce et l’index, agrandit l’image pour l’examiner en détail.

        — Ce n’est pas une plaisanterie ? Quelqu’un s’est vraiment fait tatouer ça ?

        — Fais-moi voir, dit Dolly.

        Mike lui tendit le téléphone.

        — Waouh. Le type devrait se faire rembourser, c’est sûr.

        Le client dans le fauteuil voulut lui aussi jeter un coup d’œil.

        — Mec, s’il te plaît, ne me fais pas ça.

        Duckworth récupéra son téléphone et posa de nouveau la question, d’une façon légèrement différente.

        — Vous avez une idée de qui aurait pu faire ça ?

        Mais Mike aussi avait une question à poser.

        — Pourquoi quelqu’un se ferait tatouer un truc pareil ?

        — Ce n’était pas volontaire.

        Mike ouvrit de grands yeux.

        — On lui a fait ça sans sa permission ?

        — C’est un truc de dingue, dit Dolly.

        — Comment peut-on rester assis aussi longtemps sans bouger pendant que quelqu’un vous fait ça ? voulut savoir Mike.

        Duckworth sentit qu’il leur en avait déjà assez dit.

        — Vous ne savez donc pas qui aurait pu faire ce travail ?

        — Un enfant de quatre ans, je dirais, suggéra Mike. Tellement c’est salopé. Ce n’est pas du travail de pro. C’est du bricolage d’amateur.

        — Est-ce que beaucoup de gens pratiquent le tatouage en amateur ?

        — Ils devraient s’abstenir, c’est sûr, dit Mike.

        — Vous ne prêtez jamais votre matériel ? demanda Duckworth en désignant de la tête le dermographe dans la main de Mike.

        — Bon sang, c’est hors de question. Jamais je ne…

        Il s’interrompit au milieu de sa phrase.

        — Quoi ?

        — Dolly, quand est-ce qu’on a eu ce truc ?

        — Quel truc ?

        — La nuit où quelqu’un est entré.

        La jeune femme réfléchit.

        — C’était il y a quinze jours, je crois ?

        — On vous a cambriolés ? demanda Duckworth.

        — Pas exactement, dit Mike. On a tous les deux pensé que l’autre avait fermé à clé, du coup, la porte de derrière est restée ouverte toute une nuit. Au début, on a cru qu’on ne nous avait rien volé, mais, deux jours plus tard, je me suis aperçu qu’un des dermographes et d’autres trucs avaient disparu. J’en ai déduit que ça s’était passé cette nuit-là.

        — C’est ma faute, dit Dolly. J’aurais dû vérifier.

        — Ce serait difficile pour un novice de faire ce que vous faites ?

        — Eh bien, pour peu qu’il ait le matériel nécessaire, c’est faisable, dit Mike. C’est juste qu’il ne pourrait pas faire un très bon travail. Moi, je suis un artiste, vous comprenez ?

        Il désigna d’un mouvement de tête la chute d’eau sur l’épaule de son client.

        — Absolument.

        — Vous ne pensez tout de même pas qu’un type qui vole de la peinture et quelques pinceaux serait capable de produire La Joconde ?

        Duckworth jeta un nouveau coup d’œil au tatouage sur le bras du client.

        — Non, en effet.

        — Ce que je ne pige pas, dit Dolly, c’est que l’on puisse faire un truc pareil sans que le type soit d’accord.

        — Parce que ça fait un mal de chien, précisa l’homme dans le fauteuil.

        — Vous avez appelé la police à propos de votre matériel volé ? demanda Duckworth.

        Mike fit entendre une sorte de reniflement goguenard.

        — Franchement, vous croyez que la police de Promise Falls se serait donné beaucoup de mal pour le retrouver ?

        Duckworth hocha la tête : il ne pouvait pas lui donner tort. Il pensa au Knight’s.

        — Vous avez des caméras ? demanda-t-il.

        — Sûrement pas, répondit Mike. J’ai beaucoup de clients qui ne mettraient pas les pieds ici s’ils se savaient filmés.

        — Des bikers, par exemple ?

        — Des bikers ? Non, je parle d’éminents et honnêtes citoyens, de femmes au foyer, ce genre de clientèle. Des gens qui se croient trop respectables. (Il sourit.) Ils se font tatouer des parties du corps plutôt intéressantes. C’est une sorte de challenge d’accéder à certaines d’entre elles, je peux vous le dire.

        Dolly eut un petit sourire narquois.

        — Merci pour votre temps, conclut Duckworth.

        — Qui est le Sean que ce taré a tué ? demanda l’homme dans le fauteuil, alors que l’inspecteur se dirigeait vers la porte.

        — Je l’ignore, mais j’y travaille, dit-il.

        En montant dans sa voiture, il trouva intéressant qu’il ait été le seul à avoir posé la question.

        Une fois assis au volant, il ressortit son téléphone et afficha la photo du monospace qu’il avait prise dans l’allée de Mme Beecham. Il mémorisa l’immatriculation, puis appela le service des communications au poste de police. Une femme répondit.

        — Shirley ?

        — Elle-même. C’est vous, Barry ?

        — Oui. Il faudrait que vous me cherchiez une immat’.

        — Et vous, il faudrait vous équiper d’un de ces ordinateurs pour votre voiture, comme les vrais policiers.

        — Vous êtes prête ?

        — Je vous écoute.

        Il ferma les yeux et lui donna la combinaison de lettres et de chiffres.

        — Une minute, dit Shirley. (Il l’entendit taper sur son clavier à l’autre bout du fil.) C’est bon, je l’ai.

        — Elle appartient à qui ?

        — Le véhicule est enregistré au nom de Norma Howton.

        — Épelez-moi le nom de famille.

        Ce qu’elle fit.

        — Ce n’est donc pas Norma Lastman ?

        — Non. Je peux faire autre chose pour vous aujourd’hui ? Vous réserver une croisière à Tahiti ? Vous commander une pizza ?

        — Non, ça ira.

      

    

    
      
      
      

      
        12
      

      
        Cal
      

      
        

      

      
        — Vous allez devoir me racheter un téléphone, me dit Jeremy Pilford depuis le siège passager.

        Nous étions en train de sortir du parking du fast-food. En jetant un coup d’œil dans mon rétroviseur, je vis sa petite amie quitter sa place en marche arrière en faisant légèrement craquer la boîte de vitesses de sa Miata rouge.

        — C’est un sacré numéro.

        — Hein ?

        — Charlene. Elle a l’air de croire en toi. Vous êtes amis depuis longtemps ?

        — Depuis toujours, je suppose.

        — Plus qu’amis ?

        Il me lança un regard affligé.

        — Vous m’avez déjà demandé si on sortait ensemble.

        — Et tu n’as pas vraiment répondu.

        — Vous êtes comme ma mère en fait, il faut que vous mettiez des étiquettes sur tout. Est-ce que c’est une petite amie ? C’est une amie, point barre. On est plus ou moins proches, ça dépend des moments.

        — Aussi proches que vous soyez en ce moment, tu n’aurais pas dû l’appeler ou lui faire savoir où tu étais.

        — Quoi ?

        — Je crois que le mot que tu cherchais est « Pardon ». Ou peut-être une phrase interrogative, comme « Ah bon, pourquoi dites-vous cela, monsieur Weaver ? »

        — Vous vous croyez drôle ?

        — Je ne sais pas. Je vais réserver mes meilleures blagues pour plus tard. Quoi qu’il en soit, puisque tu ne poseras pas la question, je vais te le dire : tu as une cible accrochée sur le dos. Maintenant, si tu veux faire l’imbécile et révéler au monde entier où tu es, libre à toi. Mais quand tu as invité Charlene à te rejoindre, c’est elle que tu as mise en danger. Tu veux qu’elle se fasse tuer ?

        Il me décocha un regard.

        — Personne ne va me tuer.

        — Espérons-le.

        — Je n’ai pas peur.

        Ce fut à mon tour de lui lancer un regard.

        — Ah ouais ? Alors, c’était quoi ce que j’ai vu tout à l’heure ?

        — Quand ça ?

        — Sur la véranda de Mme Plimpton.

        — Hein ?

        — L’expression dans ton regard. Je sais ce que j’ai vu.

        — Qu’est-ce que vous avez vu ?

        — Tu avais l’air effrayé.

        — Ouais, c’est ça. Je fais dans mon froc.

        — Très bien, dis-je. Écoute, je sais que le monde entier t’a traité de gros bébé et que tu tiens à montrer que tu n’en es pas un. Je comprends ça. Mais le fait est que, à petites doses, la peur est une bonne chose. Elle rend plus intelligent. Elle rend vigilant. Mais bon, on m’a juste engagé pour évaluer ton niveau de protection, et pour l’instant je dirais qu’il est nul. La faute en revient largement à toi et à ta mère, vous racontez trop de choses sur Internet. Vous auriez pu tout aussi bien mettre un panneau d’affichage sur la pelouse de ta grand-tante pour annoncer votre arrivée. D’un côté, tu veux te tirer et t’éclater, mais, d’un autre, tu sais que tu es peut-être vraiment en danger. C’est ce que j’ai vu quand je t’ai regardé sur la véranda.

        Jeremy resta silencieux plusieurs secondes.

        — C’est possible. Mais juste un peu.

        — Si tu le dis. Tu es un soldat.

        — Vous allez me racheter un téléphone ?

        — Non.

        — Bob le fera, dit-il après un moment de réflexion.

        — Ben, voilà, c’est réglé. Je croyais que tu ne l’aimais pas ?

        Jeremy regarda par la vitre.

        — J’en sais rien. Je suppose qu’il y a pire.

        — Parle-moi de lui.

        — C’est un gros bonnet de l’immobilier. Il a des propriétés un peu partout. Il n’arrête pas de faire des affaires. Toujours à attendre le coup du siècle, comme celui qu’il a fait avec vous savez qui.

        — Non, je ne sais pas.

        — Le type qui organisait la fête. Où ça s’est passé.

        — Où l’accident s’est passé ?

        — Ouais, c’est ça.

        — Qui est-ce ?

        — Galen Broadhurst. C’est avec lui qu’il a fait cette énorme opération. Mais sérieux, c’est quoi ce nom ? Galen Broadhurst ?

        Le nom avait surgi dans la conversation avec Madeline et Gloria, et je me rappelai soudain que ce n’était pas la première fois que je l’entendais. Je l’avais vu à la télé, lors du procès, les journalistes disaient que c’était la voiture de Broadhurst que Jeremy conduisait quand il avait renversé cette fille. J’en aurais su peut-être davantage sur son compte si je lisais le Wall Street Journal ou bien les pages économiques du New York Times. C’était donc un homme d’affaires de haut vol. Quand vous étiez né avec un nom pareil, vous étiez, je suppose, destiné à devenir riche et puissant. On ne croisait pas des masses de Galen Broadhurst au drive-in du Wendy’s.

        — J’ai regardé les reportages sur le procès, dis-je, mais je ne connais pas tous les détails. Tu veux bien me mettre au jus, ou c’est quelque chose dont tu préfères ne pas parler ?

        — J’ai passé des semaines au tribunal à écouter tout ça encore et encore. Vous croyez vraiment que j’ai envie de remettre ça ?

        — C’est bien ce que je me disais.

        Je ne pouvais pas lui en vouloir.

        — En tout cas, dit Jeremy, ce que maman aime chez Bob, c’est qu’il peut lui donner tout ce que mon père n’a jamais pu lui offrir.

        — Parle-moi de lui ?

        — De Bob ou de mon vrai père ?

        — De ton vrai père.

        — Il… Il mène sa vie de son côté. Il est gentil. Il a voulu aider. Vous savez, quand j’ai eu mes ennuis, mais ma mère a refusé. En même temps, c’est pas comme s’il était plein aux as.

        — Qu’est-ce qu’il fait ?

        — Il est prof de lycée.

        — Je vois. Il n’a donc peut-être pas tout à fait de quoi se payer les services d’un bon avocat.

        — Ouais, mais il voulait participer autrement, rien qu’en me soutenant, vous comprenez ? Mais maman n’a pas voulu.

        — Pourquoi ?

        Jeremy regarda par la fenêtre.

        — Elle n’a pas voulu, c’est tout.

        Je préférai ne pas insister.

        — Et Bob ?

        — Il a du fric, mais il n’est pas super blindé, pas encore en tout cas.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Il a monté une opération avec M. Broadhurst. Bob sera multimillionnaire quand ce sera fini.

        — Eh bien, tant mieux pour lui.

        Jeremy haussa les épaules.

        — Enfin, pour moi, ça reste un connard, dit-il.

        — Il y a quelqu’un qui n’est pas un connard à tes yeux ?

        Jeremy tourna lentement la tête dans ma direction.

        — C’est juste que, s’il a payé pour l’avocat, c’est uniquement pour ma mère. Pas parce qu’il pense que je pourrais être le meilleur beau-fils du monde. Faut être lucide, je ne le serai jamais.

        — Le fait est qu’il a payé pour ta défense, quelle qu’ait été sa motivation.

        — Je suppose. (Il observa le flot de voitures roulant en sens inverse.) Alors, qu’est-ce que vous allez faire ? M’enfermer quelque part pour me protéger ? Si vous faites ça, je serais aussi bien en prison.

        Je lui souris.

        — C’est tentant, mais je pense qu’on va devoir trouver autre chose.

        — Parce que j’ai des droits, vous savez.

        — Ouais, la fille que tu as renversée avait des droits, elle aussi.

        Je regrettai aussitôt mes paroles. Si peu aimable que fût ce gamin, son crime avait déjà été jugé par des millions de personnes sur Internet. Il n’avait pas besoin que je hurle avec les loups.

        — Désolé, dis-je.

        Il me regarda, surpris.

        — Ce n’est pas à moi de te juger, ajoutai-je. Et puis, ça a déjà été fait.

        Il ne dit rien pendant plusieurs secondes. « Merci. » Au bout d’une minute, il ajouta : « Je l’aimais bien. » Et au cas où je n’aurais pas suivi : « La fille, vous savez, la fille qui s’est fait renverser. »

        Et pas : la fille que j’ai tuée.

        — Comment s’appelait-elle ?

        — McFadden ?

        — Elle avait un prénom ?

        — C’est un nom bizarre. Un truc comme Sharn. Comme si vous prononciez Sharon super vite.

        — C’est quoi ça ?

        — Quoi donc ?

        — Je veux dire, c’est irlandais ? En fait, je crois que ça sonne gallois plutôt. Alors, tu la connaissais ?

        — Pas plus que ça. Nos parents étaient à la fête, et on a fini par traîner ensemble. Je la connaissais un peu. Elle habitait dans le quartier. C’était un peu une amie comme Charlene, sauf qu’elle a été un peu plus qu’une amie ce soir-là. (Un silence.) Plus on picolait en douce, plus on était bourrés, et on a commencé à se rouler des pelles.

        — Ça a dû être un peu gênant.

        — Pourquoi ?

        — Charlene a dit qu’elle était là, elle aussi.

        — Ouais. Elle et ses parents. Mais on l’évitait plus ou moins. Et, à ce moment-là, Charlene était avant tout une amie, et pas plus. Vous comprenez ce que je dis.

        — Je crois, oui.

        Il n’ajouta rien pendant un moment. Puis :

        — Ma mère, Bob et l’avocat, ils ont dit que ce n’était pas vraiment ma faute. Mais pas pour la raison que Charlene a donnée. Les autres disent qu’eux aussi sont responsables. Eux et M. Broadhurst.

        — Continue.

        — Pour commencer, M. Broadhurst a laissé les clés dans la voiture. Ce qui n’était vraiment pas malin. Surtout une caisse comme celle-là.

        — D’accord.

        — Et comme je l’ai dit, il y avait de l’alcool partout, c’était facile de s’en procurer. Maman et Bob auraient dû me surveiller de plus près pour m’empêcher d’y toucher. J’étais trop jeune pour boire de manière responsable.

        — Je vois. Donc, tu as bu plus que de raison, puis tu es monté dans la voiture de M. Broadhurst, tu es parti avec et tu as renversé cette fille. Et maintenant, il faudrait que ça leur retombe dessus.

        Il me lança un regard noir.

        — Je croyais que ce n’était pas à vous de juger.

        — Tu me donnes envie de réexaminer ma position.

        — Bon sang, vous êtes exactement comme tous les autres, dit-il d’un air boudeur.

        Mon portable sonna. Je le sortis de ma poche et le collai à mon oreille.

        — Allô ?

        — Bob Butler à l’appareil.

        — Bonjour, Bob.

        Jeremy jeta un coup d’œil dans ma direction.

        — Jeremy est avec vous ? demanda Bob.

        — Oui, on est presque arrivés à la maison.

        — Merde. Si vous pouviez prendre le chemin des écoliers, ça ne serait pas plus mal. Je vous avais dit que Galen Broadhurst était susceptible de passer ?

        — Je me rappelle, oui.

        — Eh bien, il est là. Mais il y a un petit souci, et il serait peut-être préférable pour tout le monde que Jeremy ne revienne qu’une fois Galen parti.

        Le problème, c’était que nous étions déjà là. Je venais de tourner dans la rue de Madeline Plimpton. La maison n’était qu’à une centaine de mètres. Il y avait une voiture garée le long du trottoir, qui n’y était pas quand j’étais parti à la recherche de Jeremy et qui devait être celle de Broadhurst. Une bien jolie bagnole, en l’occurrence.

        — Oh, putain, j’y crois pas ! s’exclama Jeremy en se redressant dans son siège. Qu’est-ce que ça fout là ? Pourquoi a-t-il fait ça ? Pourquoi me faire ça à moi ?

        — De quoi parles-tu ? demandai-je en écartant le téléphone de mon oreille.

        Jeremy regardait la voiture. C’était une Porsche 911 rouge des années 1970.

        — De ça, dit-il.

        — Eh bien ?

        — C’est la voiture… C’est la voiture que je conduisais quand c’est arrivé.
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        Trevor Duckworth jeta un coup d’œil à son téléphone.

        — Merde, mon père m’a envoyé un SMS, il y a à peu près une heure, dit-il à la jeune femme assise en face de lui à la table ronde sur la terrasse du Starbucks de Promise Falls. Elle avait dans les vingt-cinq ans, des yeux verts, des cheveux bruns mi-longs. Elle portait un pull et un jean noirs, et des bottes en cuir brun clair qui lui montaient aux genoux.

        — Qu’est-ce qu’il veut ?

        — Il dit qu’il doit me parler.

        — De quoi ?

        Trevor haussa les épaules. Il tapa : Suis au Starbucks et appuya sur « Envoyer ». Il vit les petits points apparaître, puis la réponse de son père : Ne bouge pas. Suis là dans 5 mn.

        Trevor tapa « OK » et posa son téléphone sur la petite table.

        — J’aurais dû lui répondre autre chose.

        — Pourquoi ?

        — Il va se dire que j’ai encore les moyens de payer cinq dollars pour une tasse de café alors que je suis au chômage.

        — Il te dirait ça ?

        — Non, mais il le pensera. Il arrive dans deux minutes.

        — Il faut que je m’en aille ? demanda la jeune femme.

        Elle baissa les yeux sur son latte. Elle y avait à peine touché.

        Trevor hésita.

        — J’en sais rien.

        — Tu n’en sais rien ? Et si tu disais plutôt : « S’il te plaît, reste, j’aimerais vraiment qu’il fasse ta connaissance » ?

        — Tu sais bien que ce n’est pas une bonne idée. (Le jeune homme vérifia l’heure sur son téléphone.) Très bien, autant que tu restes pour le rencontrer.

        — C’est une sorte de héros, dit-elle.

        — Ouais, je sais, c’est ce que tout le monde raconte. C’est la vedette.

        — Tu ne t’entends pas avec lui ?

        Trevor soupira.

        — Ça dépend des jours. Il peut être super chiant parfois. Il n’y a rien de surprenant à ça, c’est un flic. (Il jeta un coup d’œil sur le parking.) Merde, il a fait vite.

        La jeune femme suivit son regard. Un homme corpulent s’était extrait d’une quatre-portes noire et s’approchait d’eux.

        Trevor se leva. La jeune femme eut un sourire gêné. Barry Duckworth adressa un bref signe de tête à son fils avant de tourner son attention vers elle.

        — Eh bien, bonjour, dit-il en tendant la main.

        — Bonjour.

        — Papa, euh, je te présente Carol, dit Trevor, mal à l’aise. Carol Beakman.

        — Enchantée de faire votre connaissance, déclara-t-elle. J’ai beaucoup entendu parler de vous.

        Tout sourire, Duckworth inclina la tête vers son fils.

        — Quoi qu’il vous ait dit, ne le prenez pas pour argent comptant.

        — Est-ce que ça va ? demanda Trevor.

        — Oui, tout va bien, il fallait juste que je te parle.

        — Je vais y aller, dit Carol en prenant son sac à main et en replaçant le couvercle sur son latte.

        — Non, je vous en prie, dit aussitôt Duckworth. J’aimerais que vous restiez.

        — Je ne veux pas m’imposer, et j’ai des choses à…

        — Non, il se peut que cela vous concerne, en fait.

        Carol ouvrit de grands yeux.

        — Je vous demande pardon ?

        — Papa, de quoi s’agit-il ?

        — On peut avoir une autre chaise ? demanda Duckworth.

        Trevor alla à la table la plus proche, où une femme était assise seule. Il emprunta la chaise en face d’elle et la rapporta à leur table. Duckworth s’installa.

        — Vous voulez quelque chose ? demanda Carol. Un cappuccino peut-être ?

        — Non, non, ça ira. Et si je vais au comptoir, je ne vais pas pouvoir résister à leur gâteau au citron, celui avec le glaçage. (Il sentit qu’il commençait à saliver.) Les parts ne sont pas bien grosses, si ? Combien de calories peuvent-elles faire ?

        — Papa, dit Trevor, puis à Carol : Mon père essaie de perdre du poids.

        — Comment ça, essaie ? J’ai perdu du poids.

        Carol sourit.

        — Félicitations. Ce n’est jamais facile.

        — Ne m’en parlez pas. Bon…, commença Duckworth en tendant les bras et en posant ses paumes à plat sur la petite table. Je dois admettre que c’est un peu embarrassant. Ce genre de chose ne s’est jamais produit auparavant.

        — Quel genre de chose ? demanda son fils.

        — Je vais commencer par le commencement.

        Il leur parla de Brian Gaffney, qui avait été ramassé par la police, conduit au poste, et qui était incapable de se rappeler ce qu’il avait fait ces deux derniers jours.

        — C’est quoi le rapport avec nous ? demanda Trevor.

        — Eh bien, la dernière chose dont M. Gaffney se souvient, c’est d’avoir été dans un bar.

        — Quel bar ? demanda Carol.

        — Le Knight’s.

        Trevor et Carol échangèrent un rapide regard.

        — C’était quand ? demanda Trevor.

        — Avant-hier soir. Après avoir quitté le bar, il prétend que quelqu’un l’a appelé dans la ruelle, après quoi c’est le trou noir.

        — Waouh ! fit Trevor.

        Duckworth sortit son téléphone, ouvrit l’application photo.

        — Voilà une photo de lui. Sa tête vous dit quelque chose ?

        Ils regardèrent tous les deux la photo et secouèrent la tête de concert.

        — Qu’est-ce qu’on lui a fait exactement ? s’enquit Carol.

        Duckworth hésita.

        — Je peux vous montrer, mais ce n’est pas beau à voir, je vous préviens.

        Sur quoi, il fit apparaître la photo précédente.

        — Oh, mon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Carol. Quelqu’un a écrit sur son dos ?

        — C’est un tatouage. C’est indélébile.

        — Vous voulez dire que quelqu’un lui a fait ça sans son consentement ?

        — C’est exact.

        — Comment s’y sont-ils pris ? voulut-elle savoir.

        — En le maintenant inconscient ou sous sédatif, à ce qu’il semble, dit Duckworth qui, à ce moment-là, releva brusquement la tête, comme s’il venait de se rappeler quelque chose.

        — Quoi ? demanda Trevor.

        — Craig Pierce, dit l’inspecteur.

        — Je connais ce nom, dit Carol. C’est celui qui a été agressé ? Ça va bientôt faire trois mois.

        Duckworth hocha lentement la tête et dit, plus pour lui-même qu’à l’attention de son fils et Carol :

        — Lui aussi avait été drogué. Comment j’ai fait pour n’y penser que maintenant ?

        — Papa.

        Duckworth ne répondit pas. Il se remémorait cette affaire plus ancienne.

        — Ici, la Terre. Papa, réponds, s’il te plaît.

        — Désolé, dit Duckworth, comme si on venait de l’arracher à une transe. J’ai un certain nombre de choses à vérifier. Mais, quoi qu’il en soit, cet homme qui s’est fait tatouer le dos, il…

        — C’est vraiment un truc de malade, commenta Trevor.

        — Je ne te le fais pas dire. (Duckworth revint au portrait de Gaffney.) Vous êtes sûrs que sa tête ne vous dit rien ?

        — Mais pourquoi on le reconnaîtrait ? demanda Trevor.

        Son père sourit, l’air penaud.

        — C’est là que ça devient gênant. Je suis passé au Knight’s jeter un coup d’œil à leur vidéo de surveillance. Je me suis concentré sur la séquence juste avant l’arrivée de M. Gaffney, et juste après son départ. Je pensais que s’il avait eu une prise de bec avec quelqu’un, une bagarre, ça me mettrait sur la voie.

        Nouvel échange de regards entre Trevor et Carol.

        — Qu’est-ce que tu as vu ? demanda Trevor.

        — Eh bien, rien de la sorte. Par contre, j’ai remarqué que vous étiez tous les deux dans le bar à ce moment-là.

        — Oh, fit Carol en rougissant.

        — Bon sang, papa, dit Trevor en secouant la tête. Jamais je n’aurais pensé voir le jour où tu enquêterais sur ton propre fils.

        — Il ne s’agit pas de ça.

        — C’est l’impression que ça me fait, en tout cas. Ce n’est pas parce que je suis revenu à la maison que tu peux te permettre de fourrer ton nez dans ma vie privée. Je suis vraiment désolé pour ça, dit-il à Carol d’un air navré.

        Celle-ci posa la main sur le bras de Trevor.

        — Je ne pense pas que ton père…

        Trevor retira sa main.

        — Non, ça va trop loin.

        — Si je suis ici, dit Duckworth d’une voix qui restait très calme, c’est uniquement parce que j’ai pensé que vous seriez en mesure de m’aider. Vous n’aurez aucun ennui.

        — Tu nous as vraiment regardés assis là, à l’intérieur du bar ?

        — En effet.

        Carol rougit à nouveau.

        — J’ai dû… J’ai dû vous faire une très mauvaise impression.

        Duckworth lui adressa un sourire rassurant.

        — Pas du tout. J’ai été jeune moi aussi, enfin, c’est ce qu’on m’a dit. Mais c’est loin tout ça, j’ai du mal à me rappeler.

        — Donc, en gros, tu nous as regardés nous peloter, dit le jeune homme sur un ton accusateur.

        — Trevor, dit l’inspecteur d’une voix égale, Carol et toi êtes des témoins potentiels dans une affaire criminelle. Il se peut que vous ayez vu quelque chose sans même vous en rendre compte. Je vous ai observés tous les deux dans un box, c’est vrai. Peu de temps après que M. Gaffney a quitté le bar, vous êtes partis, vous aussi. J’espérais que l’un de vous, ou vous deux, aurait remarqué quelque chose à l’extérieur, quelque chose susceptible de faire avancer l’enquête. Si cela vous gêne que je vous interroge, je peux confier ça à quelqu’un d’autre.

        Trevor ne disait rien.

        — C’est ce que tu voudrais ?

        Le jeune homme détourna les yeux. Pendant qu’il réfléchissait à une réponse.

        — Moi, ça ne me dérange pas de vous parler, finit par dire Carol. Enfin, je n’ai rien vu, mais ça ne me fait rien. Trevor, ça ne te dérange pas que je parle à ton père ?

        — C’est bizarre, c’est tout, dit-il.

        — Je peux comprendre, répondit Duckworth. Mais je ne soupçonne aucun de vous deux d’avoir tatoué ce type.

        Carol rit nerveusement.

        — Eh bien, c’est toujours ça !

        Trevor, cependant, n’avait pas l’air de trouver ça amusant.

        — Est-ce que vous vous rappelez avoir vu M. Gaffney ?

        — Moi, non, dit Carol en secouant la tête. Mais…

        Elle plaqua la main sur sa bouche, comme si elle était sur le point de révéler un secret.

        — Je ne faisais pas vraiment attention à qui que ce soit d’autre.

        — Trevor ?

        — Non, je ne me rappelle pas.

        — Et quand vous avez quitté le Knight’s ? Vous avez dû en sortir quelques secondes seulement après lui. À peu près au moment où il est tombé sur son ou ses ravisseurs. Vous n’avez rien remarqué d’inhabituel ? Peut-être quelqu’un qui traînait là à la sortie du bar, ou devant la ruelle ? Vous n’avez rien entendu qui ressemble à une bagarre, une rixe ?

        — Non, dit rapidement Trevor. Rien du tout. On est sortis et on a marché jusqu’à ma voiture, point barre. (Il regarda Carol.) Pas vrai ?

        Elle le dévisagea un moment avant de répondre.

        — C’est ça. C’est le souvenir que j’en garde.

        — Vous n’avez parlé ni vu personne en sortant ? insista Duckworth.

        — Je viens de te le dire, non ? répondit Trevor avant que Carol ait pu réagir.

        Duckworth examina longuement son fils.

        — Alors, très bien, dit-il en adressant un petit sourire à Carol. J’ai pensé que ça valait le coup d’essayer.

        Il remit son téléphone dans sa poche et se leva.

        — Ça a été un vrai plaisir de faire votre connaissance, dit-il à la jeune femme.

        — Le plaisir était partagé.

        — Que faites-vous dans la vie, Carol ?

        — Je travaille pour la ville.

        — Ça doit être intéressant, surtout maintenant que Randall Finley est revenu aux affaires.

        — On ne s’ennuie jamais.

        — Et David Harwood est toujours son assistant, n’est-ce pas ?

        — En effet. Il n’a jamais été poursuivi pour avoir tiré sur ce détenu en cavale1.

        — Harwood a eu de la chance. Écoutez, il faut que vous passiez à la maison un de ces jours.

        Elle esquissa un sourire.

        — Ce serait avec plaisir.

        — Je suis certain que la mère de Trevor serait ravie de vous rencontrer. Comment avez-vous fait connaissance, vous deux ?

        — Pitié, papa, dit Trevor. Ça tourne vraiment à l’interrogatoire. Est-ce que Carol a le droit d’appeler son avocat ?

        La jeune femme eut un rire forcé.

        — Trevor, ça va.

        Duckworth leva les mains en l’air comme pour admettre sa défaite.

        — Ça ne me regarde pas de toute façon.

        Il adressa à son fils un dernier hochement de tête.

        — À plus.

        — Oui, c’est ça, dit Trevor. J’ai hâte.

        Duckworth retourna à sa voiture et quitta le parking du Starbucks.

        — Bon sang, je suis désolé. Je ne sais pas quoi dire. Je ne me suis jamais senti aussi humilié. Il nous a matés.

        — Ce n’est pas grave, dit Carol avec douceur. Il m’a l’air gentil.

        Trevor ne dit rien.

        — Tu crois qu’il a deviné ? demanda Carol.

        — Deviné quoi ?

        — Qu’on lui a menti ?

        — J’espère que non, dit Trevor après un moment de réflexion.

      

      
      

        
          1. Vraie folie, Belfond, 2019.
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        Cela faisait une trotte jusqu’à la maison de Jessica Frommer, mais ça ne dérangeait pas Brian Gaffney. Du reste, il aurait plus vite fait que s’il était retourné chez lui pour prendre sa voiture. Il tapota la poche de devant de son jean. Il avait toujours ses clés. Le ou les salauds l’avaient dépouillé de son portefeuille et de son portable, mais au moins il pourrait rentrer dans son appartement et faire démarrer sa voiture.

        Il n’était pas fâché de quitter l’hôpital. Sa famille était venue le voir, mais leur visite l’avait stressé. Quand sa sœur et sa mère avaient commencé à se disputer, il n’avait eu qu’une envie : qu’ils s’en aillent. Lorsque sa mère était partie pour rejoindre Monica et son père, il en avait eu assez. Il avait préferé se casser avant qu’ils ne reviennent dans sa chambre et recommencent leurs chamailleries.

        Il était désolé pour son père. Ce n’était pas à cause de lui qu’il avait décidé de quitter la maison. Il y pensait déjà avant. Il avait dégoté ce boulot à l’atelier de detailing qui, s’il ne rapportait pas lourd, lui procurait assez d’argent pour louer un minuscule appartement. À Promise Falls, les loyers n’avaient vraiment rien de prohibitifs. La ville avait perdu tellement d’emplois ces dernières années – et, l’année précédente, tellement de vies –, que beaucoup de locations s’étaient retrouvées vacantes. Pour couronner le tout, des tas de gens avaient décidé de partir, de déménager. La ville avait connu une telle série noire que beaucoup craignaient que celle-ci ne s’arrête jamais. Et qu’il valait mieux plier bagage avant que les choses n’empirent.

        Mais Brian avait beau être convaincu d’avoir quitté le nid de sa propre initiative, sa mère en rejetait la faute sur son père. Albert l’avait soutenu sans réserve quand il avait voulu voler de ses propres ailes, apprendre à vivre de manière indépendante. Sans être demeuré, Brian était prêt à admettre qu’il n’était ni Steve Jobs, ni M. Spock, ni Sheldon Cooper – bon, d’accord, les deux derniers étaient des personnages de fiction, mais n’empêche –, et que les gens pouvaient parfois profiter de lui, l’embrouiller.

        Comme cette histoire d’hépatite. On allait lui faire des analyses pour voir s’il était positif. Dans son esprit, positif, c’était bien, et donc, si le test était positif, cela voudrait dire qu’il ne l’avait pas. Mais le docteur lui avait expliqué que, au contraire, un bon résultat serait un résultat négatif.

        Putain, allez comprendre. Ils ne pouvaient pas faire les choses plus simplement ?

        Son père lui avait dit que, s’il avait la moindre question, il n’avait qu’à lui téléphoner. Mais il l’avait aussi assuré qu’il saurait se débrouiller dans le monde. Qu’il s’en sortirait très bien.

        Et jusque-là, Brian s’en était très bien sorti.

        Ce qu’il y avait de vraiment bien quand on vivait seul, c’était la liberté. Quand on avait un chez-soi, on pouvait aller et venir à sa guise. Manger ce qu’on avait envie de manger. On n’avait pas à se justifier.

        Ce qu’il y avait de mieux peut-être, c’était de pouvoir ramener une fille.

        Une fille comme Jessica Frommer.

        Elle n’avait encore jamais passé la nuit chez lui, mais ce n’était qu’une question de jours, croyait-il. Raison de plus pour aller la trouver maintenant et lui présenter ses excuses. Ils étaient censés se voir au moment où il avait été enlevé. Comme il n’avait plus de téléphone, il ne pouvait pas l’appeler, et, sans portefeuille, il ne pouvait même pas se payer un taxi.

        Alors il marcherait.

        Jessica allait sans doute être surprise de le voir. Pas seulement parce qu’il n’avait pas donné de nouvelles depuis deux jours, mais parce qu’elle ignorait qu’il savait où elle habitait.

        Un soir, ils s’étaient retrouvés au BestBet Inn, juste à la sortie de la 98, sur la route d’Albany. Jessica n’avait jamais voulu aller nulle part avec lui à Promise Falls, et il se demandait si c’était parce qu’elle ne le trouvait pas assez bien pour elle, et qu’elle aurait été gênée de tomber sur ses amis en sa compagnie. Mais, selon ses dires, c’était juste qu’elle trouvait la ville barbante et qu’on n’y trouvait aucun bon restaurant. Le BestBet, disait-elle, avait un buffet très correct. Un buffet à volonté, même.

        Brian avait commencé à s’emballer : si Jessica voulait le voir dans un hôtel, c’était peut-être qu’elle avait des projets pour l’après-dîner.

        Il avait vu juste.

        Ainsi, après un repas constitué de pâtes, de rosbif, d’ailes de poulet, de frites, de tarte aux cerises, de crème glacée et d’une douzaine d’autres plats, Jessica avait déclaré qu’elle leur avait réservé une chambre. À un moment donné pourtant, alors qu’il remplissait son assiette de purée, il avait perdu espoir. Quand il avait su que ça allait se faire, il avait regretté d’avoir autant mangé. Il se sentait un peu ballonné.

        Mais peu importe.

        Ils étaient montés à l’étage, et leur première fois fut précipitée et maladroite. Mais, moins d’une demi-heure plus tard, Brian était prêt à remettre le couvert, et les choses devinrent si torrides qu’ils ne remarquèrent pas que, dehors, le vent forcissait de plus en plus. Après, quand Brian eut fini, qu’il eut roulé sur le dos dans le lit à côté d’elle, ils avaient écouté le vent qui hurlait et la pluie qui fouettait la fenêtre de la chambre. Il avait ouvert les rideaux : la pluie battante tombait presque à l’horizontale. La visibilité était mauvaise et, sur la route, certains points bas débordaient.

        Brian avait déclaré que rien ne les pressait. La chambre, après tout, était réservée jusqu’au lendemain. Mais Jessica avait dit qu’elle devait rentrer chez elle, quel que soit l’état des routes. Ils étaient venus à deux voitures, et Brian avait offert de la raccompagner. Il pourrait la ramener le lendemain matin pour récupérer son véhicule. Jessica lui avait assuré qu’elle avait déjà affronté les pires tempêtes de neige que le nord de l’État de New York ait jamais connues, et qu’elle n’allait pas se laisser intimider par quelques flaques.

        Après l’avoir accompagnée à sa voiture et l’avoir regardée quitter le parking du BestBet, Brian avait couru jusqu’à sa propre voiture, trempé jusqu’aux os, et l’avait suivie. Il était resté à bonne distance afin qu’elle ne puisse pas le repérer, et, d’ailleurs, il n’était dans son rétroviseur qu’une paire de phares dans la nuit.

        Elle avait raison. C’était une bonne conductrice. Elle regagna sans dommage son domicile sur Pilgrim’s Way, une petite maison de plain-pied aux volets noirs. Brian ne s’était pas attardé devant la maison. Ce soir-là, il était allé au lit avec la certitude que Jessica était saine et sauve dans le sien. (Eh oui, il était comme ça, Brian !)

        Si bien qu’il savait maintenant où la trouver.

        En chemin, il pensa à toutes les autres personnes qu’il devait contacter. Il se demanda s’il avait encore son boulot à la station de lavage. Il avait disparu pendant deux jours sans donner le moindre coup de fil pour expliquer son absence.

        Ils devaient être furax.

        Il allait aussi devoir passer chez ses parents pour utiliser leur téléphone et faire opposition sur ses cartes de crédit. Après quoi, il faudrait qu’il demande un nouveau permis de conduire. Bordel, l’hépatite était le cadet de ses soucis.

        Il arriva à Pilgrim’s Way. Comme il ne faisait pas encore nuit, il trouva la maison sans difficulté. La voiture de Jessica, une quatre-portes compacte de couleur bleue, était garée derrière un pick-up Ford.

        Brian sonna à la porte. Il allait devoir montrer à Jessica ce qu’on avait fait à son dos, mais il faudrait qu’il fasse ça en douceur. Il ne voulait pas la faire flipper.

        Il entendit quelqu’un approcher. Des pas rapides et légers.

        Quand la porte s’ouvrit, Brian dut baisser les yeux. C’était une petite fille, d’environ quatre ans, dans son pyjama rouge. Boucles blondes, joues roses, pieds nus. Elle leva les yeux sur lui avec un grand sourire.

        — Bouh ! fit-elle.

        — Euh…, dit-il lentement. Je cherche Jessica.

        Est-ce que cela pouvait être sa petite sœur ? Elle n’en avait pas fait mention. Si c’était le cas, cela faisait une sacrée différence d’âge. Plus de vingt ans, estima Brian. Une nièce en visite, peut-être.

        — Maman ! appela la petite fille.

        Brian fut pris d’un soudain malaise.

        — J’arrive, Gilda ! répondit Jessica à la petite fille qui, restée près de la porte, le regardait en remuant son nez.

        — Tu t’appelles comment ? demanda-t-elle.

        — Euh…, commença Brian.

        Jessica apparut soudain. Avec une expression de panique instantanée.

        — Va regarder la télévision, Gilda.

        — Il n’y a rien.

        — Va ! répéta-t-elle sèchement.

        Jessica n’invita pas Brian à entrer. Au lieu de quoi, elle referma la porte en partie et lui parla à travers l’ouverture.

        — Qu’est-ce que tu fais ici ? Comment m’as-tu trouvée ?

        — Je… Je voulais m’excuser. On était censés se retrouver et…

        — Tu dois t’en aller. Tout de suite.

        Une voix d’homme retentit à l’intérieur de la maison.

        — Jessica !

        — Qui est-ce ? demanda Brian, qui commençait à se sentir totalement perdu. Ton père ?

        — Non, ce n’est pas mon père, chuchota-t-elle.

        — Elle était à qui, cette petite ?

        Il était à peu près certain de connaître la réponse, mais il avait encore une toute petite chance de se tromper. Avant qu’elle ait pu répondre, il dit :

        — Oh, non.

        — Il faut que tu t’en ailles, insista Jessica.

        — Alors tu as une fille ? Et tu es mariée ?

        — Je t’en prie. J’allais… Je te l’aurais dit…

        — Oh, c’est pas vrai, j’ai l’air bien con maintenant. Ma famille a raison. Je suis vraiment prêt à gober n’importe quoi. Je comprends pourquoi tu ne voulais pas être vue avec moi. Je commençais à me dire que tu avais peut-être honte, mais j’ai pigé. Tu ne voulais pas être…

        Une main se referma sur le bord de la porte et l’ouvrit en grand. Une main qui, le constata rapidement Brian, était rattachée à un bras mince et musclé. Le mari de Jessica mesurait un bon mètre quatre-vingts, il avait une silhouette mince et nerveuse et de petits yeux profondément enfoncés dans leurs orbites.

        — Qu’est-ce que c’est ? fit-il.

        — Rien, dit Jessica. C’est juste quelqu’un… Vous vendez quoi déjà ?

        Brian cligna des yeux. L’improvisation n’avait jamais été son fort.

        — Euh…, je, euh…

        L’homme écarta Jessica du passage et sortit sur le seuil.

        — Euh, quoi ?

        — Ron, ce n’est rien, dit Jessica à son mari. Il fait juste du porte-à-porte. C’est pour une association caritative ?

        Elle regarda Brian avec de grands yeux pleins d’espoir, l’encourageant à jouer le jeu.

        Mais il n’avait pas capté le message.

        — Je… J’avais un rendez-vous avec votre femme, et je suis passé pour expliquer pourquoi je n’avais pas pu venir.

        — Un rendez-vous ? demanda Ron en inclinant légèrement la tête de côté.

        — Il m’est arrivé quelque chose, vous comprenez. Je sortais du Knight’s et…

        — Vous devriez vous en aller.

        — On m’a fait quelque chose, insista Brian en s’adressant directement à Jessica.

        Sa voix commençait à se briser.

        — On m’a fait quelque chose d’affreux. J’ai peut-être même l’hépatite. Je ne sais pas si on peut en mourir, mais ça pourrait être grave. Ils me font des analyses.

        — Bon sang, vous êtes malade ? Foutez-moi le camp.

        — Non, dit Brian. Ce n’est pas contagieux. Du moins, je ne crois pas. Comme je l’ai dit… j’étais au Knight’s. Et en sortant, quelqu’un… ils étaient peut-être plusieurs, je ne sais pas, mais ils m’ont attrapé et…

        — Vous êtes complètement cinglé, dit Ron, qui posa alors sa paume sur la poitrine de Brian et le poussa en arrière.

        Brian tomba à plat dos sur la pelouse, ce qui lui coupa brièvement la respiration. Il tenta de reprendre son souffle en se mettant à genoux. Mais, avant qu’il ait pu se relever, le mari de Jessica lui balança un coup de pied dans la poitrine. Il heurta le sol en poussant un cri de douleur.

        — Tu es l’un d’eux, c’est ça ? demanda Ron penché au-dessus de lui. Un de ceux avec qui ma femme a fait la pute ?

        — Je… Je ne savais pas, murmura Brian.

        — Ce n’est pas parce qu’elle ne te l’a pas dit que je ne t’en veux pas.

        Et il frappa Brian une seconde fois.

        — Tu n’as eu que ce que tu méritais. Mais ça ne veut pas dire que tu ne pourrais pas avoir du rab.

        Sur quoi, il retourna à l’intérieur de la maison.

        Avant que la porte ne se ferme, Brian, qui se tenait le ventre, aperçut une dernière fois le visage terrifié de Jessica.
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        Barry Duckworth sortit contrarié du parking du Starbucks. Cela aurait pu mieux se passer avec son fils.

        Un désastre. Et pourtant, qu’était-il censé faire ? Ignorer que son fils était en mesure de faire avancer une enquête ? Il fallait qu’il lui parle, au cas où Trevor avait vu quelque chose qui le conduirait à celui qui avait enlevé et tatoué Brian Gaffney.

        N’empêche qu’il aurait pu s’y prendre mieux. Par exemple, en n’interrogeant pas son fils en présence de sa nouvelle copine, Carol Beakman. Sauf qu’elle aussi était un témoin potentiel. Il devait leur parler à tous les deux.

        
          Et pourtant…
        

        Leur dire qu’il les avait vus sur la vidéo de surveillance du Knight’s signifiait qu’il les avait surpris dans un moment d’intimité. Il aurait dû comprendre.

        Oh, et puis merde à la fin. S’il avait poussé la porte du Knight’s, il aurait vu exactement la même chose. Quand on fourrait sa langue dans la bouche d’une fille au beau milieu d’un bar, à quel genre d’intimité pouvait-on raisonnablement prétendre ?

        Cela leur apprendrait peut-être à faire preuve d’un peu plus de discrétion, bon sang. Ils n’avaient qu’à se trouver une chambre.

        Sauf que, évidemment, la chambre de Trevor se trouvait sous le toit familial.

        Il poussa un long soupir.

        Il ne se sentirait peut-être pas aussi dépité si l’un ou l’autre avait pu lui apprendre quelque chose d’utile. Au moins ce moment de gêne aurait valu le coup. Mais ni Trevor ni Carol n’avaient vu quoi que ce soit. Ils n’avaient même pas reconnu Gaffney sur la photo.

        — Merde ! dit-il tout haut.

        Mais plus Duckworth y pensait, plus il se demandait où était le problème. Il les avait vus se peloter, soit. C’était malheureux. Mais est-ce que cela justifiait pour autant l’hostilité de Trevor ? Il avait peut-être le droit d’être agacé, mais pourquoi se braquer instantanément ?

        Duckworth craignait de ne pas être au bout de ses peines. Il regrettait à présent que son fils soit revenu vivre avec eux. S’il avait encore son appartement, Duckworth pourrait l’éviter presque indéfiniment. Mais ce soir-là, à un moment ou à un autre, Trevor finirait par rentrer à la maison. Et il n’était pas pressé de le croiser.

        Ce qui l’amenait au dilemme suivant. Que devait-il dire au juste à Maureen ?

        Peu importent les conséquences que cela pouvait avoir sur l’enquête. Sur un plan purement personnel, Duckworth était maintenant en possession d’informations que Maureen – qui, il y a moins d’une heure, se disait inquiète au sujet de leur fils – voudrait certainement connaître.

        Il savait à présent que Trevor fréquentait quelqu’un. Il connaissait son nom. Il savait même où elle travaillait. Devait-il laisser Trevor choisir le moment où il mettrait sa mère au courant ? Mais, s’il adoptait cette ligne de conduite, quel traitement lui réserverait Maureen quand elle finirait par découvrir qu’il détenait ces informations depuis le début ?

        Quel sac de nœuds.

        Il raconterait tout à Maureen. Il y avait certaines choses qu’on ne pouvait pas garder pour soi. Le plus difficile serait de raconter la façon dont il avait géré les choses sans passer pour un abruti fini.

        Si tant est que cela soit possible.

        — Merde ! dit-il à nouveau.

        Il n’arrêtait pas de se repasser la scène au Starbucks. Je lui ai fait honte, se disait-il. Trevor était parfaitement en droit d’être en colère. Première fois qu’il rencontre sa petite amie, et il la soumet à un interrogatoire de police.

        — J’ai merdé. J’ai totalement merdé.

        Quelle première impression désastreuse. Pas étonnant que Trevor soit furieux. Il allait devoir lui présenter ses excuses. Dire à son fils qu’il regrettait de ne pas avoir fait preuve de plus de tact.

        Tu es flic depuis vingt-six ans et tu fais encore des boulettes.

        Bon sang, il mourait d’envie d’un donut. Non, ce n’était pas vrai. Il en voulait une demi-douzaine.

        Pour l’heure, il devait mettre son différend avec Trevor de côté. Il avait d’autres chats à fouetter.

        Craig Pierce.

        Pourquoi avait-il mis aussi longtemps à faire le lien ?

        Bon, il n’était plus temps de se flageller. Cela faisait quelques heures à peine que Brian Gaffney avait été conduit au poste de police. Certaines similitudes entre les deux affaires n’apparaissaient que maintenant, voilà tout.

        Gaffney et Pierce avaient tous les deux étaient sédatés avant de subir des choses horribles.

        Dans les deux cas, le châtiment semblait avoir joué un rôle majeur. Craig Pierce avait été puni pour ce qu’il avait fait et, de toute évidence, on faisait payer à Gaffney ce qui était arrivé à « Sean », qui que puisse être cette personne.

        Un jour viendrait peut-être où Gaffney estimerait avoir eu de la chance, du moins comparé à Craig Pierce.

        Pour Craig, la nuit fatidique remontait au 3 février. Duckworth se rappelait sa déposition en détail.

        Craig avait été réveillé par un bruit de chute d’eau. Des cataractes. Un jaillissement continu. En même temps qu’il prenait peu à peu conscience de son environnement, il s’était rendu compte qu’il était frigorifié. Des pieds à la taille, en tout cas. On était en hiver, après tout. (Dans son malheur, Craig avait eu la chance que ce mois de février fût particulièrement doux pour le nord de l’État de New York.)

        Ses fesses et l’arrière de ses cuisses, notamment, étaient particulièrement froids. La raison en était qu’elles reposaient sur une fine couche de neige. Il était dehors, allongé sur le dos, et tout indiquait qu’il était à moitié nu.

        Il se serait assis pour évaluer la situation s’il n’avait pas été empêché de le faire. Pour commencer, il n’y voyait rien. Il avait un genre de cagoule en laine sur la tête, une sorte de passe-montagne, sauf qu’il n’y avait pas de trous pour les yeux, le nez ou la bouche. Cette saloperie avait été enfilée devant derrière.

        Mais le problème le plus sérieux était qu’il ne pouvait pas bouger. Ses bras et ses jambes étaient écartés, comme s’il était une étoile de mer, et attachés au sol par un moyen quelconque. Il sentait des liens autour de ses poignets et de ses chevilles. Il était capable de toucher du bout des doigts des sortes de bouts de bois.

        Non, pas des bouts de bois. Des pieux.

        Craig Pierce était littéralement cloué au sol. Sans pantalon.

        Il avait appelé d’une voix enrouée et paniquée :

        — Ohé ? Il y a quelqu’un ?

        Aucune lumière ne filtrait à travers les mailles de la cagoule. C’était la nuit, cela ne faisait aucun doute.

        — Ohé ? ! avait-il répété. Qu’est-ce qui se passe ?

        Il s’était efforcé de contrôler sa respiration, qui devenait très rapide. Il fallait qu’il se concentre sur ce qui se passait autour de lui.

        Il avait senti qu’il n’était pas seul.

        Malgré le bruit de fond de la cascade, il avait cru entendre respirer. Quelqu’un – peut-être plusieurs personnes – qui se dandinait d’un pied sur l’autre. Très, très près de lui.

        
          Et il chuchotait.
        

        — Je sais que vous êtes là ? avait-il affirmé. Qu’est-ce que ça veut dire, bordel ? C’est quoi ce cirque ?

        La dernière chose dont Craig s’était souvenu avant de se réveiller cloué sur le sol enneigé était d’avoir terminé son service au Maria’s, une boîte de pizzas à emporter. Il était minuit, et il était sorti par la porte de service. Il avait marché jusqu’à sa voiture, à côté de laquelle s’était garée une fourgonnette, si près qu’il n’était pas sûr de pouvoir ouvrir sa portière.

        Quelqu’un l’avait appelé : « Craig Pierce ? »

        Puis on avait plaqué quelque chose sur son visage. Un chiffon. Un chiffon qui sentait très fort.

        Et après ça, plus rien, jusqu’à ce qu’il entende la chute d’eau.

        — Je vous entends ! avait-il crié. Je vous entends parler ! Qu’est-ce que vous me voulez ?

        Pierce avait détecté un mouvement sur le sol. Quelqu’un devait se tenir au-dessus de lui. Puis il avait entendu une voix, peut-être la même que celle qui avait prononcé son nom.

        — Comme si tu ne le savais pas.

        À ce moment-là, Craig Pierce avait eu une petite idée de ce qui pouvait se tramer.

        — Écoutez, je suis désolé, avait-il dit. Je suis vraiment désolé. J’ai retenu la leçon.

        Pierce avait alors entendu une autre respiration, qui ne semblait pas humaine. Plutôt une sorte de halètement ou de grognement. Le genre de bruit que pourrait faire un chien.

        Ce qui s’était passé ensuite l’avait fait sursauter, du moins autant qu’un homme cloué au sol pouvait le faire. On était en train de verser sur son corps une matière poisseuse et froide. En particulier sur les parties de son anatomie les plus vulnérables.

        — Hé ! avait-il crié. Qu’est-ce que vous faites ? Qu’est-ce que c’est que ça ?

        Comme pour répondre à sa question, on avait répandu la substance sur son visage quelques secondes plus tard. Et quand elle avait pénétré le tissu de la cagoule et était entrée en contact avec ses lèvres et sa langue, il avait bien été obligé d’y goûter.

        C’était une mixture. Une étrange association d’ingrédients. Comme du miel et du bœuf. Sanglant et sucré en même temps.

        Et puis un flash.

        On l’avait pris en photo.

        Craig avait eu l’impression que celui qui avait fait ça – un homme ou plusieurs, il n’en était pas sûr – s’éloignait.

        Puis il avait entendu la voix : « Va chercher, mon beau. Le dîner est servi. »

        Quelque chose s’était mis à courir. Quelque chose se rapprochait. Une chose haletante et affamée.

        Peu après, Pierce avait perdu connaissance.

        Quand le soleil s’était levé et qu’on avait repéré Craig Pierce au milieu du parc qui bordait les chutes, il était pratiquement mort.

        Étant donné ce qu’il avait subi, il aurait mieux valu, se disait Duckworth. Il avait interrogé Pierce à l’hôpital dans les jours qui avaient suivi l’agression.

        Il avait décidé, trois mois après, qu’il était temps d’avoir une autre petite conversation avec lui. Et ça ne le réjouissait pas.
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        Je remis le téléphone contre mon oreille et dit à Bob :

        — Trop tard. On est là.

        J’arrêtai ma Honda derrière la Porsche rouge. Jeremy ouvrit brusquement la portière et remonta l’allée en courant, prenant soin de ne pas regarder l’autre voiture ni même de s’en approcher, comme si le véhicule était radioactif.

        Je commençai à m’approcher lentement de la maison. Comme il n’y avait pas de véhicule de police dans l’allée, j’en déduisis que Madeline Plimpton avait renoncé à signaler le carreau cassé. Au moment où Jeremy arrivait à la porte, Gloria sortit, les bras grands ouverts.

        — Te voilà ! dit-elle. Est-ce que tu vas bien ?

        Il l’esquiva et entra dans la maison en coup de vent.

        — Tant que ce connard sera dans les parages, non ! hurla-t-il.

        Bob apparut, téléphone portable à la main. Il me vit et me lança un regard furibond :

        — Je vous avais demandé de gagner du temps. Vous êtes arrivés trop tôt !

        Je m’arrêtai pour attendre qu’il vienne à moi.

        — Vous ne nous aidez pas, dit-il en s’arrêtant à deux mètres de moi et en agitant son téléphone.

        — Je vous l’ai dit, nous étions déjà là.

        — On peut savoir où il était passé ?

        — Il avait arrangé un rencard avec une copine d’Albany.

        — Qui ça ?

        — Charlotte Wilson.

        Il secoua la tête.

        — Bon sang. Celle-là, alors.

        Je hochai la tête en direction de la voiture de sport.

        — C’est quoi ça ? C’est vraiment la voiture que Jeremy conduisait quand il a tué cette fille ?

        — J’ignorais qu’il viendrait avec. Je vous assure, je ne sais pas ce qui lui a pris.

        — Galen Broadhurst ?

        — Oui. Il avait besoin de me voir.

        — Et il a décidé de venir au volant de cette voiture. C’était quoi, le but ? Remuer le couteau dans la plaie ? Torturer le gamin ?

        Bob secoua la tête de frustration.

        — Je sais, je sais. C’était stupide de sa part. C’est la première fois qu’il la prenait depuis…

        — Bob !

        Un homme sortait en trombe de la maison. La cinquantaine finissante, cheveux gris, dans les quatre-vingt-dix kilos, blouson en cuir, jean, rangers aux pieds.

        — C’est lui, dit Bob. Bon sang, j’espère qu’il n’a pas croisé Jeremy. Ça n’aurait jamais dû arriver.

        — Pourquoi tu ne m’as pas dit que le gamin était là ? demanda Galen Broadhurst d’un ton sec.

        — J’ai essayé, répondit Bob alors que Galen approchait.

        Arrivé à notre hauteur, il me dévisagea.

        — C’est qui, lui ?

        Un vrai gentleman. Il me plaisait déjà.

        — Cal Weaver, expliqua Bob. Nous avons fait appel à lui pour évaluer les risques auxquels Jeremy doit faire face.

        Il me détailla de la tête aux pieds.

        — Vous ne m’avez pas l’air d’un garde du corps.

        — C’était une brillante idée de garer cette voiture là où Jeremy ne pouvait pas manquer de la voir.

        — Merde à la fin, je me suis déjà expliqué, je ne savais pas que le gamin serait là. D’abord, les flics ont gardé la voiture pendant des mois, et quand j’ai fini par la récupérer, j’ai dû l’envoyer au garage la faire réparer. L’avant était… eh bien, dans quel état croyez-vous qu’il était ? Quand on renverse quelqu’un, ça fait des dégâts.

        — À la voiture, vous voulez dire, persiflai-je. Si c’est pas malheureux, une chose pareille.

        Broadhurst montra la Porsche du doigt.

        — C’est un véhicule de collection dans lequel j’ai englouti une fortune au fil des années. C’est tragique, ce qui est arrivé, il n’y a aucun doute là-dessus. Mais, maintenant que justice a été rendue et que le procès est terminé, j’ai bien le droit de la faire retaper et de passer à autre chose.

        — Bien sûr, dis-je. Vous voulez reprendre le cours de votre existence.

        Galen Broadhurst me dévisagea longuement.

        — Vous êtes un petit malin, vous ?

        Bob Butler fit un geste d’apaisement des deux mains.

        — Ça suffit ! Ça suffit, bon sang ! On part tous du mauvais pied, là. Galen, M. Weaver nous a déjà prouvé sa valeur. Jeremy s’est fait la malle, et M. Weaver l’a retrouvé et ramené à la maison. Mets-toi à la place de Jeremy. Il arrive dans la rue et il tombe sur cette maudite voiture. Il ne l’avait pas vue depuis le soir de l’accident.

        — Très bien, dit Galen. Mais je t’assure que je ne savais pas. J’ai récupéré la voiture au garage ce matin et je voulais lui offrir une bonne séance de décrassage. J’avais des papiers à te faire signer et, à ton bureau, on m’a dit que tu étais ici. Alors, vas-y, achève-moi.

        J’étais tenté, mais j’avais laissé mon arme à la maison.

        — Et M. Weaver n’est pas un garde du corps, dit Bob. C’est un détective privé.

        — Oh, voyez-vous ça ! Et vous enquêtez sur quoi ? Vous allez trouver tous ces gens qui menacent Jeremy ?

        — Non. Il faudrait réquisitionner tous les services de police du pays pour ça.

        — M. Weaver va garder un œil sur Jeremy jusqu’à ce que les choses se tassent, dit Bob. Il y a à peine une heure, quelqu’un est passé et a jeté une pierre dans la fenêtre.

        Au lieu de se retourner vers la maison – il avait probablement déjà remarqué le verre brisé –, Broadhurst jeta un coup d’œil à la Porsche, puis balaya la rue du regard, sans doute inquiet que sa voiture, à peine réparée, puisse être la victime collatérale du prochain acte de vandalisme.

        — C’est terrible, dit-il. C’est terrible, et je suis de tout cœur avec vous. Mon Dieu, quand on pense à tout ce que cet incident a provoqué, dit-il sur un ton plus conciliant.

        — Ce n’était pas rien, cet incident, objectai-je.

        — C’est vrai, c’est vrai. Bien des vies ont été affectées, à commencer par la famille de cette pauvre jeune fille.

        — À votre place, insistai-je, je ne sais pas si j’aurais pu conduire à nouveau cette voiture un jour, sachant ce qui s’est passé.

        — Je comprends votre point de vue, admit Galen Broadhurst. Et pour être honnête, maintenant qu’elle est sortie du garage et comme neuve, j’envisage de la vendre. Elle a une histoire tragique dont je vais sans doute me rappeler chaque fois que je prendrai le volant. Intéressé ? me demanda-t-il en souriant.

        Je montrai ma Honda vieillissante d’un mouvement de tête.

        — Dans mon métier, il vaut mieux quelque chose qui se fonde dans le décor.

        Il rit.

        — Ouais, pas comme Magnum qui se baladait dans sa Ferrari rouge, vous vous rappelez ? Ça, c’est une bagnole géniale pour jouer au détective.

        — Ça vaut combien, un véhicule comme celui-ci ? demandai-je.

        — Vous avez devant vous une 911 Targa de 1978, en excellent état. Ça va probablement chercher dans les cinquante, soixante mille, peut-être un peu moins. Tout dépend de l’offre et de la demande. Une voiture ne vaut en fait que le prix que quelqu’un est prêt à y mettre, quoi qu’en dise l’argus. J’ai pas raison, Bob ?

        — Parfaitement, Galen.

        — J’aurais même pensé plus de soixante mille.

        — Il y a des tas de Porsche de collection sur le marché qui pourraient vous coûter un quart de million, ajouta-t-il en souriant. Et j’en possède deux. Mais j’ai toujours eu une tendresse particulière pour celle-ci.

        — C’était la voiture de sa femme, dit Bob.

        — C’est exact. Amanda. Elle nous a quittés il y a six ans. Cancer. Elle y tenait comme à la prunelle de ses yeux, et je vais avoir du mal à m’en débarrasser. Je suis un sentimental, mais parfois il faut accepter les choses telles qu’elles sont et tourner la page. Je n’ai pas raison, Bob ?

        — Absolument, Galen.

        Bob semblait jouer le rôle du béni-oui-oui attitré de Galen.

        — Quoi qu’il en soit, dit Broadhurst en se tournant vers moi, si vous deviez changer d’avis et que vous songiez à l’acheter, ou si vous connaissez quelqu’un que ça pourrait intéresser, voici ma carte.

        Il me la tendit. Je la glissai dans ma poche de devant.

        — Bon, bien que les choses aient tourné légèrement à l’aigre, les documents que j’avais besoin de faire signer sont signés, nous avons réglé nos petites affaires, et je peux partir.

        — Vous travaillez beaucoup tous les deux ? demandai-je.

        — On a fait quelques opérations ensemble, dit Broadhurst en souriant. (Il posa une main sur l’épaule de son associé.) Je fais ce que je peux pour que Bob devienne un homme riche. Pas vrai, Bob ?

        Bob se fendit d’un sourire aussi naturel qu’un bronzage aux UV.

        — L’année dernière, dit-il, Galen a acheté plusieurs pâtés d’immeubles dans le centre d’Albany. Cela fait partie d’un projet de nouveaux bureaux pour l’administration centrale de l’État.

        — Ça me dépasse, tout ça, dis-je.

        — Je veux bien le croire, commenta Broadhurst.

        Il tendit la main à Bob pour lui dire au revoir, mais il ne prit pas cette peine avec moi.

        Assis au volant de la Porsche, il passa la première et s’éloigna. Nous l’entendîmes passer les rapports puis, arrivée au bout de la rue, la voiture tourna et disparut.

        — C’est un connard, dit Bob.

        — Merci de me le préciser.
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        Duckworth n’eut pas à chercher l’adresse de Craig Pierce.

        Il savait où il vivait, et ce n’était pas dans son propre appartement. Il y avait renoncé après l’accident et, à présent, comme Trevor, il était retourné vivre chez ses parents. Dieu merci, les points communs s’arrêtaient là.

        Il ne voyait pas l’utilité de demander à Pierce si le moment était bien choisi pour venir lui parler. Ce ne serait jamais le bon moment.

        Ses parents habitaient dans les quartiers ouest de Promise Falls, dans une rue ancienne bordée d’arbres. Une maison de plain-pied qui, sans être délabrée, manquait d’entretien. La pelouse était trop haute, les arbustes avaient grand besoin d’être taillés et l’encadrement des portes et des fenêtres d’un coup de peinture.

        Duckworth se gara dans la rue, puis sonna. La mère de Pierce, Ruth – il se rappelait son prénom –, mit une bonne minute à venir ouvrir. Elle jeta d’abord un coup d’œil par la fenêtre avant d’entrebâiller la porte.

        — Madame Pierce, je suis l’inspecteur Duckworth.

        — Ah, oui, bonjour, dit Ruth Pierce.

        Elle ouvrit suffisamment la porte pour le laisser entrer, mais pas davantage, comme si l’ouvrir plus grand aurait permis à des forces occultes d’envahir la maison.

        — Pardonnez-moi. Vous n’avez pas idée du nombre de gens qui se présentent ici. Des gens affreux, affreux. Ils ne sont plus aussi nombreux qu’il y a un temps, mais il en vient encore.

        — Je suis désolé, dit l’inspecteur.

        — Les gens peuvent être tellement cruels. Ceux qui veulent se moquer de lui, rire de son malheur. Ils ne valent pas mieux que ceux qui lui ont fait ça.

        — Les gens peuvent être assez infects, c’est vrai.

        En pénétrant dans la maison, il huma l’air.

        — Ce sont des scones, dit Ruth Pierce. Ils sortent du four. Craig adore mes scones, et je fais tout ce que je peux pour lui faire plaisir. Vous en voulez un ? Avec de la confiture ?

        Duckworth sentit sa détermination fléchir, un peu comme le jour où, au cours d’une autre enquête, il était arrivé pour interroger une femme alors qu’elle venait de faire cuire un cake à la banane. Il y a certaines choses qui ne se refusent pas.

        — Ce serait avec grand plaisir.

        — Cela nous donnera l’occasion de bavarder un peu avant que vous montiez voir Craig. C’est bien ce que vous voulez faire ? Parler à Craig.

        — En effet.

        — Il sait probablement que vous êtes là. Il passe une grande partie de ses journées à regarder par la fenêtre.

        Son regard s’égara vers le nord. Si Craig surveillait la rue, sa chambre devait se trouver juste au-dessus de leurs têtes. Duckworth se fit la réflexion que pas un bruit ne provenait de l’étage. Comme si elle lisait dans ses pensées, Mme Pierce dit :

        — J’ai branché la télé là-haut, mais il ne l’allume presque jamais. Il est surtout sur son ordinateur. Venez dans la cuisine.

        Duckworth les suivit, elle et l’odeur des scones. Il s’assit à la table pendant que Ruth transférait les petits pains dans une assiette.

        — Je les préfère quand ils sont encore chauds, dit-elle.

        — Absolument.

        — On dirait que vous avez perdu du poids.

        — Un peu.

        — Votre femme ne prend donc pas soin de vous ?

        Duckworth gloussa.

        — C’est parce qu’elle prend soin de moi que j’ai réussi à en perdre.

        — Ce n’est pas une vie de se priver des plaisirs de l’existence, dit-elle en secouant la tête.

        Elle se figea brièvement, puis son menton se mit à trembler.

        — Oh, mon pauvre, pauvre garçon, dit-elle dans un bref sanglot. Il y a tant de plaisirs qu’il ne connaîtra jamais.

        Duckworth envisagea de se lever pour la réconforter, mais elle lui épargna cette peine.

        — Il faut aller de l’avant, déclara-t-elle en se levant soudain. C’est tout ce qu’on peut faire.

        Elle posa une assiette contenant une douzaine de scones sur la table.

        — Café ?

        — Euh…

        — Il faut que vous preniez du café. Vous ne pouvez pas manger un scone sans café. J’en ai déjà en train de passer.

        Elle plaqua la main sur sa bouche, comme si elle venait de se rendre compte qu’elle avait fait une erreur terrible.

        — Je suppose que c’est du thé qu’on boit avec les scones. Vous préférez du thé ?

        — Du café, c’est parfait.

        — Tant mieux. Je ne sais même pas si j’en ai. S’il y a des sachets au fond de ce placard, ils sont probablement là depuis dix ans. Ça se périme, le thé ?

        — Je n’en sais rien.

        Duckworth s’éclaircit la voix, espérant détourner la conversation du sujet des boissons chaudes.

        — Comment va votre mari, M. Pierce ? demanda-t-il.

        Son visage se décomposa.

        — Oh, j’imagine que vous n’êtes pas au courant.

        Duckworth ressentit comme un coup de poing à l’estomac.

        — Que s’est-il passé, madame Pierce ?

        — Je pense que c’est devenu trop lourd à porter pour lui. D’abord, ces horribles accusations contre Craig. Cela a été terriblement difficile pour Brendan de gérer ça. Enfin, pour moi aussi, mais lui l’a encore plus mal vécu. Et puis le scandale qui a suivi quand les poursuites ont été abandonnées.

        Duckworth connaissait parfaitement cette histoire.

        Craig Pierce avait été accusé d’avoir agressé sexuellement une jeune fille de onze ans rencontrée dans un parc de Promise Falls. Mais c’était en fait pire que cela. La victime était handicapée mentale et, en raison de cette déficience, l’avocat de Craig avait eu beau jeu de mettre en doute sa capacité à identifier l’homme qui l’avait entraînée dans les buissons. Le ministère public n’avait aucune trace ADN pour relier Craig à l’agression et, pour finir, l’affaire avait dû être classée sans suite.

        Certains auraient sans doute été enclins à accorder à Pierce le bénéfice du doute. Le coupable était peut-être bien quelqu’un d’autre. Qui sait si la confusion qu’avait manifestée la victime en identifiant Pierce ne signifiait pas qu’elle s’était trompée. Le comportement de Pierce après l’agression le désignait pourtant comme coupable. Immédiatement après le viol, il avait fait raser ses cheveux qu’il portait pratiquement aux épaules. Aussi, quand on avait demandé à la jeune fille de le désigner au cours d’une séance d’identification, elle s’était retrouvée face à un homme qui avait la boule à zéro.

        Mais l’élément décisif avait été ce que Pierce aurait dit après l’abandon des poursuites. Alors que des caméras de télévision tournaient à proximité, on l’avait surpris en train de glisser à un copain : « Que cela me serve de leçon. Toujours prendre les débiles. »

        Cette remarque n’avait pas suffi à relancer la procédure, mais elle avait convaincu tout le monde de sa culpabilité, et pas uniquement les gens du coin. L’extrait sonore était devenu viral. Pendant plusieurs jours, Craig Pierce avait été l’homme le plus méprisé d’Internet. Il y avait eu des menaces de mort envoyées par mail, du harcèlement téléphonique. Il avait été obligé de se cacher en attendant que les choses se tassent, ce qui avait pris près d’un mois.

        Sauf que certains ne l’avaient pas oublié.

        Duckworth laissa Ruth Pierce poursuivre son histoire :

        — Mon mari a été anéanti par tout ça. Il avait tellement honte. Il voulait croire que Craig était innocent, mais il savait… nous savions tous les deux qu’il avait fait ce dont on l’accusait. Mais il était malade, vous savez ? Quelque chose ne tournait pas rond dans sa tête. On allait lui faire suivre un traitement.

        — Vous disiez à propos de votre mari ? intervint Duckworth pour lui faire reprendre le fil de son récit.

        — Quand Craig a été… Quand il a été attaqué, et tout ce qui s’est ensuivi… et qu’il a fini par rentrer de l’hôpital, Brendan n’arrivait même pas à entrer dans sa chambre, il ne supportait pas de le voir comme ça. Il était incapable de le regarder. Je ne pense pas que c’était de la honte à ce stade. Il ne supportait simplement plus de voir son fils dans cet état. Je l’ai obligé… Je l’ai obligé à monter.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Vous ne prenez pas de scones ?

        — Si, bien sûr.

        Duckworth tendit la main pour en prendre un, le beurra, puis il prit une cuillerée de confiture de fraises que Ruth avait sortie et la fit tomber sur le petit pain.

        Elle sourit tristement.

        — Avant j’adorais voir les hommes manger.

        Duckworth prit une bouchée.

        — Waouh, délicieux. Il est encore chaud. Le beurre est en train de fondre.

        Son sourire s’effaça.

        — Mais c’est difficile de regarder Craig prendre son dîner. Je veux dire, il a été tellement esquinté.

        Ils restèrent tous deux un moment sans rien dire. Duckworth laissa Ruth Pierce finir son histoire.

        — Alors j’ai dit à mon mari : « C’est ton fils. Tu ne peux pas l’éviter indéfiniment. Il a besoin de toi. » J’ai préparé un déjeuner pour Craig. Soupe de tomate et crackers. Il adore la soupe de tomate depuis ses trois ans. Il peut ramollir les crackers en les trempant dedans. Ça lui facilite la tâche. J’ai dit à Brendan : « Monte sa soupe à ton fils. »

        Ruth prit une inspiration avant de continuer :

        — Et il a fini par accepter. Il a pris le plateau et il a monté l’escalier très lentement. Je me suis mise au pied des marches et j’ai attendu. Je l’ai entendu entrer dans la chambre de Craig. Plus tard, j’ai demandé à Craig ce que son père lui avait dit. Apparemment, il n’avait pas décroché un mot. Brendan a descendu l’escalier et, arrivé en bas… il s’est écroulé.

        Duckworth cessa de mastiquer son scone.

        — Qu’est-ce qu’il a eu ?

        — Crise cardiaque foudroyante. Ils ont dit qu’il était mort avant d’avoir touché le sol.

        Elle regarda l’inspecteur avec des yeux embués.

        — Je l’ai tué. J’ai tué mon Brendan.

        — Non.

        — Je n’aurais pas dû le faire monter. Je n’aurais pas dû le laisser voir dans quel état était son fils. Il n’était pas prêt. Il avait besoin de faire ça à son rythme. Ce n’est pas d’une crise cardiaque qu’il est mort, vous savez. C’est d’un cœur brisé. Il avait le cœur tellement brisé qu’il n’a pas pu continuer.

        Duckworth tendit le bras au-dessus de la table pour lui prendre la main.

        — C’est arrivé il y a combien de temps ?

        — Cinq semaines, dit-elle.

        — Toutes mes condoléances.

        — Oh, mon Dieu, j’ai oublié votre café.

        Elle se leva vivement, remplit un mug et le posa devant lui.

        — Est-ce qu’on vous aide ? demanda-t-il. D’autres enfants, des proches ?

        Ruth fit non de la tête.

        — Il n’y a que moi, dit-elle en se tordant les mains. Je ne sais pas trop ce qu’on va faire. J’ai dû quitter mon travail pour m’occuper de Craig. Il y a l’argent de la police d’assurance de Brendan, mais il ne va pas faire long feu. Et puis il y a toute la chirurgie réparatrice dont Craig a besoin. Je ne sais pas comment je vais me débrouiller. Il a eu droit à une prise en charge psychologique pour l’aider à surmonter ce qui lui est arrivé.

        Elle jeta un coup d’œil à la pendule.

        — En fait, la psychologue ne devrait pas tarder à arriver. Mais les opérations qu’il lui faut, chirurgie esthétique et autres, coûteraient une fortune. Il y a ces cagnottes sur Internet, du financement participatif, je crois que ça s’appelle. Vous demandez aux gens de donner un peu d’argent et, s’il y a suffisamment de donateurs, vous pouvez faire ce que vous avez besoin de faire. Mais personne ne donnera un sou pour Craig, dit-elle en se tamponnant l’œil avec un mouchoir. Tout le monde s’en fiche. Les gens pensent qu’il a eu ce qu’il méritait.

        Duckworth but une gorgée de café et prit une autre bouchée de scone.

        — Vous êtes ici parce que vous les avez attrapés ? demanda-t-elle. Vous avez attrapé les gens qui lui ont fait ça ?

        — Non.

        Les épaules de Ruth Pierce s’affaissèrent.

        — C’est bien ce que je me disais. Vous savez, je vous aime bien, inspecteur Duckworth. Vraiment. Je pense que vous êtes un homme très bien. Mais je ne peux pas m’empêcher de penser que la police ne se donne pas beaucoup de mal, vous savez ? Qu’ils pensent que Craig ne l’a pas volé.

        — Ce n’est pas vrai.

        — Alors qu’est-ce que vous avez fait depuis trois mois ? J’ai entendu dire que vous aviez retrouvé l’homme à qui appartenait ce chien monstrueux.

        — En effet, dit Duckworth. Mais l’animal avait été volé. Nous ne pensons pas que son propriétaire puisse être impliqué dans l’agression de votre fils.

        — Personne n’a rien vu ?

        — C’était en pleine nuit.

        Duckworth grimaça. Le parc qui se trouvait à proximité des chutes auxquelles la ville devait son nom était en train d’acquérir une sinistre réputation en raison des crimes épouvantables qui y avaient été commis.

        — Si vous ne savez rien, à quoi bon parler à Craig ? Il s’énerve très facilement.

        Duckworth hésita.

        — Il y a eu un autre incident.

        — Oh, mon Dieu !

        — Pas aussi grave que ce qui est arrivé à Craig, dit l’inspecteur en levant la main. Et peut-être sans rapport. Mais j’aimerais tout de même m’entretenir avec votre fils. Il se sera peut-être rappelé autre chose depuis la dernière fois que nous nous sommes parlé.

        Ruth Pierce hocha la tête avec résignation.

        — Bon, très bien. S’il le faut…

        — Je vous remercie pour le scone. Je n’aurais vraiment pas dû, mais il était irrésistible. Le café aussi.

        — C’est agréable d’avoir quelqu’un à qui parler.

        — Vous sortez un peu ?

        — Oh, oui. Je veux dire, Craig peut très bien se débrouiller seul à la maison. Et parfois je l’emmène faire un tour. Il aime bien ça, les balades en voiture. Si on sort en plein jour, il se met quelque chose sur la tête, pour que les gens ne puissent pas le reconnaître. Il sort même quelquefois tout seul, mais seulement tard le soir, quand personne ne peut le voir et qu’il n’a pas à se cacher. Mais je m’inquiète quand il fait ça. S’il a un accident, qu’est-ce que les gens penseront en le voyant ? Quand il est avec moi, je peux m’interposer. Vous comprenez ce que je veux dire ?

        — Bien sûr.

        Étant donné que Pierce était identifié comme délinquant sexuel – encore qu’il n’ait jamais été condamné –, Duckworth se demanda s’il était bien raisonnable qu’il sorte seul le soir. Même s’il ne représentait plus vraiment la même menace qu’autrefois.

        — La bonne nouvelle, c’est qu’il a un peu repris confiance en lui, dit Ruth. Il recommence à s’intéresser aux choses, il se trouve des passe-temps. Il commande de petits gadgets sur Internet.

        Duckworth se leva et attendit que Ruth fasse de même.

        — Je vais tâcher de ne pas être trop long, dit-il.

        Ruth le retint doucement par le bras avant qu’il sorte de la cuisine.

        — Il y a quelque chose que vous devez savoir avant de le voir.

        — Quoi donc ?

        — Tout d’abord, il est devenu un peu… je ne veux pas dire fou. Mais, quand on y pense, il devient parfois très… grossier.

        — Et quoi d’autre ?

        Elle laissa échapper un long soupir.

        — On lui a retiré ses derniers bandages.
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        Les Gaffney étaient dans tous leurs états.

        Tout portait à croire que Brian avait quitté l’hôpital à pied. Une infirmière était pratiquement certaine de l’avoir vu passer devant son bureau dans ses vêtements, mais Albert voulait être certain que son fils n’avait pas été transféré dans une autre partie du bâtiment, ou bien envoyé dans un laboratoire pour subir d’autres examens.

        On fit venir des agents de sécurité et une fouille du centre hospitalier de Promise Falls fut entreprise.

        Albert espérait non seulement qu’ils retrouveraient rapidement Brian, mais qu’ils le retrouveraient avant le retour de Constance.

        Les choses ne se déroulèrent pas comme il l’avait espéré.

        Lorsque sa femme retourna aux urgences avec Monica dans son sillage, elle fonça droit sur lui.

        — Comment va-t-il ? Comment va Brian ? demanda-t-elle.

        — Je… Je ne sais pas où il est, là, tout de suite, admit-il.

        — Quoi ? Ils l’ont enfin transféré dans une chambre digne de ce nom ?

        — Je ne pense pas, dit Albert. Bon, je ne veux pas que tu piques une crise quand tu auras entendu ce que je vais dire, mais…

        — Mon Dieu, que s’est-il passé ?

        — Ils ne savent pas où il est.

        — Ils ont perdu Brian ? dit Constance, les yeux écarquillés.

        — Non, ce n’est pas ça. Il est parti, apparemment.

        — Oh, merde, fit Monica.

        — Tu l’as laissé partir ? dit Constance.

        — Non, je ne l’ai pas laissé partir. Quand je suis revenu, il n’était plus là.

        — On l’a à peine quitté une minute. Il a dû te passer sous le nez. (Elle leva les yeux au plafond.) C’est incroyable. Pendant que tu es dans cet hôpital, tu devrais en profiter pour faire contrôler ta vue.

        — Peut-être qu’il est sorti prendre l’air, suggéra Monica. Peut-être qu’il a fait le tour du pâté de maisons.

        — J’ai vérifié, dit Albert. J’ai regardé partout. Je pense qu’il est parti.

        — Tu me désespères.

        — Il n’a pas pu aller bien loin, dit Albert qui s’efforçait de faire bonne figure. Il n’a pas de voiture et il n’a pas d’argent. À moins qu’il se soit débrouillé pour demander à un copain de venir le chercher, il a dû partir à pied.

        — On devrait se séparer, proposa Monica. Rentrons d’abord à la maison. On prend chacun une voiture et on essaie de le trouver. Et, qui sait, il est peut-être rentré.

        — Il y a au moins quelqu’un qui a un cerveau dans cette famille, dit Constance.

        Ils montèrent dans leur voiture et retournèrent chez eux. Constance se précipita à l’intérieur, mais Brian n’était pas là.

        Monica fut chargée de chercher son frère dans les rues autour de l’hôpital. Constance, elle, passerait à l’appartement de Brian et au Knight’s. Ce qui laissait l’atelier de lavage automobile pour Albert.

        Il lui fallut à peine dix minutes pour y parvenir. Il se gara et courut à l’intérieur. On le connaissait. C’était là que, sans surprise, il faisait laver son pick-up. Chaque fois que Brian était de service, il appuyait sur le bouton « cire chaude » sans faire payer le supplément à son paternel.

        Quand il entra dans le bureau, un homme massif leva les yeux de derrière sa caisse.

        — Hé ! Il est passé où, Brian ? Ça fait deux jours que je l’appelle !

        — Bonjour, Len, dit Albert. Brian est à l’hôpital. Enfin, il y était, mais…

        — Oh, merde, qu’est-ce qui lui est arrivé ?

        Albert secoua la tête, l’air de dire : « Je n’ai pas le temps. »

        — Vous ne l’auriez pas vu ? Dans l’heure qui vient de s’écouler.

        — Non. J’étais à deux doigts de renoncer à lui. J’ai pensé qu’il ne voulait plus de ce boulot. Je ne savais pas qu’il avait été blessé.

        — S’il passe, vous voulez bien m’appeler ?

        — Ouais, bien sûr.

        Albert tendit à Len un morceau de papier sur lequel il griffonna son numéro de portable au dos. Après quoi, il retourna à son pick-up.

        Il hésitait à appeler sa femme et sa fille au cas où elles auraient été plus chanceuses que lui. Mais Monica l’appellerait sûrement si elle trouvait Brian. Et si c’était Constance, elle avertirait probablement Monica, qui lui transmettrait la nouvelle.

        Albert l’aperçut à deux pâtés de maisons de la station de lavage.

        Brian marchait à petits pas sur le trottoir, lui tournant le dos. Mais il reconnaissait son fils, même sous cet angle. Le garçon avait toujours été un peu voûté. Arrivé à sa hauteur, il baissa sa vitre et l’appela : « Brian ! »

        Le jeune homme s’arrêta, tourna lentement la tête, comme hébété, puis se pencha légèrement de manière à voir le conducteur à travers la vitre baissée.

        — Oh, salut, papa.

        Albert se gara tant bien que mal et courut jusqu’à son fils. Alors qu’il s’apprêtait à le serrer dans ses bras, Brian leva une main prudente.

        — Je suis blessé, dit-il. Ma côte me fait vraiment mal.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ? Où étais-tu passé ? Tu nous as fait une peur bleue.

        — Désolé.

        — Pourquoi as-tu quitté l’hôpital ? Qu’est-ce qui t’a pris ? Pourquoi tu as de l’herbe partout sur tes vêtements ?

        — Je suis tombé. Puis, se ravisant : Je me suis fait tabasser.

        — Bon sang, qu’est-ce qui t’est arrivé ?

        Brian souleva sa chemise avec précaution pour montrer les contusions sur sa cage thoracique.

        — On m’a donné des coups de pied.

        — Quoi ? Qui t’a fait ça ?

        — Elle est mariée.

        — Qui est marié ? Brian, commence par le commencement.

        — Elle ne m’avait pas dit qu’elle était mariée. J’étais loin de me douter.

        — De quoi tu parles ?

        — Jessica.

        — Qui est Jessica ?

        — Je peux m’asseoir ? Je suis vraiment fatigué.

        — Viens, monte dans la voiture.

        Albert soutint son fils jusqu’à la portière côté passager, qu’il ouvrit, et l’aida à s’asseoir. Il fit le tour et se réinstalla au volant.

        — Tu as très mal ?

        — Assez, dit Brian.

        — Je te ramène à l’hôpital.

        — Non… pas tout de suite. Je peux rester là une minute ?

        Albert, qui s’apprêtait à démarrer, coupa le moteur.

        — Bien sûr, que s’est-il passé, Brian ? Parle-moi.

        Le jeune homme retenait ses larmes.

        — J’ai rencontré une fille, Jessica. On est sortis ensemble quelques fois. Je la trouvais gentille.

        — D’accord.

        — J’étais censé l’appeler. Et puis il m’est arrivé tout ça, on m’a écrit cette saloperie sur le dos, et je ne sais pas ce que j’ai fait pendant ces deux derniers jours, alors je ne l’ai pas appelée.

        — Je suis sûr qu’elle comprendra.

        — Ouais, c’est que…

        — Quoi ?

        — J’ai voulu lui expliquer pourquoi je n’avais pas appelé. Ils… Ils m’ont volé mon portable, mon portefeuille, alors j’ai décidé d’aller chez elle à pied. Je savais où elle habitait.

        Albert aurait voulu lui poser une foule de questions, mais il décida de laisser Brian dérouler son histoire.

        — Une petite fille m’a ouvert. Et je me suis dit : « Holà, elle a une petite sœur ou quoi ? » Et puis Jessica est venue à la porte, et elle avait l’air pétée de trouille. Elle m’a demandé de partir. Et puis ce type s’est pointé.

        — Oh oh, dit Albert.

        — C’était son mari. (Il chercha à croiser le regard de son père.) Je l’ignorais. C’est la vérité. Je ne sortirais pas avec une femme mariée.

        — Je te crois.

        — Tu ne m’as pas élevé comme ça.

        — C’est sûr.

        — J’ai voulu m’expliquer, mais alors, Ron…

        — Ron ?

        — C’est son mari. Il ne voulait rien entendre, et il m’a fait tomber. Et puis il m’a dérouillé à coups de pied.

        Albert se sentit submergé par une vague de fureur.

        — Non, dit-il.

        — Il a dit un truc comme quoi je méritais tout ça. Il devait savoir qu’on se voyait avec Jessica. Il l’a traitée de pute. Je pense… Je pense qu’elle voyait peut-être aussi d’autres types.

        Albert repassait dans sa tête ce que l’homme avait dit à son fils.

        — Il a dit que tu méritais tout ce qui t’était arrivé ?

        — Quelque chose comme ça. Que je ne l’avais pas volé, je crois qu’il a dit. S’il savait que Jessica le trompait, il l’avait peut-être suivie. Il nous a peut-être vus quand on est allés au BestBet.

        — L’hôtel ? Sur la route d’Albany ?

        Brian regarda son père d’un air penaud.

        — Ne te fâche pas. Je ne voudrais pas que maman apprenne que je suis allé à l’hôtel avec une fille sans qu’on soit mariés.

        — Ce n’est pas grave, dit doucement Albert en posant la main sur le bras de son fils.

        Brian renifla.

        — Elle me plaisait. Je pensais qu’il y avait peut-être quelque chose entre nous. (Il se mordit la lèvre.) Quel con je fais. J’aurais dû m’en douter. Elle pensait peut-être que j’étais juste qu’une bonne occasion de tromper son mari, mais, franchement, qui voudrait rester avec moi à long terme ?

        Albert lui pressa le bras.

        — Ne dis pas ça. Ne dis jamais ça.

        Brian renifla à nouveau. Il ouvrit la boîte à gants de sa main libre, trouva un mouchoir en papier et se tamponna la joue.

        — Je suis un moins-que-rien.

        — Arrête, Brian. Arrête. Parle-moi encore de ce Ron, de ce qu’il a dit et ce qu’il a fait. Tout ce dont tu te souviens.

        Brian récapitula tout depuis le début.

        — S’il savait que tu couchais avec sa femme, fur remarquer Albert, il avait de bonnes raisons d’être furieux contre toi.

        Brian chassa quelques larmes en clignant des yeux.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Que c’est peut-être lui. Peut-être que c’est lui qui t’a fait ça dans le dos.

        Brian envisagea cette possibilité.

        — Je n’en sais rien. Mais comment tu expliques la référence à ce Sean ?

        Albert réfléchit.

        — Je ne sais pas. Peut-être que cette Jessica le trompait avec un autre type qui s’appelait comme ça. Et qu’il l’a confondu avec toi.

        Brian hocha lentement la tête.

        — J’imagine que c’est possible. Je pourrais signaler ce type à la police.

        — Tu pourrais. C’est une bonne idée. C’est ce qu’on va faire.

        — Et si ce n’était pas une bonne idée ?

        — Comment ça ?

        — Si tu avais vu sa tête.

        — Quelle tête ?

        — Jessica. Après m’avoir mis cette raclée, Ron est retourné dans la maison, et elle avait l’air d’avoir très peur, tu sais. D’être vraiment terrorisée. Si les flics débarquent, il va peut-être péter un câble. Il risque de lui faire du mal. Elle m’a retourné la tête, elle m’a menti, mais je ne voudrais pas que son mari la tue.

        — Cet homme t’a agressé, lui rappela Albert. Même s’il ne t’a pas fait ce tatouage, il t’a agressé.

        — Je sais, mais bon… j’avais couché avec sa femme. À sa place, j’aurais peut-être disjoncté et fait la même chose.

        — Ce n’est pas une raison. Mais peut-être que…

        — Peut-être que quoi ?

        — Rien, dit son père, qui réfléchissait. Au bout de quelques secondes, il demanda : Il habite où exactement, ce Ron ?
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        Barry Duckworth frappa doucement à la porte de la chambre de Craig Pierce. Elle était entrebâillée de quelques centimètres.

        — Craig, c’est l’inspecteur Duckworth.

        Pas de réponse.

        Il toqua une seconde fois, mais pas plus fort. Craig dormait peut-être. Duckworth n’était pas certain de vouloir le réveiller.

        Cette fois, une voix.

        — Ouais, entrez.

        Duckworth poussa la porte. Craig, vêtu d’un peignoir bleu foncé, était assis dans un fauteuil généreusement rembourré de couleur rose, dos à l’inspecteur. Sa mère avait raison. Il s’était posté devant la fenêtre d’où il pouvait voir la rue. Le fauteuil était à un pas du lit, fait au cordeau. Les murs étaient décorés d’affiches de film. Star Wars, Star Trek. Il y avait un petit poste de télévision à écran plat sur la commode, éteint. À côté, un colis en carton, ouvert et débordant de papier bulle. Une collection de figurines de super-héros était alignée sur une étagère voisine. Il devait sûrement en avoir commandé d’autres.

        Même s’il lui tournait le dos, Duckworth voyait qu’il avait un ordinateur portable devant lui.

        — Bonjour, Craig.

        Craig opéra une rotation à cent quatre-vingts degrés sur son fauteuil pivotant.

        Duckworth espérait que le choc qu’il avait éprouvé ne se lisait pas sur son visage. Car il manquait à Craig Pierce une partie non négligeable du sien.

        Il n’avait plus de nez. Ses joues étaient amputées de gros morceaux de chair. Sa bouche était ce qu’il y avait de moins abîmé, même si le contour des lèvres était irrégulier.

        Il regardait Duckworth d’un œil unique, le gauche, quasiment intact, mais le droit était fermé et recouvert de peau rugueuse.

        — Ça ne fait rien, dit-il. Si vous devez vomir, je comprendrai. Les toilettes sont au fond du couloir.

        — Je me sens très bien, dit Duckworth en montrant le lit du doigt. Je peux me poser là ?

        — Bien sûr, faites comme chez vous.

        Regarde-le en face, songea Duckworth. Ne détourne pas les yeux.

        — Je viens d’avoir une petite conversation avec votre mère. J’ignorais que votre père était décédé. Je suis désolé.

        — Ouais. Comme j’ai dit, certaines personnes ne peuvent pas s’empêcher de gerber. Papa nous a fait la totale et il a eu une crise cardiaque.

        Duckworth eut l’impression que Craig essayait de sourire.

        — C’est lui, le veinard, dit-il. Vous êtes armé ?

        — En effet.

        — Je vous demanderais bien de me flinguer, mais il doit y avoir une loi qui s’y oppose, non ?

        — Un peu, oui.

        — Vous avez arrêté quelqu’un ?

        — Non.

        — Je m’en serais douté. Ils ont piqué le chien, au moins.

        — Je voudrais revenir sur deux ou trois choses.

        — Super ! s’écria Craig avec un entrain qui avait quelque chose de discordant. Rien ne me ferait plus plaisir ! Quelle partie allez-vous me faire revivre ? Le moment où le pitbull m’a arraché le visage, ou celui où il faisait un festin de ma…

        Duckworth leva la main.

        — Il y a deux jours, quelqu’un…

        — Vous n’avez pas envie d’entendre ça, hein ? Personne. Mais je crois que c’est encore plus difficile pour les hommes. Tout a été bouffé. Ils n’ont rien retrouvé à me recoudre. Peut-être que quelqu’un aurait dû penser à éventrer le chien pour récupérer mes pièces détachées. Qu’est-ce que vous en dites ?

        Duckworth s’éclaircit la voix.

        — Il y a deux jours, quelqu’un est sorti du Knight’s. Vous connaissez le Knight’s ?

        — Bien sûr. Un excellent débit de boissons.

        — On l’a attiré dans une ruelle, puis il a perdu connaissance et s’est réveillé deux jours plus tard.

        — Il s’est fait bouffer par quoi ? demanda Craig. Un ours polaire ? Un glouton ?

        — Ni l’un ni l’autre. Quelqu’un a joué l’artiste sur sa personne.

        Duckworth sortit son portable et montra à Craig la photo qu’il avait prise du dos de Brian Gaffney.

        — Hum, fit Craig en hochant la tête. C’est tout ? Un petit message édifiant ?

        — C’est un tatouage, précisa Duckworth.

        — Et alors ? Il s’en tire bien. Qu’est-ce que je donnerais pas pour que quelqu’un me gribouille le dos avec des conneries. Vous enfilez une chemise et roule ma poule. Pas de quoi en faire un drame.

        — Je comprends votre point de vue, mais j’aimerais quand même trouver celui qui a fait ça. Bien qu’on ne lui ait pas fait subir le même sort que vous, le coup paraît avoir été monté de façon similaire.

        — Qui est Sean ?

        — Je n’en sais rien.

        — Votre victime doit certainement le savoir.

        — Elle prétend que non.

        La bouche abîmée de Craig sourit à nouveau.

        — Oui, c’est ça, et je n’ai pas tripoté cette gamine non plus.

        Duckworth sentit le peu de compassion qu’il avait eu pour cet homme disparaître lentement.

        — Oui, il pourrait mentir, concéda-t-il.

        Craig montra du doigt l’ordinateur portable qui n’avait pas quitté ses genoux.

        — Eh bien, si c’est le ou les mêmes individus qui ont fait ça, ils doivent sans doute s’en vanter en ligne. C’est le cas ?

        Duckworth se sentit pris au dépourvu.

        — Je ne sais pas.

        — Vous ne savez pas ? C’est quoi votre profession, déjà ? Inspecteur de police ?

        — Je n’avais pas poussé mon enquête jusque-là.

        Craig secoua la tête en faisant entendre un « tss-tss » désapprobateur. Il se mit à pianoter sur le clavier.

        — Si ce sont les mêmes personnes, elles pourraient faire quelque chose dans ce genre-là.

        Il fit pivoter l’ordinateur pour que Duckworth puisse voir l’écran. Il s’agissait d’un site internet appelé Just Deserts1. Le nom s’étalait, à la manière d’une manchette de journal, au sommet de la page. En dessous, un gros titre, qui disait : LE PÉDO A EU SON COMPTE.

        Et une photo.

        Elle montrait Craig Pierce cloué au sol, sans pantalon. Son bas-ventre était masqué par un chien qui, comme tout le monde le savait à présent, se repaissait de sa chair.

        — J’ai vu tout ça, dit Duckworth. Je connais Just Deserts.

        — Vous savez qu’ils encouragent ce genre de chose. Vous savez qu’il y a des cinglés qui ne demandent qu’à avoir les honneurs de leur site.

        — On ne sait même pas qui est derrière, dit l’inspecteur.

        — Ouais, c’est comme les Anonymous, mais avec une grosse différence, dit Craig en adoptant un ton presque professoral. Le but des Anonymous, c’est de dévoiler l’hypocrisie du gouvernement et de rendre publiques les saloperies gardées secrètes. Ils iront même jusqu’à saboter des sites internet et à perturber les échanges commerciaux, ce genre de choses. Et quand ils disent qu’ils vont démasquer des gens appartenant à l’État islamique et faire sauter leurs comptes Twitter, par exemple, des tas de gens se disent : « Hé, pourquoi pas. On ne sait pas qui sont ces gens, mais leurs actions ne nous dérangent pas. » Et puis il y a eu l’histoire des hackers qui avaient claironné qu’ils allaient sortir toutes les infos personnelles des utilisateurs d’un site pour rencontres adultères. Et ils l’ont fait, les cons ! Boum. Des mariages ont explosé en vol, ça a été quelque chose. N’empêche, ça reste de la révélation de données et de secrets. Just Deserts, c’est différent. Ils repoussent les limites.

        Il gratifia l’inspecteur d’un sourire atroce.

        — Just Deserts se plaît à dire que les Anonymous ne laissent aucune marque. Bon d’accord, quand ils se sont occupés de votre cas, vos mensonges ont peut-être été dévoilés, votre site internet piraté, mais vous pouvez toujours vous lever le matin sans pisser du sang. Ce qui plaît à Just Deserts, c’est de voir les méchants souffrir physiquement.

        Il se pencha vers Duckworth comme pour lui confier un secret.

        — J’étais un méchant.

        — Je sais, dit Duckworth.

        — Du coup, ce site donne des ailes à tous les justiciers psychopathes du pays.

        Il tourna l’ordinateur vers lui.

        — Tenez, écoutez ça, par exemple : à Sacramento, Californie, un Blanc se rend à une manifestation contre tous ces Noirs abattus par les flics. Il commence à se gratter sous les bras, à faire le singe, et se fait filmer par un téléphone portable. En moins de vingt-quatre heures, la vidéo a fait le tour du monde.

        — Je m’en souviens. C’était l’année dernière.

        — Oui, c’est ça. Donc, le crétin est identifié et son employeur, qui n’est autre que la municipalité, le vire. Mais le châtiment n’est pas assez sévère pour Just Deserts. Et donc, un soir, le type se fait enlever juste devant chez lui et subit littéralement le supplice du goudron et des plumes.

        — Personne n’a été arrêté pour ça que je sache.

        Craig confirma d’un hochement de tête.

        — Non, mais ils ont pris des photos qu’ils ont envoyées à Just Deserts. Et, là, tout le monde a pu les voir. Tenez, je peux vous les montrer.

        Il pianota sur quelques touches, fit pivoter l’ordinateur. Duckworth jeta un coup d’œil.

        — Aïe.

        — Ouais, ça doit piquer, dit Craig en retournant l’écran vers lui. Et maintenant, direction le…

        — Je n’ai pas besoin d’entendre tout ça.

        — … direction Miami où habite ce gros connard d’investisseur de Wall Street qui a racheté une compagnie pharmaceutique et fait passer le prix d’un traitement vital d’une quinzaine de dollars à sept cent trente dollars le cachet. Alors qu’il se trémousse dans une boîte haut de gamme avec des top-modèles, un type traverse la foule et lui plante une putain de seringue en disant : « J’espère que tu profiteras de ton sida, enfoiré ! » Il a filé en douce et n’a toujours pas été identifié. Mais ça s’est retrouvé sur Just Deserts en moins de vingt minutes.

        — C’était le virus du sida ?

        — Allez savoir ? répondit Craig avec un haussement d’épaules. Je crois que le type fait encore des examens. Mais ça a dû le rendre dingue, non ? Et puis, en France, parce que ça ne se limite pas à l’Amérique, vous savez, cette femme politique qui avait comparé ces millions de réfugiés à des cafards ? Entre nous, soyons lucides, elle n’avait pas complètement tort. Eh bien, un jour, elle prend sa BM grand luxe, tourne la clé de contact et des milliers de ces petites saloperies commencent à sortir par la ventilation et de sous les sièges. Et voilà2 !

        Il tourna l’ordinateur pour montrer une photo de la femme sautant de sa voiture, couverte de cafards.

        — Quelqu’un attendait pour immortaliser ce moment et, quelques minutes plus tard, elle était en ligne sur Just Deserts. Donc, partout sur cette foutue planète, on incite des gens à assouvir leur soif de vengeance avec le grand espoir de se montrer assez vicieux pour avoir les honneurs de ce site. Et je peux vous dire que Promise Falls s’est fait une sacrée réputation, question représailles. Ce type que vous avez tué l’an dernier, qui a empoisonné la moitié de la ville, vous savez qu’il existe des sites dédiés à sa gloire ?

        Tous les jours, Duckworth s’efforçait de ne pas penser à ça et, tous les jours, il y pensait. Sans qu’on ait à le lui rappeler.

        — Continuez, dit-il.

        — Eh bien, certains le trouvent génial, ils pensent qu’il a marqué les esprits. Qu’il n’a pas fait que donner une bonne leçon à Promise Falls. Qu’il a réussi à attirer l’attention du monde entier. Ils disent que son geste a rendu les gens plus attentifs à leurs semblables. C’est totalement dingue, non ?

        — Je sens que vous les admirez malgré vous, ces gens, fit remarquer Duckworth. Même après ce qui vous est arrivé.

        — C’est quoi, le dicton avec le bœuf ? demanda Craig.

        Duckworth dut se creuser la tête.

        — Tout dépend du bœuf qui se fait encorner.

        Craig claqua des doigts et pointa son index sur l’inspecteur.

        — C’est celui-là. En d’autres termes, c’est assez drôle jusqu’à ce que ça vous arrive.

        — Oui.

        — Just Deserts a donc quelques disciples dans le coin, ce qui n’a rien d’étonnant, quand on sait ce qui s’est passé ici. Des gens qui, eux aussi, veulent changer les choses. Après ce qu’ils m’ont fait, ils avaient hâte de se trouver une nouvelle cible. Ça a peut-être été votre ami avec son message sur le dos.

        — C’est possible.

        — Si c’est le cas, ils devraient être en train de s’en vanter, non ? Rappelez-moi son nom ?

        — Je ne vous l’ai pas donné.

        Craig soupira.

        — Alors, dites-le-moi.

        — Brian Gaffney.

        — Épelez le nom de famille.

        Duckworth s’exécuta et précisa que Brian ne prenait pas de y.

        Craig pressa rapidement quelques touches et appuya sur « Entrée ». Il secoua lentement la tête.

        — Ça ne donne rien, monsieur l’inspecteur.

        — OK.

        — J’imagine que quelqu’un avait une dent contre le petit Bri-Bri, mais Just Deserts n’y est pour rien, et même si je suis un limier moins brillant que vous il me semble que vous devriez regarder ailleurs.

        — J’en prends bonne note, dit Duckworth. Pour en revenir au motif de ma visite, est-ce que vous vous rappelez quoi que ce soit d’autre qui serait survenu le soir de votre agression ? Quelque chose que vous ne nous auriez pas encore dit ? Un détail ? Quelque chose qui ne vous a jamais paru bien important, mais qui, rétrospectivement, pourrait l’être ? Une information susceptible de faire avancer notre enquête ?

        — Je peux vous dire une chose à son sujet, dit Craig.

        Duckworth s’avança sur sa chaise.

        — Quoi donc ?

        — Il est nul en orthographe.

        — Pardon ?

        — Il est nul en orthographe, répéta Craig Pierce, ou bien il fait des fautes pour nous berner.

        — Comment pouvez-vous savoir ça ?

        Il tapota de nouveau sur l’ordinateur portable.

        — Revenons au commentaire qu’il a posté avec ma photo. Voilà, on y est. Regardez voir. Et ce n’est pas uniquement mon nom qu’il a mal orthographié. Des tas de gens font cette erreur.

        Il fit pivoter l’ordinateur pour que Duckworth puisse lire :

        
          Craig Pearce le pédo a eu son conte. Vengence a été faite. Vous pouvez être sûr qu’il ne fera jamais plus de mal à persone.
        

        Duckworth leva les yeux.

        — D’accord, il a mal orthographié votre nom, n’a mis qu’un n à « personne », et oublié le a à « vengeance ». C’est de cela dont vous parlez.

        — Exact. Mais je crois que l’erreur du a oublié est délibérée.

        — Pourquoi ?

        — Même un parfait crétin sait orthographier « vengeance ». Le reste, c’est juste qu’il n’est pas bon en orthographe.

        — L’intérêt de la chose ne me saute pas aux yeux.

        — J’en suis sûr, dit Pierce en secouant la tête. Vous faites quoi exactement côté informatique ? Il faudrait exiger de ce site web qu’il communique l’adresse IP qui a été utilisée pour poster ce message. Ce serait un commencement.

        — Ça doit être du ressort de notre service juridique. Je pense qu’ils travaillent là-dessus, dit Duckworth sans conviction.

        — Vous pensez ?

        — Je me renseignerai volontiers pour vous, et je vous tiendrai en courant.

        — Parce que, poursuivit Pierce en balançant l’ordinateur portable sur le lit, pour l’instant, j’ai l’impression que c’est moi qui fais le boulot. Quand quelqu’un va sur Internet, il laisse toutes sortes de signatures. Il suffit de prendre le temps de les identifier, de les mettre en corrélation, de chercher des motifs récurrents. Et vu que je n’ai pas grand-chose d’autre à faire…

        — Si vous avez appris quoi que ce soit qui pourrait être utile à notre enquête…

        — Vous voulez que je fasse le boulot à votre place, aussi ?

        Craig s’inclina dans son fauteuil. Il écarta les genoux, qu’il avait gardés serrés pour soutenir son ordinateur, et son peignoir s’entrouvrit.

        — Il y a bien une chose dont je me souviens de l’incident, dit-il en fermant les yeux, apparemment pour se concentrer. Juste avant que le chien ne mette les dents, ça m’a un peu chatouillé.

        Il rouvrit les yeux et sourit.

        — Ça vous a fait quelque chose, n’est-ce pas ? demanda Duckworth.

        — C’est une question sérieuse ?

        — Ce que je veux dire, c’est que je ne m’attendais pas à ce que votre traumatisme se manifeste de cette façon.

        — Vous faites allusion à mon comportement enjoué ?

        — Je ne suis pas certain que j’appellerais ça comme ça.

        Craig pencha la tête de côté.

        — Peut-être enjoué à la limite de la démence ? Maman vous a dit que ma thérapeute venait aujourd’hui ? Pour me parler ? Pour que je puisse exprimer mes sentiments ?

        — Merci pour votre aide, dit Duckworth qui commença à se lever.

        — Attendez ! Ne partez pas tout de suite.

        L’inspecteur se rassit lentement.

        — Je n’ai jamais aimé mon père, poursuivit Pierce. Je n’étais jamais assez bien pour lui. Et puis il y a eu toutes ces merdes qui me sont tombées dessus. Les accusations, l’humiliation, la honte que j’ai causée à la famille. Mais vous savez ce qui a été le pire à ses yeux ?

        Duckworth attendit.

        — Ça a été que je perde ma virilité. Qu’on m’enlève tout mon équipement. C’est pour ça qu’il ne pouvait plus monter et me regarder en face. Vous vous rendez compte ? Il ne pouvait même pas me regarder.

        Duckworth ne savait pas quoi dire.

        — Je n’ai jamais dit à ma mère ce qui s’était réellement passé quand il m’a apporté ma soupe à la tomate, dit Craig avec un sourire. Elle pense que ce bon vieux papa est monté ici et que cela l’a rendu très triste, puis qu’il est redescendu et a fait sa crise cardiaque.

        — Que s’est-il passé en réalité ? s’entendit demander Duckworth.

        Un autre sourire malicieux.

        — Ça.

        Craig écarta les jambes et rejeta les pans de son peignoir, exposant ce qu’il restait à voir : de vilaines contusions violacées, des cicatrices irrégulières et des chairs mutilées. Duckworth songea à un chou rouge passé au mixeur.

        — J’ai fait à papa : « Qu’est-ce que tu penses de mes bijoux de famille, ou plutôt de leur absence ? »

        Duckworth se leva et quitta la pièce.
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        Je retournai dans la maison, Bob Butler collé à mes basques. Gloria était dans la cuisine, en train de se servir un énième verre de vin sous le regard désapprobateur de sa tante.

        — Où est Jeremy ? demandai-je.

        — Il est monté, répondit Gloria. Il était très perturbé. Qui pourrait le lui reprocher ? Cet abruti de Galen qui passe ici avec cette voiture ? Franchement, je suis entourée de gens qui ne comprennent rien à rien. Enfin, Bob, comment as-tu pu le laisser venir ici, et dans cette foutue bagnole qui plus est ?

        — Je n’en savais rien, dit Bob.

        — C’est incroyable, reprit Gloria, qui déjà tournait son attention vers moi. Vous avez vraiment jeté le téléphone de Jeremy dans une friteuse ?

        Sans aucune culpabilité, je confirmai d’un signe de tête.

        — Cela l’empêchera peut-être de revoir sa petite copine.

        — La fille Wilson ? demanda Gloria.

        — Oui, Charlene.

        — Cette petite garce.

        — Je rêve, intervint Madeline Plimpton, c’est l’hôpital qui se fout de la charité.

        — Ça veut dire quoi, ça ? demanda Gloria.

        Mme Plimpton se contenta de secouer la tête et quitta la pièce.

        Gloria soupira et but une autre gorgée.

        — Tu n’y vas pas un peu fort avec ça ? lui demanda Bob.

        — Après ce que j’ai enduré, estime-toi heureux que je ne boive pas au goulot.

        Elle posa son verre et agita le doigt sous son nez.

        — Il m’est venu une idée.

        — Laquelle ?

        — C’est très bien d’engager M. Weaver, mais c’est peut-être un conseiller en RP qu’il nous faudrait.

        — Un quoi ?

        — Un spécialiste des relations publiques. Quelqu’un qui serait capable d’exposer notre version de l’histoire. Montrer que Jeremy et, par extension, nous tous sommes aussi des victimes. Je veux dire, le juge a rendu sa décision, et ça aurait dû s’arrêter là, mais on se fait injurier sur les réseaux sociaux. On nous menace, on est traînés dans la boue.

        — Mais, concrètement, ça fait quoi un conseiller en relations publiques ? demanda Bob, qui paraissait réellement intrigué.

        — Une conseillère, tout d’abord. Les femmes sont bien plus douées pour ce genre de chose. Elle prendrait contact avec les médias et s’arrangerait pour que des articles bienveillants soient écrits. Elle connaîtrait les bonnes personnes à approcher, qui seraient de notre côté. Elle leur ferait rencontrer Jeremy pour qu’elles l’interviewent, qu’elles se rendent compte que c’est un garçon tout à fait convenable, et pas ce gros poupon de dessin animé qu’on a dépeint pendant le procès.

        — Tu en connais ? lui demanda Bob.

        Gloria fit non de la tête.

        — Mais Madeline, peut-être.

        J’avais des doutes quant à l’adhésion de Madeline Plimpton à ce projet, mais, après le peu de temps que j’avais passé avec ces gens, je supposai que tout était possible.

        Bob quitta la pièce à son tour, dubitatif.

        Gloria me posa la question :

        — Et vous, vous connaîtriez ce genre de personne, monsieur Weaver ?

        — Non.

        Elle fronça les sourcils. J’étais en train de décevoir la mère de Jeremy. Un téléphone frit et maintenant ça. J’avais tenté de la persuader de cesser toute interaction avec le monde extérieur, et voilà qu’elle voulait faire passer son rejeton au Today Show.

        — Ce n’est peut-être pas une si bonne idée, tout compte fait, dit-elle.

        Je me risquai à avancer une opinion :

        — Plus vous attirez l’attention sur votre situation, plus le harcèlement durera. Mais les choses finiront par se tasser d’elles-mêmes.

        Gloria me dévisagea.

        — Vous avez peut-être raison. Quand vous êtes en plein tourbillon, vous voulez que ça s’arrête le plus vite possible, mais tout ce que vous faites peut prolonger les choses.

        — C’est un peu ça, oui.

        — Je suis certaine que ma tante s’est renseignée sur votre compte, monsieur Weaver. Pour ma part, je ne sais pas grand-chose de vous. Vous êtes marié ? Vous avez des enfants ?

        — Je l’ai été. Et j’avais un fils.

        Une lueur dans son regard me fit comprendre qu’elle avait tiqué sur l’utilisation du passé.

        — Avais ?

        — C’est une longue histoire.

        Elle sourit.

        — Vous avez déjà entendu quelqu’un dire : « C’est une histoire courte » ?

        Je lui rendis son sourire.

        — Non, en effet.

        — J’imagine que cette longue histoire finit mal.

        — Vous imaginez bien.

        — On pense être la seule personne à avoir des ennuis, dit Gloria, et puis on se rend compte qu’on est entouré de cœurs brisés.

        Pour la première fois, j’éprouvai un peu de sympathie à son égard.

        — Vous avez peut-être mis le doigt sur…

        — C’est quoi cette idée d’engager un conseiller en relations publiques ? dit Madeline Plimpton en faisant irruption dans la pièce. Bob vient de me parler de ton idée farfelue de faire appel à quelqu’un pour raconter ta version de l’histoire ? Tu es sérieuse ?

        — Bon Dieu, murmura Gloria avant de boire une autre gorgée de vin.

        — Parce qu’un conseiller en communication, ça va te coûter une fortune, poursuivit Mme Plimpton. Et je ne sais pas où tu vas trouver l’argent pour ça.

        — Je réfléchissais tout haut ! rétorqua Gloria. D’accord ?

        — Tu appelles ça réfléchir ?

        J’en avais assez.

        En sortant de la cuisine, j’attrapai l’ordinateur portable de Mme Plimpton et l’emportai au salon. Je m’installai dans un fauteuil confortable, ouvris l’ordinateur et un navigateur, et tapai « Procès Jeremy Pilford » dans la barre de recherche. Je n’avais pas vraiment besoin de beaucoup d’informations pour faire ce pour quoi on m’avait engagé, mais je souhaitais mieux cerner les différents protagonistes, ainsi que l’accident qui avait provoqué tout ce merdier.

        Ma recherche donna quelques centaines de milliers de résultats, que je pus rapidement réduire à une poignée de comptes rendus récents qui résumaient les choses de façon relativement succincte.

        Voici ce que j’appris :

        Le soir du 15 juin, une fête fut donnée au domicile de Galen Broadhurst, à Albany. On était loin du pavillon lambda. La propriété était construite sur environ cinq hectares de terrain à la périphérie de la ville, dont une grande partie restait vierge de toute urbanisation. Broadhurst, qui vivait seul depuis le décès de sa femme, avait à sa disposition une bâtisse de six cent cinquante mètres carrés, et quand il commençait à s’ennuyer, il se rendait dans une dépendance où était abritée sa collection de voitures de luxe. Trois Porsche, une Lamborghini, une vieille MG, une American Motors AMX de 1969, et une Audi haut de gamme neuve pour rouler au quotidien.

        La Porsche que je venais de voir dans la rue, ici à Promise Falls, n’était pas dans le garage ce soir-là, mais dans l’allée privée, juste devant la maison.

        La soirée était censée célébrer une énorme opération que Bob Butler avait réalisée avec Broadhurst. Ce dernier avait acheté un terrain dans le centre d’Albany qui lui permettrait d’obtenir une concession publique pour la construction de plusieurs immeubles de bureaux. La valeur de l’opération était estimée à près de cinquante millions en dollars constants. Butler n’était pas le propriétaire du terrain, mais il avait représenté le vendeur, et on lui avait offert la possibilité d’investir dans le projet, ce qui lui promettait une grosse rentrée d’argent dans l’année à venir.

        Je passai sur les détails pour en arriver à ce qui m’intéressait vraiment : Butler avait amené Gloria et Jeremy pour qu’ils passent un bon moment. Broadhurst avait invité un grand nombre de relations de travail, ainsi que ses voisins, dont les McFadden – Reece et Megan, et leur fille Sian (qui se prononçait, comme Jeremy me l’avait appris, « Sharn »). Gloria et Bob vivaient suffisamment près pour que Jeremy et Sian fréquentent le même lycée et se connaissent.

        Un certain nombre d’autres invités étaient mentionnés dans différents articles, mais le seul nom que je reconnus était celui des Wilson. Alicia et Frank Wilson, qui étaient, supposai-je, les parents de Charlene.

        L’alcool avait coulé à flots et Jeremy avait consommé plusieurs canettes de bière sans que personne le remarque. On avait calculé qu’au moment où il avait pris le volant de la Porsche il en avait bu dix.

        Sian s’était contentée d’une seule bouteille, mais c’était du vin, et les services du coroner avaient attesté qu’elle l’avait vraisemblablement consommée en entier.

        Les deux jeunes gens avaient passé un moment ensemble au fond de la propriété, étendus dans l’herbe, à regarder les étoiles et à continuer à boire. À un moment donné, ils s’étaient levés et s’étaient aventurés à l’avant de la maison, où la Porsche avait attiré l’attention de Jeremy. Il n’avait jamais vraiment été un passionné d’automobiles, précisait l’article, mais même quelqu’un qui n’en avait rien à cirer des voitures de sport ne pouvait être insensible au charme d’une Porsche vintage.

        Les portières étaient déverrouillées, il s’était installé sur le siège conducteur et avait invité Sian à monter de l’autre côté, ce qu’elle avait fait. Il voulait qu’elle prenne une photo de lui au volant avec son téléphone.

        Broadhurst avait laissé les clés dans le cendrier ; comme il ne fumait pas, il les jetait souvent là, du moins quand la voiture était garée juste devant la maison, laquelle était située à bonne distance de la route. Jeremy avait cherché fébrilement le contact. Au lieu de se trouver sur la colonne de direction, comme dans la plupart des voitures, y compris toutes celles que Jeremy avait pu conduire, il était à gauche du volant, sur le tableau de bord.

        Avant que Jeremy ait pu insérer la clé, Broadhurst en personne était sorti de la maison. Il s’était précipité vers la portière côté conducteur et avait tiré Jeremy hors du véhicule. Plusieurs invités, qui avaient entendu le remue-ménage, dont Bob et Gloria, s’étaient rassemblés devant la porte d’entrée ouverte et avaient assisté à toute la scène. Sian était descendue de la Porsche sans se faire prier, et les deux adolescents s’étaient éclipsés.

        Broadhurst avait alors fait quelque chose que tout le monde avait jugé très, très stupide.

        Il avait balancé les clés dans le cendrier de la voiture.

        Lui-même était prêt à reconnaître que, s’il n’avait pas été aussi négligent, les choses auraient tourné très différemment.

        Une heure plus tard environ, un vrombissement s’était fait entendre à l’extérieur de la maison. Personne n’y avait accordé beaucoup d’attention. La 911 de Broadhurst n’était pas la seule sportive à se trouver garée là, et deux ou trois invités avaient décidé de partir de bonne heure.

        Mais, quelques minutes plus tard, Broadhurst entrait en trombe au salon, demandant : « Où est passé Jeremy ? » Sa voiture avait disparu.

        Les invités étaient sortis. L’allée privée faisait un kilomètre de long et atteignait son point haut au sommet d’une petite colline située à une centaine de mètres de la maison. Passé ce point, une voiture n’était plus visible.

        On percevait néanmoins un halo rougeâtre, ainsi que le bruit d’un moteur au ralenti derrière la colline.

        Conduit par Bob et Broadhurst, le petit groupe avait couru jusqu’à la scène et tout le monde avait découvert la même chose.

        Le corps ensanglanté et disloqué de Sian étendu dans l’herbe sur la gauche de la route. Une quinzaine de mètres plus loin, de l’autre côté de la chaussée, se trouvait la Porsche, encastrée dans un arbre, l’avant déformé. Le moteur continuant à tourner.

        La portière s’était ouverte brusquement.

        Jeremy était descendu de la voiture en titubant. Il avait percuté le volant et son front était en sang. Cette Porsche n’avait pas d’airbag. Il avait regardé autour de lui, hébété, avait cligné des yeux plusieurs fois devant tous ces gens qui le dévisageaient.

        « Mais c’est quoi, ce bordel ?! » avait-il dit.

        Horrifiés, Reece et Megan McFadden étaient penchés au-dessus du corps de leur fille. Megan avait pris la jeune fille dans ses bras et hurlait. Reece avait regardé Jeremy et s’était jeté sur lui.

        « Espèce de fils de pute ! » avait-il crié. Il avait projeté Jeremy contre la voiture et s’était mis à le rouer de coups de poing. Bob, Broadhurst et un autre homme avaient été obligés de le tirer en arrière avant qu’il ne le tue. (Gloria, ce qui n’étonnera personne, avait voulu faire inculper Reece McFadden pour coups et blessures. Et de façon tout aussi prévisible, le parquet ne l’avait pas fait.)

        Jeremy avait été inculpé pour homicide involontaire commis au volant d’un véhicule, et la quantité d’alcool retrouvée dans son organisme retenue comme circonstance aggravante. Il avait encouru jusqu’à vingt-cinq ans d’emprisonnement.

        On avait fait appel à Grant Finch, avocat et ami commun de Galen Broadhurst et de Bob Butler, et aussi, croyais-je, de Madeline Plimpton. Plusieurs stratégies de défense avaient été élaborées. La première consistait à partager les responsabilités, à mettre en avant les circonstances atténuantes. Il y avait l’accès facile à l’alcool à la soirée, ajouté à l’irresponsabilité de Broadhurst qui avait laissé les clés dans la voiture après la première tentative de Jeremy de filer avec. Cela me parut d’une stupidité confondante.

        Mais, par la suite, Finch, craignant que ces arguments ne suffisent pas à tirer Jeremy d’affaire, avait élaboré une stratégie plus audacieuse. La mère de Jeremy, de l’avis général, était connue pour régenter la vie de son fils jusque dans ses moindres détails et trouver des excuses à ses écarts de conduite. Quand il se comportait mal au lycée, c’était la faute du professeur. L’institution ne le stimulait pas suffisamment, alors il faisait l’imbécile parce qu’il s’ennuyait, affirmait-elle. S’il s’attirait des ennuis pour s’être bagarré, Gloria soutenait que c’était l’autre qui avait commencé, même si elle n’avait pas été témoin de la scène. Peu de temps après avoir obtenu son permis de conduire, à l’âge de seize ans, Jeremy avait percuté un réverbère avec la voiture de sa mère, et il y en avait eu pour plusieurs milliers de dollars de réparations. Sa mère avait affirmé que l’ampoule du réverbère n’était pas assez puissante et avait tenté d’attaquer la ville en justice. Le comportement de son fils avait toujours une justification autre que sa propre incapacité de mère à lui faire assumer la responsabilité de ses actes.

        Grant Finch, afin d’expliquer les pratiques éducatives de Gloria et susciter une certaine sympathie, avait mis en avant le traumatisme qu’avait été sa propre éducation. Après la mort de sa mère des suites d’un cancer, Gloria, âgée de cinq ans seulement, avait été élevée par son père qui avait exercé sur elle des violences psychologiques. Parvenue à l’âge de huit ans, c’était plutôt elle qui l’élevait. Agent immobilier aux horaires de travail imprévisibles, il attendait de Gloria qu’elle s’occupe de la maison, prépare les repas et fasse le ménage. Il critiquait sans arrêt tout ce qu’elle faisait, et la punissait quand elle ne travaillait pas bien à l’école.

        Je passai rapidement à plusieurs autres articles pour tâcher de combler les trous. Le père de Gloria était mort dans un accident de voiture quand elle avait onze ans. Madeline Plimpton était en fait la sœur du père de Gloria. Elle avait fait une demande pour avoir la garde légale de Gloria, et l’avait élevée à partir de ce moment-là.

        Gloria s’était toujours juré que, lorsqu’elle aurait elle-même des enfants, elle ne les traiterait jamais comme son père l’avait fait. Elle prodiguerait à son fils tout l’amour et toute l’attention que sa mère n’avait pu avoir pour elle. En vertu du principe des conséquences inattendues, Gloria en était venue à régenter tous les aspects de l’existence de Jeremy – les sports qu’il pratiquerait, les clubs qu’il rejoindrait, les cours qu’il suivrait, les amis avec lesquels il jouerait, et jusqu’aux émissions qu’il regarderait à la télévision –, au point qu’il avait commencé à se montrer incapable de la moindre initiative. Et quand il prenait une décision, ce n’était jamais la bonne.

        À sept ans, il avait failli réduire la maison en cendres en jouant avec des allumettes. Gloria, disait-on, avait accusé le fabriquant de produire des allumettes trop faciles à allumer.

        Finch avait fait état d’autres facteurs susceptibles d’avoir eu un impact sur Jeremy. Il jouait à des jeux vidéo – une activité qu’il parvenait à pratiquer sans l’approbation de sa mère – qui lui avaient sans doute fait perdre de vue les conséquences réelles d’une conduite dangereuse. Ses parents s’étaient séparés récemment et il était perturbé sur le plan émotionnel. Et, quitte à faire feu de tout bois, la défense avait lancé l’idée qu’il avait une alimentation trop riche en gluten. L’essentiel, cependant, était que Jeremy, ayant été déresponsabilisé pendant des années, avait du mal à distinguer le bien du mal. Quand il était monté ivre dans cette voiture, il n’imaginait pas que cela pouvait conduire à un drame.

        Malgré l’humiliation que cela lui causa, Gloria Pilford se plia à cette stratégie de défense. Personne toutefois n’avait anticipé l’écho très négatif que cela engendrerait, ni que ça finirait par valoir à Jeremy le surnom de Big Baby.

        Sa mère et lui furent moqués et ridiculisés dans des magazines d’information télévisés, et même par les comiques de fin de soirée, comme s’il y avait quoi que ce soit de réjouissant dans cette histoire. Non qu’aucune tragédie ait jamais empêché la satire. Dans les années 1990, Jay Leno avait fait danser les juges pendant le procès d’O. J. Simpson, en oubliant opportunément le fait que deux personnes avaient été sauvagement assassinées.

        Mais le scandale n’avait véritablement éclaté qu’au moment où le juge, plutôt que de condamner Jeremy à une peine d’emprisonnement, l’avait placé en liberté surveillée pour une durée de quatre ans.

        La fureur populaire fut immense. Mais j’étais déjà au fait de cet aspect des choses.

        Les articles que j’avais trouvés sur Internet étaient accompagnés de nombreuses photos. De l’accident lui-même ; des portraits de Sian McFadden, une jolie jeune fille, qui serait devenue une femme ravissante ; Jeremy vêtu pour ses comparutions au procès d’un costume bleu foncé dans lequel il semblait flotter, et d’une cravate assortie.

        Il avait toujours la même expression dans le regard. Perdu et effrayé.

        En regardant ces photos, je ne pouvais m’empêcher de penser à quelqu’un d’autre. À mon fils, Scott, qui avait déraillé malgré mes meilleures intentions et celles de ma femme Donna. Et si les drogues qu’il consommait n’avaient pas été la cause de sa mort, il suivait une pente qui aurait pu finir par le tuer.

        J’enviais parfois ma femme disparue, qui n’avait plus à éprouver ni chagrin ni sentiment de culpabilité.

        — Il y a beaucoup de conneries là-dedans, dit une voix derrière moi.

        Je me demandai depuis combien de temps Gloria était là, à me regarder lire les différents articles de presse.

        — Quoi, en particulier ? demandai-je, en me tournant sur le coussin.

        Je tendis la main vers le fauteuil le plus proche, l’invitant à s’asseoir. Elle accepta, posant son verre plein sur la table à côté.

        — Beaucoup de choses, dit-elle. Mais il y a suffisamment de vrai pour que les gens aient une très mauvaise image de moi.

        — En général, les médias ne traduisent pas ce que les gens sont vraiment. À la télévision, ils essaient de vous résumer en tranches de deux minutes. Dans un journal, toute votre personnalité se trouve réduite à une centaine de mots.

        — C’est vrai que je l’ai dorloté. Que je l’ai étouffé en lui accordant trop d’attention. J’ai eu une enfance horrible.

        — J’ai lu des choses sur votre père.

        — Je sais que vous devez probablement me prendre pour une folle, mais si je suis comme je suis, j’ai des raisons.

        Je ne dis rien.

        — En revanche, certaines histoires que Grant a racontées au tribunal relèvent quasiment de la fiction. L’histoire des allumettes, par exemple. Ça n’est jamais arrivé.

        — Ah bon ?

        — Comme tout ce qui s’était soi-disant passé entre Jeremy et moi, et qui ne pouvait pas être mis en doute faute de témoins pour contredire mes déclarations. On en a inventé de bien bonnes, dit-elle en souriant tristement. Ça devait ressembler à un brainstorming de scénaristes de série télé. C’était à qui balancerait l’anecdote la plus extravagante ! Si vous en aviez entendu certaines qu’on n’a jamais utilisées. Comme l’histoire du poulet que Jeremy avait étranglé pour s’amuser et que j’avais fait cuire pour faire disparaître les preuves.

        — Tout ça n’a jamais eu lieu ? insistai-je.

        — Jamais de la vie. Malgré ce qu’on a voulu vous faire croire, Jeremy est un garçon formidable. Vraiment. Mais si j’avais dû raconter cette histoire de poulet pour le sauver, je l’aurais fait, dit-elle en grimaçant.

        — Je n’en doute pas.

        — Ça prouve que je l’aime, non ?

        La question me parut étrange.

        — Je ne crois pas que quiconque ait jamais mis en doute votre amour pour Jeremy. L’intention de Grant Finch, j’imagine, était de montrer que vous l’aimiez trop.

        Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle porta son verre à ses lèvres, en partie, probablement, pour que je ne la voie pas pleurer.

        — C’est moi qui le fais constamment douter de lui-même, dit-elle en reposant le verre sur la table et en s’essuyant la joue avec sa manche. Le monde entier dit que je suis une mère épouvantable, et ils ont peut-être raison.

        Nous restâmes là un moment, sans parler.

        — Vous fiez-vous à mon jugement concernant votre fils ? finis-je par demander.

        Elle me regarda, les yeux rougis.

        — Je suppose.

        Je fermai l’ordinateur portable et le laissai sur la table basse. Je montai l’escalier jusqu’au premier étage. Il y avait une dizaine de portes dans le couloir du haut, toutes ouvertes, sauf une. Je passai devant des chambres et des salles de bains jusqu’à atteindre la porte fermée tout au bout.

        Je toquai doucement.

        Pas de réponse. Bon sang, est-ce qu’il avait encore filé ?

        Je recommençai, plus fort.

        — Ouais ? fit Jeremy.

        — C’est M. Weaver.

        — Ouais ?

        J’ouvris la porte. Il était étendu sur le lit, le nez au plafond. Il tourna légèrement la tête pour me regarder.

        — Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Fais ton sac.
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        Barry Duckworth se garait dans son allée quand son portable sonna. Il coupa le moteur et sortit le téléphone de sa poche. L’écran indiquait que l’appel provenait de l’hôtel de ville de Promise Falls.

        Il eut un mauvais pressentiment.

        — Allô ?

        — Salut, Barry, ça roule ?

        — Randy.

        Randall Finley gloussa.

        — Barry, vous n’êtes pas censé me donner du Votre Éminence, Votre Honneur, Monsieur le Maire ou ce genre de conneries ?

        L’inspecteur se fit la réflexion que « Ce Genre de Conneries » lui irait bien, mais il la garda pour lui.

        — Que puis-je faire pour vous, Randy ?

        — On raconte que vous ne viendrez pas à la cérémonie d’hommage aux victimes. Dites-moi que ce n’est pas vrai.

        — Je suis très occupé.

        — C’est vous la vedette, bordel. C’est vous qui avez coincé le coupable. Vous devez être là.

        — Je vais y réfléchir.

        — Écoutez, Barry, je ne plaisante pas. La ville a besoin de ça. Les gens ont besoin d’honorer ceux qui sont morts il y a un an. Ils ont besoin de leur rendre un dernier hommage. Et tout le monde aime les héros. Vous êtes ce héros. Si vous ne vous montrez pas, ce sera comme un massage sans la gâterie à la fin. Il faut que vous veniez. Nous avons besoin de ce genre d’événement pour répondre à toutes les merdes qui nous sont tombées dessus. Vous savez ce que j’ai vu hier ? Allez-y, demandez-moi.

        — Qu’avez-vous vu hier, Randy ?

        — J’étais à l’usine de traitement, près du château d’eau.

        C’était l’eau volontairement contaminée dans le château d’eau qui avait fait des centaines de victimes.

        — Et un connard avait réussi à escalader la grille et à monter l’escalier. Il était perché tout en haut et il portait une sorte de cape et un tee-shirt « Captain Avenger ». Les pompiers ont dû envoyer une équipe pour faire descendre ce guignol avant qu’il ne se tue. Vous savez quoi, Barry ? Ce ne sont pas les cinglés qui manquent. Il y a des gens qui pensent qu’on l’avait bien cherché. Que ce qui s’est passé ici n’était que justice. Vous comprenez, vous, qu’on puisse avoir ce genre de mentalité ?

        — Autre chose, Randy ? demanda Duckworth.

        — Bon Dieu, quelle tête de mule vous faites ! Pensez-y, d’accord ? Si vous venez, je vous donnerai une plaque.

        — Je n’en veux pas.

        — Je l’ai déjà commandée.

        — Au revoir, monsieur le maire.

        Duckworth mit fin à la communication et descendit de voiture. Puisque c’était le seul véhicule présent dans l’allée, il savait qu’il était rentré avant Maureen et Trevor. Maureen allait sans doute arriver d’une minute à l’autre. Quant à Trevor, allez savoir ?

        Il entra par la petite porte, sur le côté de la maison, qui ouvrait directement sur la cuisine. Il se débarrassa de son veston, desserra sa cravate, releva ses manches. Après quoi, il retira son arme de son étui de ceinture et la rangea dans le mini-coffre de la buanderie, conformément à sa routine habituelle.

        Il retourna dans la cuisine, ouvrit le frigo et en sortit une bière light. Boire de la bière allégée ne l’aidait en rien sur le front des calories, mais il continuait de croire le contraire. Maintenant, il en prenait souvent une deuxième quand il rentrait à la maison. Il décapsula la bouteille, la porta à ses lèvres et téta le goulot pendant plusieurs secondes.

        Malgré lui, il se sentait soulagé que Trevor ne soit pas rentré.

        Il ouvrit le frigo une seconde fois et songea au dîner. Devait-il se mettre aux fourneaux ? D’ordinaire, c’était Maureen qui préparait le repas, mais elle travaillait toute la journée, comme lui. S’il ne tenait qu’à lui, ils mangeraient des steaks avec des patates au four noyées sous le beurre et la crème aigre. Mais il savait que Maureen aurait des envies plus saines. En fait, le frigo était plein de boîtes en plastique transparent remplies de salade.

        
          Oh, joie.
        

        Il décida que le mieux à faire était encore de ne rien faire. Il alla s’asseoir à la table de la cuisine avec sa bière et attrapa l’iPad de sa femme, qui était posé là.

        Il n’arrêtait pas de penser à Craig Pierce.

        Il y a certaines visions qui ne s’effacent pas facilement.

        Les blessures infligées à cet homme étaient abominables, et pourtant, à la fin de leur conversation, Duckworth n’éprouvait aucune compassion pour lui. L’affaire Craig Pierce prouvait que le statut de victime ne vous conférait pas automatiquement un statut de saint.

        Pierce lui avait cependant donné du grain à moudre. Si Brian Gaffney et lui avaient été attaqués par la ou les mêmes personnes, pourquoi les horreurs que Pierce avait subies s’étalaient sur Internet mais pas celles infligées à Gaffney ?

        Quelqu’un avait manifestement un compte à régler avec Gaffney. Mais le jeune homme au dos tatoué affirmait ne pas savoir ni qui ni pourquoi. Et Duckworth avait du mal à croire que ce qu’on lui avait fait ait un quelconque rapport avec la mort du chien de Mme Beecham. Encore qu’il ait le sentiment qu’il se passait effectivement des choses bizarres, mais sans lien, dans la maison de la vieille dame.

        Une minute, songea-t-il, peut être que…

        Il entendit une voiture s’arrêter dans l’allée, puis le moteur s’éteindre. Quand la porte de la cuisine s’ouvrit, et que Maureen fit son entrée, il se leva pour l’accueillir. Il s’approcha, bière à la main, et l’embrassa sur la joue.

        — Salut, dit-il. J’allais commencer à préparer le dîner, mais j’ai pensé…

        — Oh, stop, dit-elle.

        La première chose qu’elle fit, avant même de retirer sa veste, fut d’envoyer valser ses chaussures.

        — Bon sang, j’attends ça depuis une éternité. Je sais que le travail de bureau, c’est l’enfer, mais au moins je n’aurais pas à rester debout neuf heures d’affilée.

        — Longue journée ?

        — C’est possible qu’une journée de neuf heures semble durer vingt-quatre heures ? J’avais l’impression que le temps s’écoulait au ralenti.

        Maureen travaillait dans le magasin d’optique du centre commercial depuis dix ans et n’avait jamais aimé son travail. Rien de plus qu’un job alimentaire.

        — Et toi, ta journée ?

        Duckworth fit la grimace.

        — Elle a eu ses moments.

        — Bons ou mauvais ?

        Il réfléchit avant de répondre.

        — Mémorables.

        — La question était stupide, dit-elle, vu ta profession. Il y a eu un moment fort ? Ou un moment tellement déprimant que c’était un moment fort ?

        On avait l’embarras du choix. Le tatoué ? Celui qui s’était fait arracher les organes génitaux ? L’interrogatoire de son fils et de sa nouvelle petite amie ?

        — Laisse-moi réfléchir.

        — Pourquoi tu ne réfléchis pas pendant que je me change pour le dîner ?

        — Répète un peu ça ?

        — Tu m’emmènes dîner. C’est tellement attentionné de ta part.

        Elle sourit et lui donna un baiser.

        — Je peux choisir le restaurant ? demanda-t-il.

        Il avait déjà des visions de côtes de porc marinées.

        Elle hésita.

        — Pourquoi n’appelle-t-on pas Trevor pour voir s’il veut se joindre à nous ? On le laissera décider.

        Le peu d’enthousiasme de Duckworth n’échappa pas à Maureen.

        — Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas, Barry ?

        — Rien que nous deux, ce serait bien.

        — Il s’est passé quelque chose avec Trevor aujourd’hui ?

        Duckworth se demandait ce qu’il devait lui dire exactement quand leur attention fut détournée par une autre voiture qui se garait dans l’allée, puis, quelques secondes plus tard, par le claquement d’une portière.

        — Quand on parle du loup.

        La porte de la cuisine s’ouvrit. Trevor fit un pas à l’intérieur et se figea en apercevant ses parents.

        — Hé, Trev, lança gaiement Maureen.

        — Oh, génial, dit-il en les regardant tous les deux. J’imagine que papa t’a déjà raconté.

        — Raconté quoi ?

        — Qu’il nous a traités comme deux suspects, ma copine et moi.

        Maureen se tourna vivement vers Duckworth.

        — Quoi ? Puis, tout aussi rapidement, son regard revint se poser sur Trevor : Une copine ?

        Duckworth secoua la tête.

        — Trevor, tu sais que ça ne s’est pas passé comme ça.

        — Je n’ai jamais eu aussi honte de toute ma vie, affirma le jeune homme en passant devant eux. C’est pas vraiment comme ça que j’avais imaginé vous la présenter.

        — Qu’est-ce que tu as fait ? demanda Maureen à Duckworth.

        — Je pensais qu’il pourrait m’aider. C’est aussi simple que ça.

        — Tu avais l’intention de m’en parler un jour ?

        — Tu es rentrée il y a deux minutes, se défendit Duckworth.

        — Qui c’est, cette fille ? demanda-t-elle à son fils.

        — Carol.

        — Beakman, compléta son père.

        — Ouais, papa doit s’en souvenir, je crois qu’il a tout noté dans son petit carnet.

        — Oh, bon sang, s’emporta Duckworth. Allez, viens Maureen, allons dîner.

        — Nous sortons, dit Maureen à son fils. Viens avec nous. On réglera ça.

        — Ce sera sans moi, merci, dit Trevor en quittant la cuisine.

        — Qu’est-ce que tu vas manger ? Je n’ai rien préparé. Il y a du…

        — Je n’ai plus cinq ans, maman. Je trouverai bien quelque chose.

        Ils l’entendirent monter l’escalier d’un pas lourd.

        — C’est comme d’avoir à nouveau un adolescent à la maison, dit Duckworth.

        — Comment as-tu pu lui faire une chose pareille ?

        Il leva les mains en l’air.

        — Je t’assure qu’il dramatise. Je regrette ce qui s’est passé, mais il exagère. Allez, allons manger quelque chose.

        — Je ne sais même pas si j’ai encore envie de sortir.

        — Allez. Je peux toujours choisir ?

        Elle le regarda avec méfiance.

        — Très bien. Choisis.

        — Allons au Knight’s.

        Le visage de Maureen s’allongea.

        — Tu plaisantes ? Ce n’est pas un restaurant, c’est une gargote.

        — Ils font de bonnes ailes de poulet, dit-il. Et j’ai quelque chose à vérifier sur place.

        Maureen haussa les épaules.

        — Donne-moi cinq minutes.

         

        Elle monta les marches de l’escalier d’un pas plus léger que son fils quelques instants auparavant. Elle n’avait pas l’intention de jouer les mouchardes. Simplement, en chaussettes, elle arriva dans le couloir du haut sans un bruit et commença à se diriger vers la chambre qu’elle partageait avec son mari.

        La porte de la chambre de son fils était entrouverte et elle l’entendit parler sur son téléphone portable.

        — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, disait Trevor tout bas.

        Maureen pouvait déceler de la colère dans sa voix.

        — Tu n’es certainement pas obligée de faire ça pour moi, continua-t-il. Ouais, eh bien, le truc à faire, c’est peut-être ce qu’on fait maintenant.

        Maureen n’avait pas bougé.

        — Ça ne me plaît pas d’être entraîné dans quelque chose qui implique mon père. Le flic le plus célèbre de Promise Falls. Bon sang, j’ai cru que tes yeux allaient te sortir de la tête quand tu as vu la photo du dos de ce mec.

        Il parlait d’un ton neutre, sans le moindre signe d’admiration ou d’approbation.

        — Très bien, dit Trevor. Fais ce que tu veux… Oui, oui, je viens toujours. On se voit là-bas.

        Puis un « salut », très sec.

        Maureen continua dans le couloir pour se préparer à sortir dîner avec son mari. Mais elle ne pensait pas à ce qu’elle allait commander.

        Qu’est-ce que Trevor entendait par : « Je ne pense pas que ce soit une bonne idée » ?
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        — Faire mon sac ? dit Jeremy en se redressant sur son lit.

        — Oui, répondis-je. Je pense que le seul moyen d’assurer ta protection est de te faire sortir d’ici.

        Il se leva.

        — Qu’est-ce je dois emporter ?

        — Tes affaires.

        — D’habitude, c’est ma mère qui fait ma valise quand on va quelque part.

        — Tu prends ce que tu as apporté pour venir ici.

        — On sera partis combien de temps ?

        Je n’avais pas vraiment réfléchi à la question.

        — Je ne sais pas. Deux, trois jours pour commencer. T’embête pas, prends ce que tu as. S’il te manque des trucs, on les achètera en route.

        — Vous m’achèterez un téléphone ?

        — Non. Donne-moi deux minutes. Je pense que ta mère sera d’accord, mais je veux juste m’en assurer… à moins que tu veuilles rester ici.

        Il avait l’air frappé de stupeur.

        — Euh, non, ça va.

        En descendant l’escalier, j’interceptai une discussion dans la cuisine. Gloria était manifestement revenue du salon.

        — Je te jure, c’est comme si tu me prenais pour une alcoolique, disait-elle.

        — Ce n’est pas moi qui ai employé ce mot, c’est toi, rétorqua Mme Plimpton.

        Je restai sur le seuil de la pièce, n’en perdant pas une miette, mais sans me manifester.

        — Tu n’as même pas besoin de l’employer puisque je sais que c’est précisément ce que tu veux dire. À propos, Madeline, tu ne t’es jamais demandé pourquoi il était possible que je boive un peu plus qu’avant ?

        — Nous avons tous connu des moments difficiles, dit Mme Plimpton.

        — Oh oui, c’est terrible ce que tu as enduré. Combien de fois t’es-tu montrée pendant le procès ? Trois ou quatre ?

        — Plus souvent que ça, et tu le sais, Gloria, répondit Mme Plimpton, visiblement sur la défensive.

        — Et quand tu venais, on ne te revoyait plus de la journée. Curieux, non ?

        — Gloria, arrête.

        — Enfin si, une fois, je t’ai aperçue, n’est-ce pas ?

        — Bon sang, ça n’a aucun rapport.

        Bob jeta à Gloria un regard implorant.

        — Gloria, arrête.

        — Tu sortais de l’ascenseur de l’hôtel à huit heures du matin au bras de Grant Finch.

        Mme Plimpton détourna le regard.

        — La bonne nouvelle, j’imagine, c’est que les femmes de ton âge apprécient toujours de faire ronronner leur moteur, dit Gloria avec un sourire cruel en direction de Bob. C’est encourageant pour nos vieux jours, hein, chéri ?

        Bob adressa à Mme Plimpton un regard d’excuses fatigué.

        — C’est le vin, dit-il.

        — Pas du tout, répondit Mme Plimpton. Malgré ce que j’ai fait pour elle, elle n’a jamais eu la moindre reconnaissance.

        Gloria agita les bras de façon théâtrale.

        — Oh oui, tu as volé à mon secours après la mort de papa. Et je te dois une reconnaissance éternelle pour ça.

        — Est-ce que vous pourriez arrêter, toutes les deux ? implora Bob. Ou alors, battez-vous jusqu’à la mort, je n’en ai plus rien à foutre.

        Il se retourna pour partir.

        — Je dois appeler Galen.

        — Galen, Galen, Galen, dit Gloria. C’est peut-être lui que tu devrais épouser.

        — Bon sang, tu vas arrêter, oui ? Galen nous a énormément aidés.

        — Oh, j’avais oublié. Il a été super.

        — En me mettant sur ce coup, il est en train de nous remplir les poches, dit Bob. Si tu ne veux pas qu’on soit millionnaires, dis-le tout de suite.

        Cette remarque coupa le sifflet de Gloria, du moins assez longtemps pour que je puisse faire mon entrée.

        — J’ai une proposition, dis-je.

        Tous les regards se tournèrent vers moi. Je crois qu’ils étaient un peu stupéfaits, et honteux, que j’aie été le témoin de leurs chamailleries.

        — Nous sommes tout ouïe, déclara Bob.

        — Jeremy et moi allons partir quelques jours.

        — Pour aller où ? demanda Gloria.

        — Loin d’ici, déjà. Je lui ai demandé de faire son sac. Votre souci numéro un, c’est la sécurité de Jeremy. Au lieu d’essayer de sécuriser cet endroit pour qu’il puisse y rester à l’abri, il est plus simple de l’éloigner.

        — Ce n’est pas une mauvaise idée, reconnut Bob en hochant la tête.

        — Le pays tout entier sait qu’il se trouve à Promise Falls. Pourquoi leur enlever cette idée ? Vous êtes tous suffisamment grands pour vous débrouiller seuls.

        Gloria n’avait pas l’air convaincue.

        — Je ne sais pas. Je n’aime pas le perdre de vue. Je ne savais pas que vous envisagiez cette solution.

        — Je prendrai bien soin de lui.

        Gloria posa son verre de vin.

        — D’accord, dit-elle. Je suppose que ce ne serait pas une mauvaise chose. Je vais l’aider à faire sa valise.

        Je levai la main.

        — Je viens de vous le dire, il s’en occupe.

        Elle parut peinée.

        — Il pourrait oublier quelque chose.

        — Il se débrouille très bien. S’il nous manque quoi que ce soit, on l’achètera en route.

        — Où irez-vous ? demanda Bob.

        — J’y réfléchis. On va peut-être faire une grande virée en voiture, bouger sans arrêt.

        Je regardai Madeline Plimpton.

        — Vous avez mon numéro en cas de besoin.

        Elle acquiesça de la tête, puis dit à sa nièce :

        — Vous pouvez rentrer à Albany, vous deux.

        — On peut aussi rester encore quelques jours, répondit Gloria. C’est toujours agréable de passer du temps avec toi, Madeline.

         

        Jeremy réussit à caser toutes ses affaires dans son sac à dos. Il le balança dans le coffre de ma Honda, qui n’avait pas quitté la rue. Au moment où il allait monter à l’avant, sa mère sortit de la maison. Nous avions déjà fait nos adieux à l’intérieur mais, visiblement, cela ne suffisait pas.

        Gloria le prit dans ses bras et le serra contre elle.

        — Sois sage. Et vous, prenez bien soin de mon garçon.

        — Comptez sur moi.

        Elle lui chuchota des mots tendres à l’oreille. Je décidai de leur accorder un moment d’intimité et montai dans la voiture. Jeremy me rejoignit sur le siège passager quinze secondes plus tard. Il était rouge comme une pivoine. La gêne, supposai-je.

        — Il faut d’abord que je passe chez moi prendre quelques affaires, dis-je en tournant la clé de contact.

        — Genre, votre flingue ?

        — Genre, des chaussettes et des caleçons.

        — Ah. Vous n’avez pas de flingue sur vous ?

        — Pas tout le temps.

        — Ma mère, elle en a un.

        — Génial.

        — Elle l’a depuis le procès. En fait, c’est Bob qui le lui a acheté. À cause de toutes les menaces de mort qu’on recevait.

        — Est-ce qu’elle a pris des cours pour apprendre à s’en servir ?

        — Bob lui a dit qu’il suffisait de viser et de tirer.

        — Elle est où cette arme maintenant ?

        — Quand on est arrivés ici, maman la gardait dans son sac, mais ça faisait flipper Madeline. Elle lui a dit de la ranger dans le tiroir de la cuisine à côté des couteaux et des fourchettes. L’autre soir, je l’ai sortie pour la regarder quand ils étaient tous au salon.

        — Elle est chargée ?

        Jeremy fit oui de la tête.

        — Ça ne servirait pas à grand-chose si quelqu’un entrait par effraction et qu’il n’y ait pas de balles dans le chargeur.

        Si je n’avais pas été en train de conduire, j’aurais fermé les yeux en soupirant. Ce n’était pas plus mal que j’éloigne le gamin de cette maison pendant un moment.

        — Vous habitez où ? demanda-t-il.

        — Dans le centre.

        — Cette ville, c’est un peu la misère, non ?

        — Elle a connu des jours meilleurs. Certains disent qu’elle est en train de relever la tête. On a un nouveau maire. En fait, il a été maire il y a longtemps, et il a retrouvé son poste. Il arrivera peut-être à changer les choses.

        — J’ai entendu ma grand-mère parler de lui. Elle disait qu’il était débile. Qu’avant, il se tapait des putes mineures. C’est vrai, ça ?

        Je hochai la tête. De nos jours, ce que les gens disaient ou faisaient était apparemment sans importance. Ça ne les empêchait pas de se faire élire.

        Nous roulâmes quelques kilomètres en silence. Je jetai un coup d’œil dans mon rétroviseur toutes les deux ou trois secondes. Une fourgonnette noire nous suivait depuis un moment.

        — J’habite juste là, dis-je.

        Je me garai devant Naman’s Books et la fourgonnette poursuivit sa route.

        — Vous habitez dans une librairie ? demanda Jeremy.

        — Au-dessus.

        J’avais dû déménager pendant quelques mois, mais j’étais revenu. L’année précédente, des cinglés racistes avaient lancé une bombe incendiaire dans la boutique de Naman alors que la psychose d’une possible attaque terroriste s’était emparée de Promise Falls. Je n’étais pas certain que Naman puisse rebondir, mais il avait repris son activité, et j’avais récupéré mon appartement.

        — On peut laisser tes affaires dans la voiture, dis-je en ouvrant la portière.

        Une fois Jeremy descendu, je verrouillai la Honda et le conduisis jusqu’à une porte qui donnait sur le trottoir. Dessus, il y avait une petite plaque sur laquelle on pouvait lire : Cal Weaver : Enquêtes privées.

        — Waouh, fit Jeremy, c’est comme dans les films.

        J’ouvris la porte, révélant une volée de marches. Je tendis le bras :

        — À toi l’honneur.

        En haut des marches, il y avait une seconde porte à ouvrir et on se retrouvait dans mon appartement. Un espace salon-cuisine, une chambre dans le fond. Le tout était plus exigu que le vestibule de la maison de sa grand-mère.

        — Sérieux, vous vivez vraiment ici ? demanda Jeremy.

        — C’est modeste… et minable, concédai-je. Prends-toi un Coca ou quelque chose.

        Il ouvrit le frigo pendant que j’allais dans la chambre. Je gardais une petite valise dans ma penderie. Je la jetai sur le lit, ouvris deux tiroirs de la commode et commençai à la remplir de vêtements.

        — Y a pas de Coca, me cria Jeremy. Mais il y a de la bière. Je peux en prendre une ?

        — Non.

        — On va vraiment se marrer pendant ces deux jours.

        — Tu sais quoi, tu vas nous faire des sandwichs.

        — Faire quoi ?

        — Dans le frigo, tout en bas. J’ai acheté un tas de trucs hier. Des tranches de jambon, de rosbif. Il y a du pain frais dans le placard. Ou si tu préfères, il y a une boîte de thon, de la mayo au frigo. Des sandwichs pour maintenant, et d’autres qu’on pourra mettre dans une glacière et emporter avec nous.

        — On ne peut pas faire simple et s’arrêter au McDo ou au Burger King quand on aura faim ?

        — Non.

        Je retournai dans ma chambre. Je finis d’entasser assez de vêtements pour trois ou quatre jours. Puis j’allai prendre l’étui qui renfermait mon arme sur l’étagère du haut de la penderie. Je ne pensais pas avoir à l’utiliser, mais on ne savait jamais. Pour finir, je pris une petite glacière dont je me servais souvent pendant mes filatures pour conserver mes bouteilles d’eau et mes casse-croûte au frais. Je fermai le sac de voyage et l’emportai au salon avec la glacière.

        — Comment ça se passe ?

        Il avait sorti tout ce dont il avait besoin pour confectionner des sandwichs sur le plan de travail. Du pain, de la viande, du beurre, éparpillés au petit bonheur. Il avait la tête de quelqu’un qui a renversé toutes les pièces d’un puzzle sur la table et vient seulement de commencer à les retourner.

        — Bon, je vais le faire. Mais, sérieux, ce n’est pas pour vous occuper de moi qu’on vous a engagé ? Ça ne devrait pas être à vous de faire ça ?

        — Et comment je fais pour descendre les méchants qui risquent de débouler d’une minute à l’autre si je suis dans la mayo et la moutarde jusqu’aux coudes ?

        La façon dont il me regarda suggérait qu’il ne savait pas trop si je plaisantais ou non.

        Je le rejoignis devant le plan de travail.

        — Bon, on va démarrer une chaîne de production. Tu commences à beurrer le pain, et quand tu as fini tu le fais passer par là.

        Il s’exécuta. Le beurre était un peu dur, et il fit des trous dans la mie quand il essaya de l’étaler.

        Je pris le beurrier, le passai dix secondes au micro-ondes et le rendis à Jeremy.

        — C’est mieux, dit-il en plongeant le couteau dedans et en en étalant sur une tranche de pain. Avant, je faisais des sandwichs avec mon père.

        — Ah oui ? Quand est-ce que tes parents se sont séparés ?

        — Il y a longtemps. Ils ont vécu séparés pendant une éternité, et puis ils ont fini par divorcer.

        — Ça peut être dur à vivre, dis-je.

        — Mouais, fit Jeremy.

        Il flanqua un morceau de viande sur une tranche de pain, le recouvrit d’une tranche de fromage, puis d’une seconde tranche de pain.

        — C’est tranquille ici, dit-il.

        — Il y a plus de circulation en milieu de journée. C’est plus bruyant.

        — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Il n’y a pas tous ces hurlements.

        — Oh, ça. Tu subis ça souvent ?

        — Ma mère et Madeline se disputent beaucoup. Et puis maman et Bob, aussi. C’est pour ça que je fais le mur des fois.

        — Je comprends.

        Il me passa quelques tranches de pain que je garnis de charcuterie.

        — Où on va aller ?

        — Je me disais qu’on se ferait toutes les destinations touristiques du nord de l’État de New York.

        — Il y en a ?

        Cela me fit rire.

        — Deux ou trois. Qu’est-ce qui t’intéresse ?

        Il haussa les épaules.

        — Je sais pas.

        — Tu ne sais pas ce qui t’intéresse ?

        — Ma mère, elle essaie toujours de m’intéresser à des trucs dont je n’ai rien à foutre.

        — Comme quoi ?

        — Je ne sais pas. Genre, les documentaires. La chaîne Histoire. Je m’en fous de ces trucs-là. Moi, ce que j’aime, c’est les films. Vous avez vu le dernier Star Wars ?

        — Non.

        — Il est pas mal.

        — À quoi d’autre elle a essayé de t’intéresser ?

        — Elle aime bien m’inscrire à des activités sportives, mais moi, j’aime pas le sport.

        — Pourquoi ?

        — Il faut une raison ?

        — Je suppose que non.

        — Il y a bien un truc, dit Jeremy.

        — Quoi donc ?

        — Vous ne vous moquerez pas ?

        — Bien sûr que non.

        — J’aime bien l’art.

        — L’art ? Tu aimes peindre ?

        Il secoua la tête.

        — Je déteste l’histoire, mais j’aime lire des trucs sur les peintres. Il y a des musées où on pourrait aller ?

        Je ne m’attendais pas à ça.

        — Oui, je pense qu’on pourra trouver ça. Tu as pris cette option au lycée ?

        — Je voulais le faire, mais Bob a dit à ma mère que je devrais choisir autre chose, que ça ne me mènerait à rien. Qu’on ne pouvait pas trouver de boulot en prenant l’option art.

        — Tout ce que tu étudies ne doit pas nécessairement t’aider à viser une carrière.

        — C’était aussi mon avis, mais maman a donné raison à Bob.

        — Tu aimerais être un artiste ? Je connais une petite fille – enfin, elle n’est pas si petite que ça, elle doit avoir douze ans maintenant. Elle s’appelle Crystal, et elle passe tout son temps à dessiner. Elle fait ce qu’on appelle des romans graphiques. Elle aimerait en faire son métier plus tard.

        — Elle est douée ?

        — Oui, dis-je. J’imagine que ça l’intéresse toujours. Cela fait un moment que je ne l’ai pas vue. Elle est partie vivre à San Francisco avec son père. (Je marquai un temps d’arrêt.) Elle a perdu sa mère.

        — Les romans graphiques, c’est cool, mais je n’ai pas vraiment envie de dessiner ou quoi. Je ne suis pas doué. Mais j’aimerais étudier le sujet. Tout savoir sur les grands peintres comme Renoir, Raphaël, Michel-Ange et autres. Mais pas uniquement les classiques. Les modernes, aussi, comme ce type qui jette de la peinture partout sur la toile comme un malade.

        — Tu parles de Pollock ?

        — Oui, c’est ça, Pollock. J’aimerais trouver un travail dans une galerie, un musée, quelque chose comme ça. Vous trouvez que c’est nul ?

        — Nul ? Non.

        — Alors, où est-ce qu’on va ? C’est déjà l’heure du repas. On va juste manger un sandwich pour le dîner ?

        — Je me posais la question justement, dis-je. J’hésite entre partir ce soir ou demain.

        Dehors, le jour commençait à baisser. On pouvait passer la nuit chez moi, mais cela supposait de faire dormir Jeremy sur le canapé. Ce qui serait toujours mieux que la cellule de garde à vue dans laquelle il aurait pu se retrouver, cependant il méritait sans doute mieux. Quant à notre destination, son intérêt pour les musées m’avait fait envisager New York. On pouvait y être dans trois ou quatre heures, mais il faudrait d’abord que je m’occupe de réserver un hôtel.

        Je m’approchai de la fenêtre. Il n’y avait pas beaucoup de voitures garées dans la rue à cette heure, maintenant que les boutiques étaient fermées, à l’exception peut-être de celle de Naman en bas. Sa librairie de livres d’occasion restait souvent ouverte parce qu’il n’avait rien de mieux à faire.

        Pour cette raison, la fourgonnette noire de l’autre côté de la rue ne passait pas inaperçue. C’était le seul véhicule garé le long du trottoir sur un demi-pâté de maisons. Était-ce la même fourgonnette qui nous avait suivis jusqu’ici ? Les vitres étaient teintées et je n’arrivais pas à voir s’il y avait quelqu’un à l’intérieur.

        — Finis ces sandwichs, dis-je à Jeremy. Il faut que je descende chercher quelque chose dans ma voiture.

        — D’accord, répondit-il distraitement.

        Je descendis rapidement l’escalier et ouvris la porte qui donnait sur le trottoir. La fourgonnette, dont je voyais l’arrière, se trouvait à environ cinq longueurs de voiture. En traversant la rue, je remarquai que le pot d’échappement fumait. Les feux stop s’allumèrent brièvement et le véhicule s’éloigna dans la rue.

        Même si j’avais été suffisamment près pour voir l’immatriculation, cela ne m’aurait pas avancé à grand-chose : la plaque, maculée de crasse, était illisible.

        Je retournai à l’appartement et annonçai à Jeremy :

        — On va dire qu’on part ce soir.
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        Quelqu’un frappait doucement à la porte de la chambre de Craig Pierce.

        — Oui ?

        La porte s’ouvrit. Une femme se tenait là, la quarantaine, un classeur dans les bras, un sac à main en bandoulière. Cheveux courts, lunettes, jupe noire unie et chemisier blanc cassé.

        — Bonjour, dit-elle. Désolée, je suis un peu en retard aujourd’hui. J’ai été retenue par un autre patient.

        — Entrez donc, madame Sinclair.

        — Combien de fois vous ai-je demandé de m’appeler Beverly ? dit-elle en souriant et en regardant sans ciller son visage mutilé, défiguré.

        Craig, debout devant sa commode, rompit le contact visuel pour examiner le contenu d’un petit colis.

        — Qu’est-ce que vous avez là-dedans ? demanda Beverly Sinclair d’un ton enjoué.

        — Oh, des bricoles que j’ai commandées.

        Il prit un des objets qui se trouvaient dans le colis – brillant, métallique et assez petit pour tenir dans la paume de sa main –, referma ses doigts dessus et s’assit dans le fauteuil au pied de son lit.

        Beverly prit place dans l’autre fauteuil, posa son sac à main par terre, son classeur sur ses genoux.

        — Bien, dit-elle, en continuant à sourire comme une actrice dans une publicité pour un dentifrice. Comment allons-nous aujourd’hui ?

        — Nous allons formidablement bien, déclara Craig, ses lèvres rongées esquissant un sourire torve. Je suppose que c’est en grande partie dû au fait que vous êtes une excellente thérapeute.

        — Eh bien, merci du compliment, dit-elle en ouvrant le classeur. Mais tout le mérite vous revient. C’est vous qui faites le travail.

        Craig haussa les épaules avec modestie.

        Elle consulta une page de notes manuscrites sur un bloc à l’intérieur du classeur.

        — Lors de ma dernière visite, nous avons parlé de votre difficulté à surmonter la peur que vous aviez de sortir de chez vous.

        — Oui, effectivement. Mais ce n’est pas tant ma peur que la peur que j’inspire aux gens. Je veux dire, je suis assez effrayant.

        — C’est leur problème, non ? Les gens doivent se remettre en question quand ils sont confrontés à des personnes souffrant de handicaps ou différentes.

        — Oui, enfin, c’est difficile d’engager une conversation sur le sujet s’ils s’enfuient en hurlant, rétorqua Craig.

        Elle hocha la tête d’un air compatissant.

        — Très juste. Mais vous êtes davantage sorti cette semaine ?

        — En effet.

        — Où êtes-vous allé ?

        — J’ai pris la voiture. Et j’ai marché. Surtout la nuit.

        — Je pense qu’en reprenant confiance, vous allez sortir davantage pendant la journée, dit Beverly sur un ton encourageant.

        — Je suis sûr que vous avez raison.

        — Et comment décririez-vous votre état d’esprit pendant cette semaine ? Êtes-vous en train d’accepter votre situation ?

        — Ma situation ? reprit Craig. Voilà une formulation très intéressante.

        — Vous savez, j’aime présenter les choses de la façon le plus respectueuse et délicate possible, dit-elle.

        — Oui, j’ai remarqué ça, dit Craig en la gratifiant d’un autre sourire atroce. Quant à mon état d’esprit, je dirais qu’il s’est… amélioré.

        — C’est merveilleux.

        — J’ai décidé d’aller de l’avant. De prendre le contrôle de ma vie plutôt que de me laisser contrôler par elle.

        — Voilà qui fait plaisir à entendre.

        — J’ai besoin de canaliser mes énergies, mes… désirs de façon productive.

        Le sourire de Beverly s’estompa.

        — Que voulez-vous dire par là, exactement ?

        — Quelle partie ?

        — Eh bien, dit-elle d’un ton hésitant, ce que vous dites de vos désirs.

        — Oh, j’espère que cela ne vous dérange pas que je sois d’une franchise totale avec vous ? Après tout, vous êtes ma thérapeute…

        — Non, je vous en prie, la franchise est la seule façon d’avancer.

        — Eh bien, chuchota-t-il en se penchant en avant avec un air de conspirateur, j’ai beau ne plus avoir l’outillage, j’ai encore le mode d’emploi, si vous voyez ce que je veux dire.

        La gorge de Beverly se serra.

        — Je crois, oui.

        — Si bien que quand je me sens… excité, en imagination, et que je n’obtiens pas la réaction physique correspondante, ça provoque une sorte de désir lancinant. Vous voyez de quoi je parle ? C’est un peu comme ce qu’on dit des membres fantômes. Que lorsqu’on s’est fait arracher le bras à la guerre, on continue à sentir la douleur. Moi, je crois avoir une trique fantôme.

        Beverly se rencogna dans son fauteuil.

        — Je ne sais pas trop quoi vous dire, dit-elle. Il faut en parler avec votre généraliste.

        Craig avait l’air dépité.

        — Ah bon. Je pensais que vous pouviez faire quelque chose pour moi, parce que c’est très préjudiciable à mon amour-propre, vous savez.

        — Il y a des limites à ce que je peux faire pour vous, Craig. Je suis ici pour vous aider à vous adapter à cette nouvelle vie, vous aider à comprendre que ce qui vous est arrivé est peut-être le signal d’un nouveau départ.

        Il hocha la tête comme s’il comprenait parfaitement.

        — Un sourire n’est qu’une grimace à l’envers, c’est ça ?

        La mâchoire de Beverly Sinclair se contracta.

        — Vous savez, Craig, je n’ai jamais cherché qu’à vous venir en aide. Je sais que vous vous moquez de moi, pourtant mes intentions ont toujours été sincères. Vous ne le croyez peut-être pas, mais je me soucie de vous. Je me soucie de tous mes patients comme s’ils faisaient partie de ma famille.

        — C’est gentil, dit Craig. Dans ce cas, si vous me considérez comme un membre de votre famille élargie, je pourrais peut-être passer chez vous un de ces quatre. Faire la connaissance de votre fille.

        Le visage de Beverly se figea.

        — Il me semble que vous aviez parlé d’elle un jour en passant, dit Craig. Elle a quatorze ans et s’appelle Leanne, si je me souviens bien. C’est ça ?

        Beverly ne dit rien.

        — Je devrais peut-être faire un saut chez vous, continua-t-il, quand je me promène en voiture la nuit.

        Beverly retrouva sa voix.

        — Vous ne savez pas où j’habite.

        Craig ouvrit la main et examina le petit appareil métallique qu’elle renfermait.

        — Qu’est-ce que c’est ? demanda Beverly.

        — Ça, dit-il, en le prenant dans sa paume avec deux doigts, c’est un petit gadget très astucieux. J’en avais déjà commandé, mais il s’agit d’un nouveau modèle.

        — Ça sert à quoi ? demanda Beverly avec hésitation, comme si elle avait peur de la réponse.

        — C’est une balise miniature. Vous la placez sur… ce que vous voulez… et vous pouvez suivre ses déplacements.

        Beverly ferma son classeur et se pencha pour ramasser son sac à main, qu’elle serra contre sa poitrine.

        — Eh bien, vous pouvez la garder.

        Il lui adressa un autre sourire hideux.

        — Qui sait. J’en ai peut-être fait tomber une dans votre sac la semaine dernière.

        Elle posa son classeur sur le fauteuil de façon à pouvoir ouvrir et inspecter son sac avec ses deux mains.

        Craig éclata de rire.

        — Allez, détendez-vous, je vous fais marcher.

        Beverly le regarda, scruta son visage difforme pour essayer de déterminer la vérité.

        — À moins que… ? ajouta-t-il.

        Beverly attrapa le classeur et ouvrit la porte. Avant de s’esquiver dans le couloir, elle annonça :

        — Je ne… Je crois que je vais confier votre cas à quelqu’un d’autre. Vous ne me verrez plus.

        — On ne sait jamais, dit Craig. On pourrait tomber l’un sur l’autre un de ces jours.
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        — J’espère que nous avons pris la bonne décision, dit Gloria Pilford, un verre à la main.

        Elle était passée au vin rouge.

        — Il reste encore quelque chose à la cave ? ironisa Madeline Plimpton, perchée sur un tabouret de l’îlot de cuisine.

        — Où est Bob ? demanda Gloria.

        — Non mais tu es sourde ou quoi ?

        — De quoi tu parles ?

        — Tu n’as pas entendu tout ce boucan ? La scie et la perceuse ?

        — Oh, ça, dit Gloria.

        — Il a posé un morceau de contreplaqué à l’emplacement du carreau cassé. On ne pouvait pas laisser ça ouvert à tous les vents en attendant qu’il soit remplacé.

        — Bonne idée.

        — Et je crois qu’il a passé quelques coups de fil, ajouta Madeline.

        — Tu crois qu’on a bien fait de confier Jeremy à un parfait inconnu ?

        — Weaver est un homme bien, affirma sa tante. J’ai pris mes renseignements.

        — J’ai un peu parlé avec lui, en tête à tête. Tu sais ce qui est arrivé à sa femme et à son fils ?

        Madeline lui raconta dans quelles circonstances ils avaient été assassinés plusieurs années auparavant.

        — Je suis désolée pour tout à l’heure, dit Gloria après plusieurs secondes de silence.

        — Désolée pour quoi ?

        — Au sujet de Grant.

        Madeline soupira.

        — C’est sans importance.

        — Je me souviens, dit Gloria.

        — Tu te souviens de quoi ?

        — Je me souviens de lui. Quand il a commencé à exercer, il y a des années de cela. C’était ici, à Promise Falls, n’est-ce pas ?

        — Oui.

        — C’est à ce moment-là que votre liaison a commencé ? Ou avant que tu m’aies prise avec toi ?

        Madeline lança un regard noir à sa nièce.

        — Avant.

        — Mais à un moment donné, ça s’est arrêté.

        — Grant était marié. Il n’allait pas quitter sa femme et, moi, je n’allais pas divorcer. Je suis devenue veuve un an plus tard, mais Grant, lui, avait déjà tourné la page.

        — Et donc, pendant toutes ces années, tu n’as eu personne dans ta vie ?

        — C’est exact.

        — Mais vous avez renoué. Quand on a engagé Grant pour défendre Jeremy.

        Madeline soupira.

        — Il a perdu sa femme il y a six ans. Nous avons… ranimé quelque chose.

        — C’est encore d’actualité ?

        — En quoi ça te regarde ? s’irrita Madeline.

        — Tu aimes être au courant de mes petites affaires, et moi des tiennes.

        — Tu as trop bu, Gloria. Je vais me coucher.

        Bob entra dans la cuisine, en veston, le visage empourpré par ce qui ressemblait à de la colère. Il se tourna aussitôt vers Gloria.

        — Quoi ? dit-elle en posant son verre.

        — Où est-il ?

        — De quoi tu parles ?

        — C’est ma faute. J’aurais dû m’en douter, dit-il en secouant la tête. Quel crétin.

        — Je ne sais absolument pas de quoi tu parles.

        Madeline, qui était encore dans la cuisine, s’adressa à Bob :

        — Oui, de quoi parlez-vous ?

        — Du téléphone. De son téléphone, précisa-t-il en regardant Gloria.

        Madeline dévisagea sa nièce.

        — Qu’est-ce que tu as fait ?

        — Rien, affirma Gloria en relevant le menton.

        — Le téléphone était dans ma veste, expliqua-t-il. Je l’ai laissée sur le dossier de cette chaise cet après-midi. Je l’ai remise plus tard, et je n’y ai repensé qu’à l’instant. Il était dans cette poche, ajouta-t-il en tapotant le flanc gauche de sa poitrine, et il n’y est plus.

        — Il est peut-être tombé quand tu étais en train de réparer cette fenêtre, suggéra Gloria.

        — Tu l’as repris, dit-il. Weaver avait raison de suggérer qu’on te le confisque. Tu es tout à fait capable d’aller sur Internet et d’écrire une bêtise.

        Gloria prit une autre gorgée de vin, puis reposa le verre avec tant de force que le pied se brisa. Le vin rouge se répandit sur l’îlot.

        — Pour l’amour du ciel ! s’écria Madeline.

        — Tu veux me fouiller ? demanda Gloria en venant se planter au milieu de la pièce, bras écartés. C’est ça que tu aimerais faire ?

        Il la regarda, éberlué.

        — Tu es sérieuse ?

        — Une fouille au corps ? C’est ça que tu veux ? Pourquoi pas ? Tiens, fais-toi plaisir.

        Elle croisa ses bras, saisit le bas de son pull-over à deux mains et le releva.

        — C’est ridicule, s’exclama Madeline.

        La tête de Gloria fut brièvement cachée par le pull, puis elle le retira complètement et elle se retrouva en soutien-gorge et pantalon blancs.

        — Gloria, arrête ça, dit Bob.

        Elle tourna sur elle-même.

        — Tu vois quelque chose ? Non ? Bon, très bien.

        Elle envoya valser ses chaussures, ouvrit la fermeture Éclair de son pantalon et le fit tomber par terre.

        — Il est probablement dans son sac, hasarda Madeline.

        Gloria pointa du doigt le sac sur la table de la cuisine.

        — Allez-y ! Fouillez tout ce que vous voulez. Mettez ma chambre à sac. Je n’ai pas récupéré ce téléphone. Je ne me laisserai pas traiter comme une enfant, dit-elle, rouge de colère.

        Elle retira son pantalon à coups de pied et resta là en sous-vêtements.

        — Tu veux fouiller mes orifices, Bob ? Je parie que ça te plairait.

        Elle ferma les poings et les plaça sur ses hanches avec un air de défi.

        Bob tourna les talons et quitta la pièce.

        — Allez-y ! cria Gloria. Eh, j’ai une idée ! Pourquoi ne m’appelez-vous pas, au cas où vous entendriez la sonnerie sortir de mon cul ?

        Madeline, qui estimait manifestement que le défi méritait d’être relevé, composa son numéro sur le téléphone fixe.

        Le silence se fit brièvement dans la pièce tandis que les deux femmes tendaient l’oreille.

        En vain.

        — Tu l’as probablement mis en mode silencieux, dit Madeline. Je vous jure, cette famille a besoin d’une équipe de thérapeutes.

        Cette fois-ci, elle monta à l’étage sans se retourner.

        Gloria resta dans la cuisine, seule, en sous-vêtements. Puis elle se trouva un nouveau verre, intact, et le remplit.
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        — Quel endroit charmant, déclara Maureen Duckworth en pénétrant au Knight’s avec son mari.

        — Je reconnais ce ton de voix, dit-il.

        — Quel ton ? Je ne vois pas de quoi tu parles. Tu préfères t’asseoir à côté des amateurs de bras de fer, ou de ce couple qui essaie de construire une maison avec des sachets de sucre ?

        — Et là-bas ? suggéra-t-il en désignant un box vide, à l’écart, semblait-il, de toute personne immédiatement rebutante.

        — Ça m’a l’air parfait. À deux pas des toilettes, au cas où j’aurais une envie pressante.

        Quelques secondes à peine après qu’ils s’étaient attablés l’un en face de l’autre, une jeune femme vint leur apporter des menus.

        — Vous désirez quelque chose à boire ? demanda-t-elle.

        Maureen commanda un verre de pinot grigio et Duckworth dit qu’il se contenterait d’une eau pétillante avec un jus de citron vert.

        — Est-ce qu’Axel est là ? demanda-t-il.

        La serveuse hocha la tête.

        — Vous pourriez lui demander de venir me voir quand il aura une seconde ?

        La jeune femme hocha la tête une seconde fois et disparut. Maureen prit connaissance du menu.

        — Eh ben, tu vas adorer cet endroit. Je ne pense pas qu’il y ait un seul plat que tu devrais être autorisé à manger. Oh, attends, les bâtonnets de céleri sont servis avec des ailes de poulet format maxi à double panure.

        — Je sais que ce n’est pas exactement le restaurant le plus chic de la ville, mais ce n’est pas ça qui te perturbe.

        — De quoi tu parles ?

        — Tu m’en veux pour cette histoire avec Trevor.

        — Je n’ai pas dit ça.

        — Écoute, il s’en remettra. (Il lança des regards furtifs en direction du bar.) C’est à cause de cet endroit que j’ai voulu parler à notre fils.

        Maureen abaissa son menu.

        — Qu’est-ce que tu me chantes ?

        — Lui et sa nouvelle petite amie. Ils étaient dans le box, là-bas, en train de s’explorer mutuellement les amygdales.

        — Non.

        — Si.

        — Comment le sais-tu, d’abord ?

        Il lui expliqua dans quelles circonstances il en était venu par hasard à voir Trevor et Carol Beakman sur l’enregistrement de la caméra de surveillance.

        — Ce n’est pas eux que je cherchais, mais ils se trouvaient là.

        Elle le dévisagea avec méfiance. Elle allait lui poser une question quand Axel apparut soudainement à leur table.

        — Bonjour, inspecteur, comment va ?

        Duckworth le présenta à Maureen.

        — Le dîner est offert par la maison, dit Axel.

        Duckworth sourit.

        — Je crains de ne pouvoir accepter. C’est contraire aux règles. Mais j’ai un service à vous demander.

        — Je vous écoute.

        Après que Duckworth lui eut expliqué ce qu’il attendait de lui, Axel lui assura que cela lui prendrait quelques minutes et qu’il reviendrait quand ce serait prêt.

        — Et je prendrai vos ailes de poulet géantes panées, dit Duckworth.

        Axel se tourna vers Maureen.

        — Salade composée, dit-elle. Avec une vinaigrette. (Elle marqua un temps d’arrêt.) Et une portion de pommes de terre avec de la crème aigre.

        Axel hocha la tête et s’éclipsa.

        — Tu m’as fait une petite frayeur, dit Duckworth.

        — Je te prendrai une aile de poulet, aussi.

        — Et moi une de tes patates.

        — Je pensais plutôt partager ma salade.

        Il s’adossa à la banquette et soupira.

        — Je te le répète, je suis désolé pour tout à l’heure.

        Elle inspira longuement par le nez.

        — Quoi ? Je reconnais cet air : quelque chose te tracasse.

        Elle soupira.

        — Je ne sais pas si ça va si bien que ça entre lui et cette Carol, de toute façon.

        — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

        — Je l’ai entendu lui parler. Au téléphone. Quand je suis montée me préparer.

        — D’accord.

        — Il avait l’air d’être fâché contre elle. Je pense que c’était peut-être en rapport avec toi, mais il n’y avait pas que ça.

        — Quoi d’autre ?

        — Elle voulait faire quelque chose qui n’enchantait pas trop notre fils.

        — Tu sais ce que c’était ?

        Elle fit non de la tête.

        — Alors, comme ça, tu écoutes aux portes ?

        Maureen hocha la tête.

        — Il n’y a rien de mal à ça, dit Duckworth avec un grand sourire. Mais, tu sais, quoi qu’il se passe entre eux, c’est leur problème, pas le nôtre.

        — Je sais.

        — Ça va s’arranger. Je veux dire que je n’avais jamais entendu parler de cette fille avant aujourd’hui, alors s’il y a de l’eau dans le gaz, c’est que leur relation n’est pas appelée à durer.

        — Je veux juste qu’il soit heureux.

        Axel apporta leurs consommations.

        — Je vous ai tout préparé. Vous serez servi dans quelques minutes, si vous voulez jeter un coup d’œil maintenant.

        — Je reviens tout de suite, dit Duckworth à sa femme.

        Il suivit Axel dans le bureau où il s’était trouvé plus tôt dans la journée. Le barman avait chargé l’enregistrement vidéo de l’avant-veille sur l’écran de l’ordinateur.

        — Qu’est-ce que vous vouliez voir ? demanda Axel.

        — L’homme qui était déjà au bar quand Brian Gaffney est entré. Celui avec qui je l’ai confondu.

        — Ah oui, lui, là, dit Axel en pointant l’écran du doigt. Celui à qui j’ai demandé une pièce d’identité.

        — À première vue, c’est vrai qu’on pourrait presque les prendre l’un pour l’autre. Ils ne sont pas jumeaux, mais ils portent pratiquement les mêmes vêtements. Corpulence identique, même couleur de cheveux, etc.

        — Ouaip.

        — Vous pouvez accélérer à nouveau ?

        Axel mit en avance rapide. Au moment où Brian Gaffney se levait pour s’en aller, Duckworth lui demanda de ralentir le flux d’images.

        — Le voilà.

        Peu après, Trevor et Carol quittaient leur box et sortaient du bar à leur tour.

        Le jeune homme qui ressemblait vaguement à Brian était toujours assis au comptoir, le nez sur son téléphone, comme s’il jouait à un jeu.

        — Remettez en avance rapide.

        La vidéo défila. Duckworth demanda à Axel de ralentir au moment où le jeune homme descendait de son tabouret et se dirigeait vers la porte.

        Il nota l’heure : 21 h 43. Soit onze minutes après le départ de Gaffney.

        L’homme passait devant une tablée de quatre clients qui partageaient un pichet de bière quand l’un d’eux le saisit brusquement par le bras, pointa son index sur lui et lui dit quelque chose.

        — Il se passe quoi, là ? demanda Duckworth.

        — Je me rappelle. Ils lui ont cherché des histoires quelques secondes alors qu’il s’apprêtait à sortir.

        — Il a fait quelque chose pour les énerver ?

        — Pas que je sache. Mais un des types a gueulé : « Hé, c’est toi, Big Baby. » Ou quelque chose comme ça.

        Duckworth hocha lentement la tête, examinant le jeune homme le plus attentivement possible.

        — J’y crois pas.

        — Vous le reconnaissez ? demanda Axel.

        Duckworth se contenta de sourire.

        — Merci pour votre aide. C’est encore mieux qu’une centaine de consommations gratuites.

        Il retourna à la table, où Maureen buvait son vin à petites gorgées.

        — Un type m’a draguée pendant ton absence, dit-elle alors qu’il reprenait sa place.

        — Tu plaisantes.

        — Ce n’est pas la réaction que j’attendais.

        — Qui était-ce ?

        — Lui, là-bas, à la table de billard, celui qui va jouer. Il est pas mal pour quelqu’un de soixante-dix ans bien sonnés.

        — Je suppose que je vais devoir lui régler son compte, dit Duckworth.

        La serveuse arriva avec leurs plats.

        — Mais je vais d’abord manger.

        — Mon Dieu ! s’exclama Maureen en découvrant le monceau d’ailes de poulet dans l’assiette de son mari. Je ferais aussi bien d’appeler une ambulance dès maintenant.

        Il prit une aile, mordit dedans.

        — Je pense qu’il y a eu erreur sur la personne.

        — Quoi ?

        — Ce n’est pas Brian qu’ils voulaient enlever mais le Big Baby.

        — Je ne sais pas du tout de quoi tu parles, dit Maureen.
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        Je ne nous voyais pas rejoindre Manhattan ce soir-là. Mais je ne voulais pas que Jeremy passe la nuit dans mon appartement, au cas où des personnages douteux seraient déjà avertis de notre présence. Cette fourgonnette noire aperçue devant chez moi m’avait rendu nerveux. Cela pouvait avoir un rapport avec la brique qu’on avait balancée dans la fenêtre de la maison de Madeline Plimpton. Ou peut-être pas. Après tout, ce n’était pas une fourgonnette noire que j’avais vue partir à vive allure de chez elle.

        Je pris ma valise, ainsi que la glacière, que nous avions remplie avec les sandwichs et d’autres petites choses à grignoter, et nous descendîmes l’escalier. Je balançai les affaires dans la voiture et dis à Jeremy de monter pendant que je vérifiais un dernier détail.

        Je m’agenouillai et, avec la torche que j’avais sortie de la boîte à gants, j’inspectai le châssis de la voiture. Après quoi, je passai la main à l’intérieur des passages de roues. Pour finir, j’examinai attentivement les pare-chocs.

        — Vous faisiez quoi ? demanda Jeremy quand je me mis au volant.

        — Une fois, quelqu’un a fixé une balise sur ma voiture. Deux fois, en fait.

        — Waouh. C’est cool.

        Je lui lançai un regard.

        — Non, ce n’était pas cool. Quelqu’un est mort.

        — Oh, merde, c’est arrivé quand ?

        — Il y a quatre ans.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        J’ignorai sa question.

        À la sortie de Promise Falls, je pris la direction du sud et d’Albany, sur la 87. L’idée était de contourner la capitale de l’État, puis de continuer dans la même direction vers New York. Nous piochâmes dans la glacière et tous les sandwichs furent liquidés la première heure. Jeremy n’avait pas grand-chose à dire et je ne me sentais pas vraiment d’humeur à bavarder.

        Nous approchions de la sortie vers le Mass Pike, aux alentours de Selkirk, quand Jeremy demanda tout à coup :

        — On peut prendre la prochaine sortie ?

        — Pour quoi faire ?

        — C’est juste là. Sortez ! Sortez !

        Je mis mon clignotant et pris la sortie.

        — Que se passe-t-il ? demandai-je.

        — En haut de la bretelle, tournez à droite.

        — Ce que je vais faire, c’est me ranger sur le côté et attendre que tu me dises pourquoi tu m’as fait quitter l’autoroute.

        Il eut apparemment besoin de quelques secondes pour trouver le courage de me répondre.

        — Il faut que vous me promettiez de ne pas le dire à ma mère.

        — Jeremy, ne me demande pas de faire des promesses que je ne pourrai peut-être pas tenir. Dis-moi de quoi il s’agit ou on continue vers le sud.

        — C’est là que vit mon père. Enfin, tout près. Oui, tournez ici.

        Je pris à droite à l’extrémité de la bretelle.

        — D’accord, alors on va passer voir ton père. Ça contrarierait ta mère si elle l’apprenait ?

        Il haussa les épaules.

        — Un peu. Probablement. Elle ne l’aime pas.

        — C’est très fréquent quand les gens se séparent.

        — Ouais, mais là c’est différent.

        — Différent en quoi ? Ton père était violent avec ta mère ? lui demandai-je en tentant de déchiffrer son expression, en vain.

        Le propre père de Gloria avait été maltraitant, et les gens, faute d’avoir connu autre chose, reproduisaient parfois ce qu’ils avaient déjà vécu, même si ça leur était préjudiciable.

        — Il ne l’a jamais frappée ni rien, dit Jeremy. Il n’était pas de ce genre-là. Tournez ici à gauche.

        — Tu ne m’as pas dit que ton père était prof ?

        — Si, au lycée.

        — Pourquoi veux-tu passer le voir ?

        Jeremy me lança un regard qui laissait entendre qu’il avait eu tort de croire que je possédais ne serait-ce qu’une moitié de cerveau.

        — Parce que c’est mon père.

        — Évidemment, dis-je. Montre-moi le chemin.

        Il me conduisit dans un quartier ancien et me fit arrêter devant un modeste pavillon en brique. Deux chiens-assis faisaient saillie sur le toit. La maison avait beau être petite et sans prétention, le jardin était parfaitement entretenu, avec des fleurs printanières qui avaient l’air fraîchement plantées.

        — Et surtout vous n’allez pas me taper une crise, hein ? dit-il en descendant de voiture avant que j’aie pu lui demander à quel sujet.

        Je le suivis jusqu’à la porte. Il sonna et, dix secondes plus tard, un homme dégarni d’environ cinquante-cinq ans, portant des lunettes, un pull et un jean, vint nous ouvrir.

        — Oh, mon Dieu, Jeremy ! s’exclama-t-il avec ce qui me parut être un enthousiasme mesuré. Ils restèrent plantés l’un en face de l’autre, embarrassés, puis l’homme serra le jeune homme dans ses bras.

        — Qu’est-ce qui t’amène ?

        — On passait dans le quartier.

        L’homme me regardait par-dessus l’épaule de Jeremy d’un œil soupçonneux.

        — Et lui, qui est-ce ?

        — C’est mon garde du corps, dit Jeremy. Papa, je te présente M. Weaver. Monsieur Weaver, voici mon père.

        Je tendis la main.

        — Cal.

        — Jack Pilford, dit-il en me dévisageant avec méfiance. Garde du corps ?

        — Pas vraiment.

        Je réussis, en trois phrases, à expliquer ma présence.

        — Soit, dit-il sur un ton dubitatif. Écoute, Jeremy, tu sais que j’adore te voir, et c’est super que tu sois passé comme ça… à l’improviste. Mais ce n’est vraiment pas le meilleur…

        La porte s’ouvrit davantage et un autre homme, un peu plus âgé que Jack, apparut. Il regarda Jeremy, mit un moment à l’identifier.

        — Oh, ça alors, s’exclama-t-il, regardez qui voilà. Le pire chauffard d’Amérique.

        — Bon sang, Malcolm, dit Jack. Ne sois pas si con.

        Malcolm posa ses yeux sur moi.

        — Et vous devez être Bob.

        — Non, dis-je en me présentant.

        — M. Weaver a été engagé pour protéger Jeremy, expliqua Jack.

        — Je ne vais pas lui faire de mal, dit Malcolm sur la défensive.

        — On ne parle pas de toi, dit Jack en secouant la tête avant de s’adresser à nous. Désolé pour ça. J’essayais de te faire comprendre que le moment était plutôt mal choisi.

        — Querelle d’amoureux, commenta Malcolm.

        — On devrait peut-être y aller, proposai-je à Jeremy, qui avait la tête du gamin qu’on a choisi en dernier pour composer l’équipe de foot.

        — Pourquoi est-ce que tu n’es pas venu ?

        — Jeremy, on en a déjà parlé, dit son père. Tu sais…

        — À cause de ta connasse de mère, voilà pourquoi, dit Malcolm.

        — Ça suffit, dit Jack, qui repoussa doucement Malcolm à l’intérieur de la maison.

        Malcolm se laissa faire et paraissait même satisfait de la réaction provoquée par son comportement. Jack ferma la porte et sortit sur le seuil.

        — Je suis désolé, répéta-t-il. Et, Jeremy, tu sais que je voulais assister au procès, être là pour toi, mais Gloria, ta mère…

        — Tu n’as pas à lui obéir, coupa Jeremy.

        — Elle m’a dit, et je la cite mot pour mot : « Nous n’avons pas besoin qu’un couple de tapettes transforme ce procès en cirque. » Voilà ce qu’elle a dit.

        — Tu aurais pu l’ignorer.

        — Il n’y avait pas qu’elle.

        — Qui d’autre ?

        Jack Pilford hésita.

        — Madeline m’a appelé. Pour me dire qu’elle avait parlé à Grant Finch, qui était plus ou moins d’accord avec ta mère. Ils avaient établi une ligne de défense, ces conneries comme quoi tu étais incapable de mesurer les conséquences de tes actes. Ils ne voulaient pas brouiller le message avec des histoires de père homosexuel. Je suppose que, dans l’esprit de Finch et de Madeline, homosexuel est synonyme de sensible, et si je l’étais, comment se faisait-il que ma personnalité n’ait absolument pas déteint sur toi quand ta mère et moi étions toujours ensemble. À mon avis, c’était n’importe quoi, comme raisonnement, mais, s’ils avaient goupillé quelque chose, je ne voulais pas tout gâcher. Je ne voulais rien faire qui puisse te nuire. Tu me diras, ça n’a pas empêché le monde entier de connaître mon existence.

        — De quoi parlez-vous ? demandai-je.

        Jack désigna la maison d’un mouvement de tête.

        — C’est à cause de ça que Malcolm est aussi remonté. Je suis sûr que c’est juste une fraction de ce à quoi toi et ta mère devez faire face, mais nous aussi, nous avons été ciblés.

        — Ciblés ? dis-je.

        — Des appels malveillants, des moqueries sur Internet. Je suis le papa pédé du Big Baby qui n’a pas appris à son fils à distinguer le bien du mal. Et comment aurais-je pu, disent la moitié d’entre eux, vu que je ne suis qu’un sale pervers dégénéré.

        Ce lynchage sur les réseaux sociaux était pareil à un cancer.

        — Malcolm est furieux que j’aie dû endurer ça, poursuivit Jack avec un sourire las. Mais je m’en remettrai. Un jour, quand tout se sera calmé, on pourra faire quelque chose, se voir tous les deux. Qu’est-ce que tu en dis ?

        Jeremy me regarda.

        — Je crois qu’on devrait y aller.

        — D’accord, approuvai-je.

        — Non, attends, dit Jack. On pourrait aller quelque part, se prendre un café.

        — Je déteste le café, fit Jeremy, qui retournait déjà à la voiture.

         

        Notre détour par la maison du père de Jeremy nous avait fait perdre presque une demi-heure, si bien qu’il n’était plus question de pousser jusqu’à New York. Alors que nous approchions de Kingston, il était plus que temps de commencer à chercher un endroit où dormir. On apercevait un Quality Inn depuis la route, mais, en roulant encore quelques kilomètres, on aurait l’embarras du choix.

        Je m’arrêtai devant le Quality Inn.

        — Attends ici, dis-je à Jeremy.

        Il avait été passablement maussade depuis que nous étions partis de chez son père.

        Je m’étais garé suffisamment près de la réception pour pouvoir garder un œil sur ma voiture. Je pris la clé. Je n’étais pas certain que Jeremy ne tenterait pas de se carapater si l’envie lui en prenait. Jusqu’ici, toute cette idée de road-trip avait semblé lui plaire, même s’il devait sans doute penser que passer voir son père à l’improviste avait été une erreur. Cela dit, il pouvait très bien être en train de m’embobiner. Peut-être qu’il avait trouvé le moyen de transmettre un message à sa copine Charlene, et qu’elle l’attendait au prochain virage.

        Je me présentai à la réception pour demander s’ils avaient une chambre avec deux lits séparés. Une personne, double, queen size, peu importait. Pendant que l’employée vérifiait les disponibilités sur son ordinateur, un jeune couple franchit la porte d’entrée.

        Je surpris leur conversation quand ils traversèrent le lobby en direction de l’ascenseur.

        — C’était lui ! dit la femme.

        — Qui ça ?

        — Le type aux infos. Le Big Baby. C’était lui dans la voiture.

        — Sérieux ?

        Ils ralentirent le pas, l’homme tendant le cou en arrière pour regarder ma voiture.

        — Laissez tomber, dis-je à la réceptionniste.

        — J’ai quelque chose, proposa-t-elle. Deux grands lits doubles et…

        Je secouai la tête.

        — Non merci.

        Je remontai dans la voiture, démarrai le moteur et mis ma ceinture.

        — C’est complet ? demanda Jeremy.

        — Ouaip.

        L’Hampton Inn et le Courtyard affichaient également complets, mais il restait une chambre au Best Western. Chaque fois, avant d’entrer, je m’arrangeais pour ne pas me garer sous une lumière vive où Jeremy risquait de se faire repérer. Une fois la question de la chambre réglée, je lui fis traverser le lobby le plus vite possible.

        — On va penser que vous êtes une sorte de pervers qui aime les petits garçons, dit-il.

        — Tu n’es pas un petit garçon. Tu as dix-huit ans.

        — Oh, et ce serait légal, alors ?

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire.

        La chambre était convenable. La première chose que fit Jeremy après avoir balancé son sac sur un des lits fut d’attraper la télécommande et de faire défiler toutes les chaînes disponibles.

        — Vous voulez qu’on se loue un film ? proposa-t-il.

        — Non.

        — Il y en a des cochons, aussi.

        — Non.

        — Vous trouvez ça bizarre que mon père soit gay ?

        — Non.

        — Qu’il vive avec Malcolm ?

        — Non.

        — Je ne l’ai jamais aimé.

        — Malcolm ?

        — Ouais. Pas parce qu’il est gay. Enfin, un peu quand même. Parce que mon père est tombé amoureux de lui, parce qu’ils sont tous les deux gays, et que c’est pour ça que ma mère et mon père se sont séparés. Mais surtout je ne l’aime pas parce que c’est un connard.

        — Si tu le dis.

        — Quand son père s’en va, on voudrait se dire que c’est pour une bonne raison, non ? Que la personne pour laquelle il vous quitte va rendre sa vie meilleure.

        — Tu ne penses pas qu’il est heureux avec Malcolm ?

        — Je m’en fous, en fait, dit-il avec un haussement d’épaules.

        Il cala son dos avec quelques coussins de manière à pouvoir s’asseoir sur le lit.

        — Qu’est-ce qu’on va faire ?

        — Tu as apporté de la lecture ?

        Il fit non de la tête.

        — J’ai pris trois bouquins.

        J’ouvris mon sac et, alors que je m’apprêtais à les lui lancer pour qu’il y jette un coup d’œil, mon portable sonna.

        — Allô ?

        — Monsieur Weaver ?

        — Bonjour, Gloria.

        — Jeremy est là ?

        — Bien sûr. C’est ta mère, dis-je à Jeremy en articulant silencieusement.

        Sa tête retomba comme un sac de sable. Sans me regarder, il tendit la main pour que j’y dépose le téléphone.

        — Salut, maman… ouais, on a mangé des sandwichs… J’en sais rien. (Il se tourna vers moi.) Vous allez me faire prendre un repas chaud ?

        — Ce sera le petit déjeuner.

        — Il dit que je mangerai chaud au petit déj’. (Il me lança un regard qui laissait entendre que sa mère n’était pas satisfaite de ma réponse.) C’est bon, tout va bien. Non, on est venus directement ici. On ne s’est pas arrêtés en route. On est à Kingston, là. Je crois qu’on va à New York.

        Je secouai la tête.

        — Je n’étais pas censé te dire ça… Oui, je sais que tu es ma mère et que tu as le droit de savoir où je suis… Tu vas appeler Mme Harding demain matin pour lui dire ce qui se passe ?

        Je lui lançai un regard perplexe.

        — Ma contrôleuse judiciaire, me murmura-t-il. Puis, à nouveau à sa mère : D’accord… Oui, je donnerai des nouvelles. D’accord… Oui, je t’aime aussi. Au revoir.

        Il me rendit le téléphone. Je le mis à mon oreille, au cas où Gloria serait restée en ligne pour me dire sa façon de penser, mais elle avait raccroché.

        — Elle me traite vraiment comme si j’avais cinq ans des fois.

        — Et ce n’est probablement pas près de changer. Les enfants restent des enfants aux yeux de leurs parents, quel que soit leur âge.

        — Elle en a bavé quand elle était petite.

        — J’ai lu ça, oui.

        Je retournai à ma valise et sortis les trois livres.

        — Je suis en train de lire celui-ci, lui dis-je en brandissant un vieil exemplaire d’Une prière pour Owen, de John Irving, que j’avais acheté chez Naman. Mais tu peux prendre un de ceux-là.

        Je balançai les deux livres de poche sur son lit. Printemps pourri, de Robert B. Parker, et Le Fléau, de Stephen King. Ce dernier était environ cinq fois plus épais que l’autre. Jeremy leur jeta un coup d’œil rapide, puis reprit la télécommande.

        — J’aimerais avoir mon téléphone, dit-il.

        Il regarda deux épisodes de The Big Bang Theory pendant que j’essayais de lire, mais j’avais du mal à me concentrer avec le bruit de fond. Finalement, je décrétai l’extinction des feux. J’allai dans la salle de bains me brosser les dents, puis je cédai la place à Jeremy. Il ferma la porte. J’entendis le bruit de la douche, mais il resta là un long moment après que l’eau eut cessé de couler.

        — Tout va bien, là-dedans ?

        — Ouais, répondit-il rapidement. J’ai le bide un peu en vrac. Ça doit être un de ces sandwichs. On aurait dû prendre une pizza ou un McDo.

        Les sandwichs n’avaient pas irrité mon estomac.

        Il finit par sortir et vint se glisser sous les couvertures. La lumière du parking filtrait à travers les rideaux, si bien qu’il ne faisait pas tout à fait noir quand j’éteignis la lampe de chevet.

        — Vous ronflez ? demanda Jeremy.

        — À ce qu’il paraît.

        — Génial. J’ai entendu Madeline dire que vous n’étiez pas marié ni rien.

        — Je ne le suis plus.

        — Vous avez divorcé ?

        — Non.

        Jeremy se tut. Pendant un long moment, plus un son ne me parvint de son côté de la chambre, et je pensai qu’il s’était peut-être endormi.

        Je me trompais.

        — Qu’est-ce qui va m’arriver ?

        Sa voix avait traversé l’obscurité comme un lointain appel à l’aide.

        — Que veux-tu dire ?

        — Quel genre de vie je vais avoir ? demanda-t-il. Le monde entier sait qui je suis et me déteste. Comment ça va se passer quand je vais devoir retourner au lycée ? Et quand je voudrai aller à la fac ? Remarquez, je ne suis même pas sûr de vouloir faire des études. Ou après, quand je voudrai trouver un travail ? Qui va m’embaucher ? Ils vont googler mon nom, découvrir qui je suis et ce que j’ai fait, et ils ne voudront pas être associés à moi. J’ai l’impression d’être le plus gros connard du monde.

        — Non, ce n’est pas vrai, dis-je. Ça doit être Galen Broadhurst le plus gros connard du monde.

        Je l’entendis ricaner.

        — Désolé, dis-je. Ce n’était pas professionnel.

        Je me tournai sur le flanc de façon à ce que ma voix se projette plus distinctement vers lui, même s’il ne pouvait pas me voir.

        — Écoute, je n’ai pas toutes les réponses. Je ne peux certainement pas prétendre avoir été le meilleur père qui ait jamais vécu.

        — Vous avez des enfants ?

        — J’avais un fils.

        — Oh…

        Un silence.

        — Mais plus maintenant ?

        — Non.

        — Oh.

        — Le problème, dis-je, c’est que tu ne peux rien changer à ce que tu as fait. Tu dois l’assumer. Tu ne peux pas y échapper. Si tu ne le dis pas aux gens dès le départ, et qu’ils le découvrent plus tard, ils vont croire que tu as essayé de les duper, même si tu ne fais que ce que n’importe qui d’autre ferait à ta place pour préserver sa vie privée.

        — Ouais, c’est ça. Alors je mets en haut de mon CV : « C’est moi le Big Baby qui a renversé cette fille » ?

        — Non. Tu as fait une connerie. Tous les ados de ton âge en font. Les autres ont simplement plus de chance que toi. Peut-être qu’eux aussi ont conduit bourrés, mais il ne leur est rien arrivé. Ce n’est pas de bol, mais c’est comme ça, tu dois assumer la responsabilité de ce que tu as fait. Tu ne peux pas rejeter la faute sur les autres. Tu dois dire : « Je l’ai fait, je l’assume », et chaque jour qui passe, en avançant dans la vie, tu dois apprendre de ça.

        Silence dans l’autre lit.

        — Ça aide ? demandai-je.

        — Pas vraiment.

        Je l’entendis se retourner et remonter les couvertures.

        On en avait fini.
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        Même les yeux fermés, Barry Duckworth sentit une présence dans la chambre.

        Il les ouvrit, cligna des paupières pour s’habituer à la lumière qui filtrait par la fenêtre et vit son fils, Trevor, debout sur le seuil.

        — Trev ?

        Maureen, couchée sous les couvertures à côté de Duckworth, se retourna et retira son masque de nuit.

        — Hein, quoi ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ? Quelle heure est-il ?

        Elle jeta un coup d’œil au radio-réveil sur sa table de nuit.

        — Il est six heures quarante. Qu’est-ce que tu fais debout si tôt ?

        Trevor était habillé. Ses cheveux étaient légèrement ébouriffés et il ne semblait pas s’être encore rasé.

        — Je ne me suis pas couché, dit-il d’une voix tremblante. Papa, j’ai besoin d’aide.

        Son père se redressa, posa ses pieds nus sur le parquet.

        — Qu’est-ce qu’il y a, fiston ?

        — C’est Carol, dit-il. Il lui est arrivé quelque chose.

         

        Duckworth s’habilla rapidement. Quand il descendit dans la cuisine, Maureen avait déjà fait du café. Trevor faisait les cent pas.

        — Bon, commençons par le commencement, proposa Duckworth qui prit un mug des mains de Maureen et se mit devant le plan de travail pour le boire.

        — On devait se retrouver hier soir. Après que maman et toi êtes sortis dîner.

        — Où ça ?

        — Au centre commercial.

        — Celui de Promise Falls ?

        — Ouais. On devait manger un bout dans un des restaurants. Il y a un multiplex là-bas maintenant et on voulait voir ce qui passait, peut-être se faire une toile.

        — À quelle heure vous étiez censés vous retrouver ?

        — Vingt heures. Ce qui nous donnait le temps de manger et de voir ce qu’il y avait comme films.

        — D’accord.

        — Je suis arrivé vers moins le quart. Je suis d’abord allé dans l’aire de restauration, au cas où elle serait arrivée en avance, mais je ne l’ai pas vue, alors j’ai décidé de faire un tour dans deux ou trois magasins et d’aller voir le programme des séances. Je suis retourné aux restaurants à vingt heures pile et elle n’était toujours pas là.

        Trevor tremblait. Maureen posa la main sur son bras.

        — Alors je me suis assis, et j’ai commencé à penser à ce que j’allais manger. Vingt heures cinq, vingt heures dix, toujours rien. Alors, je lui ai envoyé un texto.

        — Elle t’a répondu ? demanda Duckworth.

        — Non, rien. Et pas d’accusé de réception non plus. Alors je l’ai appelée, et je suis tombé directement sur sa messagerie.

        — Elle a dû éteindre son téléphone, dit Maureen. Parfois j’éteins le mien et j’oublie de le rallumer, et c’est toujours à ce moment-là que ton père essaie de me joindre.

        — Oui, mais il n’y a pas que le téléphone. Elle n’est pas venue.

        — Et ensuite, tu as fait quoi ? demanda Duckworth.

        — J’ai commencé à la chercher dans le centre commercial, en me disant qu’elle avait peut-être fait les boutiques et n’avait pas vu l’heure passer, tout en retournant chaque fois à l’aire de restauration pour voir si elle était arrivée. Et pendant tout ce temps, je n’ai pas quitté mon téléphone. Au cas où elle aurait essayé de me contacter. Mais rien.

        — Tu as attendu combien de temps ?

        — À l’exception des cinémas, le centre ferme à vingt et une heures. Alors un peu avant, je suis resté un moment à l’endroit où les gens achètent leurs billets, je pensais que Carol avait été retenue et qu’elle arriverait à la dernière minute, mais elle n’a donné aucune nouvelle. Alors je suis sorti du centre commercial et j’ai cherché sa voiture sur le parking.

        — Elle a quoi, comme voiture ?

        — Une petite Toyota gris métallisé. Une Corolla.

        — Et tu l’as vue ?

        Trevor secoua la tête.

        — J’ai décidé de passer chez elle.

        — Où habite-t-elle ?

        — Elle a un appartement aux Waterside Towers.

        Duckworth connaissait l’adresse. C’était une résidence située à moins d’un kilomètre en aval des chutes, dans le centre.

        — Quand je suis arrivé, sa voiture n’était pas sur sa place de parking. J’ai pensé qu’elle était peut-être en panne, et qu’elle était rentrée chez elle en taxi et…

        — Tu as essayé son téléphone fixe ? demanda Maureen.

        — Elle n’en a pas. Elle n’a que son portable. Enfin, bref, j’ai poireauté dans le hall et je me suis débrouillé pour entrer dans l’immeuble en passant derrière quelqu’un. Je suis monté chez elle et j’ai frappé à sa porte. Aucune réponse.

        — Quand l’as-tu appelée sur son portable pour la dernière fois ? demanda Duckworth.

        — Une minute avant d’entrer dans votre chambre, dit Trevor, au bord des larmes. J’ai passé la nuit sur son parking à l’attendre. Quand le jour s’est levé, je suis rentré. Je ne sais pas quoi faire.

        — Rappelle-moi où elle travaille ? demanda son père.

        — À la mairie.

        — Ah, oui, c’est vrai.

        Maureen haussa très légèrement les sourcils.

        — Pour Randall Finley.

        — Non, dit Trevor, elle ne travaille pas au cabinet du maire. Elle est au service de l’urbanisme. Elle a un diplôme en gestion urbaine, un truc dans ce genre.

        — Comment l’as-tu rencontrée ? demanda Duckworth.

        — C’est important ? demanda Trevor.

        — Probablement pas. C’est juste par curiosité.

        — J’étais passé déposer un CV et elle m’a reconnu. On avait deux ou trois cours communs au lycée. On s’est retrouvés plus tard pour un café… C’était il y a un mois environ, et on a commencé à se voir.

        — Quand est-ce que tu comptais l’amener pour nous la présenter ? demanda Maureen.

        Trevor la regarda.

        — Tu es sérieuse ? C’est ça qui te préoccupe, là tout de suite ?

        — Désolée, dit Maureen en fronçant les sourcils.

        — Je suis sûr qu’elle va bien, assura Duckworth. Il y a une explication toute simple. Une urgence familiale, peut-être. Quelque chose qui l’a obligée à renoncer à votre rendez-vous. La mairie ouvre dans une heure environ. On va y passer.

        Trevor hocha très lentement la tête, s’humecta les lèvres comme s’il avait encore quelque chose à dire.

        — Il n’y a pas que ça, dit-il doucement.

        — Quoi ? demanda Duckworth.

        — On n’a pas été… On n’a pas été tout à fait honnêtes avec toi hier, quand tu nous as parlé au Starbucks.

        Duckworth attendit.

        — Ce n’était pas à moi de dire quelque chose, mais à Carol.

        — Pourquoi ça ?

        — Elle a vu quelque chose.

        — Au Knight’s ? Quand vous êtes partis ?

        — Pas quelque chose. Quelqu’un, plutôt. Et elle n’a vu personne faire quoi que ce soit. En fait, ce n’est probablement rien.

        — Je ne comprends pas.

        — Bon, on sortait du Knight’s, il faisait plus ou moins nuit, et on marchait vers ma voiture. J’étais passé la prendre chez elle ce soir-là. Et elle a interpellé quelqu’un.

        — Elle a vu quelqu’un qu’elle connaissait ?

        — Ouais. Une femme, qui était devant la ruelle sur le côté du bar. Tu vois où ?

        — Oui, je vois.

        — Carol est allée la voir, et moi je suis resté en retrait. Elle a discuté avec cette fille pendant environ trente secondes, et puis elle lui a dit au revoir et on est allés à ma voiture. C’est à peu près tout.

        — Qui était-ce ?

        Trevor haussa les épaules.

        — Je lui ai demandé, et elle m’a juste dit que c’était une connaissance, sans plus, et elle avait même l’air un peu énervée parce que cette fille n’avait pas eu l’air d’avoir très envie de lui parler. Elle s’est plus ou moins pris un vent.

        — C’est tout ce que tu avais omis de me dire ?

        — Quand tu es venu me trouver au Starbucks et que tu as commencé à nous interroger sur notre présence au Knight’s, sérieusement, ça m’a saoulé, tu sais.

        — J’avais compris, oui.

        — Je pensais vous la présenter, mais, avant même de discuter du quand et du comment, voilà que tu nous interroges comme si on était un couple de suspects. On a discuté après ton départ et c’est à ce moment-là qu’elle m’a parlé de cette copine. Elle m’a dit que, même si nous n’avions rien vu de douteux, son amie avait peut-être remarqué quelque chose. Elle se demandait si elle devait t’en parler, et puis elle s’est dit que ce serait peut-être mieux de contacter la fille avant.

        — D’accord.

        — Carol s’en voulait de ne pas avoir été franche avec toi, alors qu’elle te voyait pour la première fois. Elle se disait que, si cette fille savait quoi que ce soit qui pourrait t’aider, ce serait un bon moyen de se faire pardonner. Même si tu n’en aurais jamais rien su.

        — C’est de ça que vous parliez ? demanda Maureen avec précaution.

        Trevor se tourna vers elle.

        — Quoi ?

        — Au téléphone, hier soir. Je passais devant ta chambre et je t’ai entendu dire que tu pensais que ce n’était pas une bonne idée.

        — Tu m’espionnais ?

        — C’est juste ce que j’ai entendu en passant devant ta chambre.

        — Ouais, c’est de ça qu’on discutait. Je lui ai dit qu’elle n’était pas obligée, qu’elle n’avait pas à s’impliquer juste pour lui faire bonne impression, dit-il en inclinant la tête vers son père.

        — Mais elle était décidée à le faire.

        Trevor hocha la tête.

        — Elle a dit qu’elle allait l’appeler. C’est tout. Juste un coup de fil pour lui dire qu’il s’était passé quelque chose à peu près à la même heure au Knight’s, et que si elle avait vu quoi que ce soit elle devait te contacter.

        — C’est la dernière fois que tu lui as parlé ? demanda Duckworth.

        Son fils confirma d’un hochement de tête.

        — Tu te rappelles quoi que ce soit concernant cette jeune femme ?

        — Il faisait nuit. Et comme je l’ai dit, je ne me suis pas approché. Elle devait avoir notre âge.

        — Blanche ? Noire ?

        — Blanche.

        — Et elle était à l’intérieur du bar avant ?

        — Pas que je sache.

        — Et tu n’as pas de nom ? Carol a dû mentionner son nom si vous avez évoqué le sujet à plusieurs reprises.

        — Au départ, quand j’ai demandé qui c’était, juste après qu’elle lui avait parlé, elle m’a simplement dit que c’était une connaissance. Et, à ce moment-là, ça n’avait pas vraiment d’importance. Après ton départ, je lui ai demandé qui était cette fille et elle m’a répondu qu’elle devrait peut-être prendre contact avec elle, mais sans me donner son nom.

        — Comment aurait-elle su où la joindre ?

        — Elle connaissait l’endroit où elle travaillait, elle avait un numéro.

        Duckworth soupira.

        — Très bien, toute cette histoire, c’est mon problème. La priorité pour l’instant, c’est de s’assurer que Carol est saine et sauve.

        — Ouais, tu as raison.

        — Est-il possible qu’elle ait pensé que ça ne collait pas entre vous ? demanda Duckworth avec ménagement. Qu’elle n’ait plus voulu te voir, mais ne savait pas comment te le dire en face ? Elle aurait alors éteint son téléphone, refusé d’ouvrir sa porte ?

        Trevor le regarda avec des yeux embués.

        — Je ne sais pas. Si c’est ça, alors je n’ai pas capté les signaux.

        Duckworth posa la main sur son épaule.

        — Voilà ce que je vais faire. Pour qu’elle n’ait pas l’impression que tu la suis partout, je vais aller à l’hôtel de ville, au service de l’urbanisme, vérifier si elle est à son travail. Toi, tu restes là et tu continues à essayer de la joindre. Si tu veux, retourne à son appartement, voir si sa voiture est réapparue. Ça te va comme plan ?

        Trevor approuva de la tête.

        — Je suppose.

        Duckworth sourit.

        — Bien. On va faire comme ça, alors.

        Il étreignit son fils, embrassa Maureen sur la joue et se dirigea vers la porte.

         

        Duckworth appela Trevor quatre-vingt-dix minutes plus tard.

        — Du nouveau ? demanda-t-il.

        — Rien. Je suis chez elle. Aucune trace de sa voiture. Et toi ?

        Duckworth hésita.

        — Carol Beakman ne s’est pas présentée au travail aujourd’hui. Et elle n’a pas téléphoné pour prévenir qu’elle était malade.
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        Jeremy était levé et prêt à partir avant même que je ne sois habillé. Je sortais de la douche quand il frappa à la porte de la salle de bains. J’enroulai la serviette autour de ma taille.

        — Oui ?

        Il passa la tête à l’intérieur.

        — Je meurs de faim. Ça vous dérange pas que je descende prendre le petit déj’ sans vous ?

        J’hésitai. Je n’avais pas envie que le gamin me file entre les doigts, mais, s’il avait voulu disparaître, il lui aurait été très facile de le faire pendant que j’étais sous la douche. Il n’avait pas besoin de demander la permission. Et où est-ce qu’il irait ? Comment pourrait-il s’échapper ? Ce n’était pas que je ne lui faisais pas confiance – en fait, non, je ne lui faisais pas confiance –, mais, en plus de mon arme, j’avais aussi pris mes clés de voiture dans la salle de bains.

        — Je ne vais pas me casser. J’ai juste vraiment très faim.

        — Très bien, dis-je en allumant la ventilation dans l’espoir que cela désembuerait le miroir.

        Quelques secondes plus tard, j’entendis la porte de notre chambre s’ouvrir et se refermer bruyamment. J’étais un peu inquiet que quelqu’un puisse le reconnaître. Mais le risque demeurerait où que nous allions.

        Je me rasai rapidement, balançai la serviette dans la baignoire et retournai dans la chambre. Mon téléphone était posé sur la commode. Ce qui était moins imprudent qu’il n’y paraissait : avec mon mot de passe à quatre chiffres, Jeremy ne pouvait pas s’en servir pour appeler ou envoyer un message à ses amis.

        Je passai des chaussettes et des sous-vêtements propres, enfilai mon pantalon et nouai mes lacets. Je regardai par la fenêtre pendant que je mettais ma chemise et commençais à la boutonner. Il était huit heures passées, l’heure à laquelle les gens se rendaient au travail, et la circulation était dense.

        Je jetai un coup d’œil en bas sur le parking.

        — Bordel !

        Il y avait une Miata cabriolet rouge, capote relevée. Je n’étais pas certain qu’il s’agisse de la voiture de la petite amie de Jeremy. Les Miata rouges n’étaient pas rares. Mais celle-ci était un ancien modèle, la couleur était terne, et la capote était déchirée et usée jusqu’à la corde.

        Je finis de boutonner ma chemise à la hâte, attrapai ma veste, mon arme et mon téléphone, et me précipitai hors de la chambre. Je renonçai à l’ascenseur et dévalai les marches deux à deux, puis fonçai dans le couloir du rez-de-chaussée jusqu’à la salle de restaurant de l’hôtel. Il s’y trouvait une trentaine de personnes, dont beaucoup faisaient un sort au buffet du petit déjeuner.

        Je balayai rapidement la salle du regard : pas de Jeremy à l’horizon.

        Avec le temps qu’il m’avait fallu pour descendre au rez-de-chaussée, Jeremy pouvait déjà être dans cette voiture avec Charlene Wilson et à mi-chemin de l’autoroute.

        Je retournai dans le lobby et sortis par la porte principale. Il me fallut une demi-seconde pour me repérer. Notre fenêtre ne donnait pas sur l’avant du bâtiment. Le parking où j’avais aperçu la Miata devait se trouver sur le côté.

        Je courus.

        Le parking en question m’apparut en même temps que la Miata, cette fois décapotée. Jeremy était sur le siège passager, Charlene au volant, mais ils étaient tournés l’un vers l’autre, et on aurait dit qu’ils s’embrassaient.

        Le moteur ne tournait pas.

        Quand je m’approchai de la portière de Jeremy, essoufflé, le jeune homme me regarda d’un air penaud.

        — J’allais rentrer tout de suite, s’excusa-t-il. On ne va nulle part.

        J’avais envie d’exploser de rage.

        — C’est vrai, monsieur Weaver, dit Charlene. C’est juste une visite. Juré. Je ne l’emmène nulle part.

        — Comment ?

        — Quoi ?

        — Comment avez-vous communiqué ?

        Je pensai d’abord au téléphone dans la chambre, mais j’étais pratiquement certain que Jeremy n’y avait pas touché.

        Il était incapable de soutenir mon regard.

        — Ce n’est pas si grave. C’était juste pour un petit moment.

        — De quoi tu parles ?

        Il laissa brusquement tomber sa tête comme si les tendons de son cou avaient été sectionnés. Puis, lentement, il plongea la main dans la poche de son jean et en sortit un téléphone portable.

        — Bon sang, dis-je.

        Il avait une coque rose pâle à petits pois blancs. Je reconnus aussitôt le portable de Gloria, celui qu’elle avait remis à Bob.

        — D’où est-ce que ça sort ? demandai-je.

        — Maman l’a repris à Bob et me l’a donné quand on a quitté la maison.

        Probablement quand elle était sortie en courant pour le prendre une dernière fois dans ses bras.

        — Donc quand ta mère a appelé hier soir, c’était du cinéma ?

        Il acquiesça.

        — Et le mal de ventre dans la salle de bains, c’était du pipeau aussi, j’imagine ?

        Un autre hochement de tête penaud.

        — J’ai passé un autre coup de fil à ma mère et j’ai pris contact avec Charlene.

        — Je suis un idiot. J’aurais dû deviner.

        — Est-ce que Charlene peut venir prendre le petit déjeuner avec nous ? demanda-t-il, sans se rendre compte que j’étais à deux doigts d’exploser.

        — Tu sais ce que Bob m’a dit. Qu’il y a tout un tas de cinglés sur le Net qui ne demandent qu’à te retrouver. Voire toucher une récompense. Chaque fois que tu te sers d’un téléphone, ou que tu vas sur Facebook, ou n’importe lequel de ces putain de sites, tu ne fais que leur mâcher le travail. Surtout si c’est un téléphone enregistré à ton nom ou celui de ta mère. Ils se débrouilleront pour te trouver. Pour ce qu’on en sait, même la presse le fait. Qu’est-ce que je t’ai dit hier, quand je t’ai demandé si tu tenais à Charlene ? Que si c’était le cas, tu avais intérêt à ne pas entrer en contact avec elle, parce que tu lui ferais courir un risque. C’est pas vrai, ça ! Tu ne piges vraiment rien, hein ?

        — J’ai été super prudente, dit Charlene. J’ai vérifié que personne ne me suivait.

        J’ouvris la portière de Jeremy.

        — Sors de là, dis-je. Et donne-moi ce téléphone.

        Il me le tendit.

        — Si vous mettez celui-là dans une friteuse, ma mère va être vraiment furax.

        — Promis, juré, je ne le ferai pas, dis-je.

        Je le laissai tomber sur la chaussée et l’écrasai à coups de talon. Après quoi je me baissai pour le ramasser et m’assurer que l’écran était inutilisable. C’était le cas.

        — Putain, vous êtes vraiment con, s’emporta Jeremy en descendant de voiture.

        — Au revoir, Charlene, dis-je en prenant Jeremy par le coude pour le ramener vers l’entrée de l’hôtel.

        — Ce n’est pas drôle, dit-il.

        — Ah bon ?

        Je regrettai d’avoir pris ce ton. J’étais censé être l’adulte, dans l’histoire. On ne m’avait pas engagé pour faire de Jeremy un jeune homme sympathique, juste pour le protéger. À dire vrai, je ne faisais guère de progrès ni d’un côté ni de l’autre. Je renonçai à mon projet de l’emmener à Manhattan pour visiter quelques musées. S’il me faussait compagnie là-bas, je ne le retrouverais jamais.

        Nous étions presque à l’entrée principale quand la Miata de Charlene arriva à notre hauteur, rétrogradant en première pour rouler au pas.

        — Je suis désolée, dit-elle.

        Je ne savais pas trop à qui elle s’adressait. À nous deux peut-être.

        Sans la regarder, je pointai la sortie du doigt. Si j’avais regardé dans sa direction, j’aurais peut-être été mieux préparé à ce qui se passa ensuite. J’aurais peut-être vu et pu empêcher ce qui allait se produire, encore que, en toute franchise, je ne vois pas comment. À tout le moins, j’aurais pu hurler à Charlene d’accélérer.

        Juste avant le fracas des tôles, j’entendis le ronflement d’un moteur. Puis la Miata rouge fit une brusque embardée en avant.

        Charlene poussa un cri et son crâne vint heurter violemment l’appuie-tête. Jeremy cria lui aussi et bondit instinctivement en direction de l’hôtel pour se mettre à l’abri.

        Je fis volte-face et, de manière tout aussi instinctive, je cherchai à dégainer mon arme.

        Le bruit de la collision fut presque immédiatement suivi par un crissement de freins. Ceux de Charlene et ceux de la conductrice de la voiture qui venait de l’emboutir.

        Il me fallut à peine une demi-seconde pour reconnaître la femme au volant, et l’homme assis à côté d’elle. C’était le couple croisé dans le lobby du premier hôtel la veille au soir. Ceux qui avaient reconnu Jeremy.

        Leurs deux airbags s’étaient déployés, si bien que la vue que j’avais d’eux n’était pas parfaite. Mais ils avaient déjà suffisamment dégonflé pour que je puisse voir que l’homme avait un téléphone à la main, qu’il tenait en mode appareil photo, et que la femme, apparemment choquée et horrifiée, couvrait sa bouche de sa main. Visiblement, elle n’avait pas voulu percuter la voiture de Charlène, mais elle s’était laissé emporter par l’excitation dans le feu de l’action.

        L’homme avait brusquement ouvert sa portière et mitraillait Jeremy avec son portable. Puis il me vit en train de braquer mon arme sur lui.

        La femme au volant se mit à crier.

        — Donny !

        Celui-ci leva les mains au-dessus de sa tête.

        — Bon Dieu ! Ne tirez pas ! Ne tirez pas !

        — Occupe-toi de Charlene ! criai-je à Jeremy.

        Il courut vers la voiture de Charlene. Je m’approchai du dénommé Donny, qui avait toujours les mains en l’air.

        — À terre !

        Il se coucha sur la chaussée, tête baissée, bras en croix.

        — S’il vous plaît, ne tirez pas !

        Je rangeai mon arme et me penchai à l’intérieur de la voiture, côté passager.

        — Vous êtes blessée ? demandai-je à la conductrice.

        — C’était un accident ! dit-elle. Je n’ai pas voulu rentrer dans cette voiture ! Donny m’a dit d’accélérer, le gamin allait retourner dans l’hôtel !

        — Vous êtes blessée ? répétai-je.

        Même si elle avait percuté la Miata avec assez de force pour déclencher les airbags, cela restait un simple accrochage. Les dommages matériels, comme j’avais pu le constater quelques secondes auparavant, étaient minimes.

        — Je… Je ne sais pas, dit-elle en se tapotant le visage et la poitrine. Je… Je crois que je n’ai rien.

        Plusieurs employés de l’hôtel étaient accourus.

        — Appelez le 911 ! leur criai-je.

        Deux d’entre eux hochèrent la tête, comme si cela avait déjà été fait.

        — Donny voulait juste une photo, dit la femme. Pour le site internet. Il y a de l’argent à se faire !

        Je m’écartai de la voiture.

        — Debout ! lançai-je à Donny, toujours étalé sur l’asphalte.

        Jeremy était avec Charlene. Elle était assise de côté, les fesses sur le siège, les pieds sur la chaussée. Tête baissée, elle se frottait la nuque.

        — Comment va-t-elle ? demandai-je.

        — J’ai mal au cou, dit Charlene avant que Jeremy ait pu répondre.

        — Tu vas devoir aller à l’hôpital, dis-je. On va appeler tes parents.

        À genoux, Jeremy essayait de la regarder en face.

        — Ça va aller. Tout va bien se passer. C’est leur faute à ces idiots. C’est eux qui ont provoqué ça.

        J’avais envie de le gifler.

        — Voyons si tu arrives à te lever, dit-il.

        — Non, dis-je. Ne bouge pas, Charlene. Reste où tu es.

        Je crus entendre une sirène au loin. Déjà. Je regardai en direction de l’entrée du parking. Ce ne fut pas le véhicule qui y pénétrait qui retint mon attention, mais celui qui en sortait.

        Une fourgonnette noire.
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        Duckworth ordonna à Trevor ne pas quitter la résidence de Carol Beakman. Il viendrait l’y rejoindre.

        Dix minutes plus tard, il entrait sur le parking dans sa voiture de police banalisée de couleur noire. Trevor était assis sur un muret de brique qui courait le long de l’immeuble, téléphone à la main. Il se leva d’un bond dès qu’il aperçut son père. Duckworth s’arrêta sur la zone interdite au stationnement juste devant l’immeuble.

        — Allons voir le gardien, dit-il.

        Ils pénétrèrent dans le hall. Duckworth appuya longuement sur la sonnette du gardien. Quelques secondes plus tard, une voix de femme grésilla :

        — Oui ?

        — Police ?

        — Quoi ?

        — Police, répéta Duckworth.

        — Une minute.

        — Sa voiture, dit Duckworth à Trevor. Je suppose que tu ne connais pas son immatriculation par cœur ?

        — Ben non. Pourquoi je saurais ça ?

        — Ne t’énerve pas, je demandais juste. (Il sortit son téléphone, appela un numéro.) Oui, bonjour, c’est Duckworth. J’ai besoin que vous me trouviez une immat’ pour une Toyota Corolla gris métallisé, de 2012 environ, enregistrée au nom de Carol Beakman. (Il indiqua l’adresse.) Appelez-moi quand vous aurez quelque chose.

        La gardienne, une femme pâle d’une quarantaine d’années vêtue d’un peignoir bleu foncé, tourna le verrou et ouvrit la porte vitrée.

        — Je peux voir une pièce d’identité ?

        Duckworth la lui montra. Il lui demanda son nom. Elle s’appelait Gretchen Hardy.

        — Quel est le problème ?

        — Nous nous inquiétons au sujet d’une de vos locataires. Elle ne répond ni à son téléphone ni aux coups frappés à sa porte.

        — Si vous avez déjà frappé à sa porte, vous avez besoin de moi pour quoi faire ? demanda Gretchen.

        — Nous devons entrer dans son appartement.

        — Il ne faut pas un mandat pour ça ?

        L’inspecteur secoua la tête.

        — Il ne s’agit pas d’une perquisition. Nous voulons juste voir si elle est là, et si elle va bien.

        Gretchen Hardy opina.

        — Montez au troisième. Je vous rejoins.

        Dans l’ascenseur, Duckworth demanda à Trevor :

        — Et la famille ?

        — Hein ?

        — Souviens-toi, j’ai évoqué la possibilité d’une urgence familiale. Est-ce que les parents de Carol vivent à Promise Falls ? Elle a des frères et sœurs ? Elle a peut-être passé la nuit chez l’un d’entre eux ?

        — Ses parents sont tous les deux morts il y a quelques années. Elle m’a vaguement parlé d’un frère, mais il vit à Toronto, je crois.

        Au troisième étage, Trevor conduisit son père jusqu’à une porte portant le numéro 313 en laiton terni.

        Quelques secondes plus tard, une porte coupe-feu s’ouvrit à l’extrémité du couloir et Gretchen apparut. Le bruit de ses claquettes résonnait au rythme de ses pas. Arrivée devant l’appartement de Carol, elle inséra une clé dans la serrure.

        — J’espère qu’elle n’a pas mis la chaînette.

        — Si c’est le cas, on enfoncera la porte, dit Duckworth.

        — Qui paiera les dégâts ? La police ?

        Mais le problème ne se posa pas ; la porte s’ouvrit en grand.

        Trevor passa le premier. Duckworth tendit le bras pour le retenir.

        — Laisse-moi faire, dit-il. Tu ne bouges pas d’ici.

        À contrecœur, Trevor resta où il était.

        — Vous aussi, vous êtes flic ? lui demanda la gardienne.

        — Non.

        — Je me disais aussi. Mais je vous ai déjà vu dans le coin.

        — C’est possible, dit Trevor.

        Duckworth fit rapidement le tour de l’appartement. C’était un deux-pièces, décoré de meubles bon marché mais de bon goût dans l’esprit IKEA. Des coussins à fleurs sur le canapé, des magazines parfaitement empilés sur la table basse. Trevor resta planté là à le regarder entrer dans la salle de bains, en ressortir, entrer dans la chambre, en ressortir, puis finir par inspecter la cuisine.

        — Elle n’est pas là, dit Duckworth.

        — Tu n’as rien remarqué ?

        Duckworth soupira.

        — Je ne vois rien qui sorte de l’ordinaire. Tout a l’air en ordre. J’ai vu deux sacs à main dans la chambre, mais la plupart des femmes en possèdent plusieurs. Pas de portefeuille ni de clés de voiture dans aucun des deux.

        — Elle a dû passer la nuit quelque part, dit Trevor.

        Gretchen gloussa.

        — Hé, les femmes aujourd’hui, elles ne sont pas obligées de rentrer à la maison tous les soirs.

        — Merci pour votre aide, madame Hardy. Vous pouvez refermer l’appartement.

        Il entraîna son fils dans le couloir, en direction de l’ascenseur.

        — Et maintenant ? demanda Trevor. Si elle n’est pas ici et qu’elle n’est pas au travail…

        Le portable de Duckworth sonna. Il le sortit de sa veste et le colla à son oreille.

        — Duckworth à l’appareil. Vous avez cette immat’… ? Quoi ? (Il s’immobilisa.) Répétez-moi ça ?

        Il semblait accablé par ce qu’il entendait.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Trevor.

        Duckworth le fit taire d’un geste de la main.

        — D’accord, dit-il dans son téléphone. Ne touchez à rien.

        Il rempocha son portable et reprit sa marche vers l’ascenseur, mais Trevor l’arrêta.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’ils ont dit ? Pourquoi tu as dit de ne toucher à rien ?

        — Dehors, dit Duckworth.

        Ils descendirent par l’ascenseur et traversèrent le hall sans dire un mot. Une fois à l’extérieur, Duckworth se retourna vers son fils.

        — Rentre à la maison, dit-il.

        — Comment ça, rentre à la maison ? C’est hors de question. Qu’est-ce qui se passe ?

        — Trevor, vraiment. Je ne plaisante pas. Quand j’aurai du nouveau, je t’appellerai.

        Trevor se redressa, avec un air de défi.

        — Non. Je ne sais pas ce qu’on t’a dit au téléphone, mais, où que tu ailles, j’irai moi aussi.

        Duckworth soupira.

        — Ils ont trouvé une voiture.

         

        Trevor suivit le véhicule de patrouille banalisé de son père jusqu’à une zone industrielle située au sud de la ville. Duckworth tourna dans Millwork Drive et dépassa un garde-meubles, un fabricant de carton et une entreprise qui vendait des produits à base de ciment avant de mettre son clignotant devant une usine de plain-pied qui fabriquait et commercialisait du carrelage.

        Un véhicule de patrouille de la police de Promise Falls, dont le gyrophare tournoyait sans bruit, bloquait l’accès. L’agent en uniforme s’écarta lorsqu’il reconnut Duckworth.

        Celui-ci se gara sur un emplacement près de l’entrée et Trevor se rangea à côté.

        — Je ne vois pas sa voiture, dit Trevor en descendant de voiture.

        — Elle est derrière. On va y aller à pied.

        Les deux hommes longèrent le côté du bâtiment. Lorsque Trevor commença à trottiner, Duckworth le rappela à l’ordre.

        — Reste avec moi.

        Trevor ralentit le pas et marcha à côté de son père.

        Après avoir tourné le coin du bâtiment, ils tombèrent sur un autre véhicule de police, celui-ci conduit par une femme. Elle en descendit en voyant les deux hommes approcher.

        Duckworth n’eut pas besoin de produire son badge. Tous les agents de Promise Falls le connaissaient.

        — Inspecteur Duckworth, dit-elle.

        — Agent Stiles, c’est ça ?

        — Oui, monsieur.

        Elle jeta un coup d’œil au jeune homme.

        — C’est mon fils, Trevor, dit Duckworth. Il essaie, sans succès, de joindre Mlle Beakman depuis hier soir. Où est la voiture ?

        — Derrière cette benne, dit-elle, en pointant le doigt.

        — Qui nous a prévenus ?

        — Le directeur, il a repéré le véhicule ici ce matin et, quand il est allé y voir de plus près, il s’est inquiété. Il nous l’a signalé à peu près au moment où vous essayiez d’obtenir le numéro d’immatriculation de la voiture de Mlle Beakman.

        — Qu’est-ce qui l’inquiétait ? demanda Trevor.

        Duckworth fit signe à Trevor de se taire.

        — Allons voir ça, dit l’inspecteur.

        L’agent Stiles leur fit faire le tour d’une benne à ordures rouillée qui devait mesurer un bon mètre cinquante de haut. Elle masquait une Toyota Corolla gris métallisé. La portière du conducteur était grande ouverte.

        — C’est sa voiture, dit Trevor. C’est bien elle.

        — Bien, alors je vais reposer la question de Trevor, dit Duckworth à Stiles. Qu’est-ce qui a causé l’inquiétude du directeur ? La voiture est dans l’état dans lequel il l’a trouvée ? Avec la portière ouverte ?

        — C’est exact, confirma Stiles. Il a trouvé ça bizarre. Et le moteur tournait, en plus.

        — Le moteur tournait ?

        — Oui.

        — Mais plus maintenant ?

        — Il l’a coupé, mais a laissé tout le reste en l’état.

        Les mains toujours dans les poches, Duckworth fit lentement le tour de la voiture. Il se pencha dans l’habitacle au-dessus du siège conducteur ; la clé de contact était toujours en place.

        — Qu’est-ce que tu vois ? demanda Trevor.

        Duckworth ne répondit pas.

        Il sortit de sa poche une paire de gants en latex.

        — Je veux que tu recules jusque là-bas, dit-il en pointant un endroit environ trois mètres plus loin.

        — Pourquoi ?

        — Ne pose pas de questions.

        Trevor fit cinq pas en arrière.

        — C’est bon, là ? demanda-t-il avec une pointe de sarcasme.

        — C’est très bien.

        Duckworth retourna jusqu’à la portière ouverte et se baissa pour actionner la commande d’ouverture du coffre. Celui-ci s’entrouvrit de quelques centimètres.

        — Pourquoi tu regardes là-dedans ? demanda Trevor.

        Duckworth ne dit rien. Il alla à l’arrière de la voiture et, d’un doigt ganté, souleva doucement le capot.

        Même de là où Trevor se tenait, le contenu du coffre à bagages ne faisait guère de doute.

        — Oh, non, dit-il en s’approchant.

        Duckworth se retourna vivement.

        — Ne fais pas un pas de plus.

        — C’est elle ! Oh, mon Dieu, c’est elle. C’est Carol.

        — Non…, dit lentement Duckworth.

        — Quoi ?

        Duckworth examina le corps de la femme dans le coffre de la Corolla. Il lui fallut un moment pour se rappeler où il l’avait déjà vue. Certainement pas au Starbucks avec son fils.

        Bien entendu, elle n’avait plus la même tête. Le visage bouffi, les marques de strangulation bleuâtres.

        Il était cependant presque certain qu’il s’agissait de la jeune femme qui n’arrivait pas à croire qu’il n’avait jamais vu un épisode de Seinfeld.

        C’était Dolores, la fille du salon de tatouage.

        Dolly pour les intimes.
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        Jeremy et moi suivîmes l’ambulance qui transportait Charlene Wilson à l’hôpital, lequel se trouvait à moins de dix minutes de l’hôtel. Les urgentistes la manipulèrent avec le plus grand soin, mais rien ne permettait de penser que la jeune femme était gravement blessée. Il faudrait sans doute une radio pour en être certain.

        Charlene m’avait confié son téléphone portable et donné le numéro où je pourrais joindre sa mère, qui se prénommait Alicia. (J’avais donc raison au sujet de cette Alicia Wilson mentionnée dans l’article sur la soirée donnée chez Galen Broadhurst.) Je passai l’appel alors que nous étions en route pour l’hôpital.

        Je suppose que je m’attendais à davantage d’affolement de sa part, mais Alicia Wilson se montra très maîtresse d’elle-même quand je lui eus expliqué qui j’étais et la raison de mon appel.

        — Où est-ce arrivé ?

        Je le lui dis.

        — À quel hôpital la conduit-on ?

        Je le lui dis.

        — Le garçon sera là ?

        Je lui dis que oui.

        — Quarante-cinq minutes.

        Elle raccrocha.

        Je lançai un regard à Jeremy.

        — Comment ça se passe avec la mère de Charlene ?

        — Eh bien, à part qu’elle me hait, je suppose qu’elle est sympa, dit-il en essayant de disparaître dans son siège pour se faire oublier. Elle va péter un plomb quand elle apprendra que Charlene est venue me voir.

        — Il me tarde de voir ça, dis-je.

        Je trouvai une place où me garer à quelques centaines de mètres de l’hôpital. Nous nous assîmes l’un à côté de l’autre dans la salle d’attente des urgences pendant que Charlene se faisait examiner. Jeremy se tenait les mains jointes entre les cuisses, la tête baissée.

        — Tu as envie de parler ? lui demandai-je.

        — Pas vraiment.

        — Comme tu voudras.

        — On va toujours à New York ?

        — Disons que c’est un peu en suspens pour le moment. Je vais devoir informer ta mère, Mme Plimpton et Bob de ce qui s’est passé.

        Sa tête sembla s’affaisser encore davantage.

        — Ils sont passés où, les deux autres ? demanda-t-il.

        — Ceux qui ont percuté la voiture de Charlene ? Je n’en sais rien. La police s’occupait d’eux. Ce n’est pas mon problème.

        Nous étions assis là depuis près d’une heure quand une femme aux cheveux auburn, habillée avec élégance, entra aux urgences comme en pays conquis. Elle alla directement au bureau des admissions.

        — Je suis Alicia Wilson, dit-elle. Où est ma fille ? Charlene Wilson.

        Je me levai et m’approchai d’elle.

        — Madame Wilson, dis-je. Cal Weaver. Nous nous sommes parlé au téléphone.

        Elle me regarda comme on peut examiner un insecte dans un bocal. Son regard dériva sur Jeremy et son expression se fit encore plus méprisante.

        — Je vous parlerai une fois que j’aurai vu Charlene.

        Elle tourna les talons et disparut dans le dédale des salles d’examen.

        — Elle avait l’air furieuse, dit Jeremy quand je me rassis à côté de lui.

        — Rien ne t’échappe, approuvai-je.

        Alicia Wilson reparut cinq minutes plus tard. Nous nous levâmes tous les deux tandis qu’elle traversait la salle d’attente au pas de charge.

        — Comment va votre fille ? demandai-je.

        — D’après eux, elle va très bien, dit Alicia. Je vais la ramener à la maison. Vous savez ce qui est arrivé à sa voiture ?

        — Non. Quelques éraflures sur le pare-chocs, mais, à première vue, ce n’est pas plus grave que ça. Je crois qu’elle est restée à l’hôtel.

        — L’hôtel ? (Elle darda son regard sur Jeremy.) Vous étiez dans un hôtel, tous les deux ?

        — Non, intervins-je rapidement. C’est Jeremy et moi qui y étions. Charlene est passée voir Jeremy ce matin.

        Elle n’avait pas quitté le jeune homme des yeux.

        — Tu es une méprisable petite vermine.

        Jeremy ne réagit pas.

        — Une, ça ne te suffisait pas ? Tu voulais en tuer une deuxième ?

        Même si je savais que les circonstances étaient très différentes, je n’avais pas trop envie de mettre mon grain de sel. Alicia avait de bonnes raisons d’être en colère après Jeremy, même si sa propre fille devait assumer sa part de responsabilité.

        — Ce n’est pas moi qui l’ai fait venir, dit Jeremy docilement. Et ce n’est pas moi qui suis rentré dans sa voiture.

        — Oh, ne va pas croire que Charlene ne se fera pas remonter les bretelles. Mais toi… tu ne devrais même pas être en liberté. Tu devrais être en prison, et pour un bon bout de temps.

        Si j’étais Alicia Wilson, j’aurais été à peu près dans les mêmes dispositions. Charlene ne serait pas là si Jeremy ne lui avait pas dit où il se trouvait. Il n’avait manifestement rien tenté pour la dissuader de venir le voir pour la seconde fois en deux jours, même après mon sermon sur le fait qu’il la mettrait en danger.

        Si j’avais été Alicia Wilson, je lui aurais arraché la tête.

        Il y avait aussi la conversation que nous avions eue la veille au soir, après l’extinction des feux, sur la nécessité d’assumer la responsabilité de ses actes.

        — Tu as quelque chose à dire, Jeremy ? lui demandai-je.

        Ses yeux fouillèrent les miens, comme s’il avait pu y trouver la réponse.

        — Comme quoi ? dit-il.

        Alicia éclata de rire.

        — Il est incroyable. (Le rire s’éteint rapidement.) Ne t’approche plus de ma fille. Essaie ne serait-ce que de lui dire bonjour de l’autre côté de la rue, ou même de lui envoyer un texto, et je demande une ordonnance restrictive contre toi.

        Jeremy baissa les yeux.

        Alicia tourna les talons et s’en alla.

        — Tu as raté une occasion, dis-je.

        — Une occasion de quoi ?

        — De faire amende honorable. De présenter tes excuses. D’assumer au moins une part de responsabilité dans ce qui s’est passé.

        — C’est juste que… je ne savais pas quoi… Je… (Ses yeux étaient mouillés.) Est-ce que vous croyez, me demanda-t-il avec hésitation, que je pourrais juste dire au revoir à Charlene ?

        — Avec sa mère dans la chambre ? Tu plaisantes ?

        Sa poitrine s’affaissa, son corps était pareil à un ballon de baudruche qu’on vient de percer.

        — Il faut que j’appelle ta mère. Pour informer tout le monde de ce qui se passe.

        Jeremy soupira.

        Nous sortîmes des urgences et retournâmes à la voiture. Comme je ne tenais pas à parler avec sa mère en sa présence, je sortis mes clés.

        — Si je te les donne, lui dis-je, tu promets de ne pas t’enfuir avec la voiture ?

        Il prit le trousseau.

        — Ouais, faudrait déjà que je sache conduire votre voiture.

        — Je ne suis même pas sûr d’avoir pensé à verrouiller les portières, dis-je.

        En arrivant, nous avions foncé droit aux urgences pour prendre des nouvelles de Charlene, et certaines choses m’étaient probablement sorties de la tête.

        Alors que Jeremy s’éloignait, je saisis mon téléphone. Madeline Plimpton décrocha.

        — Monsieur Weaver ?

        — Bonjour.

        — Nous allions vous appeler. Enfin, Bob ou moi. Pas Gloria.

        — Que se passe-t-il ?

        — Nous pensons que Gloria a peut-être donné son téléphone à Jeremy. Elle l’a pris dans la veste de Bob et nous n’arrivons pas à mettre la main dessus.

        — C’est exactement ce qu’elle a fait.

        — Oh là là ! J’espère que ça ne vous a pas causé de problèmes.

        Je la mis au courant des dernières péripéties.

        — Mon Dieu ! s’exclama Mme Plimpton. Vous n’avez pas une minute de répit, dites-moi.

        Ce témoignage de sympathie me fit sourire.

        — Je me demande si ça change quoi que ce soit. Vous voulez que je reste sur la route avec lui ou que je vous le ramène ?

        — Je peux en discuter avec Gloria et Bob, je pourrais même en toucher un mot à Grant, mais, franchement, je pense que son retour n’est pas envisageable.

        — Pourquoi ça ?

        — Il y a eu un attroupement devant la maison hier soir. Une dizaine de personnes, qui agitaient des pancartes où on lisait des choses comme « Big Baby go home ». Il a fallu appeler la police pour les disperser.

        — Je vois. Je comptais l’emmener à New York, mais je pense que ce n’est pas une bonne idée, finalement.

        Madeline Plimpton ne répondit rien.

        — Allô ?

        — Je réfléchissais, dit-elle. J’ai une maison.

        — Une maison ?

        — À Cape Cod. Mon mari et moi l’avons achetée il y a des années de cela. Je n’y suis pas retournée depuis qu’il est mort. J’en suis toujours propriétaire, mais c’est une agence de location qui s’en occupe. Elle est louée pendant les mois d’été. Mais nous ne sommes qu’au mois de mai. Il se peut qu’elle soit encore disponible.

        — Est-ce qu’on pourrait nous retrouver là-bas ? Parce que j’ai l’impression que les gens savent toujours où est Jeremy, où qu’il aille.

        Une hésitation.

        — Je ne sais pas. J’en suis propriétaire par l’intermédiaire d’une société, mon nom n’y est pas vraiment attaché. Cela fait des années que je n’ai pas mis les pieds au cap. Quant à Gloria, au cas où vous auriez peur qu’elle ne vende la mèche par mégarde, elle doit penser que je l’ai vendue il y a des années. L’avantage de cette maison, c’est qu’elle est sur la plage et qu’on y est tranquille. Comme il est très tôt dans la saison, vous n’aurez pas grand monde pendant la semaine. Je pourrais passer un coup de fil, voir si elle est disponible tout de suite. Ce n’est pas si loin. East Sandwich. Avec une vue magnifique sur la baie de Cape Cod.

        Je réfléchis à cette invitation. Il semblait préférable de trouver un endroit où attendre que l’orage passe plutôt que d’errer d’hôtel en hôtel.

        — La question reste de savoir combien de temps allons-nous continuer ainsi ? demandai-je.

        Un soupir.

        — Je sais.

        — Prenons les choses au jour le jour. Renseignez-vous pour savoir si la maison est disponible, on avisera ensuite.

        Nous prîmes congé l’un de l’autre.

        Je trouvai Jeremy à l’endroit exact où il était censé être, sur le siège passager de ma Honda. De son poing droit, il martelait sa cuisse sans relâche et de toutes ses forces.

      

    

    
      
      
      

      
        31
      

      
        Duckworth appela tout le monde sur le pont. L’unité de scène de crime, le coroner, des agents supplémentaires pour boucler le périmètre près de l’endroit où avait été retrouvée la voiture de Carol Beakman et interroger d’éventuels témoins. Comme Dolores, également connue sous le nom de Dolly, n’avait aucun papier sur elle, Duckworth n’avait ni nom de famille ni adresse.

        En revanche, il savait où elle travaillait.

        — Et Carol ? demanda Trevor. Où est-elle passée ?

        C’était la question.

        On avait retrouvé sa voiture avec le cadavre de quelqu’un d’autre à l’intérieur. Ça n’augurait rien de bon pour elle, quelle que soit la façon dont on envisageait les choses. Carol pouvait soit finir comme seconde victime, soit être impliquée dans ce meurtre.

        Duckworth donna l’ordre aux agents en uniforme de commencer par inspecter la benne à ordures située juste à côté de la Corolla gris métallisé. Mais celle-ci se révéla pratiquement vide, et il n’y eut pas besoin d’un examen approfondi pour déterminer qu’elle ne contenait aucun cadavre. Le ou les tueurs avaient pu néanmoins y jeter quelque chose, une pièce compromettante.

        Tout devait être passé au peigne fin, selon l’expression consacrée.

        Duckworth devait maintenant décider sur quoi focaliser son attention. Il avait un homicide et une affaire de personne disparue sur les bras. Et ces deux événements étaient liés, semblait-il, à Brian Gaffney.

        Celui-ci avait été enlevé juste après avoir quitté le Knight’s. Carol avait vu une jeune femme qu’elle connaissait quand elle était sortie du bar avec Trevor. Elle avait suggéré à cette jeune femme de prendre contact avec l’inspecteur Duckworth au cas où elle aurait vu quelque chose le soir de l’enlèvement de Gaffney. Puis elle avait disparu.

        Le corps de Dolores, qui travaillait dans un salon de tatouage où un dermographe avait été prétendument volé, avait été retrouvé dans le coffre de la voiture de Carol.

        Et à propos de tatouages, Duckworth pensait désormais que Gaffney n’était vraisemblablement pas la cible visée. Il ressemblait plus que vaguement à un autre client présent dans ce bar ; ce client, Duckworth était à présent certain qu’il s’agissait de ce jeune dont le procès avait défrayé la chronique dans tout le pays, celui qui s’en était tiré avec une libération conditionnelle après avoir renversé une jeune fille en voiture parce qu’on ne lui avait jamais appris à mesurer les conséquences de ses actes.

        Mon Dieu, quel monde.

        Comme après l’incident Craig Pierce, des tas de gens avaient visiblement envie de donner à ce jeune homme – il s’appelait Jeremy Pilford – une bonne leçon.

        La veille au soir, après être rentré de son dîner au Knight’s avec Maureen – le meilleur repas que Duckworth ait fait depuis des mois, soit dit en passant –, il avait navigué sur Internet, histoire de se remettre en mémoire certains détails de l’affaire Pilford.

        Quand il avait lu le nom de la jeune fille que Jeremy Pilford avait renversée avec la Porsche de cet homme d’affaires – Sian McFadden –, toutes les pièces du puzzle s’étaient agencées. Il était tout à fait possible que celui qui avait tatoué le dos de Brian Gaffney ait fait une faute d’orthographe. Il était prêt à le parier : on avait gravé « Sean » à la place de « Sian ». Et, en matière de théories, celle-ci lui semblait tenir la route.

        Avant que Trevor ne se penche au-dessus de son lit quelques heures auparavant, il avait eu l’intention de commencer à creuser la piste Pilford. En fait, ce n’était pas la seule chose sur laquelle il voulait enquêter. Ce qui se passait en face de chez les Gaffney ne lui paraissait pas net non plus. Il avait du mal à croire que l’aide à domicile de Mme Beecham soit sa nièce. Et le fait que son nom soit différent de celui auquel était enregistré son monospace le turlupinait également.

        Mais ça devrait attendre. Pour l’heure, il fallait qu’il en apprenne le plus possible sur Dolores, et, pour cela, une visite à son patron s’imposait.

        Trevor, qui avait fini par obéir et attendait près de sa voiture, courut vers son père quand celui-ci apparut.

        — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-il.

        — On ne fait rien, rétorqua Duckworth.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ? Il faut continuer à chercher Carol.

        — Je sais. Tu as une photo d’elle ?

        — Oui.

        — Envoie-la-moi par mail.

        Trevor sortit son portable et tourna l’écran vers son père.

        — Celle-là, ça va ?

        C’était un portrait de Carol, attablée dans un restaurant, vraisemblablement en face de Trevor. La photo était sous-exposée et la moitié de son visage était dans l’ombre.

        — Tu en as d’autres ?

        Trevor fit glisser son pouce sur l’écran à plusieurs reprises, s’arrêtant sur un selfie de Carol et lui assis sur un banc avec les chutes en arrière-plan. Trevor l’enlaçait, son visage pressé contre le sien.

        — C’est une bonne photo de Carol, dit Duckworth, mais sa voix manquait d’enthousiasme.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Tu en as une autre ?

        — Qu’est-ce qui ne va pas avec celle-là ?

        Duckworth hésita, puis il dit :

        — Non, elle est très bien. Envoie-la-moi.

        — Il y a un problème. Dis-moi.

        — Tu es dessus.

        — On peut me couper sur l’image.

        — Je sais, dit-il avant d’hésiter encore. L’autre problème, Trevor, c’est que je ne devrais même plus parler de cela avec toi.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Ne le prends pas mal, mais il s’agit désormais d’une enquête pour meurtre, ainsi qu’une affaire de personne disparue. Tu es impliqué, et je suis, du moins pour l’instant, l’enquêteur principal. Comme tu es mon fils, cela pourrait compromettre cette enquête. Mon objectivité pourrait être mise en doute.

        — Oui, mais ça n’aurait de l’importance que si j’avais quelque chose à me reprocher. Je n’avais aucun lien avec cette femme dans le coffre de la voiture. Et je n’ai aucune idée de ce qui est arrivé à Carol.

        — Oui.

        — Tu le sais, hein ? insista Trevor. Tu le sais que je n’ai rien à voir dans tout ça ?

        — Bien sûr. Mais ça n’y change rien. Écoute, laisse-moi juste faire ce que j’ai à faire. Si Carol donne de ses nouvelles, s’il te vient une idée de l’endroit où elle pourrait être, appelle-moi. Mais tu ne peux pas me suivre. Ce n’est pas envisageable.

        Trevor serra et desserra les poings.

        — Ce n’est pas normal.

        — Si, c’est normal, dit Duckworth. Une dernière chose.

        — Quoi ?

        — La femme dans le coffre. C’est elle que Carol a croisée à l’extérieur du Knight’s ?

        Trevor haussa les épaules.

        — Comme je te l’ai dit, je ne l’ai pas bien regardée ce soir-là, et encore moins tout à l’heure.

        — Tu n’aurais pas entendu Carol l’appeler Dolores, ou Dolly ?

        Trevor cligna des yeux.

        — Peut-être. Pas Dolores, mais elle a peut-être dit Dolly. Je n’ai pas vraiment fait attention.

        Duckworth posa la main sur l’épaule de son fils.

        — Bon. Il faut que j’y aille.

        Il y eut un moment de flottement entre les deux, puis Trevor serra le bras de son père.

        — Je suis mort de trouille, dit-il. Je suis mort de trouille à l’idée de ce qui a pu arriver à Carol.

        — Moi aussi, répondit Duckworth.

         

        Il se gara devant le salon de tatouage de Mike, mais, avant de descendre de voiture, il avait deux trois choses à régler. La première était de commencer à diffuser la photo de Carol Beakman que Trevor lui avait envoyée. Il la transféra au poste de police, puis téléphona pour fournir des renseignements complémentaires. Il voulait que tous les agents de Promise Falls soient alertés. Après quoi il demanda Shirley aux communications et ordonna la diffusion immédiate d’un avis de recherche. Sur Twitter, sur la page Facebook du département, sur tous les programmes d’informations des chaînes locales.

        — Et rognez-moi cette photo, dit Duckworth, pour qu’on ne voie que le visage de la femme.

        — Vous ne voulez pas du type sur la photo ? demanda Shirley.

        — Non.

        — Ça pourrait devenir un suspect, vous savez.

        — Contentez-vous de recadrer la photo.

        — Compris. J’essayais juste de me rendre utile. Il vous ressemble un peu, en fait. En beaucoup plus jeune.

        — Merci pour ça, Shirley.

        — Je dis les choses comme je les vois.

        — J’aurais besoin d’autre chose.

        — Je vous écoute, patron.

        — Vous avez entendu parler de l’affaire Big Baby ?

        Shirley fit entendre un petit rire amusé.

        — Qui n’en a pas entendu parler ?

        — Le gamin s’appelle Jeremy Pilford. Vous pouvez le googler, voir si quelque chose le relie à Promise Falls ? Il se pourrait qu’il soit par chez nous.

        — Vous êtes sérieux ?

        — Oui. Je crois l’avoir vu sur une vidéo de surveillance au Knight’s. C’est si difficile à croire ?

        — Vous n’avez pas écouté les infos ce matin ?

        — De quoi parlez-vous ?

        — Il y a eu une sorte de manif hier soir. Ils ont dû envoyer deux voitures.

        Duckworth pressa le téléphone contre son oreille.

        — Une manif, où ça ?

        — Vous connaissez Madeline Plimpton ? L’ancienne propriétaire du Standard ?

        — Oui, bien sûr.

        — C’était chez elle.

        — Chez elle ? Pourquoi chez elle ?

        — C’est là qu’était venu se planquer le gamin. Mais il n’était pas très bien caché, apparemment. Une dizaine de personnes ont tourné en rond devant la maison, à agiter des pancartes, le cirque habituel.

        — C’est quoi le lien ? Pourquoi ici ?

        — Plimpton est quelque chose comme la grand-tante de ce petit salaud. Sa nièce, Gloria, est la mère du gamin. D’après ce que j’ai entendu dire, il subissait toutes sortes de harcèlements à Albany, alors ils sont venus se réfugier ici. Mais il y a un concours ou un jeu sur un site internet qui invite les gens à signaler sa présence. Vous vous rappelez l’affaire Craig Pierce ?

        — En effet.

        — C’est un peu la même chose.

        — Nous vivons dans un monde étrange, Shirley.

        — À qui le dites-vous. Besoin d’autre chose ?

        — Non. Je vous rappelle plus tard.

        Duckworth mit fin à la communication. Avoir fait mention de Craig Pierce l’incita à passer un autre coup de fil.

        — Bureau du chef Finderman, répondit une femme.

        — Barry Duckworth à l’appareil. Le chef est là ?

        — Un instant.

        Un silence, puis :

        — Barry ?

        — Rhonda.

        Ces deux dernières années, les relations de travail de l’inspecteur avec le chef de la police de Promise Falls, Rhonda Finderman, avaient connu des hauts et des bas, mais elles avaient été relativement amicales ces derniers temps.

        — L’affaire Craig Pierce.

        Duckworth put presque l’entendre grimacer à l’autre bout du fil.

        — Bon sang, oui, dit-elle. Qu’est-ce que tu veux savoir ?

        — On en est où des actions en justice ?

        — On essaie toujours d’obtenir de ce site – Just Deserts, je crois ? – qu’il divulgue les informations qui pourraient nous aider à identifier la personne qui a pris et posté la photo, mais c’est entre les mains des avocats. Il est possible que ça prenne une éternité, et il est possible que nous n’obtenions jamais la réponse attendue. Bien qu’on ne puisse en aucune façon les considérer comme un organe de presse légitime, ils prétendent avoir l’obligation de protéger leurs sources, que c’est une des conditions de la liberté de la presse. C’est du grand n’importe quoi !

        — Il pourrait y avoir une autre approche.

        — Dis-moi.

        — Je ne suis pas spécialiste, mais j’ai parlé à Pierce aujourd’hui et…

        — Mon Dieu, comment va-t-il ? s’enquit Finderman. Je veux dire, c’est un très sale type, mais personne ne mérite ce qui lui est arrivé.

        — Tu changerais peut-être d’avis si tu le rencontrais. Quoi qu’il en soit, il a laissé entendre que, pour faire notre boulot correctement, il faudrait s’y prendre autrement.

        Finderman hésita.

        — Les victimes ont souvent ce sentiment-là, finit-elle par dire.

        — Il a peut-être mis le doigt sur quelque chose. On a des spécialistes en informatique dans notre service ?

        — Si ce n’est pas le cas, on trouvera quelqu’un. C’est quoi, l’idée ?

        — Il faudrait analyser tout ce qui a été posté et chercher ce qu’on pourrait appeler des signatures. Tournures de phrase. Fautes d’orthographe. Fouiller ensuite Internet pour retrouver ces signatures. Ce genre de chose.

        — Ça peut valoir le coup d’essayer.

        — OK. On se rappelle.

        Duckworth remit le téléphone dans son veston et descendit de voiture. Mike’s Tattoos était ouvert et il trouva Mike assis dans son bureau.

        — Tiens, vous revoilà, dit-il. Vous avez chopé celui qui m’a volé mon dermographe ?

        — Non, désolé.

        Mike sourit.

        — Je déconnais. Je savais que la police ne lèverait pas le petit doigt pour ça. Comme vous pouvez le voir, je suis un peu à court de personnel aujourd’hui. D’un autre côté, je n’ai pas un seul client avant la fin de l’après-midi. À moins, bien entendu, que vous soyez venu vous faire faire un tatouage de Columbo sur le torse.

        — Non, dit l’inspecteur en penchant la tête de côté. Ça arrive ça ? Que des gens se fassent tatouer Columbo ?

        — Non, encore qu’un jour j’étais dans une librairie vraiment cool à Belfast où il y avait un portrait de lui peint au plafond. Le seul combattant du crime que j’aie jamais dessiné sur quelqu’un, c’est Batman. J’ai fait son visage deux ou trois fois, mais son emblème, la chauve-souris avec un cercle autour, a plus de succès. Et aussi, le S de Superman. J’en ai fait quelques-uns au fil des années. Si vous n’avez pas retrouvé le matériel qu’on m’a volé, qu’est-ce qui vous amène alors ?

        — J’ai remarqué que Dolores n’était pas là.

        Mike leva les bras en l’air dans un geste d’impuissance.

        — Elle m’a posé un lapin aujourd’hui. Elle n’a même pas appelé pour prévenir.

        — Quel est son nom de famille ?

        — Guntner.

        — Vous avez une adresse à me donner ?

        — Il y a un problème ?

        — Son adresse me serait utile.

        Mike ouvrit un tiroir du bureau, puis griffonna quelques mots sur un bout de papier qu’il tendit ensuite à Duckworth.

        — Voilà. C’est une ferme qui appartenait à ses parents. Ils sont en maison de retraite maintenant, je crois, et elle vit là-bas toute seule.

        — Une maison de retraite ? À Promise Falls ?

        — Ouais. Davidson House, je pense.

        — Je connais.

        Duckworth jeta un coup d’œil au bout de papier que Mike lui avait donné. Dolores avait vécu au 27, Eastern Avenue. Il mit le papier dans sa poche.

        — Merci.

        — Si vous voulez lui parler, il est possible qu’elle se pointe plus tard. Ce n’est pas la première fois qu’elle est en retard. Elle a sans doute un peu trop fait la fête hier soir. Repassez après le déjeuner. Elle sera peut-être là.

        — Je ne pense pas, non.

        Le visage de Mike s’assombrit.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

        — Une femme provisoirement identifiée comme étant Dolores a été retrouvée morte ce matin.

        — Putain, non, dit-il en se levant. Qu’est-ce que vous racontez ? Dolly est morte ?

        — J’aimerais vous poser quelques questions à son sujet.

        — Une minute, tempêta Mike. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? (Il ouvrit la bouche, se frappa le front.) Bon sang, elle s’est suicidée ?

        — Cela ne vous surprendrait pas ?

        — Eh bien, elle a un grain. Avait un grain. Mon Dieu, je n’arrive pas à m’y faire.

        — Que voulez-vous dire par là ?

        — Je ne sais pas, elle était juste différente. Putain, je n’y crois pas. Pour commencer, le genre de personnes qui travaillent dans un salon de tatouage – et je m’inclus dans le lot – n’est pas du style à bosser dans une banque. Je ne dis pas qu’on est tous cinglés et suicidaires, juste qu’on est différents.

        — En quoi Dolores était-elle différente ?

        — Elle avait tendance à s’emporter. Par exemple, elle se tenait très au courant de l’actualité, de trucs dont je n’ai personnellement rien à foutre. Elle parlait de toutes les injustices qu’il y avait dans le monde, de gens qui avaient fait des saloperies et qui s’en tiraient impunément. Elle était aussi plutôt marrante, elle ne prenait pas toujours tout ça au tragique, mais il y avait certains sujets qui la mettaient en colère, comme le réchauffement climatique ou ces enfoirés de Wall Street.

        — Elle a toujours été comme ça ?

        Mike réfléchit.

        — En fait, non. C’est l’année dernière qu’elle s’est radicalisée, on va dire. Pas radicalisée au sens État islamique, mais c’est juste qu’elle était plus révoltée qu’avant.

        — Cela faisait combien de temps qu’elle travaillait ici ?

        Il dut réfléchir à nouveau.

        — Quatre ans, je crois ?

        — Vous la connaissiez avant cela ?

        Il fit non de la tête.

        — Alors qu’est-ce qui lui est arrivé il y a un an pour qu’elle s’intéresse davantage à ce qui se passait dans le monde ?

        — Tout ce qui nous est tombé dessus ici, pour commencer.

        — L’empoisonnement de masse ?

        — Ouais. Elle disait que ça ne serait jamais arrivé si on se souciait plus de nos semblables. Vous vous rappelez l’affaire Olivia Fisher ? Cette fille qui était en train de se faire assassiner, qui hurlait et que personne n’est venu secourir ? Qu’est-ce que je raconte, vous connaissez ça par cœur, évidemment.

        — Est-ce que quelque chose d’autre aurait pu avoir une influence sur elle, plus récemment, demanda Duckworth. Ces trois ou quatre derniers mois ?

        — Peut-être ce type qu’elle voyait.

        — Quel type ?

        — Cory.

        Duckworth se rappela le jeune homme en pantalon de toile qui était assis sur le bureau lors de sa première visite.

        — Je l’ai croisé ici, dit-il. Vous connaissez son nom de famille ?

        — Calder. Cory Calder.

        — Une adresse ?

        Mike fronça les sourcils.

        — Comment je saurais où il habite ? Il ne travaille pas pour moi.

        — Parlez-moi de lui.

        — Pourquoi ? Dolly s’est suicidée, ou il lui est arrivé autre chose ?

        — Je ne pense pas que Dolly ait mis fin à ses jours.

        — Alors quoi… un accident de voiture ?

        — Non.

        Mike envisagea soudain ce qui devait apparaître comme la seule autre possibilité.

        — Vous voulez dire que quelqu’un l’a tuée ?

        — Oui, dit Duckworth calmement. Je suis désolé. Je suis sûr que vous voudriez en savoir davantage, mais, pour l’instant, la chose la plus utile que vous puissiez faire pour m’aider, c’est répondre à mes questions. Avez-vous remarqué quoi que ce soit chez elle ces dernières semaines ou derniers mois ? Un changement ?

        — Euh, d’accord, eh bien, je dirais que oui.

        — Expliquez-moi.

        — Elle était plus anxieuse. Et plus réservée, aussi. Elle paraissait préoccupée. Je veux dire, elle était capable de faire bonne figure quand les clients poussaient la porte, mais, la plupart du temps, elle avait l’air assez stressée.

        — Elle parlait de ce qui pouvait la perturber ?

        — Pas vraiment, mais j’avais l’impression que cela concernait Cory.

        — Qu’est-ce que vous pensez de lui ?

        — Je n’en sais rien. Il est un peu bizarre, en fait.

        — Vous vous fréquentiez ?

        — Non. Mais je dirais de lui que c’est un type qui aime se la raconter.

        — Que voulez-vous dire ?

        — À l’entendre, il aurait pu être Bill Gates, ou Steve Jobs. Dans sa tête, il se voit bien plus grand qu’il ne l’est en réalité. Vous me suivez ?

        — Je crois, oui. Autre chose ?

        — Des fois il aimait bien regarder.

        — Regarder quoi ?

        — Me regarder travailler. Voir comment je faisais.

        — Il vous regardait faire des tatouages ?

        — Ouais. Mais seulement si le client était d’accord.

        Duckworth prit mentalement quelques notes.

        — Pour en revenir à Dolly. Vous a-t-elle parlé de Craig Pierce ? Ou de Jeremy Pilford ?

        — Qui c’est, ces types ?

        — Pierce, c’est l’individu qui a plus ou moins avoué avoir agressé sexuellement une jeune handicapée mentale, mais qui a été relaxé, et Pilford, c’est celui qu’on a surnommé le Big Baby.

        — Ah, ouais. Elle en a parlé, effectivement. Elle m’a demandé ce que j’en pensais. Ça ne m’intéressait pas plus que ça, alors j’ai juste dit qu’en général les gens finissaient tôt ou tard par avoir ce qu’ils méritaient.

        — Mais elle a parlé d’eux.

        Mike confirma d’un hochement de tête.

        — Et Carol Beakman ? Vous avez déjà entendu ce nom ?

        — Non, jamais. Ça ne me dit rien du tout. Par contre, elle m’a demandé un truc vraiment bizarre l’autre jour.

        — Quoi donc ?

        — Elle se demandait si le système judiciaire était plus indulgent avec les femmes qu’avec les hommes. Par exemple, si un homme obligeait une femme à faire quelque chose de mal, est-ce qu’on la punirait pour ça ?

        — C’est ce que Dolly vous a demandé ?

        — Ouais. J’ai trouvé ça bizarre, mais je n’y ai pas accordé beaucoup d’importance. Pourquoi elle demanderait ça ?

        — Difficile à dire.

        — Elle disait qu’elle avait lu quelque chose sur une affaire au Canada, un couple qui avait kidnappé et tué des filles, mais la femme s’en était plus ou moins tirée parce qu’on l’avait maltraitée et forcée à participer.

        — Je connais cette affaire, dit Duckworth. Cela remonte à une vingtaine d’années, voire plus.

        — Dolly a dit que les femmes bénéficiaient parfois d’un traitement de faveur alors qu’elles ne le méritaient pas.

        — Intéressant. (Duckworth hocha la tête en signe de gratitude.) Merci pour votre aide.

        — Je peux vous poser une question ?

        — Bien sûr.

        — Vous avez dit vous appeler Duckworth, c’est bien ça ?

        — En effet.

        — Aucun lien avec Trevor, par hasard ?

        L’inspecteur se sentit pris de court.

        — Euh, si. C’est mon fils.

        Mike sourit.

        — Je me demandais, parce que ce n’est pas un nom qui court les rues.

        — Vous connaissez Trevor ?

        — Non, non. C’est juste que je lui ai fait un tatouage il n’y a pas longtemps.

        — Ah, oui ?

        — Oui. Un gars sympa.

        — C’était quand, exactement ?

        Mike réfléchit.

        — Il y a deux semaines, peut-être. Je ne sais pas trop. Ça devait être à peu près au moment où le dermographe a été volé. Vous lui direz bonjour de ma part, hein ?

        — C’est ça, dit Duckworth, je n’y manquerai pas.
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        La matinée avait été tellement chaotique que Jeremy et moi avions sauté le petit déjeuner. Il n’était pas loin de onze heures quand nous sortîmes de l’hôpital après nous être fait enguirlander par la mère de Charlene Wilson.

        — Tu as faim ? demandai-je alors que nous retournions à l’hôtel.

        Nous devions encore récupérer nos affaires et régler la note.

        — J’en sais rien, dit Jeremy d’une voix murmurante.

        Je fréquentais ce gamin depuis vingt-quatre heures et je ne l’avais jamais vu aussi mal. Les événements de la matinée l’avaient secoué. Jusqu’à maintenant, j’avais eu pour lui des sentiments mitigés. C’était un jeune en difficulté, certainement, mais aussi un emmerdeur de première. Pour la première fois, je me faisais du souci pour lui.

        C’est de le voir se frapper la cuisse au point de se faire mal qui avait suscité mon inquiétude. Était-ce exceptionnel, ou devais-je craindre que Jeremy trouve autre chose pour se faire du mal ?

        — On va passer à l’hôtel prendre nos sacs et on avisera pour la suite.

        Aucune réaction.

        Quoi que la police ait décidé de faire concernant ces deux guignols qui avaient embouti l’arrière de la voiture de Charlene, ils n’étaient plus à l’hôtel. Les flics, et le couple qui voulait une photo de Jeremy, étaient partis. Ainsi que leur voiture. En revanche, la petite Miata de Charlene était là, attendant qu’on vienne la chercher.

        Comme je ne voulais pas laisser Jeremy seul, je l’ai fait monter dans la chambre avec moi. Nous fîmes rapidement nos valises – nous n’avions quasiment rien de toute façon – et nous redescendîmes dans le lobby, où je réglai la note.

        — C’était quelque chose, dit l’homme à la réception.

        — Hein ?

        — Devant l’hôtel, ce matin.

        — Ah, oui. Vous savez ce que les flics ont fait de ces deux-là ?

        Il secoua la tête.

        — Ils ont pris des dépositions et puis ils les ont laissés repartir, pour ce que j’en sais.

        Je fis entendre un grognement. Puis je pensai à quelque chose.

        — Vous n’auriez pas eu un client conduisant une fourgonnette noire hier soir ?

        L’homme me fit un grand sourire.

        — C’est une question sérieuse ?

        — J’en ai vu une sortir du parking à peu près au moment de l’accrochage. Ça pourrait être quelqu’un que je connais.

        — Monsieur, nous notons la marque et l’immatriculation, mais pas la couleur des véhicules de nos clients.

        — Oui, bien sûr, dis-je. Question bête.

        Je songeai à demander si l’établissement était sous vidéosurveillance et, le cas échéant, s’il me laisserait jeter un coup d’œil aux enregistrements. Mais, à supposer qu’il m’y autorise, à quoi cela m’avancerait-il ? Peut-être que quelqu’un d’autre, quelqu’un conduisant une fourgonnette noire, avait voulu prendre une photo de Jeremy. Et après ? Ce ne serait pas le premier, ni le dernier. Je ne pouvais pas tous leur courir après.

        — Quelle fourgonnette noire ? demanda Jeremy tandis que nous nous dirigions vers ma voiture.

        — Ce n’est sans doute rien, dis-je.

        Nous balançâmes nos sacs dans le coffre et nous nous installâmes.

        — J’ai cru voir un diner à deux pâtés de maisons d’ici. Ça te dit ?

        Un autre murmure :

        — Ouais.

        Nous étions passés devant un Bette’s Grill sur le chemin de l’hôpital. Ce n’était pas la cohue. La foule du petit déjeuner avait libéré les lieux et il restait encore une demi-heure avant l’heure du déjeuner. Alors qu’on allait nous accompagner jusqu’à une table, Jeremy s’arrêta net. Tête baissée, les bras le long du corps.

        — Jeremy ?

        Il avait les yeux fermés, les lèvres pincées.

        — Jeremy, parle-moi.

        Ses épaules tremblaient. Il était sur le point de faire une sorte de crise.

        — Laissez tomber, dis-je à la serveuse.

        Je passai mon bras autour de ses épaules et le fis sortir du restaurant. Je l’avais accompagné jusqu’à la voiture quand ses jambes se mirent à flageoler. C’était comme s’il était en train de fondre. Il tomba à genoux, presque au ralenti. Je m’agenouillai avec lui et l’adossai contre la voiture.

        — Est-ce que ça va ? demanda une femme qui passait par là.

        Je souris et levai la main.

        — Tout va bien.

        Je m’assis à côté de lui et l’attirai contre moi. J’ignore si c’est ce geste qui déclencha ce qui se produisit ensuite ou s’il ne fit que précipiter les choses : il éclata en sanglots avec une telle violence qu’il tremblait de tout son corps.

        Je ne voyais pas quoi faire d’autre à part le serrer contre moi. J’aurais pu lui dire que tout allait s’arranger, mais il n’y aurait probablement pas plus cru que moi. Sa vie était un vrai cauchemar. Par où commencer ? Il était responsable de la mort d’une jeune femme, sa vie familiale était chaotique et la Terre entière le haïssait. Même son père n’avait pas envie de lui consacrer du temps. Sur Internet, le garçon avait été réduit à une caricature. Celle d’un petit enfant geignard et trop couvé.

        Mais il n’était pas que cela.

        Faute de mieux, je lui dis :

        — Laisse-toi aller.

        Et il se laissa aller.

        D’autres gens passèrent, nous considérant avec curiosité, mais la seule expression de mon regard les dissuadait de poser des questions ou de proposer leur aide.

        Jeremy marmonna quelque chose que je ne compris pas.

        — Qu’est-ce que tu dis ?

        Cette fois, je l’entendis, bien que sa voix fût à peine perceptible. Il avait dit : « Je veux mourir. »

        Je pressai son épaule un peu plus fort.

        — Non. Enfin, oui, je te crois. Mais non, ça n’arrivera pas.

        Il pleura encore quelques minutes. Le devant de ma chemise était trempé de larmes et de morve. Il se dégagea de mon étreinte, fouilla dans sa poche et en sortit quelques lambeaux de mouchoirs en papier.

        — J’en ai d’autres dans la voiture, dis-je.

        — Ça ira.

        Il se tamponna les yeux et se moucha. Puis il resta là, regardant droit devant lui, s’efforçant de retrouver son calme.

        — Ça t’a fait du bien de te laisser aller ? demandai-je.

        — Peut-être un peu.

        Un gargouillement étouffé se fit entendre.

        — C’était quoi, ça ? me demanda Jeremy.

        — Mon estomac, dis-je. Pour dire les choses simplement, je crève la dalle.

        Je réussis à le faire rire, quoique brièvement.

        — Ouais, j’imagine que je mangerais bien quelque chose, moi aussi. Mais je ne peux pas retourner là-dedans. (Il regardait le Bette’s.) Tout le monde m’a vu craquer. Ils vont être tous là à me regarder. On peut aller ailleurs ?

        — Bien sûr.

        Il se leva le premier. Je tendis la main et il m’aida à me mettre debout. Peut-être avait-il craqué, mais moi, j’avais de vieux genoux.

        — Je n’ai pas tellement envie d’aller à New York, dit-il alors que je mettais le contact.

        — Il se peut qu’il y ait un changement de plan, de toute façon.

        — Quoi ?

        — J’attends un coup de fil de ta grand-tante. Je te tiendrai au courant quand elle m’aura rappelé.

        Il hocha docilement la tête.

        — Jeremy, dis-je avec précaution, au moment de quitter le parking du restaurant, pendant le procès, et depuis… depuis que tout ça est arrivé, est-ce que tu t’es fait aider ?

        — Aider ?

        — Tu sais bien. Par un thérapeute ? Quelqu’un à qui tu pourrais parler de tout ce qui t’est tombé dessus ?

        — Une sorte de psy ?

        — Oui, comme un psy, mais pas forcément.

        — Ma mère, elle a dit que ce qu’il me fallait avant tout, c’était de l’amour.

        — Oui, c’est bien gentil, mais, après avoir entendu ce que tu m’as dit il y a quelques minutes, je pense que tu aurais peut-être besoin de quelqu’un pour parler de tes états d’âme.

        — Je sais pas. J’aime bien vous parler à vous.

        — Je ne suis pas un professionnel.

        — Je n’ai peut-être pas besoin d’un professionnel. J’ai juste besoin de parler à quelqu’un qui en a quelque chose à foutre.

        Est-ce que j’en avais quelque chose à foutre ? Je supposai que oui, jusqu’à un certain point.

        — Je crois que c’est un autre diner, là.

        — Je suis obligé de prendre des trucs de petit déjeuner ?

        — Tu prends ce que tu veux.

        Mon portable sonna. Je fouillai ma veste pour le trouver, le mis contre mon oreille.

        — Weaver.

        — Madeline Plimpton à l’appareil.

        — Bonjour.

        — La maison du bord de mer est disponible.

        — Très bien.

        — Laissez-moi vous donner le nom de l’agent immobilier qui s’en occupe pour moi.

        — Je suis au volant. Mais vous pouvez me dire où se trouve la maison, à peu près ?

        Elle me donna l’adresse et, pour être sûr que j’avais bien compris, je répétai le numéro de la maison.

        — Et vous avez dit North Shore Boulevard à East Sandwich ?

        — C’est bien cela.

        — Pourriez-vous m’envoyer tous les autres renseignements par mail ?

        — Entendu.

        — Est-ce que quelqu’un d’autre sait que nous allons là-bas ?

        — Juste la personne de l’agence.

        — Alors n’en parlez à personne d’autre, dis-je en regardant de temps à autre dans mon rétroviseur pour vérifier si la fourgonnette noire ne nous suivait pas.

        — Très bien, dit-elle d’un ton détaché.

        — Comment ça se passe chez vous ? demandai-je.

        — C’est un bonheur de passer du temps avec la famille. Tenez-nous informés de tout fait nouveau, s’il vous plaît, monsieur Weaver.

        — Comptez sur moi.

        Elle raccrocha.

        — Alors ? demanda Jeremy.

        — J’imagine que tu n’as pas pris ton maillot de bain. Moi, je sais que non. Encore qu’en cette saison, l’eau est sans doute trop froide.

        — Hein ?

        — On va à Cape Cod.

        — Ah, dit-il.

        Alors que nous pénétrions sur le parking d’un nouveau restaurant et que je m’apprêtais à tirer le frein à main comme à mon habitude, une pensée me traversa soudain l’esprit. Je tournai vivement la tête vers Jeremy.

        — Qu’est-ce que tu as dit tout à l’heure ? lui demandai-je d’un ton un peu brusque.

        Je l’avais surpris. Il eut un mouvement de recul.

        — Quoi ? demanda-t-il, les yeux écarquillés. J’ai juste fait « Ah ».

        — Non, pas là. Avant. Au moment de quitter l’hôpital.

        — Je ne sais pas de quoi vous parlez.

        — Quand on a quitté l’hôpital, tu as dit quelque chose. À peu près au moment où j’ai dû passer un coup de fil sur mon portable. Je t’ai envoyé à la voiture.

        — Je ne me rappelle pas.

        Peu importe. Je n’avais pas besoin qu’il s’en souvienne. Je savais ce qu’il avait dit.

        — Ce n’est pas grave, dis-je en le dévisageant encore un moment. Allons manger un morceau.
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        Dolores résidait au 27, Eastern Avenue, une adresse qui pouvait faire penser à un quartier résidentiel de Promise Falls, mais qui se trouvait en réalité à l’extérieur de la ville. Eastern Avenue, comme son nom l’indiquait, conduisait vers l’est, et la numérotation des habitations démarrait quelques kilomètres après les limites de la ville. Là-bas, les maisons, dont beaucoup étaient rattachées à des fermes, étaient très éloignées les unes des autres et situées en retrait de la route.

        À cette distance de Promise Falls, les gens installaient leurs boîtes aux lettres à l’extrémité de leur allée privée. Barry Duckworth roulait doucement, cherchant un nom sur une boîte aux lettres, ainsi qu’un numéro.

        Il en repéra une avec GUNTNER écrit sur le côté en lettres adhésives penchées, comme celles que l’on trouve à Home Depot. C’était une maison blanche au toit noir, entourée sur deux côtés d’une galerie ouverte. À une vingtaine de mètres de la maison se trouvait une grange qui, si elle ne menaçait pas ruine, avait connu des jours meilleurs. Les clins, autrefois rouges, étaient presque entièrement gris, et la toiture s’affaissait en son milieu. Duckworth se demanda si elle survivrait à un hiver très neigeux.

        Il gara la voiture près des marches du porche, qu’il gravit jusqu’à la porte d’entrée. D’après Mike, Dolores vivait seule depuis que ses parents avaient déménagé dans une maison de retraite. Cela ne voulait pas dire pour autant qu’il n’y avait personne.

        Duckworth sonna. Comme, au bout de dix secondes, personne ne vint lui ouvrir, il pressa la sonnette une seconde fois. De nouveau, aucune réponse.

        Il essaya la porte. Fermée à clé. Il regarda à travers la fenêtre et y vit ce qui ressemblait à un salon parfaitement ordinaire. Un canapé, des fauteuils confortables, une télévision. Il descendit les marches du porche et longea lentement la maison, puis monta les deux marches qui conduisaient à la porte de derrière. Il jeta un coup d’œil à travers la fenêtre d’une cuisine qui, à ce qu’il semblait, n’avait pas été rénovée depuis l’époque où Kennedy était en culotte courte.

        Il tourna le bouton ; bien que la pièce fût verrouillée, il y avait un peu de jeu dans la serrure. Il essaya à nouveau, en y mettant cette fois un coup d’épaule, et la porte céda brusquement.

        Pas de bips, donc pas de système d’alarme.

        — Ohé ! appela-t-il. Il y a quelqu’un ?

        Il attendit un moment. Puis :

        — C’est la police ! Inspecteur Barry Duckworth, police de Promise Falls !

        Aucune réaction.

        Il traversa la maison à pas comptés, en commençant par le rez-de-chaussée. Il voulait vérifier les derniers appels reçus et passés, mais, s’il y avait bien des prises téléphoniques, il n’y avait aucun téléphone à l’horizon. Il en déduisit que, après le départ de ses parents en maison de retraite, Dolores Guntner, comme beaucoup de jeunes gens de sa génération, avait résilié l’abonnement pour ne plus compter que sur un mobile.

        Rien n’attira son attention dans la cuisine, la salle à manger ni le salon. Il descendit d’abord au sous-sol, mais, comme la plupart des fermes situées sur cette portion de route, on était loin de la salle de jeux avec table de billard et minibar. Le sol était en terre battue et il dut faire attention à ne pas se cogner la tête aux solives apparentes du plafond. L’éclairage consistait en deux ampoules nues.

        Duckworth regarda derrière de vieux cartons et des piles de bric-à-brac et ne vit rien de suspect. Il doutait que quiconque fût descendu ici depuis longtemps, sauf peut-être pour l’entretien de la chaudière.

        Il retourna au rez-de-chaussée, puis monta l’escalier.

        Il y avait là trois chambres, mais une seule avait l’air d’avoir servi pour y dormir. Une avait été transformée en débarras où étaient stockés des cartons d’archives, de vieux vêtements et des boîtes à chaussures pleines de photos. Il examina rapidement une de ces boîtes, devinant qu’il s’agissait de photos que les parents de Dolores avaient accumulées au cours du dernier demi-siècle, voire depuis plus longtemps encore.

        La deuxième chambre était manifestement celle où Dolores passait ses nuits. Le lit n’était pas fait et des vêtements de femme étaient éparpillés sur le sol.

        La troisième chambre contenait également un lit, un modèle une place poussé contre un mur pour accueillir un bureau, une chaise d’ordinateur et quelques rayonnages. Un ordinateur portable était ouvert sur le bureau, relié par son cordon d’alimentation à une prise murale sur le côté. Il y avait une photo encadrée de Dolores près de l’ordinateur, plus ou moins telle que Duckworth l’avait vue au salon de tatouage, posant entre deux personnes beaucoup plus âgées qu’il supposa être sa mère et son père.

        Il appuya sur la barre d’espace et l’écran s’anima. Le fond d’écran montrait un dragon et une femme aux cheveux très blonds, presque blancs. Duckworth n’en était pas sûr, mais il crut reconnaître une scène de cette série télévisée, Game of Thrones.

        L’ordinateur n’était pas protégé par un mot de passe comme il le craignait. Il se laissa tomber sur la chaise, cliqua sur le navigateur et rechercha l’historique, en croisant mentalement les doigts pour qu’il n’ait pas été effacé.

        Il ne l’avait pas été.

        Dolores avait voyagé aux quatre coins de la toile. Pages Facebook, Twitter, météo locale, potins people.

        Un des sites qu’elle avait consultés ces dernières vingt-quatre heures était Just Deserts. Quand Duckworth cliqua dessus, « Où est le Big Baby ? » s’afficha aussitôt en gros caractères.

        Il parcourut rapidement les signalements les plus récents de Jeremy Pilford dans le secteur de Promise Falls. Il y avait en plus un cliché flou pris devant un hôtel de Kingston, New York, au sud d’Albany. Cette photo-ci était censée avoir été prise quelques heures auparavant.

        L’inspecteur décida de laisser les experts en informatique examiner l’ordinateur portable de plus près. Mieux valait achever son inspection des lieux.

        Une fois la visite de l’étage terminée, il redescendit à la cuisine et sortit de la maison de la même manière qu’il y était entré. Dehors, son regard se posa sur la grange. Quand il s’en approcha, il ne vit rien qui donne à penser que la ferme était toujours en activité. Ni vaches, ni cochons, ni poules, et aucun de ces dépôts que ces animaux laissent derrière eux. Aucun engin agricole non plus. Pas de tracteur, pas même un pick-up. Peut-être trouverait-il un véhicule à l’intérieur de la grange.

        Une porte en bois était encastrée dans l’assise en béton, laquelle dépassait du sol d’un bon mètre cinquante avant que les clins ne s’élancent vers le toit. Duckworth essaya de l’ouvrir. Elle n’était pas fermée à clé.

        Il pénétra à l’intérieur. À cet endroit, le regard portait jusqu’au toit qui s’affaissait. Quelques rais de lumière filtraient à travers les fentes du bardage, faisant scintiller des grains de poussière dans les courants d’air. À peu près au milieu de la structure, on avait construit un niveau inférieur avec son propre toit. Une porte ouverte l’attira.

        Il franchit le seuil. La pièce était plongée dans le noir. Il chercha l’interrupteur, qu’il trouva à une trentaine de centimètres de la porte, sur la gauche.

        C’était un atelier. Le long d’un mur, un établi en bois et une rangée de placards qui semblaient avoir été récupérés dans la cuisine d’une vieille maison et raccrochés ici. Divers outils étaient éparpillés sur le dessus de l’établi. Le sol était de la terre, qui avait été compactée pendant des décennies.

        La pièce sentait le foin, le moisi, la poussière et la merde.

        À quelques pas de là, au milieu, il y avait un lit une place.

        C’était un vieux lit de camp en métal rouillé qu’on pouvait plier et faire rouler. Il était recouvert d’un matelas que Duckworth supposa être celui d’origine. Il était à nu, avec des rayures bleues et blanches, et présentait plusieurs petits accrocs aux endroits où la bourre tentait de s’échapper. En se rapprochant, il constata qu’il était constellé de marques allant sans doute de divers fluides corporels à des taches d’huile, de vernis, de café et d’alcool.

        Certaines ressemblaient à du sang.

        Ce qui retint particulièrement son attention, ce furent les bouts de corde noués aux quatre coins du lit.

        À côté de celui-ci, à une extrémité, se trouvait une chaise pliante rouge en métal et plastique. Elle était toute neuve, ce qui la faisait d’autant plus ressortir.

        Tout aussi intrigant que les quatre morceaux de corde fut ce que Duckworth découvrit sur la chaise. C’était un petit objet, pourvu d’un câble électrique à son extrémité. Il remarqua une rallonge par terre reliée à une prise au-dessus de l’établi.

        Au cours de son existence, rares avaient été les occasions de tomber sur un tel instrument, mais il en avait vu un la veille chez Mike, si bien qu’il savait maintenant à quoi ressemblait un dermographe.
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        L’itinéraire le plus simple pour aller à Cape Cod depuis Kingston consistait à remonter vers le nord en direction d’Albany jusqu’à la I-90, prendre celle-ci vers l’est jusqu’à la 495 et, à une demi-heure de Boston environ, mettre le cap au sud-est. En cherchant sur mon téléphone, je calculai que cela nous prendrait pratiquement quatre heures.

        Jeremy n’était pas très loquace et je ne fis guère d’efforts pour le sortir de sa coquille. Il semblait perdu dans ses pensées.

        Au cours de l’une de nos pauses sur l’autoroute, j’étudiai l’itinéraire que Madeline Plimpton m’avait envoyé par mail. Je le saisis dans le GPS qui se trouvait d’ordinaire dans la boîte à gants, mais qui trônait à présent sur le tableau de bord avec sa ventouse ad hoc.

        — Vous devriez avoir un système de navigation intégré dans le tableau de bord, fit remarquer Jeremy, brisant le vœu de silence qu’il s’était lui-même imposé.

        — Je pense que les GPS n’existaient même pas quand ils ont construit cette voiture. Je suis déjà content d’avoir la radio.

        — On va rester là-bas combien de temps ? demanda-t-il une fois de plus.

        — À chaque jour suffit sa peine, mon pote.

        Je n’étais pas tombé loin avec mon estimation de temps de trajet. Trois heures cinquante-huit minutes après avoir quitté le restaurant à Kingston, nous sortions de l’Old King’s Highway, aussi connue sous le nom de 6A, pour prendre Ploughed Neck Road, direction North Shore Boulevard. Des maisons de plage à bardeaux gris parsemaient l’horizon. Nous tournâmes sur North Shore et Jeremy m’aida à chercher le numéro que Mme Plimpton m’avait donné.

        — C’est là, dit-il.

        Je freinai et donnai un coup de volant pour m’engager dans l’allée privée. Un mélange de gravier et de coquillages craqua sous les pneus. Nous nous garâmes à l’arrière d’une maison d’un étage avec un escalier extérieur sur le côté. Je trouvai une clé sous un paillasson, là où Mme Plimpton m’avait indiqué dans son mail que l’agent immobilier la laisserait. Pendant que j’ouvrais la porte du rez-de-chaussée, Jeremy disparut en haut de l’escalier extérieur.

        Le rez-de-chaussée consistait en deux chambres à coucher, une cuisine de bonne taille, un salon et une salle de bains. Il y avait là tout le kitsch balnéaire auquel on pouvait s’attendre. Des maquettes de bateau sur des tablettes et, sur le manteau de la cheminée, des peintures marines ; un filet de pêcheur était même savamment accroché sur un des murs. Les rayonnages étaient pleins de vieux livres de poche et de jeux de société. À l’autre bout de la pièce, un escalier en colimaçon métallique conduisait à l’étage, composé d’une autre chambre et d’un petit salon avec une baie vitrée ouvrant sur une spacieuse terrasse en bois.

        C’est là que je trouvai Jeremy. Il y avait accédé par l’escalier extérieur.

        Je déverrouillai, fis coulisser la baie vitrée et sentis la brise fraîche de Cape Cod me souffler au visage. Une vingtaine de mètres d’herbes hautes séparaient la maison de la plage et, au-delà, le bleu de l’eau qui semblait s’étendre à l’infini.

        — C’est beau, l’océan, déclara Jeremy qui embrassait la vue, les mains posées sur le garde-corps.

        — Techniquement, ce n’est pas l’océan, dis-je, mais c’est beau, il n’y a pas à dire. L’Atlantique se trouve de l’autre côté du cap. (Je pliai mon bras en L, comme si j’essayais de montrer mes muscles.) Si ça, c’est le cap, dis-je en montrant du doigt l’articulation de mon épaule, on est à peu près ici. Tout ça, c’est la baie, et là-bas, c’est l’océan.

        Il hocha la tête, pointa l’index au loin, légèrement sur la droite.

        — On dirait la terre ferme là-bas.

        — Oui. Tout là-bas, c’est Provincetown. On la devine.

        Nous regardâmes les maisons voisines sur la plage.

        — On dirait qu’il n’y a personne, dis-je. À mon avis, personne ne viendra nous chercher ici.

        Il acquiesça.

        — Va jeter un œil à l’intérieur, dis-je. Je te laisse choisir ta chambre. Après il faudrait aller en ville faire quelques courses. On n’est pas obligés de prendre tous nos repas à l’extérieur. Il y a une cuisine bien équipée.

        — D’accord.

        Il fit le tour du propriétaire pendant que je retournais à la voiture pour prendre nos affaires. Je dressai une liste de choses à acheter à la supérette. Tout en écrivant, j’appelai Jeremy.

        — Qu’est-ce que tu veux faire pour le dîner ?

        — Quoi ? cria-t-il depuis l’étage.

        — On va préparer les repas à tour de rôle. Ce soir, c’est moi. Demain, c’est toi.

        Un silence. Puis :

        — Je pourrais faire des hot-dogs.

        — Quelque chose de mieux que ça.

        Nouveau silence.

        — Des spaghettis ?

        — Génial. Sauce tomate ?

        — Ouais. Et boulettes ?

        — Ça marche.

        J’inspectai les placards pour voir si les derniers occupants avaient laissé l’essentiel. Nous étions pourvus en sel, en poivre et en sucre, et il y avait même du café. Je savais à présent qu’on pourrait survivre.

        Jeremy descendit l’escalier en colimaçon et me rejoignit à la cuisine.

        — Je peux prendre la chambre du haut ?

        Les chambres du rez-de-chaussée, ainsi que la cuisine, n’offraient qu’une vue sur les graminées entre la maison et la plage. De là-haut, on pouvait voir la baie.

        — Bien sûr.

        — Vous avez mis des gâteaux sur la liste ?

        — Non. Tu en veux ?

        — Des Oreos.

        — C’est fait.

        Je terminai ma liste, la pliai et la glissai dans la poche de devant de mon jean.

        — Allons en ville.

        — OK.

        Nous montâmes dans la Honda et, tandis que je m’engageai en marche arrière sur North Shore Boulevard, je m’arrêtai brusquement.

        — J’ai une idée, dis-je.

        — Quoi ?

        — Si tu conduisais ? J’ai roulé toute la journée.

        — Hein ?

        — Allez, prends le volant.

        — Je ne peux pas, protesta-t-il.

        — Pourquoi ça ?

        — On m’a retiré mon permis pour toujours. (Il jeta un coup d’œil entre nos deux sièges.) De toute façon, je ne sais pas conduire les boîtes manuelles.

        — Comme tu voudras. Mais, un jour, tu récupéreras ton permis, et ce serait dommage d’avoir perdu la main. Quant à la boîte de vitesses, ce n’est pas sorcier. Je peux t’apprendre ça en un rien de temps.

        Je revis la peur sur son visage.

        — Je ne sais pas trop.

        — Regarde, dis-je en montrant la route du doigt. Elle est déserte. Il n’y a pas un chat. C’est l’endroit idéal pour une leçon de conduite.

        Il se mordilla la lèvre, toujours indécis.

        — Ça n’a jamais été vraiment mon truc, les bagnoles. J’aimais bien ça quand je pouvais en conduire une, mais je ne suis pas le genre de mec à vouloir rouler à fond sur un circuit ou des trucs de ce genre.

        Je ne comptais pas lui forcer la main.

        — Comme tu voudras.

        — Je sais ce que vous pensez. Si je ne suis pas branché voitures, qu’est-ce que je suis allé faire dans cette Porsche ?

        Je ne dis rien.

        — C’était juste pour déconner. En fait, c’est Sian qui a dit, Waouh, trop bien, cette caisse. Alors j’ai plus ou moins joué le jeu. Ce n’est pas pour me trouver des excuses. J’explique, c’est tout.

        — Bien sûr.

        Je passai la première et, au moment où je relâchais l’embrayage et accélérais, Jeremy dit :

        — D’accord.

        J’arrêtai la voiture.

        — D’accord ?

        — Je peux toujours essayer.

        — Super.

        Après avoir échangé nos places, nous claquâmes nos portières respectives. Je bouclai ma ceinture et attendis que Jeremy mette la sienne.

        — Tu connais le principe ? demandai-je.

        — Pas vraiment. Enfin, j’ai regardé Charlene faire. Je crois que c’est la seule personne que je connaisse capable de conduire avec une boîte manuelle. Elle m’a dit qu’en Europe et en Angleterre, c’était plus ou moins la norme, mais ici presque personne ne conduit ça.

        — Bon. La première chose à faire, c’est de se familiariser avec le levier de vitesse. Appuie sur la pédale d’embrayage avec ton pied gauche, oui, c’est ça, et laisse-le là. Maintenant, prends le levier, tire-le très légèrement vers toi puis vers l’avant. Bien, ça, c’est la première. Si tu ramènes le levier tout droit vers toi, c’est la seconde.

        Il actionna le levier d’avant en arrière pour se familiariser.

        — Tout droit au milieu, c’est la troisième. Vers l’arrière, c’est la quatrième, et en haut à droite, la cinquième. Oui, c’est bien.

        — Et la marche arrière ?

        — On s’en souciera plus tard. Maintenant, comment changer de vitesse ?

        Je levai les mains, les abaissant et les relevant en alternance.

        — Bon, ma main gauche, c’est ton pied gauche. Tout ce qui l’intéresse, c’est l’embrayage. Ma main droite, c’est ton pied droit, et il gère l’accélérateur et le frein.

        — Le talon-pointe, ça se fait comment ? J’ai entendu parler de ça.

        — Quand tu seras prêt pour les 500 Miles d’Indianapolis, on parlera du talon-pointe. Pour l’instant, on veut juste aller à la supérette. Donc, pour passer une vitesse, tu appuies sur l’embrayage avec le pied gauche et tu laisses le pied droit en attente.

        Je mimai le mouvement avec mes mains. Il n’avait pas relâché la pédale d’embrayage depuis que je lui avais montré comment manier le levier de vitesse.

        — J’ai pigé.

        — Vas-y, passe la première… Maintenant, tu vas relâcher doucement l’embrayage en même temps que tu accélères.

        — Les deux en même temps ?

        — C’est comme ça qu’on fait. Tu n’as jamais regardé Charlene le faire dans sa voiture ?

        — Si je mate ses jambes, ce n’est pas pour prendre des leçons de conduite.

        Je lui fis un grand sourire.

        — Je te comprends. Essaie.

        Jeremy inspira un grand coup. Il relâcha la pédale d’embrayage trop rapidement avant d’accélérer. Le moteur brouta et cala.

        — Oh, merde, fit-il.

        — Ce n’est pas grave. Appuie sur l’embrayage, tourne la clé et recommence.

        Il fit redémarrer le moteur. Je lui dis de répéter la procédure et, encore une fois, le moteur hoqueta et s’arrêta.

        — Je n’y arriverai pas, dit-il.

        — Quand mon père m’apprenait à conduire, dis-je, j’ai failli bousiller la voiture avant de choper le truc. C’est difficile au départ, mais une fois que tu as pris le coup, c’est pour la vie.

        — Comme le vélo ?

        — Pareil.

        Il inspira à nouveau un grand coup. Fit redémarrer la voiture. Et, rebelote, il relâcha l’embrayage trop rapidement et le moteur cala.

        — Je nous fais perdre notre temps, dit-il.

        — Tu es attendu quelque part ?

        Alors il tourna une fois encore la clé dans le contact. Relâcha l’embrayage plus lentement, effleura l’accélérateur. La voiture cahota, mais sans caler.

        — J’ai réussi !

        La voiture, toujours en première, gémissait bruyamment. Elle nous suppliait de passer la vitesse supérieure.

        — En effet. Maintenant tu dois passer la seconde.

        — Oh, bordel, dit Jeremy, l’air terrifié.

        — Ça va aller. Cette partie est plus facile parce qu’on est en mouvement. Tu appuies sur l’embrayage et tu retires ton pied de l’accélérateur. (Je jetai un coup d’œil, vis que ses pieds étaient dans la bonne position.) Maintenant tire le levier de vitesse vers toi.

        Il essaya, mais il relâcha l’embrayage trop rapidement et il y eut un horrible grincement.

        — Oh, merde ! cria-t-il.

        — Ça ne fait rien, ça ne fait rien. Rembraye et recommence. OK. Tu laisses ton pied sur l’embrayage, tu tires le levier vers toi. C’est ça. Maintenant lâche progressivement l’embrayage et accélère doucement.

        La voiture cahota, mais pas comme un cheval de rodéo cette fois. Jeremy transpirait de la lèvre supérieure. Pour être honnête, j’avais les aisselles trempées. Je n’avais jamais été un passager serein, même avec de bons conducteurs.

        — Prêt pour la troisième ?

        Jeremy prit quelques courtes inspirations.

        — D’accord.

        — Même topo. Embrayage enfoncé, accélérateur relâché, levier de vitesse poussé au milieu. C’est bon. Maintenant, tu libères l’embrayage, tu accélères un peu.

        Cette fois-ci, la manœuvre fut relativement fluide. Je regardai devant moi et constatai que nous allions bientôt être à court de bitume.

        — Bon, on va s’arrêter. Alors, tu freines doucement avec ton pied droit. Pas trop fort, sinon on va caler. C’est ça. Ensuite tu embrayes à fond et tu freines plus fort.

        La voiture s’arrêta.

        — Voilà, dis-je, maintenant…

        La voiture fit une brusque embardée – ma nuque vint cogner contre l’appuie-tête – et cala quelques dizaines de centimètres plus loin.

        — Qu’est-ce que j’ai fait ? demanda Jeremy avec une expression horrifiée.

        — Ce n’est rien, dis-je en riant. Tu as relâché l’embrayage avant de passer au point mort.

        Il se laissa aller contre l’appuie-tête et ferma les yeux.

        — Oh, bordel, dit-il. C’était une torture. Plus jamais ça.

        — Très bien, ce sera notre leçon de la journée. Je vais reprendre le volant. De toute façon, tu ne devrais pas conduire sur la grand-route avant d’avoir récupéré ton permis. Mais on remettra ça demain.

        Il me lança un regard.

        — Vous rigolez ? On est obligés ?

        — Pourquoi pas ? Ce genre de chose demande de la pratique. D’ici peu, tu auras pris le coup. Tu t’es bien débrouillé, Scott, lui dis-je en lui tapotant l’épaule.

        Il me regarda, interloqué.

        — Qui est Scott ?

        J’étais stupéfait.

        — Désolé, dis-je. J’avais la tête ailleurs.

         

        Arrivés à la supérette, je confiai la liste à Jeremy.

        — C’est quoi, ça ?

        — Tu prends un chariot et tu le remplis avec ce qu’il y a écrit dessus.

        Il n’eut pas besoin de me dire qu’il n’avait jamais fait les courses de sa vie. Cela se voyait sur son visage. Mais, après avoir survécu à sa leçon de conduite, peut-être trouvait-il que ce défi était à sa portée.

        — Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ? demanda-t-il.

        — Je vais passer coup de fil.

        — Et si quelqu’un me reconnaît ?

        Bonne remarque. Après avoir farfouillé dans le coffre, je lui trouvai une casquette de base-ball avec le logo des Toronto Blue Jays.

        — Mets ça, et baisse bien la visière.

        — D’où est-ce que ça sort ?

        — Mets-la, ne discute pas.

        Je le laissai partir et sortis mon téléphone. J’exhumai de ma poche la carte de visite qu’on m’avait donnée la veille, regardai le numéro et le composai.

        Une femme répondit.

        — Broadhurst Developments. Que puis-je faire pour vous ?

        — Je dois parler à Galen.

        — Je regrette, il est en réunion.

        — C’est ce qu’il vous a demandé de répondre en toutes circonstances, c’est ça ? demandai-je en riant. Écoutez, je suis un ami. Dites-lui que c’est Cal Weaver et que c’est important.

        — Ne quittez pas.

        Après plusieurs secondes de silence :

        — Allô ?

        — Galen Broadhurst ?

        — Oui. C’est vous, Weaver ?

        — Lui-même.

        — Le privé que j’ai rencontré hier ?

        — C’est bien ça.

        — Qu’y a-t-il ? Ma secrétaire m’a dit que c’était important.

        — C’est peut-être moins urgent que je l’ai laissé entendre, mais ça devrait vous intéresser.

        — De quoi s’agit-il ? dit-il avec méfiance.

        — Rien de grave. C’est au sujet de votre voiture.

        — Eh bien, quoi ?

        — Vous disiez que vous songiez à la vendre.

        — C’est possible.

        — Vous avez dit qu’elle se vendrait probablement dans les cinquante mille. Je me demandais juste si vous seriez éventuellement prêt à négocier.

        — Vous êtes vraiment intéressé ?

        — Toute ma vie j’ai rêvé d’avoir un engin pareil, mais j’ai toujours réussi à m’en dissuader. Vous avez dit qu’elle sortait de révision, alors j’imagine qu’elle est en bon état, même si je suis sûr que vous comprendriez que je veuille la montrer à un mécano.

        — Oui, bien sûr. C’est tout à fait judicieux.

        — Pourriez-vous m’en dire un peu plus sur la voiture ?

        — Eh bien, c’est un modèle de 1978. Elle a un peu plus de soixante-cinq mille kilomètres d’origine. J’ai gardé toutes les factures de ce qui a été fait dessus au fil des années. C’est une Targa, toit ouvrant. Toutes les réparations ont été faites avec des pièces Porsche. Les pneus ne présentent presque aucune marque d’usure.

        — Ça m’a l’air prometteur.

        — Elle est impeccable. En fait, je suis surpris que vous vous mettiez sur les rangs pour l’acheter.

        — Pourquoi ça ?

        — Eh bien, dit-il en riant à son tour, en voyant la poubelle que vous conduisez, j’étais loin d’imaginer que vous étiez un passionné d’automobile.

        — C’est assez difficile de faire des filatures en Porsche. Je sais qu’une sportive n’est pas censée être luxueuse, mais est-ce qu’elle a la clim’ ?

        — Pas d’air conditionné, non. Quand il fait chaud, vous relevez le toit pour la transformer plus ou moins en décapotable.

        — Et c’est une automatique ? demandai-je.

        Une brusque inspiration.

        — Vous plaisantez ? C’est une boîte manuelle. Vous ne voudriez pas d’une telle voiture avec une boîte automatique.

        — C’est très bien. C’était juste pour savoir. Ça me convient parfaitement. Laissez-moi le temps d’y réfléchir et je vous rappelle.

        — Entendu. Si vous voulez faire un tour avec, la faire voir par quelqu’un, faites-le-moi savoir.

        — C’est compris. À bientôt.

        — Au revoir.

        Une fois que j’eus rempoché mon téléphone, je restai là, appuyé contre la Honda, les yeux fixés sur la supérette.

        À réfléchir.

        Finalement, j’entrai dans le magasin, où Jeremy poussait un chariot presque vide. Quand il me vit, il plongea la main dedans pour me montrer la seule denrée qu’il avait trouvée jusqu’à maintenant.

        — J’ai les Oreos, dit-il.
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        Albert Gaffney resta éveillé une bonne partie de la nuit à se demander ce qu’il devait faire : appeler la police au sujet de Ron Frommer ? Il était possible que Frommer ait kidnappé Brian et lui ait tatoué le dos, mais était-ce pour autant vraisemblable ? Rien ne permettait de l’affirmer. Encore qu’il avait une bonne raison d’en vouloir à Brian. Quand un homme apprenait qu’un autre homme avait couché avec sa femme, il était tout à fait possible qu’il perde son sang-froid.

        Mais dans les limites de ce qu’il avait effectivement fait subir à Brian – le bourrer de coups de pied –, ce qui ressemblait plus au traitement qu’un type infligerait à l’amant de sa femme. Une forme de violence simple, directe. Et, d’une certaine manière, on pouvait presque lui trouver des excuses. Albert n’allait certainement pas pardonner à cet homme d’avoir frappé son fils, mais, au vu des circonstances, eh bien, on pouvait plus ou moins comprendre ses motivations.

        Et puis, franchement, pouvait-on imaginer que ce même Frommer ait enlevé et drogué Brian pour lui tatouer sur le dos quelque chose qui n’avait apparemment aucun rapport avec lui ? Mais il n’empêche, quelqu’un l’avait fait. Et indépendamment de la personne qui avait fait ça, il était de toute façon peu probable que cette inscription ait le moindre sens.

        Il passa ses options en revue. Il pouvait appeler ce Duckworth et lui raconter ce qui était arrivé à Brian quand il avait rendu visite à Jessica Frommer. Comme ça, au moins, Frommer serait dans le collimateur de l’inspecteur. Que la police se charge de déterminer s’il avait quoi que ce soit à voir avec ce qui était arrivé à Brian pendant ces deux jours de trou noir.

        Le seul problème était que Brian s’y opposait. Il craignait que Ron Frommer, dont tout portait à croire qu’il avait le sang chaud, ne s’en prenne à Jessica si les policiers s’en mêlaient. Non pas parce qu’il la soupçonnerait de les avoir appelés – encore que –, mais parce que c’était le genre d’individu à passer ses nerfs sur tous ceux qui se trouvaient à proximité.

        
          Que faire que faire que faire ?
        

        L’autre option, celle qui lui avait valu de passer la nuit les yeux rivés au plafond, était d’aller parler à Ron Frommer en personne.

        L’affronter. Mais pas de manière agressive. L’aborder dans un lieu semi-public et lui demander sans détour si c’était lui qui avait fait cette horreur à son fils. Bien entendu, qu’il l’ait fait ou non, il nierait, mais, s’il avait la conviction que Frommer mentait, à ce moment-là il irait voir Duckworth pour lui faire part de ses soupçons.

        Quoi qu’en pense Brian.

        Le problème, et Monica avait raison sur ce point, c’est qu’il n’aimait pas les conflits. N’était-ce pas la raison pour laquelle il avait eu tant de mal à tenir tête à sa femme pendant toutes ces années ? Mais là… là, c’était différent.

        Cela concernait son fils.

        Cela concernait Brian.

        Quand il se leva le lendemain matin, Albert Gaffney avait décidé ce qu’il ferait. Pour commencer, il téléphonerait à l’agence pour dire qu’il n’irait pas travailler aujourd’hui. Il était sous-directeur de l’agence de Glens Falls de la Syracuse Savings and Loan, au nord de Promise Falls. Ce travail de bureau, horriblement barbant et abrutissant, lui convenait parfaitement. Il allait travailler tous les jours, additionnait des chiffres, s’assurait que les comptes étaient à l’équilibre, veillait à ce que les stylos-billes aux guichets soient en état de marche.

        Depuis vingt-deux ans qu’il travaillait là, ils n’avaient pas été braqués une seule fois. Par souci d’économie, ils avaient envisagé de licencier leur vieil agent de sécurité, qui passait l’essentiel de son temps de travail à dormir, mais, lorsque le vigile avait eu vent de ce projet, il avait offert de faire son boulot à moitié prix.

        « C’est toujours mieux que de rester à la maison », avait-il dit.

        Albert était persuadé que le temps qu’il avait passé à l’agence lui avait appris à bien cerner les gens. Si ce Frommer lui mentait, il le saurait.

        Quand Constance entendit son mari appeler pour dire qu’il prenait sa journée, elle supposa que c’était pour la passer à l’hôpital avec Brian, qui avait été de nouveau admis pour terminer les analyses laissées en plan la veille, et pour faire soigner ses ecchymoses. Et c’était effectivement la raison qu’Albert avait invoquée pour justifier son absence. Mais, quand sa femme lui demanda à quelle heure ils iraient le voir, Albert lui répondit qu’il avait d’abord quelques courses à faire.

        — Quelles courses ? voulut-elle savoir.

        — Des courses, dit-il avant de fuir la maison pour échapper à un interrogatoire en règle.

        Il se rendit à l’adresse des Frommer que Brian lui avait donnée la veille. À sept heures et demie du matin, il était garé dans leur rue, à quelques maisons de chez eux. Quinze minutes plus tard, un homme, qu’il supposa être Ron Frommer, sortit de la maison, monta dans un pick-up et descendit son allée en marche arrière. Albert distingua l’inscription « Frommer Renovations » sur la portière.

        Le pick-up s’éloigna dans la rue et Albert le suivit. Frommer allait peut-être s’arrêter quelque part pour prendre un café. Ce serait un bon endroit pour l’aborder, avec du monde autour. Frommer ne tenterait rien d’agressif s’il y avait des tas de témoins.

        Du moins, c’est ce qu’Albert espérait.

        Il n’était pas exactement un pro de l’autodéfense. Il n’avait jamais pris de cours de karaté ni de judo. À l’école, il fuyait les sports d’équipe. À la fac aussi d’ailleurs.

        Il lui arrivait de jouer au golf.

        Frommer passa devant plusieurs endroits où il aurait pu se payer un café. Un Dunkin’ Donuts, un McDonald’s, deux diners indépendants.

        Albert dut faire une croix sur la rencontre dans un lieu public.

        Son itinéraire le conduisait en dehors de la ville. Albert regrettait maintenant de ne pas avoir googlé Ron Frommer avant de partir. Il aurait peut-être trouvé son lieu de travail. Il aurait pu mieux préparer son coup.

        À environ huit kilomètres de Promise Falls, sur une portion de route boisée, Frommer mit son clignotant et tourna dans un chemin qui, à première vue, ne menait à rien.

        Juste des bois.

        Le pick-up disparut en bas d’une allée en gravier.

        Albert ralentit et se rangea sur le bas-côté. Où Frommer était-il passé ? Devait-il le suivre ?

        Il resta assis là à écouter le moteur tourner au ralenti. Il se cramponna au volant et sentit la transpiration qui trempait sa chemise.

        — Tout ce que je veux, c’est lui parler, se dit-il à lui-même. C’est tout. Une simple conversation.

        Lentement, il quitta la route et descendit l’allée, faisant craquer le gravier sous ses pneus. Quelques mètres plus loin, l’allée débouchait sur une clairière dans les bois. Il se retrouva devant un chalet en forme de A, devant lequel avait été installé un établi sur deux tréteaux.

        Albert arrêta sa voiture à quelques dizaines de centimètres du pick-up. Le hayon était déjà baissé, révélant divers outils et pièces de bois. Frommer, coiffé d’une casquette à longue visière, était déjà descendu du véhicule et s’équipait d’une ceinture de charpentier. Quand il vit la voiture d’Albert approcher, il s’interrompit et retira sa casquette.

        Albert coupa le moteur et descendit lentement.

        — Bonjour, dit Frommer.

        — Euh, bonjour, comment allez-vous ? répondit Albert en s’avançant de quelques pas, vers l’arrière du pick-up.

        — Je peux vous aider ? demanda Frommer en souriant.

        — Vous… Vous êtes Ron ? Ron Frommer ?

        — C’est bien moi.

        — Vous faites de la rénovation ?

        L’artisan hocha la tête d’un air aimable.

        — Je fais quelques travaux ici chez les Cunningham pendant qu’ils sont en Europe. C’est eux ou moi que vous cherchiez ?

        — J’étais… Je suppose que c’est vous.

        — Et vous êtes ?

        — Albert. Je m’appelle Albert.

        — Ravi de faire votre connaissance, Albert.

        Frommer lui tendit la main et Albert la serra. L’homme avait une sacrée poigne. Il était sûr que sa propre main devait paraître molle dans la paume calleuse de Ron.

        — Je vous repose la question : qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

        — Je… euh. Je voulais vous poser deux, trois questions.

        — Je vous écoute.

        — Vous connaissez… Enfin, vous avez rencontré mon fils.

        — Si vous le dites. Il s’appelle comment, votre fils ?

        — Brian.

        Albert scruta le visage de son interlocuteur.

        — Brian ? répéta Ron. Brian comment ?

        — Brian Gaffney.

        Le sourire de Ron commença à pâlir.

        — Brian Gaffney est votre fils ?

        Albert acquiesça nerveusement.

        — Je crois que vous l’avez vu hier.

        Ron remit sa casquette.

        — Monsieur, vous devriez remonter dans votre voiture et partir.

        — Vous… Vous l’avez pas mal amoché. Il est retourné à l’hôpital.

        — Je vous répète que vous feriez mieux de partir.

        Albert fut tenté de faire un pas en arrière, mais il maintint sa position.

        — Je sais… Enfin, je peux comprendre que vous ayez fait ça. Apprendre que votre femme… Apprendre qu’elle voyait mon fils, je peux comprendre qu’un homme puisse s’emporter pour ce genre de chose.

        Ron Frommer grimaça.

        — Je ne dis pas que c’était la chose à faire. Je pense en fait que vous devriez être poursuivi pour ça. Je dis simplement que je comprends. Mais ce n’est pas ce que je voulais vous demander.

        — Vraiment ? Et qu’est-ce que vous vouliez me demander ?

        — Je veux savoir pour l’autre chose que vous lui avez faite. Je veux savoir pourquoi vous lui avez fait ça.

        C’était ainsi qu’Albert s’était exercé à le dire, dans sa tête, pendant sa nuit d’insomnie. Se comporter comme s’il savait déjà que Frommer l’avait fait.

        Pour voir si ça le déstabiliserait.

        Il scruta son visage, à la recherche d’indices qui le trahiraient.

        — Qu’est-ce que vous me racontez comme connerie ? demanda Ron Frommer.

        — Je pense que vous le savez, répondit Albert, la gorge serrée.

        Frommer l’examina trois secondes de plus, puis se fendit d’un grand sourire.

        — Je vais vous dire ce que je sais.

        — Ah, oui ? fit Albert plein d’espoir.

        — Je sais qu’il n’y a qu’une lopette pour envoyer son papa régler ses comptes.

        Albert cligna des yeux.

        — Ce… Ce n’est pas du tout la question. Mon fils n’est pas… Il n’est pas comme ça. C’est un gentil garçon.

        — Un garçon ? Un gentil garçon ? ricana Ron. Il a quoi, douze ans ?

        — Ne dites pas ça. C’est déplacé.

        — Donc le petit Brian envoie son papa me toucher un mot. Si ça, ça ne prouve pas que c’est une lopette, qu’est-ce qu’il vous faut ? Pourquoi sa maman n’est pas venue, elle aussi ? Elle est restée à la maison pour lui lire une histoire ?

        — Je vais vous dénoncer à la police, dit Albert d’une voix qui commençait à trembler.

        — Assurez-vous d’appeler la brigade des lopettes, dit Frommer. Ils devraient pouvoir vous aider. Vous aussi, vous m’avez l’air d’une lopette. Maintenant cassez-vous, j’ai du boulot.

        Il lui tourna le dos et commença à s’éloigner vers la maison.

        Albert resta là, la honte et l’humiliation le submergeaient comme de la poix brûlante.

        Il était venu affronter cet homme dans l’espoir d’un éclaircissement, d’un indice qui lui aurait permis de décider si, oui ou non, il avait quelque chose à voir avec ce qu’on avait fait à Brian.

        Et voilà qu’il n’était pas plus avancé qu’au moment où il était descendu de voiture. Du moins en ce qui concernait Ron Frommer. En revanche, il pensait avoir appris quelque chose sur lui-même.

        Il était petit.

        Il était insignifiant.

        Il était une lopette.

        Arrivé au niveau des tréteaux, Frommer s’arrêta.

        — Merde, où est ma scie ?

        Albert jeta un coup d’œil à l’arrière du pick-up. Il y avait deux scies électriques différentes, une échelle, un pied-de-biche, une vingtaine de tasseaux.

        Frommer revenait vers sa camionnette à grands pas.

        — Elle est toujours là, la lopette ?

        Quand, plus tard, Albert se repasserait ce moment en boucle dans sa tête, il se rappellerait cette impression : celle d’avoir vu rouge, littéralement. Comme si du sang lui avait brouillé la vue.

        Mais ce n’était pas du sang. Juste une sorte d’illusion d’optique provoquée par la rage.

        Il n’avait rien prémédité. Il ne s’était pas dit : « Hé, je devrais prendre ce pied-de-biche pour défoncer la gueule de ce fumier. »

        Il ne l’avait pas pensé.

        Il l’avait fait, tout simplement.

        Albert se saisit de la barre en acier et, alors que Frommer contournait la voiture, il le frappa de toutes ses forces.

        Frommer eut juste le temps de dire : « Qu’est-ce que… ? » avant que le pied-de-biche ne fracasse sa tempe.

        On entendit l’os se briser.

        Frommer s’effondra instantanément, mais, avant de toucher le sol, sa tête rebondit sur le bord du hayon.

        Il gisait là sur l’allée gravillonnée, immobile, la tête ruisselante de sang.

        Albert se mit à glousser de manière incontrôlable.
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        Barry Duckworth appela l’équipe de techniciens qui continuaient de chercher des indices dans la voiture de Carol Beakman afin de leur dire que, lorsqu’ils en auraient terminé, il faudrait qu’ils aillent au domicile de Dolores Guntner. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, une seule unité de police scientifique ne suffisait pas aux besoins d’une ville de la taille de Promise Falls.

        En attendant, il décida de continuer à fouiller de son côté.

        Patiemment, il explora la grange qui se trouvait derrière la maison dans ses moindres recoins. Une fouille méthodique. Avant de s’y mettre, il passa un coup de fil.

        — Papa ? dit Trevor.

        — Oui. Où es-tu ?

        — Toujours à l’appartement de Carol. Elle ne s’est pas manifestée. Chaque fois qu’un taxi passe dans la rue, je regarde pour voir si je la reconnais. Où es-tu ?

        — Au domicile de la femme qui était dans le coffre de Carol. J’ai découvert que son nom de famille était Guntner. Ça te dit quelque chose ?

        — Non.

        — Mmh.

        — Quoi ?

        — Je réfléchis.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Pourquoi tu ne viendrais pas ici ?

        — Ça se trouve où ?

        Duckworth lui dit comment se rendre à la maison de Dolores Guntner.

        — Je croyais que tu ne voulais pas de moi dans tes pattes pendant que tu menais ton enquête ? s’étonna Trevor.

        — J’ai quelque chose à te demander.

        — Alors demande.

        — En personne.

        Trevor resta silencieux un moment.

        — D’accord. Je serai là dans quelques minutes.

        Duckworth reprit sa fouille, parcourant lentement les deux niveaux de la grange, à l’affût de tout ce qui pourrait attirer son attention. Si le bâtiment semblait effectivement avoir autrefois servi à l’élevage du bétail, il n’en restait pratiquement plus aucun vestige, sinon quelques tiges de foin éparpillées sur le sol.

        Quand il eut fini d’inspecter l’intérieur, il sortit. Il voulait explorer le terrain alentour. D’un côté, un grand champ ; de l’autre, près de la grange, une zone boisée.

        Mais, d’abord, il voulait récupérer cette photo sur le bureau de la chambre du haut qui montrait Dolores avec deux personnes que Duckworth supposait être ses parents, maintenant à Davidson House, une maison de retraite.

        Alors qu’il sortait de la maison muni de la photo, une voiture quitta la route principale et s’engagea sur le chemin gravillonné en soulevant un nuage de poussière. Elle s’arrêta et Trevor en descendit.

        Son père marcha à sa rencontre.

        — Je suis passé devant une fois, dit Trevor. J’ai fait demi-tour et j’ai vu ta voiture.

        — Super.

        — De quoi voulais-tu me parler ?

        — Je veux juste prendre les devants.

        — Qu’est-ce que ça veut dire ?

        — Je ne veux pas de surprises.

        — Je ne te suis toujours pas.

        — Il est possible que tu connaisses, ou que tu aies au moins croisé la femme dans le coffre.

        Trevor ouvrit de grands yeux.

        — Je la connaissais ? Cette Dolores ?

        — C’est ça.

        — Je te l’ai dit, je n’avais jamais entendu ce nom auparavant.

        — Soit, dit Duckworth, mais je me demande si tu ne l’as pas déjà rencontrée. Laisse-moi te montrer quelque chose.

        Il brandit la photo encadrée qu’il avait prise dans la maison.

        — Qui est-ce ?

        — C’est Dolores Guntner. Et je pense que ce sont ses parents.

        — D’accord.

        — Regarde-la bien.

        Trevor examina le cliché avec attention.

        — En fait, c’est possible.

        — Où aurais-tu pu la voir à ton avis ?

        — Je ne sais pas trop.

        — Peut-être dans un salon de tatouage ?

        Le jeune homme releva brusquement la tête et regarda son père avec intensité.

        — Quoi ?

        — Tu aurais pu la rencontrer chez Mike. Quand tu t’es fait faire ton tatouage.

        L’expression confuse de Trevor se mua en mépris.

        — Mais c’est quoi, ce cirque ? Tu as mis des caméras pour me suivre partout ? Dans les bars, les salons de tatouage, les magasins de Promise Falls ? Si j’entre dans un McDo pour pisser, tu auras des photos de moi la bite à la main ?

        — Que ça te plaise ou non, tu es impliqué dans ce qui se passe aujourd’hui. Je ne dis pas ça au sens négatif du terme, mais tu es un fil conducteur. Ta copine a disparu, possiblement après avoir parlé avec cette Dolores, et c’est quelqu’un avec qui tu as été en contact.

        — J’y crois pas.

        — Tu te souviens de cette femme, oui ou non ?

        — Oui ! Je me souviens d’elle !

        — Qu’est-ce que tu te rappelles ?

        — Elle m’a pris mon argent, ça te va ? Je l’ai payée. Je lui ai donné ma carte Visa, elle l’a mise dans une machine, et puis elle me l’a rendue. C’est quoi, le problème, que je me sois fait faire un tatouage ou que j’aie claqué du fric pour ça alors que je n’ai même pas de boulot ?

        — Je me contrefous de ça. Tu es assez grand pour prendre tes propres décisions.

        — Mais ça ne te plaît pas.

        — Je t’ai dit que je m’en foutais.

        — Comment sais-tu que je suis allé chez Mike d’abord ?

        Duckworth soupira. Il récidivait. Quand on est flic, il n’y avait peut-être pas de bonne façon d’interroger son fils.

        — J’y étais déjà passé, pour poser des questions sur les tatouages. À cause du type avec le message sur le dos. J’ai fait la connaissance de Dolores. Quand je l’ai vue dans le coffre de la voiture de Carol, je l’ai reconnue et je suis retourné voir Mike. Il m’a demandé si j’étais apparenté à un Trevor Duckworth. J’aurais dû lui répondre non ? dit-il en esquissant un sourire.

        — Bordel, fut tout ce que Trevor trouva à dire.

        — Du coup j’en ai déduit que tu avais peut-être croisé la jeune femme retrouvée dans le coffre, même si tu n’en avais pas conscience. Et maintenant que tu sais de qui il s’agit, tu as peut-être remarqué ou entendu quelque chose à son sujet, n’importe quoi, quand tu étais chez Mike.

        — C’est une bonne histoire.

        — C’est la vérité, dit Duckworth. Je ne veux pas être pris en traître, c’est tout. Si tu as le moindre lien avec ça, il faut que je le sache.

        — Tu crois que je suis impliqué là-dedans ?

        — Ce n’est pas ce que je dis. Bien sûr que non.

        — Tu devrais essayer de retrouver Carol au lieu de perdre ton temps à discuter avec moi, s’emporta Trevor. Je n’aurais jamais dû le faire.

        — Quoi ?

        — Ce tatouage. C’était une erreur.

        — C’est souvent ce que les gens se disent, après coup.

        — Laisse-moi te le montrer, dit Trevor.

        — C’est bon, tu…

        — Non, vraiment. J’y tiens.

        Trevor déboutonna le poignet gauche de sa chemise et commença à retrousser sa manche. Comme il n’arrivait pas à la faire passer par-dessus son coude, il déboutonna à moitié le devant de sa chemise de manière à pouvoir découvrir son épaule.

        — Tiens, regarde, dit-il.

        Et Duckworth regarda. C’était plutôt basique comme tatouage. Quatre chiffres. 6201. Un sentiment de chagrin et de honte s’abattit sur lui comme un nuage sombre.

        — Tu veux que je t’explique ce que ça signifie ? demanda Trevor.

        C’était superflu. Duckworth connaissait son numéro d’insigne.
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        De retour à la maison, nous rangeâmes les provisions. J’aurais bien acheté de la bière, mais je ne voulais pas avoir à dire à Jeremy qu’il n’avait pas le droit d’y toucher, et je ne voulais pas boire devant lui. À dix-huit ans, il était certainement en âge d’en prendre une, quoi que puisse en dire la législation de l’État de New York, mais, étant donné ses ennuis, cela ne semblait pas particulièrement approprié.

        J’avais néanmoins acheté des sodas et un sac de glaçons. J’en pris suffisamment pour remplir deux verres avant de mettre le reste au freezer, et je nous servis deux Coca.

        — Allons sur la terrasse, proposa Jeremy.

        — OK.

        Nous emportâmes nos boissons, ainsi qu’un paquet de Doritos, et nous nous installâmes dehors sur des chaises de jardin en plastique.

        — Je ne savais même pas que Madeline possédait cette maison, dit-il. J’imagine qu’elle ne l’a pas dit à ma mère pour qu’elle ne puisse pas en profiter.

        — Elles ont une relation compliquée, non ?

        — Oh, ça oui. Madeline, c’est comme la mère de ma mère, mais pas tout à fait. C’est Madeline qui l’a élevée la plus grande partie de son enfance, mais, à mon avis, ma mère a toujours eu le sentiment qu’elle n’avait pas à lui obéir puisqu’elle n’était pas sa vraie mère.

        — Je vois.

        — Ma mère en a pourtant pas mal bavé avant d’aller vivre avec Madeline. Son père la traitait comme une esclave. Je sais qu’elle en fait des caisses parfois, mais, si elle est comme ça, il y a des raisons.

        — Je peux comprendre. On est tous le produit de notre éducation.

        — Alors, c’est qui ce Scott ? demanda Jeremy.

        La question me prit au dépourvu.

        — C’était mon fils.

        — Il est mort ?

        — Oui.

        — Désolé, mec.

        — Merci.

        — Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

        Je n’avais pas envie de m’étendre sur le sujet, mais je répondis tout de même.

        — Il faisait l’idiot sur le toit d’un immeuble, il se défonçait, et puis quelqu’un l’a fait tomber.

        — Oh, mec, c’est violent. Et votre femme ?

        — Elle est morte, elle aussi. (Je contemplai la baie, suivis une mouette des yeux.) On lui a tiré dessus.

        Jeremy, à l’évidence, ne savait pas quoi répondre à cela. Il but une petite gorgée de Coca, fourra quelques Doritos dans sa bouche.

        — Tout le monde a des trucs moches à gérer, pas vrai ? finit-il par dire.

        — Ouais.

        — On pense qu’on en a chié, et puis on se rend compte que d’autres gens ont connu pire.

        — Ouais.

        — Ça s’est passé il y a combien de temps tout ça ? demanda-t-il.

        — Cinq ans environ.

        — Alors, vous arrivez à tourner la page ?

        — Non.

        — À un moment donné, il le faut, non ?

        Je lui souris.

        — Je ne suis pas sûr d’en avoir envie, et quand bien même, ils viennent me voir. Toutes les nuits.

        — Dans vos rêves ?

        Je hochai la tête.

        Jeremy but encore du Coca, mangea une chips.

        — Où sont les livres que vous avez apportés ? demanda-t-il.

        — Dans ma valise. Et il y a à peu près un millier de bouquins ici sur les étagères.

        — Il y a des jeux, aussi. Vous aimez ça, les jeux de société ?

        — Certains. Quand j’aurai fait griller les steaks, tu veux qu’on se fasse un Scrabble ou quelque chose ?

        Jeremy réfléchit à ma proposition.

        — Pourquoi pas, mais je ne suis pas très bon.

        — Moi non plus. Écoute, j’ai un coup de fil à passer. Je vais peut-être descendre à la plage. Je peux te laisser là ?

        — Bien sûr.

        Je me levai de ma chaise. Alors que j’allais descendre l’escalier qui menait de la terrasse à la plage, Jeremy m’interpella :

        — Monsieur Weaver ?

        — Oui ?

        — Je suis désolé pour votre fils. Et pour votre femme. C’était quoi son nom ?

        — Donna.

        — Merci.

        Je descendis les marches, puis empruntai le chemin de planches qui traversait la zone herbeuse. Je retirai mes chaussures et les laissai là, puis j’allai flâner sur la plage.

        Je cherchai un numéro puis appuyai dessus.

        — Finch, Delray et Klein, répondit une femme.

        — Grant Finch, s’il vous plaît.

        — Un instant.

        Un silence, puis une autre voix féminine.

        — Bureau de Grant Finch.

        Un moment de silence.

        — Bonjour. Est-ce que Grant est là ?

        — M. Finch est en réunion. En quoi puis-je vous être utile ?

        Le monde entier était en réunion, ma parole !

        — Mon nom est Cal Weaver. Je suis détective privé. J’appelle au sujet de Jeremy Pilford. Il est sous ma protection. Je dois m’entretenir avec M. Finch.

        — Ne quittez pas.

        Nouveau temps mort. Quinze secondes plus tard, on décrocha.

        — Monsieur Weaver ?

        — Monsieur Finch, merci de prendre mon appel.

        — Est-ce que tout va bien avec Jeremy ? Il y a un problème ?

        — Jeremy va bien.

        — Où êtes-vous ?

        J’hésitai.

        — On n’arrête pas de bouger.

        — Bien sûr, je comprends. J’en ai parlé avec Madeline Plimpton. Elle en a fait mention. Pas la peine de faciliter la tâche aux cinglés. Que puis-je faire pour vous ?

        — Je ne sais pas trop par où commencer. Il faudrait que vous m’expliquiez quelque chose, je suppose.

        — Quoi donc ?

        — Je sais que je suis arrivé après la bataille. Je n’ai pas assisté au procès, je n’ai pas pris part à l’enquête, si bien qu’on a sans doute déjà répondu à la question que je m’apprête à poser. Ce n’est peut-être rien, mais il se trouve que ça me chiffonne.

        — Je vous écoute, dit Grant Finch lentement.

        — J’ai laissé Jeremy conduire ma voiture aujourd’hui.

        — Oh ! Je ne sais pas si c’était une très bonne idée. La conduite d’un véhicule à moteur constitue une infraction aux dispositions de sa liberté conditionnelle. On lui a retiré son permis.

        — Oui, je sais bien. Mais nous étions sur une route pratiquement déserte, il n’y a pas un chat si tôt dans la saison.

        — Vous êtes dans une zone touristique ? demanda-t-il.

        J’en avais trop dit.

        — On fait juste une halte avant de repartir.

        — Eh bien, je vous écoute, mais je dois vous mettre en garde, Jeremy ne devrait pas conduire.

        — Je comprends. Je voulais savoir s’il savait conduire une voiture à boîte manuelle.

        — Je vous demande pardon, qu’est-ce que vous dites ?

        — Une voiture avec un levier de vitesse. J’ai une japonaise avec une boîte manuelle.

        — Je sais ce qu’est un levier de vitesse, monsieur Weaver. C’est juste que je ne comprends toujours pas.

        — Il a été plutôt mauvais.

        — Ça n’a rien de surprenant. De nos jours, la plupart des voitures sont des automatiques. Vous et moi avons peut-être appris ces histoires d’embrayage et d’accélérateur dans notre jeunesse, mais, pour ce que j’en sais, ce n’est plus enseigné dans les auto-écoles. Ma fille, à vingt ans, n’a jamais conduit que des automatiques.

        — Précisément.

        Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne.

        — Dites-moi où vous voulez en venir.

        — Jeremy a calé plusieurs fois. La voiture a tellement brouté que mes dents ont failli se déchausser. Il m’a paru évident qu’il n’avait jamais touché à un levier de vitesse de toute sa vie. Est-ce qu’il en a été question au cours du procès ?

        — Pas que je sache.

        — Vous savez si la Porsche de Galen Broadhurst a une transmission manuelle ?

        Il y eut un silence.

        — Je ne saurais pas vous dire.

        — Galen et vous êtes amis, n’est-ce pas ? Vous vous connaissez depuis longtemps.

        — C’est vrai que nous nous connaissons depuis longtemps. Je représente ses intérêts depuis des années. Et, oui, nous sommes amis. Mais cette amitié est liée à notre relation professionnelle.

        — Vous n’étiez jamais monté dans cette Porsche, avant l’accident ?

        — Je… Je ne me rappelle pas.

        — Eh bien, croyez-moi sur parole. Cette voiture n’est pas une automatique. J’ai vu Galen partir avec, et je l’ai appelé tout à l’heure pour en avoir la confirmation.

        Finch prit une grande inspiration, puis reprit la parole :

        — Monsieur Weaver, vous n’allez quand même pas insinuer que Jeremy n’était pas au volant de cette voiture.

        — Je ne sais pas trop ce que j’insinue, mais, oui, ça m’a traversé l’esprit.

        — C’est abracadabrant, dit Finch.

        Voilà un mot qu’on n’entendait pas tous les jours.

        — Qu’est-ce qui est abracadabrant ? demandai-je en regardant un voilier passer au large.

        — Comme vous l’avez reconnu vous-même, vous n’avez pas suivi cette affaire depuis le départ, dit Finch sur un ton qui commençait à être légèrement condescendant. Croyez-moi, si j’avais estimé que cette question du levier de vitesse était pertinente, je l’aurais soulevée. Mais, franchement, nous ne nous sommes jamais intéressés à ce détail.

        — Vous n’avez donc jamais envisagé, ne serait-ce qu’une seule seconde, de vous en servir pour la défense de Jeremy ?

        — Qu’est-ce que je viens de vous dire ? J’ai élaboré une stratégie de défense et elle a très bien fonctionné. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, Jeremy est avec vous et pas en prison.

        — Oui, effectivement.

        — Et Jeremy n’a jamais porté cette question à ma connaissance. Si c’était à quelqu’un de le faire, c’est lui.

        — Je pense que Jeremy ne le savait même pas. Comme il était saoul la seule fois où il s’est approché de la voiture, il ne s’en serait pas souvenu. Il ne l’a jamais remarqué. Et ce n’est pas quelque chose qu’il aurait su de lui-même. Ce n’est pas un fou de voitures. Quelqu’un d’autre que lui, quelqu’un branché voiture, sait qu’une vieille 911 est équipée d’une boîte manuelle.

        — Écoutez, dit Grant Finch, incapable de masquer son irritation, si vous aviez été là, au procès, vous auriez entendu le témoignage de plusieurs personnes qui ont vu ce qui s’est passé.

        — Qu’ont-elles vu exactement ?

        — Je n’arrive pas à croire que nous ayons cette conversation.

        — Faites-moi plaisir.

        — Au moins cinq invités, lors de cette soirée, ont vu Jeremy descendre de cette voiture. Il avait saigné du front sur le volant. La concordance ADN a été établie.

        Je ne dis rien.

        — Et, continua Finch, plus tôt dans la soirée, on l’avait vu dans la Porsche, en train de tripatouiller les clés pour essayer de la démarrer, avant qu’on l’en empêche.

        — Je sais. On avait laissé les clés dans le cendrier.

        — Exact.

        — Et après ce premier incident, Galen Broadhurst les a quand même laissées dans la voiture.

        — Une décision avec laquelle il devra vivre pendant le restant de ses jours, dit Grant Finch. Il ne se passe pas une journée sans qu’il soit rongé par ça, n’en doutez pas une seule seconde.

        — Oui, je l’ai vu hier. En effet, il avait l’air extrêmement tourmenté.

        Finch ne releva pas.

        — En dépit de cette erreur de jugement, la véritable responsabilité, j’en ai peur, incombe en définitive à Jeremy.

        — Vous dites qu’au moins cinq personnes l’ont vu descendre de la voiture après que Sian McFadden a été renversée.

        — C’est exact.

        — Combien de personnes l’ont vu monter dans la voiture ?

        Était-ce un soupir que je venais d’entendre ? J’étais manifestement en train de mettre sa patience à l’épreuve.

        — Il me semble aller de soi que s’il est descendu de la voiture, c’est qu’il y était monté quelque temps auparavant, dit-il.

        Il ne faisait plus aucun effort pour ne pas paraître condescendant.

        — Ce n’est pas ce que je veux savoir.

        — Eh bien, que voulez-vous savoir ?

        — Je veux savoir à quel moment il est monté dedans.

        — Je suis désolé, je ne vous suis toujours pas, monsieur Weaver.

        — Est-il monté dans la voiture avant ou après l’accident ?

        — Quoi ?

        — Permettez-moi de vous demander ceci : vous avez dit que cinq personnes l’avaient vu descendre de la voiture. Mais que personne ne l’avait vu monter dans la voiture. Combien ont vu l’accident ? Combien l’ont vu renverser Sian McFadden avec la Porsche ?

        — Personne, dit Finch sans hésitation. C’est sans importance. Monsieur Weaver, laissez-moi vous poser une question : si quelqu’un emboutit votre voiture sur le parking et que vous voyiez un conducteur dans l’autre voiture, avez-vous besoin de l’avoir vu monter dans cette voiture pour savoir qu’il vous est rentré dedans ?

        — Pourquoi j’ai l’impression de parler à un procureur plus qu’à un avocat de la défense ?

        — J’en ai assez entendu. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour ce garçon. Si Jeremy est libre aujourd’hui, c’est grâce à mon travail.

        — Vous êtes en train de me dire qu’il ne vous est jamais venu à l’idée, à vous ni à personne d’autre, de vous intéresser à cette histoire de boîte de vitesses ?

        — Même si quelqu’un en avait parlé, ce qui ne s’est pas produit, cela aurait été intenable. Vous ne pouvez pas structurer une défense en adoptant deux stratégies radicalement divergentes. On ne peut pas laisser entendre qu’il ne s’est jamais trouvé dans la voiture et, dans le même temps, reconnaître qu’il y était mais qu’il n’était pas responsable de ses actes.

        Je réfléchis à cette contradiction.

        — Vous êtes toujours là, monsieur Weaver ?

        — Oui, je suis là.

        — Écoutez, je vous demande de me pardonner mon ton de voix. Je devine à ce que vous dites que vous êtes préoccupé pour Jeremy. Croyez-moi, nous l’avons tous été, depuis le tout début. Et personne autant que Gloria, qui a accepté de sacrifier sa réputation, d’être tournée en ridicule, en fait, pour sauver son fils. À chaque étape, nous avons agi dans son intérêt.

        — Bien sûr.

        — Aussi je vous suis reconnaissant d’avoir attiré mon attention sur ce point, mais je ne m’en ferais pas pour ça.

        — Mais comment l’expliquez-vous, alors ? Comment expliquez-vous le fait que Jeremy n’ait pas été capable de conduire ma voiture ? Du moins, pas sans que je lui fournisse le mode d’emploi. Et il n’avait pas bu. Comment a-t-il pu prendre le volant de la voiture de Galen Broadhurst et maîtriser instantanément l’art du changement de vitesse alors qu’il était ivre mort ?

        — Le fait est qu’il y est arrivé, dit Finch. Avez-vous envisagé qu’il ait pu vous faire marcher ?

        — Quoi ?

        — Peut-être qu’il s’est moqué de vous. Peut-être qu’il sait conduire ce genre de voiture, mais qu’il a feint le contraire.

        Comme je ne réagissais pas tout de suite, Finch demanda :

        — Monsieur Weaver ? Vous êtes toujours là ?

        — Oui.

        — Vous avez entendu ce que j’ai dit ? Peut-être qu’il faisait juste semblant de ne pas…

        — J’avais entendu.

        — Même si je ne vois pas pourquoi il ferait ça, dit Finch. Vous avez une idée, vous ?

        J’allais répondre que non, que je n’en avais aucune.

        Et puis quelque chose me traversa l’esprit.

        — Merci pour votre temps, monsieur Finch, dis-je avant de couper la communication.

      

    

    
      
      
      

      
        38
      

      
        Barry Duckworth aurait demandé à son fils pourquoi il s’était fait tatouer son numéro d’insigne sur l’épaule si son téléphone n’avait pas sonné à ce moment-là.

        — Duckworth.

        — Bonjour, c’est Shirley.

        — Oh, bonjour.

        — Ça y est, j’ai fait diffuser la photo de Carol Beakman. Vous avez aussi appelé pour avoir des infos sur un certain Cory Calder ?

        — J’ai toujours plaisir à vous parler au téléphone, dit Duckworth sans quitter des yeux son fils, qui reboutonnait sa chemise et baissait sa manche.

        — Alors il a trente et un ans, il est né le 20 septembre 1984, il habite 87, Marshall Way, il…

        — Attendez, dit-il. Vous m’envoyez tout ça ?

        — Bien sûr. Personne ne prend plus rien en note, Barry.

        — Ce que je veux surtout, c’est une adresse. C’est une maison ou un appartement ?

        — Une maison.

        — Merci. On a une voiture à son nom ?

        — J’ai une fourgonnette Chrysler de 2007. Noire. L’immat’ est dans le mail que je vous envoie.

        — Autre chose ?

        — Ce sont les infos officielles. Vous voulez que je le google ?

        — Vous feriez ça ?

        — Je vous rappelle.

        Duckworth rempocha son téléphone.

        — J’ai cru entendre le nom de Carol, dit Trevor.

        — Oui. Rien de nouveau. On a diffusé sa photo.

        Duckworth se passa vigoureusement la main sur la bouche, se pinçant les lèvres.

        — Alors, explique-moi ça, demanda-t-il en montrant du doigt l’épaule de son fils.

        — Je cherchais un moyen d’honorer mon héros.

        Duckworth ferma les yeux un instant, secoua la tête. Quand il les rouvrit, il souriait.

        — Ça va être difficile à effacer.

        — Ouais, dit Trevor. Je me dis que je pourrais ajouter quelques chiffres et essayer d’avoir un numéro de portable qui corresponde. Ou transformer ça en code postal.

        Duckworth baissa sa tête.

        — Je suis désolé pour ces deux derniers jours. J’essaie juste de faire mon boulot. Je vais là où l’enquête me mène.

        Trevor détourna le regard.

        — J’imagine que je vais continuer à chercher Carol.

        — D’accord. De mon côté, j’ai d’autres visites à faire. J’aimerais rester, mais je ne peux pas. Je peux te poser une dernière question ?

        — Je t’écoute ?

        — Tu n’as jamais entendu parler d’un certain Cory Calder ?

        — Non. C’est censé être qui ?

        — Le petit copain de Dolores Guntner.

        — Non, ça ne me dit rien.

        — Très bien.

        Trevor ouvrit sa portière. Manifestement, ce serait un au revoir sans effusion. Il s’installa au volant, fit demi-tour et s’éloigna vers la grand-route. Duckworth le regarda laisser passer un semi-remorque, puis tourner sur Eastern en direction de la ville. Les pneus crissèrent brièvement quand il accéléra.

        Duckworth posa la photo encadrée de Dolores sur le siège passager de sa voiture, puis sortit un rouleau de ruban de signalisation jaune du coffre, qu’il utilisa sur les deux portes de la maison et tous les accès à la grange. Ce n’était pas ce ruban qui empêcherait les intrusions, mais, au moins, il éloignerait les badauds. Il appela ensuite pour qu’une voiture de patrouille vienne sécuriser les lieux jusqu’à l’arrivée de la police scientifique.

        Il ne pouvait pas rester plus longtemps.

        Il monta dans sa voiture et démarra. Il connaissait suffisamment bien Promise Falls pour ne pas avoir à chercher Marshall Way. Il se dit qu’il devrait peut-être quitter la police et se faire taxi. Pourquoi pas devenir un chauffeur Uber. L’entreprise était déjà présente à Promise Falls, mais il n’avait jamais profité du service. Et si leurs chauffeurs étaient sans doute exposés aux mêmes risques que n’importe quel taxi, Duckworth était certain que, contrairement à lui, aucun d’eux n’avait failli être battu à mort dans l’exercice de ses fonctions.

        Le domicile de Calder était une élégante maison en brique d’un étage avec une porte d’entrée flanquée de colonnes blanches toutes simples. Le jardin était méticuleusement entretenu, pas un brin d’herbe ne dépassait à la jonction de la pelouse et du trottoir. Un de ces petits SUV Lincoln, de couleur blanche, était garé sur l’allée privée d’un noir profond, qui brillait comme si elle était mouillée. Le revêtement semblait avoir été refait très récemment.

        Duckworth alla sonner à la porte. Quelques secondes plus tard, un septuagénaire svelte aux cheveux gris, vêtu d’une chemise à carreaux à col boutonné et d’un pantalon au pli impeccable, vint lui ouvrir.

        — Oui ?

        L’inspecteur sortit sa plaque et laissa l’homme l’examiner.

        — Inspecteur Duckworth, police de Promise Falls.

        L’homme fronça le nez.

        — C’est à quel sujet ?

        — Je cherche un certain Cory Calder.

        — Il n’est pas là.

        — Et vous êtes ?

        — Alastair Calder. Le père de Cory. Il y a un problème ?

        — Où pourrais-je trouver votre fils ? demanda Duckworth.

        — Je n’en ai aucune idée.

        — Il habite ici ?

        — En effet. Mais je ne suis pas sa nounou. C’est un grand garçon.

        — Puis-je entrer, monsieur ? Vous allez peut-être pouvoir m’aider à éclaircir deux ou trois choses.

        Alastair Calder hésita, puis ouvrit la porte en grand. Duckworth pensa qu’on allait peut-être lui proposer un siège dans le salon, mais la pièce donnait l’impression que personne ne s’y asseyait jamais. On discernait encore des traces d’aspirateur sur la moquette.

        — Par ici, dit Alastair, conduisant l’inspecteur plus avant dans la maison. Il ouvrit la porte en chêne d’un bureau. Une table de travail trônait dans la pièce. Des rayonnages, pleins à craquer, tapissaient deux murs. Un troisième était presque entièrement occupé par une fenêtre donnant sur un jardin arboré, et le dernier était réservé aux photos encadrées, aux diplômes et à diverses récompenses. Il y avait une chaise derrière le bureau, une autre, devant.

        — Asseyez-vous, dit Alastair. Bien, que lui voulez-vous, à mon fils ?

        — Quand avez-vous vu Cory pour la dernière fois ?

        — Je vous ai demandé ce que vous lui vouliez.

        — Et moi, je vous ai demandé quand vous l’aviez vu la dernière fois.

        Alastair Calder plissa les lèvres et inspira par le nez.

        — Hier, dans la journée, je crois. On ne se surveille pas mutuellement.

        — Mais vous avez dit qu’il vivait ici.

        — En effet.

        — Qui d’autre ?

        — Personne.

        — Juste vous et votre fils ?

        — C’est ce que j’ai dit. (Il soupira.) J’ai perdu ma femme il y a trois ans. Nous avons deux autres enfants. Tous les deux mariés. Mon fils vit à Tokyo, où il fait des recherches pour essayer de rendre l’eau de mer potable. Ma fille est médecin. Elle est partie en Europe pour secourir les réfugiés, mais cette crise est sans fin.

        — Et Cory ? Que fait-il ?

        — Il vit ici, répondit Alastair avec une pointe de mépris. Que lui voulez-vous ?

        — Vous connaissez Dolores Guntner ?

        Il écarquilla les yeux.

        — Dolly ?

        Duckworth sourit.

        — Oui.

        — Un peu que je la connais, dit-il en secouant la tête d’un air désapprobateur. Mon fils est malheureusement en âge de choisir ses petites amies.

        — Dolores fréquentait donc votre fils ?

        — Pendant un certain temps, oui. Est-ce qu’il s’agit de Dolores ? Qu’a-t-elle fait ? Je ne serais absolument pas surpris qu’elle mijote un mauvais coup. Vous savez où elle travaille ?

        — Un salon de tatouage.

        — Exactement. Pas la peine d’en dire plus. Qu’est-ce qu’elle a fait ?

        — Elle a été assassinée, monsieur Calder.

        Il se redressa sur sa chaise.

        — Elle a quoi ?

        — Elle est morte, monsieur.

        Il blêmit.

        — Mon Dieu, qu’est-il arrivé ?

        — Sa mort est traitée comme un homicide.

        — Ce n’est pas possible.

        — Alors je dois parler à tous ceux qui la connaissaient. On me dit que votre fils était son petit ami, ce qui le place en haut de ma liste des personnes à interroger.

        — Vous ne pensez tout de même pas qu’il est mêlé à ça ? Il a ses défauts, mais il ne ferait jamais une chose pareille.

        — Sans aller jusqu’à le soupçonner de quoi que ce soit, il pourrait avoir connaissance d’éléments susceptibles de faire avancer mon enquête. Alors, je vous repose la question : savez-vous où il se trouve ?

        — Je… Non, je l’ignore.

        — Pensez-vous qu’il va revenir bientôt ?

        — Je n’en ai vraiment aucune idée.

        — Vous avez eu l’air de sous-entendre à l’instant qu’il n’avait pas de travail.

        — Non… pas en ce moment.

        — J’aurais besoin que vous l’appeliez pour savoir où il se trouve. Il doit avoir un portable.

        — En effet.

        Duckworth resta là à le fixer du regard. Alastair, de plus en plus mal à l’aise, finit par décrocher le téléphone sur son bureau. Il appuya sur une touche, plaça le combiné contre son oreille et attendit.

        — Je tombe directement sur la messagerie, dit-il avec une grimace. Il attendit une seconde, puis, sur un ton sévère : Cory, c’est ton père. Rappelle-moi immédiatement.

        Il reposa le combiné.

        — Il a éteint son téléphone, commenta Duckworth.

        — Ou bien il n’y a pas de réseau là où il se trouve. Je suis certain qu’il ne faut pas chercher plus loin. Qu’est-il arrivé à cette fille ? Je veux le savoir.

        — Que faites-vous dans la vie, monsieur Calder ?

        Alastair cligna des paupières, manifestement agacé que sa question soit ignorée.

        — Je suis un porte-parole, dit-il.

        — Hmm, de quoi êtes-vous le porte-parole ? demanda Duckworth. Ou devrais-je dire de qui ?

        — Les deux. Pendant des dizaines d’années, ma femme Annette et moi avons dirigé des campagnes pour un très grand nombre de personnalités et d’agences dans les domaines de la justice sociale, de la protection de l’environnement, en soutien à des personnes accusées et condamnées à tort, contre les atteintes portées à la liberté d’expression, la liste est longue.

        — Je vois. Comment défendez-vous ces causes, exactement ?

        — Est-ce vraiment important, inspecteur ?

        — C’est juste pour me faire une idée, monsieur Calder.

        — Notre entreprise élaborait des stratégies, accompagnait ces organisations à travers diverses formes d’action. Nous avions démarré dans la publicité et les relations publiques et, de fait, nous maîtrisions l’art de la persuasion et des campagnes de promotion. Nous avons mis ces compétences à profit pour rendre le monde meilleur, plutôt que pour essayer de vendre aux gens des choses dont ils n’avaient probablement pas besoin.

        — Et vous avez fait tout ça ici, à Promise Falls ?

        — Non. À New York. Ma femme avait des attaches dans cette partie de l’État, et quand nous avons pris notre retraite – encore que ça n’ait jamais été une retraite totale –, nous nous sommes installés ici. Il y a sept ans. Mais comme vous pouvez le constater, dit-il en désignant la pièce d’un grand geste, je n’ai pas renoncé à certains engagements.

        Il se pencha en avant, les bras posés sur le bureau.

        — Dites-moi que mon fils n’a pas d’ennuis.

        — Je n’en sais rien, répondit Duckworth. Pourquoi ne me parlez-vous pas de lui ?

        Un autre soupir.

        — Il vit dans l’ombre de son frère et de sa sœur, dit-il. Ces deux-là sont partis pour faire de grandes choses, changer le monde. Comme leurs parents. Cory est à la traîne de ce point de vue.

        — C’est-à-dire ?

        — Il… Il cherche des raccourcis. Il est impatient. Le chemin de la réussite n’est pas une autoroute. Il est plein de virages et de détours, et il arrive parfois que le pont soit emporté par une crue. Beaucoup d’entre nous trouvent un autre itinéraire, même s’il nous fait faire un détour de plusieurs centaines de kilomètres. Cory, lui, rebrousse chemin et rentre à la maison. (Il se rembrunit.) Annette disait que je ne pouvais pas attendre de lui qu’il ait le même dynamisme que les deux autres. Que nous devions le laisser être qui il était, quel que soit le résultat. Et ça a donné un gamin, un jeune homme, qui passe beaucoup de temps sur l’ordinateur, à se quereller avec le monde.

        — Il ne partage pas la conscience sociale qui a fait la réputation de votre famille ?

        — Je ne dirais pas cela, rectifia Alastair Calder avec ce qui ressemblait à un soupçon de fierté. Il se sent concerné par l’injustice. Il passe son temps sur le Web, à en débattre avec des gens. Quand je l’entends pianoter sur ce foutu clavier à trois heures du matin, j’entre dans sa chambre pour lui signifier que ça commence à bien faire. Et il me rétorque qu’il a une dernière remarque à faire à un abruti qui habite en Oklahoma, à Dublin ou Cape Town. Comme s’il essayait de rallier la planète entière à son point de vue. C’est comme ce dessin humoristique où on voit quelqu’un devant son ordinateur dire qu’il ne peut pas aller se coucher parce que quelqu’un a tort sur Internet.

        — Pour quel genre de sujets s’enflamme-t-il ?

        Alastair fronça les sourcils.

        — Allez savoir. Parfois je pense qu’il cherche juste un prétexte pour s’énerver. Il en voit d’autres prendre le train en marche et il faut qu’il s’accroche aux wagons. Il prétend que les réseaux sociaux sont un moyen d’obtenir réparation.

        — D’obtenir réparation ?

        — De se venger. De faire en sorte que les gens soient punis comme ils le méritent. Cela n’a jamais été notre façon de voir les choses, à ma femme et moi. Ce n’était pas la revanche qui nous animait, mais la justice.

        — Vous avez des exemples à me donner ?

        Alastair dut faire un effort de mémoire.

        — Eh bien, prenez ce salopard qui a agressé cette attardée… oh, désolé, on ne dit plus cela, c’est un mot épouvantable… cette jeune femme déficiente mentale. Il a quasiment avoué l’avoir fait, mais il s’en est tiré impunément. Cory a trouvé cela totalement écœurant.

        — J’imagine que vous avez appris ce qui est arrivé à cet individu.

        — Oh, oui, c’est terrible. Malgré tout.

        — Et ce gamin qui a renversé cette jeune fille ? Son avocat a prétendu qu’il avait été tellement dorloté par sa mère qu’il n’était pas en capacité de mesurer les conséquences de ses actes.

        — Le Big Baby, dit Calder.

        — C’est bien lui. Vous connaissez donc l’affaire. Cory n’en a jamais fait mention ?

        L’expression de Calder se fit soucieuse.

        — Pourquoi posez-vous la question ?

        — Il en a parlé ?

        — Il y a quelques jours à peine. Comment avez-vous deviné ?

        — Avez-vous entendu parler d’un site internet appelé Just Deserts ?

        — Qu’est-ce que c’est ? Un site de cuisine ?

        — Non, c’est un site qui fait la promotion de l’auto-justice. Des gens y deviennent des héros quand ils ont sévi contre une personne dont le crime est considéré comme impuni de l’auto-justice. Comme l’homme qui a agressé sexuellement cette jeune fille.

        — Quel genre d’auto-justice ? demanda Alastair.

        — J’imagine que cela dépend de celui qui le met en application.

        — Qu’est-ce que vous insinuez ? Que Cory chercherait une forme de reconnaissance sur ce site ?

        — C’est peut-être le raccourci qui lui permettrait de contribuer au bien commun comme son frère et sa sœur… ou sa mère et son père.

        — Non… c’est ridicule. Et quel est le rapport avec sa petite amie, cette Dolly ? Elle n’a jamais rien fait de tel.

        — Certainement pas, à ma connaissance. Mais c’est pour cela qu’il me serait utile de parler avec votre fils.

        — Laissez-moi réessayer.

        Alastair décrocha le combiné et pressa la même touche.

        — C’est toujours la messagerie.

        — Peut-être qu’il s’attend à ce que vous l’appeliez, dit Duckworth. Et qu’il sait que les nouvelles ne seront pas bonnes.

        Alastair reposa le combiné.

        — Mon Dieu, dit-il en se passant nerveusement la main sur la bouche. Tout cela n’a aucun sens. Je sais ce qui est arrivé à cet homme à qui vous avez fait allusion. Craig Pierce. Il a été attaqué par un chien. Il a été défiguré.

        — En effet.

        — Vous ne pensez pas que Cory ait quelque chose à voir avec ça ?

        — Monsieur Calder, j’aimerais jeter un coup d’œil à la chambre de votre fils. Je peux le faire maintenant, avec votre permission. Ou je peux m’arranger pour obtenir un mandat.

        Alastair Calder resta assis pendant plusieurs secondes, pareil à un bouddha, sans bouger un cil.

        — Vous ne trouverez rien, finit-il par dire.

        — Peut-être pas, concéda Duckworth. Mais je suppose que là, tout de suite, vous êtes aussi impatient que moi de le savoir.
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        Albert Gaffney ne gloussa pas longtemps.

        Après un très bref moment d’exaltation, il commença à comprendre ce qu’il avait fait.

        — Oh, mon Dieu, dit-il tout haut. Oh, mon Dieu, mon Dieu.

        Il lâcha le pied-de-biche ensanglanté dont il s’était servi pour briser le crâne de Ron Frommer. Du sang continuait de couler de sa tempe tandis qu’il gisait là, sur le sol, derrière son pick-up.

        Albert regarda autour de lui, au cas où quelqu’un l’aurait vu. Mais la maison que Frommer rénovait était nichée dans les bois, à l’écart de la route principale. Tant qu’on ne pouvait pas appeler les écureuils à la barre, Albert n’avait probablement pas grand-chose à craindre.

        Mais non, pensa-t-il. Je dois appeler la police. Je dois leur dire ce que j’ai fait.

        C’était ce que la morale exigeait, non ? Bon, il édulcorerait peut-être légèrement les faits. Il raconterait que Ron Frommer le menaçait quand il avait saisi le pied-de-biche. Que c’était de la légitime défense. Oui, Frommer s’apprêtait à l’agresser quand il l’avait frappé. L’homme avait déjà roué son fils de coups. Il avait des antécédents.

        — Oui, dit Albert à voix basse. Je n’ai pas eu le choix. Il m’agressait. Après mon fils, il allait s’en prendre à moi.

        Le point positif, c’était que Ron ne serait pas en mesure de contredire sa version des faits.

        Il faudrait qu’ils le croient sur parole. Et soyons réalistes, il était le sous-directeur d’une succursale de la Syracuse Savings and Loan. Un membre respecté de la communauté. Ron Frommer, en revanche, était…

        — Ahhhhh.

        Albert tourna brusquement la tête : Ron Frommer battait des paupières. Il essayait d’ouvrir les yeux.

        Il était vivant.

        — Non non non, dit Albert.

        Minute ! C’était une bonne nouvelle, non ? Il ne l’avait pas tué. Frommer était vivant. S’il appelait le 911 tout de suite pour faire venir une ambulance, il pourrait être transporté suffisamment vite à l’hôpital et y être soigné.

        Oui. C’était tout à fait exact.

        Il semblait évident que c’était la seule solution.

        Sauf que, si Ron Frommer en réchappait, il dirait à la police qu’il n’avait pas menacé Albert Gaffney.

        « J’étais là, tranquille, quand il m’a balancé ce pied-de-biche en pleine poire. Qui aurait cru ça d’un tocard pareil ? »

        Albert se dit qu’il avait peut-être frappé Frommer suffisamment fort pour que celui-ci ne se rappelle plus vraiment ce qui s’était passé. Ce serait parole contre parole.

        — Bordel, qu’est-ce que… ? dit Ron Frommer. Il porta la main à sa tempe, sentit le sang, marmonna quelque chose.

        Dans la tête d’Albert, une voix souffla : Achève-le.

        Ce ne serait pas bien difficile. Ron Frommer avait beau être vivant, il était hébété et gravement blessé. Albert n’avait plus qu’à ramasser le pied-de-biche et lui porter un autre coup. Un seul devrait suffire. L’homme ne lui opposerait aucune résistance.

        Il fit un pas en avant, jusqu’à l’endroit où il avait laissé tomber le pied-de-biche et le ramassa. Il se pencha au-dessus de Ron Frommer.

        Quand il l’avait frappé la première fois, il était ivre de colère. Il n’avait pas réfléchi à ce qu’il faisait. C’était une pulsion. Il avait agi instinctivement. Là, c’était différent. Il devait décider en toute conscience de mettre fin à la vie de cet homme.

        Il changea le pied-de-biche de main. Quand il l’avait frappé, il l’avait tenu d’une seule main. Le prochain coup, il l’assénerait avec les deux en le tenant un peu comme un club de golf, il aurait plus de puissance. Il fracasserait la tête de ce salaud.

        Soudain, il fut pris d’une envie pressante de vomir. Il se retourna, courut jusqu’à la lisière des bois et vomit, plié en deux. Trois fois.

        Je ne peux pas le faire.

        Il se redressa, respira à fond à plusieurs reprises, puis retourna à sa voiture. Il ouvrit le coffre, y laissa tomber le pied-de-biche et le referma en le faisant claquer. Il retourna ensuite auprès de Frommer, s’agenouilla et approcha sa bouche de son oreille.

        — Tenez bon, dit-il, je vais vous conduire à l’hôpital.

        — Mmmm.

        — Vous pensez pouvoir vous lever ?

        Aucune réaction.

        — Je vais vous amener à la voiture, dit Albert. D’accord ? Je vais vous amener à la voiture.

        Il se positionna derrière sa tête et le souleva en le prenant sous les bras. Frommer était mince, mais, en tant que poids mort – enfin, quasi mort –, il pesait quand même lourd. Albert n’avait pas l’habitude de soulever des charges lourdes dans l’exercice de son métier, mais il réussit néanmoins à l’agripper fermement. Quand il le redressa, la tête ensanglantée de Frommer, presque au niveau de la sienne, macula sa chemise, sa veste et son cou.

        Il résista à l’envie de vomir une seconde fois.

        Il traîna l’homme jusqu’à sa voiture. Parvenu là, il réussit à libérer une de ses mains et ouvrit la portière arrière, côté conducteur. Il réussit tant bien que mal à hisser Frommer à l’intérieur, puis il dut le tourner sur le flanc et le pousser en travers de la banquette pour replier ses jambes dans l’habitacle. Il claqua la portière, s’adossa à la voiture et prit le temps de reprendre son souffle.

        Il savait qu’il aurait dû appeler une ambulance, mais il craignait qu’elle ne mette trop de temps à arriver jusqu’ici. Et si elle manquait le chemin d’accès, plus longtemps encore. Albert était certain de pouvoir conduire Frommer à l’hôpital plus rapidement.

        Il s’écarta de la voiture, se retourna et vit avec horreur les traînées sanglantes sur la portière. Il les frotta avec la manche de sa veste, mais cela ne fit qu’empirer les choses.

        Il ne pouvait rien y faire.

        Il s’installa au volant, fit démarrer le moteur et exécuta un demi-tour. Il fonça jusqu’au bout de l’allée, jeta un rapide coup d’œil dans les deux directions pour s’assurer que personne n’arrivait, puis s’engagea sur la chaussée dans un crissement de pneus.

        — Ce ne sera plus très long, dit-il en tournant la tête vers Frommer. Dix minutes au maximum ! Accrochez-vous.

        Il arriva en ville peu après. Au loin, il distinguait le H bleu sur le toit du Promise Falls General.

        Et puis la voiture tourna.

        Quitta la route qui les aurait conduits à l’hôpital.

        Comme si elle était douée d’une volonté propre.

        Ce qui n’était évidemment pas le cas.

        C’était Albert qui avait décidé, au dernier moment, de ne pas déposer Ron Frommer à l’hôpital.

        Il allait l’amener chez lui.
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        Jeremy et moi fîmes d’autres sandwichs, cette fois-ci avec ce que nous avions acheté en ville. Il commençait même à avoir le coup de main. Il disposa le pain, déposa une tranche de fromage sur chaque tranche, y ajouta des monceaux de charcuterie et une bonne giclée de moutarde.

        — Je devrais peut-être me trouver un boulot dans un restaurant.

        — Quand j’étais un peu plus jeune que toi, je faisais la plonge dans un diner.

        — Juste la plonge ? Vous ne faisiez pas la cuisine ?

        — Juste la plonge. J’avais les doigts tout ridés à la fin de mon service.

        Nous emportâmes notre repas sur la terrasse. Au large de la baie, Jeremy repéra un énorme navire.

        — J’ai vu des jumelles dans la bibliothèque, lui dis-je.

        Il retourna à l’intérieur, les trouva, puis il ressortit et se colla au garde-corps de la terrasse, les jumelles devant les yeux.

        — C’est un porte-conteneurs, dit-il. Ils sont tous de couleurs différentes. On dirait un peu des briques de Lego.

        Sur ma chaise, je tendis la main pour qu’il me passe les jumelles. Je jetai un coup d’œil, balayai la ligne d’horizon à la jonction de l’eau et du ciel. Si nous n’étions pas venus ici pour échapper aux internautes cinglés qui voulaient du mal à Jeremy, ce serait un endroit plutôt agréable pour décompresser.

        — Allons faire un tour, proposai-je quand Jeremy eut terminé son second sandwich.

        — Où ça ?

        — Sur la plage.

        — D’accord.

        Après avoir descendu la volée de marches en bois, nous ôtâmes nos chaussures et les laissâmes là où nous pourrions les retrouver plus tard. Jeremy courut vers l’eau et se planta dans le sable, laissant les vagues qui refluaient tourbillonner autour de ses chevilles.

        — Elle est gelée, dit-il, en se retournant vers moi.

        — Allons par là-bas, dis-je le doigt pointé vers l’est.

        Nous marchâmes tout au bord de l’eau, qui venait nous mouiller les pieds à intervalles réguliers.

        — Ça me plaît ici, dit Jeremy. On a pratiquement la plage pour nous tout seuls.

        Il avait raison. En regardant des deux côtés, je dénombrai peut-être dix ou vingt promeneurs sur près de deux kilomètres de côte. Presque aucun n’était en maillot de bain. La plupart portaient leurs pantalons remontés jusqu’aux genoux. Certains avaient eu l’intelligence de s’équiper de blousons légers, car la brise de mer était fraîche. Je regrettais de ne pas en avoir pris un. Mais si le froid dérangeait Jeremy – en dehors des vagues qui lui léchaient les pieds –, il n’en laissait rien paraître.

        — Il y a quelque chose dont je voudrais te parler, dis-je.

        — Ah oui ? Quoi ? C’est à propos des excuses que j’aurais dû faire à la mère de Charlene ?

        — Non, mais on pourra y revenir plus tard.

        — Je suis désolé, dit-il.

        Je hochai la tête, lui posai brièvement la main sur l’épaule.

        — D’accord. Mais d’abord je veux te parler de tout à l’heure. Quand tu conduisais ma voiture.

        Il me lança un regard inquiet.

        — Merde, je l’ai cassée ? Je l’ai cassée, c’est ça ? Je suis désolé. Mais c’était votre idée.

        — Non, la voiture n’a rien.

        La possibilité qu’il ait effectivement endommagé l’embrayage me traversa l’esprit, mais, si tel était le cas, je n’avais rien remarqué quand nous étions revenus de la ville.

        — Ce que je te demande, c’est si c’était du cinoche ?

        — Quoi ?

        — Ton inaptitude.

        — Ma quoi ?

        — Tu étais à chier derrière ce volant, dis-je. Est-ce que c’était du chiqué ?

        — Du chiqué ? Mais qu’est-ce que vous racontez ?

        Je n’aurais peut-être pas dû aborder le sujet aussi frontalement, mais une théorie flottait dans mon esprit.

        — Ce que je me demande, c’est si tu n’as pas accepté de porter le chapeau pour quelque chose que tu n’as pas fait ? Peut-être pour protéger quelqu’un à qui tu tiens ? Mais maintenant tu te demandes si ça n’a pas été une erreur. Tu veux que je pense que ça ne pouvait pas être toi et que je mette tout le monde sur la piste du vrai coupable.

        — Je n’ai vraiment aucune idée de ce que vous racontez, dit-il.

        Si l’étonnement de Jeremy et sa prestation au volant faisaient partie d’un numéro d’acteur, il méritait un oscar. La théorie qui flottait dans mon cerveau prenait l’eau et était en train de sombrer.

        — Sérieux, de quoi vous parlez ?

        Je levai les deux mains en l’air.

        — Très bien, revenons en arrière. Oublie tout ce que je viens de te dire. Laisse-moi recommencer. Je veux te parler de la nuit où c’est arrivé. Je sais que c’est peut-être pénible pour toi de devoir répondre à mes questions, alors que tu as déjà dû raconter la même histoire à une centaine de personnes. Mais je te demande d’être indulgent à mon égard, d’accord ?

        Il me considéra avec appréhension.

        — D’accord.

        — Dis-moi tout.

        — Tout ?

        — Parle-moi juste de cette soirée. Non, attends.

        Un couple âgé approchait. Ils nous saluèrent tous les deux d’un signe de tête et nous sourirent.

        — Belle journée, dis-je.

        — Si ça pouvait se réchauffer un peu ! répondit la femme.

        — Bientôt. Quand viendra l’été, on se plaindra de la chaleur.

        — Ça, c’est bien vrai, acquiesça l’homme.

        Ils continuèrent leur chemin et, quelques secondes plus tard, ils avaient disparu derrière nous.

        — Bon, je t’écoute, dis-je à Jeremy.

        — Tout le monde criait et quelqu’un m’a sorti de la voiture. M. Broadhurst était là, Bob aussi, et des tas d’autres personnes, et puis M. McFadden a commencé à me frapper, et ils ont dû le tirer en arrière. C’était vraiment affreux.

        — Continue.

        — Et j’ai vu Sian allongée là. Je n’arrivais pas à croire que j’avais fait ça. Dans ces moments-là, on voudrait pouvoir remonter le temps d’une heure et changer les choses.

        — Parle-moi du moment où tu as pris la voiture ?

        — Je suis juste monté dedans, je suppose.

        — Est-ce que Sian était avec toi ?

        — Comment j’aurais pu la renverser si elle avait été dans la voiture avec moi ?

        — Bien sûr. Mais je me disais qu’elle avait pu monter avec toi, que vous aviez fait un petit tour, et puis qu’elle était descendue et que tu étais resté dans la voiture. Ce genre de scénario.

        — Ce qui s’est passé, je crois, c’est qu’elle est partie en courant et que j’ai pris la voiture pour la rattraper.

        — Qu’est-ce qui te fait penser que ça s’est déroulé de cette manière ?

        Jeremy me lança un regard.

        — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

        — Rien de plus que ce que j’ai dit. Tu m’as répondu que tu croyais que ça s’est passé ainsi.

        — Ouais.

        — Mais tu n’en es pas certain.

        — J’étais totalement torché. Vous vous souvenez de ce détail ?

        — Bon, remontons le cours de la soirée. Quand Broadhurst t’a surpris dans sa voiture et que Sian était avec toi. Tu te souviens de ça ?

        — En gros, ouais.

        — Donc… attends une minute.

        Une femme de petite taille, trapue, marchait dans notre direction d’un pas énergique. Elle ne se promenait pas. Elle faisait de l’exercice. Je m’apprêtais à la saluer quand je remarquai les écouteurs dans ses oreilles. Elle nous dépassa en ignorant le signe de la main amical que je lui adressai.

        — Ça vous inquiète vraiment que des gens puissent nous entendre, dit Jeremy.

        — Je suis juste prudent. Donc Broadhurst te trouve dans la voiture.

        — Ouais, et il est bien vénère, surtout que j’ai la clé dans la main et que j’essaie de comprendre comment la démarrer. Mais le machin où on met la clé n’était pas à l’endroit habituel, sur la colonne de direction. Je venais de le trouver, à gauche du volant, quand Broadhurst a ouvert la portière et m’a dit de dégager.

        — Tu n’as donc à aucun moment démarré la voiture.

        — Non.

        — Et la clé, tu l’avais trouvée dans la voiture ?

        — Ouais. Elle était dans le cendrier, entre les sièges.

        — Ce qui ne semble pas très malin.

        — Après, s’il a fait ça, c’est surtout parce qu’il était chez lui et que la maison est très éloignée de la route, et quand il a témoigné, il a dit qu’il n’arrêtait pas de perdre ses clés et que, en les laissant dans la voiture, il était sûr de les retrouver.

        — Une aussi jolie voiture.

        — Ils lui ont posé la question et il a dit qu’il ne les laissait pas quand il allait quelque part. Mais devant sa maison, oui, des fois.

        — Donc il te surprend dans la voiture, la clé dans la main… c’est bien ça ?

        Hochement de tête.

        — Et la clé, alors, elle devient quoi ?

        — Il me la prend.

        — Et qu’est-ce qu’il en fait ?

        L’eau déferla, nous saisit brièvement les chevilles, puis reflua.

        — Qu’est-ce qu’il en fait ? répéta Jeremy.

        — Oui.

        — J’imagine qu’il la met dans sa poche.

        — Il ne l’a donc pas remise dans le cendrier où tu l’avais trouvée ?

        — Ben, peut-être pas tout de suite. Probablement plus tard.

        — D’accord, dis-je, mais tu as l’air de te rappeler cet incident, cette confrontation, de manière assez précise.

        — À peu près, oui. Je n’étais pas aussi bourré à ce moment-là.

        — Parle-moi maintenant de la seconde fois où tu es monté dans la voiture.

        — Ça, c’est beaucoup plus vague, dit-il à voix basse.

        — Parce que ?

        — Sian et moi, on est retournés dans la maison et on a piqué d’autres trucs à boire. Du coup, on… Enfin, j’étais bien pété la seconde fois où je suis monté dans la voiture. Mais cette fois, je savais où mettre la clé.

        — Si la clé était là.

        — Ben, j’imagine qu’elle devait y être, cette foutue clé, dit Jeremy, qui s’arrêta de marcher. Si vous me prenez la tête avec ça, c’est qu’il y a une raison ? Et je n’ai toujours pas pigé l’autre truc que vous avez dit, comme quoi je protégerais quelqu’un ?

        — Je t’ai demandé d’être patient avec moi.

        — Très bien, dit-il d’une voix qui sous-entendait le contraire.

        — Est-ce que tu revois Broadhurst tendre le bras au-dessus de toi, avant que tu descendes de voiture, pour remettre les clés là où tu les avais trouvées ?

        — Non. Mais il a dû le faire plus tard.

        — Qu’est-ce que vous avez fait entre le moment où Sian et toi avez été virés de la voiture et le moment où tu es remonté dedans ?

        — On est rentrés dans la maison, on a chopé deux bouteilles de vin à peine entamées et on est ressortis.

        — Ressortis par où ?

        — Eh bien, par une porte.

        — La porte de devant ? De derrière ?

        — On est allés faire un tour en haut de l’allée privée, vers la grand-route. Il y a une sorte de petite colline à cet endroit, vous voyez ?

        — Non. Je n’y suis jamais allé.

        — Ah oui, c’est vrai. On s’est mis à boire au goulot. Il y avait une bouteille de rouge et une de blanc, qu’on s’échangeait. On était assis sur le banc.

        — Quel banc ?

        — Un banc chicos au bord de l’allée, juste de l’autre côté de la colline. On est restés là à boire, à mater les étoiles, tout ça.

        — À quel moment es-tu revenu à la voiture ?

        Il dut réfléchir avant de répondre :

        — Vers vingt-deux heures, je suppose. Sian est restée près du banc pendant que je retournais à pied chercher la voiture.

        — Tu es sûr de toi ?

        Il eut un haussement d’épaules.

        — C’est à ce moment-là que ça a commencé à devenir super confus. À un moment donné, je crois que je me suis évanoui.

        À une centaine de mètres devant nous, un jeune homme se tenait les pieds fermement plantés dans le sable mouillé, face à la baie, l’air contemplatif. De là où nous étions, il semblait avoir les yeux fermés. L’eau allait et venait autour de ses jambes, mais il restait parfaitement immobile.

        — Bon, admettons que tu retournes à la voiture, continuai-je, tu la démarres, et puis tu montes la colline, à ce moment-là Sian se lève du banc en titubant et se retrouve sur ton chemin, ou peut-être que tu t’es déporté vers elle. Quelque chose comme ça.

        — Et que j’ai percuté l’arbre.

        — Comment as-tu fait ? demandai-je.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ? Vous me demandez comment j’ai pu faire une chose aussi stupide ? C’est un peu la question que tout le monde a posée. Et la réponse, c’est que je n’ai pas mesuré les conséquences de mes actes.

        Il prononça cette dernière phrase comme s’il lisait un prompteur.

        — Ça, c’était la stratégie de la défense, dis-je. Mais toi, tu y crois vraiment ?

        Une hésitation.

        — Je suppose.

        — C’est un ramassis de conneries, et tu le sais, mais ça a fonctionné.

        — Si vous le dites.

        — Mais ce n’est pas ce que je te demande. Comment as-tu fait ?

        — Comment j’ai fait quoi ? demanda-t-il avec impatience.

        — Pour conduire la voiture.

        — Des tas de gens sont capables de conduire bourrés. C’est juste qu’ils conduisent n’importe comment.

        Je levai la main pour l’interrompre.

        — La voiture n’est pas une automatique.

        — Quoi ?

        — La voiture de Galen Broadhurst a une boîte de vitesses manuelle.

        — Non, ce n’est pas possible. Vous vous trompez.

        — Non. J’ai passé quelques coups de fil pour en avoir la confirmation.

        — Enfin… ça ne tient pas debout. Peut-être que dans votre voiture les vitesses sont plus dures à passer ?

        — Je ne pense pas. Je ne te vois pas t’en sortir avec une transmission manuelle quelle que soit la marque de voiture. Ne le prends pas mal, mais tu as été assez lamentable. Avec quelques leçons supplémentaires, tu finirais par te débrouiller, mais aujourd’hui, ce n’était vraiment pas ça.

        — Mais comment… C’est peut-être une de ces boîtes de vitesses qui font les deux. Genre, on peut passer les vitesses si on veut, mais on n’est pas obligé.

        Je posai la main sur son épaule pour le faire avancer et me remis en marche.

        — Non, elle ne marche pas comme ça. Je ne comprends pas comment quelqu’un qui n’a jamais touché à un levier de vitesse puisse non seulement grimper dans cette Porsche et la conduire, et en plus le faire en étant ivre.

        Jeremy ne dit rien. Tête basse, il continuait à regarder les millions de grains de sable, comme si l’un d’entre eux renfermait la réponse et qu’il ne nous restait plus qu’à le trouver.

        — Mais…

        — Quoi ? demandai-je.

        — Mais ça paraît évident. Je suppose que j’ai dû me débrouiller pour la conduire, même si je ne vois pas bien comment. Mais si cette histoire de levier de vitesse soulève, comment on appelle ça, une sorte de doute raisonnable, M. Finch en aurait parlé, non ?

        — On pourrait le penser. Il n’en a jamais été question pendant vos discussions sur la stratégie de défense ?

        — Je n’y ai pas vraiment participé.

        — J’ai parlé à Grant Finch. Il a dit que ça aurait dû être à toi de soulever le problème.

        — Comment j’aurais pu soulever un problème que j’ignorais.

        — Tu la connaissais bien, cette voiture ?

        Jeremy réfléchit.

        — La première fois que je l’ai vue, c’est quand je suis monté dedans. J’étais bourré. La deuxième fois, c’était hier, devant la maison de Madeline.

        J’étais là. Jeremy ne s’en était pas approché, il n’avait donc pas pu regarder dans l’habitacle et remarquer ce qu’il y avait entre les sièges de devant.

        — Écoutez, monsieur Weaver, maman, Bob, M. Finch et Madeline, et même M. Broadhurst, ils ont tous discuté du meilleur moyen de me tirer d’affaire, et ils ont imaginé toute cette histoire de Big Baby. Et même si j’ai détesté ça, au moins je ne suis pas en prison.

        — C’est vrai, dis-je, mais est-il possible, Jeremy, que tu n’aies pas voulu que la question du changement de vitesse soit évoquée ?

        Je repêchais cette théorie pour voir si on pouvait la ramener à la surface, lui administrer un bouche-à-bouche.

        — Hein ?

        — Est-ce qu’il est possible que le sujet ait été mis sur la table et que tu l’aies torpillé ?

        Vu la façon dont il me regarda, j’aurais tout aussi bien pu lui dire que le ciel était vert. Je me demandai malgré tout s’il ne jouait pas la comédie. S’il ne faisait pas exprès d’en faire des tonnes.

        — C’est n’importe quoi, dit-il.

        — Parle-moi de Charlene.

        — Ben quoi, Charlene ?

        — Est-ce que les choses étaient un peu plus sérieuses avec elle ce soir-là que tu l’as laissé entendre ? Est-ce que c’était ta petite copine ? Est-ce que tu sortais avec elle et Sian en même temps ?

        — Je ne sais pas où vous voulez en venir.

        — Fais un effort, Jeremy. Il y a un truc qui ne colle pas. Je vais donc te reposer la question : depuis tout ce temps, est-ce que tu portes le chapeau pour quelqu’un d’autre ?

        — Quoi ?

        — J’ai remarqué que Charlene maîtrisait la conduite avec levier de vitesse. Et hier, elle s’est sentie obligée de préciser que Sian s’était jetée sous les roues de la voiture, que n’importe qui l’aurait renversée, ivre ou non. Pourquoi dirait-elle ça ?

        — C’est juste son opinion, dit-il en secouant la tête avec colère. Vous dites que des conneries.

        J’avais une autre question, mais nous étions presque arrivés à la hauteur de notre promeneur contemplatif. Il avait dû nous entendre parce qu’il avait ouvert les yeux et s’était tourné pour regarder dans notre direction.

        — On parlera de ça plus tard, dis-je tout bas à Jeremy.

        — Ça m’étonnerait, murmura-t-il.

        L’homme sur la plage nous adressa un large sourire.

        — Bonjour.

        — Vous aviez l’air en plein trip zen, dis-je.

        — J’imagine, oui. C’est juste tellement… merveilleux.

        — Ouaip.

        J’ai toujours été le roi des échanges de banalités. Je jetai un coup d’œil à Jeremy, qui avait l’air légèrement secoué. Son regard n’était pas tourné vers cet inconnu, ni vers quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs. Il était perdu dans le vide.

        — Je ne vous ai pas déjà vus sur la plage ? demanda l’homme.

        — On vient d’arriver.

        — Eh bien, ravi de faire votre connaissance. (Il me tendit une main, que je serrai.) Comment vous appelez-vous ?

        — Cal.

        Il présenta sa main à Jeremy et lui posa la même question. Un sentiment de panique m’envahit dans la seconde.

        
          Ne lui dis pas ton prénom. Ne lui dis pas ton prénom.
        

        Jeremy, de manière presque robotique, lui serra la main.

        — Et vous êtes ? insista l’homme.

        Je tentai de croiser le regard de Jeremy, mais il avait toujours du mal à rétablir le contact.

        — Euh, je m’appelle Alan, dit-il.

        Je poussai un soupir de soulagement intérieur. Malgré son état de confusion, il avait eu assez de jugeote pour donner un faux prénom.

        — Eh bien, ravi de vous rencontrer, vous deux. On va peut-être se revoir. Je m’appelle Cory.
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        Alastair Calder conduisit Duckworth à l’étage de la maison et ouvrit la première porte sur la droite.

        — C’est la chambre de Cory, dit-il.

        Duckworth fut surpris d’entrer dans une chambre qui ne donnait pas l’impression, comme souvent chez les jeunes hommes, qu’une bombe venait d’y exploser : l’univers de Cory était parfaitement ordonné. Le lit était fait, le bureau dégagé. CD, livres et DVD étaient rangés bien serrés sur des étagères selon un système de classement particulier : les disques par ordre alphabétique, les livres par sous-catégories. Les romans de science-fiction étaient groupés, puis triés par ordre alphabétique d’auteurs, de même pour les ouvrages non romanesques. Les romans graphiques étaient réunis en fonction de leurs personnages principaux, de sorte que les histoires mettant en scène Batman, quel que soit l’auteur, étaient les unes à côté des autres.

        — Il est méticuleux, fit observer Duckworth.

        — Je lui reconnais cela, dit le père de Cory Calder.

        Le lit, qui était une trentaine de centimètres plus bas qu’un lit normal, semblait flotter dans la pièce. L’inspecteur remarqua que le matelas était posé directement sur une plate-forme, sans sommier, et que les pieds qui la soutenaient étaient placés légèrement en retrait, pour qu’on ne les voie pas.

        Il examina le bureau. Il y avait là un ordinateur avec un immense écran guère plus épais qu’un doigt. Une souris et un clavier sans fil. Il secoua la souris et le moniteur s’anima, mais il était protégé par un mot de passe.

        — Vous connaissez le mot de passe de votre fils ?

        — Non, répondit Alastair.

        — Vous pourriez le deviner ?

        — Non.

        Il n’y avait rien dans cette pièce qui lui saute aux yeux. Il balaya du regard le contenu des rayonnages. Les DVD étaient pour la plupart des films de science-fiction ou de fantasy. Star Wars, Le Seigneur des anneaux, Le Hobbit. En examinant le dos des livres, il espérait tomber sur quelque chose comme Le Tatouage sans peine ou Le Kidnapping pour les Nuls.

        Mais il ne se serait pas attendu à trouver Sédation : Guide du patient.

        Il le prit sur l’étagère et le montra à Alastair.

        — Qu’est-ce que vous pensez de cela ?

        — Je ne sais pas.

        Il y avait aussi, sur la même étagère du bas, un certain nombre de manuels scolaires que Cory avait gardés après ses années de lycée ou de fac, la plupart ayant trait à la chimie. Duckworth en déduisit que celui-ci possédait peut-être les connaissances nécessaires pour maintenir quelqu’un en état d’inconscience pendant deux jours d’affilée.

        Et si les manuels ne fournissaient pas suffisamment d’informations, on pouvait toujours compter sur Internet. Il suffisait de demander à Google. C’était pour cette raison qu’il regrettait de ne pas pouvoir accéder à l’ordinateur de Cory.

        Il ouvrit la penderie.

        — Waouh, fit-il.

        À la place de vêtements sur des cintres, la penderie tout entière avait été aménagée avec des casiers de rangement, mais pas pour les chaussettes, les chemises ou les sous-vêtements. Chaque casier était rempli de boîtes parfaitement empilées – certaines vides, d’autres non –, allant de la plus petite au modèle grand comme une valise. Les étiquettes indiquaient qu’elles contenaient pour l’essentiel du matériel électronique.

        — Il garde les emballages de tout ce qu’il achète, dit Alastair, debout derrière Duckworth. Ainsi que tous les manuels et notices d’utilisation.

        Duckworth lut les étiquettes. Modems, chargeurs, câbles. Mais des composants plus intéressants également. Du matériel de surveillance. Des dispositifs d’écoute. Des microphones.

        — Pourquoi Cory possède-t-il toutes ces choses ? demanda-t-il.

        Alastair y jeta un coup d’œil.

        — Je l’ignore.

        Son visage s’assombrit.

        Duckworth referma la porte de la penderie. Il s’agenouilla et souleva le cache-matelas, avec l’intention de voir ce qu’il y avait en dessous. Mais cette gymnastique de s’agenouiller dans la penderie, se relever et se baisser à nouveau lui avait tourné la tête. Les coudes sur le lit, il dut attendre un moment avant de poser une autre question au père de Cory.

        — Comment se procure-t-il l’argent ?

        — L’argent pour quoi ?

        Duckworth pencha la tête vers la penderie.

        — Pour tous ces gadgets électroniques.

        Alastair déglutit et dit d’une petite voix :

        — Je le lui donne. Je lui donne ce qu’on pourrait appeler de l’argent de poche, répondit-il d’un ton honteux. C’est parfois plus facile de céder avec lui.

        — Je comprends, dit Duckworth.

        L’étourdissement étant passé, il se mit à quatre pattes et regarda sous le lit. Il n’y avait quasiment rien, pas même un mouton de poussière. Mais il aperçut quelque chose près de la tête de lit, poussé contre la plinthe, qui paraissait réfléchir le peu de lumière qui parvenait là-dessous.

        Il rampa sur le sol afin de s’en rapprocher et tendit son bras qui n’était pas tout à fait assez long, mais il put mieux voir l’objet. C’était un bocal. D’un peu moins de vingt centimètres de haut, avec un couvercle métallique. Il ne portait aucune étiquette, mais cela aurait pu être un bocal de sauce pour spaghettis.

        — Vous n’auriez pas un manche à balai, une règle, quelque chose de long ? demanda-t-il à Alastair Calder.

        — Qu’y a-t-il ?

        — Il y a un truc là-dessous que je n’arrive pas à atteindre.

        — Ça ressemble à quoi ?

        — À un bocal.

        Duckworth entendit Alastair ouvrir des tiroirs. Finalement, il fit le tour du lit et lui tendit une paire de ciseaux.

        — Je n’ai rien trouvé d’autre, dit-il.

        Prenant les ciseaux par leur bout pointu, Duckworth tendit le bras sous le lit et réussit à toucher le bocal. Il le déplaça légèrement dans sa direction, remarqua un scintillement et se rendit compte qu’il contenait une sorte de liquide, et autre chose. En faisant bien attention de ne pas le renverser, il le rapprocha tout doucement avec les ciseaux jusqu’à ce qu’il puisse l’atteindre avec sa main.

        Il rendit les ciseaux à Alastair, puis replongea son bras sous le lit et en rapporta le bocal. Il se mit ensuite à genoux et le posa sur le lit.

        — Mon Dieu, qu’est-ce que c’est ? s’exclama Alastair.

        Duckworth s’assura que le couvercle était bien fermé. Le liquide dans le bocal avait une teinte jaunâtre. Deux masses ridées et charnues, grosses comme deux petits gésiers de poulet, reposaient au fond.

        — Ça ressemble à quoi, d’après vous ? demanda-t-il à Alastair.

        — On dirait… mon Dieu, on dirait des testicules.

        — C’est aussi ce que je me disais. Et je crois bien savoir à qui ils appartiennent.

        Le chien n’avait donc peut-être pas tout avalé finalement.
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        Cory Calder se sentait remonté à bloc. Une sensation agréable, après tant de faux pas. Il avait rencontré Jeremy Pilford. Face à face. Il lui avait serré la main. Il l’avait regardé droit dans les yeux ! Enfin, presque. Jeremy semblait un peu préoccupé à ce moment-là, comme si le type qui l’accompagnait lui avait dit quelque chose qu’il n’avait pas envie d’entendre. Peu importe. Ça n’avait pas d’importance.

        C’était tellement différent de ce qui s’était passé avec Craig Pierce, ou même avec Brian Gaffney. En même temps, mieux valait oublier pour ce dernier. Cory devait le reconnaître ; il s’en voulait d’avoir commis cette erreur.

        Il faut dire qu’il ressemblait vraiment beaucoup à Pilford. Même leurs vêtements étaient plus ou moins semblables. Cory et Dolly avaient vu Jeremy entrer au Knight’s et attendaient qu’il sorte. Et quand il l’avait fait, ou quand quelqu’un qui lui ressemblait beaucoup l’avait fait, Dolly lui avait demandé : « Hé, vous pouvez me donner un coup de main ? J’ai perdu une lentille. »

        Le type s’était avancé dans la ruelle. Cory s’était approché par-derrière et l’avait chloroformé. Ils l’avaient traîné jusqu’à la fourgonnette, qui les attendait au bout de la ruelle.

        Cela aurait été tellement mieux s’ils ne s’étaient pas trompés de cible. Et en plus, pour ne rien arranger, quelqu’un avait reconnu Dolly pendant que Cory planquait Gaffney. Elle s’était même mise à papoter avec elle, bordel.

        Enfin, on ne pouvait pas défaire ce qui avait été fait. Il arrivait parfois, alors qu’on voulait bien agir, que des innocents trinquent.

        
          Ne m’en parlez pas.
        

        Au moins Gaffney n’avait pas pu les voir. Pas même Dolly, qui l’avait attiré dans la ruelle. Il faisait nuit et ils étaient certains qu’il ne pourrait jamais fournir sa description aux flics. Pendant tout le temps où ils l’avaient gardé dans la grange chez Dolly, il était dans les choux, mais ils lui avaient quand même bandé les yeux, au cas où. C’est pour ça qu’ils avaient pu le libérer. Ils l’avaient balancé de la fourgonnette deux jours plus tard, à l’endroit où ils l’avaient trouvé, et ils étaient repartis.

        Putain, ils avaient sérieusement merdé sur ce coup-là. Après tout le mal que Dolly s’était donné pour voler le matos nécessaire à son patron.

        Le môme Pilford ne se doutait pas une seule seconde qu’il avait été à deux doigts de payer pour ses crimes.

        Cory se sentait tenu de réparer son erreur.

        Ils avaient tellement assuré avec Craig Pierce. Waouh, comme ça avait été jouissif, ça. Quand ce chien l’avait bouffé, ça avait été quelque chose, putain ! Dolly avait vomi, mais Cory était épaté par ce qu’ils avaient accompli. Pendant un moment, il avait eu peur d’être allé trop loin, que Pierce fût mort. Ce n’était pas ce qu’il voulait. Il valait mieux, croyait-il à l’époque, que les individus malfaisants subissent leur châtiment le plus longtemps possible.

        Il avait donc chassé le chien et était retourné voir si Pierce avait survécu. Le fumier respirait encore, mais, bon sang, quel carnage. Et il y avait même un petit reliquat, qui avait dû tomber de la gueule du chien. Cory avait pris quelques photos, qui lui feraient comme un souvenir. Il s’enorgueillissait du fait de n’avoir jamais été particulièrement sensible.

        Mais la véritable récompense avait été l’attention que son acte avait suscitée. Cory avait posté les photos sur Just Deserts, en veillant à ne laisser aucune trace numérique susceptible de conduire jusqu’à lui, avec plein d’informations sur ce que Pierce avait fait. Il avait choisi les mots qui allaient accompagner les photos avec beaucoup de soin. Ce répugnant pervers avait été puni et « vengence » avait été faite.

        Le site internet avait mis tout ça en ligne. Des tas d’autres sites l’avaient relayé.

        Lire les réactions fut sans conteste la chose la plus excitante qui soit jamais arrivée à Cory Calder. Il était resté scotché sur le site internet sans interruption pendant plusieurs jours. Le site avait comptabilisé le nombre de ses visiteurs. Il y en avait eu des milliers, sans compter la fréquentation des autres sites qui avaient relayé l’article.

        Ensuite il y avait eu les commentaires. Toutes les deux ou trois minutes, quelqu’un avait donné son point de vue. Ce qu’il avait fait à Craig Pierce était un acte qualifié d’abject ou digne d’un prix Nobel, c’était selon. Certains estimaient qu’il devait être poursuivi en justice ; d’autres chantaient ses louanges, en faisait le meilleur des justiciers, un héros qui passait à l’acte quand les tribunaux avaient manqué à leurs obligations.

        Quelqu’un était allé jusqu’à le comparer à Batman, même si l’homme chauve-souris n’avait pas particulièrement la réputation de se servir d’un chien pour arracher les parties génitales des méchants.

        Cory avait lui-même laissé un commentaire sur le site : Génial, ce type, avait-il écrit.

        Quand il était chez lui, là-haut dans sa chambre, et son père au bout du couloir, il devait tempérer son enthousiasme à chacune de ses visites sur le site. Mais, chez Dolly, il laissait libre cours à son excitation, et poussait des cris de joie assis devant son ordinateur.

        « Regarde-moi ça ! s’écriait-il, l’appelant encore et encore pour qu’elle vienne regarder l’écran. Lis ce qu’ils ont écrit ! »

        Elle n’était pas toujours aussi enthousiaste que lui, ce qui le troublait quelque peu. Mais, après tout, c’était lui le cerveau de l’opération. Il était logique que son degré d’excitation à elle soit inférieur au sien.

        Même si son nom n’apparaissait jamais – heureusement d’ailleurs –, il savourait l’attention qu’il recevait. Il aurait voulu qu’il y ait un moyen de déclarer au monde, et cela en toute impunité, qu’il était le justicier.

        Très rapidement, cette adulation devint addictive. Quand les commentaires commencèrent à se raréfier au fil des semaines, Cory devint agité, inquiet. Il fallait qu’il entretienne l’intérêt, relance le débat. Éloge ou condamnation, peu importe. L’important, c’était que le monde entier parle de lui.

        Alors il s’était mis à réfléchir à son prochain projet. Il voulait tellement en remontrer à son frère et à sa sœur. Et à son papa qui les aimait tant. Qui était si fier d’eux.

        Caitlin était en Europe, où elle aidait les Syriens qui avaient fui leur pays avec à peine plus que les vêtements qu’ils avaient sur leur dos pour entreprendre des traversées périlleuses, et, pour la moitié d’entre eux, finir noyés. Ce petit garçon sur la plage, vous vous en souvenez ? Un soir, Cory et son père regardaient CNN alors que la chaîne diffusait un reportage sur ces réfugiés. Leur embarcation ayant sombré à une centaine de mètres du rivage, on les voyait marcher dans l’eau, leurs bébés dans les bras, au milieu des pleurs et des cris. Sur la plage, des humanitaires les attendaient. Des médecins, des soignants et tout le cirque. Et soudain, Alastair avait pointé l’écran du doigt et crié : « C’est Caitlin ! Regarde, c’est Caitlin ! C’est ta sœur ! »

        Ouaip. C’était bien Caitlin qui accourait vers un homme qui portait une petite fille inerte dans ses bras. Elle emmenait l’enfant, lui faisait du bouche-à-bouche, un massage cardiaque et, finalement, la ramenait à la vie.

        Son père en avait parlé des jours durant.

        Et puis il y avait son frère, Miles, qui, s’il n’avait pas les honneurs de CNN, faisait un travail ô combien formidable. Un grand scientifique qui vivait à l’autre bout du monde où il essayait de rendre l’eau de mer potable. Le genre d’invention qui sauverait le monde. Trois fois rien. Cité dans Scientific American, et même dans le New York Times une fois ou deux. Un génie, d’après eux. Oui, enfin, Cory se souvenait encore de la fois où il avait laissé ses clés à l’intérieur de son Infiniti alors que le moteur tournait. Il n’avait rien de génie ce jour-là.

        En tout cas, pas besoin d’un diplôme de médecine ni d’un doctorat en je ne sais pas quoi comme son frère pour laisser sa marque. D’autres chemins conduisaient à la gloire.

        À bien des égards, Cory considérait ce qu’il avait fait comme plus noble, parce que c’était anonyme. Il ne passait pas sur CNN. Il n’était pas cité dans le New York Times. Il travaillait dans l’ombre au nom du changement. Est-ce que cela ne rendait pas sa démarche plus sincère ? Plus universelle ?

        Sauf qu’il y avait des moments où il se demandait s’il ne devrait pas simplement tout raconter à son père. « Tu penses que Miles et Caitlin sont des cadors ? Tu les vois mouiller la chemise comme je le fais ? Se mettre en danger comme ça ? Je pourrais aller en prison, moi. Tu les vois courir ce genre de risque ? »

        Combien de fois avait-il eu envie de lui dire ça ? Non pas uniquement pour que son père se dise que son « bon à rien de fils » n’était pas aussi nul que ça, finalement, mais surtout pour voir l’expression de son visage.

        Pendant les dernières vingt-quatre heures, Cory avait eu le pressentiment que cela allait arriver tôt ou tard. Quand son père viendrait le voir au poste de police accompagné d’un avocat.

        Cory devait admettre que tout ne s’était pas passé comme prévu ces derniers temps. Non qu’il n’y ait pas eu de belles réussites. Avoir trouvé Jeremy pour commencer. Il avait réussi à le localiser, l’avait perdu, puis retrouvé. Il l’avait chopé alors qu’il quittait la maison de sa grand-tante la veille au soir, montant dans cette Honda avec le vieux type. Il n’avait pas été bien sorcier de comprendre qu’il s’était réfugié chez Madeline Plimpton. Le monde entier l’avait compris. Pas étonnant que le gamin se tire en quatrième vitesse.

        Cory les avait suivis jusqu’à un appartement situé au-dessus d’une librairie de Promise Falls. Mais le vieux avait dû repérer sa voiture, parce qu’il avait déboulé dans la rue et s’était dirigé vers eux.

        « Oh, merde, le voilà », avait dit Dolly, et Cory avait écrasé la pédale d’accélérateur. Quand il était revenu, la Honda avait déjà disparu. Merde. Il l’avait perdu.

        Durant la nuit, il avait consulté Just Deserts et d’autres sites qui partageaient la même thématique. On y signalait la présence de Jeremy Pilford à Kingston, État de New York. Un couple l’avait identifié dans le lobby d’un hôtel. Après avoir géré d’autres imprévus, il était monté dans sa fourgonnette et avait roulé jusqu’à Kingston.

        Il n’avait pas trouvé la Honda sur le parking de l’hôtel où Pilford avait été aperçu. Ils s’étaient peut-être rendu compte qu’ils s’étaient fait repérer et étaient partis. Il avait exploré les parkings d’autres hôtels du coin et, vers cinq heures du matin, la chance lui avait souri.

        Maintenant qu’il les avait trouvés, que faire ? Les suivre et attendre une occasion ? Il n’avait aucun plan. Il était, et c’était un euphémisme, encore secoué par les événements de la nuit précédente. Il n’avait plus d’assistante. Mais alors qu’il attendait là, sur ce parking d’hôtel, tentant d’élaborer une stratégie, un couple d’abrutis avait embouti une voiture en essayant de prendre Pilford en photo. Cory savait que cela allait rameuter les flics, et il s’était garé un peu plus loin dans la rue. Peu après, une ambulance était passée devant lui, suivie par la Honda. Celle-ci fut laissée à un pâté de maisons de l’hôpital, et ce fut à ce moment-là que la chance lui avait vraiment souri : elle n’était pas fermée à clé.

        Il ne lui avait fallu que trente secondes pour ouvrir la portière côté conducteur, s’agenouiller sur la chaussée et passer le bras sous le siège. Le micro et le transmetteur miniatures une fois en place, il avait claqué la portière et s’était carapaté.

        De retour dans sa fourgonnette, il avait inséré dans ses oreilles les écouteurs reliés à l’espèce de téléphone qui hébergeait l’application d’écoute.

        
          On vit vraiment dans un monde fantastique !
        

        Il entendit Pilford et le vieux – qui s’appelait Weaver – parler de tout un tas de choses, mais la seule information vraiment importante était leur destination : Cape Cod. C’était un peu vague, mais il entendit Weaver prononcer l’adresse : North Shore Boulevard à East Sandwich.

        Bingo.

        Il avait fait le plein et s’était retrouvé sur la route du Massachusetts avant Pilford. Ce qui lui avait laissé le temps de se présenter dans une des agences immobilières du coin et de se dégoter une location. Une maisonnette vraiment bon marché, d’environ vingt-cinq mètres carrés, à quatre cents mètres de l’endroit où Pilford et Weaver allaient séjourner. Pas de vue sur la mer ; elle était située en deuxième ligne. Pas grave. Il n’était pas venu faire du tourisme.

        C’était une petite piaule bien arrangée. Une pièce unique, en gros, avec une salle d’eau aménagée dans un coin. Un frigo antique et massif, aux flancs aussi épais que ceux d’un coffre-fort, un plan de travail avec un grand évier en faïence. Il n’y avait pas de meuble de rangement en dessous, mais une étagère en bois supportait quelques poêles et casseroles. Dans un coin, un vieux poêle à bois à l’ancienne dont le tuyau sortait sur le toit. Les gens qui louaient la maison avaient laissé un petit tas de bois à côté, ainsi qu’un serviteur en fer forgé avec sa petite pelle, ses pincettes, son tisonnier et son minuscule balai.

        Pittoresque.

        Mais il ne faisait pas suffisamment froid pour faire du feu. Comme chauffage d’appoint, il y avait un petit radiateur électrique sur l’étagère qu’il pourrait brancher en cas de besoin.

        Avant de se rendre à la baie de Cape Cod, il avait garé sa fourgonnette derrière le chalet. L’arrière dépassait légèrement, mais il faudrait vraiment la chercher pour la remarquer.

        Se promener sur la plage, rester là, les orteils dans le sable, sentir l’eau envelopper ses chevilles, respirer à pleins poumons la fraîche brise marine ; tout ça était sacrément agréable.

        Et on y faisait des rencontres particulièrement intéressantes.

        À présent, de retour dans le chalet, il devait réfléchir à la façon dont il allait s’y prendre. Il y eut un temps où il estimait que ses sujets devaient survivre à leur châtiment, mais sa position était en train d’évoluer.

        Il s’assit à la petite table du coin repas et sortit son portable. Il l’avait éteint des heures auparavant. Il ne voulait pas prendre le risque de l’utiliser pour pister Pilford, au cas où la police serait sur ses traces, ce qui, il en avait maintenant conscience, était devenu une réelle possibilité.

        Allez. Juste pour quelques secondes.

        Il alluma le téléphone, vit qu’il avait un message vocal. Il le mit à son oreille et écouta.

        
          « Cory, c’est ton père. Rappelle-moi immédiatement. »
        

        — Non, je ne pense pas, dit-il tout haut.

        Il effaça le message et éteignit à nouveau le téléphone.

        — Que faire, que faire, que faire, que faire ? dit-il. Tu n’aurais pas une idée de génie, par hasard ?

        Carol Beakman, inconsciente et attachée à un des deux lits simples de la petite chambre, ne pouvait pas en avoir.
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        De retour dans la maison de Madeline Plimpton, Jeremy et moi nous installâmes à nouveau sur la terrasse. Il allait bientôt falloir commencer à penser au dîner, mais nous avions encore le temps de nous détendre. Le seul problème était que Jeremy était préoccupé par la conversation que nous avions eue en marchant sur la plage.

        — Tu as eu le bon réflexe de dire que tu t’appelais Alan, le félicitai-je en contemplant la baie depuis mon fauteuil.

        — Je ne suis pas débile.

        Je lui adressai un sourire, que le jeune homme ne me rendit pas.

        — J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit à propos de la voiture.

        — Bien.

        — C’est peut-être parce que j’étais saoul que j’ai pu la conduire.

        — Je ne te suis pas.

        — Tenez, par exemple, on dit que si on tombe en étant sobre, les muscles se contractent et on peut se casser des trucs. Mais, lorsqu’on est saoul, on est genre tout caoutchouteux et on ne se crispe pas, du coup, on se fait moins mal.

        — On dirait une étude financée par des adolescents, rétorquai-je, mais vas-y, continue.

        — Alors peut-être que j’ai toujours su dans ma tête comment conduire une voiture avec un levier de vitesse, mais que lorsque j’ai essayé la vôtre, j’étais tellement tendu que j’ai vraiment été nul, alors que, saoul, je me suis débrouillé sans problème.

        — C’est une sacrée théorie.

        — Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda-t-il.

        — Je ne sais pas.

        — Si vous ne savez pas, pourquoi il a fallu que vous en parliez ?

        Je soupirai.

        — C’est un peu mon métier.

        — C’est ce qu’ils font, les gardes du corps ? Embrouiller la tête des gens ?

        — Je ne suis pas garde du corps, Jeremy. Je suis détective privé.

        — On ne peut pas dire que vous ayez enquêté des masses. Vous vous êtes juste occupé de moi et vous m’avez baladé en voiture. Un peu comme si vous m’emmeniez en vacances, pas plus.

        — Merci, dis-je. J’espère que tu me laisseras une bonne critique sur TripAdvisor. J’essaie d’augmenter le nombre de mes avis cinq étoiles.

        — Je dis juste que vous m’embrouillez avec toutes ces questions délirantes, mais que vous n’avez aucune réponse.

        — J’espérais que tu en aurais.

        — Eh ben, non, OK ?

        Il secoua la tête d’écœurement et de frustration. J’étais moi-même passablement déçu, sentiment qui fut perturbé par la sonnerie de mon téléphone portable, que j’avais laissé sur la petite table à côté de moi. Je le saisis, regardai qui appelait.

        — Je vais répondre à l’intérieur.

        Je me levai de mon siège, fis coulisser la baie vitrée et m’assis sur le canapé.

        — Ici Weaver.

        — Bob à l’appareil.

        Bob Butler.

        — Bonjour, Bob.

        — Je suis content d’arriver à vous joindre. Je sais que vous devez être sur la route quelque part.

        — Ouais, dis-je.

        S’il ignorait où j’étais, c’était que Madeline Plimpton ne le lui avait pas dit. Et j’étais encore plus certain qu’elle n’avait rien dit à la mère de Jeremy, Gloria.

        — Comment va Jeremy ? demanda Bob.

        — Il va bien, répondis-je.

        Je repensai au moment où je l’avais vu se marteler la cuisse avec le poing et où je m’étais alors demandé s’il n’avait pas besoin d’une aide psychologique, mais je décidai que ce n’était pas le moment d’aborder le sujet.

        — Comment ça se passe de votre côté ? Comment va Gloria ?

        — Eh bien, Gloria est égale à elle-même. Mais ça va.

        — En quoi puis-je vous être utile, Bob ?

        Il hésita un moment avant de répondre :

        — J’ai reçu un coup de fil très étrange de Grant Finch. Vous l’auriez appelé en avançant l’hypothèse que Jeremy n’était peut-être pas au volant de la voiture ce soir-là.

        — C’est exact, dis-je sur un ton égal.

        — Expliquez-moi ça.

        Je lui racontai, brièvement, l’expérience que nous avions faite dans ma Honda.

        — Bon sang, dit Bob. Je ne sais pas quoi en penser.

        — Grant s’est montré assez méprisant à mon égard. Mais il a manifestement jugé ça suffisamment important pour vous appeler.

        — Oui, c’est vrai. Et il était toujours très sceptique, mais il a cru bon de nous avertir que vous aviez soulevé la question. Le fait est que…

        — Que quoi ?

        — Je suis moins enclin à écarter cette théorie que Grant.

        — Très bien.

        — Qu’en pensez-vous, vous-même ?

        — Que cela aurait au moins dû être évoqué au cours du procès. Ça aurait soulevé un doute raisonnable.

        — Un doute raisonnable sur quoi ?

        Ce fut mon tour d’hésiter.

        — Un doute raisonnable sur la présence de Jeremy dans la voiture, pour commencer.

        — C’est bien ce que je me disais. Nous étions présents, Weaver, nous l’avons vu descendre.

        — Mais personne ne l’a vu monter que je sache.

        — Bon Dieu, Weaver, vous insinuez quoi, au juste ? Vous pensez que quelqu’un a pu l’asseoir dans la voiture ? Que quelqu’un d’autre est monté, a renversé cette fille, et ensuite installé Jeremy derrière le volant ?

        — C’est une théorie.

        — Vous en avez une autre ?

        — Oui.

        — Laquelle ?

        — Que savez-vous au sujet de Charlene Wilson ?

        — La copine de Jeremy ?

        — C’est cela. Elle a absolument tenu, deux fois, à voir Jeremy pendant ces deux derniers jours. Je suppose qu’elle était restée en contact avec lui.

        — Oui, bien sûr. Ils sont assez proches.

        — Proches comment ?

        — Que voulez-vous dire ?

        — Est-ce que Jeremy l’aime ?

        — Est-ce qu’il l’aime ? Qui sait quels genres de sentiments se bousculent dans la tête d’un garçon de son âge. Je sais qu’il l’aime bien. Ils se connaissent depuis longtemps.

        — Croyez-vous qu’il tienne suffisamment à elle pour assumer la responsabilité de quelque chose qu’elle aurait fait ?

        — Bon sang, Weaver, où voulez-vous en venir ?

        — Écoutez, c’est juste une théorie pour le moment. Peut-être que ce n’était pas Charlene qui conduisait cette Porsche, mais je suis sûr et certain que ce n’était pas Jeremy.

        — Ça… Ça me donne le tournis.

        — Vous qui étiez à la soirée, vous vous rappelez avoir vu Charlene ? Est-ce qu’elle buvait, elle aussi ?

        — Je… Je ne m’en souviens plus. Je me rappelle qu’Alicia, sa mère, était là, et son mari aussi.

        — Le fait est que si Galen a été assez stupide pour laisser la clé dans la voiture même après que Jeremy avait essayé de la démarrer la première fois, alors n’importe qui aurait pu la prendre. Et cette personne sait probablement comment Jeremy s’est retrouvé assis au volant.

        — Franchement, je ne sais pas quoi penser de ces spéculations. J’hésite à en parler à Gloria. Je pense qu’elle partirait en vrille. Mais, à votre avis, vous croyez qu’il peut y avoir matière à faire appel ? Que nous pourrions faire rouvrir le dossier ?

        — Vous avez posé la question à Finch ?

        — En quelque sorte. D’après lui, dans la mesure où nous avons reconnu la culpabilité de Jeremy en soutenant pour sa défense qu’il ne comprenait pas les conséquences de ses actes, nos chances seraient minces.

        — C’est lui, l’avocat, dis-je. Il connaît ces questions mieux que moi. (J’ignorais s’il me revenait de dire cela, mais je me lançai :) Je ne suis pas certain que Finch serve au mieux les intérêts de Jeremy. Il faudrait peut-être que vous lui trouviez un autre avocat.

        Silence à l’autre bout du fil.

        — Bob ?

        — Oui, oui, je suis là. Vous parlez d’un merdier. Écoutez, je voudrais en discuter davantage avec vous, du moins avant d’en faire part à Gloria. Où êtes-vous ?

        — Comme vous l’avez dit, nous sommes sur la route. (Pour autant que je sache, quelqu’un était peut-être en train d’écouter notre conversation, et je n’avais pas envie de révéler l’endroit où nous nous trouvions.) Mais il se pourrait qu’on rentre bientôt. Pourquoi ne pas se donner un jour de plus ? On sera peut-être rentrés à Promise Falls d’ici là.

        — Entendu. C’est… C’est parfait, commenta Bob. Et Jeremy, qu’est-ce qu’il dit de tout ça ?

        — Il est totalement perdu ou alors il fait très bien semblant. Mais, Bob, quelque chose ne va pas dans cette histoire.

        — Je suis d’accord, dit-il. Eh bien… j’attends d’avoir de vos nouvelles.

        — Comptez sur moi.

        Bob mit fin à la communication.

        — C’était qui ? demanda Jeremy lorsque je retournai sur la terrasse.

        — Bob.

        — Vous lui avez raconté votre théorie à la noix ?

        — Que veux-tu que je te dise ? Si je suis ton raisonnement, tu dois être la première personne au monde qui a maîtrisé instinctivement l’art de passer les vitesses en état d’ébriété.

        Jeremy hocha la tête.

        — C’est la seule explication qui tienne la route.
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        Albert rentra rapidement sa voiture dans l’allée, approchant le capot à quelques centimètres du garage. C’était une construction indépendante, au fond du terrain, assez grande pour deux voitures, avec deux portes.

        Il sauta de son véhicule, sans arrêter le moteur, et tourna la poignée de la porte de droite. Il la souleva et la repoussa contre le plafond, puis il se remit au volant et écrasa l’accélérateur. La voiture bondit si brusquement qu’il n’eut pas le temps de fermer complètement sa portière, qui cogna l’ouverture du garage.

        Il pila, coupa le moteur, sortit vivement hors de la voiture et alla refermer la porte du garage. Ensuite, il se pencha en avant, les mains sur les genoux, pour tenter de reprendre son souffle.

        Un gémissement lui parvint de l’arrière de l’habitacle.

        Albert prit trois nouvelles inspirations profondes, avant de se redresser et d’ouvrir la portière. La banquette et le plancher étaient imbibés de sang. Ron Frommer avait le torse sur le siège, son bras et sa jambe gauches pendaient sur le côté. Il produisait de légers râles, mais ne bougeait pas.

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        Albert se retourna brusquement. La porte latérale du garage avait été ouverte et Constance se tenait sur le seuil.

        — Tu es entré là-dedans comme un fou, dit-elle. Je t’observais par la fenêtre. Qu’est-ce qui t’a pris… ?

        — Ta gueule ! Ferme ta putain de gueule !

        Constance Gaffney la ferma. En trente-deux années de mariage, son mari ne lui avait jamais parlé sur ce ton. Elle faillit en tomber à la renverse.

        — Ferme cette foutue porte !

        — Qu’est-ce qui… ?

        — La porte ! dit-il, l’index pointé.

        Elle se tourna et ferma la porte. Puis elle contempla la scène. Le côté de la voiture taché de sang. Son mari, qui en était couvert. L’homme sur la banquette arrière de la voiture d’Albert.

        Elle ouvrit la bouche comme pour crier, mais Albert se rapprocha d’elle et lui plaqua une main sur le visage pour la faire taire tout en la ceinturant avec son autre bras afin de l’immobiliser.

        — Écoute-moi, murmura-t-il. Tu ne vas pas crier. Tu ne vas pas faire le moindre bruit. C’est compris ?

        On aurait dit que les yeux de Constance Gaffney allaient lui sortir des orbites et voler à travers la pièce.

        — C’est compris ? répéta Albert.

        Elle parvint à hocher la tête. Il retira sa main et desserra son étreinte.

        — Albert, dit-elle tout bas, la lèvre tremblante. Albert, que se passe-t-il ?

        — C’est lui ! dit-il en montrant Frommer du doigt. C’est lui ! Cet enfoiré de merde. C’est lui qui a kidnappé et torturé Brian, affirma-t-il en se mettant à trembler à son tour. C’est lui qui l’a marqué comme du bétail.

        Albert se couvrit la bouche d’une main tremblante, la passa sur son menton.

        — C’est forcément lui, dit-il. Forcément…

        Constance fit un pas hésitant en avant et demeura à deux bons mètres de la voiture. Elle pencha la tête sur le côté, pour essayer de mieux voir le blessé.

        — Raaah, fit Frommer.

        — Qui est-ce ?

        — Frommer. Ron Frommer. Il… Il m’a agressé. Je crois qu’il m’aurait tué. J’ai fait ce que je devais faire.

        — Mais bon sang, il faut l’amener à l’hôpital, dit Constance. On dirait qu’il va… Albert, on dirait qu’il va…

        Il se tourna vers elle, le regard féroce.

        — Je l’ai cru mort. J’ai cru que je l’avais tué. Et puis… il a fait un bruit…

        Il regarda autour de lui, d’abord le sol du garage, qui était percé en son milieu d’une grille d’évacuation, puis le mur, où était enroulé un tuyau d’arrosage. Il alla au fond du bâtiment, jusqu’à un petit établi installé près d’un vidoir en plastique. Sous l’établi, il y avait des tiroirs et des placards. Au-dessus, divers outils étaient accrochés sur un panneau perforé.

        Il commença à fouiller dans les tiroirs.

        — Il va peut-être me falloir des sacs, dit-il. Des sacs épais.

        Puis il leva les yeux sur le panneau perforé. Son regard se posa sur une scie à métaux. Qu’il décrocha.

        — Tu me fais peur, dit Constance.

        Il lui jeta un regard noir.

        — Vraiment ? Qui l’eût cru ?

        Il se désintéressa de l’établi et reporta son attention sur la voiture.

        — Il va falloir que je la nettoie à fond. C’est l’intérieur qui va être coton. L’extérieur, ce sera facile. Ton nettoyeur vapeur.

        — Quoi ?

        — Écoute-moi, connasse. Ouvre bien grand tes oreilles. Je vais avoir besoin de ton nettoyeur à vapeur.

        Constance fit un pas en arrière, vers la petite porte.

        — Et apporte-moi des vêtements, dit Albert.

        — Des vêtements ?

        Il se désigna d’un geste.

        — T’es aveugle, en plus ? Il faut que j’enlève ceux-là. Il ne faut pas qu’on me voie dans cet état. Des chaussures, aussi.

        Constance restée plantée là, hébétée.

        — Exécution ! cria-t-il.

        Elle se sauva. Dans sa hâte, elle oublia de fermer la porte. Albert s’en chargea, puis se retourna pour considérer la voiture.

        Il resta là pratiquement une minute, à se préparer mentalement. Pour finir, il ouvrit le coffre. Ramassa le pied-de-biche qu’il avait pris dans le pick-up de Ron Frommer. Le soupesa. Puis il passa de l’autre côté de la voiture et ouvrit la portière arrière.

        La tête de Ron Frommer était juste devant lui.

        Il souleva l’outil au-dessus de sa tête et frappa un grand coup.

        
          Chlac
        

        Encore.

        
          Chlac.
        

        Ron Frommer ne fit plus aucun bruit.

        Albert recula de deux pas en chancelant et s’adossa au mur du garage.

        — Tu as fait du mal à mon gamin, dit-il. C’est toi. Je sais que c’est toi qui l’as fait. Je sais que c’est toi.

        Il lâcha le pied-de-biche. L’outil heurta le ciment avec un fort bruit métallique. Lentement, il reprit le contrôle de sa respiration, sentit les battements de son cœur redescendre à un rythme presque normal. Il était étrangement calme.

        C’était peut-être la première fois de son existence qu’Albert Gaffney éprouvait un tel sentiment de maîtrise.

        Il regarda le cadavre de Ron Frommer et pensa : J’ai fait ça. J’ai vraiment fait ça.

        La porte s’ouvrit à nouveau. Constance entra avec un paquet de vêtements et une paire de baskets dans les bras. Lentement, il tourna la tête pour la regarder.

        — Albert, dit-elle doucement. Albert, tu souris.

        — C’est fait, dit-il.

        Elle ne réagit pas. Elle posa les vêtements et les chaussures sur l’établi.

        — Je t’ai aussi pris un caleçon propre. Je ne savais pas… je ne savais pas si ça avait traversé ton pantalon.

        Albert retourna de l’autre côté de la voiture, saisit Frommer par les jambes et le traîna hors du véhicule. Le corps glissa, bras tendus au-dessus de la tête. Quand Albert le laissa tomber sur le sol en ciment, Constance eut un petit sursaut.

        Son mari prit à nouveau le temps de reprendre son souffle. Il considéra le corps pendant un moment, réfléchissant à la manière dont il allait s’y prendre.

        — J’ai entendu quelque chose, dit Constance.

        Albert, qui semblait plongé dans une espèce de transe, releva la tête.

        — Quoi ?

        Sa femme s’était approchée de la porte du garage. Il y avait deux petits carreaux crasseux à hauteur d’épaule dans chacune des deux portes.

        — Il y a quelqu’un, dit-elle. Il y a une voiture arrêtée dans la rue.

        Albert essaya de déglutir, mais il avait la gorge trop sèche.

        — Qui est-ce ? Monica ? Dis-lui de s’en aller, n’importe où…

        — Non, ce n’est pas Monica, dit-elle. C’est le policier. Celui qui a un drôle de nom. Duckworth.
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        Environ une demi-heure plus tôt, Barry Duckworth avait mis le bocal renfermant ce qu’il présumait être des organes appartenant à Craig Pierce dans un conteneur à scellés, qu’il était allé déposer avec précaution dans le coffre de sa voiture. Après quoi il était retourné à l’intérieur.

        Alastair Calder l’attendait sur le seuil.

        — Mon fils est une espèce de monstre, n’est-ce pas ?

        — Il me faudrait une photo de lui, éluda Duckworth.

        — Comment a-t-il pu garder cette horreur sous son lit ? Comment a-t-il pu faire ça sans que j’en sache rien ? Peut-être que… Peut-être que ce qu’il y a dans ce bocal n’est pas ce qu’on croit. Cela pourrait provenir d’un animal, je ne sais pas.

        — Il faut que je retrouve Cory le plus vite possible, ajouta Duckworth. Pour empêcher qu’il ne s’en prenne à quelqu’un d’autre, et aussi avant qu’il ne lui arrive quelque chose. Je crois qu’il est en train de jouer à un jeu très dangereux.

        — Mon Dieu, ça dépasse l’entendement.

        — Je sais.

        — Il… Il a peut-être besoin d’aide.

        — C’est bien possible. Mais, dans l’immédiat, il me faut une photo de votre fils.

        — Je vais vous en chercher.

        Alastair alla dans une pièce adjacente à la cuisine qui renfermait un grand poste de télévision, intégré dans un ensemble home cinéma, un long canapé moelleux et deux fauteuils inclinables. Il ouvrit une porte du meuble et en sortit un grand album photo.

        — J’en ai quelques-unes là-dedans.

        Il prit place sur le canapé et posa l’album sur la table basse, puis il ouvrit le classeur et montra du doigt la photo d’une femme et de trois enfants assis par terre devant un sapin de Noël.

        — C’était au début des années 1990, je crois. C’était ma femme, et là c’est Cory, son frère et sa sœur.

        — On dirait qu’il a neuf ou dix ans sur cette photo.

        — Oui, ça doit être ça.

        — Il me faudrait quelque chose de plus récent, dit Duckworth avec ménagement.

        — Oh, bien sûr, où ai-je la tête ?

        Mais Alastair était comme hypnotisé par la photo. Il n’arrivait pas à s’en détacher.

        — Monsieur Calder ?

        Alastair se tourna vers lui.

        — On ne sait jamais à quoi s’attendre. On les voit enfants, et le monde semble leur tendre les bras, il est plein de promesses. C’est l’époque où l’on se prend à rêver. (Il fit la grimace.) Et puis, quand ils grandissent, on entrevoit leur potentiel. Par moments, il semble illimité, on a l’impression qu’ils pourront réussir tout ce qu’ils entreprendront. Puis, un peu plus tard, la réalité commence à s’imposer. On voit se dessiner les limites de ce potentiel. Qu’ils ne feront peut-être pas de leurs vies ce que vous aviez pu espérer. J’ai eu de la chance, je crois. Deux sur trois, ce n’est pas si mal, n’est-ce pas ? Mais, même avec Cory, un enfant dont on sait qu’il n’atteindra pas le dernier barreau de l’échelle, on voudrait qu’à défaut de rendre le monde meilleur il ne le rende pas pire.

        — C’est un coup de dés.

        — Nous pensons avoir la capacité de contrôler les choses, avait poursuivi Alastair. C’est quand nous essayons de diriger la vie de nos enfants que nous nous rendons compte de notre impuissance.

        — Une photo ? » lui rappela Duckworth.

        Alastair soupira.

        — Je vais voir ce que j’ai sur mon téléphone. Je ne me rappelle plus la dernière fois que j’ai imprimé ou fait développer une photo de lui.

        Duckworth le suivit dans la cuisine, où Alastair récupéra son portable posé près du téléphone fixe. Il ouvrit l’application et fit défiler les photos de son album.

        — J’ai invité Cory au restaurant pour son anniversaire. Nous sommes allés au Clover, le steakhouse. Cory aime le bœuf. Tenez.

        Il tendit son téléphone à Duckworth. La photo montrait Cory assis, vraisemblablement en face de son père, souriant à l’objectif, avec un serveur qui s’attardait en arrière-plan. Ce cliché avait pourtant quelque chose d’étrange. Son sourire paraissait vide d’une certaine manière, comme si les muscles du visage qui avaient été sollicités pour le produire fonctionnaient indépendamment de tout message du cerveau, ou du cœur. Mais cette photo ferait l’affaire.

        — Je vais me l’envoyer par mail, dit Duckworth.

        Alastair hocha la tête d’un air las.

        — Je vais essayer de le joindre.

        — Je ne m’attends pas à ce que vous fassiez ce que je vais vous demander, mais j’aimerais que vous ne lui disiez pas que la police est à sa recherche. Demandez-lui simplement de rentrer. Et prévenez-moi s’il le fait. J’aimerais pouvoir lui parler avant que les choses ne dégénèrent.

        — J’ai le sentiment de… de le trahir. Et en même temps (le père de Cory semblait avoir du mal à trouver les mots justes), j’ai le sentiment qu’il a trahi tout l’amour et le dévouement que ma femme et moi lui avons témoignés au fil des années.

        — Deux choses encore, ajouta Duckworth.

        Le regard qu’Alastair lui lança laissait entendre qu’il n’était pas sûr de pouvoir en supporter davantage.

        — Oui ?

        — Cory a quoi comme véhicule ?

        — Une fourgonnette. Une Sienna. Noire.

        — Enregistrée à votre nom ou au sien ?

        — Au mien. Ça… Ça fait baisser le coût de l’assurance.

        — Je peux la faire rechercher. Vous connaissez son numéro d’immatriculation par cœur ?

        Alastair le lui donna et Duckworth la nota dans son calepin.

        — Une dernière chose, monsieur. Est-ce que Cory possède des armes à feu ?

        — Quoi ? Non, pas que je sache.

        — Et vous-même ?

        — J’apprécie assez peu l’obsession de mes compatriotes pour les armes à feu. Ce n’est rien de moins que de la folie.

        Duckworth releva qu’il n’avait pas nié en posséder une.

        — Mais… ?

        Alastair soupira.

        — Il y a quelques années de cela, quand ma femme et moi défendions une clinique d’avortement, nous avons reçu des menaces de mort. La police ne croyait pas que leur auteur passerait à l’acte, mais ils ont quand même fini par les prendre au sérieux. Nous avions eu affaire à une femme. Je crois qu’elle s’appelait Rhonda.

        — Rhonda Finderman, dit Duckworth. C’est ma chef aujourd’hui.

        — C’est exact. Je l’ai vue à la télévision. Vous aussi, l’année dernière, quand tous ces gens ont été empoisonnés.

        — Que vous a dit Rhonda ?

        — Elle m’a suggéré de me trouver un moyen de protection.

        — Une arme ? »

        Il hocha la tête avec gravité.

        — Au départ, j’étais réticent, mais, un soir, il y a eu un appel, d’un numéro inconnu, et cet homme a dit que, lorsqu’ils m’auraient trouvé, ce qu’ils me feraient subir serait lent et douloureux. C’était absolument effrayant. J’ai donc décidé de suivre le conseil de Rhonda. J’ai acheté une arme. Un revolver.

        — Où le rangez-vous ?

        — Sous clé, dans ma chambre. À l’époque des menaces, je le mettais à côté de mon lit, près de la lampe, pour pouvoir l’utiliser en cas de besoin. Mais, avec le temps, les menaces ont cessé. Il est toujours sous clé dans la chambre, mais il n’est plus à portée de main.

        — Vous pouvez me le montrer ? » demanda Duckworth.

        Alastair conduisit l’inspecteur jusqu’à l’escalier, prenant au passage un trousseau de clés dans un bol décoratif sur la console de l’entrée. Arrivés à l’étage, ils tournèrent à gauche dans le couloir.

        — J’espère être en règle concernant la détention des armes à feu, s’était-il inquiété. Je ne voudrais pas m’attirer d’ennuis.

        — Ne vous en faites pas pour ça.

        La table de chevet avait un tiroir en haut et une porte en bas. Alastair mit un genou à terre et ouvrit la porte avec une des clés.

        — Voilà, dit-il, et Duckworth perçut le soulagement dans sa voix. Il sortit une petite mallette en plastique rigide et la posa sur le lit.

        — Il faut aussi une clé pour l’ouvrir, précisa-t-il.

        La clé de la mallette n’était pas sur son trousseau, mais glissée sous des papiers dans le tiroir de la table de chevet. Il posa la mallette sur la tranche, inséra la seconde clé et l’avait ouvert.

        L’intérieur était tapissé de mousse grise. Une arme y avait laissé une légère empreinte, mais elle n’y était plus.

        — Oh, non, gémit Alastair.
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        Cory Calder regarda Carol Beakman, qui dormait si paisiblement – il aurait été plus honnête de dire qu’elle était droguée jusqu’aux yeux, mais on n’allait pas pinailler –, et il se demanda s’il avait bien fait de l’emmener. Sur le moment, l’idée lui avait paru bonne.

        S’il l’avait épargnée, ce n’était pas parce qu’elle l’avait ému d’une manière ou d’une autre, ni parce qu’elle ne méritait pas de mourir. Non, Cory avait vu en elle une assurance. Et c’était précisément ce dont il allait avoir besoin.

        Tout ce qu’il avait bâti commençait à s’effondrer et Cory voyait en Carol Beakman un moyen de pression. Un atout dans sa manche, en quelque sorte. Une monnaie d’échange si les choses tournaient mal. Enfin, non pas si mais quand elles tourneraient mal.

        Cory savait que le temps lui était compté.

        Malgré cela, il n’avait pas perdu son objectif de vue. Il voulait changer les choses. Depuis le tout début, il n’avait jamais été question que de cela. Et c’était bien ce qu’il allait faire.

        Il avait le sentiment que Jeremy Pilford serait son baroud d’honneur. Il avait fait des débuts fracassants avec Craig Pierce, et Pilford serait son numéro de clôture. Une carrière courte mais mémorable. Il aurait bien aimé qu’elle fût plus longue, mais, une fois qu’il en aurait fini avec le Big Baby, il y avait fort à parier que tout le monde saurait qui il était. Fini l’anonymat. Finies les célébrations solitaires.

        Ce ne serait plus uniquement son travail qui serait célèbre. Ce serait lui. Il n’avait aucun doute à ce sujet. Ses exploits s’étendraient bien au-delà des sites internet comme Just Deserts. On parlerait de lui au journal du soir. Il passerait sur CNN.

        Le monde entier connaîtrait son nom.

        Est-ce que le monde connaissait le nom de sa sœur ? Celui de son frère ? Bien sûr que non. Eux qui consacraient leurs vies à des causes si nobles, qu’est-ce que ça leur rapportait, au final ?

        Losers.

        Même ses parents, malgré tout le travail militant accompli pendant toutes ces années, n’avaient jamais connu la notoriété qui allait sans doute être la sienne.

        Il voulait juste être en mesure d’en profiter. Et, pour cela, il devait rester en vie.

        C’était là que Carol Beakman entrait en jeu.

        Cory envisageait un certain nombre de scénarios où elle pourrait lui être utile. À un moment ou à un autre, la police le coincerait. Elle prendrait d’assaut un bâtiment, en défouraillant à tout-va. C’était leur façon de faire. Tirer d’abord, poser des questions ensuite. Mais ils procéderaient autrement puisqu’il avait cette fille avec lui. Ils seraient obligés d’être prudents.

        Elle serait sa bouée de sauvetage quand les choses se corseraient. Et puis, merde, s’il s’avérait qu’il n’avait pas besoin d’elle, il s’en débarrasserait.

        Comme il l’avait fait avec Dolores.

        Mais, putain, quel crève-cœur ça avait été. Il l’avait aimée, Dolores. Il l’avait aimée pour de vrai. Elle avait été sa première véritable petite amie, ce qui en disait long pour quelqu’un qui avait passé la trentaine. Cory n’avait pas exactement été l’élève le plus populaire du lycée (encore une fois, contrairement à son frère et à sa sœur, qui s’étaient envoyés en l’air quasiment à la sortie de l’école maternelle). Mais Dolly et lui, ils faisaient vraiment la paire. Combien de filles auraient accepté de venir voir quelqu’un se faire bouffer par un chien ? Elle avait été bien plus qu’une simple spectatrice, d’ailleurs. C’est elle qui avait attiré Pierce dans l’allée à côté de la pizzeria où il travaillait, ce qui avait permis à Cory de s’approcher par-derrière et de plaquer le chiffon imbibé de chloroforme sur son nez et sa bouche. Le type s’était éteint comme un vieil ordinateur portable.

        Elle l’avait aidé avec Pierce, et elle l’avait aussi aidé avec l’autre type. Le seul hic avec celui-ci, c’était qu’il y avait eu erreur sur la personne. Passant négligemment en revue le contenu du portefeuille de Gaffney, Dolly avait sorti son permis de conduire.

        « Oups. »

        Cory n’oublierait jamais ce Oups.

        Il s’en voulait. Le pauvre type ne méritait pas ça. Mais il avait agi en toute bonne foi. Il avait sincèrement cru être en train de tatouer Jeremy Pilford. Ses intentions étaient honorables. Il y avait parfois des dommages collatéraux. Il fallait oublier. Passer à autre chose.

        Cela avait peut-être été le tournant pour Dolly. Même s’il devait bien admettre qu’il y avait eu quelques signes avant-coureurs alarmants.

        Comme la fois où elle avait demandé s’ils n’étaient pas aussi malfaisants que leurs cibles. « Peut-être que quelqu’un d’autre, avait-elle dit un jour, s’attaquera à nous comme on s’est attaqués au premier. »

        Elle était incapable de prononcer le nom d’une cible à voix haute. Ni celui de Pierce ni celui de Gaffney. Pilford, elle y arrivait, parce qu’ils ne s’étaient pas encore occupés de son cas. Mais, s’ils l’avaient attrapé, elle aurait été à nouveau frappée d’amnésie. C’était sa façon à elle de prendre de la distance, la façon que son cerveau avait trouvée pour lui faire croire qu’elle n’était pas impliquée. Cory, en revanche, ne se lassait jamais de prononcer le nom de Pierce, du moins quand il était seul avec Dolly.

        Une fois, elle avait commencé à parler de ce que la police leur ferait s’ils se faisaient prendre. Qu’est-ce qu’elle avait dit déjà ?

        « C’est surtout après toi qu’ils en auront, quand ils sauront que, tout ça, c’était ton idée. »

        Oui, elle avait dit ça. Où avait-elle voulu en venir, bordel ?! Cory avait sa petite idée sur la question : Dolly anticipait. S’ils se faisaient arrêter, elle le balancerait. Elle raconterait qu’on l’avait forcée. Qu’elle avait peur de lui désobéir.

        Il l’aimait tellement. C’est drôle comme les sentiments qu’on a pour quelqu’un peuvent changer du tout au tout.

        Il avait commencé à l’avoir à l’œil après le foirage avec Gaffney. À deviner le sens caché de tout ce qu’elle disait et faisait. Quelque chose clochait, ça ne faisait aucun doute.

        Et puis Carol Beakman s’était pointée à la porte. Bon sang ! Si elle avait appelé Dolly sur son portable, peut-être que tout aurait tourné autrement. Mais Carol n’avait pas son numéro de portable, et, quand elle avait essayé sur la ligne fixe de la maison de ses parents, elle avait constaté que celle-ci était coupée.

        Alors ils étaient allés chez elle, et c’est à ce moment-là que les choses avaient commencé à merder pour de bon.

        Dolly et lui étaient dans la cuisine. Elle avait fait frire deux saucisses à la poêle pour lui et allait les mettre dans des petits pains quand on avait frappé à la porte d’entrée. Cory avait vu la panique dans son regard. Ça y est ! Ils étaient venus les chercher. Elle avait reposé la poêle sur le feu et était allée voir qui c’était sans même penser à éteindre le gaz. Cory s’en était chargé, et quand il avait rejoint Dolly la porte était déjà ouverte et il avait pu constater que ce n’était ni le FBI, ni Starsky et Hutch, ni même la police montée canadienne.

        C’était cette femme à qui Dolly avait parlé alors qu’ils étaient en train de kidnapper Brian Gaffney, qu’ils croyaient être Jeremy Pilford, mais on n’allait pas s’appesantir sur le sujet jusqu’à la fin des temps.

        Bref, c’était Carol Beakman. Elle était vraiment désolée de les déranger. Mais un problème s’était présenté, au sujet de son petit copain et du père du petit copain qui était flic, mais ce qu’elle disait n’était pas clair et on avait du mal à la suivre.

        Ensuite, elle avait ajouté quelque chose qui avait vraiment retenu l’attention de Cory.

        À peu près au moment où ils s’étaient croisés devant le Knight’s, un homme avait été kidnappé, puis il avait été retenu captif et son corps avait été tatoué. Une affaire épouvantable. Carol et son petit copain avaient été filmés par la caméra de surveillance du bar, ce qui avait conduit la police jusqu’à eux. Carol ne leur avait pas parlé de Dolly, mais elle s’était dit qu’elle devait suggérer à Dolly de contacter les flics au cas où elle aurait des informations susceptibles de les intéresser.

        « C’est juste incroyable, avait dit Carol. J’ai vu une photo. Ce qu’on a fait à ce type, c’est affreux. »

        La situation aurait pu être gérée tellement facilement. Dolly n’avait qu’à dire : « Ça alors, merci de nous mettre au courant, mais on n’a rien vu du tout, hein, Cory ? » Mais non. Elle l’avait regardé, la lèvre toute tremblante. Et avait dit : « Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! » Ou un truc dans le genre. Elle avait totalement pété les plombs. Puis elle avait braillé : « On est foutus ! Ils vont nous arrêter ! »

        Cory avait tenté de prendre ça à la rigolade, de dire à cette Carol Beakman que Dolly la faisait marcher. Dolly, elle, ne voulait pas se calmer, et il voyait que Carol était en train de se demander dans quoi elle avait mis les pieds.

        Alors elle avait voulu partir.

        Ce que Cory n’avait pas jugé être une bonne idée. Il lui avait dit d’attendre, qu’il y avait un malentendu qu’il fallait éclaircir. Carol se dirigeait déjà vers sa voiture. Cory allait se lancer à sa poursuite, mais pas avant d’avoir ordonné à Dolly de se ressaisir, de se rendre un peu compte de ce qu’elle avait fait.

        Dolly avait hurlé : « C’est fini ! Je ne peux plus continuer ! Je ne peux plus ! Tu es dingue, voilà ce que tu es ! Un putain de taré ! »

        Les mains de Cory s’étaient retrouvées autour de son cou. Il l’avait poussée contre le mur et avait serré de toutes ses forces. Elle avait résisté tant qu’elle avait pu, il devait lui reconnaître ça. Donnant des coups de pied et se débattant comme une furie, mais il n’avait pas lâché prise, il avait continué à serrer. Jusqu’à ce qu’elle glisse le long du mur et s’effondre en tas par terre.

        Restait Carol Beakman.

        Il avait passé la porte en coup de vent. Chose incroyable, elle était toujours là. Dans sa précipitation à s’enfuir, elle avait bataillé avec son sac à main et l’avait fait tomber à côté de sa voiture. Elle était à genoux en train de fourrager dans ce qui s’était renversé, cherchant frénétiquement ses clés.

        Cory lui avait donné un coup de pied dans la tête.

        Il n’en avait pas fallu davantage. La tête de Carol avait rebondi contre l’aile de la Toyota, puis la jeune femme avait glissé à terre. Cory l’avait soulevée et portée dans la grange. Puis il l’avait attachée sur le lit de camp en métal où il avait exercé ses dons artistiques sur Brian Gaffney.

        Au début, quand il avait constaté qu’elle était toujours en vie, il avait hésité sur le sort qu’il allait lui réserver. Mais il avait rapidement vu les avantages qu’il y avait à la maintenir dans cet état. Il s’était dit que Dolly avait peut-être raison, que la police se rapprochait de la vérité et que, si tel était le cas, Carol Beakman pourrait lui être utile.

        À présent, dans ce minuscule chalet de Cape Cod, il se rendait compte qu’il aurait dû prendre le temps de bien réfléchir à tous les autres aspects de sa situation.

        Sa première préoccupation avait été de se débarrasser de Dolly et de la voiture de Carol Beakman. Il avait mis Dolly dans le coffre de la Toyota, puis il avait pris sa fourgonnette et l’avait laissée à moins de deux kilomètres de la zone industrielle où il avait l’intention d’abandonner la voiture. Après avoir marché jusqu’à l’arrêt de bus le plus proche, il avait regagné le centre-ville de Promise Falls et avait pris un taxi qui l’avait déposé à huit cents mètres de chez Dolly. Il avait encore marché. Ensuite, avec la voiture de Carol, il était allé à la fabrique de carrelage, bien avant l’ouverture, et avait abandonné le véhicule derrière le bâtiment, près d’une benne à ordures.

        De là, il était retourné à pied jusqu’à son propre véhicule et, après avoir effectué quelques recherches en ligne afin de consulter les derniers signalements de Pilford, il avait déposé une Carol Beakman comateuse à l’arrière de la fourgonnette et avait pris la route de Kingston, puis celle du cap. On n’abandonnait pas une mission à cause d’un petit contretemps.

        Désormais, il se trouvait à East Sandwich, à quelques maisons de Jeremy et de son garde du corps.

        Il était temps d’en finir.

        Cette fois-ci, ce serait moins artistique que la première fois, et, ça, Cory le regrettait. Il faut dire que le sort qu’il avait réservé à Craig Pierce n’était pas sans style. Et l’ouvrage qu’il avait réalisé par erreur sur Brian Gaffney était la punition qu’il destinait à Jeremy Pilford. S’ils n’avaient pas merdé, cela aurait été un juste châtiment.

        Mais il n’en était plus question. Pour commencer, il ne pouvait pas reproduire la même chose dans ces nouvelles circonstances. Pas ici, pas avec ce vieux qui lui tournait autour. De plus, le coup du tatouage paraissait dépassé à présent.

        Cette fois, il devait se montrer pragmatique. Faire le nécessaire. C’était précisément la raison pour laquelle il avait emporté le Smith & Wesson de son père. Ce chouette petit revolver qu’il gardait sous clé à côté de son lit.

        Le plus drôle, c’était que ça faisait des mois que Cory avait utilisé la clé de son père pour ouvrir le chevet, puis la seconde clé pour ouvrir la mallette. C’est juste qu’il n’avait pas eu besoin de cette arme jusqu’à maintenant.

        Il aurait pu le faire sur la plage quand il était tombé sur Pilford et son ami. Il avait l’arme sur lui à ce moment-là. Il aurait pu la sortir, et bam bam. On n’en parlerait plus. Mais, en terrain découvert, et en plein jour, cela lui avait semblé trop risqué. Il y avait ce couple de vieux au bout de la plage. Ils auraient peut-être entendu les coups de feu, malgré le bruit des vagues qui se brisaient sur le rivage.

        Mais maintenant il faisait presque nuit.

        Les conditions étaient propices.
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        Duckworth donna sa carte à Alastair Calder et retourna à sa voiture. Il fit démarrer le moteur, mais, avant de partir, il appela le poste pour confirmer qu’ils avaient bien reçu son mail avec la photo de Cory Calder. Après quoi, il donna des instructions pour étendre l’avis de recherche à tout l’État. Il fournit une description du véhicule, assortie d’une mise en garde : « Cory Calder est recherché dans le cadre d’une enquête pour homicide. Il doit être approché avec la plus grande prudence. Il est possiblement armé. »

        Il précisa qu’il était également recherché pour être interrogé sur la disparition de Carol Beakman. Il rangea son téléphone et mit la voiture en prise. Prochain arrêt : le domicile de Madeline Plimpton.

        Il était certain de son hypothèse selon laquelle Brian Gaffney avait été confondu avec Jeremy Pilford, que le message inscrit sur son dos était destiné à celui qu’on avait surnommé le Big Baby. Qu’on avait tatoué « Sean » à la place de « Sian ».

        Apprendre que Pilford séjournait chez Madeline Plimpton, à Promise Falls – qu’il y avait eu un attroupement de protestation depuis son arrivée –, l’avait conforté dans son raisonnement. Il sentait que tous les occupants de cette maison couraient un danger, et pas seulement ce jeune homme.

        Et ce danger ne venait peut-être pas uniquement de Cory Calder.

        Il fit une brève recherche pour confirmer l’adresse et, dix minutes plus tard, s’engageait dans l’allée privée du domicile de Mme Plimpton. Il était passé de nombreuses fois devant cette maison et il connaissait évidemment sa propriétaire. Il l’avait croisée très souvent au cours de ces vingt dernières années, quand elle était encore à la tête du désormais défunt Promise Falls Standard et qu’elle était socialement bien plus en vue qu’elle ne l’était à présent. Duckworth se demanda comment on gérait le fait d’avoir présidé un mini-empire pendant des décennies pour finir par le voir péricliter et disparaître.

        En sonnant, il remarqua le morceau de contreplaqué cloué sur une des deux fenêtres qui flanquaient la porte. Il aperçut une demi-tête grisonnante à travers le carreau intact, puis la porte s’ouvrit.

        — Oui ? dit Madeline Plimpton. Oh.

        — Madame Plimpton. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi, je suis l’inspecteur Barry…

        — Je sais parfaitement qui vous êtes, dit-elle en prenant sa main dans les siennes. Quel plaisir de vous voir, inspecteur Duckworth. Que puis-je faire pour vous ?

        — C’est plutôt à moi de vous poser cette question, dit-il en désignant la fenêtre condamnée. Vous avez eu des ennuis ?

        La femme sourit avec ironie.

        — Oui, en effet. Mais vous ne vous êtes certainement pas déplacé pour une histoire de carreau cassé.

        Ce fut à son tour de sourire.

        — Non. J’ai cru comprendre que vous aviez un invité. Jeremy Pilford.

        Elle soupira.

        — Je crains que mon petit-neveu ne soit plus ici, dit-elle avec une certaine lassitude. Mais entrez donc, vous ferez la connaissance de sa mère et de son compagnon.

        Il la suivit à l’intérieur de la maison, qu’ils traversèrent en passant par la cuisine pour ressortir sur l’arrière, dans la véranda meublée de sièges en osier généreusement rembourrés. Madeline parut surprise de n’y trouver personne.

        — Tiens, dit-elle. Où sont-ils passés ? (Elle regarda dehors dans le jardin, où un homme et une femme se tenaient face à face, discutant avec animation.) Oh, en train de se disputer, évidemment.

        Elle sortit, traversa le jardin. Le couple écourta sa conversation et se tourna pour voir approcher Madeline et ce nouveau visiteur.

        — Gloria, Bob, voici l’inspecteur Duckworth, de la police de Promise Falls.

        Il tendit une main, que l’un et l’autre serrèrent avec hésitation.

        — Vous avez attrapé le con qui a cassé la fenêtre de Madeline ? demanda sèchement Bob.

        Duckworth fit non de la tête.

        — Ça s’est passé pendant la manifestation d’hier soir ?

        — Non, dit Madeline. Quelqu’un a jeté une pierre à travers la fenêtre dans la journée. L’attroupement a eu lieu plus tard. Heureusement que la police était venue nous protéger. Personne ne s’est approché de la maison.

        — Vous n’imaginez pas ce qu’on a dû supporter, ajouta Gloria.

        — Qu’est-ce qui vous amène ? demanda Bob.

        — Je suis venu parler à votre fils, dit Duckworth à Gloria. Au sujet de sa sécurité.

        — Il n’est pas là.

        — Je le lui ai dit, ajouta Madeline.

        — Nous sommes tous au courant de ses problèmes de sécurité, poursuivit Gloria. Tout Internet en a après lui.

        — C’est une menace bien particulière qui m’amène, dit Duckworth.

        Tout le monde haussa légèrement les sourcils.

        — Est-ce que le nom de Cory Calder dit quelque chose à l’un d’entre vous ?

        Ils échangèrent des regards, secouèrent la tête.

        — À moi, rien, dit Gloria.

        — Vous n’avez vu passer aucun commentaire sur Internet, par exemple, de quelqu’un portant ce nom ? Des mails ?

        — Il y a eu tellement de commentaires haineux en ligne, répondit Bob, que oui, il est peut-être dans le lot, mais on parle de centaines, de milliers de gens qui ont donné leur avis sur le procès de Jeremy. Comme dit le proverbe, autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

        — Bien sûr, dit Duckworth. Je comprends.

        — De quel genre de menace s’agit-il ? demanda Madeline.

        — Il y a eu un incident. Quelqu’un a été blessé. À cause d’une erreur d’identité. Je pense que c’était Jeremy qui était visé.

        — Quoi ? s’exclama Gloria. Que s’est-il passé ?

        — Ce qui compte pour l’instant, répondit Duckworth, c’est la sécurité de votre fils. Où est-il ? Quand revient-il ?

        — Je ne sais pas, dit Gloria.

        Le policier fut incapable de dissimuler son inquiétude.

        — Quoi ? Vous ne savez pas où il est ?

        — Ce n’est pas ça, dit Bob. On l’a mis sous protection.

        — Quelle protection ?

        — Nous avons engagé quelqu’un, expliqua Madeline. Jeremy n’était pas en sécurité ici. Nous sommes certains qu’il est entre de bonnes mains.

        — Où ça ? Avec qui ?

        — Nous ne savons pas où. C’était l’idée. Que l’endroit où il se trouve soit tenu secret. Même nous, nous sommes dans le flou.

        — J’ai horreur de ça, dit Gloria. Ne pas savoir où est mon garçon. Je ne peux pas m’empêcher de penser que c’était une mauvaise idée de le laisser partir avec M. Weaver.

        — Weaver ? interrogea Duckworth. Cal Weaver ?

        — Lui-même, dit Madeline Plimpton. Ne me dites pas que nous avons fait une terrible erreur ?

        — Non, pas du tout. Cal est quelqu’un de bien. Je le connais. Si Jeremy est avec lui, alors, il est en sécurité.

        Il y eut un soupir de soulagement collectif.

        — Eh bien, Dieu merci, dit Madeline.

        — Mais j’aimerais quand même pouvoir les joindre. Je dois informer M. Weaver de ce que j’ai appris.

        Bob et Gloria eurent un haussement d’épaules. Mais Madeline remua les lèvres, comme si elle hésitait à révéler quelque chose.

        — Quoi ? demanda Duckworth.

        — Je sais où ils sont, dit-elle.

        Bob ouvrit de grands yeux.

        — Tu le savais et tu ne nous l’as pas dit ? s’offusqua Gloria.

        — Bon sang, Gloria, tu étais bien la dernière personne à qui je l’aurais dit.

        — Va au diable, rétorqua sa nièce.

        — Madeline, quoi que tu nous aies caché, dit Bob, tu ne prends aucun risque en le révélant à l’inspecteur. Et je ferai en sorte que Gloria tienne sa langue.

        — Tu parles de moi comme si j’étais une enfant, s’offusqua Gloria, et à Duckworth : Ils m’ont confisqué mon téléphone.

        — Téléphone que tu as repris en douce pour le donner à Jeremy, dit Bob. Et regarde le résultat.

        Duckworth se tourna vers Madeline.

        — Voulez-vous aller quelque part pour en discuter ?

        — Non, tout va bien. Ils sont chez moi.

        — Chez vous ?

        — Oh, bon sang, ils sont au cap, dit Gloria. Pourquoi n’y ai-je pas pensé ? J’avais oublié que tu avais cette maison. Il faut dire que cela fait des années qu’on n’y a pas été invités.

        — Cape Cod ? demanda Duckworth.

        Madeline acquiesça de la tête.

        — Une maison de plage. Il y a longtemps que je n’y suis pas allée. C’est une société de gérance immobilière qui s’en occupe pour moi.

        Duckworth sortit son calepin.

        — Une adresse ?

        Madeline la lui donna.

        — Il y a un téléphone sur place ?

        — Non, mais j’ai le numéro de portable de M. Weaver.

        — OK, bien, dit Duckworth, qui se tourna vers Gloria. J’espère que vous ne voyez aucun inconvénient à ce que je parle à votre fils ?

        — Non, bien sûr que non. Simplement, ne l’affolez pas.

        Duckworth sourit.

        — S’il est avec Cal Weaver, je ne pense pas qu’il y ait lieu de s’inquiéter. Et, comme vous le dites, personne ne sait qu’ils sont là-bas.
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        — Donne-moi des noms, dis-je à Jeremy.

        — Quels noms ?

        Nous étions dans le salon du haut, contemplant la baie alors que le soleil commençait à décliner. Les nuages étaient striés d’orange et de jaune. On apercevait un autre tanker proche de l’horizon.

        — Des invités à la fête, dis-je. Le soir où c’est arrivé.

        — Je ne sais pas. Il y avait beaucoup de monde.

        — Réfléchis.

        — Pourquoi vous me demandez ça ?

        — Il se pourrait que je veuille en interroger certains.

        — Pour quoi faire ?

        Je soupirai.

        — Parce que j’ai des questions à leur poser.

        — Vous n’allez faire qu’aggraver les choses.

        — Comment ça ?

        — Je ne sais pas. Vous allez causer tout un tas de problèmes si vous commencez à demander des trucs aux gens.

        — Tu ne veux pas savoir ce qui s’est passé ?

        — Je sais ce qui s’est passé. J’ai renversé Sian McFadden et je l’ai tuée. Je ne sais pas comment j’ai fait. Mais je l’ai fait. Vous me rendez dingue.

        — Désolé.

        Il secoua la tête.

        — On devrait regarder la télé. Ou aller quelque part. Au cinéma, peut-être. C’est joli et tout ici, mais ça devient vite chiant. Il y a du sable et il y a de l’eau, et c’est à peu près tout.

        Je montrai la télécommande sur la table basse.

        — Regarde ce qu’il y a.

        Il s’en saisit et la pointa sur le poste de télévision. Il y avait un bon bout de temps que je n’avais pas vu de télé à tube cathodique. Celle-ci mesurait environ un mètre en diagonale pour soixante centimètres de profondeur.

        — Ce truc doit peser plus de deux cents kilos, dit Jeremy. Il n’a pas la HD ni rien… Vous pensez que j’aurais eu la télé en prison ?

        — Dans ta cellule ?

        — Ouais.

        — Je n’en sais rien. C’est ce qui t’effrayait le plus à l’idée d’aller en prison ?

        — Alors là, non. Je pensais que je me ferais tuer. Ou pire.

        — Il y a pire que de se faire tuer ?

        — J’ai vu des films. Des histoires de types qui se faisaient violer et tout. Certains soirs, pendant le procès, je n’arrivais pas à fermer l’œil. Je n’arrêtais pas de me demander ce qu’ils feraient à un jeune comme moi.

        — Ça peut être moche.

        — C’est pour ça que je ne veux pas que vous mettiez votre nez là-dedans. Si vous commencez à remuer la merde, ils pourraient rouvrir le dossier et, cette fois, m’envoyer en taule pour de bon.

        Je vis à nouveau cette peur dans son regard. Je décidai de laisser tomber le sujet provisoirement. Je montrai la télé du doigt.

        — Regarde ce qu’il y a.

        Il fit défiler les chaînes, mais il n’y avait que de la neige sur l’écran.

        — Ah, génial, dit Jeremy.

        — Je suppose que Madeline n’a pas payé la facture du câble, dis-je. Ou qu’elle ne le branche pas avant la haute saison.

        — On pourrait pas sortir ? Si on allait en ville se prendre une glace ? J’ai repéré un endroit quand on est allés faire des courses.

        Je réfléchis à sa proposition. J’avais effectivement envie de changer de décor, aussi beau fût-il.

        — Et puis, flûte, allons-y. J’aimerais bien trouver une boulangerie, s’il y en a une ouverte. Ils ont ces gâteaux appelés whoopie pies.

        — Whoopie pies ?

        — Ça ressemble un peu à un hamburger, sauf que le petit pain est un gâteau au chocolat, avec de la chantilly au milieu.

        — Moi, je veux une glace.

        Je hochai la tête.

        — Retrouve-moi à la voiture dans trois minutes.

        Je passai aux toilettes, pris ma veste, vérifiai que j’avais du liquide et mes clés de voiture. Avant de sortir, je pensai à la formule que mon défunt père répétait en faisant le signe de croix chaque fois qu’il quittait la maison : « Lunettes, testicules, portefeuille et clés. » Dehors, Jeremy m’attendait près de la Honda.

        — Merde, j’ai oublié mon téléphone, dis-je après avoir fermé la maison et m’être assis au volant.

        — Ah, d’accord, alors moi, je n’ai pas le droit d’en avoir un, mais vous, vous ne pouvez pas vous en passer cinq minutes, s’emporta Jeremy en me pointant du doigt. Vous avez un problème, vous savez ? Et vous ne pourrez pas régler votre problème tant que vous n’aurez pas admis que vous en avez un.

        Je souris.

        — Ferme-la.

        — Vous êtes furieux parce que j’ai raison.

        — Je peux m’arrêter quand je veux.

        — Ah oui, je l’ai déjà entendue, celle-là. C’est ce que ma mère dit pour l’alcool.

        C’était censé être drôle, mais il se tut d’un coup.

        — Au diable le portable, dis-je. Il faut combien de temps pour manger une glace ? Si quelqu’un veut me joindre, il n’aura qu’à laisser un message.

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire, précisa-t-il alors que je faisais marche arrière dans l’allée étroite. Au sujet de ma mère.

        — Il n’y a pas de problème, le rassurai-je.

        — Je veux dire, elle est un peu paumée, mais je l’aime.

        — Bien sûr. Tout le monde aime sa maman.
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        Une fois au volant, Barry Duckworth sortit son téléphone. Cal Weaver était dans sa liste de contacts. Il afficha le numéro et appuya dessus. Le téléphone sonna huit fois avant de basculer sur messagerie.

        — Cal, c’est Barry. Je sors de chez Madeline Plimpton et je sais que Jeremy Pilford t’a été confié, ce qui est une bonne chose, mais je dois t’informer de ce que je viens d’apprendre. Le gamin a déjà été visé par toutes sortes de menaces, mais je crois qu’il y en a une qui est très crédible. Elle vient d’un certain Cory Calder. Il pourrait être armé. Ce type est cinglé, Cal, et tu dois prendre ça très au sérieux. Je n’ai aucune raison de croire qu’il sait où vous êtes – Mme Plimpton m’a mis dans la confidence, à propos –, mais tu dois quand même rester sur tes gardes. Rappelle-moi quand tu auras ce message et, en attendant, je t’envoie une photo du type au cas où tu tomberais sur lui. Bon courage.

        Alors qu’il quittait le domicile de Mme Plimpton, Duckworth se rendit compte qu’il se trouvait à moins de deux kilomètres de la maison des parents de Brian Gaffney. Il voulait prendre de ses nouvelles. Peut-être que le jeune homme avait été autorisé à quitter l’hôpital et qu’il était provisoirement retourné dans sa famille, ce qui donnerait à Duckworth l’occasion de lui demander si le nom de Cory Calder lui était familier. Il en doutait, mais la question méritait quand même d’être posée.

        En se garant devant le domicile des Gaffney, son regard se porta sur le trottoir d’en face. Une camionnette de location stationnait tout près du garage ouvert d’Eleanor Beecham. Et la porte d’entrée était maintenue ouverte avec un bout de bois.

        Un homme de petite taille, costaud, les cheveux bouclés, que Duckworth ne reconnut pas, en sortit en portant une chaise de cuisine. Il la chargea dans la camionnette et, quand il réapparut, Harvey Spratt, l’homme à qui Duckworth avait parlé la veille, échangea quelques mots avec lui.

        C’était peut-être le moment d’avoir une nouvelle petite conversation avec les gens qui s’occupaient de Mme Beecham. Avec Norma, en particulier. Duckworth s’était lancé dans plusieurs affaires à la fois – un jeune homme tatoué, un meurtre, une disparue, une cible sur Internet –, et il n’avait pas vraiment le temps pour ça, mais, puisqu’il était là, il allait essayer d’y voir plus clair à propos de ce qui le tracassait depuis sa première visite.

        Il descendit de voiture et s’approcha de la maison.

        — Vous revoilà ? fit Harvey, qui l’avait repéré.

        L’inspecteur hocha la tête d’un air affable.

        — En effet.

        — On est un peu occupés pour l’instant, dit Harvey, alors que l’homme qui lui prêtait main-forte s’arrêtait pour voir avec qui il discutait.

        — J’aimerais juste parler à Norma une minute.

        — C’est qu’elle est pas mal occupée, elle aussi.

        — Je vais attendre ici pendant que vous allez la chercher.

        Harvey marmonna quelque chose dans sa barbe, puis passa la tête à l’intérieur de la maison.

        — Norma !

        — Quoi ?

        — Viens là !

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — C’est encore ce policier.

        Silence.

        Puis Duckworth entendit quelqu’un traverser la maison à pas lourds et, quelques secondes plus tard, Norma se présentait à la porte.

        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.

        — Bonjour, Mme Lastman, dit-il. Lastman, c’est bien ça ?

        La joue droite de Norma tressauta.

        — Vous pouvez m’appeler Norma.

        — Mais votre nom de famille, c’est bien Lastman ? C’est ce que vous m’avez dit la dernière fois. C’est aussi le nom que Mme Beecham m’a donné.

        — Ouais, c’est ça, dit-elle en s’avançant sur la pelouse.

        — Elle me disait, poursuivit Duckworth, qu’après avoir travaillé ici un moment vous aviez découvert que vous étiez toutes les deux de la même famille. Qu’elle était votre tante.

        Norma hocha lentement la tête.

        — Elle a dit ça ?

        — Oui, elle a dit ça.

        — Eh bien, c’est vrai qu’on s’est découvert un lien de parenté, dit-elle en souriant nerveusement.

        — Elle dit que votre père était son frère. Comment s’appelait-il ?

        Norma ne répondit pas tout de suite. Duckworth pouvait presque voir les rouages de son cerveau s’affoler.

        — C’était Sean, dit-elle. Sean Lastman. Mais je ne l’ai pas vraiment connu.

        — Ce n’est pas banal, cette histoire, dit Duckworth. Cela a dû vous rapprocher. Vous n’êtes plus simplement dans une relation employée-employeur. Vous êtes nièce et tante.

        — On peut dire ça.

        — Vous avez été mariée, Norma ?

        — Pardon ?

        — Je vous demande si vous avez déjà été mariée ?

        — Non. Harvey et moi, on va probablement sauter le pas.

        Harvey, qui sortait de la maison en portant un canapé avec l’autre homme, les regarda en souriant.

        — Bientôt ! dit-il.

        — Harvey n’aime pas précipiter les choses, dit Norma en gloussant.

        — Oui, certains hommes sont comme ça, reconnut Duckworth.

        Il inclina la tête vers le monospace garé dans l’allée.

        — Il est à vous, n’est-ce pas ?

        — Hmm ?

        — Le monospace. Harvey m’a dit hier qu’il était à vous.

        — Ouais, c’est le mien.

        — Ce qui est drôle, c’est que j’ai interrogé le fichier pour savoir qui en était le propriétaire, et vous savez quel nom en est sorti ?

        Norma ne dit rien.

        — Norma Howton. Du coup, si vous êtes née sous le nom de Norma Lastman et si vous n’avez jamais été mariée, je me demande pourquoi votre véhicule est enregistré au nom de Norma Howton ?

        Norma s’efforça de trouver une réponse.

        — Euh, vous vous êtes sans doute trompé de numéro d’immatriculation. Il y a sans doute eu une erreur.

        — Je ne pense pas, non.

        Harvey émergea du camion de déménagement.

        — Qu’est-ce que vous vouliez savoir ?

        — Je demandais juste à votre compagne si son nom de famille était Lastman ou Howton.

        Harvey et Norma échangèrent un regard nerveux.

        — Voilà ce que je vous propose, dit Duckworth : vous essayez de trouver une explication à ce mystère pendant que je vais parler aux voisins d’en face et vous me la donnerez quand j’en aurai fini avec eux. On pourra aussi discuter de ce qui est en train de se passer ici.

        — De quoi vous parlez ? demanda Harvey.

        — D’une charmante vieille dame qui se fait dépouiller de son argent et de ses biens. Vous pourriez peut-être aussi vous pencher sur cette histoire, tant que vous y êtes, dit-il en souriant. Je reviens tout de suite.

        Il retourna de l’autre côté de la rue. Alors qu’il commençait à monter l’allée, Constance Gaffney apparut, la mine défaite, émergeant de la porte latérale du garage qui se trouvait derrière la maison.

        — Bonjour, inspecteur, dit-elle en tentant d’esquisser un sourire accueillant.

        Il inclina la tête.

        — Madame Gaffney.

        — Brian n’est pas là, dit-elle rapidement. Mon mari n’est pas là, non plus. Désolée. Vous voulez repasser plus tard ?

        — Où est Brian ?

        — Il est retourné à l’hôpital.

        — Retourné ? s’étonna l’inspecteur. Vous voulez dire qu’on l’a laissé partir, mais qu’il a été admis à nouveau ?

        — Euh… il est sorti hier. Il est parti comme ça, tout seul. Il n’aurait pas dû, mais il l’a fait. Et ensuite, il a été blessé, alors…

        — Brian a été blessé ?

        Constance Gaffney ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, mais il n’en sortit aucun son.

        — Madame Gaffney ? Vous avez dit que Brian avait été blessé.

        — Ce n’est rien. C’est juste que son dos lui faisait mal. Vous savez, à cause de toutes ces aiguilles qu’on lui a plantées.

        — J’avais compris qu’il avait été blessé après avoir quitté l’hôpital.

        — Non, dit-elle en secouant vigoureusement la tête. Non, non. Je voulais dire qu’il avait aggravé son état en quittant l’hôpital.

        Duckworth hocha lentement la tête. Il se disait qu’il n’était pas besoin d’être flic depuis aussi longtemps que lui pour deviner quand quelqu’un mentait. Dès sa première journée de boulot, un agent aurait compris que Constance Gaffney ne disait pas la vérité.

        — Je vais passer à l’hôpital, alors, dit-il.

        — Très bien.

        — J’avais une question pour lui, mais, puisque je suis là, autant vous la poser à vous.

        — Je suis sûre que je ne saurai pas y répondre.

        — Vous devriez attendre que je l’aie formulée.

        — Bon, d’accord. De quoi s’agit-il ?

        — Avez-vous déjà entendu le nom de Cory Calder ?

        — Cory comment ?

        — Calder. Vous connaissez ce nom ?

        Elle secoua lentement la tête.

        — Non. Je devrais ?

        — Pas nécessairement.

        — Qui est-ce ?

        — J’aimerais vraiment demander à votre mari s’il le connaît.

        — Eh bien, si je n’ai jamais entendu parler de lui, je suis sûre que mon mari non plus.

        Cette affirmation fit sourire Duckworth.

        — Relation fusionnelle, c’est ça ?

        Elle rit nerveusement.

        — Non, mais je suis presque certaine qu’il ne sait pas qui c’est.

        — Madame Gaffney, est-ce que vous allez bien ?

        — Est-ce que je vais bien ?

        Duckworth hocha la tête.

        — Bien sûr que je ne vais pas bien, répliqua-t-elle, soudain indignée. Comment pourrais-je aller bien alors que Brian est à l’hôpital ? Comment pourrait-on aller bien dans un moment pareil ? Et comment va-t-on lui enlever ce qu’il a sur le dos ? J’ai entendu dire que ça pouvait s’effacer, mais ce doit être affreusement douloureux. Ils utilisent des lasers ou je ne sais quoi. J’ai cherché sur Internet. C’est horrible, juste horrible.

        Elle s’interrompit brusquement, comme si une pensée venait de lui traverser l’esprit.

        — C’était quoi le nom déjà ?

        — Cory Calder.

        — Vous… Vous pensez que c’est l’homme qui lui a fait ça ?

        — Nous voulons lui parler.

        — Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous soupçonnez cet homme, c’est ça ?

        — Il est ce qu’on appelle un suspect potentiel.

        Les mains de Constance tremblaient. Elle les entrelaça pour les immobiliser.

        — Vous êtes sûr qu’il n’y avait pas un autre nom ? Un autre suspect potentiel ?

        — C’est le seul nom dont je dispose pour le moment. Pourquoi ? Vous vous attendiez à ce que je mentionne quelqu’un d’autre ?

        — Non ! Quelle idée ? C’est juste que ce suspect potentiel, comme vous l’appelez, il n’a peut-être pas agi seul. Il a peut-être eu un complice.

        — C’est possible. Comme je l’ai dit, j’aimerais aussi soumettre ce nom à votre mari.

        — Je vous ai dit qu’il n’était pas là.

        — Il a un portable sur lui ?

        — Pourquoi je ne lui demanderais pas s’il connaît ce Cal Colby quand il rentrera à la maison ? Si ça lui dit quelque chose, je lui demanderai de vous rappeler.

        — Cory Calder, rectifia Duckworth. Pas Cal Colby.

        Elle laissa échapper un gloussement nerveux.

        — D’accord.

        Elle regardait la maison d’en face par-dessus l’épaule de l’inspecteur.

        — On dirait que Mme Beecham est en train de déménager, dit-elle. Elle part peut-être en maison de retraite.

        — Je me le demande, fit Duckworth. (Il allait se retourner pour regarder de l’autre côté de la rue quand quelque chose retint son attention.) Madame Gaffney, vous êtes certaine que votre mari n’est pas à la maison ?

        — Hmm ?

        — J’ai cru voir quelqu’un à cette fenêtre.

        Il pointa du doigt un des petits carreaux enchâssés dans la porte du garage.

        — Je ne pense pas, dit-elle. J’en viens. J’ai sorti les poubelles. (Elle eut un rire forcé.) S’il avait été là, je l’aurais vu. Dès que je retourne dans la maison, je l’appelle pour savoir où il est, et je lui dis de vous appeler. Ça vous va ?

        — Ce serait très bien, madame Gaffney, dit lentement Duckworth. J’apprécie votre…

        Ce fut à ce moment-là qu’ils entendirent tous les deux un cri perçant. Il ne provenait non pas du garage, mais de l’autre côté de la rue. Eleanor Beecham, qui tenait à peine debout sur le seuil de sa maison, criait :

        — Non ! Non ! Qu’est-ce que vous faites ? Arrêtez ! Arrêtez !

        Sortant de l’arrière du camion, Harvey Spratt et l’autre homme retournèrent vers la maison. Mme Beecham se cramponnait des deux mains à un côté du chambranle, mais cela ne suffit pas à l’empêcher de tomber. Norma apparut derrière elle.

        — Merde, dit Duckworth.

        Il traversa la rue en courant tout en sortant son téléphone de son veston.

        Quand Harvey aperçut l’inspecteur, il en resta bouche bée. Il murmura quelques mots que Duckworth ne put entendre à l’oreille de l’autre homme. Norma s’efforçait de remettre la vieille dame sur ses pieds, lui disant :

        — Bon sang, madame Beecham, je vous avais pourtant dit de rester en bas !

        Duckworth, haletant, articula dans son téléphone :

        — Inspecteur Duckworth, police de Promise Falls. Il me faut une ambulance.

        Il donna l’adresse, coupa court aux questions et rempochait son téléphone quand il arriva à la porte d’entrée.

        — Madame Beecham, dit-il.

        — C’est bon ! lança Norma qui relevait la vieille dame en la prenant sous les bras. Tout va bien !

        — Qui c’est, lui ? demanda la vieille dame en pointant un doigt parcheminé sur l’homme qui aidait Harvey à charger les meubles.

        — Eh, moi, j’achète juste quelques trucs, dit-il.

        — Vous avez donné à ces gens la permission de vendre vos affaires ? demanda l’inspecteur à Mme Beecham.

        — Non ! J’ai entendu du raffut, j’ai monté l’escalier et tout avait disparu !

        — Elle ne comprend pas, intervint Norma.

        — Et si vous m’expliquiez ? demanda Duckworth.

        — On est là pour l’aider. On la prépare.

        — Vous la préparez à quoi ?

        Norma se passa la langue sur la lèvre supérieure.

        — À partir en foyer.

        — Quel foyer ? demanda l’intéressée.

        — Oui, quel foyer ? répéta l’inspecteur.

        — C’est à Albany, dit Norma. Pine Acres.

        — Montrez-moi les papiers.

        — Les papiers ?

        — Donnez-moi le nom de la personne qui s’occupe des admissions.

        Norma resta là, hésitante.

        — C’est bon, j’ai compris ce qui se passait ici.

        — Bon, je peux charger la marchandise ou pas ? demanda l’homme.

        — Combien avez-vous payé pour tout ce que vous emportez ? lui demanda Duckworth.

        — Deux mille.

        — Rendez-lui son argent, dit Duckworth à Harvey.

        — Pas question, dit Harvey. Vous n’avez pas à vous mêler d’une transaction privée.

        — Alors fournissez-moi une preuve, dit Duckworth. Des mails, des courriers, n’importe quoi qui prouve que Mme Beecham doit s’installer dans une résidence pour personnes âgées et que l’un de vous a obtenu l’autorisation légale d’agir en son nom. Vous avez une procuration ?

        Norma et Harvey échangèrent des regards.

        — Je suis sûre qu’on a ça quelque part. Dites-le-lui, madame Beecham. Dites-lui qu’on est là pour vous aider. Attendez, on va vous trouver un siège.

        Elle soutint la vieille femme jusqu’à la maison, mais, à l’intérieur, il n’y avait plus nulle part où s’asseoir. Le salon avait été vidé de son mobilier, ne restaient plus que des marques sur la moquette délavée indiquant l’ancienne disposition du canapé, des fauteuils et de la table basse. Norma conduisit Mme Beecham jusqu’à l’escalier qui menait à l’étage et la fit s’asseoir sur la deuxième marche.

        Dans le lointain, une sirène hurlait.

        — Je ne comprends pas, dit Mme Beecham. (De son perchoir sur les marches, elle avait vue sur le salon.) Où est le sofa ?

        — On peut vous fournir les documents que vous demandez, dit Harvey à Duckworth. C’est juste que ça risque de prendre un jour ou deux. Donnez-moi votre carte, et je vous contacterai.

        — Madame Beecham, dit Duckworth, des gens vont venir vous examiner. Ce que nous voulons en priorité, c’est nous assurer que vous allez bien. Ensuite on s’occupera de ce qui se passe ici.

        — Vous avez entendu ce que j’ai dit ? demanda Harvey. Il se tenait tout à côté de Duckworth à présent, se collant à lui pendant qu’il parlait à Eleanor Beecham.

        — Écartez-vous, monsieur.

        — Je vous demande si vous m’avez entendu ?

        — Et moi, je vous ai dit de vous éloigner.

        — Donnez-nous deux jours pour réunir ces papiers.

        Duckworth le considéra avec un agacement non dissimulé.

        — Pourquoi est-ce qu’on ne téléphonerait pas tout de suite à Pine Acres pour confirmer vos dires ? Qu’en pensez-vous ?

        Norma et Harvey se regardèrent à nouveau, avec davantage d’inquiétude cette fois.

        — Je ne sais pas s’il y aura quelqu’un, dit Norma.

        — Pourquoi ? Ce n’est pas le week-end.

        La sirène se rapprochait.

        Au moment où Duckworth reportait son attention sur la vieille dame, Harvey le saisit par le coude. Duckworth se retourna brusquement, se libéra de la poigne de Harvey et pointa le doigt sur lui.

        — Monsieur ! Ne me touchez pas. Je vous préviens, refaites ça encore une fois et je vous mets en état d’arrestation.

        — Marre de ces conneries, dit Norma, qui était derrière Duckworth. Sans prévenir, elle poussa énergiquement l’inspecteur. Il trébucha sur Harvey, qui le repoussa dans la direction opposée. Duckworth eut peur de tomber sur Eleanor Beecham et de la blesser ; il avait peut-être perdu du poids, mais il restait très corpulent. Il tenta donc de pivoter en pleine chute et se reçut lourdement sur la marche à côté d’elle.

        Le visage de Harvey vira au cramoisi. Il arma sa jambe pour frapper l’inspecteur, qui esquiva le coup, et la chaussure de Harvey buta contre l’escalier.

        — Arrêtez ! hurla Mme Beecham.

        Harvey renonça aux coups de pied. Il ferma le poing et frappa Duckworth, le touchant à la poitrine alors que l’inspecteur tentait de se relever. Il fut projeté une nouvelle fois sur les marches.

        Il écarta alors les pans de son veston pour prendre son arme dans son holster d’épaule. Il ne voulait surtout pas tirer dans l’espace confiné de cette maison. Harvey lui donnait bien du fil à retordre, mais il n’était pas armé. Duckworth estima toutefois qu’il avait besoin de recourir à la persuasion de son pistolet pour reprendre le contrôle de la situation.

        Alors qu’il s’apprêtait à dégainer, cependant, les chances s’égalisèrent quelque peu.

        Albert Gaffney, habillé de façon décontractée d’un bas de jogging et d’un tee-shirt, s’était précipité dans la maison. Il chargea Harvey par-derrière et le projeta contre le mur, avec assez de force pour que sa tête laisse son empreinte dans le Placoplatre.

        Harvey s’écroula comme une poupée de chiffon.

        — Espèce d’ordure !

        Albert considéra un Duckworth quelque peu sonné et tendit la main pour l’aider à se lever.

        — Constance m’a dit que vous aviez quelque chose à me demander.
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        Si j’avais su que nous finirions par aller au cinéma, je serais retourné prendre mon portable. J’allais être privé de téléphone pendant un long moment.

        Une fois arrivés à Sandwich, Jeremy recommença à se plaindre du câble qui ne fonctionnait pas dans la maison de Madeline. Je pris un journal abandonné sur une table voisine et tombai sur une publicité pour un multiplex de Cape Cod. La séance de dix-neuf heures avait déjà débuté, mais nous pouvions aller à celle qui commençait après vingt et une heures. Je tendis le journal à Jeremy – il était aux prises avec un banana split recouvert d’assez de chantilly pour ensevelir une Volkswagen – et lui demandai s’il était tenté par un des films à l’affiche.

        — Celui-là, dit-il en pointant un titre du doigt.

        C’était un truc de super-héros. Quand j’étais gamin, les seuls justiciers costumés qui existaient à mes yeux étaient Batman, Superman et Spider-Man. Je savais qu’il y en avait d’autres, mais seuls ceux-là m’intéressaient. De nos jours, ils étaient si nombreux que c’était à se demander s’il y avait suffisamment de méchants dans le monde pour les occuper tous.

        — Bon, d’accord, dis-je.

        — Et si quelqu’un me reconnaissait ? Comme à l’hôtel ?

        Quand nous retournâmes à la voiture, je lui donnai la casquette de base-ball des Blue Jays qu’il avait portée dans la supérette et lui dit de garder la visière baissée jusqu’à ce que nous ayons trouvé nos sièges et qu’ils aient éteint les lumières. Cela sembla faire l’affaire. Personne ne nous remarqua sur le chemin du cinéma.

        — Je pourrais probablement faire une liste, dit Jeremy.

        — Hein ?

        — Des gens à la soirée. Des gens à qui vous pourriez parler.

        — D’accord.

        — Mais je ne vois pas l’intérêt.

        — Laisse-moi m’occuper de ça.

        — Ce n’est pas vraiment votre boulot, de toute façon.

        — Je suis un enquêteur. J’enquête.

        — Ce n’est pas pour cette raison qu’on vous a engagé. Ne comptez pas sur ma mère, ni sur Bob, ni sur qui que ce soit pour vous payer les trucs que vous feriez en plus. Surtout Bob. Il ne plaisante pas avec l’argent. Il fait tout selon les règles. Ils diront que vous cherchez à gonfler la facture.

        — Je ne leur facture rien en supplément, dis-je.

        — Je vous préviens : ça va les énerver.

        Il avait peut-être raison. Ce n’était peut-être pas mon problème. On me payait pour veiller sur lui, ni plus ni moins. Je n’avais pas été engagé par la défense.

        Mais je ne pouvais pas m’empêcher d’avoir de la peine pour ce gamin. En dehors de sa famille et de Bob, j’étais peut-être la seule personne au monde à ressentir cela pour lui. Son père, à l’évidence, ne semblait pas avoir beaucoup de temps à lui consacrer.

        — On en parlera demain matin, dis-je. Tu pourras peut-être me donner quelques noms à ce moment-là.

        Il répondit par un haussement d’épaules.

        Nous prîmes nos tickets, un seau de pop-corn si gros que son contenu aurait pu servir à isoler la toiture d’une maison de taille moyenne et deux Coca. Jeremy et les autres spectateurs furent relativement captivés par le film, applaudissant à la fin, surtout au moment du teaser annonçant le prochain épisode de la série. Il aurait fallu qu’on me menace de mort pour que je m’inflige un autre épisode. Ces films étaient tous formatés de la même façon. Un type ordinaire se retrouve d’une manière ou d’une autre doté de super-pouvoirs. Il affronte un méchant doté de super-pouvoirs plus grands encore. Puis c’est le grand combat final qui voit le héros triompher, non sans que les deux aient livré auparavant une lutte épique et interminable, dévastant pratiquement toute une ville. Et peu importe que des milliers d’innocents soient tués pendant leur confrontation, du moment que la petite amie du super-héros est saine et sauve.

        Il était près de minuit quand nous retournâmes à la maison sur la plage. Je regrettai de ne pas avoir laissé quelques lumières allumées. Je braquai les phares sur la porte de derrière le temps pour moi de mettre la clé dans la serrure. Dès que j’eus ouvert la porte, j’allumai les lumières à l’intérieur et à l’extérieur et fis signe à Jeremy, resté dans la voiture, d’éteindre les phares.

        Une odeur désagréable flottait dans l’air. Une odeur d’essence, ou bien de produit chimique. Je me demandai si elle provenait du large, ou d’une des habitations voisines. Si ces dernières semblaient inoccupées, elles avaient toutes des bateaux de tailles diverses posés sur des remorques dans leurs jardins. Quelqu’un avait-il renversé du carburant en préparant un bateau pour une sortie en mer ? Ou, pire, quelqu’un n’avait-il pas essayé de voler de l’essence en siphonnant un réservoir ?

        Une fois dans la maison, Jeremy piqua droit sur le frigo, en quête de quelque chose à grignoter. J’avais ingurgité tellement de pop-corn que je n’avais envie de rien d’autre. J’avais besoin de Pepto-Bismol. Comme je n’en avais pas apporté, je me contentai de quelques comprimés d’antiacides à croquer.

        J’allumai les lumières à l’étage et récupérai mon téléphone sur le lit. Je l’allumai. J’avais un appel manqué, ainsi qu’un message vocal. Et un mail. Je pris d’abord connaissance du message. Il m’avait été laissé par Barry Duckworth, mon ami policier à Promise Falls. Je l’écoutai avec attention, puis le sauvegardai.

        J’ouvris ensuite le mail que Duckworth avait envoyé. Il s’agissait d’une photo de ce Cory Calder contre lequel il me mettait en garde.

        — Merde, dis-je face au portrait de l’homme qui nous avait parlé sur la plage.

        Je regardai la nuit noire par la baie vitrée et me sentis, d’un coup, très vulnérable. J’éteignis les lumières et appelai Jeremy juste assez fort pour qu’il m’entende en bas.

        — Hmpff ?

        Il avait la bouche pleine.

        Du haut de l’escalier en colimaçon, je dis d’une voix posée :

        — On s’en va.

        — Hmm ?

        — Fais ton sac. Et éteins toutes les lumières en bas. Maintenant. Débrouille-toi pour faire ça dans le noir. Prends tes affaires. Le plus vite possible.

        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, la bouche à présent vide.

        — Fais-le.

        Trois secondes plus tard, les lumières du rez-de-chaussée s’éteignaient. L’escalier était juste assez large pour une personne, si bien que Jeremy attendit en bas pendant que je descendais les marches. Sa chambre était en haut, la mienne en bas. Nous rassemblâmes nos affaires à la hâte. Je remplis ma valise posée sur le lit en moins d’une minute. Je gardai mon arme sur moi.

        Je me rendis compte qu’on avait rallumé une lumière. À voix basse, j’appelai Jeremy en haut :

        — Je t’ai dit d’éteindre les lumières.

        — Ce n’est pas moi, dit-il, j’ai cru que c’était vous.

        À ce moment-là je compris que la lumière ne provenait pas de l’intérieur de la maison. Elle passait à travers les fenêtres. Je tournai vivement la tête pour regarder par le carreau de la porte de derrière, pensant que quelqu’un braquait ses phares sur la façade.

        Ce n’était pas des phares de voiture. C’était un incendie. Et il ne provenait pas uniquement de ce côté de la maison. En quelques secondes, je vis des flammes jaillir devant les fenêtres des quatre côtés.

        Quelqu’un avait mis le feu à la maison.
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        Quelques minutes avant minuit, Maureen Duckworth, sanglée dans un peignoir, trouva son mari assis à la table de la cuisine, toujours vêtu de son costume, la cravate de guingois, une bouteille de bière à moitié pleine posée devant lui, ainsi que son portable et un flacon de Tylenol.

        — Tu ne viens pas te coucher ?

        — Si, dit-il. Donne-moi une minute.

        Elle s’assit en face de lui.

        — Trevor et moi avons été en contact toute la journée.

        Duckworth hocha la tête d’un air grave.

        — Moi aussi. Je n’ai pas vu sa voiture devant la maison.

        — Il est toujours sur le parking de la résidence de Carol.

        — Mon Dieu, ça fait bien dix-sept heures.

        — Il continue à espérer qu’elle va revenir.

        Duckworth leva et baissa lentement la tête.

        — Ouais.

        — Elle va bien revenir ? demanda sa femme.

        — Honnêtement, je n’en sais rien. Je devrais peut-être aller le voir. Attendre avec lui.

        Elle posa la main sur la sienne.

        — Tu ne ressors pas. Tu peux à peine garder les yeux ouverts.

        Il porta la bouteille à ses lèvres, l’inclina.

        — Il m’a montré son tatouage.

        — Il me l’a dit.

        Les yeux de l’inspecteur s’embuèrent. Il dut regarder ailleurs. Il fixa la fenêtre et l’obscurité au-delà.

        — J’étais loin de me douter.

        — Il t’aime. Il te respecte.

        Duckworth haussa les épaules.

        — Arrête, dit Maureen. Vous pouvez être de vraies têtes de mule tous les deux, mais tu es son héros.

        — Ouais… Je n’en sais rien… Il y a beaucoup de choses que je ne sais pas. Comme l’endroit où se trouve Carol. Elle est là, dehors, quelque part. Elle est peut-être avec ce Calder. Mais est-elle en vie ? Ça aussi, je l’ignore. Les chances sont minces.

        — Tu n’as pas dit ça à Trevor au moins ?

        — Non.

        Ils restèrent silencieux quelques instants.

        — C’est pour quoi faire, le Tylenol ? finit-elle par demander.

        — J’ai mal.

        Il lui raconta ce qui s’était passé chez Eleanor Beecham. Qu’il avait été malmené par Norma et Harvey. Frappé à la poitrine.

        — Ils ont tous les deux été arrêtés et inculpés pour violence sur agent de police, dit-il. Les services sociaux ont débarqué pour prendre en charge Mme Beecham. Le père du jeune homme qui s’est fait tatouer le dos est arrivé à la rescousse juste à temps.

        — Tu as eu de la chance.

        — Oui.

        — Où est-ce que tu as mal ?

        — Un peu partout.

        — Montre-moi.

        Duckworth réfléchit un moment, puis leva la main en l’air et fit tournoyer son index pointé sur sa tête.

        — Dans cette région.

        Elle sourit.

        — Tu as l’air crevé.

        — La journée a été longue.

        — Je veux dire, tout le temps. Depuis ce qui s’est passé il y a un an.

        — Oui, dit-il. J’y pense très souvent. Randy m’a téléphoné pour me supplier d’assister aux commémorations. Il veut me donner une foutue plaque.

        — Je pense que tu devrais y aller.

        — Je ne veux pas.

        — Mais tu devrais. Les gens te sont reconnaissants pour ce que tu as fait. Laisse-les te le montrer. Il m’a appelée aussi, finit-elle par ajouter.

        — Randy t’a appelée ?

        — Il m’a demandé de te persuader.

        Duckworth sourit.

        — Le salaud. Il m’a dit qu’une commémoration sans moi serait comme un massage sans gâterie à la fin.

        — Avec moi, il a tourné ça un peu différemment, dit Maureen.

        — Tu lui as dit quoi ?

        — Que c’était à toi de décider.

        Il scruta son visage.

        — Et si je voulais démissionner ? Partir en retraite anticipée. Faire autre chose.

        — Ce serait aussi à toi d’en décider.

        — Mais tu aimerais que je le fasse, n’est-ce pas ?

        — Je n’ai jamais dit ça. Tu fais un métier que tu aimes. Je ne pourrais pas te demander d’y renoncer.

        Il lui prit la main.

        — J’y pense de temps en temps.

        — À arrêter ?

        Il hocha très lentement la tête.

        — C’est un sport de jeune homme, dit-il avec un sourire en coin. Un sport d’homme plus mince, aussi.

        Elle se leva et fit le tour de la table pour s’asseoir à côté de son mari. Elle se blottit contre lui, posa la tête sur son épaule.

        — J’accepterai toutes tes décisions du moment que c’est ce que tu veux, toi. Je ne veux pas que tu le fasses pour moi.

        — Ce serait si terrible que ça ?

        Maureen changea de position sur sa chaise, ses genoux touchant la cuisse de son mari. Elle se pencha et planta un petit baiser sur sa joue.

        — Quelqu’un a besoin de se raser, dit-elle.

        — Je veux un look à la Miami Vice.

        — Houlà, ça ne nous rajeunit pas.

        Elle lui donna un autre baiser, puis prit son menton dans le creux de sa main et tourna sa tête vers elle. Elle posa ses lèvres sur les siennes et les y laissa plusieurs secondes. Duckworth mit une main sur sa joue.

        — Je t’aime, tu sais, dit-elle.

        — On se demande bien pourquoi.

        — Oh, tais-toi.

        — Tu sortais avec de beaux gosses et tu t’es contentée de moi.

        — Tu n’as jamais été un second choix.

        — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Mais tu aurais pu trouver mieux.

        — Et toi, tu aurais pu trouver bien pire, dit-elle, en l’embrassant de nouveau. Je t’ai choisi, toi, ajouta-t-elle avec un sourire. Personne ne t’arrivait à la cheville.

        Tenant sa femme dans ses bras, il lui dit :

        — J’ai dû appeler Cal Weaver aujourd’hui. Tu te souviens de lui ?

        — Bien sûr.

        — Je lui ai laissé un message. (Il prit son téléphone, le retourna, le ranima une seconde.) J’aurais bien aimé qu’il me rappelle. Tout ça pour dire que je pensais à ce qu’il faisait, lui.

        — Travailler à ton compte, tu veux dire ? dit-elle en joignant ses doigts sur la nuque de son mari.

        — Exactement. Pouvoir choisir ce que tu fais au lieu de devoir gérer tout ce qui te tombe dessus.

        — Tu veux regarder ce qui se passe dans les chambres à coucher, réunir des preuves dans des affaires de divorce ? Ce n’est pas digne de toi. Je ne t’imagine pas heureux en faisant ça.

        — Je ne pense pas que Cal donne beaucoup là-dedans.

        — Je te parie qu’il y est parfois obligé.

        — Ça se peut, dit Duckworth avec un haussement d’épaules. Mais tu sais, si j’arrêtais, j’aurais déjà droit à une pension. Pas énorme. Mais je pourrais la compléter en bossant à mon compte. Je pourrais toujours faire ce pour quoi je suis doué, mais en courant moins de risques.

        — Cal ne s’expose jamais à aucun risque ?

        — Ça peut lui arriver. Mais jamais rien de bien sérieux.
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        Affalé sur le canapé, Albert Gaffney regardait NCIS à la télévision quand sa femme vint s’asseoir sur le fauteuil relax.

        — Il est tard, dit Constance.

        — Comment va-t-il ? demanda Gaffney sans quitter l’écran des yeux.

        — Il a mangé presque toute sa soupe. Et un sandwich au thon.

        — Eh bien, c’est toujours ça.

        — Ce n’est pas une rediffusion ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil sur le poste.

        — Je crois, si, mais je ne suis pas vraiment. Où est Monica ?

        — Dans sa chambre. Elle écoute de la musique.

        — Hmm.

        Il était incapable de détacher ses yeux de l’écran, comme hypnotisé.

        — Albert, éteins ça, dit-elle doucement.

        Lentement, il tourna la tête pour la regarder. Il avait l’air de réfléchir à sa demande. Finalement, il prit la télécommande et éteignit l’appareil.

        — Quoi ?

        — Il… Il faut qu’on parle.

        — Il n’y a rien à dire. C’est terminé. La voiture est propre. Le garage a été passé au jet. Je me suis occupé de tout. Tout ce que tu as à faire, Constance, c’est la fermer. Si tu la fermes, tout se passera bien.

        — Ce n’était pas… Ce n’était pas le bon.

        Albert la regarda fixement.

        — Ils sont à la recherche d’un certain Calder.

        — Je sais. J’ai parlé à Duckworth.

        — Ça signifie que ce n’est probablement pas l’homme qui… Cet homme. Ce n’est pas lui.

        — Si, c’est lui, dit Albert, la mâchoire contractée. Et même si ce n’est pas lui qui a gravé ces mots sur le dos de Brian, il lui a quand même fait du mal. Donc, voilà…

        Il appuya sur le bouton pour rallumer la télévision.

        — Albert.

        Il soupira, éteignit à nouveau le poste.

        — Quoi, encore ?

        — La police va poser des questions. Ils vont revenir.

        — Personne ne m’a vu. Personne ne m’a vu à la décharge, non plus. Personne n’a rien vu.

        — Il y a Brian.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ? Il est à la maison. Il va s’en remettre. Tu as eu ce que tu voulais, ajouta-t-il avec un petit rictus sarcastique. Il vit de nouveau avec nous.

        Constance le dévisagea, se demanda quel homme Albert était devenu. Elle n’avait jamais eu peur de lui, mais c’était le cas désormais.

        — La police va venir parler à Brian, dit-elle. Quand la femme de Frommer signalera sa disparition, si ce n’est pas déjà fait, elle leur racontera probablement qu’il avait battu Brian. Ils voudront l’interroger.

        Albert secoua lentement la tête.

        — Ça va aller. Brian était à l’hôpital au moment où Frommer a disparu. Il a des témoins. Tout va bien se passer. (Il marqua un temps d’arrêt, une expression inquiète passa sur son visage.) À moins que…

        — À moins que quoi ?

        Albert se leva et quitta la pièce sans ajouter un mot. Il monta à l’étage et frappa doucement à la porte de la chambre de son fils.

        — Oui ?

        Il poussa la porte. Brian était au lit, la tête sur l’oreiller. Sa lampe de chevet était allumée et il lisait un roman graphique de la série Sin City.

        — Tu as une seconde ?

        Brian posa son livre ouvert sur les couvertures.

        — Bien sûr.

        Albert entra et s’assit au bord du lit.

        — Ça fait plaisir de t’avoir à la maison.

        — Ça fait plaisir d’être là. Je pense à rendre mon appart’.

        — Eh bien, remets-toi d’abord, tu y penseras plus tard. Mais oui, c’est peut-être la chose à faire.

        — L’hôpital m’a donné des cachets. Ça me soulage un peu.

        — C’est bien. Écoute, il y a quelque chose dont il faudrait qu’on discute.

        — D’accord.

        — Quand je te cherchais en voiture et que j’ai fini par te trouver, tu m’as parlé de Ron Frommer, de ce qu’il t’avait fait.

        Brian hocha la tête.

        — À qui d’autre en as-tu parlé ?

        — À personne. J’avais peur qu’il ne passe ses nerfs sur Jessica si je lui attirais des ennuis, tu t’en souviens ?

        — C’est vrai. Donc tu ne leur as rien dit à l’hôpital ?

        — Non.

        — Tu ne l’as pas dit à la police ?

        — Non.

        — Bon, reprit Albert. Écoute, il est possible que la police veuille t’interroger à son sujet.

        — Tu leur as dit ? Papa, je t’avais demandé de ne pas le faire.

        — Non, je n’ai rien dit. Mais, si Jessica devait leur parler de vous deux, la police pourrait venir t’interroger.

        — Ah, oui, je suppose. Mais à condition qu’elle leur parle. Pourquoi ferait-elle ça ? Elle n’a aucune raison de chercher à lui attirer des ennuis.

        — Eh bien, c’est une éventualité, dit Albert. Tu comprends, s’il arrivait quelque chose à Ron, ils voudraient interroger tous ceux qui se sont disputés avec lui ces derniers jours.

        Brian avait l’air perplexe.

        — Je ne comprends pas. Je vais avoir des ennuis ?

        — Non. Pourquoi en aurais-tu ? Tu étais à l’hôpital. S’il est arrivé quelque chose à Ron, eh bien, tu n’y es pour rien. (Il marqua une pause.) Mais il y a une chose que je voudrais que tu te rappelles, au cas où on te poserait un jour des questions à son sujet.

        — Quoi donc ?

        — Tu ne m’as jamais donné son nom. Tu ne m’as jamais dit où il habitait.

        Brian avait l’air de plus en plus perplexe.

        — Mais je l’ai fait.

        — Non, rétorqua son père avec fermeté.

        Brian mit quelques instants pour s’en persuader.

        — D’accord, finit-il par dire. Je ne t’ai jamais rien dit.

        Albert sourit.

        — C’est bien. Et peu importe le nombre de fois où on te posera la question ; ce sera toujours non. Tu ne me l’as jamais dit.

        — D’accord.

        Albert tapota la cuisse de son fils à travers la couverture.

        — C’est bien, mon fils. C’est bien. Maintenant, repose-toi.

        — D’accord.

        — Et quand tu iras mieux, on verra ce qu’on peut faire pour ton dos.

        Brian hocha la tête.

        Albert se leva et se dirigea vers la porte. Alors qu’il l’ouvrait, Brian le rappela :

        — Papa ?

        — Oui, fiston ?

        — Je t’aime.

        — Je t’aime aussi, Brian.
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        Carol Beakman était à peine réveillée.

        Elle ne savait pas où elle était, mais elle entendait l’homme s’agiter. Elle avait alterné les périodes de veille et de sommeil. Les effets de la drogue qu’il avait utilisée pour la maintenir dans le cirage commençaient à se dissiper et, si elle voulait tenter de se libérer – elle était attachée sur une sorte de lit –, elle ne voulait surtout pas attirer l’attention.

        Elle devait commencer par s’éclaircir un peu les idées et comprendre dans quelle sorte de pétrin elle se trouvait.

        Des images lui revenaient.

        Elle se revoyait chez Dolly Guntner. En train de lui dire que la police s’intéressait à ce qui s’était passé à la sortie du Knight’s. Dolly avait flippé et son copain Cory – ouais, c’est son nom, c’est lui qui m’a sauté dessus quand j’ai voulu monter dans ma voiture – avait flippé parce qu’elle flippait. Ce qui lui fit penser que non seulement Dolly et ce Cory étaient au courant de ce qui s’était passé au Knight’s, mais qu’ils y étaient sûrement pour quelque chose.

        Et puis elle avait fait tomber son foutu sac à main. Putain, comme la cruche de service dans un film d’horreur. Tout son contenu s’était éparpillé. Les clés dissimulées au milieu du bazar. Elle avait perdu les précieuses secondes dont elle aurait eu besoin pour monter dans la voiture, verrouiller les portières, foutre le camp et appeler Trevor. Lui dire de téléphoner à son père.

        Après ça, elle s’était retrouvée dans le noir un long moment.

        Elle avait eu la sensation qu’elle se déplaçait. Elle était allongée sur le flanc, les bras attachés derrière le dos, chevilles ligotées. Elle était dans une fourgonnette ou un monospace.

        Elle avait perdu connaissance un moment, s’était réveillée. La tête dans le cirage la plupart du temps.

        Cory s’était montré bavard, mais elle était presque certaine qu’il se parlait à lui-même plus qu’il ne s’adressait à elle. Il devait penser qu’elle ne pouvait pas l’entendre. Assis au volant, il disait des trucs comme : « Tu as apporté ton maillot de bain ? Parce qu’on va à la plage ! Tu es déjà allée à Cape Cod ? Ouais, moi non plus, mais je parie que c’est sympa. »

        À d’autres moments, elle avait eu l’impression qu’il essayait de la persuader qu’il n’était pas quelqu’un de méchant.

        « Je ne voulais pas en arriver là avec Dolly, disait-il. Mais elle était en train de péter un câble. Elle serait allée voir la police pour tout balancer. Qu’est-ce que j’étais censé faire ? Hein ? Elle avait perdu de vue l’importance de ce qu’on faisait. »

        De temps en temps, il jetait un coup d’œil à l’arrière et lançait des trucs du genre : « Je vais devenir célèbre. Je vais faire parler de moi. Je suis en train de faire bouger les choses. Tu sais ce que je suis ? Je suis un instrument. Un instrument de justice. De vengeance. »

        Il n’arrêtait pas de lui demander ce qu’il fallait qu’il fasse ensuite.

        « Ça ne peut pas se passer comme avec Pierce, ni même comme avec le gars que j’ai pris pour un autre. Cette fois-ci, il s’agit juste de faire le boulot. J’ai apporté un petit quelque chose qui appartient à mon père pour m’aider. »

        
          Complètement barge.
        

        Pendant un moment, elle s’était demandé s’il ne travaillait pas pour MetLife ou un truc dans le genre. Parce qu’il n’arrêtait pas de parler de lui trouver une assurance. Puis elle comprit que c’était elle, l’assurance. Ouais, c’était ce qu’il racontait. Qu’elle était une sorte d’otage. L’atout dans sa manche. Que lorsque les choses tourneraient mal, elle serait son ticket de sortie.

        C’était peut-être une bonne chose. Cela voulait sans doute dire qu’il allait lui laisser la vie sauve. Pour autant, Carol Beakman était absolument terrifiée.

        Elle se demanda quel genre de service il pourrait exiger d’elle, à part jouer à l’otage. Jusqu’ici, rien n’indiquait qu’il avait un profil de prédateur sexuel. Ce qui n’était pas vraiment pour la rassurer.

        
          Arrête de penser à ça. Pense au moyen de t’échapper. Réfléchis, réfléchis, réfléchis.
        

        Quand ils étaient arrivés à destination, elle avait senti qu’on la transportait de la voiture à l’intérieur d’un bâtiment. Que Cory l’avait portée sur son épaule, puis déposée sur une sorte de lit de camp. Un de ces lits d’appoint sur roulettes avec des ressorts et un cadre en tubes métalliques. Il l’avait allongée sur le ventre, avait attaché ses poignets à la tête du lit, ses chevilles en bas.

        Il lui avait rapporté une couverture.

        « Je ne pense pas que ça vaille le coup de faire du feu, avait-il dit. Et la fumée de la cheminée risque d’attirer l’attention, tu comprends ? »

        Il l’avait un peu secouée.

        « Tu te réveilles ? Ça fait un moment que tu es dans les choux. »

        Elle n’avait rien dit.

        « Bon, tu ne devrais pas me poser de problèmes. »

        Elle avait continué de se taire. En reprenant connaissance, elle avait gardé les yeux fermés, ne les entrouvrant en fente que pour prendre connaissance de son environnement. Ensuite, quand elle entendait la porte s’ouvrir et se fermer, et ne l’entendait plus respirer, elle ouvrait les yeux en grand.

        Elle était dans une baraque minable. Un minuscule chalet. Elle pensait être près de l’océan. L’air sentait l’iode et elle entendait le cri des mouettes. Cory avait dit qu’ils allaient à Cape Cod. Il y avait suivi quelqu’un, elle avait au moins compris ça. À un moment, elle avait ouvert les yeux d’un millimètre et avait vu qu’il tenait quelque chose dans sa main. Mais il lui avait tourné le dos. Ça ressemblait à un revolver. Sa peur avait monté d’un cran.

        Le jour baissait et Cory n’avait allumé aucune lumière à l’intérieur du chalet. Il avait tiré une chaise en bois devant la fenêtre sur le mur du fond. Il s’était assis et avait regardé dehors.

        « Ils sortent, avait-il dit. Merde. Qu’est-ce qu’ils foutent ? »

        Dans la pénombre, Carol avait lentement commencé à faire jouer ses poignets dans le but de desserrer la corde, qui la liait au cadre du lit. Ses doigts s’étaient engourdis et, quand Cory regardait ailleurs, elle les remuait pour faire circuler le sang. La corde autour de ses chevilles était moins tendue, ce qui lui avait permis de remonter un peu vers la tête du lit de camp. Quand elle en aurait l’occasion, elle serait en position pour ronger la corde avec ses dents.

        Au bout d’un certain laps de temps – Carol avait eu du mal à garder la notion du temps, mais il faisait tout à fait nuit à ce moment-là –, Cory s’était levé et s’était mis à faire les cent pas dans la pièce.

        « Ça fait des plombes qu’ils sont sortis ! Où est-ce qu’ils sont, bordel ! Et s’ils étaient rentrés ? (Il secoua la tête avec colère.) Faut que j’aille vérifier. »

        Il était sorti. Carol avait cru entendre la portière coulissante d’une fourgonnette. Quelque temps plus tard – dix, vingt minutes ? –, il était revenu. Elle l’avait entendu marmonner : « Rien, rien. »

        Puis il était ressorti.

        Carol avait mordillé les cordes, mais sans faire aucun progrès.

        Peu de temps après, la porte s’était brusquement rouverte. Cory était retourné à son poste d’observation, devant la fenêtre.

        « OK, OK, avait-il dit. C’est parti. »

        Carol avait entendu une voiture passer devant le chalet.

        « Je parie qu’ils sont allés au cinéma, l’avait-elle entendu dire. À part ça, je ne vois pas ce qui aurait pu les retenir aussi longtemps. »

        Un temps d’arrêt, puis :

        « OK, bien, bien. Ils rentrent. »

        Il s’était de nouveau levé, avait pris deux profondes inspirations.

        « Ça y est », avait-il chuchoté, puis il avait passé la porte et fermé derrière lui.

        Carol ignorait la signification de ce « ça », mais elle était presque certaine qu’il ne présageait rien de bon.

        Elle était un peu remontée vers la tête du lit et avait recommencé à cisailler la corde avec ses dents.
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        Apparemment, toute la maison était cernée par le feu. Un produit inflammable – de l’essence, ou une autre substance moins odorante – avait été répandu sur le pourtour de la construction. Les flammes léchaient le rebord des fenêtres du rez-de-chaussée.

        — Cal ! cria Jeremy depuis l’étage.

        — Une minute !

        — Au feu ! dit-il. Il y a le feu !

        Je me précipitai dans la cuisine et commençai à ouvrir les placards. La lueur des flammes suffisait à distinguer les formes. Je me rappelai avoir vu un extincteur quelque part quand nous avions inspecté les meubles de rangement à notre arrivée.

        Je le trouvai sous l’évier. Pas bien gros, mais capable de venir à bout d’un feu de cuisine. La cartouche n’était pas plus large qu’une boîte de conserve et mesurait une trentaine de centimètres. Cela nous suffirait peut-être pour franchir le seuil. Je m’en saisis et retirai la goupille de sécurité qui bloquait la détente.

        Il me vint alors à l’esprit qu’il y avait peut-être une autre issue. Emportant l’extincteur, je montai à l’étage, où je trouvai Jeremy, son sac à dos à l’épaule.

        — Par ici ! dit-il en se dirigeant vers la baie vitrée qui ouvrait sur la terrasse surélevée.

        C’était aussi ce que j’avais en tête. L’incendie ravageait le rez-de-chaussée, mais la terrasse était rattachée à l’étage. Nous pouvions nous échapper par la baie vitrée, descendre l’escalier qui courait sur le côté de la maison et sauter par-dessus les flammes. Si elles étaient trop hautes, nous pourrions sauter de la terrasse dans le sable : il amortirait notre chute.

        Mais je retins Jeremy par le bras.

        — Non.

        — Quoi ?

        — C’est par là qu’il nous attend. C’est la seule issue qu’il nous a laissée.

        Jeremy me regarda avec des yeux ronds.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

        — Qu’il veut que nous sortions par cette baie vitrée.

        — Qui ça, il ?

        L’odeur de la fumée devenait plus forte. Les flammes qui cernaient le rez-de-chaussée illuminaient les fenêtres de l’étage.

        — Qu’est-ce qui va se passer si on sort par là ? demanda Jeremy, le doigt pointé sur la terrasse.

        On se fera dégommer, pensai-je.

        — Ce serait dangereux.

        — C’est dangereux de rester ici !

        Ce n’était pas faux non plus.

        Si le type contre lequel Duckworth m’avait mis en garde était dehors à attendre que nous sortions sur la terrasse, où se serait-il posté ?

        La promenade en planches. Le chemin surélevé d’une trentaine de mètres de long qui conduisait à la plage par-dessus la zone herbeuse. Ce serait l’endroit idéal pour se mettre à l’affût, fusil braqué sur l’entrée de la terrasse, et nous descendre, l’un après l’autre. Une lunette de vision nocturne ferait l’affaire, mais, même sans, nous serions relativement visibles. La nuit était claire et l’incendie illuminait parfaitement les alentours.

        — On redescend, dis-je.

        — Vous saviez que cela allait arriver ? demanda Jeremy en me suivant dans l’escalier. C’est pour ça que vous avez dit qu’on devait partir ?

        — On m’a prévenu, dis-je. Ce type qu’on a rencontré sur la plage.

        — Quoi ? Comment a-t-il… ?

        — Pas maintenant.

        Nous étions devant la porte de derrière. Je la déverrouillai. Une main sur la poignée, l’autre sur l’extincteur.

        — Dès qu’on sera dehors, tu fonces, mais garde la tête baissée, essaie de ne pas te faire repérer, ne fais pas de bruit. Va chez les voisins, cache-toi quelque part, n’importe où, et quand la voie sera libre, attends que je t’appelle.

        — Et la voiture ?

        — Il nous aura repérés avant qu’on ait le temps de monter dedans et de la faire démarrer. (Je le regardai, posai ma main sur son épaule.) On va s’en sortir.

        Il hocha la tête mais ne paraissait guère convaincu. Peut-être parce que je ne le semblais pas vraiment moi-même.

        — Tu es prêt ?

        Nouveau hochement de tête.

        Je tournai la poignée, qui était brûlante de ce côté, et ouvrit la porte tout en pressant la détente de l’extincteur. Je visai bas, à la source, pour nous dégager un passage suffisant afin d’échapper aux flammes et nous mettre à l’abri de l’incendie.

        Mais pas d’une balle.

        La mousse avait étouffé les flammes devant nous.

        — J’y vais en premier, dis-je.

        En quelques enjambées, je me retrouvai accroupi derrière l’aile de la Honda. Je fis signe à Jeremy. Il s’élança hors de la maison et me rejoignit près de la voiture. Nous pouvions à présent mesurer la gravité de l’incendie. Les flammes se propageaient aux murs, certaines venant lécher l’avant-toit.

        Je montrai du doigt la maison la plus proche.

        — Allez, file !

        Jeremy me serra brièvement le bras et s’éclipsa dans l’obscurité. Le gravier craquait sous ses pas – dans la plupart des allées privées du coin, le coquillage broyé remplaçait la pierre –, mais le bruit se perdait dans le rugissement du brasier.

        Je posai l’extincteur et sortis mon arme que j’avais glissée sous ma ceinture. Lentement, je me déplaçai d’une extrémité de la voiture à l’autre, qui m’offrait un meilleur point de vue sur la promenade conduisant à la plage. Je dus cligner des yeux plusieurs fois pour les habituer à l’obscurité.

        Comme je l’avais soupçonné, il y avait bien quelqu’un. Guère plus qu’une silhouette sombre, à peine éclairée par les flammes. Il avait quelque chose dans les mains et ce quelque chose était braqué sur la terrasse.

        Il devait se demander ce que nous attendions pour sortir. Il n’allait sans doute pas rester là très longtemps. Après l’avoir observé une trentaine de secondes, j’étais capable de ressentir son impatience. Il baissa son arme et fit quelques pas vers la maison. Il s’arrêta, étudia les lieux, puis s’avança encore de deux pas dans ma direction.

        Je saisis mon arme à deux mains et appuyai mes bras sur le coffre afin de stabiliser ma visée. Si nous avions été dans un film, une seule balle aurait suffi pour descendre ce salopard. Mais il faisait nuit, ma cible se trouvait à vingt bons mètres de distance et se présentait de profil.

        Il fallait qu’il se rapproche.

        Il s’était donné beaucoup de mal pour nous tuer. Je ne m’attendais pas à ce qu’il renonce. Mais les choses ne s’étaient pas passées comme prévu et il devait se demander à présent s’il n’avait pas foiré son coup. Il continua à avancer lentement vers ma position jusqu’à se retrouver en haut de la volée de marches qui descendait de la promenade à l’espace découvert entre notre maison et celle côté ouest.

        Il n’était plus qu’à une dizaine de mètres.

        Il tourna l’angle de la maison et vit la brèche dans les flammes au niveau de la porte. Je crus le voir articuler une obscénité.

        — Pas un geste ! hurlai-je.

        On choisit parfois les expressions que tout le monde connaît. Bien entendu, quand vous criez « Pas un geste » à quelqu’un, il bouge. Peut-être pas beaucoup, mais ça vous fait sursauter. Son corps se raidit et il se tourna dans ma direction. Je voyais à présent qu’il avait une carabine dans les mains.

        Il faut un peu plus de temps pour viser avec ce genre d’engin. Ce n’était pas un revolver à six coups.

        — N’y pensez même pas ! dis-je.

        Mais il fallut qu’il y pense quand même.

        Il commença à soulever l’arme afin de se mettre en position de tir. Je pressai la détente.

        Je le touchai à l’épaule gauche. Il tournoya violemment sur la droite, chancela en arrière. Mais il parvint à se cramponner à sa carabine en tombant à terre.

        Je me redressai et m’avançai jusqu’au milieu de la voiture, où j’étais protégé jusqu’à la poitrine. Je tenais toujours mon arme à deux mains, les bras tendus sur le toit du véhicule.

        — Restez à terre ! criai-je.

        Il était tombé sur le côté, avait roulé sur le dos et tentait péniblement de s’asseoir. Je disposais de pratiquement quatre secondes pour arriver jusqu’à lui avant qu’il puisse à nouveau m’avoir dans son viseur.

        Je contournai la voiture et fonçai, les coudes au corps, mon revolver dans la main droite.

        Il me vit venir. Il devait savoir qu’il n’avait pas le temps, pourtant, il tenta quand même le coup. Il allait pointer sa carabine dans ma direction, mais, avant qu’il puisse le faire, je lui envoyai mon pied au visage.

        Et il fit mouche.

        Sa tête partit violemment en arrière et il s’effondra sur le sol avec un bruit mat, le torse en avant. L’arme lui échappa. Je m’en saisis, la balançai au loin et me tins au-dessus de lui, mon arme braquée sur sa tête. À la lueur de l’incendie, son visage en sueur brillait comme un néon.

        J’observai notre aspirant assassin. Il faisait un peu moins d’un mètre quatre-vingts pour quatre-vingts kilos, trente, trente-cinq ans, et avait trois millimètres de cheveux gris sur le crâne.

        Je dus probablement marquer un temps d’arrêt.

        — Mais où est passé l’autre type ? lui demandai-je.

        Par « autre type », je voulais parler de l’homme dont Barry Duckworth m’avait envoyé la photo.

        Cory Calder.

        Ce n’était pas lui.
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        Calder regarda la Honda se garer derrière la maison sur la plage. Il vit Pilford et le vieux en descendre, puis entrer à l’intérieur.

        Il avait couru après la voiture quand elle était passée devant son chalet, puis il s’était caché derrière la haie qui bordait la route. Une bonne planque pour surveiller l’endroit.

        Il avait réfléchi à la manière dont il allait s’y prendre.

        Il savait qu’il allait devoir les abattre tous les deux. Le vieux était là pour protéger Pilford, il faudrait qu’il l’élimine d’une manière ou d’une autre. Il y avait peut-être eu un temps où il aurait culpabilisé. Après tout, ce n’était pas ce garde du corps qui avait renversé une fille en voiture et s’en était tiré impunément. Mais, quand on y réfléchissait, n’était-il pas tout aussi coupable ? Toutes les personnes liées à Jeremy Pilford n’étaient-elles pas coupables à des degrés divers ? Son avocat, qui avait eu recours à cette stratégie de défense ridicule, n’était-il pas coupable ? Sa mère, qui l’avait bousillé au point qu’il ne savait plus faire la différence entre le bien et le mal, n’était-elle pas coupable ?

        Évidemment, Pilford était le plus coupable de tous. Mais il y en avait tant d’autres qui avaient joué un rôle. Et cet homme qui le protégeait, Cory l’ajouta à la liste.

        La façon la plus simple de régler ça était de frapper à la porte. Celui qui l’ouvrirait serait abattu en premier. Ensuite, quand l’autre accourrait pour voir ce qui s’était passé, il l’abattrait à son tour.

        Simple et efficace.

        Il en vint à se demander s’il n’en avait pas trop fait avec les autres. Le chien qui avait bouffé Craig Pierce, le coup du tatouage sur l’autre type.

        
          Contente-toi de descendre ces enfoirés.
        

        
          Bute-les.
        

        C’était ce qu’il allait faire.

        Il les observa pendant qu’ils entraient dans la maison, allumaient les lumières. Au rez-de-chaussée d’abord, puis à l’étage.

        
          Attends qu’ils soient couchés. Qu’ils aient éteint les lumières, et alors frappe à la porte. Ils n’en seront que plus désorientés.
        

        Et si le vieux était armé ? S’il avait été engagé pour protéger le Big Baby, il avait probablement un flingue.

        Merde.

        Il allait peut-être ouvrir la porte avec son putain de flingue à la main. Que faire, dans ce cas-là ?

        
          Réfléchis réfléchis réfléchis.
        

        Peut-être frapper à la porte, mais sans rester planté devant comme un abruti en attendant que le vieux lui fasse sauter la cervelle. Frapper à la porte, puis se cacher. Derrière la voiture, ou les conteneurs à poubelle qui se trouvaient à quelques mètres sur le côté. Le type sort, regarde autour de lui, regarde de l’autre côté, et là, bam.

        
          Ouais, ça pourrait marcher.
        

        Cory Calder se rendit compte qu’il était très nerveux. Bien plus que lorsqu’il avait enlevé Pierce et Gaffney. Ces deux-là n’étaient pas armés et, une fois dans le cirage, ils n’avaient plus présenté la moindre menace physique.

        Cette fois-ci, c’était différent.

        Mais il était allé trop loin pour laisser tomber. Il allait le faire, il allait buter ces deux salopards et peut-être même s’attarder un peu pour prendre une photo d’un Big Baby mort qu’il pourrait mettre en ligne sur Just Deserts, et alors le monde entier saurait…

        
          C’est quoi, cette merde ?
        

        Une vive lueur tremblotante apparut sur le pourtour de la maison. Elle avait surgi à un endroit précis avant de se propager rapidement tout autour de la construction.

        Un incendie.

        Cory plissa les yeux. Il distingua une vague silhouette, qui tenait un objet long, courir de l’angle de la maison à la promenade en planches. L’homme – Cory était presque certain qu’il s’agissait d’un homme – monta les marches de la promenade deux à deux, puis prit position au milieu.

        Que se passait-il ?

        Il le comprit très vite. Quelqu’un était en train de lui voler la vedette.

        Quelqu’un d’autre allait régler son compte à Pilford.

        — Ce n’est pas juste ! murmura-t-il pour lui-même. Ce n’est pas juste !

        Il sortit de derrière la haie à l’extrémité de l’allée gravillonnée qui menait à la maison. La frustration parcourut son corps comme une décharge électrique. Que devait-il faire ?

        Comme la maison était en flammes, Pilford et le vieux allaient probablement sortir en courant d’un instant à l’autre. Mais par quelle porte ? Le feu avait déjà gagné celle par laquelle ils étaient entrés. La baie vitrée qui ouvrait sur la terrasse était côté plage et cet autre type, apparemment armé d’une carabine, semblait attendre que Pilford sorte de ce côté-là.

        Pour pouvoir le descendre.

        — Non ! dit Cory tout haut. Ce n’est pas normal.

        Mais que pouvait-il y faire ? Avant de s’attaquer à Pilford lui-même, il allait d’abord devoir se débarrasser de cet… de cet intrus. Ce qui voulait dire que, maintenant, il lui fallait tuer trois personnes au lieu de deux.

        Il se mit à hyperventiler.

        Comment cette personne osait-elle lui voler la vedette ? Comment osait-elle convoiter les lauriers qu’il s’était donné tant de mal à obtenir ?

        Le feu s’étendait rapidement. À l’intérieur, les lumières avaient été éteintes. Cory voyait l’homme sur la promenade pointer sa carabine sur la maison. Pilford et le vieux étaient probablement en train de s’échapper par la terrasse.

        Mais l’homme ne tira pas.

        Soudain, la porte de derrière s’ouvrit. Cory distingua l’homme et le gamin. L’homme avait quelque chose à la main. Un extincteur ! Il réussit à éteindre suffisamment de flammes pour leur permettre de sortir de la maison.

        C’était peut-être l’occasion ou jamais. Mais, à ce moment-là, il perdit Pilford de vue pendant que son baby-sitter s’était mis à couvert derrière la Honda. L’homme sur la promenade se dirigeait vers eux, et…

        Des coups de feu !

        
          Que se passait-il, bon sang ?
        

        Cory s’enfonça dans les buissons de l’autre côté de North Shore Boulevard. Il n’en croyait pas ses yeux : l’homme qui était sur la promenade était allé au tapis. Le vieux avait eu le dessus sur lui.

        Où était Pilford ? Où était-il parti ?

        Il n’était pas passé par là. Il avait dû courir jusqu’à une des maisons voisines pour se cacher.

        Devait-il aller le chercher ? Ou prenait-il un risque rien qu’en restant ici ? Avec cet incendie qui commençait à dévorer la maison, et maintenant une fusillade, les véhicules d’urgence allaient bientôt grouiller comme des mouches sur un étron.

        Cory ne devait pas seulement s’éloigner de cette maison, il devait carrément lever le camp. Pour cela, il fallait qu’il retourne à son chalet en quatrième vitesse, monte dans sa fourgonnette et se tire.

        Il y avait néanmoins un petit problème à régler : la copine de Dolly.

        Il ne pouvait pas la laisser dans le chalet. Il aurait peut-être encore besoin d’elle comme monnaie d’échange. Même s’il quittait Cape Cod sans attirer l’attention, ils le recherchaient pour tout le reste.

        Il fallait donc qu’il la ramène dans la fourgonnette. Par chance, son chalet était suffisamment loin de celle-ci et il pourrait agir sans être vu.

        Ouais, sauf que tout le reste avait merdé jusqu’à maintenant. Alors pourquoi pas ça ?

        Alors qu’il retournait au chalet en courant, il sentit ses yeux s’embuer.

        — Tout est contre moi, marmonna-t-il. Dieu me déteste ! Tout le monde me déteste !

        Il essuya ses larmes. Le vent frais qui soufflait de la baie de Cape Cod refroidit ses joues humides.

        — Ce n’est pas juste, répéta-t-il. Ce n’est pas juste !

        S’il avait toujours l’intention de tuer le Big Baby, il voulait faire pire encore, si cela était possible, à ce connard à la carabine qui avait tout gâché.

        Il s’arrêta de courir pour sortir un mouchoir en papier de sa poche et tamponner les larmes qui continuaient de ruisseler sur ses joues.

        Tout ce qu’il voulait, c’était devenir quelqu’un.

        Non, pas juste quelqu’un. Quelqu’un de mieux. Quelqu’un de mieux que son frère et sa sœur. Quelqu’un de mieux que son père et ses critiques. Quelqu’un qui changerait les choses, quelqu’un dont on parlerait pendant des années.

        Il avait été si près du but.

        Une tristesse douloureuse le submergea. Ce qu’il aurait voulu, à cet instant, c’est être chez lui. Pelotonné sur le canapé du sous-sol sous une couverture, les genoux ramenés sur la poitrine, devant la télé.

        Il aurait alors pu pleurer tout son saoul.

        Mais pas là, pas maintenant. Il fallait qu’il continue à aller de l’avant.

        Une pensée lui traversa l’esprit : il pouvait faire en sorte de ne pas se faire coincer pour ce qu’il avait déjà fait. Jusqu’ici, il avait nourri un sentiment d’inéluctabilité, se disant que, tôt ou tard, la police finirait par l’avoir. C’était la raison pour laquelle il avait enlevé Carol Beakman. Un otage lui avait semblé une bonne idée sur le moment. Mais, s’il montait tout de suite dans cette fourgonnette et roulait toute la nuit, demain matin il pourrait être à des centaines de kilomètres d’ici. Il pourrait alors bazarder la fourgonnette, voler une voiture et continuer à rouler. En deux ou trois jours, il pouvait être à l’autre bout du pays. Il lui suffirait de trouver un endroit où se planquer le temps de réfléchir à l’étape suivante. De trouver un moyen de changer d’identité. De modifier son apparence. De dégoter le genre de boulot où on se faisait payer en cash. Ce serait dur au début, mais certainement mieux que de passer le restant de ses jours en prison.

        Ouais, ce plan tenait la route.

        Mais cela soulevait une autre question : qu’allait-il faire de la fille ? La libérer ? La laisser ligotée dans le chalet pour que quelqu’un la trouve dans quelques jours ?

        Imaginons que la police finisse par l’arrêter ? Qu’elle l’accuse de divers crimes ? Il leur faudrait des témoins pour l’inculper.

        Craig Pierce ne l’avait pas vu. Il portait une cagoule.

        Brian Gaffney ne l’avait pas vu. Il avait été drogué et avait les yeux bandés.

        Dolly Guntner n’était certainement pas en position de dire quoi que ce soit de négatif à son sujet.

        Ne restait plus que Carol Beakman. Et bien qu’elle ne l’ait pas vu tuer Dolly, si la police l’interrogeait un jour, elle leur dirait que ça ne pouvait être personne d’autre que lui.

        Pour autant qu’il le sache, Carol Beakman était le seul témoin vivant de ses crimes.

        Il était presque arrivé au chalet.

        Il savait ce qu’il lui restait à faire.

        Et il savait qu’il devait le faire vite.
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        — Où est l’autre ? demandai-je à l’homme sur lequel j’avais tiré. Où est Calder ?

        — Bon sang ! répondit-il en posant la main sur sa joue droite, là où mon pied l’avait touché.

        Du sang suintait sur l’épaule de sa veste.

        — Où est-il ? criai-je, encore une fois, pour être sûr d’être entendu dans le rugissement de l’incendie.

        La chaleur devenait intense – j’avais l’impression d’avoir une poêle brûlante plaquée contre ma joue droite – et, si je devais continuer à poser des questions à ce salopard, il me faudrait l’éloigner du brasier.

        — Qui ça ? dit-il.

        — Calder.

        Bien que Barry ne l’ait pas dit explicitement dans son message, on pouvait raisonnablement supposer que Calder puisse avoir un complice, ce qui voudrait dire que nous n’étions pas encore au bout de nos peines. Il était peut-être en train de nous observer en ce moment même.

        — Je ne connais aucun Calder ! dit-il.

        Je secouai la tête avec lassitude.

        — Où qu’il soit, vous allez lui dire de laisser tomber.

        — Je viens de vous le dire, je ne connais aucun…

        J’appuyai mon pied sur son genou. Fort. Je n’en étais pas certain, à cause des crépitements du bois qui brûlait, mais je crus entendre quelque chose craquer. Le cri perçant que poussa mon nouvel ami m’indiqua que j’avais bien entendu.

        — Putain de merde ! fit-il, en fermant les yeux de douleur.

        — Pièce d’identité.

        — Bordel ! Vous m’avez pété la jambe !

        — Pièce d’identité, répétai-je. Et votre téléphone. Ou je vous pète l’autre.

        — Enflure ! cria-t-il, et il ouvrit les yeux pour voir que l’arme était toujours braquée sur son visage.

        — Maintenant, dis-je. Doucement.

        Il sortit un portable de son veston, qu’il jeta hors de ma portée.

        — Je ne suis pas un chien. Si vous m’obligez à aller le chercher, ça va m’énerver, et si je m’énerve je pourrais bien vous en coller une dans la tête. Portefeuille.

        L’homme déglutit, prit trois inspirations et dit :

        — Dans ma poche arrière. Je vais devoir bouger.

        — Lentement.

        Péniblement, il décolla suffisamment ses fesses du gravier pour glisser sa main sous lui et extirper son portefeuille de l’arrière de son jean.

        — Donnez-le-moi, dis-je. Du bout des doigts.

        Il tendit le bras et je le pris avec précaution, craignant qu’il n’en profite pour essayer de m’empoigner. Je savais qu’à sa place j’aurais tenté le tout pour le tout. Il allait faire un très long séjour en prison. Incendie volontaire, double tentative de meurtre… connerie caractérisée.

        — Qui est-ce ? demanda une voix dans mon dos.

        Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule une demi-seconde pour constater que Jeremy n’était pas parti.

        — Tu ne devrais pas être ici.

        — Je vous ai vu le descendre, j’ai pensé que ça ne risquait plus rien, dit-il. D’ailleurs, c’était assez génial. Mais ce n’est pas la personne qu’on a croisée sur la plage.

        — Je sais.

        — C’est qui ?

        Je lui tendis le portefeuille.

        — À toi de me le dire.

        Je continuai à surveiller l’homme pendant que Jeremy commençait à fouiller dans son portefeuille.

        — OK, j’ai son permis de conduire. (Il l’inclina vers l’incendie afin d’avoir suffisamment de lumière pour lire.) Il s’appelle Gregor… une minute. Le nom de famille s’écrit K-I-L-N.

        — Kiln, dis-je en regardant l’homme. Je l’ai prononcé correctement ?

        L’homme grommela.

        — Je prends ça pour un oui. Qu’est-ce que tu peux nous dire d’autre à propos de M. Kiln ici présent ? demandai-je à Jeremy.

        Jeremy présenta d’autres cartes à la lumière des flammes.

        — Il habite à Albany. Il est né en… 1973. Il a des cartes Visa et d’autres trucs comme ça.

        — Son téléphone est là-bas.

        Jeremy alla le ramasser.

        — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? demanda-t-il.

        — Regarde les mails, les appels récents.

        — Écoutez, dit Gregor Kiln, on pourrait trouver un arrangement.

        Croyant entendre des conversations, je regardai au bout de l’allée, où une demi-douzaine de personnes, certaines en pyjama, s’étaient attroupées. Un homme venait dans notre direction.

        — J’ai appelé les pompiers ! cria-t-il. Une ambulance, aussi ! Cet homme est blessé ?

        — Monsieur, s’il vous plaît, n’approchez pas !

        — Il faut que vous vous éloigniez du…

        — Je sais ! Je vous demande de retourner près de la route !

        L’homme s’arrêta, manifestement dérouté par ma réticence à accepter son aide. Mais il obtempéra et battit en retraite vers la route, où il rejoignit les autres, spéculant sans doute sur ce qui pouvait se passer.

        Je commençai à entendre des sirènes.

        — Vous m’avez compris ? dit Kiln. Un arrangement ?

        — Vous n’êtes pas dans la meilleure position qui soit pour négocier.

        — Je vous donne un nom, vous me laissez partir.

        — Un nom ? Comment ça, un nom ? Un site internet ? Une personne ? Quoi ?

        — Un site internet ? s’étonna Kiln.

        Je compris à cet instant précis que cet incident différait des précédents. Il n’était pas la conséquence d’un tollé sur les réseaux sociaux.

        — Donnez-moi le nom, dis-je.

        — Marché conclu ?

        — Non.

        — Alors, pas de nom.

        — J’ai trouvé quelque chose, dit Jeremy.

        Je lui lançai un rapide coup d’œil tandis que le gémissement des sirènes s’amplifiait.

        — Quoi ?

        — Aucun mail intéressant, mais il y a un numéro ici. Plusieurs appels il y a cinq heures environ. Et un message.

        — Lis-le-moi.

        — OK, le message provient du même numéro que les appels. Euh, quelqu’un dit : « Il faut que ce soit fait ce soir. » Et Kiln répond : « Pas de problème. » Et l’autre…

        — Il y a un nom pour l’autre type ?

        — Non. Mais l’autre type dit : « Confirmez après exécution. »

        J’essayais de deviner qui pouvait savoir que Jeremy et moi étions à Cape Cod.

        Un seul nom me vint à l’esprit.

        
          Madeline Plimpton.
        

        Mais où était la logique là-dedans ? Quelle raison aurait eu la grand-tante de Jeremy de révéler à l’homme sur lequel je venais de tirer ou à Cory Calder l’endroit où nous nous trouvions ?

        — Quoi d’autre ? demandai-je à Jeremy.

        — C’est tout.

        Le fait que nous ayons un numéro pour relier ces appels et ces messages était un début. Je sortis mon propre téléphone, affichai le numéro que j’avais utilisé pour appeler Madeline Plimpton.

        — Lis-moi le numéro, demandai-je à Jeremy.

        Il s’exécuta et je le comparai à celui que Mme Plimpton m’avait donné. Ça ne matchait pas. Mais cela ne prouvait rien en soi. J’adressai à Kiln un sourire en coin.

        — Avec ce numéro sur votre téléphone, on n’a peut-être pas besoin que vous nous donniez un nom.

        Kiln ne dit rien.

        Un camion de pompiers s’arrêta sirène hurlante au bout de l’allée avant de s’y engager lentement. Je demandai à Jeremy de me passer le téléphone de Kiln, puis je lui dis :

        — Aide-moi à porter cet enfoiré.

        Nous le prîmes chacun par un bras et le traînâmes sur le gravier jusqu’au jardin de la maison voisine. À ce moment-là, un pompier courut vers moi.

        — L’ambulance arrive ! dit-il.

        Puis une expression inquiète passa sur son visage lorsqu’il vit l’arme dans ma main, pointée vers le sol.

        — La police, aussi ? demandai-je.

        — Pourquoi ?

        Je désignai Kiln d’un mouvement de tête.

        — C’est notre pyromane.

        — Il a mis le feu à la baraque ?

        — Et il n’y a pas que ça. Je ne peux pas le laisser partir dans une ambulance. Nous avons besoin de la police.

        — Je vais les prévenir, dit-il en se tournant vers la maison sur la plage. Elle est foutue, mais on va peut-être pouvoir empêcher l’incendie de se propager aux autres maisons.

        Je hochai la tête et le regardai repartir au pas de course. Ses collègues étaient en train de dérouler des lances à incendie et de les tirer vers le brasier.

        J’avais deux coups de téléphone à passer. Le premier à Barry Duckworth. Il était tard, mais j’étais pratiquement certain qu’il voudrait avoir de mes nouvelles. Pour le second, j’allais avoir besoin d’un endroit plus tranquille.

        Mais je ne voulais pas perdre Gregor Kiln de vue. Même avec une balle dans l’épaule, et très probablement un genou fracturé, il me paraissait être du genre à tenter de mettre les voiles si l’on baissait la garde.

        — Il lui est arrivé quoi à l’autre type, à votre avis ? dit Jeremy. Celui sur la plage.

        Je lui souris.

        — Jeremy, je n’ai absolument aucune idée de ce qui se passe, dis-je en brandissant le portable de Kiln. Mais je vais peut-être le découvrir. J’aimerais faire savoir à l’ami de M. Kiln que le boulot a été fait.
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        Barry Duckworth était plongé dans un profond sommeil quand son téléphone portable se mit à vibrer sur sa table de chevet. Si Maureen ne lui avait pas secoué l’épaule, il ne l’aurait peut-être pas entendu.

        — Barry, dit-elle. Barry !

        Il ouvrit les yeux et fit tomber le téléphone par terre en voulant s’en saisir. « Et merde ! » Il se pencha et tâtonna dans le noir tandis que l’appareil continuait à vibrer. Il le trouva, appuya sur la touche pour accepter l’appel et porta le téléphone à son oreille sans voir qui c’était.

        — Duckworth, dit-il au moment où Maureen allumait la lampe de son côté du lit.

        — Barry, c’est Cal Weaver.

        — Bon sang, Cal ! Que se passe-t-il ?

        — Des tas de choses. On a croisé Calder sur la plage aujourd’hui.

        — Raconte-moi tout.

        Weaver lui fit un compte rendu détaillé des événements, en terminant par l’incendie de la résidence secondaire de Madeline Plimpton, qui était censé les obliger à sortir de la maison afin de pouvoir les abattre.

        — Je savais que tu étais là-bas, dit Duckworth. Je savais que Jeremy Pilford avait séjourné chez elle. J’y suis passé aujourd’hui. Elle était là, avec la mère du gamin et son copain. Je les ai mis en garde au sujet de Calder. Il a fait cramer la maison sur la plage ?

        Weaver lui répondit que non, qu’il avait surpris un certain Gregor Kiln.

        — Je vais me renseigner sur son compte.

        — Je ne pense pas que ce soit lié à l’indignation sur les réseaux sociaux, fit remarquer Weaver. Ce Kiln m’a tout l’air d’un professionnel.

        — Je m’en occupe.

        — Et j’aurais besoin d’un service. Un numéro que je voudrais que tu vérifies. Même si c’est probablement un téléphone avec une carte prépayée, qui ne laisse aucune trace.

        Duckworth se munit du calepin et du stylo qui ne quittaient jamais sa table de nuit.

        — Je t’écoute.

        Cal lui donna le numéro.

        — OK, je m’y mets tout de suite.

        — Et en supposant que c’est une carte prépayée, et qu’on ne puisse pas rattacher un nom au téléphone, je voudrais tenter un truc.

        Cal informa Duckworth de ses intentions, et ce qu’il attendait de lui pour que son plan fonctionne.

        — Et j’aurais besoin que tu parles aux flics du cru, ajouta-t-il, afin qu’ils n’ébruitent pas l’affaire. Au moins pendant douze heures.

        — Je ferai de mon mieux.

        — Rien ne doit filtrer de ce qui s’est passé ici, à part l’incendie.

        — J’ai dit que je ferai de mon mieux. Et moi aussi, j’ai une faveur à te demander.

        — Je t’écoute.

        — On a une affaire de personne disparue. Carol Beakman. Je pense que ce Calder a quelque chose à voir avec sa disparition.

        Maureen se redressa soudainement dans le lit.

        — Qu’est-ce qu’il lui est arrivé, à ton avis ? demanda le détective privé.

        — Je crains le pire.

        — Balance-moi une photo. J’ouvrirai l’œil.

        — Je te fais ça tout de suite.

        — Les flics sont arrivés, dit Weaver. Il faut que je te laisse. Je vais prendre le nom de l’enquêteur et je te l’envoie par SMS.

        — Très bien. Et le gamin, il va comment ?

        — Jeremy ?

        — Ouais.

        — Ça peut aller. Je ne peux pas t’en dire plus pour l’instant, mais il y a quelque chose qui ne colle pas dans cette affaire.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Plus tard.

        — D’accord. Et quand la poussière sera retombée, il y a quelque chose dont j’aimerais te parler.

        — Quoi ?

        — Plus tard, fit Duckworth, qui mit fin à l’appel, posa le téléphone et se leva.

        — Carol ? voulut savoir Maureen.

        — Aucune nouvelle, dit-il. Mais Cal a croisé Calder à Cape Cod. Nous savons qu’il est allé là-bas et qu’il y est peut-être encore. Il faut que je voie ça avec la police du Massachusetts.

        Duckworth enfila son pantalon, puis alla prendre une chemise propre dans la penderie.

        — De quoi voulais-tu lui parler ? demanda Maureen.

        Duckworth trouva une chemise blanche qui portait encore l’étiquette du pressing et la décrocha du cintre.

        — D’orientation professionnelle, dit-il.
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        Au moment d’insérer la clé dans la porte du chalet, Cory pensa aux moyens de se débarrasser du corps.

        Dans le cas de sa petite amie, il n’avait pas vraiment réfléchi à la question. Le cadavre de Dolly devait avoir été retrouvé dans la voiture de Carol à présent. Il aurait dû être plus soigneux, trouver un moyen pour que ni l’un ni l’autre ne soient découverts avant un moment, voire jamais. Mais il avait paniqué. S’il avait eu plus de temps pour réfléchir, il aurait peut-être décidé de les balancer d’un pont, par exemple. Ou de les pousser au fond d’une rivière.

        C’est un truc comme ça qu’il comptait faire avec le corps de Carol.

        Une fois morte, il déposerait son cadavre dans la fourgonnette et chercherait un endroit approprié pour le faire disparaître. Pourquoi pas en pleine forêt ? Avec un peu de chance, il trouverait une pelle quelque part dans le chalet. Il creuserait un trou profond, bazarderait le cadavre dedans et le recouvrirait de terre. On le trouverait peut-être un jour, mais il pourrait s’écouler des semaines, voire des années, avant que ça se produise.

        Au moins, il disposait maintenant de plus de temps pour faire les choses correctement. Quand il s’était débarrassé de Dolly et de la voiture de Carol, il était sur la piste de Jeremy Pilford et ne voulait pas le perdre. Il lui avait fallu agir vite.

        Ce projet-là était tombé à l’eau.

        Sa priorité, désormais, était de sauver sa peau.

        Il ouvrit la porte mais ne fit pas courir sa main sur le mur pour trouver l’interrupteur. La rue commençait à se remplir de badauds et de véhicules de secours. Même avec les voilages tirés, la silhouette d’un homme en train de déplacer le corps d’une femme avait de fortes chances d’attirer l’attention.

        Il tuerait Beakman – l’étouffer semblait la meilleure méthode –, puis il évacuerait le corps et nettoierait le chalet à fond. Boutons de porte, poignée de chasse d’eau, tout ce qu’il avait pu toucher. Il ne laisserait aucune trace derrière lui. Puis il prendrait la voiture et s’en irait discrètement.

        Cory savait qu’il ne pourrait jamais rentrer chez lui, qu’il ne reverrait jamais son père. Il était à la fois déprimé et euphorique. Il aimait l’homme, à un certain niveau, mais il le méprisait aussi.

        Le dénigrement permanent avec la petite touche de tendresse : « Tu devrais faire un effort pour faire quelque chose de ta vie, mais peut-être qu’on ne te changera pas. » Suivi de cette expression déçue et résignée.

        Il se glissa à l’intérieur et referma la porte derrière lui sans faire de bruit. Même s’il faisait noir à l’extérieur, il eut besoin d’habituer ses yeux à l’obscurité qui régnait dans le chalet. Il pouvait néanmoins discerner le contour de ce qu’il renfermait. La table en bois et les quatre chaises anciennes dépareillées au milieu de la pièce. L’évier et le plan de travail le long d’un mur. Le poêle à bois de l’autre côté de la pièce, et son conduit qui traversait le plafond à la verticale.

        Et, pour finir, les deux lits contre le mur de gauche. L’un vide, l’autre pas.

        Oui, la suffocation semblait être la solution la plus simple. Plaquer une main sur sa bouche, lui pincer les narines et attendre que la vie s’éteigne en elle.

        Il fallait en passer par là.

        Il traversa avec précaution la pièce assombrie et se planta à côté du lit.

        — Tout a foiré, dit-il. Tout est foutu. Quelqu’un d’autre a essayé de le faire et il a merdé. J’ai laissé passer ma chance. Il faut que je parte… je ne peux pas t’emmener avec moi. Du moins, pas… Enfin, je ne peux pas. Je suis désolé que ça doive se terminer ainsi.

        Il s’assit au bord du lit et tendit la main pour la poser sur son dos. Il ressentait l’étrange besoin de la réconforter avant de faire ce qu’il avait à faire.

        Mais sa main ne trouva que le vide, puis finit par rencontrer la surface du matelas. Pris de frénésie, il tapota tout le lit.

        — Où es-tu ? cria-t-il en se retournant brusquement pour sonder l’obscurité de la pièce.

        Sa première pensée fut que, si elle était parvenue à se libérer, elle n’était sans doute pas restée là à attendre son retour. Elle devait déjà être loin.

        Cependant, il crut entendre une respiration.

        Il y avait quelqu’un dans la pièce.

        — Où es-tu ? répéta-t-il.

        Il se redressa en faisant volte-face et eut juste le temps de voir une vague silhouette brandir quelque chose dans sa direction.

        Le tisonnier du poêle à bois l’atteignit sur la tempe et il tituba dans la pièce. Faiblement, il leva le bras pour parer un second coup, mais la tige d’acier s’abattit avec une telle force qu’il sentit l’os de son avant-bras casser net.

        Il tomba à genoux alors que le tisonnier s’abattait une troisième fois, sur sa nuque.

        Il tomba à terre, se tordant de douleur et suffoquant. Il roula sur le dos et, alors qu’il levait les yeux, un rayon de lune passant à travers l’une des fenêtres éclaira un instant le visage de son agresseur.

        Ce que vit Cory était si incroyablement horrible qu’il hoqueta d’effroi entre deux râles.

        — Ravi de te revoir, dit Craig Pierce.
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        Barry Duckworth retourna mon appel plus vite que je ne m’y attendais.

        — Il n’y a rien sur ce téléphone, dit-il. C’est un prépayé. Impossible d’y rattacher un nom.

        — D’accord. Je te rappelle.

        J’avais parlé à un agent, un dénommé Higgins, de la police de Sandwich, pour le mettre au courant du plan que Gregor Kiln avait tenté de mettre à exécution. Je ne voulais pas le quitter des yeux – même pendant qu’il se faisait examiner par les urgentistes – tant qu’on ne lui avait pas passé les menottes et qu’on ne l’avait pas embarqué dans une voiture de patrouille. S’il partait en ambulance, j’insisterais pour qu’un flic l’escorte.

        — Alors, le gamin, là, c’est lui qui était partout aux infos ? demanda Higgins en désignant d’un coup de menton Jeremy Pilford qui se tenait à quelques mètres de là, observant les pompiers éteindre les flammes qui avaient englouti la maison de Madeline Plimpton.

        — Oui.

        Higgins montra Kiln du doigt.

        — Donc vous avez tiré sur ce type ?

        — En effet.

        — Et vous lui avez pété le genou ?

        — C’est possible.

        — Peut-être que je devrais vous arrêter.

        — Je vous ai expliqué ce qu’il essayait de faire.

        — Oui, mais vous pourriez me raconter des salades.

        — Demandez-lui s’il veut porter plainte. Je vous parie qu’il a d’autres chats à fouetter.

        Higgins se pinça l’arête du nez, comme pour essayer de chasser un mal de crâne.

        — Écoutez, je crois que je vais devoir passer le relais au chef. Incendie criminel, tentative de meurtre, l’affaire Big Baby ? Vous qui tirez sur ce type. Si le boss n’est pas au jus avant demain matin, je vais en prendre pour mon grade.

        — Bonne idée, dis-je.

        Je demandai le nom de son supérieur – il s’appelait Bertram –, ainsi que ses coordonnées de façon à pouvoir les transmettre à Barry. Je m’étais montré relativement coopératif avec Higgins, mais j’avais omis de mentionner que le portable de Kiln était dans ma poche.

        Higgins s’éloigna pour appeler son patron. J’envoyai un message à Barry avec les coordonnées du chef. Jeremy s’approcha et dit :

        — Madeline ne va pas sauter de joie. Vous l’avez appelée pour lui dire ce qui était arrivé à sa maison ?

        — Non, et je ne compte pas le faire.

        Pour ce que j’en savais, c’était elle qui avait envoyé ce type, même si je n’arrivais toujours pas à comprendre pour quelle raison elle l’aurait fait.

        — Et si, par magie, tu es arrivé à sortir un autre téléphone portable de ton chapeau, dis-je à Jeremy, je ne veux pas que tu l’appelles non plus. On fait silence radio pendant quelque temps.

        — On fait quoi ?

        — On n’appelle et on ne parle à personne. Ni ta mère, ni Bob, ni ta copine Charlene, ni qui que ce soit d’autre.

        — Pourquoi ?

        — Fais-le sans poser de questions, d’accord ?

        Jeremy haussa les épaules.

        — Je vais essayer, oui.

        — Il n’y a pas de « Je vais essayer ». Promets-le-moi.

        — Très bien, c’est promis. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On n’a plus d’endroit où dormir.

        — Je pense qu’on va rentrer très bientôt. Du moins dès qu’ils nous laisseront partir.

        Deux autres véhicules de police étaient arrivés, et quatre agents – deux hommes et deux femmes – en sortirent. Higgins, portable à l’oreille, fit signe à une des femmes d’approcher et entama une conversation avec elle. Il montra Kiln du doigt et la femme hocha la tête à plusieurs reprises. Tandis qu’elle rejoignait les urgentistes qui soignaient notre tireur, Higgins reprit sa conversation téléphonique.

        Puis il m’appela.

        — Le chef veut vous causer, dit-il.

        Je pris le téléphone.

        — Allô ?

        — Weaver ?

        — Lui-même. Chef Bertram ?

        — Ouais. Vous êtes un privé ?

        Il avait l’air sérieusement en rogne, et ce ne devait pas simplement être dû au fait que l’agent Higgins l’avait tiré de son sommeil.

        — Oui, dis-je. Écoutez, je sais que vous vous posez beaucoup de questions, mais, avant de commencer, j’aimerais vous présenter mes excuses.

        — Hein ?

        — Je viens de vous créer une montagne d’emmerdements. Ce n’était pas mon intention. Je suis venu ici avec le fils Pilford parce que je pensais qu’il y serait en sécurité. Après avoir été visé par d’innombrables menaces de mort. Ça n’a pas marché. Je suis désolé.

        Je ne l’étais pas, mais je ne voyais pas l’intérêt de me le mettre d’emblée à dos.

        — Eh bien, dit-il d’une voix qui semblait légèrement radoucie, je ne vous le fais pas dire. J’arrive bientôt, mais, en attendant, j’ai besoin que vous me mettiez au parfum.

        Je lui racontai la même version qu’à Higgins.

        — Je pense que d’ici peu vous allez avoir des nouvelles de l’inspecteur Barry Duckworth de la police de Promise Falls.

        — Ça se trouve où, ça ? s’enquit Bertram.

        — Dans l’État de New York. Au nord d’Albany. Il va vous demander quelque chose de ma part.

        — Qu’est-ce que ça pourrait être ?

        — À part l’incendie, pas un mot à la presse sur ce qui s’est passé ici pendant environ douze heures.

        — D’ici là, il est peu probable qu’on nous pose la moindre question, dit Bertram. Ce n’est pas exactement Manhattan, ici. CNN n’est pas à l’affût de nos moindres faits et gestes. Mais j’aimerais savoir pourquoi vous me demandez ça.

        — Je voudrais que celui qui a envoyé ce Kiln pour nous tuer pense que le contrat a été rempli.

        Il y eut un long silence à l’autre bout de la ligne. Puis :

        — Je parlerai à votre Duckworth. Pour m’assurer que vous êtes réglo. Mon téléphone est en train de biper.

        — Prenez l’appel, dis-je avant de rendre le portable à Higgins.

        On était en train de charger Kiln dans l’ambulance. L’agent à qui Higgins avait parlé monta avec lui. J’accourus avant qu’ils ne ferment les portières.

        — Où est-ce que vous l’emmenez ? demandai-je.

        — Hyannis, répondit l’ambulancier.

        Je fixai l’agent du regard.

        — Surtout ne le quittez pas des yeux.

        Elle me regarda d’un air interrogateur.

        — Et vous êtes ?

        — Pas une seconde, dis-je avant de claquer les portières.

        L’ambulance descendit l’allée, gyrophare rouge clignotant mais sirène muette, et accéléra brusquement une fois sur la route. Je l’avais accompagnée dans l’allée et je la regardai disparaître au loin.

        Ici, à une trentaine de mètres de la maison carbonisée, les choses étaient légèrement plus calmes et plus silencieuses. Je sortis le téléphone de Kiln, affichai le numéro avec lequel il avait été le plus récemment en contact et appuyai dessus.

        Cinq sonneries.

        — Oui ?

        Une voix d’homme.

        Certainement pas celle de Madeline.

        Elle était grave, presque murmurante, comme si quelqu’un d’autre se trouvait dans la pièce qu’il ne voulait pas réveiller. Un mot n’était pas suffisant pour que je reconnaisse la voix et, de toute façon, je n’avais aucune raison de croire qu’il s’agissait de quelqu’un à qui j’avais déjà parlé.

        Je n’avais pas le talent nécessaire pour me livrer à une imitation de Gregor Kiln, mais ça ne serait peut-être pas nécessaire. Moi aussi, j’allais murmurer.

        — C’est fait, dis-je.

        — OK.

        — Les deux.

        — Parfait. La semaine prochaine.

        Quoi, la semaine prochaine ? Un paiement ? Je ne voulais pas poser la question.

        — Il faut qu’on se voie avant.

        — La semaine prochaine.

        — Non, insistai-je. Il y a eu une complication.

        Un silence.

        — Quel genre de complication ?

        Je baissai encore la voix.

        — Peux pas en parler maintenant. Il faut qu’on se voie.

        — Merde. (Un autre silence.) Dix heures. L’endroit habituel.

        Et il se trouvait où ?

        — Dix heures, c’est bien, dis-je. Mais pas l’endroit habituel. Je crois qu’il est surveillé.

        — Quoi ? (Il éleva la voix.) Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

        — Je vous l’ai dit, je ne peux pas parler maintenant. Demain, dix heures, prenez un box au Kelly’s.

        — C’est quoi ça ?

        — Un diner, à Promise Falls.

        — Pourquoi est-ce que je devrais aller là-bas ?

        — Soyez au rendez-vous. Le box du fond, près de la porte des cuisines.

        Il y eut un autre silence. Avait-il compris que je n’étais pas Kiln ? Je sentais le sang battre à mes tempes.

        — Vous êtes là ? demandai-je.

        Trois nouvelles secondes s’écoulèrent avant qu’il ne réponde :

        — Très bien, j’y serai.

        Il mit fin à la communication. Je fermai les yeux, me repassant sa voix dans ma tête, me demandant si je l’avais déjà entendue.

        Peut-être que oui. Peut-être que non.

        Quand je rouvris les yeux, je vis une femme qui courait dans ma direction. Elle agitait frénétiquement les bras. Ce qui ressemblait à des bouts de corde pendait à ses poignets.

        — Aidez-moi ! Aidez-moi ! cria-t-elle.

        Alors que je courais vers elle, je me dis que Cape Cod n’était peut-être pas ce lieu de villégiature idyllique dont on m’avait rebattu les oreilles pendant des années.
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        Gloria Pilford se retourna dans le lit et vit Bob assis là, le dos voûté. Le rai de lumière qui s’immisçait depuis le couloir de la maison de Madeline Plimpton à travers la porte entrebâillée suffisait à projeter des ombres.

        Bob tendit le bras pour poser son téléphone portable sur la table de chevet.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Gloria. Un problème ?

        — Non, répondit Bob. Rendors-toi.

        — Quelle heure est-il ?

        — Une heure et quelque.

        — Je crois que je venais seulement de m’endormir, dit-elle. Je suis restée éveillée très longtemps. À qui parlais-tu ?

        — Personne.

        — Tu étais au téléphone. Je t’ai entendu parler tout bas. Tu téléphonais, non ?

        Bob se retourna et la regarda sévèrement.

        — Rendors-toi, bon sang.

        Gloria se recula contre la tête de lit de manière à pouvoir s’y adosser.

        — Je veux savoir ce qui se passe.

        — Rien !

        Bob se leva, alla jusqu’à la porte et disparut dans le couloir. Gloria rejeta les couvertures, enfila une robe de chambre posée sur une chaise et le suivit.

        Elle l’aperçut qui descendait l’escalier. Arrivé en bas, il se dirigea vers la cuisine.

        — Attends, dit-elle en dévalant les marches pieds nus. Parle-moi.

        Bob continua sur sa lancée. Une fois dans la cuisine, il alla ouvrir le placard où Madeline stockait divers alcools. Il se saisit d’une bouteille de scotch, attrapa un verre, se servit l’équivalent de deux doigts, qu’il but cul sec. Il remplit son verre et allait le vider à nouveau quand Gloria retint son bras.

        — Fais attention, merde. Tu vas le renverser.

        — Je pensais que c’était moi qui avais un problème d’alcool.

        — J’ai besoin d’un petit verre, c’est tout. C’est un crime ?

        — Dis-moi qui tu avais au téléphone.

        — C’est sans importance.

        Il avait libéré son bras de l’étreinte de Gloria et vidé son second verre. Avant qu’il ait pu reprendre la bouteille, Gloria s’en empara et la vida dans l’évier.

        — Oh, bon sang, fit Bob avec lassitude. Tu crois qu’il n’y a que ça à boire dans la baraque ?

        Elle laissa la bouteille vide dans l’évier, se retourna, dos au plan de travail, les bras croisés sur la poitrine.

        — Je veux savoir ce qui se passe.

        — C’est juste le boulot, lui dit-il. Tu n’as pas à t’inquiéter.

        — Tu te lèves au milieu de la nuit pour te prendre une cuite et tu me dis qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter ? Bon sang, Bob, tu crois que je n’ai pas l’habitude de me faire du souci ? (Son visage prit soudain une expression inquiète.) Dis-moi qu’il ne s’agit pas de Jeremy ? Il va bien ? C’était lui ?

        Il la regarda droit dans les yeux.

        — Ce n’était pas Jeremy.

        — Weaver, alors ? Il t’a appelé ?

        — Non.

        — Alors qui ?

        Bob saisit Gloria par les épaules.

        — Crois-moi, ce n’est rien. Juste quelques problèmes de boulot à régler.

        — Tu reçois des appels professionnels à une heure du matin ?

        Il l’empoigna plus fermement, serra.

        — Laisse tomber, je te dis.

        Gloria se débattit pour se libérer.

        — Lâche-moi, espèce de…

        — Qu’est-ce qui se passe ici ?

        C’était Madeline. Également enveloppée dans une robe de chambre, elle s’avança dans la cuisine, cligna plusieurs fois de ses paupières bouffies, puis regarda Gloria et Bob d’un air féroce.

        — Rien, répondit Bob.

        — C’est ce qu’il n’arrête pas de me dire ! s’exclama Gloria. Mais il y a sûrement quelque chose.

        — Pour l’amour du ciel, il y a toujours quelque chose avec vous deux. C’est Jeremy ? Il a un problème ?

        — Non, fit Bob à voix basse.

        — Je vais l’appeler.

        — Il n’a pas de téléphone, dit Gloria. Plus maintenant.

        — Le détective privé, Weaver. Je vais l’appeler pour lui demander si tout va bien.

        Bob leva la main.

        — Madeline, il est une heure du matin. Laissons-les dormir, Jeremy et lui. On ne peut pas les appeler toutes les cinq secondes pour prendre de leurs nouvelles. Vous savez où ils sont, vous savez qu’ils sont en sécurité.

        Madeline n’avait pas l’air convaincu, tout comme Gloria.

        — Qu’est-ce que ça peut faire qu’on les réveille ? objecta cette dernière. Ils pourront se rendormir. Il faut que je sache comment va mon fils.

        Elle s’écarta du plan de travail et s’approcha de Madeline.

        — Tu es la seule à avoir le numéro du détective. Appelle-le.

        Madeline acquiesça d’un hochement de tête.

        — Mon portable est là-haut, à côté de mon lit. Je reviens tout de suite.

        Bob secouait la tête.

        — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

        Madeline fit la sourde oreille et continua sur sa lancée. Bob se tourna pour faire valoir ses arguments à Gloria :

        — Il faut faire confiance à ce détective et le laisser faire son boulot.

        Ce fut au tour de Gloria de se servir un verre. Elle avait sorti une bouteille de vin blanc du réfrigérateur. Elle remplit un verre presque à ras bord et but une gorgée sous le regard réprobateur de Bob.

        — Regarde ce qui nous arrive, dit-il.

        Elle le dévisagea d’un air surpris.

        — Ça t’étonne ? Après ce qu’on a enduré ? Après ce que, moi, j’ai enduré ? En vous laissant m’humilier devant la Terre entière ?

        Elle but une lampée. Ses yeux s’embuèrent et sa lèvre inférieure trembla.

        — J’ai tellement honte. Tellement, tellement honte.

        — Gloria, dit Bob avec lassitude. Retourne te coucher. Emporte ton verre si tu veux.

        Madeline reparut dans la cuisine, son portable à la main.

        — Tu l’as eu ? demanda Gloria.

        — Je suis en train de l’appeler.

        Elle examina l’écran, le tapota avec son pouce, colla l’appareil à son oreille.

        — Ça sonne.

        Bob et Gloria se turent, le regard rivé sur Madeline.

        — Ça sonne toujours, dit-elle. Il a peut-être mis son téléphone en mode silencieux.

        — Oui, acquiesça Bob. Ce serait logique.

        — Non, fit Gloria. Ça n’a rien de logique. Pas dans ces circonstances. La police pourrait chercher à le joindre, comme l’inspecteur qui est passé ici, et M. Weaver devrait laisser son téléphone allumé en cas d’urgence.

        — Ou alors – c’est la sixième sonnerie –, peut-être qu’ils dorment à poings fermés, suggéra Madeline.

        — Je suis sûr que la journée a été très longue pour eux, ajouta Bob. Je suis sûr qu’il n’y a rien de grave.

        — Huitième sonnerie, dit Madeline. Maintenant ça bascule sur la mess… Allô, monsieur Weaver ? Madeline Plimpton à l’appareil. S’il vous plaît, appelez-moi dès que vous aurez eu ce message. Nous sommes terriblement inquiets au sujet de Jeremy. Je vous en prie, appelez.

        Elle mit fin à la communication, posa le téléphone à un endroit où elle pouvait le voir et jeta à Gloria et Bob un regard d’impuissance.

        Gloria posa son verre et se couvrit la bouche des deux mains.

        — Oh, mon Dieu, dit-elle.

        Bob resta silencieux.
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        Cory Calder, allongé sur le sol, cligna des paupières pour chasser le sang qui l’aveuglait et demanda à Craig Pierce :

        — Où est la fille ?

        — Quelle fille ?

        Cory porta la main à sa tempe, sentit du sang lui mouiller les doigts, puis la posa sur son cou. La douleur était atroce.

        — Tu t’es cru plus malin que tu ne l’étais, dit Pierce.

        — Je… Je ne sais pas de quoi vous parlez.

        — Tu ne veux pas savoir comment je t’ai trouvé ? demanda Pierce en se fendant d’un demi-sourire grotesque sur son visage rongé. Ça a été super facile, en fait.

        — Je… Je…

        — Grâce au mot vengeance. Vengeance sans le a. Ton astucieuse petite signature dans ton message sur Just Deserts. Tu as une orthographe de merde, mais cette faute-là était délibérée, pas vrai ? Si encore tu ne l’avais faite que sur ce site, tu n’aurais eu aucun souci à te faire. Mais, en faisant une recherche, j’ai découvert que tu l’avais reproduite ailleurs. Sous ton vrai nom. J’ai cherché ton adresse et découvert que tu vivais à deux pas de chez moi.

        — S’il vous plaît, vous faites erreur.

        — Je suis passé devant chez toi en voiture, je t’ai surveillé de près et j’ai collé une petite balise sur ta fourgonnette. Tu traquais le petit Pilford, hein ? C’était le suivant sur ta liste.

        — J’ai besoin d’un médecin, dit Cory en commençant à pleurer. Je vous en prie, allez chercher de l’aide.

        Craig fit claquer sa langue avec compassion.

        — Ça fait bobo ?

        — Tout a… Tout est allé de travers, geignit Cory, une larme de sang coulant sur sa joue. Ce n’est pas juste. Ce n’est pas juste.

        — C’est qui le Big Baby maintenant ? gloussa Pierce, qui saisit le tisonnier des deux mains et le planta, comme une lance, dans le cœur de Cory Calder.
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        Jeremy avait piqué du nez quelques kilomètres après Sandwich, avant même que nous ayons franchi le pont de Sagamore. Il y avait un MacDo sur l’autre rive. Je passai par le drive-in pour prendre du café et deux sandwichs. Jeremy se réveilla assez longtemps pour en engloutir un, puis il se rendormit. Avec toute l’agitation qui avait suivi l’incendie, nous n’avions pas eu l’occasion de fermer l’œil de la nuit.

        Je n’avais pourtant absolument pas sommeil.

        J’avais hâte de passer à l’action. J’avais un rendez-vous à honorer avec l’homme qui avait répondu au téléphone de Kiln et j’allais devoir rouler à fond la caisse pour être de retour à Promise Falls dans les temps.

         

        Il s’était passé beaucoup de choses depuis ce coup de téléphone.

        D’abord, il y avait eu cette jeune femme dans la rue, et qui s’était avérée être Carol Beakman. Dès qu’elle m’avait donné son nom, je m’étais rappelé ma conversation avec Barry Duckworth. Elle avait été enlevée par Cory Calder mais avait réussi à s’échapper pendant son absence. Elle avait erré sur North Shore, du côté opposé, frappant aux portes, mais ne trouvant personne dans ces maisons vides. Quand elle avait vu l’agitation à l’autre bout de la rue – les camions de pompiers, les ambulances et les véhicules de police –, elle s’était mise à courir dans cette direction.

        Je lui avais décliné mon identité, lui avais dit que je venais de parler à Barry Duckworth, qu’il essayait de la retrouver. À ce moment-là, elle avait fondu en larmes et dit qu’elle devait prévenir son fils, Trevor, qu’elle était saine et sauve.

        Avant de lui tendre mon téléphone portable pour qu’elle l’appelle, j’avais voulu m’assurer que Calder ne représentait plus une menace.

        — Je ne sais pas où il est, dit Carol. À moins qu’il soit retourné au chalet, ajouta-t-elle en se retournant craintivement vers le bas de la rue.

        J’avais expliqué le plus succinctement possible à Higgins que Carol Beakman avait été enlevée, et que son ravisseur, un certain Cory Calder, se trouvait peut-être tout près, dans la rue. Il avait rameuté un autre agent et, tous les deux, ils avaient descendu la rue au pas de course et pris le chalet d’assaut pendant que Carol et moi regardions de loin. Quelques secondes plus tard, les lumières s’étaient allumées et Higgins était apparu en criant mon nom à pleins poumons. J’avais laissé Carol aux soins d’un autre agent et l’avais rejoint.

        — Allez voir si c’est votre Calder, avait-il dit avec un geste du pouce.

        À l’intérieur du chalet, j’avais vu un corps ensanglanté et meurtri par terre devant moi, un tisonnier planté dans la poitrine. Il était difficile d’en être sûr à cent pour cent, étant donné que la plus grande partie du visage avait été réduite en bouillie, mais il ressemblait à l’homme que Jeremy et moi avions rencontré sur la plage.

        J’étais ressorti.

        — Je crois bien que c’est lui.

        — Cette soirée est en train de tourner au cauchemar, avait commenté Higgins.

        J’étais retourné auprès de Carol Beakman. Une autre équipe de secouristes était arrivée et était en train de l’examiner. Je lui avais donné mon téléphone pour qu’elle appelle Trevor Duckworth.

        Il y avait eu beaucoup de pleurs.

        Peu après qu’elle me l’avait rendu, le téléphone avait sonné.

        C’était Barry.

        — Demande-moi une faveur, avait-il dit. N’importe laquelle. Tu peux compter sur moi.

        Après cet échange, le téléphone avait encore sonné et j’avais lu le nom de Madeline Plimpton sur mon écran. Je ne lui avais pas répondu. J’étais peut-être parano, mais je voulais qu’elle continue à se faire du souci.

        Le chef Bertram était arrivé peu après et avait paru atterré de constater que la situation simplement bordélique que j’avais décrite au téléphone se soit transformée en film catastrophe.

        Il y avait tant de questions auxquelles il fallait répondre et tant de déclarations à faire que je craignais de ne pas pouvoir m’échapper à temps pour mon rendez-vous à Promise Falls. Mais, aux alentours de cinq heures et demie du matin, on nous avait autorisés à partir, Jeremy et moi.

        Nous n’avions pas eu à faire nos bagages. Son sac à dos et ma valise étaient restés dans la maison sur la plage, à présent carbonisés.

         

        Jeremy se réveilla un peu avant la sortie pour Lee, presque à la frontière des États du Massachusetts et de New York.

        — Qui a tué Calder, à votre avis ? demanda-t-il.

        — Je l’ignore.

        — Peut-être la femme qu’il avait enlevée ?

        — Je ne pense pas.

        — Peut-être Kiln ?

        — Possible. Pour l’instant, je suis très content de laisser la police d’East Sandwich débrouiller tout ça.

        Moins de deux kilomètres plus tard, il dit :

        — Je suis plutôt content de rentrer à la maison.

        — Je ne peux pas te ramener tout de suite.

        — Comment ça ?

        — Je te l’ai dit hier soir, il va falloir rester sous le radar pendant encore quelques heures.

        — Silence radio, sous le radar. D’où est-ce que vous sortez ces expressions ?

        — Je regarde beaucoup de films. Je vais formuler ça autrement : on la boucle. Personne ne doit savoir qu’on est de retour en ville, qu’on est vivants.

        — Y compris ma mère ?

        — Tout le monde.

        — Ouais, bien sûr, ma mère a envoyé quelqu’un pour nous buter. C’est ça, votre théorie ?

        — Non. Mais ta mère n’est pas connue pour sa discrétion. C’est pour ça qu’on ne prévient personne de notre retour. Pendant encore quelques heures.

        — Je ne comprends toujours pas pourquoi, insista Jeremy.

        Nous passâmes le panneau qui nous souhaitait la bienvenue dans l’État de New York et nous laissâmes le Mass Pike derrière nous.

        — Je ne pense pas que ce qui s’est passé cette nuit ait le moindre rapport avec Just Deserts ni les réseaux sociaux en général.

        — Alors d’où ça vient ?

        — Quand j’aurai eu la confirmation de quelque chose, je t’expliquerai tout. À toi et à ta mère.

        — C’est ces conneries de levier de vitesse ?

        — Tu vas devoir attendre. Je vais te déposer chez ma sœur.

        Jeremy secoua la tête.

        — Jamais de la vie.

        Je le regardai avec toute la sévérité dont j’étais capable.

        — Ce n’est pas négociable.

        J’appelai ma sœur pour la prévenir et tombai sur son mari, Dwayne. Je lui dis que j’avais un service à leur demander et mon beau-frère, qui m’était redevable depuis un incident antérieur, ne fit pas de difficulté.

        Je déposai Jeremy, puis passai un dernier coup de fil pour savoir si tout était en place.

        C’était le cas.

         

        Il était dix heures moins cinq quand je me garai à un demi-pâté de maisons du Kelly’s. Arrivé devant la porte, je scrutai la rue dans les deux directions.

        Je ne remarquai rien qui sorte de l’ordinaire.

        Je poussai la porte et entrai. Le coup de feu du matin était terminé. Seule la moitié des tables environ étaient occupées. Il y avait une rangée de boxes sur le mur de droite et les dossiers hauts ne permettaient pas de savoir qui les occupait.

        Mais dans le dernier box, juste devant la porte des cuisines, je distinguai la moitié d’un corps. Une jambe, une partie d’épaule, un bras sur une table.

        Je longeai les autres boxes et, arrivé devant le dernier, j’offris un sourire à son occupant.

        — Vous songez toujours à vendre cette Porsche ? demandai-je.

        Galen Broadhurst avait l’air trop sidéré pour répondre.
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        Le langage corporel de Galen Broadhurst me fit comprendre qu’il envisageait sérieusement de sortir du box et de prendre la fuite.

        — N’y pensez même pas, dis-je en m’asseyant en face de lui. Vous pourriez peut-être me semer dans votre Porsche, mais, à pied, vous n’avez aucune chance.

        Résigné, Broadhurst repoussa ses fesses au centre de la banquette. Il n’y avait rien sur la table entre nous.

        — Vous n’avez pas commandé ? fis-je remarquer. Le café est très bon ici. (Je fis signe à la serveuse, qui s’approcha de nous d’un pas traînant.) Hé, Sylvie, comment ça va ?

        — Bien, Cal. Et vous ?

        — Super bien. Deux cafés, je suppose, dis-je en jetant un coup d’œil à Broadhurst. Ou vous êtes plutôt thé ?

        — Café, dit-il à voix basse.

        — Vous ne mangerez pas ? demanda Sylvie.

        — Je crois qu’on va commencer par le café, on verra après.

        La serveuse hocha la tête et s’éclipsa.

        Je me tournai vers Broadhurst.

        — Au cinéma, c’est le moment où vous diriez que vous me croyiez mort.

        — Je ne dirai rien du tout. Vous avez probablement un micro sur vous de toute façon.

        — Vous voulez vérifier ? demandai-je en écartant les bras pour l’inviter à me fouiller.

        — Ouvrez votre chemise, dit-il.

        Je souris et, pendant que je me déboutonnai, je lui dis :

        — Ce serait plus sympa avec un petit accompagnement musical.

        J’ouvris ma chemise en grand pour découvrir ma poitrine et mon ventre. Pas de mouchard, aucun appareil d’écoute.

        — Satisfait ?

        Broadhurst produisit une sorte de grognement. Je me reboutonnai rapidement. Je ne voulais pas donner des palpitations à Sylvie.

        — Vous savez qui je m’attendais à trouver à votre place ? demandai-je.

        Broadhurst attendit que je le lui dise.

        — Grant Finch. Votre ami avocat, qui a si bien défendu Jeremy. Parce que c’est à lui que j’ai fait part de mes préoccupations. Alors j’imagine qu’il vous a appelé pour discuter de notre coup de téléphone et que vous avez eu très, très peur. Je suis dans le vrai ?

        Broadhurst était toujours silencieux.

        — Vous savez ce qui m’a mis la puce à l’oreille et ce, avant même que je ne découvre que Jeremy était absolument incapable de conduire une boîte manuelle ? C’est cette histoire invraisemblable de clés laissées dans la voiture. Même après que vous avez trouvé Jeremy ivre et Sian McFadden assis dedans, en train d’essayer de la faire démarrer. Cela dépasse l’entendement, comme on dit. Au départ vous aviez laissé vos clés dans le cendrier. Ça, je veux bien le croire, dans la mesure où la voiture était garée juste devant chez vous et que la maison est située très en retrait de la route, ce qui minimise le risque de vol. Mais Jeremy trouve la clé, essaie de réveiller la bête. Vous intervenez. Ensuite on est censé croire que vous avez quand même laissé les clés dans la voiture. Et vous l’aimez, cette voiture. Qui ne l’aimerait pas ? (Je me penchai vers lui et, sur un ton de conspirateur, ajoutai :) Je dois vous faire une confidence. Quand j’ai appelé pour vous dire que j’étais intéressé par la voiture. Eh bien, ce n’était pas vrai. Désolé de vous avoir donné de faux espoirs.

        Je me redressai.

        — En tout cas, je crois que vous les avez gardées, ces clés. Et donc, on peut raisonnablement penser que, lorsque la voiture a démarré, c’était vous qui étiez au volant. (Je le dévisageai, guettant une réaction.) Je vous ennuie ?

        Sylvie revint avec deux mugs en porcelaine.

        — Oh, fantastique, dis-je. Je crois que je n’ai jamais eu autant besoin d’un café. Tenez, Galen.

        Nous avions chacun notre mug devant nous.

        — La crème et le sucre sont juste là, dit Sylvie en montrant du doigt le porte-condiments chromé au bout de la table qui contenait également du ketchup, de la moutarde, du sel et du poivre.

        — Permettez, dis-je en tendant le bras pour prendre le sucrier en verre, ainsi qu’un petit pichet de crème.

        — Je n’ai pas vraiment soif, déclara Broadhurst.

        — Comme vous voudrez. (Je bus une petite gorgée et souris.) Merci, Sylvie. C’est exactement ce que le docteur m’avait prescrit.

        — Vous dites n’importe quoi, répondit-elle. Si vous avez faim, faites-moi signe. On a une formule pancakes aujourd’hui.

        — Oh oh, je vais y réfléchir.

        Sylvie comprit qu’on n’avait plus besoin d’elle et repartit.

        — Où en étions-nous ? demandai-je à Broadhurst. Vous êtes monté dans la voiture. Vous l’avez fait démarrer. Vous avez renversé Sian McFadden. Mais je suppose que je vais plus vite que la musique. Je m’en sors bien jusqu’ici ?

        — Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Ah, il parle. Je suis venu vous rendre service. Je vous ai déjà fait une fleur.

        — Laquelle ?

        — Votre ami, Gregor Kiln.

        Broadhurst cligna des yeux.

        — Je ne sais pas…

        Je levai la main.

        — Je vous en prie. Ne vous ridiculisez pas. Et vous ne m’avez pas laissé finir. J’ai de bonnes nouvelles.

        Broadhurst me considéra comme une souris attendant la proposition du chat.

        — Quoi donc ?

        — Kiln est mort. Je l’ai tué.

        Broadhurst déglutit avec difficulté.

        — Du coup, il n’ira raconter à personne que vous l’aviez engagé. Mais je dois vous dire qu’il n’était pas très doué.

        — Et le gamin ? demanda Broadhurst avec hésitation.

        — Jeremy ? (Je souris et secouai la tête.) Il est vivant, mais il ne vous posera pas plus de problèmes.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

        Je me penchai à nouveau en avant.

        — Cette histoire de boîte de vitesses, je n’en ai jamais parlé avec Jeremy. Lui est toujours persuadé d’avoir conduit cette voiture. Il ne sait même pas qu’elle est équipée d’une boîte manuelle. J’ignore si vous et Grant y aviez pensé. Je suppose qu’il n’en a même jamais été question. Enfin, quoi qu’il en soit, le problème ne se pose plus. Le gamin est persuadé d’avoir renversé Sian.

        — D’accord, articula-t-il lentement.

        — Et il n’est pas au courant pour Kiln. J’ai surpris l’enfoiré en train de mettre le feu à la maison sur la plage. Je l’ai liquidé. J’ai enveloppé son corps dans une bâche, je l’ai lesté et balancé au large de la baie de Cape Cod. Il ne remontera pas à la surface, dis-je en souriant. Je sais faire ce genre de chose.

        — Mais… l’incendie…

        — Incendie criminel. J’ai raconté aux flics qu’un tas d’internautes barjots avaient essayé de s’en prendre à Jeremy. Que l’incendiaire pouvait être n’importe lequel de ces cinglés. C’était le plan, non ? Faire croire aux flics que c’était l’un d’eux, et pas un contrat mis sur notre tête parce que j’avais découvert la vérité.

        Broadhurst entoura le mug de café chaud de ses mains.

        — Alors, voilà, continuai-je. Vous êtes plus ou moins tiré d’affaire. Le seul à savoir ce qu’il ne devrait pas savoir, c’est moi.

        — Laissez-moi deviner.

        Je souris.

        — Je suis sûr que vous allez trouver.

        — Combien ?

        — Eh bien, je me suis posé la question, mais, avant de parler gros sous, je veux juste savoir ce qui s’est passé une fois que vous avez renversé cette fille. Vous n’avez même pas essayé de la sauver ?

        Un long silence.

        — Si, dit-il. Enfin, j’aurais essayé si elle avait été en vie. J’aurais fait le nécessaire.

        — Je n’en doute pas.

        — Je… Je m’étais disputé avec une des invitées à la soirée. Une femme que je fréquentais. Cette conne m’accusait de la tromper.

        — Elle disait vrai ? demandai-je avec un grand sourire.

        Broadhurst fit la grimace.

        — Si on veut. Quoi qu’il en soit, j’avais un peu trop bu, et j’ai dit certaines choses, et j’avais besoin de me défouler. Je me suis éclipsé par la porte de derrière, j’ai fait le tour de la maison et je suis monté dans la voiture. Je suis parti sur la route et… Il faut que vous compreniez, je n’étais pas ivre. J’avais bu quelques verres, mais je maîtrisais mon véhicule.

        Il lâcha le mug, serra les poings et les pressa sur ses yeux.

        — C’était un accident et rien d’autre. C’était la faute de la fille.

        — La tuile, quoi, dis-je avec désinvolture.

        — Elle… Elle a surgi de nulle part. Elle a traversé la route, juste devant moi. J’ai essayé de donner un coup de volant, de l’éviter, mais je l’ai quand même accrochée… et j’ai percuté l’arbre. Je suis descendu, j’ai couru vers elle… Oh, mon Dieu.

        Il prenait sur lui pour ne pas craquer.

        — Hé, quoi, fis-je. Les jeunes font des trucs idiots.

        — Oui, dit-il. Ce n’était pas ma faute. Mais… Mais s’ils m’avaient fait un alcootest, j’aurais probablement été au-dessus de la limite. Peut-être très au-dessus.

        — Et le gamin, comment vous vous y êtes pris pour qu’il se retrouve assis dans la voiture ?

        — Ce… Ce n’est pas ce que j’ai fait en premier. Je pensais à la fille.

        — Bien sûr.

        — Je suis allé voir dans quel état elle était. J’ai cherché son pouls, un signe de vie et…

        — J’ai compris : elle avait clamsé. Je suppose que Jeremy était dans le coin.

        — Oui.

        — Dans le cirage ?

        Il confirma d’un hochement de tête.

        — Sur un banc. Je me suis approché… Je ne sais pas quand j’ai eu l’idée exactement. Ça m’est venu comme ça. J’ai vu un moyen de m’en sortir. Il… Il avait déjà essayé de prendre la voiture un peu plus tôt. J’ai pensé que si je l’asseyais derrière le volant…

        — Quelle présence d’esprit, dis-je avec une pointe d’admiration.

        — Je l’ai pris sous les bras, mais il était difficile à déplacer. Il est… lourd, et je ne suis plus tout jeune.

        — Et ensuite…

        — Je suppose que, lorsque la voiture a percuté l’arbre, le choc a été suffisamment bruyant pour être entendu. Je veux dire, au moins par une personne. J’ai levé la tête et j’ai vu quelqu’un courir. Je me suis dit… Je me suis dit que je ne pourrai pas le faire. Que je n’y arriverai pas. Mais alors…

        — Mais alors vous avez reconnu la personne qui approchait.

        J’avais ma petite idée sur son identité.

        Broadhurst hocha la tête.

        — J’ai plus ou moins fait chanter Bob pour qu’il m’aide. Je lui ai dit que, si j’allais en prison, notre opération à plusieurs millions de dollars capoterait. Qu’il perdrait une fortune. Et, pour couronner le tout, le père de la fille McFadden était un de nos plus gros investisseurs. Vous pensez qu’il mettrait des billes dans le projet du type qui avait renversé sa fille ? C’était déjà suffisamment problématique que ce soit ma voiture. Bref, je n’ai pas eu besoin de beaucoup insister pour le convaincre. Il m’a aidé à asseoir Jeremy dans la Porsche. (Il prit une longue inspiration.) C’est Bob qui a frappé la tête de Jeremy sur la colonne de direction, pour qu’il y ait du sang au cas où ils voudraient faire un prélèvement ADN.

        — Et ensuite, quand d’autres invités ont accouru, vous et Bob avez fait comme si vous veniez d’arriver.

        Je réfléchis un moment.

        — Est-ce que Finch était au courant ?

        — Non. Après votre appel, il m’a téléphoné pour dire qu’il allait devoir parler à Gloria afin d’envisager une voie de recours. J’ai refusé, je lui ai dit que Jeremy était forcément coupable. Et il a fini par abonder dans mon sens. Nous sommes amis de longue date, et il me fait confiance. Et il faut bien reconnaître à Grant un certain mérite. Il a réussi à tirer ce gamin d’affaire. Cette idée de Big Baby aura été un coup de génie. C’était loin d’être gagné, mais ça a marché. Tout le monde s’en sort gagnant.

        Ouais, songeai-je. Tout le monde s’en sort gagnant. Je repensai à Jeremy dans ma voiture en train de se marteler les cuisses avec les poings.

        — C’est Bob qui vous a dit que nous étions à Cape Cod, spéculai-je. Vous saviez où envoyer Kiln parce que Bob était présent quand Madeline a confié l’information à l’inspecteur Duckworth.

        — C’était son idée, déclara Broadhurst.

        Cela me désarçonna.

        — Mais je pensais que c’était vous qui aviez pensé à installer Jeremy au volant.

        — Non, pas celle-là, dit-il. Bob disait que le seul moyen de nous en sortir, c’était de vous éliminer, vous et Jeremy. Pour ma part, je connais des gens, du moins des gens qui connaissent des gens, qui peuvent s’acquitter de ce genre de besogne.

        Et là, pour la première fois, il sourit.

        — C’est la raison pour laquelle vous auriez tort de croire que vous allez pouvoir me faire chanter.

        — Eh, ne nous énervons pas.

        — Si j’ai pu trouver un Kiln, je peux en trouver un autre, dit-il.

        — Eh bien… je vais peut-être aller voir les flics alors, dis-je en laissant le doute s’insinuer dans ma voix.

        Le sourire de Broadhurst s’épanouit.

        — Et leur raconter ce que vous avez fait à Kiln ? Tuer un homme en étant en état de légitime défense, passe encore, mais jeter son corps à la mer ? Ça sous-entend autre chose, vous ne pensez pas ?

        Je m’humectai nerveusement les lèvres.

        — Écoutez, je ne comptais pas demander grand-chose. Cinquante mille. C’est des clopinettes pour quelqu’un comme vous.

        Il secoua la tête.

        — Vous êtes un amateur, Weaver. Un crétin. Vous avez fourré votre nez là où…

        Son regard surprit quelque chose qui lui cloua le bec. Il avait tourné la tête vers la porte. Je me retournai, me redressai de quelques centimètres pour regarder par-dessus le dossier du box.

        Barry Duckworth et deux agents en uniforme approchaient.

        Je repris ma position sur la banquette, tendis le bras vers le petit porte-condiments chromé dans lequel j’avais pris le sucrier et le retournai pour révéler le transmetteur sans fil.

        — La prochaine fois, dis-je à Broadhurst, fouillez les condiments.
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        Brian Gaffney était en train de tondre la pelouse chez ses parents quand la voiture de Jessica Frommer s’arrêta le long du trottoir.

         

        Ce jour-là, Albert était retourné travailler, mais il avait pris la voiture de Constance. Il avait dit qu’il aurait déjà dû faire réviser la sienne et qu’il ne voulait plus faire un kilomètre avec avant de l’avoir déposée chez son garagiste et Constance avait emprunté la Coccinelle de Monica pour aller faire quelques courses à la supérette.

        Brian avait annoncé au petit déjeuner qu’il voulait tondre la pelouse. Qu’il avait besoin de s’occuper. Sa mère s’y était vigoureusement opposée. Il fallait qu’il se repose. Il ne devait faire aucun exercice physique à cause de tout ce qu’il avait subi. Mais, sitôt sa mère partie dans la Cox, il s’était empressé de lui désobéir.

        Il voulait se changer les idées. Oublier pour un moment toutes les horreurs qui lui étaient arrivées. Et aussi ne plus penser au comportement bizarre de ses parents. Sa mère ne décochait plus ses flèches habituelles à son père. Ils étaient tous les deux très, très silencieux.

        Il se passait quelque chose mais Brian n’était pas certain de vouloir savoir de quoi il s’agissait.

        Il avait fait basculer la porte gauche du garage.

        La voiture de son père était là et Brian s’était fait la réflexion qu’elle paraissait plus propre qu’elle ne l’avait jamais été.

        C’était étrange.

        Étant donné qu’il travaillait dans une entreprise de nettoyage de voitures, que, de ce fait, il pouvait accorder une ristourne aux membres de sa famille, et que, pour couronner le tout, il avait vu cette voiture passer au lavage deux jours avant sa disparition, il s’était demandé pourquoi son père s’était donné la peine de la laver lui-même. Brian s’était aussi rappelé que, après qu’il avait quitté l’hôpital, c’était cette voiture qu’il conduisait quand il l’avait cherché.

        Et elle n’était pas aussi rutilante.

        Ce n’était pas tout : même le sol du garage ne lui avait jamais paru aussi propre. Il était même encore humide à certains endroits.

        Bizarre.

        Il avait trouvé la tondeuse au fond du garage, vérifié qu’il y avait de l’essence et l’avait poussée jusqu’au jardin de devant. Il avait ressenti une douleur aux côtes quand il avait tiré le cordon du démarreur, mais la pousser en long et en large dans le jardin était parfaitement indolore.

         

        Il avait fait à peu près la moitié du travail quand la voiture de Jessica se rangea le long du trottoir.

        Brian arrêta la tondeuse.

        — Salut, dit-elle en descendant de voiture. Elle avait laissé toutes les vitres baissées et Brian aperçut sa fille sur la banquette arrière.

        — Salut, répondit Brian.

        — Je suis passée à l’hôpital pour te voir et on m’a dit que tu avais été autorisé à sortir. Et, comme je ne t’ai pas trouvé à ton appartement, j’ai pensé que tu serais peut-être ici. J’ai regardé dans l’annuaire et c’était le seul autre Gaffney à Promise Falls.

        — Ouais, ils m’ont laissé sortir.

        — Je suis désolée pour tout, dit-elle, j’aurais dû te prévenir. J’allais finir par te le dire. Que j’étais mariée. Mais ça ne semblait jamais être le bon moment.

        — Ouais, je comprends.

        — Enfin, voilà, je tenais à te dire ça.

        — Bon, très bien, dit Brian avec un haussement d’épaules, je crois que je devrais m’y remettre. Je vais habiter chez mes parents, alors je veux donner un coup de main.

        — Il y a autre chose.

        Le jeune homme attendit. Jessica se rapprocha de quelques pas et, quand elle fut parvenue à deux mètres de lui, il remarqua qu’elle avait pleuré.

        — Qu’est-ce qui ne va pas ?

        — C’est à cause de Ron, dit-elle.

        — Eh bien quoi ?

        — Il a disparu.

        Brian prit plusieurs secondes avant de laisser échapper un « Oh ».

        — Il était sur un chantier. Une maison en dehors de la ville. Son pick-up est toujours là-bas, mais pas lui. Ça fait plus de vingt-quatre heures qu’il n’a pas donné signe de vie.

        — Purée.

        — Au début, j’ai pensé qu’il m’avait quittée. Ce qui ne serait peut-être pas un drame. Mais, dans ce cas, il aurait pris son pick-up, c’est certain. Il aime cette voiture plus qu’il ne m’aime, moi. Il ne répond même pas à mes appels.

        — Je ne sais pas quoi te dire. Tu es allée voir la police ?

        — Oui. Ils sont en train d’enquêter.

        — Il s’est passé quoi d’après eux ?

        — Ils ne savent pas. Ils ont dit qu’ils avaient trouvé du sang.

        — Du sang ?

        — Par terre.

        — C’est mauvais signe, dit lentement Brian.

        — Ça voudrait dire qu’on lui a peut-être fait du mal. Au début j’ai pensé – ne te fâche pas –, au début je me suis demandé si tu n’y étais pas pour quelque chose.

        — Moi ?

        — Après la raclée que t’avait foutue Ron, tu vois. Tu avais tout un tas de raisons de vouloir te venger.

        — Jess, j’étais à l’hôpital.

        — Oui, je sais. C’est ce que je voulais d’abord vérifier avant de parler de toi à la police.

        — Quoi ?

        — Ils m’ont demandé si quelqu’un pouvait en vouloir à Ron. Et j’ai pensé à toi, mais je ne leur ai pas donné ton nom parce que je ne voulais pas t’attirer d’ennuis. Je voulais m’assurer que tu étais à l’hôpital, et tu l’étais, du coup je ne leur donnerai pas ton nom.

        — Merci pour ça, Jess.

        — Mais après je me suis demandé si tu l’avais dit à quelqu’un ?

        Brian eut l’impression que la température était montée d’un cran. Il sentait des gouttes de sueur perler sur son front.

        — Si j’avais quoi ?

        — Est-ce que tu as raconté à quelqu’un que Ron t’avait tabassé ?

        Brian se rappela les paroles de son père : « Tu ne m’as jamais donné son nom. Tu ne m’as jamais dit où il habitait. Et peu importe le nombre de fois où on te posera la question ; ce sera toujours non. Tu ne me l’as jamais dit. »

        — Je n’ai jamais donné son nom à personne, répondit Brian. Je n’ai jamais dit à personne où tu habitais. Jamais.

        Jessica renifla.

        — Maman ! appela la petite fille dans la voiture.

        — Une seconde, ma puce ! cria Jessica par-dessus son épaule.

        — Jamais, répéta Brian.

        — D’accord, dit Jessica. Le fait est que Ron n’avait rien d’un chic type. Il a probablement énervé un tas d’autres gens. Ça pourrait être n’importe qui quand on y pense.

        Un autre reniflement. Brian sortit de sa poche un mouchoir en papier en lambeaux et le lui offrit.

        — Ça ira, dit-elle en essuyant ses joues avec sa manche. Bon, il faut que j’y aille.

        — D’accord.

        Elle le serra avec gêne dans ses bras une demi-seconde, puis remonta dans sa voiture. Brian resta là et la regarda mettre sa ceinture. La petite fille à l’arrière le montra du doigt :

        — C’est toi le monsieur que mon papa a tapé, dit-elle.

        Tandis que la voiture s’éloignait, Brian se demanda s’il y avait la moindre chance que la police l’interroge, elle.
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        Une fois Galen Broadhurst installé à l’arrière d’une voiture de patrouille, Duckworth vint me voir.

        — Bravo, dit-il. Il ne nous reste plus qu’à coincer Bob Butler.

        — Broadhurst et Butler ont sacrifié ce pauvre gosse pour sauver leur cul et se remplir les poches. Les salauds.

        Duckworth me lança un regard signifiant qu’il avait vu suffisamment de choses dans la vie pour ne plus s’étonner de rien.

        — Je vais passer prendre Jeremy, dis-je, et ensuite j’irai chez Madeline Plimpton. Il veut parler à sa mère, lui faire savoir qu’il est sain et sauf.

        — On devrait y aller ensemble.

        Je consultai ma montre.

        — Une demi-heure ?

        Il acquiesça d’un hochement de tête. Alors qu’il se retournait pour partir, je demandai :

        — Qu’est-ce que tu voulais me dire hier soir au téléphone ?

        Barry gonfla sa joue avec la pointe de sa langue.

        — Tu sais quoi ? Oublie que je devais te demander quelque chose, je crois que j’ai changé d’avis.

        Je  pris ma Honda et me dirigeai vers la maison de ma sœur et de mon beau-frère. Je trouvai Jeremy assis sur le perron en pleine discussion avec Celeste. Il se leva quand il aperçut ma voiture et courut à ma rencontre.

        Je baissai ma vitre et adressai un petit signe de la main à ma sœur.

        — Merci !

        — Sympa, ce gamin ! me cria-t-elle avant de se lever et de retourner à l’intérieur.

        Jeremy se dévissa le cou pour répondre, avec un air légèrement ahuri.

        — Merci, dit-il.

        J’étais prêt à parier que c’était la chose la plus gentille qu’on lui ait dite depuis des mois.

        Il monta dans la voiture à côté de moi.

        — Alors ?

        — Je te ramène chez toi.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Ce n’était pas toi. Tu n’as jamais conduit cette voiture. Tu n’as pas renversé Sian.

        Son menton se mit à trembler.

        — Qu’est-ce qu… ?

        — C’est Galen Broadhurst qui était au volant.

        — Comment le savez-vous ?

        — Il me l’a dit.

        C’étaient ses mains qui tremblaient à présent.

        — Oh mon Dieu, oh mon Dieu.

        — Ce n’est pas tout, dis-je avec ménagement. Bob Butler l’a aidé.

        Je lui donnai les détails, brièvement et lentement, sans omettre que c’était Bob qui avait eu l’idée de nous éliminer. Je ne pouvais même pas imaginer comment on pouvait assimiler autant de coups de théâtre en si peu de temps. L’euphorie devait le disputer au sentiment de trahison.

        Il fondit en larmes. Je l’attirai contre moi et lui tapotai le dos.

        — Le cauchemar est terminé, dis-je, même si je savais qu’il lui faudrait un certain temps pour absorber le choc.

        Et il y aurait des retombées. Beaucoup.

        Le garçon n’arrêtait pas de trembler.

        — Bob… il a payé mes frais de justice.

        — Oui, eh bien, je suppose qu’il devait se sentir coupable. C’était le moins qu’il puisse faire. Du moment qu’on n’allait pas chercher un autre responsable, il ne prenait pas de gros risques en te tirant d’affaire.

        — Ma mère, dit-il, il faut que je le dise à ma mère. Il faut que je lui dise quel enfoiré il est.

        — On va le faire. On va aller la voir maintenant.

        Jeremy s’efforça de recouvrer son calme. Je trouvai des mouchoirs en papier dans la boîte à gants et je lui en donnai une poignée.

        — Merci beaucoup.

        — Ce sont juste des mouchoirs.

        — Je veux dire, pour tout. Pour avoir compris que toute cette affaire était bidonnée. Pour m’avoir rendu ma vie.

        Je lui laissai le temps de bien se caler dans son siège, face à la route, avant de mettre le contact.

        — Allons-y, dis-je.

        J’avais dit une demi-heure à Duckworth, mais il ne s’était écoulé que vingt-cinq minutes quand je garai la voiture dans l’allée de Madeline Plimpton. Le crissement des pneus sur le gravier n’attira personne à l’extérieur, mais je perçus du mouvement dans la maison quand je sonnai à la porte.

        — On ne peut pas juste entrer ? demanda Jeremy.

        — On n’est pas chez nous, répondis-je. Ça ne se fait pas.

        La porte s’ouvrit. L’expression austère de Mme Plimpton se fit joyeuse lorsqu’elle nous découvrit sur le seuil.

        — J’ai essayé de te joindre toute la nuit ! dit-elle en se jetant au cou du garçon. On s’est fait un sang d’encre à ton sujet.

        Une seconde plus tard, Gloria émergeait de la cuisine et poussait un cri. Elle dut arracher Jeremy des bras de Mme Plimpton pour l’étreindre à son tour.

        — Je suis si contente que tu sois rentré ! Ça a été une grosse erreur de te laisser partir !

        Il tenta de l’écarter alors qu’elle couvrait ses joues de baisers, puis il renonça et la laissa faire.

        — Où est Bob ? demandai-je à Mme Plimpton.

        — Dans la cuisine, dit-elle.

        Alors qu’elle se tournait dans cette direction, Bob apparut. Brièvement.

        Il lui fallut une demi-seconde pour nous reconnaître, et une de plus pour se rendre compte qu’il était dans la merde jusqu’au cou.

        Il se retourna et s’enfuit.

        Je me lançai à sa poursuite.

        — Mais enfin ! s’exclama Mme Plimpton.

        J’entendis Jeremy dire :

        — C’est lui ! C’est lui qui a envoyé ce type pour nous tuer !

        — Quoi ? dit Gloria.

        Bob était à l’autre bout de la cuisine, où il tentait d’ouvrir la baie vitrée coulissante. Mais il en était empêché par une barre en bois coincée dans le rail pour prévenir les cambriolages. Je le rattrapai, l’empoignai par le dos de son veston et l’envoyai valser à travers la pièce. Il trébucha sur deux chaises de cuisine, qu’il envoya valdinguer, et tomba sur le flanc. Il avait dans le regard une expression d’animal pris au piège.

        — Restez où vous êtes, lui dis-je. Si vous essayez de vous lever, je vous bute.

        Il semblait convaincu.

        — Vous avez l’air aussi surpris de me voir que Galen. Ils viennent de l’arrêter. Vous êtes le prochain.

        Jeremy, Gloria et Mme Plimpton nous avaient rejoints dans la cuisine. Les deux femmes assistaient bouche bée à la scène.

        — Est-ce que c’est vrai, demanda Gloria à Bob. Tu as envoyé quelqu’un pour les tuer ?

        — C’est des conneries ! dit Bob. Tout ce qu’ils racontent, c’est n’importe quoi.

        — Et vous n’avez pas entendu la moitié de ce qu’il a fait ! cria Jeremy.

        Il tremblait à nouveau. Je me faisais énormément de souci à son sujet. Il était à bout de nerfs.

        Pointant l’index sur Bob, il dit :

        — Il a aidé cette ordure de Broadhurst ! Ce sont eux qui m’ont mis dans la voiture !

        On aurait dit que Mme Plimpton venait de voir une poule avec des dents.

        — Quoi ?!

        — Ils m’ont piégé ! Ils m’ont fait croire que c’était moi qui l’avais fait ! Ils ont fait croire au monde entier que c’était moi !

        Mme Plimpton fusilla Bob du regard.

        — Mon Dieu, est-ce que c’est vrai ?

        Ce qui me frappa à cet instant précis, c’est que ce n’était pas Gloria qui avait posé la question, ni aucune autre du même ordre. Mon regard allait et venait entre sa tante et Bob. Peut-être était-elle simplement en état de choc.

        — Je vous l’ai dit, ne les écoutez pas, dit Bob. C’est du délire.

        — Non, ce n’est pas du délire, intervins-je. Galen m’a tout raconté. Nous savons ce qui s’est passé.

        Jeremy se tourna vers sa mère.

        — Tu as entendu ce que j’ai dit ? Tu as entendu ce que ce fils de pute a fait ?

        — Je suis sûre qu’il y a une explication, dit Gloria avec une douceur dans la voix à laquelle je n’étais pas habitué.

        — Ça veut dire quoi, ça ? demanda Jeremy. Tu ne nous crois pas ?

        — Je pense qu’elle nous croit, Jeremy.

        Gloria se tourna vers moi.

        — J’ai l’impression qu’on ne vous apprend rien, lui dis-je.

        — Gloria ? fit Mme Plimpton. De quoi parle-t-il ?

        — Vous avez semblé surprise par le fait que Bob ait envoyé un tueur à gages pour nous éliminer. Mais pas par le reste.

        Un grand silence se fit soudain, tous les regards, y compris celui de Bob, étaient tournés vers Gloria.

        — Maman ? fit Jeremy, qui tremblait de tous ses membres à présent.

        — Je ne savais pas, murmura-t-elle. Je ne savais pas… au début.

        — Quand l’avez-vous su ? demandai-je.

        Elle regarda son fils, tendit la main pour lui toucher la joue. Jeremy était trop sidéré pour se dérober.

        — Je les ai entendus parler, dit-elle. Bob et Galen. Peu après l’accident. Je… Je leur ai demandé de s’expliquer… Je comptais faire quelque chose, mais… tout était déjà allé trop loin.

        — Comment… Comment tu as pu… ? chuchota Jeremy.

        — Je crois le savoir, dis-je. Qu’est-ce qu’ils vous ont raconté, Gloria ? Que, si vous les dénonciez, ils iraient en prison. Galen et Bob. Que c’en serait fini de ce contrat à plusieurs millions de dollars. Que vous vous retrouveriez sans le sou. Ils vous ont raconté qu’ils avaient une stratégie pour tirer Jeremy d’affaire, ou du moins faire en sorte qu’il passe très peu de temps en prison. Quelque chose comme ça ?

        Des larmes coulaient sur ses joues. Un hochement de tête.

        — Je leur ai dit que si ça ne marchait pas, reprit-elle faiblement, que s’ils envoyaient Jeremy en prison, je parlerais… que je dirais quelque chose…

        — Tu les as laissés me faire ça, dit Jeremy.

        — Mais je les ai laissés m’humilier aussi. Je les ai laissés me tourner en ridicule, parce que je t’aime. J’étais prête à tout pour te sauver. Cela m’était égal. Je l’ai fait pour toi.

        — Tu étais prête à tout sauf à dire la vérité, déclara-t-il d’une voix mourante.

        — Jeremy, dis-je. On devrait te faire sortir d’ici.

        — Bob était ton billet gagnant, continua Jeremy tout bas. Un billet pour une vie meilleure. Plus de fric, toutes les choses que tu voulais.

        — Je… Je me suis mal expliquée, dit Gloria. Je te l’ai dit, les choses étaient allées trop loin. C’était… C’était un moindre mal.

        Une voix se fit entendre devant la maison.

        — Weaver !

        C’était Duckworth.

        — Je suis là ! répondis-je.

        Il était dans la cuisine trois secondes plus tard, accompagné d’un agent en uniforme. Il vit Bob à terre et me regarda d’un air furibond.

        — Tu étais censé m’attendre.

        Je ne savais pas quoi dire.

        Duckworth me poussa, enjamba Bob et lui dit de s’allonger face contre terre, les mains derrière le dos.

        — Vous êtes en état d’arrestation, monsieur Butler.

        Il lui passa des menottes en plastique et lui ordonna de se relever. Maladroitement, Bob se mit d’abord à genoux, puis sur ses pieds. Il se laissa conduire hors de la cuisine, tête baissée, évitant de croiser le regard de l’un ou l’autre d’entre nous.

        La cuisine fut à nouveau très silencieuse.

        — Il faut que tu comprennes, dit Gloria d’un ton implorant.

        Elle tendit la main pour toucher le bras de Jeremy, qui recula comme si elle était un serpent venimeux.

        — Je n’y crois pas, dit-il plus pour lui-même que pour nous.

        — Oh, Gloria, fit Mme Plimpton. Comment as-tu pu ?

        Duckworth m’appela à nouveau depuis la porte d’entrée.

        Je m’approchai de Jeremy.

        — Je reviens dans une minute, d’accord ? On va régler ça. Tu peux rester chez moi. On va te sortir de cette maison.

        Il paraissait au bord de la catatonie.

        — Donne-moi juste une minute, répétai-je.

        Je sortis vivement de la cuisine. Mme Plimpton m’emboîta le pas.

        — Dites-moi que ce n’est pas vrai, dit-elle.

        Duckworth se tenait juste devant la porte, l’index pointé sur moi, tandis que l’agent faisait monter Bob à l’arrière d’un véhicule de patrouille.

        — Tu as merdé sur ce coup-là, dit-il. Tu aurais dû attendre.

        — C’est allé vite, prétextai-je, sachant que l’argument était un peu faible. Mais on les a coincés. On les a tous coincés.

        — Quelqu’un pourrait me dire ce qui se passe exactement ? dit Mme Plimpton.

        Duckworth secouait la tête avec colère.

        Ce fut à ce moment-là que je me rappelai quelque chose que Jeremy m’avait dit la veille. À propos de ce qui se trouvait dans un des tiroirs de la cuisine.

        — Je ne veux pas laisser Jeremy, dis-je à Duckworth. Il faut qu’il voie quelqu’un. Le gamin est en train de…

        Et puis nous entendîmes la détonation.

        Mme Plimpton poussa un cri.

        Duckworth et moi nous ruâmes à l’intérieur de la maison. Nous nous arrêtâmes un peu avant d’arriver devant la porte de la cuisine : nous ne savions pas ce que nous allions découvrir.

        — Madame Pilford ! cria Duckworth. Est-ce que ça va ?

        — Jeremy ! appelai-je. Que s’est-il passé ?

        Rien pendant plusieurs secondes. Puis la voix du jeune homme :

        — Je vais sortir, dit-il. J’ai posé l’arme sur la table.

        Duckworth et moi échangeâmes des regards inquiets.

        Jeremy sortit calmement de la cuisine, s’arrêta, me regarda et, les lèvres tremblantes, parvint à esquisser un très léger sourire.

        — Je l’ai fait, dit-il. J’en assume la pleine responsabilité. C’est moi, et personne d’autre.

        Je le pris dans mes bras, pendant que Duckworth se précipitait dans la cuisine pour constater l’ampleur des dégâts.
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Oscar Kiss Maerth. Né le 8 octobre 1914 en Europe centrale. Vit tour à tour en Amérique du Sud, en Australie, en Asie. Végétarien, pratique le yoga depuis plus de vingt ans. En 1967, se retire dans le monastère bouddhiste de Tsin San, en Chine, pour écrire ce livre.
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MESSAGE


L'HOMME A FAIT DE NOMBREUSES DÉCOUVERTES, MAIS NE S'EST PAS DÉCOUVERT LUI-MÊME.


LE NOM D'HOMO SAPIENS, IL SE L'EST DONNÉ. CE BAPTÊME, AUCUNE INSTANCE COMPÉTENTE N'EN A CONFIRMÉ LA VALIDITÉ.


RECONNAISSEZ VOUS-MÊMES QUI VOUS ÊTES ET LA VÉRITÉ SUR VOTRE ORIGINE. MODIFIEZ VOS OBJECTIFS EN CONSÉQUENCE AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD.
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Monastère de Tsin San, Chine.


3200ans après Moïse, 2573ans après Lao-tseu,


2510ans après Bouddha, 1967ans après Jésus-Christ,


1400ans après Mahomet.



I


LE NOUVEAU VENU SANS MÉMOIRE


L'homme est un nouveau venu sur la terre. — Il ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance et de ses origines. — Il s'est longtemps pris pour le centre d'un monde imaginaire dont il serait le souverain, par la volonté de Dieu. — Il s'est installé au sommet d'une pyramide imaginaire qu'il a lui-même édifiée et dont il a dû redescendre de nombreuses marches, pendant les deux millénaires qui viennent de s'écouler. — Il est maintenant sur la dernière marche, mais il devra bientôt la quitter aussi, car il lui faut apprendre la vérité sur sa naissance et sur lui-même.


Aucun individu ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance. Ce n'est pas qu'il l'ait oubliée, mais jamais elle n'a affleuré sa conscience. La naissance est le passage à une nouvelle conscience et elle s'accompagne d'un recul de la conscience antérieure dans le subconscient.


L'humanité, en tant qu'espèce, a elle-même son heure de naissance; à savoir le moment où elle a quitté l'état animal et où s'est accompli le processus d'hominisation. Ce fut le passage décisif à une nouvelle conscience. Il se produisit alors dans le cerveau humain quelque chose d'extraordinaire: la connaissance du passé se perdit dans l'oubli et en même temps il se forma une conscience nouvelle. C'est uniquement à cause de ce processus que l'espèce humaine, malgré son extraordinaire intelligence, ne peut se souvenir de son existence antérieure.


C'est depuis ce temps que l'homme se trouve confronté à ces questions angoissantes: D'où venons-nous? Qui sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? Où allons-nous?


Personne n'a pu lui donner de réponse car les témoins de sa naissance, les animaux et les plantes, étaient muets. Son environnement gardait le silence. Curieux et troublé, il se mit à forger lui-même les réponses.


Il constata qu'il était supérieur à ses frères, les animaux, et qu'il les dépassait en intelligence et en ruse. Il s'aperçut qu'il pouvait transformer la matière selon ses idées et ses objectifs. Il chemina sur la terre sans trouver de fin. Il leva les yeux vers le soleil, la lune et les étoiles: apparemment, les astres évoluaient autour de lui.


Ces constatations l'amenèrent à formuler une hypothèse égocentrique sur lui-même et sur le monde, une hypothèse louangeuse à son égard.


Seul Dieu était au-dessus de lui.


Pour l'homme, le monde consistait en une terre, plate, bien amarrée, assise sur ses bases. Le soleil et toutes les étoiles évoluaient autour de la terre. Lui, l'homme, vivait au centre de cette terre plate et il était le couronnement de la création car son monde se limitait à la terre. Dieu l'avait créé de sa propre main et il était l'enfant favori de ce Dieu, et même son vicaire sur terre. C'est à travers l'homme que la création du monde avait pris son sens. Dieu l'avait créé à son image. Si l'homme voulait savoir à quoi ressemblait Dieu, il n'avait qu'à se regarder dans un miroir.


Sa mission était divine. Lui seul avait une âme; aucun autre être vivant ne pouvait en dire autant. Son devoir était de régner sur la terre et de maintenir et faire respecter sur cette terre la justice et l'harmonie divines. Il devait améliorer tous les ouvrages de Dieu et même parfaire, en progressant lui-même, l’œuvre inachevée de Dieu. C'est dans ce but que Dieu l'avait doté d'une grande intelligence.


Fortifié et encouragé par cette thèse qu'il avait lui-même inventée, il s'installa au sommet de sa pyramide imaginaire et entonna ses propres louanges. Fort de cette illusion, il s'attaqua à la mission spéciale dont l'avait revêtu Dieu: il voulait gouverner le monde, mais il s'aperçut bientôt qu'il ne pouvait se gouverner lui-même.


Sa conscience en perdait le repos. Il sentait le mensonge de sa thèse. Celle-ci était trop belle; la réalité était autre.


Il s'aperçut que les animaux et les plantes vivaient en harmonie, dans le cadre d'un ordre divin, ce dont il était incapable, et il sentit qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire à son bonheur terrestre: la sécurité et le contentement de lui-même, l'harmonie et la paix avec ses congénères et avec son environnement. Il cherchait désespérément le sens de son existence et ne le trouvait pas. Mais il ne se l'avouait pas ouvertement car un tel aveu l'aurait qualifié d'être imparfait. Avec un doute de plus en plus grand dans le cœur, il resta au sommet de sa pyramide imaginaire.


Il y a deux mille ans, la paix de son âme fut profondément ébranlée: un Grec prétendait que la terre n'était pas un disque mais une boule; cette théorie mettait en péril la position centrale que l'homme s'imaginait avoir sur terre, car sur une boule il n'y a pas de centre. Il fut forcé de descendre une marche de sa pyramide, d'un pas hésitant, et se consola avec tout ce qui restait encore de son monde imaginaire.


La terre était encore pour lui le monde lui-même. Soleil, lune et étoiles évoluaient autour d'elle. Il était toujours la créature chérie de Dieu, qui l'avait créé personnellement et de sa propre main pour son propre plaisir. Il était toujours l'être le plus intelligent du monde et le seul qui ait reçu de Dieu une âme.


Il y a 400ans, l'homme dut subir un autre choc. Quelqu'un prouva que ce n'était pas le soleil qui tournait autour de la terre, mais la terre autour du soleil, lequel était mille fois plus grand que la terre. Ce savant découvrit aussi que beaucoup d'autres planètes, encore plus grosses que la terre, tournaient autour du soleil.


Cette révélation était amère. La position privilégiée de l'homme dans l'univers pâlit encore davantage. À contrecœur, l'homme descendit une autre marche de sa pyramide et se consola une deuxième fois avec ce qui lui restait de son opinion vaniteuse de lui-même et du monde.


Il était toujours le seigneur de la planète, que Dieu avait choisi pour lui-même, et il était toujours le couronnement de la création, celui qui devait dominer le monde. Il n'y avait en effet qu'un soleil, avec une seule planète habitée, et cette planète était la terre. Là était le monde et nulle part ailleurs, et selon la volonté de Dieu, l'homme était l'être le plus intelligent du monde.


Au bout de quelques décennies, d'autres mauvaises nouvelles surgissaient. Un moine chrétien avait eu l'audace de prétendre qu'il existait des millions de soleils encore plus grands autour desquels gravitaient des milliards de planètes dont beaucoup étaient mille fois plus grandes que la terre.


C'en était trop pour l'homme. Il se sentit profondément offensé et se persuada que l'offense rejaillissait sur Dieu. Un tribunal sacré, «directement placé sous le patronat de Dieu», condamna donc le sage à mort et le brûla vif. Le prestige de Dieu était ainsi rétabli.


Mais à peine les fumées du bûcher s'étaient-elles dissipées que l'homme, humilié et battu, dut descendre une autre marche; les preuves de la vérité avancée par le chercheur brûlé étaient écrasantes. Il y avait donc bien des millions de soleils et des milliards de planètes.


L'homme se consola à nouveau avec le reste de ses thèses. Il demeurait le couronnement de la création et le seul être doué d'une âme; Dieu l'avait créé afin que la création ait un sens, car Dieu voulait se faire louer par quelqu'un afin de sortir de sa solitude et de son anonymat. Le nouveau venu sans mémoire était toujours convaincu que sans lui, le monde serait incomplet, et Dieu lui-même, malheureux.


Les navigateurs qui rendirent visite il y a 500ans, à des peuples et civilisations éloignés, dans des buts commerciaux, entendirent, sur l'origine de l'homme, des mythes et théories variés. C'est à partir de ce moment que l'homme envisagea ses propres théories avec un esprit critique. Selon le milieu culturel, l'homme était sorti, soit de la terre, soit de l'eau, soit de l'arôme des fleurs, soit du feu et de l'éclair, et même d'une goutte du ciel lui-même. En Inde, il a été transmis entre autres une légende selon laquelle l'homme aurait vécu autrefois sous la terre et aurait saisi plus tard la queue des vaches en train de paître; celles-ci l'auraient alors tiré hors de la terre. D'autres peuples croyaient que l'homme était un descendant direct des couples de dieux.


Cet arbre généalogique plein de fantaisie rendit l'homme pensif. Il ne pouvait y avoir tant de vérités sur ses origines. Il se mit à douter de ses théories. Il se mit à chercher et à creuser.


Il trouva des restes osseux de ses ancêtres, datant de dix millénaires, mais ceux-ci ne se différenciaient pas de ses propres os. Il en trouva aussi de plus anciens et dut constater à son étonnement que plus ils étaient anciens, moins ils ressemblaient à ses propres os. Mais ce qui l'inquiéta encore plus, ce fut le fait que plus ces os étaient anciens, plus ils ressemblaient à ceux des grands singes. Les vestiges osseux, vieux de 700000ans, mirent les chercheurs dans l'embarras. S'agissait-il de restes de singes ou déjà de restes d'hommes? Car les deux qualifications homme-singe et singe-homme sont valables.


Il y a 150ans à peine, les chercheurs prouvèrent alors que l'homme, comme tous les êtres vivants, n'était pas une créature réalisée par magie, mais qu'il était le résultat d'une évolution. Ils prouvèrent aussi que les ancêtres de l'homme étaient des singes analogues aux humains, appelés hominidés, dont les parents, les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans, vivent encore aujourd'hui. Les découvertes et recherches révélèrent également que l'évolution de l'animal jusqu'à l'homme s'était accomplie en plusieurs centaines de millénaires mais qu'il fallait la considérer comme incomparablement rapide et comme unique; elle n'a pas de parallèle en biologie.


L'homme avait déjà dû renoncer, sur maints aspects, à sa position spéciale dans l'univers; cette révélation amère l'accabla encore un peu plus. Son origine divine et sa mission divine étaient encore davantage mises eu question.


Au vu de ces preuves, il ne lui restait qu'à reconnaître qu'il descendait d'un animal poilu. Mais il évite soigneusement de désigner le singe comme son ancêtre.


Il nomme celui-ci créature simiesque. L'homme détrôné ne veut pas, en effet, que ses ancêtres portent le même nom que ces êtres poilus dont il s'amuse dans les jardins zoologiques.


À nouveau, il a descendu une marche de sa pyramide autrefois si haute. Maintenant, il se tient sur la dernière marche et se console avec ce qui lui reste de ses idées autrefois si glorieuses sur lui-même et sur son monde imaginaire. Mais il se fait des soucis pour son âme. Il se demande s'il l'a reçue alors qu'il était encore animal ou seulement quand il tuait déjà ses congénères avec une hache de pierre. Comment un animal peut-il avoir une âme ou comment Dieu peut-il récompenser d'une âme un homme homicide? À moins peut-être que les animaux aient également une âme? Ce serait le pire, car il ne resterait plus rien de la position privilégiée de l'homme, conférée par Dieu, et de sa mission divine sur la terre. Sur ce point, il se cache dans un profond silence.


L'homme ne capitule pas. Il veut continuer à expliquer son origine dans le cadre de la volonté de Dieu ou tout au moins d'un ordre créé par Dieu. Il concède bien qu'il est le produit d'une évolution de l'animal, mais il dit aussi que cette circonstance n'exclut pas sa mission divine, toute spéciale. L'évolution elle-même est, dit-il, un processus voulu par Dieu ou par l'ordre universel; il peut donc avoir été élu par Dieu pour remplir sur terre une tâche spéciale et divine.


Aiguillonné par cette idée, il se consacre maintenant à sa nouvelle tâche: prouver contre vents et marées qu'il est le produit d'une évolution naturelle, en accord avec l'ordre cosmique. Il cherche donc fiévreusement des témoignages à l'appui. Et quand il tombe sur des phénomènes contradictoires, il les manipule jusqu'à ce qu'ils s'adaptent à son idéal préétabli. Tout ce qu'il fait ou ne fait pas, et tout ce qu'il possède ou ne possède pas de qualités physiques et spirituelles, il l'explique comme étant le résultat d'une évolution naturelle et même un progrès par rapport aux animaux, même si, en secret, il a honte de ses actes ou de ses manques.


Il s'accroche désespérément à cette nouvelle thèse, car aujourd'hui, il est déjà sur la dernière marche de sa pyramide imaginaire, autrefois si haute. En bas, à ses pieds, il y a les animaux, créés pour son service. Étant l'image de Dieu, il ne veut à aucun prix se mettre au même niveau. Il ne lui resterait alors qu'à descendre la dernière marche pour se trouver sur le plan de la réalité.


La vérité sur la provenance de l'homme et les conséquences de cette vérité feront le tour de la terre et l'ébranleront. Toutes les conceptions sur la vie humaine, sur les objectifs et le progrès, vacilleront et s'écrouleront. L'espèce humaine se trouve à l'orée d'une époque nouvelle qui est en même temps la dernière, car elle se dirige, inévitablement, vers la phase finale de son existence. L'homme n'est ni le résultat d'une évolution naturelle, ni celui d'une évolution saine. Il n'est pas né dans le cadre de l'ordre cosmique universel: l'homme s'est fait lui-même, contre toutes les règles de l'évolution naturelle, et ceci en manipulant son propre cerveau.


Son chemin, du singe à l'homme, consiste en une chaîne d'actes criminels contre les lois de la nature, qu'il est le seul et unique être vivant à avoir commis. Il est devenu le fou génial de l'univers, et son esprit malade visant des objectifs absurdes, le mène inéluctablement à sa propre perte.


L'homme continue à se louer et à louer le processus qu'il a entamé, voici plusieurs millénaires, et qu'il nomme progrès. Il ne sait pas que ce progrès est le produit de son esprit dérangé, qu'il accélère sa chute inévitable. Des souffrances qu'il s'est créées lui-même, il se console avec ce prétendu progrès, dont il attend le bonheur qu'il n'a pas trouvé, et qui recule de plus en plus. Mais au fond de sa conscience, il se sent de plus en plus nettement victime d'une illusion. Il devine aussi qu'il se trouve placé devant des temps funestes qu'il ne peut ni comprendre ni dominer. Il retient son souffle, dans le calme qui précède la tempête; il tend l'oreille avec angoisse vers les grondements éloignés du tonnerre et il espère ainsi que ses sens le trompent. Il n'en est rien.



II


UNE THÉORIE S'EFFONDRE


L'homme a compris que ses ancêtres étaient des singes hominidés. — Il tente d'expliquer sa formation par la théorie de l'évolution naturelle. — Mais l'évolution humaine est en contradiction avec l'ordre cosmique. — C'est l'homme lui-même qui a provoqué, par des actes coupables, cette évolution. — Il en est résulté des troubles carentiels dangereux pour l'existence et la formation d'un cerveau malade, hypertrophié, qui fait passer son autodestruction pour un progrès.


Les preuves que l'homme descend du singe ou, comme l'homme préfère dire, de créatures simiesques, sont plus que suffisantes. Dans les dernières années surtout, on a trouvé tant d'ossements provenant d'hommes primitifs qu'on a pu remonter la filière jusqu'à plus d'un million d'années. Plus ces os sont anciens, plus l'aspect de l'homme s'efface au profit de la forme du singe.


Des recherches dignes de foi ont révélé que le processus d'hominisation a commencé depuis plus d'un million d'années, et en tout cas, pas moins de sept cents millénaires.


Quelle que soit l'époque à laquelle ce processus a débuté, le fait est que l'homme, il y a plus de 400000ans, était déjà, extérieurement, très semblable à l'homme d'aujourd'hui. Cela signifie que l'évolution unique du singe à l'homme s'est déroulée dans un temps biologique extraordinairement court, qui est sans exemple dans la biologie et qui n'a pu, jusqu'ici, recevoir d'explication satisfaisante. Mais la date de l'hominisation est moins importante que le pourquoi et le comment de ce processus.


Une autre question se pose: où sont les vestiges osseux des singes à partir desquels s'est formé l'homme? On a trouvé, bien sûr, une quantité suffisante d'ossements de singes sur lesquels on a pu déjà déceler le processus d'hominisation, mais on n'a pas trouvé d'os provenant des ancêtres de ces singes.


La plupart des os, appartenant à des êtres vivants qui présentaient déjà des traits humains et fabriquaient des outils, ont été trouvés en Afrique du Sud, et principalement dans les gorges d'Oldoway. On trouva plus tard, au même endroit, les restes de races semblables dont les crânes, la structure osseuse, la dentition accusaient de petites divergences: c'étaient les restes de singes qui n'avaient pas encore entamé le processus d'hominisation, c'est-à-dire qui ne fabriquaient pas d'outils.


On en conclut, avec une logique apparente, que ces singes avaient vécu quelques centaines de millénaires auparavant et qu'ils avaient été les ancêtres primitifs des hommes-singes fabriquant des outils.


La surprise fut grande lorsqu'il fallut reconnaître, au vu de preuves indubitables, que les créatures fabriquant des outils, tout comme leurs prétendus ancêtres qui n'en étaient pas encore capables, avaient vécu non seulement au même endroit, mais aussi à la même époque.


Ceci est en contradiction directe avec la thèse de l'évolution naturelle. En effet, si une race de singes entame, pour une raison naturelle, un processus de développement en direction de l'homme, tous les membres de cette race qui vivent en même temps, dans le même lieu géographique, devraient être soumis au même processus. La théorie de l'évolution naturelle est incompatible avec le fait qu'une partie de la race entame brusquement une ascension en flèche vers l'hominisation, devienne intelligente et fabrique des outils, tandis que l'autre partie, habitant au même endroit, reste singe et se contente de regarder avec étonnement.


Ceux qui ne fabriquaient pas d'outils sont disparus sans laisser de trace, alors que les autres poursuivaient leur évolution. Les premiers sont-ils morts parce qu'ils n'étaient pas assez intelligents pour se maintenir en vie? Faut-il absolument devenir homme pour ne pas s'éteindre? Pourquoi, alors, d'autres races de singes, parmi lesquels les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans ne sont-elles pas disparues elles aussi?


Surgirent alors d'autres complications du même ordre qui augmentèrent encore le trouble. Dans l'Asie du Sud-Est, surtout sur l'île de Java, on a trouvé les vestiges osseux d'une autre race de singes qui présentait également les traits de l'hominisation et qui fabriquait aussi des outils.


On trouva ici aussi les restes d'une espèce de singes très semblables à ceux qui fabriquaient des outils. Ceux-là n'en fabriquaient pas encore, de sorte qu'on supposa qu'ils avaient été les ancêtres des singes fabriquant des outils.


Ce cas montra, lui aussi, que les hommes-singes qui faisaient des outils, de même que leurs prétendus ancêtres, avaient vécu au même moment et au même endroit. Ceux qui ne pouvaient encore fabriquer d'outils ont disparu aussi du sol terrestre sans laisser de traces, et dans un temps étonnamment court.


En d'autres termes, l'énigme devant laquelle on se trouvait en Afrique du Sud, se répétait en Asie.


Ce qui est encore plus curieux, c'est que les hominidés africains et javanais n'appartenaient pas à la même race et qu'entre les deux groupes, il y a l'océan Indien, qui s'étend sur plusieurs milliers de kilomètres.


Le miracle de l'hominisation, dont les causes ne sont pas encore expliquées aujourd'hui, se serait-il produit deux fois? En même temps, et sur deux points de la terre, largement éloignés l'un de l'autre? Et à partir de deux races de singes non apparentées?


Comment ces deux races si différentes ont-elles pu se développer parallèlement et dans la même direction pour donner l'homo sapiens?


Et surtout, comment pouvait-il y avoir dans les deux contrées deux races d'hominidés vivant sur le même territoire en deux groupes séparés, dont l'un vivait encore nettement à l'état de singe alors que l'autre avait déjà pris le chemin de l'hominisation et fabriquait des outils?


Les savants ne peuvent expliquer tous ces phénomènes étranges. Comme cela infirme la thèse de l'évolution naturelle que l'on veut absolument prouver, ils n'en disent mot. En revanche, on procède à des mensurations scrupuleuses des os et des dents et on s'attache avec le plus grand zèle aux plus petits détails, mais les phénomènes décisifs, on les laisse toujours de côté lorsqu'ils contredisent l'évolution naturelle et ne s'adaptent pas à la conception préfabriquée.


La question la plus cruciale, posée par l'évolution du singe vers l'homme, est la suivante: quelles furent les causes qui déclenchèrent le processus de l'hominisation et pourquoi ces causes n'agirent-elles pas également sur les autres grands singes hominidés qui vivaient au même moment et sur les mêmes territoires que les ancêtres singes de l'homme?


Grâce aux découvertes remontant à environ 20millions d'années, nous connaissons l'histoire de l'évolution subie par toutes les races de singes hominidés. Nous savons que par leur forme et leur mode de vie, ils se ressemblaient beaucoup et que leur développement s'est poursuivi lentement, sur des millions d'années, dans le cadre d'une évolution naturelle, sans qu'une seule de ces races ait accompli de progrès spectaculaires.


Nous savons aussi, en outre, qu'il y a un million d'années environ, toutes les races de singes hominidés avaient à peu près le même volume de cerveau, soit 400à 500cm3. Il n'y avait, parmi eux, aucune super-race douée de facultés spéciales. Le degré d'intelligence était à peu près le même pour tous et suffisait à leur assurer la poursuite d'une existence saine.


Toutes les races d'hominidés encore en vie aujourd'hui, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, en sont restées à peu près au même niveau de développement qu'il y a un million d'années. Elles se sont modifiées dans le cadre de l'évolution naturelle, aussi lentement que dans les 20millions d'années qui viennent de s'écouler. Dans le dernier million d'années, le volume de leur crâne s'est accru de 5% environ et il est probable que leur intelligence a subi la même augmentation.


Il n'y a là qu'une seule exception déclarée: voici plus d'un million d'années, une race de singes hominidés dont l'identité n'a pas encore été établie, a subi un essor vertical. Le cerveau et l'intelligence de ces singes ont grandi avec une rapidité qui reste unique et sans exemple dans toute l'histoire de la biologie. Alors que le cerveau de cette race augmenta d'environ 400cm3jusqu'à 1400cm3en moyenne, soit de 350%, dans le dernier million d'années, son intelligence et sa mémoire se multiplièrent par cent ou même mille. Cette énorme différence entre la croissance du cerveau et l'augmentation de l'intelligence est, elle aussi, un phénomène unique dans la nature et il se trouve en contradiction avec toutes les règles d'une évolution naturelle. On considère à juste titre ce processus comme un phénomène mystérieux, et l'homme tente, bien sûr, d'expliquer ce miracle qu'il a vécu lui aussi.


On comprend également qu'il veuille présenter cette évolution comme naturelle. S'il y réussit, il sera en mesure de déclarer naturels, non seulement sa formation, mais aussi ses actes et objectifs, c'est-à-dire de les rattacher à l'ordre divin. Il pourrait ainsi dissiper les doutes croissants que lui inspirent à juste titre les séries d'actions qu'il nomme progrès.


Les savants eux aussi tentent de présenter à tout prix ce phénomène singulier comme une évolution naturelle et se laissent davantage diriger, ici, par la pression de l'inconscient que par une pensée consciente, exempte de préjugés. Cette tendance est soutenue par les théologiens des Eglises. Ceux-ci tentent désespérément de fondre la thèse d'une évolution naturelle du singe avec les dogmes religieux, de façon à laisser subsister une volonté divine, conservant ainsi à l'homme sa position spéciale.


De plus, savants et théologiens sont soutenus dans ces efforts par ce qu'on appelle les instances officielles, et ils peuvent proclamer l'absurdité la plus énorme, sans rencontrer de contradiction, si leurs déclarations, truffées de termes compliqués, rendent un son assez scientifique et parlent en faveur de l'évolution naturelle.


C'est sous cette influence qu'est née la théorie de la formation de l'homme, aussi populaire que naïve, et en général acceptée.


Selon cette théorie, les ancêtres de l'homme étaient des singes hominidés. Ils vivaient dans la forêt, là où vivaient et vivent encore aujourd'hui leurs proches parents, les singes-hommes encore en vie. Un changement de climat transforma la forêt en steppe. Dans ce nouvel environnement, nos ancêtres étaient exposés à de nombreux dangers auxquels ils n'étaient pas préparés. Les animaux de proie guettaient dans l'herbe haute et, de plus, la nourriture quotidienne des singes étaient cachée par la végétation. Cette circonstance les força à se tenir sur les membres inférieurs et à marcher en station verticale. Ainsi, ils distinguaient mieux leurs ennemis dans la prairie et trouvaient plus facilement leur nourriture. Ils pouvaient aussi courir plus vite quand ils étaient chassés par des animaux sauvages ou quand eux-mêmes chassaient.


Quand ils eurent appris à marcher, à se, tenir sur leurs membres inférieurs, leurs mains se libérèrent. Ils avaient ainsi la possibilité de prendre des choses en main, de les examiner et les observer, et de manipuler les objets; ils apprirent la pensée abstraite et se mirent à transformer les objets à leur idée. Ils fabriquèrent alors les premiers outils primitifs et les premières armes, s'élevant ainsi au-dessus des animaux. Devenus chasseurs, ils purent se nourrir mieux et se vêtir de peaux de bêtes. L'usage des armes et outils leur donna d'autres idées et inspirations, augmenta leur capacité intellectuelle, et ils purent fabriquer des objets de plus en plus compliqués. Avec l'accroissement de l'intelligence, leur sens du devoir augmentait. C'est ainsi que se forma lentement la famille fermée. Les exigences toujours nouvelles et accrues, créées par l'amélioration de leur mode de vie, les forcèrent à résoudre constamment de nouveaux problèmes. Ceci entraîna à nouveau un élargissement de l'intelligence et d'autres inventions.


Ce processus se serait déroulé comme une sorte de réaction en chaîne, constituant le progrès.


À cela s'ajoutèrent encore les facteurs habituels de développement, la sélection naturelle et l'adaptation aux exigences de l'environnement, qui rendirent l'homme de plus en plus intelligent, sain, moralement responsable, et meilleur.


Ce processus imaginé par les savants devait prouver qu'il pouvait naître d'un singe un homo sapiens, sain de corps et d'esprit et moralement amélioré, capable d'anéantir ses congénères avec des bombes atomiques et d'ébranler d'autres corps célestes par des fusées.


Cette théorie est un ramassis de contradictions qu'il est plus facile de réfuter que d'inventer. Il est certainement plus simple de croire que Dieu, après avoir soudain fait surgir l'univers du néant, avec tous ses êtres vivants, sur un simple commandement, dut cependant pétrir l'homme de ses propres mains parce qu'il était déjà au bout du rouleau.


Les ancêtres singes de l'homme vivaient certainement dans la forêt, mais pas seuls. Ils s'y trouvaient avec tous les singes hominidés semblables qui vivent encore dans les forêts.


Quand la forêt disparut pour des raisons climatiques, ce ne fut pas seulement pour les singes qui devaient plus tard donner l'homme, mais aussi pour tous les autres. Tous les singes, et même les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans se retrouvèrent dans la prairie. Si une race de singes, poussée par la peur des animaux sauvages et le besoin de se nourrir plus facilement, dut se poster sur les membres inférieurs, pourquoi les autres singes ne se mirent-ils pas aussi sur les membres inférieurs, pour les mêmes motifs? Serait-ce que cette angoisse et cette intelligence étaient le lot d'une seule race?


Si la marche debout constitue un mode de déplacement vital, pourquoi les singes qui ne l'ont pas appris n'ont-ils pas été exterminés par les animaux sauvages et pourquoi ne sont-ils pas morts de faim puisque leur nourriture était soi-disant recouverte elle aussi par la haute végétation?


Et quelle sorte d'herbe les savants ont-ils plantée ici? Une herbe arrivant exactement à hauteur des yeux d'un singe hominidé se tenant debout? La taille du singe hominidé variait entre un mètre et un mètre soixante. Cette végétation de rêve devait donc s'adapter chaque fois à la hauteur des yeux, sinon la position debout n'aurait eu aucun sens. Celui qui a déjà vu une steppe, sait que ce genre de lieu miracle n'existe que dans l'imagination de maints scientifiques.


Selon cette théorie, toutes les forêts auraient d'ailleurs dû se dessécher, sinon les singes se seraient retirés dans les forêts restantes et l'on n'aurait pu continuer à soutenir la thèse de l'évolution naturelle. Pendant le dernier million d'années, il y a eu en fait une alternance de saisons sèches et de saisons pluvieuses, mais jamais les forêts ne se sont toutes desséchées. Même dans la période la plus sèche, il y a toujours eu sur la terre davantage de forêts que de steppes, et les singes avaient tous la possibilité de se retirer dans la forêt pour y poursuivre leur mode de vie habituel.


Pourquoi tous les grands singes se comportèrent-ils ainsi, sauf ceux qui allaient plus tard donner naissance à l'homme?


Serait-ce qu'une seule race de singes préféra rester dans la steppe aride, pendant la période sèche, et y chercher sa nourriture dans des conditions encore plus dangereuses qu'auparavant? À moins que le futur homo sapiens n'ait justement pas été assez intelligent pour se retirer dans les forêts restantes?


L'hominisation serait-elle donc partie de la sottise?


La vie dans la steppe aurait-elle des avantages susceptibles d'attirer une race de singes? Pourquoi, alors, les autres grands singes n'en profitèrent-ils pas? La forêt aurait-elle brusquement recelé des dangers qui obligèrent quelques singes à fuir sous peine de périr? Comment les autres singes, ceux qui ne renoncèrent pas à la vie de la forêt, sont-ils alors restés en vie?


Maints savants affirment également que la position debout permet à l'homme de courir plus vite. Ceux qui soutiennent cette théorie devraient se trouver un jour poursuivis par un gorille en colère. Cette expérience les obligerait à réviser leurs idées.


Ils passent aussi sous silence le fait qu'en se tenant debout, l'homme a perdu la faculté de grimper aux arbres. Si c'est par peur des animaux sauvages qu'il a appris à marcher debout, on peut dire qu'il s'est trompé. Il a du mal, en effet, à grimper sur un arbre pour échapper à un sanglier, un rhinocéros ou un lion, et il donnerait beaucoup, dans certains cas, pour grimper plus vite et mieux. S'il a perdu cette faculté, exactement au moment où il en avait le plus besoin, il ne s'agit pas d'une évolution naturelle, d'un progrès, niais au contraire d'une perte. Mais, pour confirmer la théorie de l'évolution naturelle, il fallait qualifier cette perte aussi de progrès.


La théorie officielle de l'évolution part déjà d'une hypothèse insoutenable. Pour construire cette théorie, les «savants» ont dû inventer une période idéale de sécheresse avec une steppe de rêve. Ils ont dû aussi inventer un singe qui ne sut pas trouver le chemin de la forêt, et chercha dans les hautes herbes une pierre dont il fit une hache pour pouvoir tuer les zèbres, bien que ce fameux singe soit herbivore. Avec une extraordinaire imagination, on a réussi également à envoyer dans les forêts tous les singes qui devaient rester singes.


Et quel rapport y aurait-il entre les mains libérées et l'augmentation de l'intelligence?


Nous savons que les singes hominidés étaient, en majeure partie, des animaux de la forêt. Tous, y compris les ancêtres de l'homme, avaient des mains avec lesquelles ils pouvaient saisir les choses et les manipuler.


Nous savons aussi qu'ils passaient au moins 70pour cent de leur temps en position assise — tout comme aujourd'hui — et que leurs mains étaient libres. Aucun singe n'avait besoin de se mettre sur les pattes de derrière pour prendre les objets dans sa main. Bien au contraire: quand ils se dressent, ils doivent au moins s'appuyer sur les bras et ne peuvent rien tenir dans la main. Nous savons aussi que les singes sont des animaux curieux, ils prennent volontiers des objets en main et les observent, en restant presque toujours en position assise. Leur habileté manuelle est si grande qu'ils peuvent même attraper des puces et les tuer. S'ils possédaient l'intelligence voulue, ils pourraient tous être horlogers. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à l'université; il suffit de passer une heure dans un jardin zoologique. Ça coûte moins cher.


Malgré ces mains entièrement libres et habiles, aucune race de singes n'a été poussée, pendant les vingt millions d'années qui viennent de s'écouler, à fabriquer l'outil le plus primitif. Si le fait d'avoir les mains libres est un facteur d'intelligence et permet de fabriquer des outils, pourquoi cette possibilité a-t-elle sommeillé pendant vingt millions d'années, chez toutes les races de singes? Et pourquoi sommeille-t-elle encore aujourd'hui chez les grands singes actuels alors qu'ils ont tous les mains libres?


Pourquoi l'effet des mains libres ne s'est-il fait sentir qu'il y a un million d'années et chez une seule race, celle qui donna plus tard l'homme? Pourquoi pas chez les autres grands singes qui avaient, il y a un million d'années, un cerveau aussi grand que les ancêtres de l'homme?


Pourquoi n'ont-ils pas au moins imité ce qu'ils voyaient chez leurs cousins?


Serait-ce que les mains libres à elles seules ne suffisent pas pour acquérir des aptitudes mentales particulières, mais que la position debout est également nécessaire?


En fait, il n'en est rien. Quand un singe ou un homme doit accomplir un processus mental qui demande de la concentration, il tente le plus possible de le faire en position assise, car la concentration est sensiblement plus facile que s'il marche ou se tient debout.


Ces deux attitudes demandent en effet de l'énergie qui diminue la provision énergétique du corps et aussi du cerveau, ce qui gêne l'acte de penser.


La plupart des idées de l'homme, surtout celles qui ont une grande portée, sont nées en position assise ou couchée.


Les gibbons font partie également des singes hominidés. Ils se tiennent souvent assis et lorsqu'ils marchent, ils sont dressés, et leurs mains sont entière-nient libres. Cependant, leurs facultés intellectuelles n'ont pas davantage évolué que celles des gorilles qui doivent s'appuyer en marchant sur leurs mains retournées. Bien au contraire. Parmi les singes hominidés, ils étaient et sont encore au niveau d'intelligence le plus bas.


Ceci montre que les mains libres et la marche debout et même les deux facteurs réunis ne suscitent pas une augmentation de l'intelligence. Cette affirmation est entièrement gratuite.


Que disent les «savants» sur la chasse et le régime carnivore? Tous les singes hominidés étaient et sont encore essentiellement des végétariens; un très petit nombre de races de singes — la plupart, non hominidés — mangent à l'occasion des vers, des souris et d'autres petits animaux. Les ancêtres de l'homme étaient également des végétariens de ce genre et ne devinrent carnivores que pendant le processus d'hominisation. Ce changement s'est opéré il y a environ un million d'années, et quasiment du jour au lendemain, sans longue période de transition.


La science voit là une évolution naturelle, et le fait de manger de la viande serait un signe d'accroissement de l'intelligence et même un progrès, car la viande assurerait à l'homme une nourriture a plus facile» et e meilleure».


Les loups et chats sauvages, qui étaient des carnivores, plusieurs millions d'années auparavant, seront sensibles au compliment.


En quoi le demi-homme, ou demi-singe végétarien put-il mieux se nourrir en passant au régime carnivore? N'était-il donc pas suffisamment nourri auparavant? Il faut en conclure alors que tous les autres singes ne l'étaient pas et ne le sont pas encore aujourd'hui, puisqu'ils sont restés végétariens. Pourquoi n'ont-ils pas depuis longtemps disparu? Pourquoi sont-ils cent fois plus sains que n'importe quelle race humaine, sauf s'ils vivent au zoo? Serait-ce que tous les animaux végétariens se nourrissent mal, uniquement parce qu'ils ne sont pas assez intelligents pour devenir carnivores? Une intelligence supérieure implique-t-elle forcément un régime carnivore? Et à quel degré d'intelligence doivent-ils parvenir à cet effet dans le cadre d'une évolution naturelle? À quel moment les vaches pourront-elles mordre et à quel moment les éléphants mangeront-ils de la viande?




		




		




		











On peut se demander aussi pourquoi le régime carnivore a brusquement permis à l'ancêtre de l'homme de se nourrir plus facilement. Depuis quand est-il plus facile de tuer une gazelle ou un bison que d'arracher un fruit d'un arbre?


Il est cependant établi que toutes les races animales végétariennes ont toujours pu résoudre leurs problèmes de nutrition sans être obligées de se transformer en animaux de proie.


Pourquoi les ancêtres de l'homme n'auraient-ils pas été assez intelligents pour y parvenir? Le passage au régime carnivore n'est donc pas une preuve d'astuce mais de sottise. Comment se fait-il alors que ce soit justement les singes les plus sots qui aient donné l'homme? Pourquoi dit-on alors que le passage au régime carnivore est un signe d'intelligence supérieure?


Les races de singes végétariens n'ont jamais eu de raisons impératives pour passer au régime carnivore, comme le prétendent quelques savants; il y a toujours eu sur cette terre une provision plus grande de plantes que d'animaux et il y a toujours eu davantage d'animaux végétariens que d'animaux carnivores. S'il en était autrement, il y a longtemps que les animaux auraient disparu de la terre.


Aujourd'hui, environ 3milliards d'hommes peuplent la terre et ces hommes pourraient se nourrir entièrement de façon végétarienne, bien qu'il existe actuellement beaucoup moins de végétation qu'autrefois. Plusieurs centaines de millions d'individus vivent encore aujourd'hui d'une nourriture végétarienne. Non qu'ils ne soient pas assez intelligents ou ne trouvent pas de viande, mais parce qu'ils ont reconnu le régime végétarien comme le régime originel, comportant de nombreux avantages.


Le passage d'une nourriture végétarienne à une nourriture animale s'est opéré chez l'homme dans le tout premier stade de son évolution et en un temps très court, pour ainsi dire du jour au lendemain. C'est un phénomène absolument contraire à la nature; il ne peut être le signe ni d'une évolution naturelle ni d'une augmentation de l'intelligence.


Toutes les théories mentionnées sont extrêmement contradictoires et elles ont été proposées, sous le manteau d'un vocabulaire spécialisé, sujet à caution, à un public désireux de voir confirmer la mission divine de l'homme, bien qu'il en doute de plus en plus.


Si les théories présentées jusqu'ici sont inexactes, où est la vérité?


Si les savants n'avaient pas toujours recherché ce qui concorde chez les hommes et les singes, mais s'étaient plutôt attachés aux différences les plus frappantes, ils seraient vraisemblablement allés plus loin. Au lieu de cela, ils se sont toujours réjouis de découvrir ce que l'homme a en commun avec le singe ou l'inverse.


Les différences physiques et intellectuelles les plus révélatrices sont celles-ci: les singes hominidés possèdent une fourrure de poils que l'homme a perdue pendant le processus de l'hominisation. Il a donc été forcé de la remplacer par un vêtement artificiel, sans lequel il aurait péri.


Le sexe féminin des mammifères, y compris des singes hominidés, possède un dispositif fonctionnel indiquant la période de fécondité. Pendant cette période, l'organe sexuel féminin se décolore et grossit, en sécrétant un liquide odorant. Le mâle ne s'unit avec la femelle que lorsqu'il est excité par ces signaux. Les ancêtres femelles de l'homme possédaient aussi ces signaux sexuels. Ils se perdirent justement pendant le processus de l'hominisation. Le mâle et la femelle humains peuvent être excités sexuellement et s'unir même quand les signaux de la femelle sont absents, ce qui était exclu auparavant.


Les singes hominidés étaient et sont encore assez intelligents pour accomplir toutes les tâches nécessaires à l'existence. Même les ancêtres singes de l'homme possédaient une-intelligence suffisante à cet effet. Leur intelligence s'est cependant accrue dans des proportions énormes, pendant le dernier million d'années, bien que la nature n'ait pas placé les ancêtres des hommes, ni les autres races de singes, devant de nouvelles tâches. L'extraordinaire accroissement de l'intelligence qui s'est produit chez cette espèce était donc sans motif, contraire à la nature et nullement nécessaire pour la poursuite d'une vie saine. Ce fut au contraire une cause de discordance entre les besoins et les aspirations d'ordre physique et intellectuel. L'homme en perdit l'équilibre naturel entre le corps et l'esprit. Ce n'est nullement un pas vers la perfection ni vers le bonheur et par conséquent cela ne peut pas être en accord avec l'ordre cosmique.


Personne ne conteste que les ancêtres de l'homme étaient pourvus d'un pelage. Avant la naissance, tout embryon humain est recouvert de poils qu'il perd soit avant la naissance soit peu après. Ce qui reste, c'est un système pileux mince et dégénéré qui ne peut remplir les fonctions d'un véritable pelage. Il arrive exceptionnellement que des humains soient pourvus d'une fourrure de poils épaisse et vigoureuse qui couvre partiellement ou totalement le corps et ne disparaît pas. Une réapparition des signes caractéristiques des ancêtres, disparus pendant le processus d'évolution, est appelée régression ou atavisme. Dans ce cas, la régression atavique est la preuve la plus certaine que les ancêtres des hommes étaient des animaux poilus.


À quoi sert un pelage?


Il protège du froid mais aussi des rayons de soleil intenses et de la chaleur. Il aide à maintenir la température du corps à environ 36degrés centigrades, car le réchauffement comme le refroidissement consomment de l'énergie.


La fourrure isole le corps du monde extérieur et veille à ce qu'il ne soit pas exposé à des variations extrêmes de température. Ainsi est économisée l'énergie qui peut être utilisée alors pour d'autres fonctions physiologiques et dans la lutte contre les bactéries pathogènes.


C'est l'une des raisons pour lesquelles les animaux résistent mieux à la maladie que les hommes.


Quand un homme se trouve en plein courant d'air, le corps nu et en sueur, il tombe malade et le médecin qualifie cette maladie de refroidissement. Dans ce cas, le corps a utilisé, dans un temps trop bref, trop d'énergie pour remplacer la chaleur perdue. Le stock d'énergie ainsi réduit n'est pas suffisant pour lutter contre les bactéries dans le corps. La maladie est provoquée par les bactéries et non par le froid.


Un homme nu peut également tomber malade s'il s'expose trop longtemps aux forts rayons solaires. Pour compenser la température extérieure élevée, son corps utilisera trop d'énergie et, là aussi, existe le danger que les bactéries attaquent ses organes in ternes.


La fourrure de poils permet aussi aux liquides sécrétés par les pores de la peau une lente évaporation. Dans le cas contraire, il se produirait un refroidissement rapide, le corps devrait à nouveau déployer brusquement trop d'énergie pour se réchauffer, et le stock d'énergie ainsi réduit ne suffirait pas à assurer les autres fonctions physiologiques. La peau de l'homme sécrète quotidiennement un à quatre litres de liquide qui doivent s'évaporer de telle sorte que la température du corps et l'humidité de la peau correspondent toujours aux exigences biologiques. Seuls les poils naturels peuvent remplir cette fonction. Aucun vêtement artificiel au monde n'y parviendrait.


Les poils naturels constituent en même temps le meilleur vêtement, parce qu'ils permettent une totale liberté de mouvement et n'entravent en aucune façon la circulation du sang. C'est aussi une condition importante de la santé physique et mentale. S'il y a gêne de la circulation sanguine, le cœur se fatigue, ce qui empêche l'irrigation sanguine du corps, y compris du cerveau.


Ceci est la cause de nombreuses maladies, bien que le diagnostic n'en soit pas toujours établi.


Un vêtement étroit et rigide amoindrit fortement les facultés de penser, et peut être source de mauvaise humeur, et même d'irritabilité, d'impatience et d'agressivité. Il suffit de porter des chaussures trop étroites pour s'en apercevoir.


Les poils du corps protègent de plus contre les égratignures et les coups. Ils ne s'usent pas et se renouvellent. L'extrémité du poil meurt et tombe, mais la longueur en reste toujours suffisante. La longueur et l'épaisseur du pelage se règlent même sur les conditions climatiques variables.


Un vêtement artificiel se déchire, s'use, se salit et doit donc être lavé et changé.


Bien que le nettoiement automatique de la peau et du poil lui-même ne soit guère pris en considération, cette fonction est l'une des plus importantes. La sueur détache la crasse collant à la peau et celle-ci grimpe littéralement le long du poil. Elle se dessèche aux extrémités du poil et tombe en poussière. Tout singe vivant en liberté présente constamment une peau étonnamment propre, saine et sans odeur, bien qu'il ne se baigne jamais.


En revanche, si l'homme n'a pas une hygiène artificielle, il est sale et sent mauvais. Sueur et crasse restent collées à sa peau et pourrissent. Il est forcé de se laver souvent. S'il ne le faisait pas, non es maladies de peau les plus variées. Et malgré ces nettoyages, il est moins propre qu'un singe vivant en liberté, bien qu'il utilise depuis des temps immémoriaux des substances parfumées pour faire disparaître ou masquer la sueur et la crasse malodorantes.


Le vêtement artificiel ne nettoie pas la peau. Au contraire. À cause du vêtement, la sueur reste en grande partie collée à la peau ou accrochée au vêtement où elle se décompose et irrite la peau.


Par sa couleur, la fourrure, de poils donne également un camouflage optique qui constitue une sécurité supplémentaire contre les attaques des animaux sauvages. L'homme perdit son pelage juste au moment où il avait le plus besoin de ce camouflage. Aujourd'hui encore, il porte des déguisements quand il chasse les animaux ou quand, sous une psychose de masse périodique, il mène contre ses congénères des opérations collectives de meurtres qu'il nomme guerres.


Le pelage protège également contre la pluie. L'eau glisse vers l'extérieur, le long des poils couverts de graisse, ou s'évapore dans le coussin d'air chaud formé par les poils. Le vêtement artificiel peut aussi être imperméable à l'eau, mais il est alors imperméable également à l'air et ainsi nuisible à la santé.


La fourrure naturelle de poils est donc un vêtement parfait et inégalable qui sert largement à protéger la santé. L'ayant perdue, l'homme a dû la remplacer par des moyens artificiels. Ces moyens ne sont pas seulement imparfaits mais ils sont en même temps la cause de troubles physiques et mentaux.


Cette perte s'est produite de très bonne heure, alors que l'homme en était encore à l'état semi-animal, et que ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas encore de remplacer ce vêtement naturel. C'est arrivé au moment où il est censé avoir été expulsé dans une steppe où l'on sait qu'il souffle des vents rudes et que les nuits sont froides, et qu'il avait besoin d'un camouflage pour se protéger des animaux sauvages.


L'homme n'a jamais pu éliminer les effets nocifs du vêtement artificiel. Son premier vêtement était encore le meilleur produit de remplacement. Il utilisait des substances végétales et les poils des animaux pour se faire un vêtement très large et très lâche. Ce vêtement gênait ses mouvements au minimum et formait une épaisse couche d'air entre la peau et le vêtement qui réglait relativement bien la température du corps et l'évaporation de la sueur.


Par suite de son déclin intellectuel, il attacha plus d'importance, au cours des temps, à ses œuvres qu'à lui-même. C'est ainsi qu'il mit l'accent, dans son vêtement, sur l'aspect extérieur, au détriment du caractère pratique, des conditions sanitaires et du confort, déclenchant des troubles physiques et mentaux inattendus.


La disparition du pelage n'a donc pour l'homme que des désavantages et aucun avantage. Finalement, il a été forcé de remplacer tant bien que mal ce qu'il avait perdu, faute de quoi il aurait péri.


Tout cela n'a pas empêché les savants de présenter cette perte pathologique comme la conséquence logique d'une évolution naturelle, sans pouvoir en signaler un seul avantage.


Quelques «savants» considèrent même comme possible que la perte du pelage ait été déclenchée par des «mécanismes sexuels de sélection». Les guenons nues correspondaient brusquement à l'idéal de beauté des singes mâles et seules ces guenons étaient fécondées.


Ce n'est pas tout! Certains affirment même très sérieusement que la perte du pelage a contribué fortement à l'augmentation de l'intelligence parce que la fabrication de vêtements stimule l'intelligence et signifie un progrès.


Selon cette théorie agréable aux couturiers, c'est même une chance que l'homme ait perdu quelque chose qui lui était utile et qu'il dut remplacer à la sueur de son front. Ceci est écrit dans des ouvrages «scientifiques», par des «savants» et lu et accepté sans protestation par un public «éclairé».


Chez tout autre animal, une semblable perte, même sous une forme bien atténuée, serait présentée par les mêmes savants comme une évolution pathologique, n'ayant rien à voir avec une évolution naturelle. Mais comme cette perte concerne l'homme, on se sent obligé de renverser la vérité.


Comment les savants expliquent-ils cette perte du pelage? Voici l'une de leurs thèses: n'ayant pas besoin de fourrure, ni dans les tropiques ni dans des régions plus froides, l'homme primitif s'en est débarrassé par la voie naturelle. On ne dit pas si un tel acte était directement lié à l'accroissement de l'intelligence, mais cette thèse est sous-entendue. En tout cas, ce serait un pas en avant dans le cadre de l'évolution naturelle. Personne n'explique pourquoi l'homme dut se procurer des vêtements, depuis les temps les plus reculés. Ce serait reconnaître le fait de se dénuder comme une évolution pathologique. Tous les ouvrages sur l'évolution de l'humanité en seraient discrédités.


On affirme également que l'ancêtre de l'homme, redoutant les animaux, dut se poster sur ses membres inférieurs afin de voir ses ennemis. Logiquement, il lui aurait fallu justement un bon camouflage, et c'est à ce moment qu'il le perdit.


Se souciant moins des causes, d'autres en viennent à la conclusion suivante: le demi-homme commença à se vêtir, et c'est ainsi que la fourrure de poils dégénéra et se perdit.


On évite soigneusement d'expliquer pourquoi le demi-homme/demi-singe se met brusquement des vêtements bien qu'il possède une fourrure naturelle. Pourtant, cette fourrure lui assura une protection suffisante pendant vingt millions d'années.


Cette théorie présente, elle aussi, le vêtement artificiel comme un signe de progrès, mais avec une argumentation inverse. Une fois c'est l'intelligence qui dénude, une fois c'est la nudité qui rend intelligent.


Il circule d'autres thèses sur la perte du pelage. L'homme perdit ses poils par sélection naturelle. Quand il courait, les poils offraient une résistance à l'air. Comme l'homme courait constamment devant ou derrière des animaux sauvages, seuls survivaient ceux qui avaient le moins de poils. Offrant moins de résistance à l'air, ils pouvaient courir plus vite. Ce processus de sélection dura jusqu'à ce que tous les hommes soient nus. Ces savants ne disent pas où les hommes cachaient leur tête poilue, lorsqu'ils couraient. L'homme devait ainsi former une sorte de véhicule de course de forme aérodynamique, battant les animaux à la course. Il n'en était rien, car les loups et les tigres, malgré leurs poils, étaient plus rapides. Pourtant, l'homme, le perdant, est présenté comme le vainqueur.


Dans le processus de l'évolution naturelle, la perte des poils ne peut avoir la moindre corrélation avec l'accroissement de l'intelligence. Et l'augmentation de l'intelligence ne peut non plus provoquer la perte des poils.


Avec ses propres poils, l'homme pourrait être aussi intelligent, et peut-être davantage, qu'à l'état nu et il serait certainement mieux portant qu'il ne l'est aujourd'hui.


Le deuxième inconvénient important causé par le processus d'hominisation est la disparition des signaux sexuels de la femme. Ces signaux apparaissent une fois par mois chez les singes hominidés et ne durent que quelques jours. L'animal mâle n'a donc à dépenser son énergie sexuelle que lorsque la fécondation est possible. Autrement, il régnerait, parmi les singes d'une horde, une lutte constante pour les guenons, et il se déroulerait une chaîne sans fin d'actes sexuels chaotiques et absurdes.


Les animaux n'auraient plus la vigilance nécessaire face à l'environnement hostile, ni le temps et la force de trouver leur nourriture. Dans de telles conditions, n'importe quelle espèce animale finirait par s'éteindre.


Le singe hominidé qui devint plus tard homme possédait-il ce dispositif important, qui permet à la race de se maintenir en vie? On peut répondre par l'affirmative. S'il ne l'avait pas eu, l'espèce aurait depuis longtemps disparu à l'état simiesque, pour les raisons énoncées ci-dessus. Chez certaines races humaines primitives qui n'ont entamé le processus d'hominisation que quelques centaines de milliers d'années plus tard, et qui vivent sur les îles de l'océan Pacifique, maintes femmes possèdent les traces affaiblies de ces signaux sexuels, qui apparaissent encore fréquemment, sous forme de régressions ataviques.


L'homme a perdu ce dispositif physiologique important pendant le processus d'hominisation; cette perte sera peut-être, dans un avenir proche, d'une importance vitale. Si les signaux de fécondité existaient encore, l'homme pourrait éviter la surpopulation de la terre par un contrôle naturel des naissances.


Cette perte fut aussi un coup dur pour l'espèce humaine. Comme le besoin d'activité sexuelle ne diminuait pas chez l'homme, il s'accouplait avec toutes les femmes, sans sélection, et à n'importe quel moment, même si ces femmes ne présentaient pas les signaux sexuels. C'est l'une des raisons qui firent de la vie sexuelle une activité non fonctionnelle. De plus, il s'instaura entre les hommes une lutte à mort. Cette période fut l'une des plus dangereuses dans l'histoire de l'humanité, car celle-ci menaçait de s'anéantir en se détruisant elle-même.


Comme l'homme possédait déjà à cette époque d'assez importantes facultés mentales, il sut prendre des mesures artificielles pour sauver son espèce du déclin: chaque homme se vit attribuer une ou plusieurs femmes pour son usage exclusif.


En même temps, il lui était interdit d'avoir des rapports sexuels avec d'autres femmes. C'est de là que naquit l'institution du mariage, mesure de sécurité tout aussi imparfaite aujourd'hui qu'elle l'était autrefois.


Le singe polygame, qui pouvait auparavant frayer librement avec toutes les femelles de la horde qui présentaient les signes de fécondité, s'est alors enchaîné. Celui qui enfreignait la règle était sévèrement puni, parfois même condamné à mort. C'est une mesure absolument contre nature, mais elle était devenue nécessaire.


Peut-on dire que la disparition de cette fonction physiologique vitale qu'il fallut remplacer tant bien que mal par un système artificiel pour éviter que l'espèce ne meure, peut-on dire que cette disparition soit due à une évolution naturelle?


Non, il ne peut s'agir ici d'évolution naturelle.


La disparition d'un dispositif sexuel aussi important serait-elle nécessaire pour permettre l'acquisition d'une intelligence supérieure? Ou encore, une intelligence supérieure provoque-t-elle la perte d'un système physiologique aussi important?


L'acquisition d'une intelligence supérieure ne peut être liée par un processus d'évolution naturelle à la perte des systèmes rationnels.


La perte d'un dispositif physiologique important ne peut être non plus la condition préalable d'un accroissement de l'intelligence.


Cette perte n'a donc rien à voir avec l'évolution naturelle, l'accroissement de l'intelligence et le progrès. Elle est, au contraire, contre nature et nuisible.


Tout cela n'empêche cependant pas les «savants» de présenter aussi ce défaut, qui rendit nécessaire un règlement coercitif, comme le résultat d'une évolution naturelle et la mesure d'urgence qu'est le mariage comme le signe d'une grande intelligence. Que jusqu'à aujourd'hui, l'homme n'accepte ces règles qu'à contrecœur, malgré leur nécessité, la science ne veut pas le savoir et n'en tire aucune conclusion.


L'homme est en rébellion constante contre ces règles qu'il s'est données. Il change de femme et entretient des bordels. Si les règles limitatives résultaient d'une évolution naturelle et d'un accroissement de l'intelligence, la révolte de l'homme contre ces règles signifierait une révolte contre sa propre évolution et contre sa propre intelligence.


Il se trouve qu'aucune créature de cette terre ne se révolte contre son évolution naturelle ou contre les conséquences de cette évolution. Si l'homme instaura un système contre lequel il se rebelle de temps à autre, ce n'est pas parce qu'il était intelligent, mais parce qu'il y était poussé par la nécessité.


La vie sexuelle de l'homme a été apparemment bouleversée. Ce n'est pas le signe d'une évolution naturelle, mais au contraire celui d'une évolution contre nature dont l'homme n'a pas encore compris et ne soupçonne pas encore toutes les conséquences.


Le troisième phénomène est l'accroissement énorme et rapide du cerveau et l'augmentation encore plus grande de l'intelligence.


En principe, tout être vivant ne dispose que des systèmes et aptitudes dont il a besoin pour le maintien et la conservation de la race. Cela se rapporte aussi bien à ses qualités physiques qu'à ses facultés intellectuelles.


Si une espèce animale ne satisfait pas à ces conditions, elle meurt. Les ancêtres de l'homme ainsi que ses plus proches parents, les autres singes hominidés, remplissaient au début les conditions essentielles d'une vie saine. Ils avaient à peu près le même volume crânien et possédaient la même intelligence. Ils vivaient au même moment dans les mêmes régions géographiques et dans les mêmes conditions climatiques. Leur nourriture était la même: fruits, plantes et racines. Leurs modes de vie ne différaient guère. Même leurs ennemis étaient les mêmes.


Pourquoi l'animal qui donna plus tard l'homme avait-il alors besoin d'une intelligence supérieure? Cet accroissement de l'intelligence était-il nécessaire à la conservation de cette espèce? Aurait-elle péri sans cette augmentation de l'intelligence? La nature a-t-elle posé des problèmes spéciaux et nouveaux auxquels seule une intelligence supérieure pouvait faire face?


La nature, comme on l'a dit, n'a nullement posé de problèmes nouveaux. Si elle l'avait fait, tous les autres singes hominidés auraient été concernés et leur intelligence se serait accrue de la même façon. Or, il ne se produisit chez ces derniers aucun accroissement aussi phénoménal de l'intelligence et cependant ils n'ont pas disparu, mais vivent aujourd'hui encore en parfait état de santé, avec beaucoup moins de soucis que l'homme. Celui-ci a acquis, dans le dernier million d'années, un surcroît de facultés intellectuelles dont il n'a nul besoin pour se maintenir en vie et qui lui causent constamment de nouveaux soucis dont il n'a pu encore venir à bout. Bien au contraire. Il se crée des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles, dont la solution fait naître d'autres problèmes, encore plus complexes. Il ne peut échapper à cette spirale diabolique. Il est frappant de constater que l'accroissement de l'intelligence, qu'absolument rien ne motivait, prit naissance au moment même où il perdait les deux systèmes physiologiques d'importance vitale: le pelage et les signaux sexuels féminins.


Les lois de l'évolution naturelle n'enseignent pas seulement qu'un être vivant ne perd aucun système utile, mais aussi qu'il n'acquiert jamais de facultés dont il n'a pas besoin pour satisfaire aux conditions de vie.


L'accroissement extraordinaire de la taille du cerveau et de l'intelligence montre cependant clairement qu'il se produisit ici un excédent. Une évolution naturelle ne peut donc avoir pour conséquence un excédent d'intelligence. Si ce phénomène se produisit, accompagné d'autres troubles carentiels physiques, contraires à la nature, ce ne peut être dû qu'à une intervention artificielle.


Nous avons déjà trois indices infirmant l'hypothèse d'une évolution naturelle: la perte des poils, la perte des signaux sexuels et l'excédent d'intelligence. Manque et excédent sont des états pathologiques.


Aucun être vivant sur la terre ne pourrait subir deux pertes aussi graves, concernant des systèmes physiques indispensables, sans prendre des mesures artificielles pour pallier ces disparitions dont une seule suffirait à anéantir l'espèce.


Il se trouve que le même être vivant possède un excédent de cerveau et d'intelligence qui lui permet de corriger tant bien que mal ces deux troubles carentiels pathologiques.


Un seul être de ce genre vit sur la terre, et cet être c'est l'homme. Il est l'être le plus récent et depuis qu'il a acquis une conscience nouvelle, il est angoissé, désemparé, rempli de doutes et se pose des questions: D'où viens-je? Qui suis-je? Où vais-je?


Ces questions étaient et sont encore entièrement justifiées. L'homme sent bien que chez lui, l'équilibre entre l'esprit et le corps est rompu. Il a cherché et cherche encore ce qu'il a perdu, sans savoir ce que c'est et pourquoi il l'a perdu.


Toutes les illusions sur l'homme, sur sa provenance et sur les objectifs qu'il a poursuivis jusqu'ici s'effondrent. Le château de cartes bâti par son imagination s'est écroulé, les affirmations auxquelles on croyait jusqu'ici perdent tout fondement: l'homme ne s'est pas formé en accord avec les principes de cet univers, mais il a agi contre l'ordre général et s'est fait lui-même.


Il est malade, physiquement et psychiquement. Il flotte dans l'océan tumultueux de l'incertitude dont il a lui-même déchaîné les vagues. Les canots de sauvetage qu'il ne cesse de construire sous prétexte de progrès sont de menus brins de paille auxquels il s'accroche nerveusement, mais qui ne peuvent le soutenir. Et un jour, il n'y aura même plus pour lui de brins de paille, plus de canots de sauvetage.



III


LES CRANES VIDES


Un singe découvrit que la consommation du cerveau frais de ses congénères augmentait les pulsions sexuelles. Lui et ses descendants devinrent toxicomanes et chassèrent les cerveaux. — Ils remarquèrent plus tard que leur intelligence en devenait plus grande. — Le résultat de ce processus est l’homo sapiens.


On entend par «système nerveux central», le cerveau lui-même et le réseau de nerfs rattachés au cerveau. Le cerveau exerce de très nombreuses fonctions et ne sert pas exclusivement à la pensée.


L'homme sait très peu de choses sur le fonctionnement du cerveau. Il connaît les différentes parties exerçant différentes fonctions. Il sait que le cerveau ne contrôle pas uniquement les actes conscients et voulus, mais aussi des actes inconscients et automatiques comme la digestion, la croissance, les sécrétions glandulaires, l'hématopoïèse et tout ce qui est nécessaire à la conservation de la vie.


Ces fonctions sont si multiples qu'il faudra encore beaucoup de temps à l'homme pour qu'il puisse en donner une explication approximative. Même la formation d'une pensée et la mémoire elle-même sont et restent des phénomènes non élucidés. Comprendre soi-même le processus de la pensée par un processus mental, est tout aussi impossible que de se soulever soi-même.


Il est cependant établi que le cerveau est le siège de réactions chimiques qu'on ne peut déchiffrer. Ainsi naissent des impulsions et des ordres qui sont chargés de régler harmonieusement les fonctions vitales. Ce que sont ces impulsions et ces ordres, nous ne le savons pas. Leur provenance et leur fonctionnement nous sont inconnus.


Toutes les fonctions physiques et intellectuelles sont régies, pour tout animal, par le cerveau, qui veille à ce qu'il ne se produise dans les organes ni carences ni excédents.


Au commencement de l'hominisation, il se produisit dans le système pileux et dans la vie sexuelle des troubles carentiels dangereux pour la vie et d'autre part, le cerveau et l'intelligence furent l'objet d'excédents inutiles. Une question s'impose donc: la pousse des poils, la vie sexuelle et l'intelligence sont-elles aussi sous le contrôle du cerveau?


L'intelligence, la faculté de penser et la mémoire sont localisées dans des parties déterminées du cerveau. La pousse des poils et la vie sexuelle, comme beaucoup d'autres fonctions physiologiques, sont placées sous le. contrôle de l'une des plus importantes glandes du cerveau, l'hypophyse. Cette glande de la grosseur d'une noix se trouve à hauteur du nez, dans la partie inférieure du cerveau.


Si les phénomènes uniques et contre nature mentionnés ci-dessus sont apparus chez l'homme, c'est que l'appareil de contrôle, le cerveau, a été dérangé dans ses fonctions antérieures. Est-il possible que l'homme, encore à l'état animal, ait consciemment manipulé son cerveau, en déséquilibrant ainsi les fonctions régulières de cet appareil de contrôle? Si l'on pouvait démontrer cette intervention artificielle, tous les phénomènes anormaux, qui infirment la théorie de l'évolution et qui sont uniques dans la nature, trouveraient leur explication.


C'est bien ce qui est arrivé. L'animal, qui devint plus tard l'homme, a consciemment manipulé son cerveau. L'homme est la seule créature terrestre qui ait tué ses congénères pour consommer leurs cerveaux. Il n'existe pas sur terre de race qui l'ait fait. Tous les hommes sur tous les continents ont été des chasseurs de têtes et des cannibales. Ce n'est pas un secret ni une découverte. Même les savants qui se raccrochent à la thèse der l'évolution naturelle», et cherchent fébrilement à la démontrer, même ces savants le savent. Les ancêtres de l'homme commencèrent cette activité il y a plus d'un million d'années et la pratiquèrent sans interruption pendant tout le processus de l'hominisation. Ils ne cessèrent qu'il y a environ 50000ans.


Qu'est-ce qui poussa l'ancêtre singe de l'homme à cette pratique et pourquoi la poursuivit-il alors qu'il était déjà à l'état humain?


L'ancêtre singe de l'homme découvrit que la consommation du cerveau de ses congénères augmentait ses pulsions sexuelles. Il devint toxicomane et partit à la chasse aux cerveaux. Plus tard, il s'aperçut que son intelligence en devenait plus grande.


Le désir de ressentir davantage de plaisir sexuel et le désir ultérieur d'accroître son intelligence amenèrent l'homme à un cannibalisme intensif.


Le processus d'hominisation débuta par la consommation d'un cerveau et se poursuivit sans interruption à travers toute l'histoire de l'évolution humaine.


Avec le cerveau, l'homme absorbait les substances concentrées dedans. Son cerveau, ainsi que sa faculté de penser, augmenta dans des proportions excessives; c'est de là que provient l'excédent d'intelligence, sans fondement biologique, qui passa ultérieurement à un état pathologique.


Les fonctions du système nerveux central, équilibrées à l'origine, furent en même temps détruites. L'hypophyse qui contrôle entre autres la pousse des poils et la vie sexuelle fut particulièrement touchée.


L'apport constant de substances cervicales bouleversa la répartition des hormones et d'autres sécrétions. Un nouveau système de répartition dut se former. Ce fut la cause des troubles carentiels physiques comme la perte des poils et des signaux de fécondité chez la femelle. Le résultat est une créature malade physiquement et intellectuellement, qui vit en contradiction avec elle-même et avec la nature et qui ne se connaît ni ne se comprend.


L'extraordinaire décalage entre sa silhouette, restée presque sans changement, et son intelligence énormément accrue, conduit l'homme à d'autres actes contre nature et autodestructeurs. Il nomme lui-même ce processus maladif, progrès.


Ce grand cerveau, qui fait sa fierté, est une glande artificiellement gigantesque et malade. Le savoir de l'homme est imprégné d'idées fixes. Depuis le cannibalisme, son esprit n'a cessé d'être de plus en plus troublé et se rapproche inéluctablement d'un état extrêmement dangereux où l'homme, ce fou génial, se détruira lui-même dans une folie meurtrière.


Cet homo sapiens s'efforce par tous les moyens et théories possibles d'expliquer cet état pathologique, unique en son genre, et sa genèse, comme une évolution naturelle voulue par Dieu.


Reconnaître cet état de choses, c'est pour l'homme une épreuve bouleversante, mais il doit en tirer les conséquences. L'homme doit redécouvrir et accepter une vérité, considérée jusqu'ici comme impossible et qualifiée par la science de superstition, celle de cannibales existant encore aujourd'hui: l'intelligence est comestible. La mémoire est comestible. Et le savoir concret est également comestible. L'homme est le produit du cannibalisme.


La science n'a pas osé étudier le cannibalisme; elle en a été retenue par le sentiment de culpabilité, inconscient et héréditaire, que suscite le cannibalisme chez tous les êtres humains.


Il y a environ 500ans, quand des navigateurs européens découvrirent des continents étrangers où ils espéraient trouver de l'or et des richesses, ils rencontrèrent des êtres humains, n'ayant pas le même aspect qu'eux-mêmes.


Mais chez presque toutes les races, surtout dans l'hémisphère Sud de la terre, ils trouvèrent une coutume cruelle. Les hommes chassaient les hommes, en particulier pour leur dévorer la tête. Cet usage fut appelé cannibalisme.


Quand les envahisseurs colonisèrent ces contrées, ils interdirent le cannibalisme en le qualifiant de rite absurde et superstition, sans en rechercher les causes et motivations. Malgré les interdictions et les sévères punitions, le cannibalisme continua de s'exercer en secret et se pratique encore aujourd'hui dans certaines régions de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique centrale, l'Amérique du Sud et les îles de l'océan Pacifique.


Ceux qui exerçaient volontairement le rôle de policiers, crurent l'affaire réglée par les interdictions.


Quand débutèrent, il y a 150ans, les recherches intensives sur l'origine de l'homme, on trouva des ossements humains, pourvus d'étranges caractéristiques. À mesure que les savants avançaient dans leurs recherches, ils tombaient sur des os de plus en plus anciens.


Sur des vestiges osseux qui remontent à plus de 50000ans, on ne trouva, par un phénomène singulier, que des crânes et restes de crânes, sans les squelettes correspondants. On fut frappé de constater également que dans la majorité des cas où l'on avait trouvé un squelette avec le crâne correspondant, le crâne était séparé du squelette. Presque tous les crânes étaient ouverts à hauteur du nez. Souvent même on put constater que le contenu du crâne avait été gratté avec des objets contondants. Malgré la très grande ancienneté des os, on distinguait encore sur la paroi interne des traces de grattement, même quand le squelette était encore entier, près de la tête. Ceci montre que les corps eux-mêmes n'étaient pas mangés et que les cannibales se contentaient en général des cerveaux.


Comme le montrent nettement les découvertes faites, les cerveaux évidés ne subissaient pas d'autre dommage qu'une ouverture artificielle.


Pour les crânes les plus anciens, provenant sans nul doute des demi-hommes les plus anciens et les plus primitifs, on a fait des constatations encore plus curieuses. Les crânes n'étaient pas ouverts et vidés, à hauteur du nez, au moyen d'outils appropriés, mais brisés en morceaux comme une noix; ce qui prouve que les cannibales n'avaient pas besoin d'un crâne vide pour un usage quelconque, mais qu'ils voulaient arriver au cerveau. Plus tard, une intelligence accrue et de meilleurs outils leur permirent d'ouvrir le crâne en spécialistes. On constate avec surprise que cette ouverture se faisait à hauteur du nez ou par en bas, alors qu'il aurait été beaucoup plus facile d'ouvrir la calotte crânienne ou l'occiput. Il se trouve que la glande cervicale la plus importante — l'hypophyse — est située directement derrière le nez.


Ni le demi-homme le plus ancien ni l'homme ultérieur ne consommaient d'autres crânes que ceux de leurs congénères.


On fut frappé de constater que dans les nombreuses cavernes où vivait l'ancêtre de l'homme, on a trouvé plus de restes crâniens que d'autres os humains.


Le cadavre capturé n'était traîné dans les habitations que lorsque les circonstances le permettaient. La consommation du corps était exceptionnelle. Dans ce cas, on appréciait manifestement aussi la moelle des os, car ces derniers étaient la plupart du temps brisés.


Tous les chercheurs confirmeront que presque tous les crânes, vieux de plus de cinquante millénaires, qui ont été trouvés jusqu'ici, ont été mangés, les crânes vieux de 300000ans et plus ont tous été cannibalisés à l'exception de ceux pour lesquels on a pu constater avec certitude que la mort avait pour origine un glissement de terrain ou la noyade, auquel cas le cadavre n'était accessible à personne.


Les découvertes montrent aussi que les crânes humains de tout âge et de tout sexe étaient l'objet de cannibalisme. Certains signes montrent même que, dans maintes régions, l'on consommait le crâne de personnes décédées de façon naturelle et même de membres de la famille, par exemple, chez les sinanthropes ancêtres des Chinois.


Les résultats des fouilles montrent jusqu'ici de façon certaine que le cannibalisme a débuté en même temps que le processus d'hominisation, ni plus tôt ni plus tard. On démontre aussi que dans toutes les régions habitées, toutes les races humaines et leurs ancêtres simiesques étaient cannibales.


Le cannibalisme général a diminué de façon surprenante et presque d'un seul coup, il y a 40000à 50000ans.


Les découvertes montrent cependant que le cannibalisme lui-même était encore pratiqué sur le continent eurasien, jusqu'à il y a 4000ans, mais de plus en plus rarement.


On détecte même quelques cas de cannibalisme en Europe occidentale jusqu'en 1800après Jésus-Christ et, dans les Balkans, jusqu'au siècle dernier.


À Malacca, Bornéo, en Indonésie, aux îles Philippines, en Nouvelle-Guinée, en Afrique centrale et chez les Indiens de l'Amérique du Sud, on pratique encore en secret le cannibalisme. Partout où les indigènes vivent isolés, à l'écart d'autres civilisations, comme dans quelques régions de Nouvelle-Guinée et dans les forêts d'Amérique du Sud, le cannibalisme se pratique librement et ouvertement. Les explorateurs pénétrant éventuellement dans ces régions ne sont pas dépossédés de leurs biens, mais de leurs têtes, alors que les corps des défunts sont en général rejetés.


Si les théories scientifiques sur le cannibalisme divergent, elles ont un point commun, à savoir qu'elles ne sont pas plus acceptables que les théories, admises jusqu'ici, sur la provenance de l'homme. La plupart de ces théories évitent soigneusement de considérer le cannibalisme.


Pourquoi? Parce que le cannibalisme a provoqué dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité, qui s'est transmis à tous ses descendants. Sous la pression de ce sentiment de culpabilité inconscient, l'homme fuit instinctivement devant ce phénomène et ne veut voir à aucun prix de relation entre son évolution et le cannibalisme.


Les rares personnes qui s'occupent de cannibalisme prétendent, la plupart du temps, que ce phénomène est déclenché par la faim. Ces «scientifiques» supposent donc que tous les animaux de la terre étaient assez intelligents pour se nourrir comme d'habitude en cas de nécessité, et que seul l'homme, le plus intelligent, n'en était pas capable. Ils parlent même d'époques de disette périodiques et même continues sur toute la terre et supposent que nos ancêtres végétariens ne trouvaient pas de plantes, pas de fruits et pas d'animaux non plus. Ils ne trouvaient que leurs propres congénères que la faim les obligeait à tuer et à dévorer.


Pourquoi les autres singes végétariens et les autres herbivores n'ont-ils pas été touchés par ces disettes et pourquoi ne se sont-ils pas mangés mutuellement? Pourquoi les zèbres n'ont-ils pas mangé de zèbres, ni les éléphants des éléphants? Serait-ce que ces animaux ont pu se retirer là où il y avait encore des fruits et des plantes? Pourquoi nos ancêtres n'ont-ils pas aussi émigré là-bas? N'étaient-ils pas assez intelligents? Et la disette a-t-elle duré un million d'années pour former cette chaîne ininterrompue de crânes cannibalisés?


Dans les cavernes habitées de la préhistoire, on a trouvé un grand nombre de restes osseux d'animaux différents, du rat jusqu'à l'ours, alors que les os humains, qui étaient en général des restes de crâne, représentaient tout au plus deux pour cent. Ces deux pour cent ne peuvent expliquer la raison de ce cannibalisme universel destiné à éviter à ceux qui le pratiquaient de mourir de faim. Les savants devraient, eux aussi, s'en rendre compte.


Ces théories ne réussissent pas non plus à expliquer pourquoi à Bornéo, et en Nouvelle-Guinée, les hommes font encore aujourd'hui la chasse à l'homme, au milieu d'une nature luxuriante et giboyeuse. Elles expliquent encore moins pourquoi, il y a un million d'années, ainsi que maintenant, les cannibales soi-disant affamés ont en général négligé la chair du corps pour ne consommer que le cerveau.


Un groupe de scientifiques, jouissant de la plus grande considération, tient le cannibalisme pour le rite superstitieux et absurde d'une foi religieuse primitive. Ces savants ont élaboré cette théorie sans en avoir jamais parlé avec un cannibale.


Comme toutes les races humaines sans exception étaient cannibales, dans toutes les régions et à toutes les époques, il faudrait en conclure que toute l'humanité n'a eu pendant de nombreuses centaines d'années, qu'une seule religion fondée sur une superstition absurde. En d'autres termes, si Lao-Tseu, Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet et tous les autres fondateurs de religions n'ont pas réussi à donner à l'humanité une religion universelle, un singe y est parvenu il y un million d'années. Et cette superstition absurde liée à tant de meurtres, de souffrances, et mettant ses adeptes en danger d'être eux-mêmes dévorés, aurait été assez valable et séduisante pour prospérer plus d'un million d'années et se maintenir encore aujourd'hui dans de nombreuses contrées.


Ce genre de théorie religieuse ne peut naître que dans la tête d'idiots congénitaux, qui n'ont pas remarqué qu'à Bornéo, aux Philippines, en Nouvelle-Guinée et en Amérique du Sud, les diverses races encore cannibales aujourd'hui sont adeptes de religions différentes et qu'elles mangent cependant les hommes, comme l'ont fait auparavant toutes les races humaines.


À moins qu'on ne veuille prétendre qu'il existait bien des milliers de religions mais que celles-ci ont un point en commun: le meurtre continu, absurde et gratuit pratiqué sur des congénères, et se terminant par la consommation du cerveau.


Ces théoriciens, qui n'ont jamais mangé un cerveau cru d'un homme ou d'un singe, prétendent aussi que le cerveau est une gourmandise délicieuse que l'homme eut envie de déguster. Mais le cerveau cru est sans goût, caoutchouteux et aucune race de singes végétariens ni aucune race humaine ne le tient pour une gourmandise. Cette constatation «scientifique» est donc, elle aussi, un concentré d'absurdité.


Comme le cannibalisme commença à l'état simien, lorsque les ancêtres singes de l'homme avaient un volume de crâne d'environ 400cm3seulement, comme tous leurs proches parents, il est permis de se poser la question suivante:


Comment un singe peut-il inventer une «religion» liée au meurtre «rituel» de ses congénères et à la consommation soi-disant inefficace du cerveau? Et comment cette croyance absurde, avec son rituel superstitieux, peut-elle rester valable pour un homme déjà intelligent et durer plus d'un million d'années, alors que les cannibales actuels ont les religions les plus diverses?


Si les hommes ont assassiné leurs congénères pendant si longtemps et mangé leurs cerveaux, c'est qu'ils y trouvaient leur avantage. Sinon, ils ont été depuis le début les créatures les plus stupides de la terre.


Si le cannibalisme n'avait été pratiqué qu'à un stade avancé du processus d'hominisation, quand l'homme avait déjà un cerveau assez gros, on pourrait encore supposer qu'il agissait sous l'impulsion d'un phantasme. Mais comme le cannibalisme débuta dès le stade animal, il ne peut être un acte absurde, car aucun animal ne fait quelque chose dont il ne tire pas profit.


Les théories des scientifiques sur la faim et le rite peuvent avec raison être considérées comme absurdes.


Quelle était donc la raison véritable qui poussa un singe végétarien à consommer le cerveau de son congénère et à poursuivre cette pratique étrange sur un million d'années, jusqu'à notre époque?


La sexualité.


Quand un animal consomme le cerveau frais de son congénère, ses pulsions sexuelles augmentent. Il mène alors une vie sexuelle plus active et ressent davantage de plaisir.


Il n'est pas nécessaire d'être intelligent ou d'adhérer à une foi ou une superstition pour s'en apercevoir. Il suffirait de manger une fois par hasard ou par nécessité le cerveau frais du congénère pour sentir l'effet mentionné.


Le premier homme fut le singe qui mangea pour la première fois le cerveau d'un congénère. Les premiers hommes sont devenus des cannibales par appétit sexuel. Le cannibalisme et l'hominisation ont commencé au même moment, le cannibalisme est la cause de l'hominisation.


Les premiers singes cannibales ne pouvaient savoir au début que la consommation de cerveau ne provoquait pas seulement une ,.excitation sexuelle, mais augmentait également leurs facultés intellectuelles. Ils ne découvrirent que plus tard les effets sur l'intelligence.


Par malheur, ils découvrirent aussi que le fait de manger du cerveau augmentait l'intelligence de façon constante et que l'effet durable se transmettait aux descendants.


Et ils découvrirent aussi qu'il était plus efficace de manger les cerveaux des congénères dont l'intelligence s'était déjà accrue par cette méthode. Le cerveau du cannibale lui-même, qui rendait intelligent, devint une substance de plus en plus précieuse. Les cerveaux prenaient de la valeur d'une génération à l'autre. C'est ainsi que plus tard le cannibalisme ne s'exerça plus que parmi les cannibales. Les singes hominidés qui n'étaient pas cannibales étaient laissés au rebut comme des objets sans valeur et restèrent à l'état simien.


La consommation de cerveau cru provoque une excitation sexuelle immédiate; mais celle-ci décroît rapidement. Ces pulsions sexuelles brèves poussèrent l'homme à mener sans cesse de nouvelles campagnes contre ses congénères afin de satisfaire sa soif sexuelle en mangeant du cerveau, ce qui provoqua en même temps un accroissement constant de l'intelligence.


Ce gavage de substances cervicales força l'hypophyse, qui maintient l'équilibre physiologique, à constituer dans le corps un nouveau système de distribution antinaturel.


Les conséquences visibles en furent avant tout la perte du pelage et la disparition des signaux de fécondité chez la femelle.


Ce dernier phénomène provoqua une régression de la natalité. Le cannibalisme lui-même décima la population. L'espèce était donc en danger de disparaître. Pour éviter cette issue fatale, il fallut intensifier les rapports sexuels, afin que sur plusieurs tentatives de fécondation, il puisse y avoir au moins une réussite.


Pour le cannibalisme, c'était mettre de l'eau sur le feu. Seule une consommation accrue de la «drogue sexuelle» qu'est le cerveau pouvait donner les forces sexuelles nécessaires. La chasse à l'homme prit plus d'ampleur que jamais.


Désireux d'accélérer leur reproduction, les hommes en venaient à se décimer réciproquement. C'est ainsi que l'accroissement des naissances dû à la consommation de cerveau fut éliminé en grande partie par le cannibalisme lui-même. L'espèce ne pouvait s'accroître que très lentement; les chiffres de population eux-mêmes étaient en régression.


Il ne faut pas oublier que les guenons hominidées ne pouvaient engendrer que trois petits, tout au plus six, selon la race, et qu'au début, il en était de même chez les hommes. Si l'on pratiquait encore le cannibalisme avec ce faible accroissement de population, on comprend que l'espèce ait été constamment en danger d'anéantissement.


Cette descendance insuffisante provoqua des dépressions nerveuses chez les femelles qu'elles s'efforcèrent de pallier en excitant les hommes à organiser des expéditions cannibalistes et des repas de cerveaux.


Plus tard, les femmes assistaient toujours aux danses rituelles qui se tenaient avant ce genre de chasses à l'homme, et elles encourageaient leurs maris. Cette pratique existe encore aujourd'hui, là où s'exerce le cannibalisme. Les femmes se refusent même à épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé de cerveau humain parce qu'elles craignent que cet homme ne puisse fonder une famille nombreuse.


Comme le cannibalisme provoquait aussi une augmentation du cerveau et un accroissement de l'intelligence, il avait un nouveau motif important d'exister; on ne le pratiquait plus uniquement pour des raisons sexuelles, mais aussi pour accroître l'intelligence. La fécondité restait cependant le motif principal.


Les critiques se demanderont si l'intelligence d'un singe suffit pour permettre à cette créature de souhaiter une sexualité accrue et de faire en sorte de retrouver les sensations ressenties.


Au Népal, au Cachemire et en Afghanistan, il pousse sur les pentes de l'Himalaya une plante nommée par les indigènes saladjin. Avant que ne se dessèchent les régions qui s'étendent de la Perse à l'Egypte, cette plante fleurissait aussi sur la côte méditerranéenne. Elle est récoltée chaque année et vendue en général dans toute l'Inde jusqu'en Perse et en Afghanistan par les marchands ambulants du Népal. Pour consommer cette drogue, on la mélange souvent dans le miel avec des plantes et minéraux jouissant de propriétés curatives.


Ses effets, tant pour la vie sexuelle que pour la mémoire, sont de courte durée et il est nécessaire d'en prendre de façon répétée.


La plante est récoltée dès qu'elle arrive à maturité, car l'homme a un concurrent rapide en la personne du singe.


Les singes consomment aussi cette drogue sexuelle, ce qui prouve qu'ils ont une conscience sexuelle et que leur intelligence suffit à leur permettre de reconnaître les effets de cette plante et à la cueillir en toute connaissance de cause.


Cette drogue n'a cependant rendu aucune race simienne plus intelligente. Ainsi qu'on l'a dit, les effets de cette plante sur la vie sexuelle comme sur l'intelligence ne sont que temporaires et ne sont pas transmissibles aux descendants.


Si certains scientifiques se sont penchés sur le problème du cannibalisme, ils n'en ont pas décelé les véritables motifs.


Que disent les cannibales eux-mêmes sur le cannibalisme?


Comme il est interdit aujourd'hui presque partout, et n'est plus pratiqué qu'en secret, il est extrêmement difficile de recueillir à ce sujet des informations authentiques.


Le principal motif de ce silence n'est cependant pas l'interdiction. Dès le début, l'homme a considéré cet acte comme un péché. Il tuait des congénères entièrement innocents et inconnus de lui, uniquement pour satisfaire ses besoins sexuels. Par un sentiment de culpabilité inconscient, transmis à travers les âges, il ressent l'acte sexuel lui-même comme un péché, à cause de ce crime.


Le cannibalisme a toujours été pratiqué en commun et lié à un rituel destiné à conférer à ce meurtre l'aspect d'une activité collective presque licite.


Ce sentiment de culpabilité est la raison la plus importante du mutisme des cannibales.


Malgré ces difficultés, j'ai pu parler avec plusieurs personnes qui étaient elles-mêmes des cannibales ou des descendants directs de cannibales. Ces derniers, informés par leurs pères du cannibalisme, sont moins réticents et parlent plus librement.


Sur des îles situées entre Java et la Nouvelle-Guinée, où le cannibalisme n'est défendu que depuis 80ans, mais continue à être pratiqué en secret, on n'opérait pas par expéditions guerrières.


Avec l'accord des fils, on tuait les hommes vieux, peu de temps avant le moment probable de leur mort naturelle.


La mise à mort se faisait le soir, pendant une réunion amicale, sans que la victime sût ce qui l'attendait. L'homme était poignardé par-derrière, par un ami du fils. Le cadavre était aussitôt mis en morceaux, légèrement cuit et consommé. On ne cuisait pas la tête. Celle-ci appartenait aux jeunes amis bien portants des fils; ceux-ci en consommaient le cerveau cru. Venaient ensuite le cœur et le foie consommés uniquement par les hommes. La musculature du thorax et du ventre appartenait aux femmes. Le reste du corps était brûlé.


Tout cela se faisait selon un cérémonial strict. Par des prières, on invitait les bons esprits protecteurs de la maison et du village afin de tenir les mauvais esprits à l'écart. On exécutait aussi des danses rituelles.


Cette opération obéissait à des règles particulières: seuls les hommes sains de corps et d'esprit, et intelligents, subissaient ce sort. La victime devait être gavée avant d'être massacrée, et elle devait également avoir bu une boisson alcoolisée fermentée. La mise à mort se faisait avec un poignard de bambou, et plus rarement avec un poignard de fer. Le cerveau lui-même ne devait jamais entrer en contact avec un objet métallique. Il devait être extrait à l'aide d'une cuiller de bambou et consommé sur-le-champ alors qu'il était encore chaud.


Cette opération de cannibalisme ne pouvait être accomplie que par lune croissante, de préférence peu de temps avant la pleine lune. Les cannibales prétendent que par lune croissante toutes les forces montent à la tête et que les effets du cerveau sur l'intelligence sont encore plus grands.


Ces principes étaient observés autrefois en agriculture. Les paysans savent encore aujourd'hui que la semence donne mieux par lune croissante, qu'un arbre doit être greffé par lune croissante mais pas tuteuré car ses forces vitales invisibles, attirées par la lune, s'écoulent lentement par les blessures.


Les objets métalliques, et surtout le fer, ne peuvent entrer en contact avec le cerveau, ni même venir à proximité, car les métaux dégagent des rayons qui ont un effet destructeur sur toute substance organique.


Les cannibales prétendent que ces rayons diminuent aussi les effets du cerveau sur l'intelligence et ses autres propriétés.


Au commencement du cannibalisme, l'homme ne connaissait pas les métaux. Il se servait de pierres, de bois et de ses dents pour tuer et ouvrir le crâne. Quand il découvrit les métaux, de nombreux millénaires plus tard, et utilisa des objets métalliques pour chasser ou tuer, il s'aperçut que ceux-ci contrariaient les effets du cerveau consommé et il retourna aux outils de pierre et de bois.


Les cannibales d'aujourd'hui possèdent presque boutes les armes métalliques et tous les outils métalliques. Mais ils ne s'en servent pas pour s'attaquer à la tête. Ils soulignent aussi que le cerveau doit être consommé lorsqu'il est encore à l'état vivant, avant que les forces secrètes s'en soient échappées.


Si l'on demande pourquoi l'on mangeait surtout les cerveaux d'hommes vieux, on reçoit toujours la même réponse.


Les vieillards étaient sages. Ils avaient cette sagesse en eux parce qu'ils avaient eux-mêmes mangé beaucoup de cerveaux d'hommes sages et accumulé beaucoup d'expérience au cours de leur longue vie.


Pour construire une maison solide, ils savaient quel arbre il fallait tailler et à quel moment. Ils savaient même quel bois devait être mis vertical. quel bois horizontal, pour empêcher les mauvais esprits et les maladies de pénétrer dans la maison.


Ils savaient aussi comment établir des contacts amicaux avec les bons esprits et obtenir leur faveur pour la famille et la tribu.


Ils savaient aussi, dit-on, comment tenir éloignés les mauvais esprits et le mauvais air, porteur de germes, envoyé par les mauvais esprits.


Ils connaissaient beaucoup de médecines et de prières capables de guérir les maladies. Ils savaient transmettre aux faibles et aux malades leur force et leur santé.


Ils savaient comment regarder dans l'âme des hommes, pour y déceler bonté et méchanceté.


Ils voyaient dans l'avenir et savaient quels dangers menaçaient leur peuple, ce qui leur permettait ainsi d'avertir à temps le village. Ils possédaient aussi la faculté de parler avec les dieux.


Celui qui avait mangé le cerveau d'un tel homme, non seulement devenait intelligent, mais acquérait aussi la science secrète de la victime. Il savait même tout ce que le vieil homme avait déjà oublié, car dès que son savoir passait dans le cerveau d'un homme plus jeune, le savoir oublié renaissait. L'homme devenait aussi plus sain, pouvait entretenir une famille saine et importante et vivait plus longtemps.


Heureux était le jeune homme qui avait beaucoup de bons amis; il avait ainsi la possibilité de manger souvent les cerveaux des vieux pères. Le savoir augmentait en effet à mesure que l'on mangeait davantage de cerveaux.


«Seuls les hommes pouvaient manger du cerveau, parce qu'il aurait été dommage d'en donner à une femme, alors que de toute façon celle-ci ne peut être aussi intelligente que l'homme. Cela pourrait même la rendre malade ou folle», m'a dit un cannibale d'une petite île près de Timor, appartenant à une tribu où le cannibalisme se pratiquait uniquement sur les hommes vieux, peu de temps avant leur mort naturelle. Ces indigènes sont des êtres doux, aimables et pacifiques avec une grande culture ancienne.


Chez les Bataks de Sumatra, les Dajaks et les Muruts de Bornéo et de nombreuses tribus de Nouvelle-Guinée, par exemple, où l'on ne consomme pas les hommes vieux, mais où les guerriers vigoureux et sains conquièrent et achètent leur victime à l'occasion de chasses, on voit apparaître au premier plan un autre motif: la vitalité sexuelle de l'homme. Celui qui peut manger souvent du cerveau, grâce à son habileté et son courage, devient intelligent, fort, habile, courageux et d'une grande activité sexuelle. II engendrera de nombreux enfants sains et intelligents.


Seuls participent à ces chasses à l'homme des hommes jeunes, soit mariés, soit pubères, et déclarés hommes achevés par une cérémonie solennelle. Tous les hommes inaptes à procréer sont exclus des repas de cerveau.


Un jeune homme célibataire, mais initié, qui a réussi grâce à sa propre bravoure à manger une ou plusieurs fois du cerveau humain, jouira d'une grande considération et aura droit à la meilleure fiancée. Il siégera un jour au conseil des guerriers et deviendra peut-être même capitaine. Logiquement, il est très prisé des femmes. Celles-ci encouragent les hommes à participer à des chasses à l'homme et à des repas d'anthropophages.


Les cannibales prétendent aussi qu'ils ne reçoivent pas seulement l'intelligence et la santé physique de la victime, mais aussi sa bravoure et son courage. C'est pourquoi, le succès est encore plus grand si la victime est un valeureux guerrier ou même un capitaine.


Les expéditions guerrières donnent lieu à des préparatifs longs et compliqués. Par des danses rythmiques et boissons alcoolisées les hommes se mettent en état de psychose d'agression. Les femmes font cercle autour d'eux et excitent les hommes par des battements de mains rythmiques et des mouvements et appels érotiques destinés à les encourager. Autrefois, la cérémonie de préparation était intentionnellement bruyante et on l'annonçait souvent par des coups de tambour. Après cette déclaration de guerre, l'ennemi devait également se préparer et s'encourager à l'aide de danses et de boissons fermentées. On dit en effet que si l'homme rassemble de cette façon beaucoup de courage et de bravoure, le courage et la bravoure se transmettent à celui qui va le consommer. De là provient la coutume de déclarer la guerre. Il ne s'agit pas ici de bonnes manières.


Les chasses à l'homme n'étaient entreprises que par lune favorable. Les membres d'une tribu ennemie, capturés en dehors des expéditions militaires, étaient laissés en vie, jusqu'à l'approche de la pleine lune.


Ils étaient bien nourris et excités également avant leur mort par des boissons fermentées. Ici aussi, le cerveau ne devait jamais entrer en contact avec des métaux, ni se trouver à proximité.


Un cerveau était toujours mangé par plusieurs hommes. Ceux-ci prenaient part à ce repas selon un ordre de préséance déterminé à l'avance. Les différents morceaux ayant différentes valeurs et différents effets, il était même établi à qui reviendrait telle ou telle partie du cerveau. La répartition se faisait toujours conformément au degré de bravoure. On classait par exemple à la suite l'un de l'autre celui qui avait donné le premier coup de lance, le deuxième et le troisième. Ce rituel compliqué repose sur une expérience vieille de milliers d'années. Le premier guerrier avait droit à la partie la plus efficace du cerveau avec l'hypophyse. C'est pourquoi l'évidage commençait derrière le nez. Les suivants recevaient les morceaux les moins valables!


Tout cela ne se passe pas seulement dans la jungle, chez les «sauvages», et n'appartient pas non plus à un passé reculé. Aujourd'hui encore, des hommes qui ont été élevés dans des écoles chrétiennes de missionnaires et qui s'habillent à l'européenne, prennent part à dés repas cannibalistes. On lit de temps à autre dans les journaux que lors de troubles politiques, les races humaines primitives se portent volontaires pour participer aux guerres.


En réalité, ces cannibales ne sont pas le moins du monde intéressés par la politique, mais ils profitent de cette impunité pour manger des hommes, et ceci, pour les raisons qui ont poussé l'humanité à le faire depuis plus d'un million d'années: le désir d'augmenter leur vitalité sexuelle et leur intelligence.


Le cannibalisme existe encore aujourd'hui sous une certaine forme dans le Sud-Est asiatique et en Chine.


La vieille menace à l'ennemi: «Je te mangerai le cœur», n'est pas une parole en l'air.


L'idée que la consommation des cœurs humains a des avantages physiques mais aussi intellectuels règne dans ces pays depuis des temps immémoriaux — comme elle existait aussi en Europe. Dans certaines parties du monde, il arrive encore aujourd'hui que l'on mange le cœur des adversaires morts au combat, coupé en dés et légèrement cuit dans l'eau bouillante. Les mangeurs souhaitaient acquérir ainsi des qualités telles que la persévérance et la fidélité, de meilleures facultés intellectuelles et une intelligence supérieure.


Les hommes qui ont participé à ces repas de cœurs — parmi lesquels se trouvaient des officiers et des personnes cultivées — m'ont affirmé qu'ils avaient ressenti les effets mentionnés.


Il existe encore aujourd'hui, en Afrique, en Asie du Sud-Est, dans le sud de la Chine, à Taiwan et sur quelques îles voisines, une forme de cannibalisme moins sauvage et licite: la consommation de cerveaux frais de singes. En Asie, ceci se passe même dans des restaurants ouverts au public.


Pour ce genre de consommation, on obéit aux mêmes règles que les anthropophages qui consomment des cerveaux humains. Là aussi, le cerveau n'est mangé que par lune croissante, le plus près de la pleine lune, car c'est là qu'il est le plus efficace.


Le singe ne doit pas non plus se trouver à proximité d'objets métalliques, car les radiations des métaux influent défavorablement sur le système nerveux et le cerveau. C'est pourquoi on le garde dans une cage de bambou. Peu avant la mise à mort, on lui tend un peu de boisson alcoolisée et une poignée de noix à mâcher, ceci afin d'exciter son cerveau. On défonce le cerveau à l'aide d'une pierre ou d'un marteau de bois, mais en aucun cas avec un objet métallique. Le cerveau est aussitôt évidé avec une cuiller de porcelaine ou de bambou, et mangé. Le cerveau est coriace et caoutchouteux. C'est à peine si on peut le mâcher. Sans le goût légèrement sucré du sang, il serait insipide. Ce n'est nullement une gourmandise, et les consommateurs eux-mêmes prennent des boissons alcoolisées avec cette nourriture. Seuls les hommes participent à ces repas de cerveaux de singes. Dans ces cas-là aussi on souligne constamment que l'effet sur l'intelligence est durable.


Le corps du singe est rejeté, mais l'on fait cuire les mains et les pieds que l'on donne aux enfants parce que cette nourriture est censée, d'après la tradition, augmenter l'habileté et fortifier les poumons.


Les savants veulent voir là-dedans aussi un rite superstitieux absurde ou un repas de disette, comme l'aurait été le véritable cannibalisme pendant plus d'un million d'années.


D'après mes propres expériences, il se produit, environ 20heures après ce genre de repas, un sentiment de chaleur dans le cerveau qui ressemble à une légère pression. Au bout de 28heures environ, le corps est inondé de vitalité avec pulsions sexuelles renforcées.


Les formes atténuées du cannibalisme, telles qu'elles ont été citées plus haut, sont des phénomènes résiduels du véritable cannibalisme, par lequel le singe normal donna naissance à un être pathologique intelligent qui se nomme aujourd'hui homo sapiens.


Si le cannibalisme augmente l'intelligence, l'activité sexuelle et la fécondité, on se demande pourquoi l'homme y a renoncé.


La consommation de cerveau faisait croître celui-ci dans des proportions bien plus fortes que ne pouvait se le permettre le crâne. Le cerveau hypertrophié s'est trouvé peu à peu sous une pression croissante qui devenait plus dangereuse avec le temps. Il y eut alors une quantité de maladies cervicales analogues à l'épilepsie et des cas de folie aiguë, que l'homme put attribuer sans hésitation à la pression du cerveau hypertrophié. S'apercevant que la faute en revenait au cannibalisme, il se vit forcé de renoncer à la consommation de cerveau.


Cela se passait il y a environ 50000à 60000ans. C'est à ce moment qu'on fit pour la première fois différentes tentatives pour atténuer la pression du crâne sur le cerveau; en général, on déformait le cerveau et quand ce moyen ne réussissait pas, on pratiquait une ouverture ou une perforation du crâne. Mais ces tentatives n'avaient que des succès relatifs et le cannibalisme pratiqué de façon intensive régressa totalement sur le continent eurasiatique et plus tard dans d'autres régions aussi. Depuis lors, il ne fut pratiqué que rarement et de façon sporadique. Si la société condamnait le cannibalisme, c'est surtout parce que celui-ci était particulièrement responsable de maladies mentales à caractère épileptique.


Le déluge, qui s'est produit voici 40000à 50000ans, a contribué en Eurasie à la fin du cannibalisme. Astronomes, philosophes et voyants avaient prédit la catastrophe dans la région de Mésopotamie et aussi en Inde. Comme ils réprouvaient eux aussi le cannibalisme, mais qu'il leur manquait les moyens de le détruire définitivement, ils présentèrent le déluge annoncé comme la colère de Dieu, punissant les hommes de l'homicide, c'est-à-dire du cannibalisme.


De nombreuses personnes ayant survécu au cannibalisme dans les régions concernées étaient persuadées que Dieu les avait punies du meurtre commis sur leurs congénères, comme l'affirmaient leurs prophètes.


Les légendes des différents peuples, comme les traditions juives, reprises plus tard dans la Bible des chrétiens, le prouvent. Dieu y regrettait d'avoir créé les hommes parce que ceux-ci devenaient de plus en plus mauvais. C'est pourquoi il voulut les anéantir par le déluge, mais il les gracia. Noé, prophète et chef spirituel de son peuple, remerciait Dieu de lui avoir permis ainsi qu'à beaucoup d'autres de survivre au déluge. Dieu conclut alors une alliance avec l'humanité et donna ses nouvelles consignes. Il dit entre autres: «Celui qui verse le sang humain sera lui aussi saigné par les hommes.»


Ce nouveau commandement était, à cette époque, aussi nécessaire que motivé: le meurtre collectif pour raison de cannibalisme était en effet aussi naturel, général et impuni que reste impuni le meurtre collectif actuel commis pour des sources de pétrole ou des «zones d'influence».


Par cette loi, la mise à mort des hommes et le cannibalisme devenaient passibles de punition.


Ceci se passait il y a environ 40000à 50000ans, quand le volume crânien, qui était à l'origine de 400cm3environ, avait déjà acquis la taille actuelle qui est de 1400cm3en moyenne. Des mesures irréfutables montrent que le cerveau humain n'a plus augmenté dans les 50000dernières années.


Quelle est la position de la science devant ce problème qu'est l'arrêt du cannibalisme? Elle affirme que l'homme est parvenu à une plus grande maturité morale et à un sens accru des responsabilités. C'est pour cette raison qu'il a mis fin au cannibalisme..


Cette théorie dit, en somme, que le cannibalisme est la condition de la maturité morale de l'humanité. Elle dit en outre que les singes hominidés et tous les autres animaux ont atteint cette maturité morale sans le cannibalisme. Bravo, professeur! La «science» est invincible. Si l'endroit ne va pas, on retourne le problème et on voit ce qu'on veut.


Il faut souligner par ailleurs que l'homme censé être devenu meilleur depuis la fin du cannibalisme, a tué infiniment plus par ses guerres qu'il n'a tué pendant toute l'histoire de l'humanité, dans le cadre du cannibalisme. Les guerres qu'il a faites pour des raisons économiques, religieuses, et souvent uniquement pour des raisons de prestige, ont tué plus de trois milliards d'individus, ne serait-ce que pendant les quatre derniers millénaires, et cela correspond exactement à la population mondiale actuelle.


Aucune de ces guerres n'a eu d'effets durables et dans la plupart des cas elles étaient déjà condamnées par la génération suivante, comme le prétexte de meurtres absurdes.


Si l'homme pouvait encore aujourd'hui pratiquer sans dommages le cannibalisme, il le ferait malgré sa morale prétendue supérieure, parce que l'effet serait durable.


L'homme a commencé son «ascension» en qualité de singe obsédé sexuel. Pour augmenter sexe et savoir, il est encore prêt à tout et aucun prix ne lui paraît trop élevé. Il a mis sexualité et intelligence dans un état chaotique et irrémédiable. Comme il est extrêmement mécontent de l'une et de l'autre, il continue à se manipuler avec des drogues pour le sexe et pour le cerveau afin de surmonter les misères dont il ne se débarrassera jamais.


Pourquoi le cannibalisme n'a-t-il été abandonné que plus tard sur l'hémisphère Sud de la terre et pourquoi en subsiste-t-il des traces? Pour les habitants de ces régions, le cannibalisme est encore payant et ne provoque pas de troubles cervicaux aussi dangereux que chez les races qui ont commencé à le pratiquer il y a environ 200000ans.


Le cannibalisme, et avec lui le processus d'hominisation, a débuté dans la région de Mésopotamie et grâce aux conditions climatiques presque égales, il s'est propagé rapidement et facilement sur le continent eurasien dans la direction est-ouest. Vers le sud, il s'est répandu lentement et beaucoup plus tard, parce qu'il lui fallait franchir en route une barrière climatique et la mer. Cette barrière empêcha aussi l'émigration et le mélange des races, ainsi que la propagation des phénomènes culturels.


Parti de Mésopotamie, le cannibalisme n'atteignit les îles du sud de l'océan Pacifique que 200000ans plus tard. Cela signifie que dans le monde insulaire autour de l'Australie, surtout en Nouvelle-Guinée, le processus de l'hominisation n'a commencé que beaucoup plus tard.


Cette circonstance explique beaucoup de phénomènes qui n'existaient plus dans d'autres régions de la terre. On y trouve encore trace chez les femmes des signaux indiquant l'époque de la fécondité. Là, vivent des races qui ne peuvent compter que jusqu'à trois ou cinq, parce que leur cerveau n'a que 900à 1100cm3de volume, et c'est là qu'on trouve les taux de natalité les plus bas, parce que ces peuples s'écartent encore faiblement de l'état simien.


La période de faible fécondité n'y est pas encore surmontée et c'est la raison principale pour laquelle le cannibalisme y persiste.


Cependant, comme le cannibalisme a été interdit par les puissances coloniales, ces races encore cannibalistes sont condamnées à s'éteindre, à moins qu'elles ne se mélangent à d'autres races déjà plus fécondes.


Ces hommes sont cannibales par conviction. Ils savent par expérience que la consommation de cerveau augmente la fécondité et qu'ils n'en deviendront pas seulement plus intelligents mais pourront s'approprier aussi les connaissances effectives et même la bravoure de l'homme consommé. Il n'est donc pas étonnant que ces peuplades pratiquent le cannibalisme malgré le baptême chrétien et malgré la menace de punition.


Si dans les écoles de missionnaires, on présente souvent le cannibalisme comme une superstition rituelle absurde, cette explication, ils l'accueillent avec le même scepticisme que quelqu'un à qui l'on déclarerait que l'eau-de-vie ne donne aucune ivresse.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les troubles carentiels physiques mais les dommages intellectuels causés par l'hypertrophie du cerveau.


L'homme est la proie de sentiments d'angoisse et de complexes d'infériorité, mais il est tourmenté aussi par des idées absurdes qui l'ont amené à lutter contre d'éventuels dangers imaginaires et par des soucis qu'il s'est créés lui-même, et qui ne cessent de devenir plus nombreux et plus importants, du fait même des mesures prises contre ces maux.


De ces mesures est née la malédiction du travail qui ne pèse sur aucune créature vivante autre que l'homme et qui constitue la semence du «progrès», lequel lui est fatal.


Les propriétés physiques de l'homme ainsi que ses véritables besoins physiques sont restés essentiellement les mêmes qu'il y a un million d'années. Il n'a pas besoin de plus de nourriture qu'autrefois, mais il travaille mille fois plus afin de satisfaire des besoins illusoires, qui ne diminuent pas, mais deviennent de plus en plus compliqués.



IV


LES GRANDES TRANSFORMATIONS


Les grandes transformations qui se sont produites pendant le processus de l'hominisation sont des phénomènes pathologiques résultant du cannibalisme. — L'homme a été forcé de prendre des mesures contre ces phénomènes. — Mais ces mesures n'ont été que des palliatifs créant constamment de nouveaux désastres. — Ce processus de pathologie physique et mentale n'est pas encore terminé.


Le cannibalisme qui prit naissance en Mésopotamie, voici un million d'années, se propagea relativement vite sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest, mais infiniment plus lentement vers le sud et vers le nord.


Plus le cannibalisme pénétra de bonne heure dans un groupe de singes, plus tôt ces singes devinrent des hommes et plus loin alla ce processus qui n'est encore terminé pour aucune race. Les groupes de singes isolés, qui ne passèrent que tardivement au cannibalisme et à l'état d'homme, vivent aujourd'hui encore au degré le plus bas de l'évolution humaine et continuent souvent à pratiquer le cannibalisme.


Comme le cannibalisme a été exercé sans interruption par toutes les races humaines, pendant au moins un million d'années ou davantage, environ cent mille générations ont consommé des cerveaux humains. Pour une génération, il faut compter en moyenne dix ans, car au début, alors qu'on en était encore au stade simien, la femelle devenait féconde à l'âge de cinq ans, et cette fécondité s'est reportée peu à peu à la treizième année. La fécondité dure donc une moyenne de dix ans.


Si un million d'années représente une période extraordinairement courte pour les énormes modifications physiques et intellectuelles qui s'accomplirent chez l'homme, celles-ci se sont cependant déroulées si lentement qu'aucune génération ne se distinguait de la précédente. Il aurait fallu pour cela avoir une vision rétrospective sur plusieurs milliers de générations.


Les modifications les plus marquantes et les plus décisives se sont produites dans les premières générations. Au bout de quelques millénaires de cannibalisme, on voyait déjà apparaître des indices de troubles carentiels physiques et d'intelligence accrue.


À première vue, cela semble illogique car les premiers cannibales ne pouvaient consommer que les cerveaux de congénères qui n'étaient pas encore cannibales ou qui ne pratiquaient pas encore depuis longtemps le cannibalisme. Sur de tels cerveaux l'accroissement de l'intelligence ne pouvait qu'être faible.


C'est seulement au stade des générations futures qu'on tua de préférence les congénères qui avaient déjà derrière eux plusieurs générations de cannibalisme, parce qu'on s'était aperçu que leurs cerveaux étaient plus efficaces. Cependant, les modifications physiques comme la perte du pelage et la perte des signaux de fécondité sont apparues dès les temps les plus reculés.


Ces modifications étaient dues à une rupture de l'équilibre naturel entre les différentes substances hormonales qui réglaient les fonctions du corps. Du fait de l'apport excessif de ces substances par la consommation continuelle de cerveau, il dut se former dans le corps un nouveau système de distribution. C'est ainsi qu'apparurent les troubles carentiels pathologiques.


Aucune modification physique notable ne s'est plus produite après stabilisation de ce nouveau système de distribution. Les aiguillages étaient mis en place et la route de l'homme irrévocablement tracée.


Les modifications ultérieures touchèrent surtout les secteurs intellectuels-et psychologiques et en particulier le cerveau lui-même. Le cerveau consommé servait toujours de drogue sexuelle mais on l'utilisait de plus en plus comme moyen d'acquérir une meilleure mémoire, une intelligence supérieure et un savoir concret.


Les premières modifications portèrent déjà préjudice à l'homme et il dut prendre des mesures pour remédier à ces inconvénients. Son intelligence simultanément accrue lui en donnait les moyens. Mais comme son cerveau commençait déjà à être malade, et souffrait d'obsessions, il n'utilisait jamais les remèdes voulus pour guérir les souffrances qu'il s'était lui-même créées. Ces remèdes n'étaient que des palliatifs qui créaient en même temps d'autres maux que l'homme tentait à nouveau de guérir par des mesures inadéquates. L'homme est encore pris aujourd'hui dans ce cercle infernal.


Aucun être vivant au monde n'eut à subir autant de revers et de déceptions que l'homme. Cette chaîne infinie d'échecs fit naître dans son inconscient un sentiment d'insubordination et une soif de vengeance qui se transmit d'une génération à l'autre.


C'est l'une des raisons pour lesquelles l'homme acquit tant de caractéristiques qui font de lui non seulement l'être le plus malade de la terre, mais aussi le plus dangereux.


L'une des modifications les plus désastreuses qu'ait provoquées le cannibalisme est la perte, déjà décrite, des signaux de fécondité chez la femelle, phénomène dont l'homme n'a pas encore évalué les vastes conséquences. C'est de nos jours justement que mûrit le fruit amer de cette maladie. Le problème de la surpopulation ne pourra être résolu. Toutes les mesures qui visent à augmenter la fécondité de la terre la diminueront ainsi que toutes les chances de survie.


La disparition de signaux de fécondité chez la femelle aurait dû supprimer l'excitation chez les mâles.


C'est après cette modification que prit naissance le désir physique et moral, exclusivement humain, que l'on nomme amour, provoqué également par un désordre hormonal. L'homme considère ce genre d'amour comme un signe de sa supériorité vis-à-vis des animaux, comme le résultat de son intelligence supérieure et d'une évolution naturelle, bien que cet «amour» aille du chagrin au suicide et au meurtre sexuel. Le «singe», obsédé sexuel, chante dans sa littérature cette maladie qui scellera son destin inévitable, conséquence de la surpopulation.


Bien sûr, la disparition des signaux sexuels féminins ne s'est pas réalisée brusquement et au même moment, chez toutes les femmes de toutes les races. Il y a d'abord eu des cas sporadiques chez quelques femmes. Celles-ci n'étaient alors plus fécondées, car au début les hommes ne pouvaient encore ressentir d'excitation sexuelle s'ils ne percevaient pas ces signaux.


Il s'ensuivit une régression des naissances. Quand la disparition des signaux se fit plus fréquente et, plus tard, se généralisa, il y eut une panique chez les humains. Ni les femmes ni les hommes ne savaient où ils en étaient. Les taux de natalité décrurent encore davantage, parce que personne ne connaissait les moments propices à la fécondation. Les rapports sexuels se firent de plus en plus fréquents, sans choix et à n'importe quel moment.


Les hommes avaient donc besoin de forces sexuelles supplémentaires qu'ils ne pouvaient se procurer que par une consommation intensive de cerveau.


Il aurait été logique d'arrêter le cannibalisme dès les premiers phénomènes défavorables. Mais l'homme ne le pouvait et ne le voulait pas, car les groupes de cannibales rivalisaient entre eux à qui aurait la plus grande fécondité et la plus grande intelligence. L'arrêt du cannibalisme aurait signifié un désarmement, ce que chaque groupe — autrefois comme aujourd'hui — attendait de l'autre.


L'homme ne pouvait échapper non plus à ce cercle infernal et c'est ainsi qu'il intensifia le cannibalisme. Il ne pouvait augmenter le taux de natalité qu'en mangeant le surcroît péniblement acquis. L'homme ne venait pas à bout de cette contradiction et il menaçait de périr. Il s'efforça de lutter contre le mal par le mal et se brûla lui-même à ce jeu, car il était déjà fermement convaincu, à cette époque, de ne pouvoir conserver l'existence qu'en tuant ses congénères.


Jusqu'ici d'ailleurs, la situation n'a changé en rien.


Le cannibalisme accru n'apporta donc pas aux premiers hommes désespérés le succès attendu. La population n'augmentait pas. Cette situation le poussa à une activité sexuelle encore plus fréquente; c'était plus que les hordes n'en pouvaient supporter. Rivalité, lutte et meurtre pour les femmes étaient à l'ordre du jour. L'homme tourmenté dut se rendre compte que son remède avait échoué et fut forcé de prendre de nouvelles dispositions pour éviter la chute.


Comme il était devenu entre-temps plus intelligent, il pouvait instaurer des règles compliquées qui allaient à l'encontre de sa nature mais lui offraient la seule issue possible.


Le premier homme polygame devait nécessairement partager les femmes et c'est de là que naquit plus tard l'institution du mariage.


Mais ce système n'apporta pas non plus le succès attendu. Il fonctionnait alors aussi mal qu'aujourd'hui. Les instincts polygames de l'homme n'en furent en rien modifiés et celui-ci est resté un être polygame comme il l'était dans les millions d'années qui viennent de s'écouler. Son cerveau connaît les règles et lois de cette institution, mais ses organes sexuels n'en savent rien. Intelligence et instinct s'opposent en lui.


L'homme est ainsi devenu le seul être vivant qui mente constamment et tacitement à ses congénères, parce que la forme et le contenu de l'institution qu'il a créée sont en contradiction. Il ne sait pas jusqu'à aujourd'hui s'il doit considérer le mariage comme un lien dissoluble ou comme un lien indissoluble. Cette institution lui est devenue nécessaire, mais il n'a pas trouvé le moyen de l'organiser de telle sorte que tous les intéressés soient toujours contents.


Comme le mariage a été créé pour maintenir la paix et la santé de l'homme et comme autrefois la santé et la paix appartenaient aussi au domaine de la religion, cette institution a été aussi subordonnée à la religion.


Les religions n'étaient cependant pas d'accord sur la dissolubilité ou l'indissolubilité du mariage. Le dilemme subsistera parce que l'ensemble du problème est né d'une action de l'homme contre la nature, qui implique des tentatives de solution de plus en plus contre nature. L'institution du mariage n'est point née du jour au lendemain et elle s'est fréquemment transformée au cours de l'histoire. L'homme a fait beaucoup d'expériences sur le mariage et il en fait encore beaucoup aujourd'hui.


De nos jours, il naît à peu près autant de garçons que de filles. Étant donné qu'il naissait au début, comme chez tous les hominidés, de plus en plus de descendants femelles et comme le nombre des hommes diminuait encore du fait du cannibalisme, chaque homme pouvait avoir plusieurs femmes. Mais comme le pourcentage de femmes variait d'une horde et d'un clan à l'autre, et se modifiait constamment, il n'y avait pas de chiffres clés d'utilité générale sur le nombre de femmes permises à un homme. Les plus forts prenaient davantage de femmes que les plus faibles parce que la législation était toujours aux mains du plus fort et autrefois comme maintenant, c'était le droit du plus fort qui prévalait. C'est ainsi que beaucoup d'hommes se voyaient octroyer des femmes trop tard ou jamais, ce qui provoquait à nouveau du mécontentement. Aujourd'hui encore, dans certaines sociétés, les hommes riches possèdent légalement plusieurs femmes, et les autres n'y trouvent pas leur compte.


L'une des solutions fut de laisser un contingent de femmes à titre de propriété sexuelle collective aux hommes non mariés. Ce fut l'origine de la prostitution, institution que seul possède l'homo sapiens, l’»image de Dieu».


Cette nouvelle institution ne donna pas non plus les avantages escomptés. Non seulement les célibataires, mais aussi les hommes mariés en faisaient usage. Ils voyaient là une possibilité de satisfaire leurs instincts polygames. Aujourd'hui encore, la plupart des clients des bordels sont les hommes mariés et non les célibataires pour lesquels cette institution fut créée à l'origine. La prostitution sert toujours de soupape à l'instinct polygame dont l'homme n'est que trop enclin à nier l'existence.


Jusqu'à aujourd'hui, l'homme ne sait pas s'il doit considérer la prostitution comme un mal qui détruit la morale et la famille ou comme un mal qui les protège toutes deux. Si la prostitution était supprimée, les instincts polygames de l'homme n'en disparaîtraient sûrement pas pour autant et le nombre d'adultères dus à des manœuvres de séduction sur des femmes mariées augmenterait encore davantage. Quelle que soit la position qu'il prenne à cet égard, l'homme n'a jamais voulu sérieusement abolir la prostitution.


Il a cherché cependant à organiser constamment ce mal inévitable de façon que celui-ci revête, en plus de sa mission originelle, une fonction éducatrice, culturelle, et même religieuse.


Beaucoup de civilisations avaient des temples dans lesquels les prostituées exerçaient leurs services sexuels dans le cadre d'un rituel religieux. Dans certaines sociétés, les prostituées étaient formées à l'art, au chant, à la musique, à la danse, aux cérémonies et à d'autres usages sociaux, et faisaient donc aussi bénéficier leurs visiteurs de leurs talents culturels.


Ces tentatives ne restèrent pas sans succès. Il a subsisté presque jusqu'à nos jours des vestiges de ces institutions qui liaient la sexualité à l'art.


Au siècle dernier encore, les hommes riches, les princes et les rois d'Europe avaient leurs courtisanes, qui étaient elles-mêmes ferrées en art, poésie, chant et cérémonies ou qui inspiraient les artistes. Il en est encore ainsi dans maints pays d'Asie.


Les maisons de geishas du Japon représentent la dernière grande organisation intelligente qui ait mis la prostitution au service de l'art et des usages sociaux. Mais elles ont dû aussi reculer sous la pression «morale» d'une puissance guerrière brutale qui manifesta sa «supériorité culturelle», dès son arrivée, par le lancement de deux «bombes atomiques» dont elle ne pouvait deviner la force et ne pouvait faire qu'un mauvais usage.


Depuis lors, il n'y a plus de maisons de geishas dans lesquelles, en dehors des relations sexuelles, on pratique le chant et des manières cultivées. Par contre, la prostitution dépourvue de toute mission culturelle a augmenté.


Le désordre hormonal a engendré un grand nombre d'anomalies sexuelles les plus diverses, qui sont toutes exclusivement humaines. La tendance au crime ou suicide sexuel par «chagrin d'amour» et autosatisfaction s'exprime par une grande irritabilité sexuelle. L'homosexualité et de nombreux autres phénomènes sexuels dont l'homme a secrètement honte sont tous à inscrire au compte de ces troubles hormonaux. L'homme excuse, par son intelligence, beaucoup de ses habitudes sexuelles antinaturelles et non fonctionnelles.


Il ne fait aucun doute que ces anomalies n'existaient pas à l'état simien; elles sont apparues pendant l'hominisation et sont héréditaires. Tout cela n'a rien à voir avec l'intelligence supérieure. Au cours de l'histoire de l'humanité, il a fallu instaurer de plus en plus de lois et de normes sociales, destinées à supprimer les conséquences de cette maladie ou à les endiguer.


Le cannibalisme provoqua cependant d'autres dommages sexuels, surtout chez les individus du sexe masculin.


Les cerveaux mangés appartenaient toujours aux mâles. L'homme en fut donc plus fortement influencé que la femme, et les excitations sexuelles se sont davantage modifiées chez lui; c'est ainsi qu'en général, dans les rapports sexuels, il parvient davantage à l'orgasme que la femme.


Beaucoup de scientifiques protesteront contre cette explication et affirmeront qu'il n'a pu se produire de telles différenciations dans la vie sexuelle, même si les hommes étaient les seuls à consommer des cerveaux; les fils et les filles sont en effet issus des mêmes pères.


La science a d'ailleurs une bonne théorie pour expliquer comment les premières créatures asexuées, monocellulaires, se sont développées au cours de milliards d'années pour donner des animaux à sexes différents. Si une telle divergence a pu se produire sur des créatures asexuées, alors que la nourriture était forcément la même pour tous, une différenciation sexuelle entre des animaux déjà bisexués est encore plus facile, surtout si un seul des sexes absorbe continuellement des «drogues sexuelles».


Les humains ont cherché différents moyens pour retarder l'orgasme de l'homme. L'une des mesures prises a été la circoncision. La tête de l'organe sexuel masculin sensible aux excitations était mise à nu par une simple opération. Le contact permanent avec l'air, avec la peau et les vêtements devait émousser sa sensibilité et retarder l'orgasme de l'homme, afin que cet orgasme vienne en même temps que celui de la femme. Mais il faut ajouter que la circoncision a été instaurée aussi pour raison de santé et qu'elle continue à être pratiquée chez beaucoup de peuples d'Asie et d'Afrique.


Cette mesure apporta une faible amélioration mais celle-ci n'était pas encore satisfaisante. Les femmes continuèrent à déplorer la venue prématurée de l'orgasme chez l'homme.


Il existe encore aujourd'hui des peuples d'Afrique chez lesquels les hommes utilisent une méthode beaucoup plus énergétique: la circoncision de la femme. ils retirent du sexe féminin l'organe d'excitation le plus sensible, celui qui provoque le plaisir de la femme pendant les rapports sexuels. La femme n'aboutit ainsi à aucun orgasme et ne peut plus trouver à redire au fait que l'orgasme de l'homme se produise trop tôt. La circoncision des femmes se faisait aussi pour un autre motif; une femme, frustrée de tout sentiment de plaisir, reste impassible devant les manœuvres de séduction des autres hommes et elle est fidèle à son propriétaire — le mari. Il reste à dire que ce système n'est pas non plus une solution et que l'homme a dû se rendre compte à nouveau que son remède n'agissait pas.


Si l'être humain commença sa carrière en singe obsédé sexuel et voulut par la consommation de cerveau faire de sa vie sexuelle une source de bonheur, c'est à l'inverse qu'il a abouti: il transforma sa vie sexuelle en source de mécontentement et de douleur.


Soucis moraux, jalousie, meurtre sexuel, déviations et dérèglements sexuels, orgies sexuelles, rites sexuels douloureux, mutilation des organes sexuels, castration, avortement provoqué, inhibitions et angoisses sexuelles, tous ces phénomènes sont exclusivement réservés à l'homme. La sexualité domine la vie humaine. Les organisations sociales, les systèmes économiques et politiques, les Eglises organisées naissent et tombent pour des raisons sexuelles. Les guerres, la mode, la littérature, le commerce et les rapports entre les hommes subissent l'influence de la vie sexuelle pathologique de l'homme. Celui-ci devine que quelque chose ne va pas dans sa vie sexuelle et il ne sait comment se comporter devant la sexualité. Tantôt il la condamne comme un péché, tantôt il la déclare source de bonheur terrestre. Il manipule ce système physiologique comme il ferait d'un jouet et veut faire par la force ce que le singe, obsédé sexuel, voulait déjà faire il y a un million d'années: créer le paradis sur terre. Pour y arriver, il est prêt à payer n'importe quel prix.


Les différenciations entre les sexes, dues au cannibalisme, ne se limitent pas à la vie sexuelle. Sexualité et intelligence sont inséparablement liées et les modifications de l'une engendrent des modifications de l'autre.


La consommation constante de cerveau chez les mâles provoqua une augmentation des pulsations sexuelles, il fut aussi cause d'un accroissement de l'intelligence qui se transmit davantage aux fils qu'aux filles. C'est la raison pour laquelle il existe une différence d'intelligence entre l'homme et la femme.


Ce phénomène est également unique dans la nature et exclusivement humain. Dans toutes les races animales de la terre, les deux sexes sont pourvus physiquement et intellectuellement de tout ce qui est nécessaire à leur conservation. Quand des animaux sont confrontés à des situations particulièrement pénibles, par exemple des catastrophes naturelles, la faim ou la maladie, les chances de survie sont égales pour les deux sexes ou plus favorables chez la femelle. Plus favorables parce qu'il s'est développé chez le sexe féminin une résistance plus grande afin que l'existence de la race soit protégée dans les périodes critiques. En effet, la quantité d'animaux survivants peut être moindre chez les mâles que chez les femelles, car un mâle peut féconder plusieurs femelles. La proportion inverse serait absurde. Il en était et il en est encore ainsi chez tous les animaux, donc aussi chez l'animal qui devint plus tard l'homme.


S'il s'agit des conditions fondamentales de conservation, rien ne s'est modifié non plus chez l'être humain. Si des femmes et des hommes se perdent dans une jungle ou dans un désert, ou sont exposés à des catastrophes naturelles, les deux sexes ont aujourd'hui encore les mêmes chances de survie que les animaux. Pour survivre à ces situations de détresse, les femmes peuvent prendre des décisions aussi conscientes qu'inconscientes qui ne le cèdent en rien, en valeur et en intelligence, à celles des hommes.


Cette image se modifie sensiblement dès qu'il s'agit des sphères de l'intelligence qui ne sont pas issues d'un développement naturel — donc des sphères précannibalistes — mais ont été artificiellement créées par le cannibalisme. Dans toutes les facultés intellectuelles acquises chez le mâle par le cannibalisme, l'homme est supérieur à la femme. Le génie de l'espèce humaine s'exprime de façon beaucoup plus nette chez l'homme. Les performances en art, religion, physique, technique et même en art culinaire, ont été et sont toujours l'apanage de l'homme.


La philosophie, savoir de tous les savoirs, est le domaine de l'homme. La femme peut apprendre des idées philosophiques, les comprendre et même y conformer son action. Mais elle ne peut elle-même émettre des idées philosophiques éclatantes par leur signification et leur portée. C'est pour cette raison que tous les grands penseurs, philosophes et fondateurs de religions ont été des hommes; et il en sera toujours ainsi. Si une femme remporte un succès extraordinaire dans ces sciences, c'est qu'il y a un trouble quelconque dans ses hormones sexuelles.


Le génie de l'homme n'est cependant pas toujours constant. Des conditions climatiques extrêmes et hostiles à l'espèce, ainsi que des systèmes d'éducation répressifs et des modes de vie et objectifs erronés peuvent largement engourdir le génie de l'être humain et en premier lieu celui du mâle.


Dans une société de ce genre, les femmes réclameront l'égalité des droits, et cela à juste titre. Non qu'elles soient devenues plus intelligentes, mais parce que les hommes sont devenus plus bêtes. Quand une société remet aux mains des femmes, en signe de progrès, le pouvoir culturel et politique ou leur laisse même la direction, elle décerne donc ainsi à ses hommes un certificat de pauvreté d'esprit.


Dans une société de ce genre, on aura de plus en plus de mal à distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.


Les hommes se féminisent et les femmes se virilisent. Les sexes vont se détourner l'un de l'autre et la vie sexuelle prendra des formes chaotiques. La pensée philosophique, l'art, la législation, la vie saine disparaîtront, de même qu'une politique économique raisonnable au profit d'objectifs absurdes. La chute de ces sociétés n'est qu'une question de temps.


L'humanité ne doit pas laisser les rênes à ces sociétés intellectuellement décadentes, ni en aucun cas imiter leur mode de vie, aussi séduisant qu'il puisse paraître à première vue.


Que l'intelligence du mâle soit supérieure à celle de la femelle, dans l'espèce humaine, on le sait, mais on l'oublie volontiers, surtout là ou ce n'est plus le cas. C'est que jusqu'ici on n'en connaissait pas la raison.


En général, la science donne aujourd'hui à ce phénomène l'explication suivante: pendant des milliers d'années, les hommes ont tenu les femmes dans une position inférieure et ne leur ont pas permis de recevoir une éducation suffisante. Ces savants affirment donc ici quelque chose qu'ils nient ailleurs. Ils contestent en effet que l'intelligence, accrue grâce à la consommation de cerveaux par les mâles, se transmettait davantage, génétiquement, aux fils qu'aux filles. Mais dans le même instant, ils constatent que le savoir, inculqué aux hommes par une éducation plus intensive, s'est davantage transmis génétiquement aux fils qu'aux filles.


C'est à nouveau une thèse «scientifique», fondée sur du vent que l'on peut triturer à son gré jusqu'à ce qu'il en sorte l'image voulue.


L'homme n'a pas donné à la femme une éducation défectueuse, mais il ne l'a pas laissé manger de cerveau. Il est aussi impossible d'amener l'intelligence des femmes, par l'éducation, sur le même plan que celle des hommes, que d'amener l'intelligence d'un indigène de Nouvelle-Guinée, par l'éducation, sur le même plan que celle d'un Chinois. Quand une race a commencé le cannibalisme cent mille ans plus tard, ce n'est pas l'éducation qui lui manque pour augmenter son intelligence, mais cent mille ans de cannibalisme. Si l'on voulait commettre l'erreur de fournir aux femmes l'intelligence de l'homme, il faudrait leur faire manger du cerveau, et cela pendant dix mille ans. Mais l'intelligence des filles ne serait pas la seule à augmenter. Celle des garçons s'accroîtrait également, quoique plus faiblement. Comme l'intelligence acquise par le cannibalisme est chargée chez les humains d'obsessions, le chaos serait encore plus grand.


Prétendre que les femmes sont inférieures à cause de leur éducation manquée, c'est leur faire une offense. On les définit ainsi comme des créatures inachevées et défectueuses. Les femmes ne sont pas imparfaites et elles n'ont pas besoin d'être réparées. Elles sont absolument parfaites pour elles-mêmes, pour leur mari et pour l'humanité. Les tâches qu'elles accomplissent en leur qualité de femmes, personne ne pourrait mieux les assumer.


Toutes les races humaines sans exception, à quelque stade d'évolution qu'elles soient, possèdent un cerveau et une intelligence supérieurs à ce qui leur est nécessaire pour mener une existence saine et simple.


Tout être humain est anormal et psychiquement malade, et cependant, du point de vue humain, il est sans défaut. Une femme est également un être humain sans défaut tant qu’elle reste dans sa famille en tant que femme, et ne veut pas se transformer en capitaine de bateau, en ingénieur et même en philosophe.


L'intelligence humaine est toujours liée à des obsessions qui se manifestent en général plus fortement chez les hommes que chez les femmes. L'homme s'embrouille souvent dans des problèmes compliqués, il n'a plus de vue d'ensemble et perd sa faculté de jugement: animé par la colère, la soif de vengeance, et désireux de faire valoir des droits imaginaires, il prend alors des partis absurdes. Grâce à son intelligence particulière, la femme peut le retenir d'actions désespérées et l'amener à la modération; à supposer qu'elle soit une véritable femme et non un être émancipé de force.


La direction et l'autorité dans la famille doivent cependant rester toujours solidement aux mains de l'homme. L'être humain est et reste un descendant du singe et aucune horde de singes n'a jamais été menée par une femelle. Un groupe de ce genre périrait à bref délai, même s'il savait parler le latin, téléphoner et fabriquer du gaz hilarant.


De même que l'homme a tout bénéfice à entendre les vérités simples et naturelles de sa femme, les êtres humains devraient prêter l'oreille aux races et sociétés qu'ils traitent comme étant arriérées et qu'ils veulent soumettre à une émancipation forcée, sous prétexte de progrès. Un jour, les sociétés, faisant étalage de leur progrès, regretteront amèrement de ne point l'avoir fait.


Le cannibalisme a provoqué un autre phénomène: la pudeur. La honte des meurtres collectifs aurait été plus utile. Il n'y aurait alors ni guerre ni généraux. Mais comme ce sentiment ne concerne que les parties sexuelles, il est malheureusement tout à fait inutile.


Les parties sexuelles de tous les mammifères sont visibles, même celles des singes. Elles doivent l'être. Les animaux ne connaissent pas la pudeur, et les ancêtres simiens de l'homme ignoraient également ce sentiment.


La naissance de la pudeur chez l'homme est portée par erreur au compte de son intelligence accrue et de sa fameuse maturité morale.


Cela n'a pourtant rien à voir avec l'intelligence et la fameuse moralité a pris naissance alors que la pudeur existait déjà. Il ne fait pas froid parce qu'on gèle, mais on gèle parce qu'il fait froid.


Quand les hommes et les femmes se répartirent entre eux pour que la paix s'installe dans la société, cette mesure se révéla insuffisante. La femme ne possédait plus les signaux de fécondité et l'homme pouvait avoir une excitation sexuelle, même s'il ne percevait pas ces signaux.


Chaque homme savait quelles femmes lui appartenaient, mais il ne pouvait contrôler en conséquence ses pulsions sexuelles, et aucun ne considérait comme un compliment que les hommes de sa horde présentent brusquement les signes visibles de l'excitation sexuelle, en présence de ses femmes et de ses filles. Cette circonstance n'était pas faite pour entretenir le calme et l'amitié entre les hommes, comme on l'espérait du mariage. Jalousie et soupçons provoquaient à nouveau des querelles. On chercha souvent à cacher les femmes comme cela se pratique encore de nos jours, dans quelques sociétés d'Asie occidentale et d'Afrique.


L'homme se vit alors obligé de couvrir légalement les parties sexuelles. C'était chose facile pour les femmes, mais pas pour les hommes. Le scrotum est situé à l'extérieur du corps parce que les testicules doivent avoir une température plus basse que celle du corps.


Si le membre masculin est en état d'excitation et qu'on le mette de force dans une autre position, cela provoque de la douleur. C'est pour cette raison que le scrotum et le membre ne pouvaient être groupés ensemble. Ce genre de vêtement malsain n'est apparu qu'à notre époque: les slips modernes, prétendus fonctionnels, ont largement contribué à augmenter la fierté de la civilisation occidentale, c'est-à-dire le nombre des hôpitaux, médecins et médicaments.


L'homme était autrefois bien plus axé sur sa santé; il y attachait plus de prix qu'à l'élégance de ses vêtements. Il imagina donc une série de procédés pour masquer ses parties sexuelles sans en subir de dommages. Dans les contrées plus fraîches, la meilleure solution était un vêtement large et lâche qui masquait la plus grande partie du corps. Mais dans les zones tropicales, l'homme devait se contenter de cacher ses parties sexuelles.


Tout ce que l'homme pratique pendant une longue période devient habitude d'une part, et laisse, d'autre part, une empreinte, durable sur son âme. Les actes d'abord conscients s'effectuent par la suite de façon automatique, sous la direction de l'inconscient; ils deviennent des actes instinctifs.


Tous les instincts et modes d'action liés aux instincts sont héréditaires. Plus une habitude s'installe, consciemment ou non, plus elle se transforme en instinct persistant et plus il est difficile d'agir contre cet instinct.


Le fait de masquer les parties sexuelles est une très vieille coutume, c'est pourquoi la réaction instinctive et inconsciente, liée à cette pratique, est si fortement ancrée chez l'homme.


La pudeur est donc le résultat d'une mesure artificielle et elle peut s'étendre par des mesures correspondantes, à n'importe quelle partie du corps.


Au cours de l'histoire, on a caché, dans différentes civilisations, les parties du corps les plus diverses, même celles qui n'avaient rien à voir, ou très peu, avec la vie sexuelle, telles que la main, les pieds, les jambes, ou le visage. Comme ces usages n'ont pas duré trop longtemps, les réactions instinctives liées à eux ne se sont pas très profondément enracinées. Quand les sociétés supprimèrent ces mesures qu'elles considéraient comme superflues, les sentiments de pudeur disparurent relativement vite.


Il n'en est pas de même des parties sexuelles. Celles-ci sont masquées depuis de nombreux millénaires, et l'instinct correspondant est si fort qu'il ne peut être neutralisé ou amoindri que par des efforts tout particuliers. La neutralisation demanderait le temps correspondant, mais la pudeur ne pourrait être totalement éliminée.


La pudeur peut donc être non seulement instaurée artificiellement, mais aussi éliminée ou amoindrie. La tentative d'éliminer ce sentiment, en ce qui concerne les parties sexuelles, forcerait l'homme, étant donné son évolution, à la retrouver pour les raisons mêmes pour lesquelles ses ancêtres l'ont imaginée.


Depuis des temps immémoriaux, et dans toutes les civilisations, l'acte sexuel, l'accouplement, ne s'accompagne pas seulement d'un sentiment de pudeur mais aussi d'une culpabilité inconsciente et, en règle générale, il n'est pas pratiqué publiquement.


Les animaux n'ont pas de ces sentiments, et l'accouplement s'effectue à n'importe quel moment, et en public aussi. Ceci est valable pour les singes, et l'était aussi pour les ancêtres simiens de l'homme. L'homme ne condamne pas cela chez les animaux, et ne le considère pas non plus comme un acte coupable. Mais il le condamne quand il s'agit de lui.


Comme les rapports sexuels chez l'homme servaient uniquement à l'origine, à la reproduction, et restent nécessaires à la reproduction, un sentiment de pudeur et de péché lié à cet acte semble illogique et sans fondement, d'autant plus que l'homme considère sa reproduction comme un souhait et un commandement de Dieu. Comment et pourquoi ce commandement de Dieu pourrait-il être exaucé par un acte lié à un sentiment de culpabilité inconscient?


Ce sentiment contradictoire de culpabilité ou de péché n'est cependant pas motivé chez l'homme et il ne résulte pas non plus d'une «morale supérieure». L'homme cannibale savait très précisément depuis le début qu'en pratiquant le meurtre de ses congénères totalement innocents, il augmentait ses pulsions sexuelles. Le motif originel — la procréation — est devenu secondaire et le plaisir est passé au premier plan.


Sa vie sexuelle, intensifiée par le meurtre qui est devenu depuis la source d'un sentiment de plaisir tout nouveau, fit naître en même temps chez lui un sentiment de culpabilité profondément enraciné, associé même à un sentiment de péché.


Voilà la raison exacte pour laquelle les rapports sexuels sont présentés, depuis les temps les plus reculés et dans toutes les traditions mythologiques, comme un acte coupable; aujourd'hui encore, cette notion persiste.


Le cannibalisme pratiqué pendant plusieurs millénaires a ancré ce sentiment de faute et de honte, de façon indissoluble, dans l'inconscient humain. Comme tout l'inconscient est héréditaire, un fil rouge se dévide à travers l'histoire de l'humanité et ce fil ne pâlira pas tant qu'il y aura des hommes sur la terre.


Ce malade sexuel qu'est l'homme ne sait pas encore aujourd'hui si les relations sexuelles doivent être pratiquées uniquement pour la reproduction. Doivent-elles s'accomplir aussi, quand il y a inclination naturelle, quand le but originel ne peut être réalisé? Ou doivent-elles servir uniquement de source de plaisir? Une grossesse peut-elle être empêchée ou interrompue?


L'homme fait tout cela. Et quoi qu'il fasse, il est toujours convaincu de le faire parce qu'il est plus intelligent que toutes les autres créatures et parce qu'il croit avoir accompli un progrès.


L'étrange attitude sexuelle de l'homme n'a rien à voir avec un développement naturel ou une intelligence supérieure. Si tel était le cas, un éléphant manifesterait bien plus d'intérêt à la vie sexuelle qu'une souris, étant donné son intelligence supérieure.


L'homme torturé ne sait toujours pas comment envisager sa vie sexuelle. Aucune société n'a pu trouver de solution satisfaisante. Les animaux n'ont pas ces problèmes. Chez eux, tout est resté normal et fonctionnel, car tous les animaux ont atteint leur état actuel dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'homme continue à manipuler sa vie sexuelle avec tous les moyens imaginables, pour se procurer davantage d'excitations sexuelles et de plaisir.


Sous ce rapport, le singe obsédé sexuel ne s'est pas transformé. Sous le couvert de la science, on développe des thèses sur la vie sexuelle, qui passent pour révolutionnaires, comme si l'homme ne savait pas, depuis un million d'années, tout ce qu'il peut faire avec ses organes sexuels.


Les philosophes et fondateurs de religions ont toujours exhorté l'humanité, sexuellement malade, à observer la mesure dans sa vie sexuelle. Ils n'ont jamais pu cependant donner de règles générales valables. Ils dénonçaient les plaisirs sexuels comme les «substituts de qualités spirituelles». Ils donnaient de sages conseils sur la façon dont l'homme peut atteindre le bonheur convoité, par la pensée, l'art, l'amour de la vérité, de la nature et de Dieu.


L'homme suivit largement ces directives, parce qu'il vit, par sa propre expérience, que, pour sa vie sexuelle pathologique, la seule solution était d'adopter un moyen terme raisonnable.


Beaucoup de sociétés abandonnèrent, au cours de l'histoire, les anciens principes moraux et philosophiques transmis par la tradition. Elles s'efforcèrent de fonder le bonheur humain sur l'accumulation de valeurs matérielles. Ne trouvant pas le bonheur désiré, elles cherchèrent un substitut et se réfugièrent dans la sexualité.


Toutes ces sociétés ont péri. Non qu'elles aient été victimes de leurs manies sexuelles, mais pour les raisons mêmes qui les poussèrent à chercher refuge dans la sexualité.


Comme il a déjà été mentionné, la perte du pelage appartient aux grandes modifications résultant directement de la consommation de cerveau et de la réorganisation forcée du métabolisme hormonal.


Dans presque toutes les régions du monde, la température de l'air est, par moments, plus basse que la température interne du corps qui doit être tenue dans toutes circonstances à environ 36degrés. L'air froid n'agit pas seulement sur l'extérieur du corps, mais il rafraîchit aussi les organes internes, par la respiration.


Avec la diminution du pelage, les sources propres d'énergie devenaient de plus insuffisantes à apporter au corps la chaleur nécessaire. Exceptionnellement, la nature vint en aide: le singe dénudé vit son nez s'allonger et s'amincir...


Pour différentes raisons, un animal vertébré respirant l'air doit respirer par le nez. Le nez sert, entre autres, d'appareil de réchauffement. Quand l'air absorbé atteint les poumons, il est ainsi déjà radouci.


Pendant que le nez allongé et aminci réchauffait l'air frais, le nez lui-même se refroidissait. Comme il était autrefois enfoncé dans la masse de la tête comme pour tous les singes, la tête se refroidit également, et avec elle le cerveau. C'est ainsi que le nez actuel, typiquement humain, est une mesure d'urgence de la nature contre une maladie que l'homme s'est infligée lui-même par le cannibalisme.


Mais pour les races tropicales, la perte du pelage n'a pas entraîné de refroidissement, mais au contraire un réchauffement parfois trop intense, car il n'y avait plus d'isolation entre le corps et le soleil. Le nez n'avait donc pas besoin de se transformer en instrument calorifique et il resta presque aussi plat, aussi large et enfoncé dans la tête qu'il l'était au stade simiesque. Mais ce n'était pas suffisant pour permettre à l'homme de faire face aux fortes températures ambiantes. Le sang se réchauffait plus qu'il n'est souhaitable pour le cerveau. Là aussi, la nature vint en aide: les races tropicales au nez plat présentèrent peu à peu une lèvre supérieure extrêmement épaisse et avancée, abondamment pourvue de pores. Même les dents de devant poussèrent vers l'extérieur pour repousser davantage sous le nez la lèvre supérieure. L'air inspiré et expiré par le nez plat bute forcément contre la lèvre supérieure en permettant une rapide évaporation de la sueur abondante qui s'y trouve. Selon les lois de la physique, une évaporation rapide provoque un refroidissement. Grâce à ce mécanisme, le sang qui arrive au cerveau n'est jamais plus chaud que la normale.


Dans ces races, les hommes n'ont en général pas de moustache, ou s'ils en ont une, celle-ci est très clairsemée et n'apparaît qu'aux coins des lèvres car une moustache entière empêcherait la fonction de la lèvre supérieure.


On peut donc dire que l'homme, après avoir perdu son pelage du fait du cannibalisme, a vu son nez et sa lèvre supérieure se transformer en un système provisoire de climatisation qui rafraîchit ou réchauffe selon la zone climatique, afin que l'espèce ne s'éteigne pas.


Il est considéré comme une loi que les races tropicales aient un nez plat et une lèvre supérieure épaisse et couverte de nombreux pores, tandis que les races des climats modérés ou froids ont un nez mince et long avec une lèvre supérieure mince.


On voit très nettement la fonction de ce système chez les peuples montagnards qui vivent en général dans un air frais et sec: le nez ne s'est pas seulement rétréci et allongé, mais il s'est même recourbé pour donner ce qu'on appelle le nez d'aigle, grâce auquel le trajet de l'air est plus long et l'air est davantage réchauffé et humidifié. Mais pour qu'à l'inspiration et à l'expiration, l'air n'entre pas en contact avec la lèvre supérieure et ne refroidisse pas ainsi la température du sang, la lèvre supérieure, déjà mince, est encore rentrée à l'intérieur. À cet effet, les dents de devant sont aussi rentrées à l'intérieur.


Il est étrange aussi que quelques tribus africaines qui vivent dans les zones les plus chaudes et les plus humides de l'équateur aient encore augmenté par des interventions artificielles l'effet rafraîchissant de leur lèvre supérieure, juste sous le nez. On a perforé la lèvre supérieure. Comme ce trou est toujours recouvert de l'humidité de la salive, la respiration provoque une évaporation constante et rapide, qui entraîne un refroidissement.


D'autres tribus tropicales percent la cloison médiane du nez et fichent dedans une plume ou un autre objet. Certains a scientifiques» qui n'ont jamais de leur vie parlé avec l'un de ces individus se croient autorisés, ici aussi, à exprimer leur savoir. Ils affirment que ces plumes sont des «viseurs», car elles servent de «points de repère» au lancer de la flèche. Ce ne sont pas des viseurs mais des refroidisseurs. Lors de l'inspiration et l'expiration, la tige de la plume crée un véritable tourbillon qu'elle dirige contre la lèvre supérieure. Le refroidissement du sang en est intensifié. Les refroidisseurs sont très pratiques parce qu'ils sont faciles à ôter. Par temps frais, ces «viseurs» ne sont même pas utilisés ou portés à la chasse, ce qu'on ne voit pas, naturellement de la fenêtre d'un «scientifique», et c'est pourquoi la plume du «sauvage» reste un viseur et la plume de ce scientifique un instrument d'abêtissement. Le chèque en blanc vaut pour la vie entière et il s'appelle diplôme.


Les nez et lèvres montrent donc sous quel climat la race est passée du singe à l'homme, ou a vécu le plus longtemps. Les races voyagent en effet et, en cas de nécessité, elles s'installent aussi dans des zones climatiques qui leur sont hostiles. Dans ce cas, le nez comme la lèvre supérieure se modifieront en conséquence en plusieurs dizaines de milliers d'années. Les esquimaux, par exemple, proviennent de régions plus chaudes et sont allés vers le nord, parce qu'ils y étaient forcés. Leur nez, qui était plus large, à l'origine, s'est un peu rétréci, mais il s'est fortement courbé, ce que l'on voit facilement de profil. On observe le même phénomène de transformation chez les Chinois du Nord et les Japonais qui ont presque tous encore un nez un peu large, mais déjà arqué.


Quand les anthropologues trouvent, lors de leurs recherches, dans les régions tropicales, des reproductions d'individus aux lèvres minces et au nez étroit, ils peuvent donc supputer avec certitude qu'il s'agit de races émigrées ou que dans ces régions le climat s'est modifié. L'inverse est également vrai. C'est pourquoi, c'est une absurdité impardonnable de reconstituer les hommes de l'ère glaciale dans le Nord, avec un nez plat et large, et de les représenter ainsi.


Comme l'homme descend du singe hominidé et qu'aucune race de singe au monde ne présente un nez long, mince, et saillant, ou une lèvre supérieure épaisse et gonflée, il aurait été logique que les chercheurs se demandent pourquoi ce système étonnant s'est développé chez l'homme, car rien ne se fait sans raison. Mais comme cela dément de façon très nette et très significative la thèse de l'évolution naturelle, car on a affaire ici à «la maladie de la perte du pelage», les défenseurs de l'évolution naturelle ont estimé plus habile de se taire. Et ils continuent à garder le silence.


Quand le pelage commença lentement à dégénérer, la résistance de l'homme décrut et celui-ci fut davantage sujet aux maladies. Ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas. encore d'inventer le vêtement, sinon, il aurait pu s'en confectionner à partir de végétaux. Il avait cependant des connaissances utiles données par le cannibalisme. Il savait que le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur, et il constatait également que la consommation de viande le réchauffait intérieurement. Il ne comptait pas en calories, mais il les sentait.


Pour ce demi-homme transi qui perdait son pelage, il n'y avait donc pas de solution plus logique que de se guérir et se réchauffer en consommant les parties du corps de l'animal. Il n'avait pas besoin à cet effet de se tourner obligatoirement vers ses congénères, car si ceux-ci représentaient pour lui une proie hautement appréciée, ils étaient également dangereux. Le chasseur devenait souvent lui-même gibier. Un homme attaqué était défendu par les membres de sa horde. Ce n'était pas le cas quand il chassait le lièvre.


Cet être, ni singe ni homme, qui était essentiellement végétarien, commença donc la chasse aux animaux et devint un carnassier. Dans les tout premiers temps, il consomma des souris, des rats, des lièvres, et ce n'est que plus tard qu'il passa aux plus gros animaux. La paix paradisiaque entre lui et les animaux était ainsi terminée pour toujours. Tous les animaux fuyaient devant lui; ils savaient maintenant qu'ils n'avaient rien de bon à attendre de cette créature nue. Devenu plus intelligent, du fait du cannibalisme qu'il continuait à pratiquer, l'homme découvrit aussi, beaucoup plus tard, qu'il pouvait sécher la peau des gros animaux, la ramollir et l'utiliser comme vêtement.


Ce nouveau mode de cannibalisme avait donc des motifs sanitaires. Ce n'est pas l'intelligence accrue de l'homme qui l'amena à découvrir le vêtement, mais un état de nécessité dû à sa propre faute, à savoir la nudité.


La nécessité rend plus intelligent, la nécessité rend inventif, mais seulement jusqu'à la limite de l'intelligence. L'intelligence de l'homme est venue par le cannibalisme et son esprit d'invention n'a jamais pu dépasser les limites de cette intelligence, même si la nécessité s'en fait durement sentir.


Le principe selon lequel le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur a donc été découvert par des singes cannibales malades. C'est sur cette découverte que reposent aujourd'hui nombre de traitements médicaux.


Mais certains médecins occidentaux raisonnables prescrivent encore aujourd'hui du foie d'animal pour ceux dont le propre foie présente des insuffisances. Aujourd'hui encore, on exhorte les enfants à manger le cœur, le foie et l'estomac des animaux, en leur soulignant que leurs propres organes en deviendront plus forts et plus sains. Inconsciemment, et sur le ton de la plaisanterie, on recommande aussi la consommation de cerveau animal comme bénéfique pour l'intelligence. Aujourd'hui encore, les hommes mangent des testicules de taureau en croyant que leur énergie sexuelle en sera augmentée. La science actuelle voudrait rejeter tout ceci comme une superstition ou un rite absurde.


Même si un tel phénomène est reconnu, les scientifiques n'ont guère intérêt à trouver pourquoi la consommation des testicules agit justement sur la vie sexuelle. Ils risqueraient de découvrir ainsi que le cerveau agit aussi sur le cerveau, comme l'ont toujours affirmé les cannibales et les paysans. La vérité risquerait de se faire jour et l'on saurait alors que l'homme n'est pas devenu plus intelligent, par évolution naturelle, mais grâce à la consommation de cerveau. Cette constatation serait très pénible, car l'on a écrit de gros livres, dans le meilleur jargon scientifique, sur l'évolution naturelle du singe jusqu'à l'homme.


Le singe végétarien, obligé par sa nudité progressive à devenir carnivore, ne se réjouit pas longtemps de son nouveau remède. Il s'aperçut en effet que la. consommation de viande, surtout de viande saignante, le rendait plus agressif. Au premier abord, il n'en fut point troublé; mais comme ses congénères, qui étaient ses concurrents à tous égards, devenaient aussi plus agressifs, il dut se jeter plus avidement sur cette drogue d'agressivité qu'est la viande et intensifier sa chasse aux animaux.


Nos ancêtres découvrirent bientôt que plus les animaux qu'ils consommaient étaient agressifs, plus eux-mêmes devenaient «braves». C'est à cette époque qu'apparurent brusquement, dans les cavernes, et autres habitats de l'homme, à côté des restes osseux de tortues, lièvres et rats, des os de chats sauvages, loups, renards et autres carnassiers; ces squelettes de carnassiers étaient en bien plus grande quantité que ne le voudrait le pourcentage d'animaux herbivores et carnivores, dans la nature, qui est de un carnassier pour au moins cinq cents animaux herbivores. On aurait donc dû trouver dans les habitats de l'homme primitif infiniment plus de squelettes d'animaux herbivores que de carnassiers. Mais près de la moitié et souvent davantage provenaient de carnassiers.


Ce fait n'échappa nullement aux scientifiques. Mais comme ils ne pouvaient prétendre qu'un tigre est plus facile à pourchasser qu'un lièvre, ils gardèrent le silence parce que ce phénomène infirmait en effet, lui aussi, la thèse de l'évolution naturelle.


L'homme est resté depuis lors un carnivore. Il savait depuis longtemps se vêtir et n'avait plus besoin de la viande à titre de nourriture calorifique. Ce qui importait pour lui, c'était l'agressivité, la bravoure dont il attendait déjà des succès dans la vie. Ce succès devait toujours être au détriment des autres. Il négligeait de voir qu'il était victime, lui aussi, de cette dissension qu'il créait lui-même. Jusqu'à aujourd'hui, rien n'a changé sur ce point.


Cette bravoure lui a-t-elle apporté le bonheur convoité? On peut dire que non. Pendant toute l'histoire humaine, la bravoure n'a apporté que souffrance et misère; elle constitue un brusque obscurcissement des facultés de jugement, cependant que le résultat de l'action reste laissé au hasard. En fait, la drogue du courage n'a fait que susciter des guerres de plus en plus nombreuses et plus compliquées. Et chaque victoire a entraîné de nouveaux désastres.


Les effets nocifs de la consommation de viande ne font pas l'objet d'une découverte nouvelle. Ils remontent à une expérience ancestrale, qui a été oubliée.


La consommation de viande, si elle augmente l'agressivité, accroît aussi l'inquiétude psychique et les obsessions. L'homme devient intolérant, sec, égoïste, querelleur et cruel. En même temps, ses possibilités de réflexion supérieure et philosophique sont fortement diminuées ou même réduites à néant. Des raisonnements erronés, un manque de perspicacité intellectuelle ont alors entraîné des sociétés entières vers les objectifs non valables. L'homme ne peut plus, à ce moment, distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Au cours de plusieurs générations il s'accumule en lui une agressivité inconsciente qui dépasse la limite du supportable et se traduit, par psychose collective, en actes de violence et en guerres. Les dommages physiques causés par la consommation de viande n'ont qu'une importance secondaire et ils sont loin d'être aussi dévastateurs que les dommages causés au cerveau et à la pensée.


En d'autres termes, une créature végétarienne comme l'homme ne peut impunément passer à un régime carnivore. Il devient carnassier et se comporte en conséquence. Dans ce cas, l'intelligence accrue n'exerce pas sur l'agressivité un rôle modérateur; bien au contraire. Au lieu d'être menées avec les dents, les griffes et les bâtons, les guerres se font avec des armes de plus en plus compliquées, élaborées par une intelligence supérieure qui raisonne faux.


Cette vérité philosophique élémentaire sur les désavantages de la consommation de viande a été reconnue par les grands penseurs et prophètes, il y a environ 40000ans.


Quand le cannibalisme dut être arrêté à cette époque en Mésopotamie, et plus tard, dans d'autres parties d'Eurasie, à cause de la fréquence de plus en plus grande de troubles cervicaux, les guerres auraient dû cesser puisqu'elles n'avaient eu jusque-là que des motifs cannibalistes.


Alors que du temps de Jésus-Christ, il n'y avait à peu près que 200millions d'individus sur toute la terre, il n'y en avait tout au plus que 40millions, il y a 40000ans. L'espace vital était suffisant et il n'y avait aucune raison de faire des guerres pour des motifs matérialistes. Pourtant, la fin des guerres cannibalistes n'apporta pas à l'humanité la paix souhaitée; le singe végétarien passé au régime carnivore avait tellement accru son agressivité inconsciente qu'il était obligé de continuer à partir en guerre.


Les hommes consommaient la chair crue, non qu'il n'y eût pas de feu pour la rôtir, mais parce qu'ils savaient parfaitement que la chair crue est une meilleure drogue de courage que la chair rôtie. Ils buvaient même le sang frais, car ils savaient qu'on en devient encore plus agressif, c'est-à-dire «plus brave». Il régnait entre les tribus des guerres absurdes et l'humanité souffrait davantage qu'au temps du cannibalisme.


Il y a 50000ans, le cerveau humain avait déjà un volume d'environ 1400cm3, comme aujourd'hui, et l'intelligence humaine n'était pas moindre.


Penseurs et philosophes étaient alors en même temps les directeurs religieux de l'humanité. Ils donnaient les préceptes à suivre pour entretenir la santé physique et morale, et réclamaient la cessation du cannibalisme. Mais quand ils virent que la paix convoitée n'en arrivait pas pour autant, parce que l'homme qui mangeait de la chair et buvait du sang augmentait son agressivité et son esprit guerroyeur, ils voulurent dissuader l'homme de consommer cette drogue de courage.


Mais comment inculquer cette idée à l'être humain qui aime à se voir en héros vaillant et courageux? Tout père se sent rempli de fierté quand son enfant se montre «à la hauteur», en cas de lutte. Maintes femmes sont aujourd'hui encore fières de leur mari si, dans une rixe de bistrot, celui-ci frappe vigoureusement et l'emporte sur ses adversaires.


La tâche des sages de l'époque n'était ni plus mince ni moins dangereuse que celle qui consisterait à expliquer aujourd'hui à l'humanité qu'une médaille de bravoure est en réalité une médaille de maladie. Personne n'a encore jamais été puni pour incitation à la guerre, alors que des millions de personnes ont été poursuivies et exécutées dans leur propre pays pour «incitation à la paix».


Les sages ont dû, par conséquent, aborder ce problème avec prudence. Ils savaient que l'homme n'écoute pas l'homme. Il fallait donc faire intervenir Dieu. Mais même un dieu ne peut en demander trop à son «image» psychiquement malade. Même un dieu doit avancer prudemment, pas à pas. C'est ainsi qu'ils proclamèrent tout d'abord que Dieu défendait aux hommes de manger de la chair crue et d'absorber du sang frais.


On trouve des descriptions vivantes de ce processus dans les traditions mythiques de tous les peuples, et aussi dans la Bible. Il est dit dans la Genèse qu'après le déluge, qui se produisit il y a 40000à 50000ans, Dieu ordonna, par l'intermédiaire de Noé, que soit puni de mort tout homme tuant un être humain. Il fit proclamer en même temps que l'homme ne devait pas manger de chair animale, «vivant encore dans son sang». Ce n'est pas un hasard si le meurtre de l'homme et la consommation de chair animale crue et saignante sont mentionnés dans un même souffle. Le rapport entre les deux phénomènes est ici clairement souligné.


La consommation de chair crue cesse donc, en grande partie, pour motif «religieux». Les «dieux» la demandèrent plus tard dans presque toutes les parties du monde. Ce processus ne s'accomplit pas d'un seul coup. En Europe et en Chine, on mangeait encore de la chair crue, il y a 3000ans, dans le but conscient d'augmenter l'ardeur guerrière et la bravoure. Dans certaines tribus primitives des îles du Pacifique, en Australie et en Afrique, on mange encore, à l'occasion, de la chair crue pour les mêmes raisons. Plusieurs tribus africaines guerrières boivent encore de nos jours le sang frais d'animaux encore vivants. Il y a environ 700ans, les Tartares saignaient leurs chevaux et buvaient leur sang parce qu'ils avaient besoin de «courage» pour conquérir la moitié du monde.


Le but des philosophes et des prophètes était de supprimer complètement la consommation de viande. Que la chair soit bouillie ou rôtie n'en diminuait que faiblement les effets nocifs, même si l'agressivité et la combativité générale s'en trouvaient amoindries.


Quelques millénaires plus tard, les «dieux» firent un pas de plus. Ils «parlèrent» de nouveau à l'homme, de l'Inde à la Méditerranée et plus tard aussi dans d'autres régions de la terre. Chefs de religion, sages et prophètes proclamaient que Dieu avait interdit la consommation de différents animaux. Ils ne disaient pas pourquoi et se contentaient de spécifier les espèces animales que l'homme ne devait pas consommer. Quand on recense ces espèces animales interdites, on s'aperçoit qu'il s'agit très clairement de carnassiers, d'omnivores ou de nécrophages ou que ces animaux appartiennent à des espèces dont la chair procure une excitation sexuelle. Les prophètes soulignaient que les animaux autorisés devaient à l'avenir être entièrement saignés. En outre, ils instituèrent plusieurs jours sans viande par semaine et prescrivirent même des mois sans viande.


Les mythologies ont transmis beaucoup de ces choses. On les trouve même dans les écrits des Juifs, car l'un des grands philosophes qui promulgua des principes de nutrition pour son peuple était Moïse. Les carnassiers, nécrophages et omnivores, les serpents, anguilles, escargots et les lézards, dont la chair a des effets sexuels, sont portés sur sa liste interdite.


Il y a environ 5000ans que les philosophes et prophètes ont proclamé des règlements semblables dans presque toutes les parties du monde. Moïse ne le fit qu'il y a environ 3000ans. C'est ainsi que la consommation de viande fut limitée dans le monde entier, pour «motifs religieux» dans presque tous les peuples et toutes les races, et la majorité de l'humanité a respecté jusqu'à nos jours ces «préceptes de Dieu».


Il faut dire que les guerres n'en ont pas cessé pour autant et elles ne pourront jamais être supprimées parce que l'homme est déjà trop malade pour cela. Mais ce nouveau mode de nutrition a eu de notables avantages pour l'humanité. La combativité de l'homme a décru et il a pu se consacrer en paix à des activités spirituelles; le style de nourriture a, en effet, une influence essentielle sur la pensée. «L'homme est ce qu'il mange.» De même que l'intelligence est comestible, l'agressivité l'est aussi.


La philosophie atteignit son apogée sur une large base. L'homme se plongea dans l'observation de la nature et redécouvrit en elle de nouvelles vérités auxquelles il conforma sa vie. Ce calme spirituel lui permit de créer un mode de vie l'autorisant à jouir encore de l'existence. Il savait distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas et ne se compliquait donc pas inutilement la vie. Comme le savoir sans sagesse philosophique est inutile et dangereux et n'est donc pas une science, à cette époque le savant était celui qui découvrait des vérités dans le monde immatériel et matériel, et ne mettait et faisait mettre en pratique que celles qui non seulement apportaient des avantages immédiats, mais pouvaient être bonnes aussi dans un lointain avenir. Cette sagesse, l'homme ne la possède plus guère et il y attache de moins en moins de valeur dans les usines actuelles de docteurs qu'il nomme universités. L'homme savait aussi qu'il est une part de la nature et doit en observer les règles et les lois s'il veut rester sain de corps et d'esprit.


Sur le continent eurasien, il n'y avait guère de peuples qui ne pratiquaient le jeûne sous une forme quelconque. Des règles de nutrition analogues furent instaurées plus tard dans le reste du monde.


Peut-on accuser de mensonge les sages et les prophètes parce qu'ils présentèrent leurs prescriptions comme des commandements de Dieu? Non. Car tout ce qui est vérité est divin et la reconnaissance de la vérité est une manifestation divine. S'ils avaient reconnu et proclamé une vérité, ils pouvaient donc à juste titre la présenter comme un message de Dieu.


Quand on demande pourquoi Moïse interdit aux Juifs de manger de la viande de porc, on reçoit une réponse typique de notre «science»: au temps de Moïse, les porcs d'Asie occidentale étaient frappés de trichinose. Moïse avait donc raison d'interdire la consommation de viande de porc; il était très sage.


Mais quand on demande ensuite pourquoi Moise interdit dans la même loi la consommation de chats carnassiers, de poissons sans écailles, d'anguilles, de serpents et d'escargots, animaux qui ne souffraient sûrement pas de trichinose, voici la réponse que l'on obtient: cette interdiction est liée à des idées religieuses et à des superstitions.


Moïse, le sage, est ainsi brusquement présenté comme rétrograde et même superstitieux.


En fait, Moïse a interdit dans ses lois nutritives la consommation d'animaux qui se nourrissent partiellement ou totalement de chair animale ou dont la chair provoque une excitation sexuelle, parce qu'il voulait préserver la santé spirituelle de son peuple.


Les porcs sont omnivores et ils consomment aussi des rats, des vers, et autres vermines. La plupart des poissons sans écailles sont des poissons rapaces. Serpents et escargots provoquent des impulsions sexuelles et augmentent ainsi l'agressivité. C'est ainsi qu'ils ont été déclarés animaux «malpropres». Ces lois étaient observées de façon élastique et ne devaient concerner que la nourriture la plus nuisible. Mais même les animaux autorisés devaient être abattus par des hommes formés à cet effet, pour que le sang s'écoule complètement. Car le sang rend toujours agressif.


Dans certains cercles culturels, on interdit totalement la consommation de viande. Presque toutes les races de l'Inde sont entièrement végétariennes depuis d'innombrables millénaires. Grâce à leur abstinence, non seulement ils font partie des hommes les plus passifs du monde, mais ils ont découvert aussi les vérités cosmiques et philosophiques les plus hautes que l'homme ait jamais pu découvrir.


Leur philosophie qui est encore nommée à juste titre philosophie de la philosophie est si supérieure à toutes les autres qu'aujourd'hui encore, elle n'est comprise que partiellement ou pas du tout, et qu'on la qualifie souvent de superstition. Ces vérités philosophiques ont fourni non seulement la base de l'hindouisme, mais ont exercé aussi de fortes influences sur toutes les grandes religions du monde, apparues ultérieurement, à savoir le judaïsme, le shintoïsme, le taoïsme, le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Mais les peuples qui n'ont pas été empêchés par leurs prophètes de manger de la chair restèrent agressifs et n'eurent aucune productivité culturelle notable.


Les Tartares de l'Asie centrale, par exemple, ont dominé presque toute l'Asie et une partie de l'Europe sans apporter de culture valable. Ils ne se calmèrent que plus tard, lorsqu'ils devinrent bouddhistes, mahométans ou chrétiens, et observèrent les principes de jeûne de ces religions.


À notre époque, la terre est peuplée de plus de trois milliards d'individus dont plus des trois quarts obéissent aux préceptes de jeûne les plus divers. Bien que ne connaissant plus les véritables motifs et avantages du jeûne, ils continuent à observer largement ces préceptes parce qu'ils y croient comme à un devoir religieux. L'objectif est ainsi toujours atteint.


Environ trois cents millions d'adeptes de la religion hindoue ont une nutrition entièrement végétarienne. Les douze millions de juifs obéissent aux principes judaïques de nutrition et ont aussi des jours de jeûne différents. Les musulmans qui sont au nombre de quatre cent cinquante millions environ, suivent les principes de nutrition judaïques et jeûnent, en outre, trente jours durant, pendant le ramadan, conformément à des principes particuliers. Par ailleurs, les deux cents millions de bouddhistes et les trente millions de taoïstes, de confucianistes et de shintoïstes jeûnent également. De nombreuses sectes de ces religions vivent selon un régime entièrement végétarien, ou se nourrissent en majeure partie de poissons et de légumes.


Depuis des temps immémoriaux, des préceptes de jeûne particulièrement sévères, en général totalement végétariens, ont été imposés aux individus chargés d'étudier et reconnaître les vérités dernières par une profonde méditation, c'est-à-dire les moines de toutes les religions. Même les hommes de médecine, dans les tribus les plus primitives, avaient et ont encore aujourd'hui des règles de jeûne strictes.


Curieusement, bien des plus grands philosophes se nourrissaient entièrement de façon végétarienne.


À l'origine, il y avait aussi différents préceptes de jeûne pour les chrétiens.


Les protestants constituèrent la première communauté religieuse qui supprima le jeûne, il y a environ trois cents ans, pour n'en laisser qu'un seul jour. Ils voulaient ainsi se révolter contre le pape, mais c'est contre eux-mêmes qu'ils se révoltèrent. Les catholiques continuèrent en revanche à jeûner, sans savoir à quoi servait ce jeûne. Ils croyaient ainsi faire plaisir au pape.


Mais comme la plupart des catholiques vivent dans le monde occidental et sont devenus, à notre époque, victimes d'une civilisation primitive et matérialiste, ils ont succombé à leurs faiblesses spirituelles, physiques et morales. Dans cette partie du monde, l'homme n'a plus le goût de se limiter. Par le confort et le plaisir, il veut mettre en état d'ivresse son corps et son esprit corrompus afin de passer dans l'allégresse et la confusion les derniers jours de sa civilisation condamnée à mort.


Quand déjà toutes les aspérités étaient supprimées, il fallut encore supprimer la dernière contrainte: à savoir le jeûne. Rien de plus facile, car des nains de l'esprit, déguisés en savants, assuraient que le jeûne avait été instauré à des époques encore attardées et par superstition religieuse. Le peuple n'observa donc plus les règles de jeûne.


L'un des derniers chefs de l'Eglise catholique, incapable de voir plus longtemps transgresser le commandement du jeûne, supprima cette obligation imposée par Dieu; il en avait soi-disant l'autorisation divine. Là où il n'y a pas d'interdiction, il n'y a pas de péché, il n'y a pas de punition. Le pape voulait ainsi faciliter à ses fidèles le chemin du ciel, mais c'est exactement l'effet contraire qui se produisit.


Grâce à ce stratagème historique par lequel les chrétiens voulaient faire de la terre un paradis, les hommes ont maintenant davantage d'abattoirs pour animaux et de champs de bataille pour hommes, et environ un milliard d'hommes se sont libérés des restes d'une pensée philosophique. Ils se sont créé un mode de vie sans philosophie et misanthropique contre lequel ils se rebellent déjà eux-mêmes. Ils font des guerres somptueuses qui deviennent avec le «progrès» de plus en plus importantes et cruelles. Ils possèdent un excès d'agressivité inconsciente, dont ils seront eux-mêmes victimes.


Quelques chiffres montreront la consommation actuelle de viande dans le monde. Voici ce que l'on consomme environ par an et par tête: en Inde 1kilo, au Japon 3kilos, au Pakistan 4kilos, en Birmanie 6kilos, en Chine 8kilos, en Russie 28kilos, en Allemagne 67kilos, en Angleterre 69kilos et aux Etats-Unis 92kilos.


La carte mondiale de la viande révèle dans quels lieux du globe les hommes poursuivent des objectifs qui, non seulement n'ont plus rien à faire avec le bonheur humain désiré, mais détruisent au contraire ce bonheur sous le signe d'une légalité stricte.


Où vivent la plupart des infirmes psychiques, les «hommes à réussite» névrosés qui mendient en vain le salut auprès de leurs psychiatres également malades? Où y a-t-il dans le monde le plus de médecins, le plus de fabriques de médicaments et le plus de malades avalant chaque année plusieurs tonnes de drogues sur les conseils de leurs médecins?


Où règne-t-il une criminalité sans exemple dans l'histoire de l'humanité et progressant chaque année de près de 20pour 100? Où l'aspiration inconsciente au meurtre et à la torture est-elle si grande que cette faim psychique maladive doit être apaisée, jour après jour, par des films de meurtre et de torture?


Où les armes meurtrières et les organes sexuels sont-ils devenus les jouets favoris de l'homme? Où celui-ci se réfugie-t-il dans les drogues psychiques et sexuelles pour vivre encore des sentiments de plaisir extrêmes avant sa chute inévitable?


Où le a progrès» est-il le plus douloureux, et où la nature est-elle le plus détruite? Où la philosophie est-elle déclarée savoir improductif? Où la possession matérielle est-elle devenue critère de la valeur de l'homme? Où l'homme se révolte-t-il contre son mode de vie, sans pouvoir en définir les motifs?


Si l'on compare la consommation moyenne de viande des sociétés avec la fréquence de leurs guerres, on découvre une relation proportionnelle.


Et qu'apportera l'avenir?


La carte mondiale de viande consommée fournit la réponse. C'est d'elle que découlent l'horaire et la succession des étapes du déclin.


Ceux qui survivront sont ceux qui refusent de manger leurs vaches malgré les conseils des spécialistes de l'Ouest.


Un jour, l'Occidental devra accomplir un pèlerinage à l'Himalaya pour demander aux sadhu comment ils ont pu atteindre sans la «science moderne» la plus grande réussite humaine possible, à savoir vivre avec un doux sourire sur le visage et avec la paix au cœur.


Les sociétés dont les fusées portent aujourd'hui le plus loin et dont les vues philosophiques sont les plus courtes tireront un jour les conséquences des faits et réintroduiront les préceptes «superstitieux» du jeûne, que leurs ancêtres observaient pour de bonnes raisons.


Les philosophes et prophètes étaient encore capables, il y a 50000ans, de reconnaître cette vérité. Aujourd'hui, en revanche, non seulement les a savants» sont incapables de découvrir de telles vérités, mais ils ne peuvent même pas reconnaître le sens des vérités transmises par la tradition. Et l'humanité a donné à ces hommes la direction de la société.


Les seuls qui sachent encore que la consommation de viande rend agressif semblent être les éleveurs de chiens et les bouchers qui constatent nettement que les chiens nourris avec de la viande se mettent à mordre et deviennent méchants. Les «savants» n'en tirent aucune conséquence; ils pensent que les forces et lois de la nature n'agissent pas sur l'homme, parce que celui-ci sait déjà prendre des photos et naviguer dans le ciel.


Physiologiquement l'homme est encore un animal végétarien. Son corps n'est pas axé sur la consommation de viande. Il n'a pas un gros intestin court lui permettant d'éliminer rapidement les restes de viande indigestes et vénéneux. Il n'a jamais eu de griffes et de dents, comme en ont les carnassiers. Il n'a jamais eu non plus de grands pores pour éliminer la sueur toxique. Depuis l'état simien, ses besoins nutritifs et sa digestion ne se sont pas le moins du monde modifiés. Bien des végétariens vivent plus de cent ans, alors que les chances de vie des «champions sportifs» carnivores sont infiniment plus réduites.


L'humanité consomme aujourd'hui plusieurs millions d'animaux à sang chaud par jour. Scientifiques et spécialistes de la nutrition affirment que l'homme doit manger de la viande et que l'humanité ne peut se nourrir suffisamment sans viande.


C'est exactement le contraire. Actuellement, la terre offre environ 0,4hectare de sol cultivable par individu. Si l'humanité se nourrissait purement de façon végétarienne, 0,3hectare suffirait déjà à produire la nourriture d'une personne.


En revanche, une population carnivore a besoin de 0,8hectare de terre par tête pour l'élevage du bétail. C'est le double de ce qui existe en surface agricole utile.


La famine entraînée par la surpopulation imminente de la terre ne peut donc être atténuée par une production accrue de viande mais uniquement par une nourriture à base de plantes et de poisson.


La quantité maximale de viande que l'homme peut consommer par an sans troubles gênants représente un quart du poids de son corps: moins il en consomme, mieux ce sera. Le régime idéal est un régime végétarien, avec possibilité de manger du poisson, des laitages et des œufs.


Le mode de nutrition est affaire d'habitude. Ce que l'homme mange depuis son enfance restera toujours son plat de prédilection. Celui qui n'a pas mangé de viande dans son enfance, n'en désire pas; il ressent même au contraire une aversion contre la viande. Il est conseillé de nourrir les enfants selon un mode végétarien, afin qu'ils ne souffrent pas du manque de viande quand celle-ci se sera raréfiée et sera trop chère du fait de la surpopulation.


De même que le cannibalisme à fait naître dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité qui s'est aussi reporté sur sa vie sexuelle, le petit cannibalisme, qu'il pratique en mangeant de la viande, a développé également chez lui un sentiment de culpabilité inconscient. Même dans ce cas, il sait qu'il tue des êtres innocents, ce qu'il n'est pas absolument obligé de faire pour se nourrir. Il fuit donc le malaise que lui cause ce genre de cannibalisme et préfère voir la viande en morceaux plats ou ronds ou sous forme de saucisses, afin d'oublier le plus vite possible l'origine de cette nourriture. Il n'aime guère penser qu'un veau qu'il aurait sûrement aimé et caressé a dû quitter la vie, le cou tranché, le regard fixe.


En réalité, l'homme ferait bien, après chaque messe où le prêtre l'a assuré de sa mission divine, d'aller faire un pèlerinage, avec le prêtre, dans l'abattoir le plus proche pour voir quel massacre «l'image de Dieu» exerce sur les créatures de Dieu, qui selon toutes les traditions religieuses, même celles de la Bible, possèdent également une âme, et dont l'existence n'est pas moins justifiée que celle des hommes.


Les traditions mythiques de nombreux peuples parlent d'une ère où la paix régnait entre l'homme et l'animal. La nostalgie inconsciente de cette paix est profondément enracinée chez l'homme et continue à vivre en lui. C'est pourquoi il fonde des associations de protection des animaux et élève des animaux domestiques inutiles, tels les chiens d'appartement, les chats et oiseaux qu'il aime, admire en secret et envie inconsciemment.


Depuis le moment de sa conception dans le sein de la mère jusqu'à sa mort, l'homme traverse toutes les phases du stade de l'animal à celui de l'homme. Il commence sa vie sous forme d'être monocellulaire, devient un animal velu et vient au monde en individu dénudé. Pendant sa première enfance, il vit encore en paix avec les animaux. De là vient l'amour des enfants pour les animaux et l'amour des animaux pour les enfants, et c'est aussi le point de départ des histoires d'animaux et des contes qui remplissent les enfants d'un désir de paix instinctif.


Comme on l'a dit, la consommation de viande est en relation étroite avec la perte du pelage. Cette relation s'est manifestée de façon très particulière: là où les poils sont nécessaires à l'homme, ils sont rabougris; par contre, ils poussent depuis lors là où ils sont entièrement inutiles et même gênants — sur la tête. Ce phénomène va lui aussi à l'encontre d'une évolution naturelle. L'énergie nécessaire à la croissance des poils du corps n'a pas été épargnée mais concentrée sur la pousse des cheveux, alors que les ancêtres simiens de l'homme n'avaient jamais eu d'aussi longs cheveux. Dans presque toutes les races humaines, les cheveux peuvent atteindre la taille du corps humain. En réalité, nous avons l'air, avec ces longs cheveux qui gênent les mouvements, de clowns de l'univers.


Ce phénomène seul serait déjà plus que suffisant pour permettre de constater, chez l'homme, une évolution non naturelle. Aucun être vivant de la terre ne peut exister avec des handicaps pareils. Il faut donc couper les cheveux. Mais il est incontestable que l'existence d'une créature saine dépend de l'invention des ciseaux, ou de la présence d'un salon de coiffure. Les scientifiques qui soutiennent la thèse de l'évolution naturelle, devraient eux aussi s'en rendre compte.


Dès le premier stade d'hominisation, les cheveux s'allongèrent. Comme il vivait en sécurité dans les forêts, au milieu de buissons où ses longs cheveux restaient accrochés, le demi-homme cannibalistes devait arracher ses cheveux gênants ou se les faire arracher par ses congénères qui se servaient alors de leurs dents. Plus tard, il sut fabriquer les instruments voulus pour couper ses cheveux. Mais il avait appris que son corps contenait de précieuses substances immatérielles qui montent périodiquement en direction de la tête, par lune croissante.


Il n'allait à la chasse à l'homme que par lune croissante, car c'est là que les cerveaux avaient le plus de valeur. Il s'aperçut plus tard que la lune croissante agissait de façon analogue sur les animaux et même sur les plantes. Il évita alors de se couper les cheveux par lune croissante afin de perdre le moins possible de sa précieuse énergie vitale, par les entailles des cheveux.


Cette mesure ancestrale, destinée à économiser de l'énergie lors de la coupe des cheveux, est encore observée aujourd'hui dans presque toute l'Asie et, par les générations d'un certain âge, dans de nombreuses parties de l'Europe.


D'après les anciennes expériences transmises, ces mesures épargnent les forces vitales qui intéressent non seulement le corps mais aussi le cerveau. La pulsion énergétique qui fait pousser les cheveux est à son maximum sur la calotte crânienne. C'est pour cette raison que dans de nombreuses contrées, on coupait les cheveux au bord de la tête à chaque nouvelle lune, tout en laissant pousser sur la calotte crânienne une natte que l'on coupait rarement. Cette pratique est encore fréquente chez les Chinois, les Mongols, les Indiens et de nombreuses tribus africaines, et surtout chez les enfants, parce que ceux-ci grandissent encore.


Mais il pousse sur la tête d'autres poils qui ne doivent pas être coupés parce qu'on sait d'expérience ancestrale qu'ils détiennent des énergies particulièrement bénéfiques pour le cerveau: ce sont les sourcils, les poils sur les tempes et les poils des verrues.


Les anciens tableaux d'Asie montrent souvent les sages et les philosophes avec de très longs sourcils qui pendent sur les oreilles jusqu'au cou. Même les poils des tempes pendent sur le visage.


Mais si certains juifs orthodoxes et leurs prêtres ne savent plus pourquoi ils ne se coupent pas les poils des tempes mais les portent roulés en boucles, ils observent en fait une pratique dont l'origine remonte aux connaissances primitives acquises par l'homme à travers le cannibalisme.


Aucun sadhu ou philosophe ne se couperait jamais les sourcils. Les Chinois eux-mêmes ont encore dans leur vie quotidienne des consignes strictes sur le moment où les poils de verrue peuvent être coupés — si toutefois ils le peuvent.


Beaucoup de légendes et mythes anciens parlent d'individus dont les longs cheveux recelaient des forces physiques et spirituelles particulières qu'ils perdirent lorsque des ennemis jaloux leur coupèrent les cheveux. Il vit encore en Inde beaucoup de sadhu retirés dans des cavernes qui ne se coupent jamais les cheveux et les laissent pousser jusqu'aux talons. Ces hommes consacrent leur temps à la méditation et observent des règles sanitaires strictes. Ils jouissent d'une santé excellente et ont une longévité extraordinaire. Ils affirment, eux aussi, que les cheveux recèlent des énergies qui leur permettent des perceptions suprasensibles.


À part l'homme, aucun animal à poil ne devient chauve en vieillissant. Cela est contraire également à l'évolution naturelle et constitue un phénomène pathologique, causé par le bouleversement hormonal dû à la consommation de cerveau.


Mais qu'advient-il de tous les individus qui perdent leurs cheveux et deviennent chauves? À quoi est utilisée l'énergie épargnée?


Depuis des temps immémoriaux, les sages, ainsi que le Dieu des chrétiens au Moyen Age, ont été représentés avec des crânes chauves. La calvitie était donc considérée non seulement comme un signe d'âge avancé, mais aussi comme un signe de sagesse. En outre, les hommes chauves se considèrent comme dotés d'une énergie sexuelle supérieure à celle des hommes chevelus.


Les deux interprétations sont exactes. La quantité d'énergie qui n'est pas utilisée à la pousse des cheveux parce que les racines du cheveu sont mortes, échoue, soit à l'intelligence soit à la sexualité, soit aux deux.


Cela ne signifie pas cependant que tous les hommes chauves soient intelligents ou manifestent une activité sexuelle particulière. Tout dépend du stade où ils se trouvaient avant de devenir chauves. Celui qui était stupide avant de perdre ses cheveux peut devenir moins stupide, une fois chauve, mais il est loin d'être un génie. Il en est de même pour la vitalité sexuelle.


La sexualité, l'intelligence et la croissance des poils sont placées sous le contrôle de l'hypophyse. Bien que le cannibalisme ait suscité dans le corps humain un nouveau système de répartition des hormones et autres humeurs, il peut encore se produire des déplacements, tels ceux qui ont donné les phénomènes humains que l'on vient de mentionner, ainsi que l'anomalie sexuelle.


L'homme ne savait que faire devant la croissance pathologique de poils sur sa tête, et aujourd'hui encore il ne sait s'il doit porter les cheveux longs ou courts. Celui qui a les cheveux lisses les boucles, et celui qui les a bouclés les lisse. Les cheveux sont teints dans toutes les couleurs du noir au bleu, avec toutes les variantes imaginables. Les cheveux trop longs et inutiles ont toujours été, pour l'homme, cause de fierté et source de soucis.


Moins un homme présente de qualités intérieures, plus il se réfugie dans des soins extérieurs. Un homme sans valeur apprécie tout particulièrement cette poussée maladive de poils sur sa tête. Il entretient avec un dévouement extrême ce qui représente justement son bien le plus inutile.


Ce sont les races aux cheveux crépus qui ont le moins de problèmes de cheveux. Ces races ont pris forme humaine dans la jungle. Par un phénomène de sélection naturelle, seuls survivaient ceux qui avaient les cheveux courts, épais et crépus, car ils n'étaient pas gênés dans leurs mouvements. Mais nombre de ces races se sont mélangées aux races à cheveux lisses.


Par un phénomène de régression atavique, il n'apparaît souvent dans toutes les régions d'Eurasie que des cheveux bouclés ou crépus, même chez les races blondes nordiques, car certaines d'entre elles sont passées à l'état humain dans la jungle.


Mais toutes races humaines présentent, sous les aisselles, et entre les jambes, sur les parties sexuelles, un système pileux spécial: des poils crépus, et durs, comme on n'en trouve chez aucune race de singes, ni aucun ancêtre simien de l'homme. Tant qu'ils étaient encore des animaux sains et velus, ils n'en avaient pas besoin.


La perte anormale du pelage a mis à nu les pores du corps. Le pelage qui garantissait une évaporation régulière de la sueur n'était plus là. Les coups de vents et courants d'air provoquaient, chaque fois, une évaporation et un refroidissement du corps extrêmement rapide que l'homme ne pouvait compenser si rapidement. C'est ainsi qu'il devint plus sensible aux maladies et que la mortalité élevée menaça l'existence de la race.


Les pores des animaux se rétrécissent et même se ferment par temps froid passager, mais jamais de façon permanente car le corps doit se débarrasser de la sueur qui contient des toxines.


Pour l'homme dénudé, les pores ont dû se rétrécir en permanence sur tout le corps; c'est ainsi que le corps ne pouvait se débarrasser des toxines comme il eût fallu. Pour permettre l'élimination de ces toxines, les pores se sont agrandis et même multipliés là où les rafales et courants d'air ne touchaient pas le corps; sous les aisselles et entre les jambes, aux parties sexuelles. Mais ce n'était pas une solution. La sueur sécrétée en abondance ne pouvait s'évaporer. Elle pourrissait et causait des blessures douloureuses. Cette maladie exclusivement humaine, l'homme dut aussi la supporter longtemps, jusqu'à ce que la nature lui vînt en aide en lui offrant un palliatif qui est imparfait et le restera: des poils d'un genre entièrement nouveau se mirent à pousser peu à peu. Ce sont des poils durs, crépus, épais qui n'ont pas d'autre fonction que d'éliminer de la peau la sueur qui est constamment sécrétée en abondance à ces endroits. Depuis lors, il n'y a plus de blessure, mais la sueur pourrit et si l'homme ne se lave pas souvent, il sent mauvais.


Aucun singe, aucun animal sur cette terre ne sent mauvais des aisselles; cette affection est réservée à «l'image de Dieu», qui est soi-disant née dans le cadre d'une évolution naturelle et en accord avec l'ordre cosmique et s'est mise à puer.


L'homme se voit forcé de se laver plus souvent les aisselles et les parties sexuelles, pour diminuer la mauvaise odeur. Dans les sociétés intellectuellement décadentes on bouche les pores avec des pommades «inoffensives» qui sentent bon. Ces pommades sont fabriquées de façon «scientifique», et elles s'opposent à toutes les exigences de «l'hygiène moderne.» Il n'y a là aucun doute, car elles empêchent le corps de se débarrasser des poisons si nuisibles de la sueur. Ce remarquable succès scientifique, les hommes ne s'en aperçoivent qu'au moment où ils doivent se faire soigner dans des hôpitaux dont le nombre ne cesse d'augmenter. Là, ils sont traités par les collègues de ceux qui ont fabriqué et recommandé les produits «avancés», «modernes» et «inoffensifs» pour boucher les pores.


La plupart des gens gagnent leur pain à la sueur de leur front, mais certains avec la sueur des aisselles des autres. Cela s'appelle «trouble de la civilisation»; l'origine n'en est pas dans les aisselles, mais dans la tête.


La marche en station verticale appartient aussi aux grands changements qui se sont produits pendant le processus de l'hominisation.


Quelques scientifiques vont jusqu'à voir dans la marche debout un motif suffisant pour expliquer l'acquisition d'une intelligence supérieure. Ils affirment que la position verticale de la colonne vertébrale a provoqué dans l'hypophyse de telles modifications que la dimension du cerveau et l'intelligence se sont accrues dans des proportions extraordinaires. Cette thèse est un compliment pour les pingouins qui marchent plus droit que les hommes.


La marche verticale n'a rien à voir avec l'intelligence et l'ingéniosité. Les ancêtres simiens de l'homme n'ont jamais été de véritables animaux à quatre pattes. Ils s'accroupissaient, grimpaient et se lovaient sur les arbres.


Quand ils avançaient sur le sol, ils le faisaient comme le font aujourd'hui encore tous les singes hominidés: ceux-ci marchent sur les membres inférieurs et s'appuient avec leurs longs bras sur les phalanges de leurs poings à demi serrés. Ils ne peuvent marcher en s'appuyant sur le plat de la main car leurs membres antérieurs ne s'y prêtent pas.


Le passage de la tenue courbée, inconfortable, à la position droite constitue un changement logique et facile que tout singe hominidé accomplit aujourd'hui encore, par moments. Mais qu'est-ce qui le poussa à marcher en se tenant droit, au lieu d'avancer en position courbée? Entre autres motifs, ce furent ses cheveux trop longs qui tombaient vers l'avant en position courbée et lui gênaient la vue. Il n'avait pas de peigne et ne pouvait s'arracher sans cesse les cheveux. Comme par ailleurs il abandonnait peu à peu la vie dans la forêt et grimpait moins aux arbres, ses bras se raccourcissaient. Il n'aurait pu s'appuyer sur ses bras courts en position courbée, à moins de se transformer en marcheur à quatre pattes, ce qu'il ne fit jamais. Il lui était donc beaucoup plus facile de passer de la position courbée à la posture et à la marche verticale, debout sur les membres postérieurs. Ce n'est pas la marche en station verticale qui constitue un miracle comme le prétendent si volontiers les savants; le miracle serait que l'homme soit devenu un animal à quatre pattes.


Le fait que l'homme dut changer ses méthodes de déplacement originairement multiples, contre la méthode unique de la marche debout, n'est pas un progrès mais une régression. Ses ancêtres savaient très bien grimper et se déplacer sur les arbres.


Si l'homme avait encore aujourd'hui ces aptitudes, et que les autres singes ne les possèdent pas, les mêmes scientifiques feraient ressortir cette aptitude comme un grand avantage par rapport aux singes et comme la cause de l'hominisation. Mais comme l'homme a vu disparaître ces facultés, cette perte devient brusquement, elle aussi, un progrès s'inscrivant dans le cadre d'une évolution naturelle.


La théorie officielle de l'évolution de l'homme est pleine de contradictions à peine concevables. On n'a jamais écrit et dit tant de stupidités sur aucun animal, qu'on l'a fait sur l'homme. Celui-ci s'est constamment menti à lui-même parce qu'il voulait à tout prix rester une créature favorite de Dieu et un être revêtu d'une mission particulière.


Pourquoi en sommes-nous là? Pourquoi l'homme est-il devenu incapable de se juger lui-même? Pourquoi ne sait-il plus reconnaître la vérité? Pourquoi est-il le seul sur cette terre qui soit condamné au travail et qui n'ait cependant abouti à rien? Pourquoi combat-il justement les deux choses qui sont, pour lui, les plus importantes: ses congénères et la nature? Pourquoi est-il sans cesse mécontent? Pourquoi espère-t-il et qu'espère-t-il au juste? Pourquoi ses espoirs n'ont-ils pas été exaucés? Pourquoi cherche-t-il quelque chose qu'il ne peut définir? Pourquoi ne trouve-t-il pas la paix avec lui-même et son entourage?


Parce que c'est un malade mental.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les dommages physiques, mais le fait que son cerveau, trop poussé, soit tombé malade, plongeant ainsi son esprit dans un état de folie. Ce cerveau, qui fait toute sa fierté, est atteint d'une maladie incurable.



V


LE CERVEAU MALADE


Le cerveau artificiellement agrandi se trouva comprimé et s'atrophia, parce que le crâne ne croissait pas en même temps. — Dans les canaux du cerveau, il se produisit un court-circuit, qui fit perdre à l'homme les facultés animales de perception suprasensible. — Depuis lors, il ne peut plus percevoir l'existence du monde immatériel, son vrai moi, ni saisir d'où il vient et où il va. — C'est l'origine des misères psychiques qu'il s'efforce d'enrayer par des mesures matérielles de plus en plus nombreuses, car il est en proie à des obsessions sans cesse croissantes. Ces mesures ne font qu'engendrer de nouvelles misères psychiques et matérielles. La chaîne sans fin de ces dispositions matérielles sans succès est ce qu'il nomme progrès étant donné son aliénation mentale croissante, il se détruira lui-même par son prétendu progrès.


Le cerveau est matière; il est donc à trois dimensions. Penser est un acte immatériel et sans dimensions. La faculté de penser et la mémoire sont des fonctions du cerveau; c'est-à-dire qu'il faut une matière à trois dimensions pour permettre la pensée immatérielle et consigner cette pensée sous forme de savoir.


Le cerveau est entouré d'une cuirasse, le crâne. Celui-ci s'adapte à la taille du cerveau. Si par suite d'une évolution naturelle, l'intelligence croît chez un animal, le cerveau croît également, et le crâne s'agrandit en conséquence. Entre la taille du cerveau et l'intelligence, il existe un rapport direct spécifique pour chaque espèce animale.


Il y a cinquante millions d'années, tous les singes hominidés étaient petits comme des chats. Leur crâne était plus petit que le poing. Leur cerveau petit et leur intelligence en proportion.


Au cours des millions d'années, les singes hominidés ont grandi conformément aux lois de l'évolution naturelle. Leur intelligence et le volume de leur cerveau ont augmenté aussi pour les mêmes raisons. Le crâne, cuirasse osseuse du cerveau, s'est agrandi dans les mêmes proportions pour donner au cerveau suffisamment d'espace.


Cela montre que si l'intelligence immatérielle sans dimensions augmente, il existe aussi davantage de masse cervicale matérielle à trois dimensions; de plus, le crâne s'est agrandi en conséquence pour ne pas empêcher la croissance du cerveau.


Dans l'évolution naturelle, l'augmentation de l'intelligence, la croissance du cerveau et la croissance du crâne se trouvent donc en rapport direct; l'évolution se fait en même temps et de façon proportionnelle.


La proportionnalité n'admet aucune tolérance. Les facultés intellectuelles du cerveau peuvent augmenter jusqu'à un certain degré sans que le cerveau croisse dans les mêmes proportions. Mais cette tolérance n'est nullement assez grande pour que l'intelligence puisse se multiplier, alors que la taille du cerveau reste la même.


Il y a un million d'années, le volume du cerveau des singes hominidés, y compris les ancêtres simiens de l'homme, était d'environ 400cm3. Depuis ce temps, le volume crânien des singes hominidés ne s'est augmenté, dans le cadre d'une évolution naturelle, que d'environ 5pour 100et les facultés intellectuelles ont augmenté en conséquence.


Mais il en est autrement chez l'homme. L'hominisation ne s'est pas faite dans le cadre d'une évolution naturelle. L'intelligence s'est accrue du fait d'un apport forcé de substances cervicales physiques qui contiennent l'intelligence et même le savoir concret. Le cerveau de l'homme est passé ainsi de 400à 1400ou 1600cm3; il a donc à peu près quadruplé alors que son intelligence devenait non pas quatre fois ou dix fois plus grande, mais peut-être mille fois. Cela signifie qu'une intelligence devenue mille fois plus grande doit trouver place dans un cerveau devenu quatre fois plus grand. C'est un peu comme si on voulait faire entrer dans un bahut un cerveau électronique de la taille d'un camion.


Le cerveau, dont la croissance a été stimulée par une consommation continue de cerveau, n'a pas pu se développer pleinement parce que le crâne était trop petit. Celui-ci ne croissait pas en effet au rythme voulu et dans les proportions nécessaires. Le cerveau, forcé de s'agrandir, a donc été placé sous une pression de plus en plus grande. À l'intérieur du crâne resté étroit, il s'est bel et bien atrophié et ses innombrables canaux microscopiques se sont encore davantage affinés, formant plus de méandres.


C'est ainsi qu'il s'est formé dans le cerveau humain cette énorme quantité de sinuosités, dont l'homme est fier parce qu'elles sont le signe visible de sa haute intelligence.


Comme les fils d'un appareil radio, les conduites du cerveau sont entourées d'une masse isolante, afin qu'il ne se produise aucun court-circuit et aucun défaut de fonctionnement. À cause de la pression et du manque de place, la masse isolante s'est affinée et l'isolation n'était plus parfaite à tous les endroits.


C'est la cause de la tragédie et la raison pour laquelle l'homme est devenu un malade mental.


À un endroit du cerveau, il s'est produit un court-circuit physique, lourd de conséquences, par lequel s'est justement paralysée la partie du cerveau qui permettait les perceptions suprasensibles; cette faculté que toute créature vivante possède, et qui permet de saisir l'origine et le sens de l'existence et rend la vie digne d'être vécue.


Quand tous les cerveaux humains furent atteints de ce défaut physique, l'humanité perdit d'abord le souvenir de son existence préalable et de son origine. L'homme ne savait plus qu'il avait été autrefois un singe sain d'esprit et il ignorait de quelle façon il était devenu homme. C'est alors que ce nouveau venu sans mémoire commença à inventer les théories les plus impossibles sur son origine, théories différentes pour chaque contrée mais toujours flatteuses pour lui et pleines de louanges à son adresse. Il perdit aussi en même temps la faculté de s'entendre avec ses congénères par transmission de pensée. Mais la perte la plus marquante fut pour lui la disparition de ses facultés de perception suprasensible pour le passé, le présent et l'avenir. Depuis lors, il ne voit plus le monde immatériel dans lequel se manifestent l'origine, le but et le sens de l'existence. Il ne sait plus depuis lors qu'il vit dans un océan infini, dont les substances exercent un jeu d'influences harmonieux sur l'esprit, le serai-esprit, la semi-matière et la matière, et donnent son sens à l'univers et aussi à la vie. Il ne sait plus non plus que, comme toutes les créatures vivantes, il participe à toutes ses substances et que son vrai moi est son esprit, la substance la plus précieuse, indestructible et éternelle comme toutes les autres substances.


Depuis cette perte, il ne peut plus percevoir que les choses matérielles pour lesquelles il possède les organes sensoriels physiques. Il peut voir, entendre, sentir et toucher. Il exerce son art sur la matière qui est la substance la plus primitive et la plus grossière de l'univers et il cherche à remplacer tout ce qu'il a perdu et qui lui manque, bien qu'il ne puisse dire ce qu'il a perdu. Il ne reconnaît cependant pas l'origine de ses peines.


Il s'identifie aussi lui-même à la matière parce qu'il en peut percevoir d'autres substances et s'imagine que son véritable moi est son corps.


Il sent cependant dans son inconscient que toutes ses croyances le trompent. Il espère en secret que les pressentiments inconscients héréditaires, qu'il porte dans son âme de façon indélébile, sont vrais: savoir qu'il existe quelque chose en dehors de la matière, qu'il y a un monde immatériel dans lequel l'homme a aussi une place et que son existence a un sens qui ne reste pas uniquement limité à l'existence matérielle. Il souhaiterait qu'on le lui prouve. Mais si quelqu'un lui apporte cette preuve, il doute de sa véracité.


Pourquoi? Parce que tout ce qu'il a perçu autrefois, il veut le savoir à nouveau par lui-même, le voir et le percevoir lui-même. Ses souvenirs héréditaires inconscients lui disent en effet qu'il savait autrefois voir le monde dans lequel se manifestait tout ce à quoi il aspire avec tant de nostalgie. Mais son cerveau malade ne lui permet plus de porter son regard dans ce monde immatériel.


Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ses misères morales et ses obsessions n'ont cessé d'augmenter.


Il est torturé par une angoisse inconsciente de l'avenir, sans cesse mêlée d'un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Ses obsessions croissantes lui ont imposé une charge matérielle de plus en plus grande, par laquelle il a appelé sur lui la malédiction du travail. Il voudrait se libérer de cette malédiction qu'il s'est lui-même imposée, mais les moyens qu'il met en œuvre à cet effet demandent à nouveau un surcroît de travail qui provoque de nouvelles peines et de nouvelles souffrances.


Il s'impose constamment de nouveaux objectifs matériels destinés à lui apporter le bonheur recherché. Quand il a atteint ces objectifs, il est déçu parce qu'il se rend compte qu'il n'a nullement trouvé ainsi le repos, la sécurité et le sens de la vie.


Toutes les mesures matérielles qu'il a prises pour guérir ses misères, qui sont d'origine psychique, ont échoué et échoueront encore dans l'avenir. Elles n'ont fait que prendre de l'ampleur, engendrant constamment davantage de misères, imaginaires ou vraies.


L'homme appelle progrès la chaîne visible des dispositions matérielles qu'il a prises sans succès. L'invisible est caché dans son âme: une déception amère et un espoir dubitatif.


L'homme considère comme un sacrilège les critiques ou les doutes à l'égard de son «progrès». Il le défend comme s'il était le jouet d'un mauvais sortilège, alors même que sous cette charge il doit souffrir et travailler de plus en plus. Aucun fardeau n'est trop lourd pour lui s'il porte la marque hypnotique du a progrès».


Et il se dit lui-même qu'il ne met aucune limite à son progrès. Cela veut-il dire que ses misères sont-elles aussi sans limites? Serait-ce que ce progrès n'est nullement destiné à supprimer les misères de l'homme? Celui-ci pressent-il que son progrès matériel ne peut de toute façon guérir ses maux? À quoi sert-il alors?


À l'origine, toutes les peines de l'homme sont essentiellement d'ordre psychique. Et l'homme cherche toujours à y remédier par des mesures matérielles. C'est aussi difficile que de pallier les défauts physiques par des mesures psychiques. Cette vérité simple, l'homme n'a pu la comprendre durant sa longue et douloureuse histoire. Pour pouvoir saisir ce que l'homme ne peut plus vivre, du fait qu'il a perdu les facultés de perception suprasensible, celui-ci doit prendre connaissance de beaucoup de vérités cosmiques.


L'univers se compose de diverses substances parmi lesquelles la matière joue un rôle subordonné.


Ces substances sont rangées selon une échelle de valeurs qui représente en même temps la succession de leur formation: esprit, semi-esprit, serai-matière et matière. L'esprit est l'origine de toutes les substances et il se trouve au sommet de l'échelle. Selon les concepts humains, la source de l'esprit est inépuisable.


Dans un processus de transformation permanente, il est né progressivement de l'esprit le semi-esprit, du semi-esprit, la semi-matière et de la semi-matière, la matière. La matière est donc au stade le plus bas de l'échelle de valeurs. Toutes ces substances existent constamment dans l'univers, parce qu'une seule partie de ces substances se transforme en substances de moindre valeur.


Ce processus de formation ne peut être abrégé. Aucune matière ne peut naître de l'esprit, sans avoir été d'abord semi-esprit et semi-matière. C'est le processus même de la création.


Ce processus ne peut non plus être inversé. Aucune substance supérieure ne peut naître de substances inférieures. La matière ne peut donner ni semi-matière, ni semi-esprit, ni esprit.


Le processus de formation des choses a débuté par le cycle universel cosmique actuel et il n'est pas encore terminé. Il durera jusqu'à ce que l'univers soit saturé de matière, à un stade déterminé. L'esprit ne se transformera plus alors en substances inférieures, mais anéantira en une réaction en chaîne, rapide comme l'éclair, toutes les substances inférieures et tout deviendra de nouveau esprit. C'est ainsi que s'engagera alors le nouveau cycle mondial et tout pourra se répéter à nouveau.


Les quatre substances sont séparées et indépendantes l'une de l'autre et chaque substance a son caractère propre.


Mais il y a là une exception et c'est le plus beau miracle de l'univers: dans une créature vivante, les quatre substances fondamentales de l'univers sont réunies et exercent une action combinée. Toute créature à l'esprit sain les perçoit et les utilise. C'est le sens de toute créature vivante dans le monde.


Une créature vivante est donc une symbiose des quatre substances fondamentales de l'univers qui forment une unité. Seule cette unité autonome a une conscience commune. Si l'une de ces substances sort de cette unité, le lien entre toutes les autres substances est coupé et la créature cesse d'être un être vivant et d'avoir une conscience commune. Les quatre substances fondamentales existent dans l'univers en tant que substances séparées l'une de l'autre et indépendantes et elles sont là pour toujours, du fait qu'elles s'unissent aux substances équivalentes de l'univers.


La matière retourne à la matière, la semi-matière à la semi-matière, le semi-esprit au semi-esprit et l'esprit à l'esprit.


La loi connue selon laquelle la matière ne détruit rien mais peut se transformer en une autre matière ou en énergie vaut pour toutes les autres substances, à partir desquelles est bâti l'univers. En d'autres termes, il n'y a qu'une loi unique universelle, régissant le monde matériel aussi bien que le monde immatériel.


La matière existe sous différentes formes qui sont appelées éléments et remplissent leur tâche particulière dans le monde matériel. Mais les substances immatérielles de semi-matière, de semi-esprit et d'esprit consistent respectivement en différents éléments, et ceux-ci ont des tâches particulières à remplir. Seul l'esprit est homogène et ne devient substance créatrice qu'à l'état éveillé.


Nous ne nommerons que quelques-unes des substances fondamentales, réunies dans la créature vivante: la partie matérielle d'un être vivant est le corps auquel appartient aussi le système nerveux central, avec le cerveau. La semi-matière est un lien entre la matière et les substances entièrement immatérielles. L'un de ces liens est le savoir et la mémoire stockés dans le cerveau matériel.


Le savoir et la mémoire ne sont pas matière, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau. Mais la mémoire n'est pas non plus la pensée immatérielle elle-même, mais seulement l'empreinte dans le cerveau matériel, d'une pensée révolue qui est recopiée et ne peut rayonner alors du cerveau que sous forme de pensée immatérielle.


La mémoire est encapsulée dans les cellules nucléées du cerveau, qui sont des substances visibles et matérielles. Mais ces substances ne sont devenues noyaux que du fait qu'elles sont liées à la mémoire. Les noyaux eux-mêmes ne sont identiques ni à la mémoire ni à la pensée; ils sont plutôt la liaison entre la substance cervicale matérielle et la mémoire immatérielle; le tissu conjonctif, l'énergie conjonctive est semi-matière.


De la même façon l'odeur n'est pas matière, c'est une substance à demi matérielle, qui n'est que rattachée à la matière.


La matière se compose de molécules, les molécules se composent d'atomes qui ne sont à leur tour que les combinaisons d'énergies électriques. Mais les énergies ne sentent pas, donc l'odeur ne peut être une matière ou une énergie matérielle. Quand les substances matérielles auxquelles sont rattachées des substances semi-matérielles, comme l'odorat ou la mémoire, sont consommées, celles-ci passent au consommateur.


Par un phénomène remarquable, la mémoire semi-matérielle s'efforce d'arriver là où il y a déjà une substance, c'est-à-dire dans les noyaux du cerveau.


Alors que la mémoire et le savoir sont semi-matière, une pensée est une substance ou une énergie entièrement immatérielle. Pour engendrer à nouveau une pensée, le savoir doit être stimulé par la volonté de l'esprit et extrait de sa capsule; il rayonne alors du cerveau en tant que pensée immatérielle. Quant à la troisième substance, le semi-esprit, que représente-t-elle dans un être vivant?


L'univers est une mer infinie, remplie d'énergie cosmique immatérielle composée de divers éléments. Aucun être vivant ne peur vivre sans cette énergie cosmique. Elle est l'«énergie vitale» elle-même que tout être vivant reçoit dans son corps, à chaque respiration, par des terminaisons nerveuses déterminées qui se trouvent dans le nez chez la plupart des animaux.


La philosophie indienne souligne l'existence de cette énergie cosmique qu'elle appelle prana. La «science moderne» ne connaît ni ne reconnaît l'existence de cette substance.


La prana n'est pas matière, mais elle n'est pas non plus esprit; elle constitue un élément du semi-esprit qui vient dans l'échelle de valeurs, directement après l'esprit.


La vie indépendante de toute créature commence par l'inhalation de la prana. Mais la prana n'a rien à faire avec l'air car la prana existe aussi dans un espace vide. La prana pénétrant dans le corps est stockée dans les centres prévus à cet effet, dans le plexus solaire et répartie dans le corps. Une grande part en est amenée au cerveau.


Quand le cerveau lucide rentre en contact avec l'énergie immatérielle de la prana, il fonctionne comme un transformateur d'énergie, en modulant la prana sur une certaine longueur d'onde et une certaine fréquence différente et spécifique pour chaque race animale. Le cerveau accomplit dans ce cas une fonction semblable à celle d'un émetteur radio qui module le courant d'énergie amené, sur une longueur d'onde et une fréquence déterminées, alors qu'un émetteur radio le fait avec une énergie matérielle, l'électricité.


C'est lorsque la prana est amenée par le cerveau sur une longueur d'onde spécifique qu'elle rayonne hors du cerveau, comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Mais ces rayons de prana modifiés sont vides de contenu, c'est-à-dire qu'ils ne contiennent encore aucune pensée.


Un émetteur radio diffuse lui aussi des ondes modifiées quand on lui apporte de l'énergie, mais ce n'est pas encore de la musique.


La musique ou le langage, en tant que contenu spirituel, doivent être d'abord produits par une autre instance et placés sur l'onde émettrice.


De la même façon, un contenu spirituel capté également par une autre instance est déposé, lui aussi, sur les rayons prana sans contenu, envoyés constamment dans l'univers par le cerveau.


Quelle est cette instance qui détermine le contenu spirituel? C'est l'esprit qui est une partie de l'esprit créateur, ainsi que l'origine de toutes choses, et qui représente la substance la plus fine et la plus éminente qu'un être vivant possède. Cette substance est la seule substance créatrice qui capte le contenu spirituel qui sera déposé sur les rayons de prana modifiés du semi-esprit pour quitter ensuite le cerveau sous forme de pensée et rayonner dans l'univers. Par la volonté de l'esprit, l'empreinte de la pensée conservée dans les noyaux du cerveau — la mémoire — peut être copiée, déposée sur les rayons de prana modulés et diffusée à nouveau hors du cerveau sous forme de pensée répétée.


Le cerveau n'est donc pas un instrument qui produit des contenus spirituels mais seulement un transformateur qui sert, entre autres, à la modification des rayons de prana. Si la partie du cerveau correspondante fait défaut par suite de quelque trouble, cette tâche est souvent assurée par une autre partie du cerveau ou de la moelle épinière.


Ce qui est important dans le processus de la pensée, ce n'est pas seulement que la pensée motivée se forme et soit déposée sur les rayons immatériels de prana, mais aussi que la pensée rayonne hors du cerveau; car ce n'est qu'à ce stade qu'elle peut être reçue par les congénères de l'être vivant. Les animaux et les plantes ne parlent pas mais ils se comprennent par la réception des émissions de pensée. Le cerveau ou le système nerveux central de tout être vivant sain n'est pas seulement un appareil émetteur mais aussi un appareil récepteur pour les rayons de pensée immatériels.


Les pensées ne sont pas seulement destinées à l'individu pensant mais souvent aussi à la compréhension au sein d'une race animale qui permet à celle-ci d'accomplir ses tâches sociales compliquées.


Un être vivant est donc un appareil qui ne contient pas seulement toutes les merveilleuses substances fondamentales de l'univers mais reproduit aussi en format réduit constamment le processus de la création.


Toutes les substances fondamentales de l'univers agissent ici de façon combinée. Il se forme ainsi des éléments nouveaux, aussi bien dans le domaine matériel que dans le domaine immatériel.


Les êtres vivants sont donc des univers en miniature de différentes tailles et différentes puissances. La puissance et la portée des actions physiques comme des actions spirituelles dépendent du degré d'évolution atteint par l'être vivant et se conforment aux besoins spécifiques. Il en est de même pour les facultés de perception suprasensible.


Tout être vivant est donc un miracle dont on n'a pas le droit de faire mauvais usage, car chacun a les mêmes droits d'exister.


Si les quatre substances fondamentales de l'univers, la matière, la semi-matière, le semi-esprit et l'esprit sont réunies à seule fin de permettre aux êtres vivants d'exister, une question se pose: quel but avait l'esprit en créant l'être vivant?


Les êtres vivants n'existent pas en tant que fin en soi, ils ont été créés pour se reconnaître consciemment comme une composition de toutes les substances fondamentales de l'univers et rendre hommage à l'esprit créateur qui est leur origine et l'origine de toutes choses.


Tout être vivant est dans ce cas, indépendant du degré d'intelligence auquel il est parvenu dans le cadre d'une évolution naturelle. L'esprit créateur peut aussi être appelé intelligence supérieure ou Dieu.


Ainsi se ferme le cercle auquel participent toutes les substances de l'univers, liées à l'esprit créateur en tant qu'unité consciente. Tout ce qui était autrefois esprit et devint semi-esprit, serai-matière et matière, rentrera dans ce cercle et percevra à nouveau l'esprit, à titre d'unité consciente et le reconnaîtra comme son origine. C'est cela et pas autre chose le but du jeu éternel de l'univers, dans lequel toutes les substances, même les substances matérielles, perçoivent leur origine qui est l'esprit, dans une rotation sans fin.


Un animal à l'esprit sain perçoit non seulement les composantes matérielles de son moi mais aussi toutes les autres substances dont il est fait, y compris la substance la plus fine, l'âme. Il ne s'identifie pas non plus avec la matière, mais avec la substance la plus précieuse, l'esprit. Un animal sait que son âme est une partie de l'esprit créateur et qu'elle n'a ni commencement ni fin parce qu'elle est indestructible comme la matière et toutes les substances immatérielles. Il sait que le vrai moi est immortel.


Cela signifie-t-il que tous les êtres vivants perçoivent non seulement l'existence de toutes leurs substances, l'esprit, mais aussi connaissent et adorent Dieu?


Si le fait de connaître et de reconnaître l'esprit suprême, placé au-dessus de toutes choses, est une prière, alors les animaux prient.


L'homme, victime d'aliénation mentale, ne peut imaginer que les êtres vivants moins intelligents aient davantage de pouvoir et de savoir que lui, dans la mesure où, avec leur cerveau resté sain, ils perçoivent consciemment et s'en réjouissent le sens de la vie et l'unité de l'univers que l'homme recherche désespérément et en vain.


Ce dernier imagine qu'il est seul à reconnaître Dieu, ce qui voudrait dire qu'un être vivant ne peut acquérir la grande intelligence nécessaire à cet effet qu'en pratiquant le cannibalisme contre l'ordre naturel. C'est l'une des illusions de l'homme. En réalité, il n'est plus capable de percevoir Dieu et toutes les substances immatérielles; il n'a qu'un vague soupçon de leur existence, suscité par un souvenir subconscient du temps où son cerveau était encore sain. Mais comme il ne peut plus reconnaître tout cela, maintenant qu'il a perdu ses facultés de perception suprasensible, et qu'il est devenu incapable de percevoir son véritable moi indestructible, il est l'être le plus malheureux de la terre. Mais ce n'est là qu'une partie de la peine qu'il doit purger, du fait de l'hominisation coupable et contre nature.


Les facultés de perception suprasensible des animaux ne leur servent pas seulement à reconnaître leur vrai moi, leur âme, en tant que partie de l'esprit créateur, et à percevoir leur existence éternelle. Ils utilisent aussi ces facultés en, permanence pour les objectifs pratiques de la vie quotidienne afin de maintenir aussi longtemps et aussi sainement que possible la symbiose des quatre substances fondamentales qui leur permet de jouir du jeu harmonieux de l'univers.


Les animaux possèdent beaucoup plus de facultés de perception suprasensible que ne le soupçonne l'homme. Ces facultés sont multiples mais elles se limitent à ce qui est nécessaire à la race, et s'adaptent chaque fois aux besoins de l'animal, assurant l'existence de l'individu comme celle de l'espèce. Une mouche a de tout autres besoins pratiques que la baleine; mais tous les animaux possèdent la même faculté de s'identifier à l'esprit et de percevoir leur immortalité.


Les facultés de perception suprasensible s'étendent aussi à la perception d'événements futurs ou déjà révolus qui se sont déroulés hors de la portée des sens physiques, dans la mesure où cette perception profite à l'être vivant. L'orientation et la localisation géographique d'événements qui sont survenus ailleurs, ou surviendront dans l'avenir, appartiennent également à ces facultés.


Les animaux se servent aussi de leurs facultés de perception suprasensible pour se comprendre entre eux tacitement. La plupart des animaux vivent en groupe et accomplissent souvent des tâches sociales très compliquées. Ils n'utilisent aucun langage pour se faire comprendre, mais s'entendent par transmission de pensée.


Les groupes animaux ont un chef qui dirige tacitement l'ensemble du groupe par simple transmission de pensée. Quand le chef meurt, un autre animal prend la direction. Tous les animaux ne vont pas briguer cette direction, chacun d'eux connaît les qualités de l'autre et le choix se fait par accord préalable de la pensée. S'il y a querelle, celle-ci ne concerne pas tous les membres de la horde, mais tout au plus les deux favoris qui prouvent alors leurs qualités dans un combat qui ne doit pas se terminer par la mort de l'un des combattants.


Dans une horde animale, l'un des membres est souvent brusquement attaqué et puni, apparemment sans raison, par le chef de la horde. Cela veut dire que l'animal a eu une pensée hostile à la société. Le chef de la horde ou un autre membre de la horde a perçu cette pensée et a puni le gêneur; souvent les animaux sont même définitivement chassés de la horde pour ce genre de pensées discordantes. Ce phénomène s'observe très souvent chez les singes.


Les termites et les fourmis vivent en grandes communautés et accomplissent un travail coordonné et fonctionnel. Ces bêtes peuvent changer d'objectifs et de méthodes de travail si la reine leur en donne l'ordre par transmission de pensée. Ces ordres sont reçus alors par tous les membres de la population, même s'ils sont séparés de la reine par un mur de plomb épais. Dès que la reine meurt, tous les membres de la population l'apprennent, même s'ils se trouvent très loin d'elle.


Peu de temps avant qu'un animal de proie ne tue un zèbre, les vautours quittent leurs lieux de repos pour aller tournoyer au-dessus de la horde de zèbres.


Les tortues quittent par troupes leurs eaux tapissées de roseaux, des mois avant qu'un hasard ne mette le feu aux roseaux.


Les vers qui s'enkystent sous terre à des larves, s'enfoncent dès l'été à une profondeur particulièrement grande, quand l'hiver suivant est spécialement froid.


Les chiens volés retrouvent leur maison en utilisant des chemins qu'ils n'ont jamais pris auparavant. Ils hurlent à la mort quand quelqu'un meurt dans la maison ou le voisinage.


Les cigognes, comme d'autres oiseaux, quittent souvent les villages qui seront plus tard victimes de catastrophes, ceci même quand ces catastrophes sont causées par une guerre ou par un incendie dû à la négligence.


Les éléphants agonisants se retirent seuls vers des cimetières cachés d'éléphants, où ils ne sont jamais allés auparavant. Pour y arriver, ils prennent des chemins entièrement nouveaux pour eux. Mais ils savent trouver l'endroit où se sont retirés auparavant des éléphants d'autres troupeaux venus de directions toutes différentes pour mourir.


Les oiseaux migrateurs choisissent le moment et le chemin à suivre pour couvrir en bandes des milliers et des dizaines de milliers de kilomètres, et retrouvent les nids qu'ils ont quittés des mois auparavant. Mais ils ne vont pas rejoindre ces nids si les régions où ils se trouvent ont été, entre-temps, détruites par des catastrophes.


Avant même de naître, le petit animal s'entend par la pensée avec la mère. Même les oiseaux dont la couvaison n'est pas encore terminée s'entendent avec la mère couveuse et ceci aussi par transmission de pensée. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, les plantes, elles aussi, se comprennent de la même façon.


Sur de tels phénomènes, on pourrait écrire des livres qui rempliraient les bibliothèques. Il ne fait aucun doute que l'homme se remettra un jour à observer ces phénomènes et redécouvrira les vérités qualifiées de superstitions, qui lui permettront de mieux comprendre non seulement la nature et l'univers, mais aussi son insuffisance psychique et son cerveau maladif. L'homme éprouvera davantage de respect vis-à-vis de la nature et renoncera aussi à l'arrogance à l'égard des êtres vivants qu'il considère, tout à fait à tort, comme de lamentables créatures dépourvues d'intelligence qu'il maltraite et détruit sans pitié. L'homme ne peut aujourd'hui expliquer de façon satisfaisante les étranges phénomènes qui démontrent les facultés de perception suprasensible des animaux. Dès l'origine des temps, on a donné des explications proches de la vérité: les animaux ont des «pressentiments» ou sont dirigés par des «dieux» ou des «esprits». Les explications les plus primitives datent, par contre, de notre actualité matérialiste, où l'homme veut donner à tous les phénomènes une explication physique. On s'est efforcé d'expliquer ces phénomènes en invoquant les rayons radioactifs, les ondes électriques, les ondes sonores de haute ou basse fréquence, la gravitation ou le magnétisme. Mais toutes les tentatives dans cette direction ont échoué.


Certains savants, reconnaissant que ces phénomènes ne peuvent être expliqués par des énergies matérielles, ont eu recours à une autre version, celle des instincts. L'instinct est un savoir subconscient héréditaire. La naissance d'un instinct suppose que les ancêtres d'une race animale ont exercé consciemment pendant une longue période des activités qui se i sont transformées plus tard en actions automatiques subconscientes.


Un incendie qui ne se déclare que par hasard au bout d'un mois ne peut être perçu à l'avance ni grâce à l'instinct, ni par une méthode physique.


Certains savants en furent même réduits à accepter le fait que les animaux et même tous les animaux sans exception ont des facultés de perception non physiques. Il s'ensuit que tous les animaux disposent d'un cerveau fonctionnant mieux que celui de l'homme actuel.


Cette constatation implique que l'homme, lui aussi, possédait autrefois un cerveau sain qui lui permettait des perceptions suprasensibles. Lui aussi savait que son véritable moi est identique à son âme indestructible et éternelle et pouvait donc vivre sans angoisse, sans insécurité douloureuse et aussi sans obsessions et sans la malédiction du travail. En d'autres termes, l'homme était lui aussi autrefois un animal sain et satisfait. Mais il a perdu toutes ces facultés et il est devenu le solitaire aveugle de l'univers.


Ceci n'est nullement une théorie mais la simple vérité, jusqu'ici méconnue et mal interprétée.


L'intensité et la portée des facultés de perception suprasensible de toutes les créatures vivantes sont en rapport direct avec leur intelligence. L'homme a perdu ces facultés lorsqu'il s'est produit dans son cerveau trop sollicité un défaut purement physique qui se transmettait sans cesse par voie héréditaire. Un homme qui naîtrait par un pur hasard de la nature, partiellement ou totalement exempt de ce défaut, devrait donc posséder ces facultés de perception suprasensible. S'il avait un cerveau absolument sans défaut, ses facultés de perception suprasensible seraient immenses et il pourrait même accomplir des actes d'ordre divin parce que ces facultés suprasensibles seraient alliées à une grande intelligence humaine.


En fait, il y a des milliers et même des dizaines de milliers d'êtres humains qui viennent au monde avec un cerveau animal plus ou moins sain. De tels individus sont appelés, selon les stades de leurs facultés de perception, de leur culture et de leur intelligence, voyants, médiums, extralucides, saints ou prophètes.


Ceux qui viennent au monde avec un cerveau particulièrement sain et possèdent en conséquence des facultés d'ordre divin, fait qui leur permet de faire régner sur la matière, l'esprit et les autres énergies immatérielles, sont même honorés comme des demi-dieux.


Ces facultés de perception suprasensible ne constituent donc pas, chez l'homme, des phénomènes miraculeux anormaux et contre nature, qui iraient à l'encontre de l'ordre de l'univers, tout au contraire, elles représentent un état absolument normal, propre à tout être vivant doté d'un cerveau sain et dans lequel se trouvait autrefois l'homme.


La perception suprasensible n'est donc chez l'homme qu'une régression atavique, c'est-à-dire la réapparition d'une faculté antérieure que l'espèce possédait autrefois, et qu'elle a perdue pendant le processus de l'hominisation.


Au cours de son évolution, l'homme a perdu plusieurs systèmes utiles, entre autres son pelage. Cependant il naît parfois des individus qui ne présentent pas ce manque, et conservent toute leur vie les poils de leur corps.


Il y a aussi des individus qui viennent au monde avec les vestiges dégénérés d'une queue ou même une véritable queue, parce qu'il y a un million d'années, quand l'espèce en était à l'état animal, elle possédait une queue. Ce sont des régressions ataviques.


Quand un être humain vient au monde entièrement ou partiellement exempt de défaut physique cervical, ce n'est ni plus ni moins que la réapparition d'une condition physique antérieure, en général disparue. L'espèce se trouvait autrefois dans cette condition physique qui permet les perceptions suprasensibles.


Le degré et la portée de ces perceptions dépendent de l'état de santé du cerveau. Les êtres humains pourvus d'un cerveau presque sans défaut peuvent faire régner l'esprit sur toutes les substances inférieures et aussi sur la matière. Leurs actes sont qualifiés de miracles.


Grâce à leurs facultés particulières, ils peuvent pénétrer dans le monde immatériel où ils découvrent des vérités qu'ils proclament. Ils peuvent ainsi influencer dans une large mesure le mode de pensée et de vie de l'humanité.


Dans les 50000années qui viennent de s'écouler, ces individus ont été à l'origine des religions. Les générations suivantes les ont adorés comme des saints, des demi-dieux et même des dieux.


Avec leurs miracles, ces hommes ont en fait troublé le cours normal des choses. S'ils accomplissaient ces actes, c'était uniquement pour faire croire aux peuples que leur esprit dominait la matière, qu'ils avaient compris la vérité des choses et que tout ce qu'ils proclamaient avec des mots simples était donc vérité.


Les prêtres et les théologiens de quelques religions, dont celle des chrétiens, déclarent par pure adoration que des personnes comme Bouddha ou Jésus-Christ sont venues au monde sans le péché originel ou sans les conséquences de ce péché.


Sans le savoir, ils tombent ainsi sur la vérité. Ils ignorent, en effet, que le péché originel était le cannibalisme, et que par suite de ce péché, il est apparu dans le cerveau un défaut physique. Ils ne savent pas non plus que les hommes doués de facultés d'ordre divin sont venus au monde sans ce défaut physique cervical, en d'autres termes sans les conséquences du péché originel du monde.


Il est évident qu'ils ont eu une influence énorme sur l'humanité devenue aveugle qui se serait détruite depuis longtemps sans leurs enseignements.


Ces sages individus savaient parfaitement de quelles facultés intellectuelles l'homme dispose pour accomplir ce qu'on appelle un progrès, sur le plan matériel et technologique. Ils déclaraient cependant que l'humanité ne pouvait être soulagée de ses misères par des mesures matérielles, par le progrès technique ou par l'accumulation de valeurs matérielles; bien au contraire, ils contestaient la valeur de ces aspirations humaines et proclamaient constamment que les véritables maux de l'humanité sont d'origine spirituelle et que les mesures matérielles ne guérissent rien mais compliquent et même obstruent le chemin de la paix et du bonheur.


Les prophètes modernes du «progrès» affirment exactement le contraire, parce que leurs cerveaux sont totalement déficients. Leurs doctrines appelleront sur l'humanité, dans un tout proche avenir, des catastrophes inimaginables.


Comme le défaut propre au cerveau de l'homme est de nature purement physique, il pourrait être supprimé par une intervention physique. Mais l'homme ne sachant pas où est localisé exactement le court-circuit, ne peut y remédier par une opération.


Il n'est pas rare que le cerveau d'un être humain blessé accidentellement dispose brusquement ensuite de facultés de perception suprasensible, de la même façon qu'une radio en panne se remet à fonctionner quand on la secoue. Ces modifications inespérées dans le cerveau peuvent survenir à la suite d'une maladie du cerveau liée à une forte fièvre.


Un homme de ce genre vit encore aujourd'hui dans le sud de l'Inde; à l'âge de quinze ans, il a été atteint d'une maladie du cerveau avec forte fièvre. Après sa guérison, il disposait brusquement de facultés extraordinaires. Non seulement, il peut prédire les événements futurs, mais il accomplit aussi des miracles comme Bouddha et Jésus. Il déplace la matière à l'aide de forces immatérielles et crée des substances matérielles à partir de substances immatérielles ou, comme il le dit lui-même, il matérialise l'esprit. Il se déplace dans l'air, il marche sur l'eau, il fait venir la pluie, et réapparaître des objets à de nombreux kilomètres de distance.


Il affirme être la réincarnation d'un ancien demi-dieu. On lui a érigé un temple et ses fidèles l'adorent comme un dieu. Un entretien d'un quart d'heure avec lui m'a convaincu que cet homme presque illettré possède un savoir exceptionnel. Non seulement il perçoit des substances supérieures à la matière dans l'échelle des valeurs, mais il peut aussi sans aucun doute manier ces substances. Non seulement, il peut expliquer le processus de la création, mais il sait aussi le reproduire jusqu'à un certain point.


Les paysans lui rendent visite ainsi que les professeurs d'université des pays de l'Est; seuls les soi-disant savants du monde occidental ne veulent pas entendre parler de lui, car les «miracles» n'ont pas Cours.


Pourquoi cet homme extraordinaire n'est-il pas connu dans le monde entier malgré nos moyens de communication actuels?


Est-ce étonnant? Bouddha et Jésus-Christ étaient-ils célèbres de leur vivant? Jésus-Christ n'était connu que dans les quelques villages où il cheminait nu-pieds, prêchant et accomplissant quelques miracles. Il était connu d'un nombre de gens inférieur à la population d'une petite ville d'aujourd'hui et la moitié de ces gens cherchaient à le rejeter comme un sorcier fanatique possédé du diable. On l'a même chassé de quelques villages à cause de ses miracles parce que l'homme regarde d'un mauvais œil ce qu'il ne comprend pas.


Quand les savants, qui se nommaient à cette époque des érudits, le dénoncèrent auprès de Ponce Pilate, c'était la première fois que celui-ci entendait son nom. Jésus-Christ était si inconnu que les soldats qui devaient l'arrêter eurent besoin d'un traître qui leur montrât dans le groupe humain lequel des hommes était Jésus.


Il n'est donc nullement étonnant que ce sage de l'Inde ait moins de publicité à l'Ouest que mainte vedette sexy aux seins hypertrophiés.


Ces perceptions suprasensibles, tout individu peut y parvenir aussi par sa propre volonté. La méditation n'est qu'une partie de l'exercice.


Comme le défaut dans le cerveau est de nature physique, les exercices et positions physiques jouent un grand rôle. Les exercices respiratoires exécutés dans des positions déterminées du corps permettent de refouler dans le corps la prana aspirée avec l'air et de l'amener sous contrôle du cerveau, en assez grandes quantités, afin qu'elle supprime partiellement et temporairement le défaut du cerveau.


Ces exercices particulièrement répandus en Inde sont les éléments de la pratique du yoga.


Pourquoi cette connaissance antique est-elle répandue justement en Inde?


L'une des raisons en est sans doute le mode de vie végétarien des Indiens, qui est la condition d'une pensée calme et claire. La raison principale cependant n'est guère connue en Inde même: les rochers de la pente sud de l'Himalaya contiennent une énergie, qui n'a pas été étudiée jusqu'ici. Les fleuves qui prennent leur source à cet endroit, comme l'Indus et le Gange, amènent vers le sud des roches et du sable. Les Indiens considèrent ces fleuves comme sacrés, mais ils n'ont pas d'explication plausible sur ce point. Ils savent que l'eau sale du Gange se conserve très longtemps dans une bouteille alors qu'une autre eau pourrit pendant le même temps.


Ils savent aussi qu'ils peuvent se baigner dans le Gange sans craindre les maladies contagieuses, bien que ce fleuve charrie de nombreux cadavres d'hommes morts de maladies contagieuses que l'on a jetés dans le fleuve, conformément aux préceptes religieux datant de milliers d'années. Les rayons émis par les sédimentations du fleuve ont donc un pouvoir désinfectant.


Ces rayons ont, en outre, le pouvoir de faciliter à l'homme l'acquisition de facultés suprasensibles, s'il fait en même temps les exercices nécessaires. C'est l'une des raisons pour lesquelles la plupart des hommes saints ou sadhu vivent sur les pentes de l'Himalaya, et souvent dans des cavernes.


Très peu de gens savent que le sable de ces fleuves présente en maints endroits une radiation particulièrement active. Autrefois on répandait très souvent ce sable jusque dans les pays les plus reculés d'Asie, pratique aujourd'hui devenue rare, et il servait aux hommes méditant dans les cloîtres à acquérir plus facilement des facultés de perception suprasensible.


Ce sable est frotté à l'état sec sur le corps ou versé dans de l'eau de bain tiède.


Les êtres sensibles ressentent la première fois une sensation de vertige, surtout s'ils ont mis trop de sable dans l'eau.


C'est ce qui arrive aujourd'hui encore dans les bains européens où l'on soigne à l'aide de boue la goutte et d'autres maladies. Cette boue est souvent elle aussi séchée et répandue comme du sable. Il y a quatre-vingts ans, on ne savait pas non plus quelle énergie émanait de cette boue. Aujourd'hui, on a identifié ces rayons comme étant entre autres des rayons de radium. Mais dans cette boue, ce ne sont pas seulement les rayons de radium qui sont actifs car la boue guérit mieux qu'un traitement aux rayons de radium.


Contester l'existence de ces remarquables rayons de l'Himalaya, ou prétendre qu'il s'agit de superstition c'est aussi stupide aujourd'hui qu'il était stupide, il y a cent ans, de contester l'existence du radium, uniquement parce qu'on n'avait pas les appareils de mesure permettant de détecter ses rayons.


Depuis que l'homme ne peut plus capter les pensées de ses congénères, un nouveau mal est apparu: la possibilité de mentir.


Toute l'humanité use de cette possibilité parce qu'elle croit en tirer des avantages; c'est l'unique foi universelle qu'elle pratique sans faille et de façon continue, presque comme une religion universelle, et qui n'engendre que du malheur.


Si l'homme n'avait pas perdu la faculté de lire les pensées, il saurait découvrir aujourd'hui les méchantes pensées de ses congénères et punir les coupables comme le font les animaux. Mais les souvenirs subconscients de l'homme sont énormes. Il se souvient aussi très bien que ses pensées pouvaient autrefois être perçues par ses congénères et qu'il était surpris et puni pour toute mauvaise pensée. C'est pourquoi il se crispe intérieurement à tout mensonge sans pouvoir rien faire pour l'empêcher; sa peau sécrète davantage de liquide. D'autres réactions se produisent aussi en lui et tout cela peut être mesuré avec ce qu'on appelle un détecteur de mensonges.


Les modifications physiques entraînées par le mensonge se manifestent aussi quand le menteur est absolument sûr que son acte ne peut être découvert ou quand il ne ment pas pour cacher une mauvaise action mais uniquement pour mentir.


Il est très difficile, mais non impossible, de se débarrasser de cette habitude maladive. Si l'on souhaite renoncer au mensonge, il suffit d'éviter scrupuleusement, pendant trois mois, d'exagérer dans les choses sans importance; on constatera ensuite avec surprise qu'on n'est plus capable de mentir. Cet exercice est à recommander tout particulièrement à ceux qui veulent être éducateurs et chefs de sociétés ou qui le sont déjà.


Si le cerveau de l'homme ne fonctionne plus comme appareil récepteur de pensées, il continue à émettre des pensées comme c'était le cas lorsqu'il était à l'état sain. On en a la preuve en observant tous ceux qui, par suite d'une régression atavique, viennent au monde avec un cerveau plus ou moins sain et savent capter les pensées de leurs congénères. Ce ne serait pas possible si les pensées ne rayonnaient pas hors du cerveau.


Les pensées de tous les êtres vivants, y compris de l'homme, au psychisme malade, rayonnent sans encombre dans l'univers infini, exactement comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Elles traversent la matière. Un lecteur de pensées peut les lire, même si l'individu qui pense est enfermé dans une cage de plomb. L'intensité des rayons du cerveau est variable et dépend, chaque fois, de la puissance propre à l'appareil émetteur de la race animale.


Un appareil récepteur d'une puissance infime peut aussi recevoir les émissions infiniment faibles à une distance infiniment grande.


Les lois auxquelles sont soumises les ondes radio-physiques sont également valables pour les ondes immatérielles des pensées.


Que les pensées de l'homme puissent rayonner mais ne soient pas reçues par les congénères, ce n'est que demi-mal. La vérité dans son ensemble est encore plus tragique. Les pensées de l'homme continuent à pénétrer dans les cerveaux de tous les hommes, mais elles ne sont pas reçues et comprises de façon consciente, et se fixent dans le subconscient où elles influencent le mode de pensée et les actions de l'individu sans que celui-ci le sache.


C'est à cette circonstance que l'homme doit le tragique phénomène connu comme la psychose collective. Cette situation est tragique parce que la grande majorité de toutes les pensées humaines sont chargées de contenus mauvais et discordants qui influencent le mode de pensée et d'action de l'humanité. Ces mauvaises pensées s'accumulent subrepticement dans le subconscient et engendrent la psychose collective du mal, répandue dans le monde entier.


Les psychoses collectives sont faciles à observer sur les petits groupes autonomes. Quand les membres d'un groupe ont individuellement des idées équivalentes de même contenu et même tendance, ces idées émises forment une masse énergétique unitaire et concentrée d'une très grande puissance, qui pénètre à nouveau avec une grande intensité dans les cerveaux des membres individuels du groupe. On peut comparer ce processus avec le fonctionnement d'un inducteur électrique qui produit lui-même le courant qui lui permet de marcher plus vite.


Les psychoses collectives se produisent fréquemment lors d'accidents de la rue, de processions religieuses, de manifestations politiques, de championnats sportifs, de défilés militaires et autres actes de violence. Un homme qui se tient dans un tel champ radioactif aura du mal à se, libérer de la pensée collective; selon le temps où il sera resté dans ce champ, et selon l'intensité des rayons, il mettra des heures, des jours ou des années.


Les mauvaises actions effectuées sous psychose collective, il les considérera en général comme justes parce qu'il a agi quasiment sous narcose. Il est cependant coupable car il a renoncé imprudemment à la pensée personnelle, se livrant ainsi au trouble psychique collectif.


Si la psychose collective est facile à déceler dans un petit groupe fermé, elle est rarement reconnue comme telle dans un groupe important, et la plupart du temps elle est même ignorée. Une nation est par exemple un groupe fermé; elle constitue non seulement une unité physique mais encore une unité spirituelle, et elle est soumise à une psychose collective qui peut être appelée psychose nationale. Les membres d'une nation sont les derniers à le remarquer et à l'avouer. Ils pensent et agissent en effet selon les tendances mentales qui émanent de toutes les têtes et pénètrent dans le subconscient de tous les individus. Ils vivent dans un réseau de rayons émanant de millions d'émetteurs qui sont en même temps des récepteurs inconscients. Les tendances fondamentales forment ce qui se dessine comme le mode de pensée national ou caractère national, d'où résulte ensuite le style de vie.


Comme une nation n'est pas exposée aux rayons concentrés pendant quelques heures seulement, mais pendant des décennies ou des siècles, l'effet dans le subconscient est fortement ancré et presque transformé en instinct. Comme les instincts sont héréditaires, qu'ils soient anciens ou nouveaux, profonds ou superficiels, le fameux caractère populaire est également héréditaire. Mais ces instincts ne datent pas de millions d'années et ils peuvent être supprimés ou modifiés relativement facilement, par exemple si quelqu'un vit un temps assez long hors de la zone radioactive de sa propre nation.


Toute nation considère son mode de pensée et d'action comme le seul valable. Seules les personnes situées à l'extérieur peuvent percevoir les différences et se faire une opinion. Mais comme l'observateur de l'extérieur est membre d'une autre nation, son jugement ne peut être objectif. Il est donc absurde de vouloir améliorer ou transformer les autres à son image; chacun doit plutôt s'examiner et améliorer sa propre personne et ses actes par une pensée exempte de préjugés.


Les sociétés qui observent et cultivent dans leur mode de vie et leurs objectifs les principes, vérités et valeurs de tradition antique, créent une psychose nationale du bien. Solidarité, serviabilité, amour du prochain, modestie et paix résultent de cette psychose.


Les sociétés qui choisissent un mode de vie axé essentiellement sur l'indépendance personnelle et l'accumulation de valeurs matérielles, engendrent des psychoses collectives qui mènent inéluctablement à la sécheresse du cœur, à l'égoïsme, à l'avidité et finalement à la criminalité. De telles sociétés tombent également dans le chaos et s'écroulent.


La psychose collective ne surgit pas uniquement à l'intérieur d'une nation ou d'une société. Toute l'humanité forme une unité dans laquelle chaque individu est lié de façon invisible à tous ses contemporains. Les tendances mentales de bonne ou mauvaise nature agissent sur tous les hommes.


L'homme se trompe quand il imagine pouvoir remuer en secret et impunément des pensées mauvaises. De telles pensées engendrent l'atmosphère typique du mal, dont souffre toute l'humanité.


De même que le choléra ou le typhus n'est pas une affaire privée de l'individu, les mauvaises pensées ne sont pas non plus une affaire privée, et même si elles ne donnent pas lieu à des actes visibles et punissables.


Le mal ne doit donc même pas être pensé.


Les psychologues modernes ne sont pas capables de reconnaître cette vérité et ils prétendent que l'homme a le droit de voir et de penser tout ce qu'il veut. C'est une erreur.


Entre autres choses, l'homme ne sait plus que les pensées traversent sans encombre la matière et laissent en elle l'empreinte de leur contenu mental qui se répercute pendant un temps à partir de cette empreinte comme l'écho d'un son. Ces radiations pénètrent elles aussi dans le subconscient de l'homme, influencent ses pensées et agissent même sur son être physique.


Certains individus particulièrement sensibles sont capables de lire sur un papier vierge ou sur d'autres objets matériels les images ou notions abstraites qu'une autre personne a «projetées par la pensée» sur ces objets.


Comme l'homme connaissait encore, avant son aliénation mentale, l'étrange mode d'action des idées et leur écho, il en faisait usage.


C'est ainsi que partout dans le monde, les entrées des maisons sont comblées de bons souhaits et irradiées de bonnes pensées. Cette pratique était liée à la religion car l'homme considérait autrefois toutes les vérités cosmiques comme son savoir suprême et la religion elle-même n'était rien d'autre que l'assemblage de ces vérités.


Après que le cerveau humain fut tombé malade, les prêtres et hommes saints, préparés par un long exercice et par la méditation, procédèrent à des bénédictions. Les prêtres, et même les prêtres chrétiens qui bénissent aujourd'hui les entrées des maisons, ne connaissent pas l'origine de cette coutume et n'ont pas non plus la moindre idée des forces spirituelles qui agissent ici, ni de la façon de les acquérir pour pouvoir effectuer cette bénédiction.


Ce n'est pas sans raison qu'on brûlait autrefois les objets tels que les armes meurtrières ou d'autres objets utilisés ou fabriqués par des personnes criminelles.


Il y a des individus sensibles qui peuvent reconnaître aux radiations des objets si ceux-ci ont été fabriqués ou utilisés par des personnes méchantes, égoïstes et sans amour. Ils affirment que ces personnes transmettent ces tendances aux autres individus comme des virus et influencent leurs pensées et leurs actes, même si ces individus ne perçoivent pas les radiations.


Peu de gens savent que les pensées émises sur les plantes et les animaux agissent sur celles-ci négativement ou positivement, selon leur contenu. Quand Jésus-Christ dessécha en quelques secondes un figuier stérile, comme le raconte la légende, quand Bouddha fit pousser en quelques minutes un manguier en fleur, à partir d'un noyau de mangue, ou quand aujourd'hui les yogis indiens accomplissent des choses du même ordre, il n'y a là aucun miracle, ni supercherie de fakir, mais un phénomène dans lequel l'intensité des pensées accélère simplement le cours naturel des choses.


Tous les hommes, sans exception, peuvent provoquer des phénomènes semblables à effet moindre. Celui qui en doute n'a qu'à semer des grains de semence dans deux pots de fleurs et pendant quelques semaines couvrir l'un des groupes de plantes de bons souhaits et de bonnes pensées cependant qu'il «maudit» l'autre groupe. L'expérimentateur constatera que les premières poussent mieux que les autres. Si l'intensité mentale d'une personne n'y suffit pas, que trois ou dix personnes participent et le succès sera assuré. Beaucoup de jardiniers et d'éleveurs de bétail ont observé et provoqué de tels phénomènes.


Ce n'est pas pour rien que presque tous les grands hommes qui possédaient eux-mêmes des facultés suprasensibles — parmi lesquels Bouddha et Jésus-Christ —, ont dit que l'homme peut beaucoup obtenir lui-même, et même remuer des montagnes s'il le souhaite intensément, le désire ou, en d'autres mots, s'il «prie».


Ils disent en plus que si les forces de l'individu ne suffisent pas, ils doivent s'y mettre à plusieurs.


C'est là que réside aussi l'origine des processions de la pluie qui se sont pratiquées avec succès dans le monde entier, dans tous les peuples, et dans toutes les religions. Si cela n'agit plus aujourd'hui, ce n'est pas que les lois cosmiques se soient modifiées, mais parce que dans les processions, les hommes ne se concentrent plus sur la pluie, mais admirent les vêtements à la mode et les ornements dorés du prêtre. Mais il y a aujourd'hui encore, en Afrique, des «sorciers» ainsi que des groupes humains qui font venir la pluie en chantant et dansant. Il y a quarante ans, cela se pratiquait encore en Europe centrale et dans les Balkans, et avec succès.


Cette procédure n'a de liens avec la religion que dans la mesure où il s'agit ici d'une vérité cosmique. Les voyageurs et chercheurs qui ont vécu de tels phénomènes et en ont parlé, ont été traités de fous superstitieux par les savants modernes.


La coutume de la malédiction ou l'usage consistant à souhaiter du bien et à bénir les gens reposent sur la connaissance antique que les bons et mauvais souhaits agissent sur les personnes aussi. Des salutations comme «bonjour» ou «bonne nuit» sont en usage depuis des temps immémoriaux dans toutes les races humaines et ne proviennent nullement de superstitions absurdes.


Mais comment expliquer les phénomènes de prédiction de l'avenir et de regard dans le passé?


L'affirmation selon laquelle la vitesse la plus grande est celle de la lumière est fausse. La vitesse la plus grande est celle des rayons mentaux immatériels. Cette vitesse est absolue; elle est nulle pour n'importe quelle distance.


Le temps est aussi infiniment court qu'infiniment long et l'infiniment grand est identique à l'infiniment petit. Les sensations de temps et d'espace sont des illusions des sens dont toutes les créatures vivantes sont le jouet et qui varient avec les différentes sphères de l'univers.


Tout événement, même celui qui semble fortuit, a une cause. Toute cause a finalement une origine spirituelle parce que l'origine de toutes choses est l'esprit. Entre la cause et le résultat, il n'existe aucun intervalle, même si le résultat n'est perçu par les êtres vivants qu'au bout d'un certain laps de temps, du fait que les êtres vivants sont soumis à des illusions des sens. Deux fois deux font quatre, même si personne ne fait la multiplication. Pour chaque cause, le résultat est déjà là. L'empreinte spirituelle de tous les résultats se trouve dans la mer cosmique infinie de la prana.


Là où le temps est nul, il n'y a ni passé ni avenir; tout est présent.


Comme les perceptions suprasensibles se déroulent dans le monde immatériel où il n'y a pas de temps mais un éternel présent, que ce soit un regard dans le passé ou dans l'avenir, cela revient au même. Les substances immatérielles, esprit et semi-esprit ne sont donc pas comparables à un ruisseau qui s'écoule mais à un océan calme où la vitesse et l'espace n'existent pour la matière et les énergies matérielles que parce que les êtres vivants sont victimes d'illusions des sens.


Pour mieux comprendre, qu'on se représente une roue qui tourne autour d'un axe vertical. La jante de la roue figure le monde matériel, les moyeux la substance immatérielle de la prana qui relie la jante au centre, directement, et à tous moments, et l'axe qui se trouve au centre représente l'esprit.


Selon les concepts humains, tout point de la jante en mouvement met un certain temps pour décrire un cercle. Mais les moyeux de la roue — la prana —sont en relation constante, directe et intemporelle avec l'axe — l'esprit.


Pour l'axe lui-même, il n'y a pas de temps, pas de mouvement et pas de direction, car du point de vue de l'axe, que le point aille dans un sens ou un autre, cela revient au même, c'est-à-dire à l'immobilité. Si un être pourvu d'un millier d'yeux se trouvait au centre, avec des yeux dans toutes les directions, un point qui se déplacerait avec la jante lui semblerait aussi bien aller que venir ou rester immobile.


En termes d'images, le regard dans le passé ou dans l'avenir consiste en ceci, que quelqu'un qui se trouve placé sur la jante en mouvement prend contact avec l'axe par l'entremise de la prana. Autrement dit, l'homme place son propre esprit au centre de la roue. De là, il regarde la jante en train de tourner et il peut reconnaître ce qui appartient à l'avenir ou au passé, selon les concepts humains de l'avenir ou du passé.


Comme l'homme n'est pas un dieu, ni une créature pourvue d'un millier d'yeux, capable de regarder en même temps dans toutes les directions, il ne peut jamais voir autrement que dans une marge limitée et ne perçoit donc au bord de la roue ni un point qui s'avance, ni un point qui recule. Le point qui s'approche de son champ de vision, il l'appelle avenir, le point qui s'éloigne de son champ de vision, il le dénomme passé.


Les facultés de perception suprasensible étaient autrefois très appréciées, surtout en ce qui concerne la prédiction des événements futurs. Mais comme cette aptitude s'est de plus en plus raréfiée, depuis 50000ans environ, du fait de l'évolution humaine, et que l'humanité axe de plus en plus son attention et son intérêt sur la matière, on a cessé d'entretenir cette faculté.


À notre époque, l'homme s'est entièrement livré à la matière et il ne reconnaît rien qu'il ne puisse mesurer.


Les vérités cosmiques sur les substances immatérielles et leurs effets sont rejetées par les sociétés sans philosophie et spirituellement arriérées, comme des superstitions.


Les Eglises chrétiennes elles aussi ont interdit les prophéties et les ont condamnées comme étant péché et œuvre du diable, bien que ces Eglises soient issues du judaïsme qui consistait à l'origine en prophéties et en «messages de Dieu».


Tous ces prophètes ont été reconnus aussi bien par les juifs que par les chrétiens comme des envoyés de Dieu et leurs prophéties, comme des paroles de Dieu, et il en est de même aujourd'hui encore. Même l'apparition de Jésus-Christ repose sur les prophéties de prophètes juifs et astrologues hindous. Jésus lui-même fit plus de prophéties que bien d'autres prophètes. Même après sa mort, ses disciples et fidèles firent des prophéties et ces prophètes chrétiens furent reconnus et appréciés par l'Eglise. Environ trois cents ans après la mort du Christ, les Eglises chrétiennes, elles-mêmes, déclarèrent brusquement que la prophétie était un péché, car les nouvelles prédictions contenaient peu d'éléments favorables pour ces Eglises déjà établies. Quelle Eglise aimerait entendre prédire que ses adeptes se diviseront en groupes ennemis et s'assassineront au nom de Dieu?


C'est pour cette raison que les prêtres ont déclaré que la prophétie était un péché et que leurs guerres étaient saintes.


S'ils avaient fait le contraire, bien des souffrances auraient été épargnées à l'humanité.


L'explication officielle de l'interdiction d'utiliser les facultés suprasensibles était que celles-ci pouvaient être appliquées à des fins mauvaises et diaboliques. C'est parfaitement exact. Et les prêtres se sont réservés ce droit. Ils bénissent depuis lors des troupes et installations militaires dont le but est le meurtre collectif. Les «mandataires» du prédicateur ambulant, pieds nus et pacifiste, qu'était Jésus, doivent dire clairement si cette bénédiction agit ou non. Si oui, ils se font complices, si non, ils trompent leurs fidèles.


Si le destin de l'humanité est tragique à cause du cannibalisme et de ses lourdes conséquences, celle-ci a cependant vécu une courte époque pendant laquelle elle a cru triompher.


Il y a environ 50000ans, peu avant l'aliénation mentale, l'homme possédait un cerveau et une intelligence aussi grands qu'aujourd'hui, alliés à des facultés de perception suprasensible extrêmement grandes par rapport au niveau de l'intelligence.


Il vivait dépourvu de sentiments d'angoisse, sans maux imaginaires et donc sans la malédiction du travail. Il était en mesure d'accomplir des actes physiques et non physiques, inimaginables aujourd'hui, parce qu'il en savait sur l'univers et les effets réciproques de ses substances, plus qu'il n'en saura jamais.


Ce n'est pas tout. Dans l'univers, il y a de nombreuses planètes, peuplées de créatures intelligentes, dont certaines ont une intelligence très grande. Il y a des êtres vivants dont la marge de vie est brève ou extrêmement longue, parce que les notions de temps varient dans les différentes sphères de l'univers. Ce qui apparaît sur la terre comme étant mille ans peut n'être ailleurs dans l'univers, qu'une seconde, ou vice versa. L'homme pouvait s'entendre par la pensée avec un grand nombre de créatures importantes et moins importantes, très intelligentes ou moins intelligentes. Egalement avec des créatures qui possédaient une intelligence extrême et, selon les concepts humains, vivaient extrêmement longtemps ou «éternellement». C'étaient ses dieux. Il s'en choisit plusieurs à qui il demandait, par la voie de la pensée, savoir, conseil et aide.


Mais le choix est limité car tout être vivant ne peut essentiellement recevoir que les pensées de ses congénères qui sont au même niveau d'intelligence et émettent par conséquent leurs pensées sur les mêmes longueurs d'onde et les mêmes fréquences.


Il y a cependant d'innombrables exceptions. Si les ondes mentales de différents êtres vivants agissent harmonieusement les unes sur les autres, la réception mutuelle est possible. C'est comparable avec le phénomène de la résonance en musique. Le son d'un instrument peut provoquer sur un autre instrument des vibrations déterminées.


L'homme pouvait donc s'entendre par transmission de pensée avec des créatures extraterrestres dont le degré d'intelligence était égal ou bien supérieur au sien.


Mais ce n'était que l'une des raisons qui limitaient le choix. Les diverses races humaines se trouvaient et se trouvent encore aujourd'hui à des degrés d'intelligence très divers parce que leurs ancêtres simiens ont commencé le cannibalisme plus ou moins tôt. Les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont atteint un plus haut degré d'intelligence que les races ayant commencé plus tard, et cette différence était beaucoup plus marquée il y a 50000ans, parce qu'à cette époque les races se mélangeaient encore moins. C'est pourquoi les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont pu entrer en relation avec des «dieux» beaucoup plus importants et plus intelligents que les races ayant commencé tard, et cela seul était déjà un signe de statut supérieur parmi les races humaines. Chaque race était donc fière de ses dieux parce qu'il y avait toujours des races dont le degré inférieur d'intelligence ne permettait pas un contact avec les «dieux supérieurs».


Dans cette période, l'objectif principal du cannibalisme n'était donc plus une fécondité supérieure mais une intelligence supérieure permettant d'entrer en contact avec des «dieux» plus importants et plus intelligents.


Les peuples ont donc changé de dieux en même temps que leur intelligence croissait, et cela signifiait chaque fois une élévation du statut. Le dieu des juifs, Jéhovah, était également l'un de ces dieux nouvellement choisis.


À l'aide des «dieux», l'homme a pu apprendre aussi des vérités sur l'univers que sa propre intelligence ne lui permettait pas de connaître.


Comme le cannibalisme et avec lui l'hominisation commencèrent dans la région de Mésopotamie, c'est là-bas, et plus tard en Inde et en Chine que le degré d'intelligence était le plus élevé et on avait naturellement aussi beaucoup de «dieux» de grande valeur, plus grands que chez les Papous. C'est pourquoi les connaissances acquises par les hommes eux-mêmes aussi bien que celles tenues des ,.dieux atteignaient là leur degré maximum. Mais comme c'est là qu'on prêtait le moins d'attention à la matière, on ne trouvait pas grand intérêt à s'en occuper spécialement parce que le jeu avec les autres substances était beaucoup plus intéressant et plus important. Cependant, on accomplissait aussi sur le plan matériel des performances inconcevables aujourd'hui. Les hommes supprimaient la gravitation à l'aide de la gravitation elle-même. Ils soulevaient ainsi en l'air de gros objets et les déplaçaient, comme quelques yogis le font encore aujourd'hui, à un degré moindre. La fission de l'atome s'effectuait uniquement grâce à des forces spirituelles et l'on provoquait des phénomènes à peine possibles aujourd'hui par des voies physiques.


Ces performances étonnantes étaient dues en grande partie au concours des «dieux» avec lesquels on se trouvait en relation mentale.


La croyance en plusieurs dieux qui subsiste jusqu'à nos jours dans presque toutes les régions a donc de bonnes raisons d'être.


Même la religion juive ne dit nulle part qu'il n'y ait qu'un seul dieu; bien au contraire, Moïse et d'autres prophètes avant lui ont exhorté le peuple à ne pas se tourner vers les dieux d'autres peuples mais seulement vers le dieu d'Israël, car celui-ci avait prouvé qu'en cas de misère, il venait toujours en aide, et cela par les messages qu'il transmettait par les prophètes, alors que les dieux d'autres peuples étaient loin de pouvoir faire ce qu'accomplissait le dieu d'Israël.


Seules les deux religions les plus récentes, la religion chrétienne et la religion mahométane, ont contesté l'existence de plusieurs dieux et insistent sur le fait qu'il n'y a qu'un dieu. C'est compréhensible. Les souvenirs subconscients de l'humanité, aussi bien que son aptitude à penser en termes philosophiques, disparaissent en effet pour des raisons biologiques. Mais même dans ces religions, le monde extra-terrestre est toujours peuplé d'esprits et de nombreux anges classés en différentes catégories. Il ne s'agit pas là uniquement des âmes des défunts, mais de créatures spirituelles indépendantes que l'on représente parfois comme des messagers de Dieu, parfois comme les exécuteurs de ses ordres.


Quand l'homme, peu avant son déclin spirituel, possédait sur l'univers d'énormes connaissances qu'il pouvait encore élargir avec l'aide de créatures extraterrestres encore plus intelligentes, il avait le droit d'être fier. Le cannibalisme, entrepris pour des raisons sexuelles, semblait ainsi porter des fruits et se justifier; l'homme était devenu en effet l'égal d'un dieu.


Il fallut donc trouver un symbole visible de cette nature divine résultant des manipulations sexuelles, et lui ériger un monument. Comme la consommation de cerveau, qui aboutit à ce triomphe, était toujours exclusivement l'affaire des mâles, il n'y en avait pas de meilleur symbole que le membre sexuel masculin, le lingam. Le membre masculin, dressé vers le ciel, fut donc représenté en pierre, dans des dimensions énormes.


C'est ainsi que de Mésopotamie en Inde, on vit sortir de terre les premières tours rondes, qui toutes étaient des lingams et proclamaient, tendues vers le ciel, le triomphe du singe obsédé sexuel: grâce à la drogue sexuelle, je suis devenu l'égal de Dieu.


Dans de nombreuses parties du monde, on construisit de plus en plus de tours, petites et grandes, dont la construction durait plusieurs décennies. Le lingam le plus puissant devait être érigé en. Mésopotamie, au centre du monde; il s'agit de la tour de Babel.


Mais cette période de triomphe et de miracle ne dura pas longtemps. À cette époque, il se produisit inopinément, d'abord de façon sporadique, puis de plus en plus fréquemment, quelque chose d'étrange qui provoqua des inquiétudes: les êtres humains étaient atteints d'une maladie de type épileptique et beaucoup restaient des malades mentaux durant toute leur vie. Ce furent les premiers signes d'alarme d'une tragédie dont l'homme ne put reconnaître la portée et qu'il n'est pas encore à même de comprendre. Le cerveau, qui ne cessait d'augmenter du fait de la consommation de cerveau, se trouva peu à peu sous une pression de plus en plus violente dans le crâne resté étroit.


L'inquiétude augmenta lorsqu'on s'aperçut que l'homme pouvait attribuer au cannibalisme la raison de ces maladies mentales qui se multipliaient. La drogue sexuelle qui provoquait l'analogie avec Dieu allait-elle devenir fatale à l'homme?


On espéra au début que ces phénomènes ne seraient que passagers. Mais la maladie ne cessait de gagner du terrain. Beaucoup de malades devenaient fous ou perdaient brusquement la mémoire, leurs facultés de perception suprasensible et même leurs facultés de s'entendre avec leurs congénères par télépathie. Il n'y avait en effet pas de langue à cette époque; cela aurait été superflu.


L'effroi grandit encore quand il fallut constater que les victimes de ces maladies mentales étaient presque exclusivement les hommes.


Et justement, c'étaient les hommes qui avaient mangé du cerveau et triomphaient.


L'homme chercha désespérément tous les moyens d'atténuer la pression du crâne sur le cerveau. On découvrit que le défaut se trouvait sous la moitié antérieure de la calotte crânienne et tous les efforts tendirent à atténuer la pression.


L'une des méthodes les meilleures fut la presse à crâne. Toutes les races de toutes les régions du monde pressaient les crânes de leurs enfants nouveau-nés entre deux planches ou à l'aide de larges liens, afin que la calotte crânienne se bombât davantage. Cette mesure était destinée à empêcher les enfants de devenir fous par la suite et à éviter la perte des facultés de compréhension mentale. Il importait peu de savoir si le crâne était comprimé sur les tempes ou d'avant en arrière, puisque le but était d'agrandir l'espace crânien.


Cette mesure apporta une amélioration au début, mais pas toujours. Chez les adultes la presse à crâne se révéla inefficace parce que le crâne ne se laissait plus modeler. En cas de folie, on risquait souvent une opération du crâne. On polissait le crâne avec une pierre plate, la plupart du temps sur les tempes, jusqu'à ce qu'il se forme un trou par où l'on pouvait retirer le liquide. La pression diminuait et l'opéré retrouvait ses facultés de perception suprasensible.
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On fabrique des presses à crâne différentes dans toutes les parties du monde, ce qui donne des formes de têtes différentes, avec toujours le même but: préserver l'individu des maladies mentales.













On a déterré dans tous les coins du monde des milliers et des milliers de crânes ainsi perforés qui montrent nettement que l'homme a cherché désespérément à se protéger de l'aliénation mentale, ce à quoi il n'a cependant pas réussi. Certains crânes ont été ouverts deux fois, trois fois et même cinq fois. Un grand pourcentage des opérés survivaient à ces opérations.


Les fouilles confirment aussi qu'environ 80pour cent de toutes les opérations crâniennes ont été effectuées sur des hommes. C'est logique. Aujourd'hui encore, il y a davantage d'hommes que de femmes victimes de maladies mentales, et personne n'en connaît la raison.


Toutes les mesures prises par l'homme contre l'augmentation rapide des maladies mentales se sont révélées de moins en moins efficaces; ces maladies se sont répandues comme un feu de paille, dans toutes les directions, de Mésopotamie en Inde, et se sont manifestées aussi peu à peu chez les races qui avaient commencé plus tard le processus de cannibalisme et ainsi d'hominisation.


L'humanité dut nécessairement prendre une grave décision: elle dut renoncer à la drogue du sexe et de l'intelligence. C'est ainsi que le cannibalisme s'arrêta d'abord en Mésopotamie, et plus tard dans d'autres régions de la terre. Officiellement interdit, il ne fut plus pratiqué que de façon sporadique et en secret.


Mais cela ne servait plus à rien. Car un volant continue à tourner, même s'il n'y a plus la force motrice. Le volume du cerveau augmenta encore un moment, la pression s'accrut et tous les hommes, même ceux qui n'étaient pas victimes de maladies mentales aiguës, perdirent leurs facultés de perception ultrasensible et ne furent plus en mesure de s'entendre avec leurs congénères par transmission de pensée. Il n'y avait pas encore de succédané à ce mode de compréhension.


L'humanité fut en proie à la plus grande panique de son histoire et se sentit perdue. Depuis lors, les rapports entre les gens ont été chargés d'angoisse, de doute et de méfiance. Personne ne savait si les intentions d'autrui étaient bonnes ou mauvaises. Il fallait trouver les moyens de remédier à cet état de choses. Il existait encore quelques derniers vestiges des facultés de perception suprasensible et l'application en variait avec chaque contrée.


L'une des méthodes était de se serrer la main et de «sentir» les véritables intentions de l'autre, par le flux de la prana.


Une autre méthode consistait à se toucher mutuellement avec le nez aspirant l'air et recevant par le nez l'air exhalé par l'autre. Grâce à la prana ayant circulé dans le cerveau, on reconnaissait les véritable intentions de l'autre. Le principe de ce processus est identique à une méthode que les yogis utilisent encore aujourd'hui en Inde pour prédire l'avenir; ils respirent par le nez l'air et la prana, les rejettent par la bouche dans la paume de leurs mains et les reprennent aussitôt par le nez.


Le fait de se serrer la main ainsi que le contact des nez sont restés jusqu'à nos jours dans la pratique, mais du fait que les facultés de perception suprasensible ont presque totalement disparu, ces deux méthodes agissent peu ou pas du tout et les hommes ne savent plus rien de l'origine de ces coutumes.


Quand l'aliénation mentale eut conduit à la perte des facultés de perception suprasensible et de la télépathie, l'humanité ne se souvint plus de son origine.


La tour inachevée de Babel, qui devait devenir le plus grand lingam de tous les temps et devait proclamer le triomphe du sexe, n'exprima plus que l'effondrement spirituel d'un singe battu, malade, et obsédé sexuel; ayant perdu la mémoire et torturé par des sentiments d'angoisse et des obsessions, il se tourna de plus en plus vers la matière qui était restée pour lui la seule substance perceptible.


C'est ainsi qu'apparut l'homo sapiens, l'image de Dieu. Avec sa conscience nouvelle qui est plutôt une non-conscience, il conçut les thèses les plus folles sur son origine et se donna les objectifs les plus insensés, et en s'imaginant être le «vicaire de Dieu», il commença à régner sur la terre avec une irresponsabilité et une cruauté de plus en plus grandes.


Pendant que se déroulait ce tragique processus de mutation, quelques hommes disposaient encore d'un cerveau sain. Il y avait des familles et des tribus dans lesquelles il naissait moins d'individus de ce genre que ce n'est le cas actuellement. Leurs congénères déjà malades admiraient, appréciaient et adoraient ces individus comme des dieux terrestres, parce que ceux-ci pouvaient encore entrer en relation mentale avec les nombreux dieux de l'univers. Ils en savaient beaucoup sur le monde immatériel comme sur le monde matériel et ils pouvaient donner à leurs contemporains des indications et informations sur tout ce qui intéressait le plus l'homme autrefois; y a-t-il un monde immatériel et que doit faire l'homme pour que son vrai moi ne soit pas puni?


Ces individus particuliers étaient donc les savants de cette époque; c'est eux qui assuraient la direction spirituelle de leurs peuples.


Dans d'innombrables mythes, comme dans la Bible, on parle de dieux terrestres, et il faut entendre par là ces êtres extraordinaires qui possédaient encore des facultés d'ordre divin.


Mais le nombre de ces hommes-dieux diminua de plus en plus parce qu'il venait au monde de moins en moins d'hommes montrant ces précieuses régressions ataviques. Ces hommes-dieux risquaient de disparaître. De peur de les perdre, on commença à les cultiver. C'était logique et très naturel. Car de quoi s'agissait-il en réalité? Il existait des hommes pourvus d'un défaut physique dans le cerveau qu'ils transmettaient par voie héréditaire, et d'autres hommes qui ne présentaient pas ce défaut. Si les êtres doués d'un cerveau sain se mariaient entre eux, il était logique qu'un grand nombre de leurs descendants viennent également au monde avec des cerveaux sans défaut.


On pourrait aussi de la même façon cultiver des hommes fortement poilus si l'on mariait intentionnellement entre eux les hommes et les femmes fortement poilus du fait d'une régression atavique.


On cultiva d'abord des hommes-dieux dans les régions de la Mésopotamie, de l'Inde et de la Chine. C'est ainsi que la société fut divisée dans ces lieux en deux groupes: les êtres humains et les dieux. Les êtres humains ne pouvaient se marier qu'entre êtres humains et les dieux qu'entre dieux. Ce fut le premier système de caste, dans lequel les hommes sont répartis selon leurs facultés intellectuelles.


C'est de cette époque que datent la plupart des messages des dieux et pour l'humanité, le ciel ou l'espace cosmique étaient à nouveau réalité, en tant que berceau de l'intelligence extra-terrestre et de Dieu.


Du reste des connaissances, naquit plus tard une philosophie, jamais égalée, qui ne transmettait pas un savoir théorique mais un savoir concret — une philosophie dans laquelle la matière, l'esprit et les éléments de liaison de la substance immatérielle occupaient la place qui leur revenait. Ces connaissances philosophiques formèrent la base de toutes les religions de l'époque et religions ultérieures, parce qu'elles n'avaient pour contenu que des vérités et que c'est uniquement à partir de vérités comprises que peut naître une vraie religion.


Au début, il ne fut pas difficile de maintenir sous forme de «religion» les conceptions fondamentales des vérités cosmiques: chez tous les hommes, sommeillait, plus encore qu'aujourd'hui, le souvenir subconscient du monde immatériel qui était autrefois ouvert à tous les hommes et dans lequel l'homme pouvait reconnaître et vivre le sens de l'existence.


Même la roue de l'histoire continue à tourner et les connaissances des grands philosophes disparaissent de plus en plus; car ce savoir, faute de langage suffisant, ne fut consigné qu'en idéogrammes et en symboles dont le peu qui ne se perdit pas fut mal interprété ou pas du tout. Les lacunes sont grandes et il est impossible de les combler.


On trouve encore aujourd'hui, dans le domaine culturel indien, des restes de cette philosophie qui furent encore assez valables, malgré les lacunes, pour apposer une empreinte évidente à toutes les grandes religions des trois mille dernières années.


Tout ce qui a été pensé et proclamé après, sans tenir compte de cette philosophie, dénotait un savoir limité et peu d'esprit. L'homme posa sans cesse des dogmes absurdes auxquels il est de moins en moins capable de croire.


Si l'institution des hommes-dieux n'existait que dans le Proche-Orient jusqu'en Inde et en Chine, dans d'autres parties d'Asie, il y avait des tribus qui entretenaient les vestiges des facultés de perception suprasensible et inventaient des méthodes pour conserver ces facultés et aussi les renforcer.


L'une des méthodes consistait à former sur la calotte crânienne un dôme renflé afin de procurer plus de place au cerveau. Si l'on considère les anciennes reproductions de personnalités mythologiques, de sages, de dieux, de demi-dieux et de saints, qui ont marqué la culture asiatique, on constate que ces hommes sont souvent représentés avec une tête pointue ou avec une enflure sur la calotte crânienne. Cette enflure n'est souvent pas plus grosse qu'une noix, mais parfois elle atteint la grosseur du melon. Ces modelages du crâne se pratiquaient encore il y a quelques siècles, en Chine, au Tibet et en Inde. Ces hommes étaient, pour la plupart, des moines qui acquéraient ainsi une pensée plus profonde et une perception suprasensible.


Aujourd'hui encore, on trouve dans presque tous les temples chinois la statue ou la reproduction d'une figure mythologique, nommée Chou-lao, avec sur le devant de la calotte crânienne une énorme enflure pratiquée artificiellement; chacun connaît là-bas la tradition selon laquelle les hommes pourvus d'un crâne ainsi modelé parlaient avec les dieux et savaient prédire l'avenir.


Le hasard a fait que quelque chose de semblable s'est produit de nos jours. Pour une raison quelconque, des médecins mirent le corps de femmes enceintes dans une chambre à basse pression; les enfants croissaient ainsi dans le sein de la mère sans la pression usuelle. À la surprise des médecins, ces enfants présentaient au début des facultés intellectuelles étonnantes. Ces médecins ne savaient pas que, du fait de la basse pression, le crâne pouvait croître plus facilement et que le cerveau aurait davantage de place. Cependant l'effet ne durait pas, car on ne poursuivait pas artificiellement le modelage du cerveau, après la naissance.


Mais que sont devenus les hommes-dieux?


Leur disparition était inévitable parce que pour conserver leur position particulière, ils durent pratiquer au sein de leur race relativement réduite, des alliances consanguines qui provoquèrent finalement des troubles physiques aussi bien qu'intellectuels. Les hommes-dieux durent alors abandonner leur statut spécial et se mêler aux autres êtres humains.


Même les mythes de différents peuples mentionnent le mariage des dieux avec les filles des hommes. Même la Bible s'en plaint. «Mais comme les humains commencèrent à se multiplier sur terre et qu'ils enfantèrent des filles, les enfants de Dieu recherchèrent les filles des hommes, belles comme elles l'étaient et prirent pour femmes celles qu'ils voulaient.» Les clans des hommes-dieux se désagrégeaient. L'homme restait seul sans hommes-dieux, sans ambassadeurs. Les descendants de ces dieux qui devenaient souvent des rois, des chefs de tribus et des prêtres cherchaient à conserver et à cultiver les connaissances antiques de leurs ancêtres. Sur ce sujet aussi, on trouve beaucoup de textes dans les traditions mythologiques de nombreux peuples, et aussi dans les écrits des juifs qui sont transmis dans la Bible: «Il y avait aussi, dans ces temps, des tyrans sur terre; car, comme les enfants de Dieu se mariaient aux filles des hommes, et que celles-ci leur donnaient des enfants, des tyrans et des puissants vinrent au monde et devinrent des hommes célèbres.» Mais leur cerveau ne valait pas celui de leurs ancêtres. Le savoir fut donc utilisé à des fins mineures. C'est de cette époque de déchéance que datent les sciences magiques de Mésopotamie et les pratiques spirituelles du même ordre,. en Inde et dans d'autres parties de la terre. Mais ces sciences elles aussi ont été le plus souvent utilisées à mauvais escient et sont descendues au rang de pratiques superstitieuses absurdes.


Les clans de prêtres apparus plus tard constituent un phénomène résiduel de l'institution des hommes-dieux. Le métier de prêtre se transmettait de père en fils. Ces prêtres pouvaient aussi épouser des femmes étrangères au clan pour éviter les unions consanguines et, ce faisant, le tragique destin des hommes-dieux. On trouve encore aujourd'hui des vestiges de ces institutions dans de nombreuses parties du monde, entre autres l'Inde dans la caste des Brahmanes et chez les juifs. Les prêtres des juifs doivent venir du clan des lévites. Ce n'est pas autre chose qu'un reste d'une institution beaucoup plus ancienne qui cultivait des hommes-dieux il y a 50000ans.


L'un de ces hommes-dieux fut Abraham, déjà mentionné entre autres dans les écrits des juifs. Il n'était donc pas très difficile aux prophètes de prédire que l'un de ses descendants viendrait un jour au monde avec les mêmes régressions ataviques, donc un cerveau sain, comme celui que possédait Abraham. Effectivement, la lignée de cet Abraham donna naissance au roi David et, de sa descendance largement ramifiée, est issu le sage Jésus, fils d'un charpentier.


Les hommes-dieux ont disparu, les clans des prêtres ne sont plus non plus ce qu'ils étaient autrefois et les saints méditatifs se taisent. L'humanité, spirituellement aveuglée, n'a pas vu venir de messager et espère que le hasard de la nature fera surgir un être humain manifestant la régression atavique, qui répondra aux questions que se pose l'homme torturé.


Ayant perdu le souvenir de son état primitif, l'humanité a oublié aussi que par la voie mentale elle pouvait autrefois communiquer avec des êtres intelligents extra-terrestres.


Même ces souvenirs subconscients de l'homme sont encore vivants en lui: il prie. Qu'est-ce en effet que prier? Rien d'autre que la tentative de prendre contact par voie mentale avec des sources d'intelligences extra-terrestres puissantes et de leur demander conseil et aide. Et celui qui prie ne le fait pas d'une voix tonitruante, car il suppose à juste titre que ce sont ses pensées qui pénètrent dans l'univers et non sa voix. Instinctivement, il considère comme certain et naturel que ses pensées n'ont pas besoin de trois cents années-lumière pour parvenir à quelque dieu que ce soit, et suppose que celles-ci y arrivent immédiatement, en dehors de toute considération de temps. Qu'est-ce sinon la connaissance héréditaire et subconsciente de quelque chose qui a été vécu autrefois de façon consciente?


À moins qu'on ne prétende qu'il y a eu autrefois un possédé qui fonda une théorie absurde sur l'entente mentale avec les dieux et convertit toutes les races du monde jusqu'aux Papous à une religion universelle créée de toutes pièces? Et le vestige de cette religion universelle disparut serait la croyance que les idées rayonnent jusqu'à l'être extra-terrestre? Tous ceux qui prient sont-ils donc superstitieux?


Les pensées de tous les hommes rayonnent comme avant dans l'univers où elles sont reçues par des êtres intelligents; seul, l'homme ne peut plus capter ces pensées et ne sait plus avec qui il est en relation, à moins qu'il s'agisse d'un homme dont le cerveau fonctionne encore bien comme appareil récepteur.


Bouddha, qui donna il y a 2500ans une meilleure description du cosmos et des atomes que les savants d'aujourd'hui, ne mentait pas en affirmant que par télépathie, il prenait contact dans la «vingt-huitième» sphère avec les êtres mortels qui s'y trouvaient. C'est une erreur de croire que le savoir humain ne peut être acquis que par l'étude. L'homme acquiert encore occasionnellement des connaissances sur des choses qu'il n'a jamais étudiées et il ne peut lui-même expliquer comment il est parvenu à ces connaissances ou «découvertes». Cela peut s'être fait aussi bien par perception suprasensible que par réception subconsciente du savoir d'êtres extra-terrestres.


À cette description historique de la maladie du cerveau, il faut encore ajouter que, même après achèvement de l'aliénation mentale, la pression du crâne sur le cerveau a été encore assez grande pendant plusieurs dizaines de milliers d'années pour que d'innombrables êtres humains souffrent d'affections aiguës du cerveau. Cette maladie épileptique qui n'a cessé peu à peu qu'il y a environ 2000ans, fut une grande calamité pour l'humanité et l'amena, dans toutes les parties de la terre, à déformer à nouveau le crâne du nouveau-né pour atténuer la pression sur le cerveau et éviter une affection cervicale qui pourrait éventuellement survenir par la suite.


Dans toutes les parties du monde, en Inde, en Perse, en Egypte, en Amérique du Sud, et dans presque tous les pays d'Europe, on a trouvé des crânes déformés dont beaucoup n'avaient que deux à trois mille ans d'âge. En fait, plusieurs populations façonnent aujourd'hui encore le crâne de leur nouveau-né, par exemple dans le nord de la Sibérie, en Afrique et en Amazonie.


Ce n'est pas tout; en Europe même, on modelait encore très fréquemment les crânes, il y a environ 600ans, et en Bretagne, en Normandie, comme dans les montagnes des Pyrénées et en Hollande, on pratiquait encore cette coutume il y a vingt ans. Les hommes n'en connaissent plus très bien l'origine. Quand cette affection cervicale épileptique sévissait presque à l'égal d'une épidémie, on pensait que les hommes malades étaient possédés du «mauvais esprit» ou du «diable». Chez presque tous les peuples ainsi que dans la Bible, il est fait mention de cette maladie, et la tradition rapporte que des êtres humains doués, parmi lesquels Jésus, guérissaient par leur volonté; en d'autres termes par des forces spirituelles. C'est la raison pour laquelle toutes les races humaines du monde, à quelque religion qu'elles appartiennent, ont développé des pratiques «religieuses» pour chasser le mauvais «esprit» hors de l'homme tombé malade. Les prêtres qui pratiquent cette activité s'appellent aujourd'hui encore des exorcistes.
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FIG. 3: Déformation artificielle d'un crâne de Monbuttu (Aturi, Afrique).



		
FIG. 4: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Autriche.


















		
[image: img9.jpg]










		
FIG. 5: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Amérique du Sud.







		
Dans la hiérarchie sacerdotale de l'Eglise catholique aucun aspirant n'est consacré prêtre, tant qu'il n'a pas acquis le rang d'exorciste.










Que disent les «savants.» devant les milliers de crânes perforés découverts, dont ils savent certainement qu'ils sont cicatrisés, ce qui signifie que les individus concernés ont survécu à la perforation? La plupart d'entre eux prétendent que l'homme souffrait fréquemment d'une tumeur maligne à la tête et que l'on pratiquait une opération. C'est probablement exact, mais pas au sens où l'entendent ces «savants». Par suite du cannibalisme, tout le cerveau humain est devenu une tumeur maligne qu'il faut tenir constamment sous le contrôle le plus (sévère pour qu'il ne soit la proie ni d'un mal ni d'une «science» qui ne ferait qu'entraîner un ravage prématuré de la terre et accroître la misère humaine. L'humanité sentira bientôt dans son propre corps combien ces tumeurs malignes sont dangereuses, quand elles agissent sur terre sans contrôle et se donnent pour de la «science». D'autres prétendent que ces trous dans le crâne se sont formés au cours d'actions guerrières; mais ils ne peuvent expliquer pourquoi chez certains individus on pratiquait jusqu'à six perforations à intervalles assez espacés, et surtout près de la tempe gauche, et pourquoi l'on trouve aussi ces perforations chez des femmes et des enfants. De plus, tous ces crânes sont ronds avec des crêtes finement aiguisées et cicatrisées.


Pour les modelages du crâne pratiqués jusqu'à nos;jours dans toutes les parties du monde, il y a des;explications «scientifiques» analogues. La théorie généralement reconnue est que ces modelages relèveraient d'une mode universellement répandue, qui s'instaura pour des motifs esthétiques et dura pendant plusieurs milliers d'années. C'est en vain que les mères expliquent aujourd'hui encore en Afrique et en Amérique du Sud qu'elles protègent ainsi leurs enfants des maladies. Cette pratique ne doit pas être «scientifique», on la rejette donc comme une «mode».


L'être humain tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'existe donc que depuis la perte de ses facultés de perception suprasensible, ce qui fait tout au plus 50000ans. C'est à ce moment que commencèrent les obsessions et sentiments d'angoisse qui le forcèrent de plus en plus à prendre des dispositions matérielles, d'où découla la malédiction du travail. Unique être vivant affligé de cette malédiction, depuis 50000ans, il travaille de plus en plus et de plus en plus vite à sa perte, stimulé par une obsession sans pareille. Chaque jour a pour lui un caractère provisoire car il travaille nerveusement pour le lendemain, mais le lendemain est également provisoire, et ne sert qu'à attendre le jour suivant. L'homme est donc le seul être vivant qui n'ait pas de présent; il est pourchassé par le temps qui lui échappe. Il s'est lui-même placé dans ce cercle diabolique.


À quoi est parvenu l'homo sapiens dans les 50000dernières années? Ses misères morales ont-elles diminué? Est-il délivré de son angoisse? A-t-il fait la paix avec ses congénères? Est-il devenu plus sain? Ou connaît-il au moins le sens de son existence et sait-il où il va après sa douloureuse vie terrestre?


Bien au contraire, il n'est parvenu à rien et suit en aveugle la voie de son autodestruction inéluctable, qu'il nomme progrès. Dans son subconscient, il se sent une créature punie, et beaucoup de choses lui manquent. Aucun être vivant ne ressent le manque de quelque chose qu'il n'a jamais possédé ou connu. L'homme souffre de ne pouvoir percevoir les choses qui se déroulent hors de portée de ses organes physiques. Mû par une impulsion subconsciente, il s'est appliqué à trouver un succédané à ses facultés perdues en fabriquant des radios et des téléviseurs.


Ces réalisations lui ont-elles apporté le bonheur auquel il aspirait? Que peut-il voir et entendre ainsi? Uniquement ses propres œuvres et sa propre vie qui le satisfont de moins en moins. Il voit et entend, sur ce prétendu progrès, des informations dont il doute de plus en plus et qui lui inspirent, à juste titre, une angoisse subconsciente de plus en plus intense. Il entend et voit de plus en plus de luttes, de guerres, de crimes et d'horreurs. Ce n'est pas ce à quoi il aspire consciemment ou inconsciemment.


La poussée absurde des fous cosmiques vers l'univers n'est pas non plus autre chose qu'un désir instinctif d'arriver par des moyens physiques à l'endroit d'où l'homme obtenait autrefois, grâce à son cerveau sans défaut, les messages si importants pour sa tranquillité spirituelle. Tout cela, l'homme ne le sait pas. Il croit être dirigé par sa conscience et servir la fameuse science en se servant lui-même. Il pense même qu'il est devenu plus intelligent et que l'élan vers le cosmos est la conséquence obligatoire d'une intelligence accrue. Bien au contraire, l'homme est devenu un malade psychique et a perdu toute philosophie. Ce fou qu'il a fait de lui-même et à qui il a fait perdre son équilibre par ses manipulations, sévit sur la terre et s'apprête à rompre également l'équilibre naturel qui règne sur d'autres planètes. Logiquement, cette tentative ne peut être inscrite dans le concept de la création ou de l'ordre cosmique.


Les vols spatiaux ne lui apporteront pas le bonheur souhaité ni le salut, mais plutôt la déception, davantage de travail, et finalement une misère dont il ne soupçonne pas encore l'ampleur.


Si l'homme avait pu conserver ses facultés de perception suprasensible, sa haute intelligence aurait encore eu dans le monde immatériel un énorme champ d'action. Il aurait aussi pu se rendre compte que le plus grand progrès était déjà réalisé, à savoir la création de l'univers. En manipulant les forces de l'univers, on n'engendre que le chaos et le désastre. La plus grande performance consiste à ne plus en accomplir aucune. Mais l'homme n'est plus capable de s'en rendre compte et sera victime de ses propres «performances». Dans sa folie, il va jusqu'à prétendre que c'est la nature qui l'incite au combat. Cette thèse, l'homme l'a inventée pour justifier ses actes erronés. L'homme fait partie de la nature et la nature ne peut être ennemie de l'une de ses parties.


Les catastrophes naturelles, telles que tremblement de terre, tempête, inondation et sécheresse ont toujours existé et existent encore aujourd'hui. L'homme n'a rien pu faire jusqu'ici pour enrayer ces catastrophes. À quoi l'a mené alors sa lutte constante contre la nature? Il se détruit avec un délire croissant en détruisant exactement ce qui devrait le faire vivre.


À côté de la nature, l'homme a trouvé un autre bouc émissaire qu'il combat avec la même constance: son propre congénère. Ce n'est pas seulement dans les meurtres collectifs- qu'il organise, et qui deviennent de plus en plus fréquents et plus cruels, mais aussi dans la vie quotidienne qu'il mène une lutte acharnée contre ses congénères en affirmant que ces deux formes de lutte sont nécessaires au maintien de son existence.


Tout être humain pourra constater avant sa mort que sa vie a été pénible et remplie d'obstacles et de fardeaux. S'il voit les choses avec lucidité, il constatera que ce ne sont pas les moustiques, ni les éléphants et encore moins la nature qui lui ont ainsi empoisonné la vie mais ses propres contemporains; force lui sera alors de reconnaître qu'il a lui-même activement participé à empoisonner la vie de ses contemporains.


Ce comportement vis-à-vis des congénères, soi-disant nécessaire pour préserver son existence, on ne le trouve pas chez les animaux, et pourtant ceux-ci se sont à tous égards mieux préservés que l'homme. Ce ne sont pas les animaux qui ont besoin de psychiatres et de cliniques neurologiques, mais l'homme, et les mendiants n'existent que parmi les «êtres bâtis à l'image de Dieu», car seul le malade mental qu'est l'homme vit selon un «ordre» dans lequel il existe obligatoirement misère et mendiants.


L'homme a développé sur lui-même des concepts qui renversent bel et bien la vérité. Personne ne pense plus à vérifier l'exactitude de ces concepts. L'homme ne peut plus penser qu'en homme, et l'on sait que le fou ne peut porter de diagnostic sur lui-même.


L'idée de l'homme sur la création et lui-même, idée fondamentalement fausse, est que Dieu ou la création a placé dans un monde imparfait une créature misérable et sotte qui ne devrait parvenir à un progrès qu'au bout d'un million d'années remplies de guerres et par un travail de plus en plus intense, ce qui abolirait l'imperfection du monde et permettrait d'atteindre un état de félicité. Jusqu'ici, rien de tel ne se manifeste: au contraire, l'homme en est plus éloigné que jamais et l'angoisse devant ses propres ouvrages augmente de jour en jour.


Le progrès de l'humanité montre de plus son vrai visage: une violente destruction de l'ordre sur lequel est bâti l'univers. Si ce progrès humain, fondé sur la destruction de l'ordre, était justifié, cela signifierait que l'ordre s'est lui-même condamné à l'anéantissement et a choisi l'homme pour exécuter cette sentence.


Bien que le progrès impose à l'homme de plus en plus de charges et le rende de plus en plus malheureux, celui-ci est fermement convaincu que les animaux qui partagent la terre avec lui souffrent de misères morales et matérielles parce qu'ils ne progressent pas. Si l'on objecte à l'homme que les animaux ne souffrent pas d'obsessions qui puissent les pousser à «progresser», il explique avec le plus grand naturel que les animaux ne sont pas assez intelligents pour cela.


L'intelligence est donc source de misères et de souffrances? S'il en est ainsi, pourquoi l'homme veut-il être toujours plus intelligent? Si l'accroissement de l'intelligence, entraînant de plus en plus de souffrances pour toutes les espèces animales, s'inscrit dans le cadre de l'évolution naturelle, cela voudrait dire que le concept de la création est criminel.


L'homme considère volontiers l'animal en inférieur et estime que celui-ci n’a pas d'âme, ne pense pas et qu'il est dirigé uniquement par quelques mystérieux instincts. Ce sont des idées absurdes. Même les animaux possèdent davantage d'intelligence qu'ils n'en ont besoin pour manger, dormir et s'accoupler mais ils n'utilisent pas leur excédent d'intelligence sous quelque impulsion maladive pour arriver à un prétendu progrès qui leur empoisonnerait la vie, mais pour penser et reconnaître les vérités du monde matériel et immatériel jusqu'à la limite de leur degré d'intelligence. C'est le véritable but de l'intelligence, celui qui procure le plus de satisfaction, et l'homme devrait utiliser à cela son excédent d'intelligence. Il est quasiment ridicule que l'homme s'imagine posséder maintenant plus de maturité morale et de sens des responsabilités, et donc être meilleur qu'autrefois. Il émet justement cette affirmation à une époque où les criminels et les savants préparent main dans la main l'extermination de l'humanité.


Si l'homme était effectivement meilleur qu'autrefois, nos arrière-grands-pères auraient chaque fois été plus mauvais que nos grands-pères. On n'aurait alors pas besoin de remonter très loin pour trouver une humanité entièrement composée de criminels. Nos ancêtres singes auraient été des monstres dangereux, alors que chacun sait que les singes hominidés font partie des êtres les plus pacifiques.


Quand l'homme prétend être un animal apprivoisé, il fausse donc la vérité; au contraire, c'est autrefois qu'il était apprivoisé et maintenant il est devenu un animal sauvage. A-t-on jamais entendu parler d'un meurtre collectif de singes? Y a-t-il des singes qui ouvrent le ventre d'autres singes, les torturent, les supplicient, ou les tuent? Ou des tigres qui attaquent de nuit leurs congénères et les maltraitent?


L'homme a une explication toute prête: il est plus intelligent. Selon cette logique, l'intelligence mènerait à torturer, assaillir et mettre à mort les congénères. En réalité si l'homme devient de moins en moins philosophe et de plus en plus sot, il devient aussi plus mauvais. En prétendant que son «progrès» lui a apporté une vie meilleure, il s'illusionne lui-même. Il a besoin de ce mensonge pour ne pas s'effondrer sous la charge qu'il s'est lui-même imposée. Comme la vie devait être pénible il y a 500, 2000ou même 50000ans, quand le progrès était encore infime ou nul! Ce devait être, pour nos ancêtres un fardeau insupportable.


Même les théologiens partagent l'opinion selon laquelle le progrès aurait rendu l'homme meilleur, plus intelligent et plus heureux. Ils affirment aussi dans le même mouvement que Dieu a créé l'homme lui-même et à son image. Dieu aurait donc mis au monde une créature névrotique, insatisfaite, infiniment sotte et entièrement criminelle, et censée être à son image.


Il y a là sacrilège ou sottise démesurée.


Si l'homme était devenu plus intelligent, sans devenir en même temps fou, et trouvait sur la terre une espèce animale vivant, agissant et pensant en se laissant guider par les obsessions qui mènent l'homme aujourd'hui, il jugerait à juste titre que cette espèce animale est aliénée et rechercherait la cause de cette aliénation. S'il découvrait alors que cette espèce animale n'est pas devenue plus intelligente dans le cadre d'une évolution naturelle, mais grâce au cannibalisme, il prendrait sans aucun doute de sévères mesures contre cette espèce animale, avant que celle-ci ne puisse rendre sa planète entièrement inhabitable.


La maladie du cerveau humain est un long processus qui est loin d'être terminé. La perte de toutes les facultés de perception suprasensible n'est que le début de cette tragédie. L'état de santé du cerveau s'est aggravé depuis lors avec une rapidité croissante. L'aptitude à la pensée philosophique continue à décroître et l'homme est de moins en moins capable de distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Son cerveau n'a plus subi d'accroissement dans les 50000dernières années et son intelligente n'a donc pas augmenté, mais il la concentre forcément de plus en plus sur le jeu avec la matière. C'est à cela qu'il applique les connaissances en physique et mathématiques acquises autrefois, grâce aux grands philosophes de l'Antiquité qui ne songeaient nullement à en faire cet usage. L'homme choisit et réalise donc des objectifs de plus en plus dénaturés et destructeurs et accélère ainsi sa chute, de toute façon inévitable, en augmentant les douleurs liées à cette chute.


Le rétrécissement de l'intelligence est comparable au fonctionnement d'une loupe; la loupe est ici le cerveau et la lumière qui tombe dessus l'intelligence. Si l'on pose la loupe sur un papier, la lumière se répartit presque régulièrement, en éclairant tous les domaines, le spirituel et le matériel. Si l'on soulève lentement la lentille, la lumière se concentre peu à peu au milieu, et sur le bord qui représente le spirituel, l'obscurité se fait de plus en plus. En d'autres termes, tandis que la taille de la loupe et la source de lumière restent les mêmes, l'impact de la lumière se rétrécit de plus en plus et quand le point de combustion est atteint, le papier s'enflamme. L'homme regarde avec enthousiasme le point lumineux sous la loupe qui devient de plus en plus intense, et il s'imagine devenir de plus en plus intelligent; jusqu'à ce que le point de combustion soit atteint et que l'homo sapiens parte en flammes, avec son monde maltraité qui déjà fume et pue manifestement.


Depuis 50000ans, les héros et pionniers de l'humanité ont toujours été ceux qui accéléraient ce processus et qu'on appelait savants. La parole est de plus en plus aux technologues et de moins en moins aux philosophes, et cette tendance se renforcera obligatoirement de plus en plus dans l'avenir. L'humanité qui cultivait autrefois des dieux humains cultive aujourd'hui des «savants» sans philosophie qui accélèrent le déclin de l'espèce.


La vérité sur la naissance de l'homme provoquera des doutes, de l'angoisse et des secousses, et ceci, bien plus qu'il y a 150ans, quand Darwin proclama que l'homme descendait d'un animal à poil. L'homme se sentit alors extrêmement offensé. Autant les scientifiques de l'époque que l'homme de la rue ripostèrent par des protestations et des menaces. Beaucoup se moquèrent de Darwin et le tinrent pour un idiot... Les critiques hostiles de la presse, écrites par des dilettantes, montèrent le public contre lui et les caricaturistes le représentèrent sous les traits d'un singe.


Mais ni les rires ni les critiques ne pouvaient éliminer la vérité, quel que fût l'aspect «scientifique» de ces critiques. Il fut prouvé que Darwin avait raison. Darwin entra dans l'histoire, comme un génie qu'on avait traité d'idiot.


Cette fois, la coalition contre la vérité écrite dans ce livre sera dix fois plus vive, parce que, là, l'homme est vraiment saisi à la racine. Beaucoup riront de façon hystérique, comme le font souvent les gens qui entendent leur arrêt de mort, mais la plupart, dirigés par leur subconscient, passeront à la contre-attaque, comme c'est le cas lorsqu'on est pris en flagrant délit de péché ou de relation sexuelle secrète. En fait, l'homme est ici démasqué et mis à nu. Ce livre met en lumière la cause du sentiment de culpabilité héréditaire, caché dans son subconscient — le péché originel lui-même. L'homme démasqué se défendra avec colère, il cherchera des échappatoires. Mais l'homme déjà si souvent humilié devra finir par accepter cette vérité et modifier radicalement ses concepts et objectifs. C'est alors que commencera une nouvelle et dernière époque pour l'espèce homme, dans laquelle l'homo sapiens tentera de prolonger sur la planète terre cette existence dont les jours lui seront comptés.


À partir de ce moment, on effectuera de nombreuses expériences animales avec gavage de cerveau qui confirmeront toutes que l'intelligence et même le savoir concret sont comestibles. D'autres recherches confirmeront infailliblement que l'espèce homme s'est formée par le cannibalisme, à partir de singes cannibalistes.


Après des expériences animales, les savants qualifieront brusquement de scientifique tout ce qu'ils ont rejeté jusqu'ici comme des rituels absurdes et superstitieux propres aux cannibales. Ils arriveront à des résultats bouleversants.


Les animaux cobayes deviendront forcément plus intelligents et assimileront même les connaissances et souvenirs concrets des cerveaux consommés: il s'ensuivra un chaos hormonal, qui provoquera des modifications ultérieures dans le système pileux et la vie sexuelle. La consommation de cerveau doit se poursuivre sans interruption pendant plusieurs centaines de générations avant que le cerveau du consommateur ne tombe à nouveau malade, et que ne se répète ainsi le processus déjà connu; on utilisera donc des animaux éphémères à reproduction rapide.


Malheureusement, les singes hominidés rentrent dans ces séries d'expériences, mais comme ce sont les plus proches parents de l'homme, on ne peut les tuer sous aucun prétexte. On peut cependant les nourrir du cerveau de singes plus petits. Si l'on offre à des singes hominidés le cerveau d'êtres humains défunts, avec l'accord préalable de ces derniers, on aboutira à des résultats effarants et dramatiques.


Si je prêche pour les expériences animales, en même temps je mets en garde l'humanité contre un nouveau danger grave: dès que l'homme apprendra que l'intelligence et la sexualité peuvent être augmentées par la consommation de cerveau, nous serons menacés d'un nouveau cannibalisme. Ayant réussi par la consommation de cerveau à bouleverser son intelligence et sa sexualité, l'homme est extrêmement insatisfait du résultat. Il ne reculera devant rien pour continuer à faire des expériences sur ses deux facultés, afin de les «améliorer», comme il l'a fait pendant un million d'années.


Il existe cependant un danger grave. L'homme pourrait en effet exploiter ses absurdes guerres matérialistes à d'autres fins: et sur une base «scientifique», utiliser le cerveau de ses victimes comme drogue sexuelle.


Cette crainte n'est pas fondée sur du vent, car déjà, la greffe d'organes internes a suscité chez les savants l'idée criminelle de prélever ces organes dans les champs de bataille contemporains pour aller les implanter chez eux à leurs compatriotes «avancés». Si cette infamie ne s'est pas réalisée, c'est uniquement parce que la greffe d'organes, proclamée au début comme l'espoir de l'humanité, n'a jamais donné de résultats satisfaisants.


Ce n'est un secret pour personne que les savants se préparent dès aujourd'hui à provoquer des modifications génétiques, par des interventions artificielles dans le cerveau humain.


Ils veulent aussi cultiver des «savants» à leur image pour un avenir meilleur, et en même temps des soldats stupides, capables de tuer et de mourir sans rien ressentir, car dans ce bel avenir, «scientifiquement» planifié, il y aura forcément des campagnes de meurtres collectifs, également planifiées. Il y aura aussi dans leur programme une sorte d'homme cloaque pour l'élimination des ordures, qui sera chargé de faire disparaître les biens excédentaires rejetés et les vêtements passés de mode. Une caste de prêtres chargée de bénir ce nouveau monde sera également cultivée de cette façon.


Personne ne peut prendre cela à la légère, car ces «savants» ont déjà fait savoir que selon les principes de la liberté constitutionnelle, l'Etat n'avait pas le droit de se mêler de génétique.


Il ne s'agit donc nullement d'utopie. L'audace de ces gens ne connaît pas de bornes. Des fous dangereux ébranlent déjà à discrétion la terre et la lune, par des explosions, sans en demander la permission aux vrais propriétaires, c'est-à-dire à chaque individu.


L'homme doit empêcher par tous les moyens imaginables que l'on effectue des modifications génétiques, sous le couvert de la science, ne serait-ce que sur une seule personne, et que l'on manipule le cerveau ou la vie sexuelle de l'homme. Les gens qui nourrissent ces intentions doivent être empêchés à temps d'accomplir de tels actes.


Tout homme, à quelque race qu'il appartienne, possède plus d'intelligence qu'il n'en a besoin et cette intelligence est atteinte de maladie incurable. En augmentant l'intelligence, on ne ferait qu'accroître l'aliénation. Ce dont l'homme a besoin ce n'est pas d'une intelligence accrue sur une «base scientifique»: les cannibales y sont déjà parvenus de façon inégalable, et c'est justement de là qu'est venue la catastrophe. L'homme a besoin d'adoucissement à son état d'égarement: le seul moyen d'y parvenir serait un retour à la nature, si toutefois le corps et l'esprit malades de l'homme le permettent encore. Il pourrait de nouveau apprendre à penser et reconnaître que la nature et ses congénères ne sont pas ses ennemis et qu'il n'y a rien à améliorer dans l'univers, sinon lui-même.


Le fait que l'homme soit issu du cannibalisme peut le laisser indifférent, et ce sera la première réaction de beaucoup de gens. En fait, la catastrophe n'est pas que l'homme soit devenu plus intelligent du fait du cannibalisme, mais qu'il soit en même temps devenu un malade mental. Il agit donc en pleine absence et travaille fiévreusement à ce qu'il nomme progrès, et qui finira par accélérer sa perte.


La seule intervention permise sur le cerveau est celle qui a déjà été pratiquée avec succès il y a d'innombrables millénaires: façonner un dôme sur la calotte crânienne, afin de réduire plus ou moins le défaut physique qui s'y trouve. Il peut à nouveau cultiver, s'il le veut, des «hommes-dieux», et non des crétins spécialisés... Les êtres humains, ainsi traités, recouvreront partiellement les facultés de perception suprasensible, et reconnaîtront également les vérités philosophiques qui peuvent fournir une base vraiment scientifique au prolongement de l'existence de l'humanité.


L'homme doit reconnaître cette évidence: aussi intelligent, avancé et riche qu'il soit, s'il n'est pas bon, il est inutile, dangereux et malheureux.


La bonté doit avoir priorité en tout.



VI


LE LANGAGE


Le langage n'est pas le résultat d'une intelligence supérieure mais un succédané destiné à remplacer la faculté perdue de s'entendre par télépathie. — Les sons émis par les animaux ne relèvent pas de langages primitifs, mais sont des signaux d'appel par lesquels ils invitent leurs congénères à brancher leur cerveau sur la réception des pensées.


Si l'homme est assez incapable d'autocritique pour attribuer à une évolution naturelle la perte de son pelage, ainsi que d'autres phénomènes pathologiques, et à considérer même ces faits comme le résultat d'une intelligence accrue, il n'y a pas lieu de s'étonner qu'il ait échafaudé également des théories absurdes sur l'unique mode de compréhension humain, à savoir le langage.


La parole serait un résultat obligatoire de son intelligence et la langue un organe de la parole.


La langue n'est pas un organe de la parole mais un organe de digestion. Elle tâte la nourriture, réclame aux glandes salivaires la salive nécessaire et remue la nourriture dans la bouche. Si la langue était un organe de la parole, tous les animaux l'auraient reçue par erreur, car aucun animal ne l'utilise pour articuler des sons.


Si le langage était un moyen naturel d'entente, qui prend forme à un certain degré d'intelligence, et continue à se développer à mesure que s'accroît l'intelligence en utilisant à cet effet la langue, beaucoup d'animaux parleraient en se servant aussi de leur langue. La vie a commencé sur terre il y a environ 3milliards d'années et il est apparu, au cours de cette période, des animaux aux degrés d'intelligence les plus divers. Même les plus intelligents ne profèrent que peu de sons et n'utilisent pas leur langue pour articuler.


Les linguistes objecteront que l'articulation des sons avec la langue — nécessaire au langage — exige une intelligence particulièrement grande et qu'aucun animal, même le plus intelligent, n'a atteint ce degré élevé d'intelligence. Les animaux en auraient donc été réduits à communiquer sans mouvement de langue, uniquement par des sons inarticulés, quel que soit leur niveau d'intelligence.


Si les sons inarticulés des animaux étaient leur véritable mode de compréhension, le nombre de variantes sonores serait en rapport direct avec l'intelligence, car il est à supposer que les animaux plus intelligents «parlent» davantage que les moins intelligents. Mais ce n'est pas le cas.


Les poules et les moineaux émettent beaucoup plus de sons et sur un éventail beaucoup plus large que les vaches, les ânes et les singes. Les philologues devraient savoir pourtant que les moineaux ne sont pas plus intelligents que les singes.


À cela s'ajoute que, dès la naissance, les moineaux, les singes et tous les autres animaux connaissent entièrement et sans cours de langues, le registre des sons propres à l'espèce et n'en apprennent pas davantage durant leur existence.


Si le nombre des variantes sonores était le véritable mode de communication en même temps qu'un critère d'intelligence, cela signifierait que les animaux viennent au monde, avec autant de savoir que s'ils étaient déjà adultes, ou qu'ils sont trop stupides pour apprendre quoi que ce soit leur vie durant.


Le plus sot serait alors l'homme, car à sa naissance, il ne parle ni langage articulé ni langage inarticulé qui puisse être compris au sein de l'espèce humaine. Il n'est même pas capable d'émettre autant de sons compréhensibles qu'un canard à peine sorti de l'œuf, et il doit apprendre avec peine, dans sa petite enfance, un langage artificiel, en s'aidant d'abord de sa langue, ce qui constitue une tâche supplémentaire et pénible.


Si le nombre des sons -n'est pas en rapport direct avec l'intelligence et que les sons des animaux ne peuvent donc constituer leur mode de communication, que les savants nous expliquent pourquoi le langage humain est un résultat obligatoire en même temps qu'un signe de l'intelligence, et pourquoi la langue est un organe de la parole!


Pour la science, tous les poissons entre autres sont condamnés à la sottise éternelle. En effet, ils n'ont aucun espoir de jamais pouvoir parler, car sinon ils se noieraient.


Certaines espèces de dauphins et de baleines par exemple sont vraisemblablement plus intelligentes que beaucoup de singes. Ces animaux n'ont cependant que très peu de sons à leur disposition et ne les utilisent que lorsqu'ils lèvent la tête hors de l'eau. Si ces sons étaient leur mode de communication, cela signifierait qu'ils passent presque toute leur vie à l'état de sourds-muets et que lorsqu'ils «parlent», c'est souvent à eux-mêmes car ils viennent à la surface isolément.


Les savants ont constaté avec enthousiasme qu'une certaine espèce de singes était «déjà assez intelligente» pour utiliser trente sons. Ils en ont conclu que ces sons inarticulés représentaient le début d'un langage.


Si ces trente sons étaient un critère d'intelligence, se serait pour cette race de singes un témoignage de pauvreté d'esprit, car les canaris et les oies émettent une variété de sons beaucoup plus étendue.


Ces savants ont oublié de dire que ces singes n'articulent pas leur trente sons différents avec la langue et que tous les singes de cette espèce connaissent et utilisent les trente sons dès leur naissance, qu'ils vivent en Inde septentrionale ou sur une île de l'océan Pacifique. Il en est de même pour tous les autres animaux, car une espèce de grenouilles, une espèce de chevaux, ou une espèce de bovins émet toujours les mêmes sons, qu'elle vive au Japon ou en Afrique.


Un animal nouveau-né, et même un singe s'il est isolé de la horde dès sa naissance, émettra encore au bout de dix ans les sons propres à sa race.


Même les ancêtres simiens de l'homme utilisaient une quantité de sons différents, compris par tous les membres de l'espèce, qu'ils vivent en Afrique ou en Inde. Si ces sons d'autrefois constituaient le début de la langue et si le nombre de variantes phonétiques s'était accru en même temps que l'intelligence, toute l'humanité aurait aujourd'hui un langage unique que tout enfant parlerait dès la naissance.


L'homme ne parle pas un langage unique propre à l'espèce; à sa naissance, il n'a pas de langage du tout. S'il n'a appris aucune langue jusqu'à sa vingtième année, il aura du mal à parler. Jamais il n'y parviendra réellement et il ne pourra qu'émettre des sons inarticulés parce que sa langue ne pourra plus s'entraîner au processus compliqué de la parole. Pour les enfants qui apprennent à parler, ce ne sont pas l'alternance des sons et leur association avec les idées qui donnent le plus de difficultés, mais l'articulation des sons avec la langue.


Qu'est-il arrivé à l'homme? Pourquoi ne peut-il s'entendre avec ses congénères, qu'en ayant subi dans la prime enfance un entraînement pénible, et pourquoi malgré cet entraînement, ne peut-il communiquer qu'au sein d'un groupe limité qui utilise le même code phonétique? Où sont les sons inarticulés propres à l'espèce, dont il devrait disposer dès sa naissance, et à quoi servaient-ils quand ils existaient encore?


L'évolution contre nature de l'homme explique sans aucun doute cet état de choses.


Tous les êtres vivants vivent en groupes, et ont au moins des relations temporaires avec leurs congénères. Ils accomplissent des tâches sociales qui vont des plus simples aux plus compliquées, selon l'espèce animale. Ils ne pourraient y arriver sans se comprendre. Les sons inarticulés qu'ils émettent ne suffisent pas, car leur nombre et leur diversité n'ont aucun rapport avec l'intelligence de ces animaux, ni par conséquent avec la complexité de leurs tâches sociales. Comme on l'a dit, ils se comprennent entre eux silencieusement, par transmission de pensée. La longueur d'onde et la fréquence des radiations mentales diffèrent avec chaque espèce animale et ne peuvent être captées qu'au sein de la race.


Une horde de singes hominidés, vivant en liberté, est tellement silencieuse que l'homme a du mal à la débusquer dans la forêt. Cependant, les singes accomplissent chaque jour des tâches sociales extrêmement compliquées. Ils ont un ordre du jour qui change quotidiennement et qui est planifié et dirigé par le chef de la horde. Pour chercher leur nourriture, ils parcourent quotidiennement de grands espaces, qui varient souvent. Ils ont des pauses de repos, des pauses de silence, des récréations pour les enfants et même des pauses pour soins hygiéniques mutuels. Après une randonnée de la journée, ils peuvent retourner à la maison ou choisir un nouvel asile pour la nuit. Ils s'installent alors un abri et postent même des gardiens. Ces plans et ces décisions émanent du chef de la horde, avec lequel collaborent tous les membres de la horde, en se soumettant à ses instructions mentales.


Si un groupe humain de même importance accomplissait, ne serait-ce que pour une journée, une expédition de ce genre, quelqu'un devrait soumettre un plan et en discuter avec tous les participants. Dès la discussion, il y aurait d'innombrables questions, des malentendus et souvent aussi des querelles. Ce jour-là, la forêt résonnerait de tous côtés, d'appels, de questions, de critiques acides et de jurons. Le chef devrait donner l'ordre de rassembler les affaires et de continuer la marche. Il faudrait appeler et rechercher les femmes et les enfants égarés.


Ces situations confuses sont exclues dans une horde de singes: pas de discussions ennuyeuses, pas de malentendus, pas de querelles et pas de femelles perdues.


Les singes n'utilisent que quelques sons inarticulés si «pauvres en mots», qu'il faudrait considérer ces singes comme des êtres géniaux si ces sons représentaient leur véritable mode de compréhension et si la horde de singes accomplissait ces tâches complexes, uniquement sur la foi de ces sons. Il faudrait aussi se demander à quoi sert le langage humain si avec un nombre si réduit de sons inarticulés, on peut accomplir des tâches sociales si compliquées. L'homme serait-il moins intelligent que le singe? Cela n'est pas le cas, mais pendant le processus de l'hominisation, l'homme a perdu la faculté de comprendre par transmission de pensée et la faculté de perception suprasensible.


Ces facultés étaient très utiles, et le fait qu'elles aient disparu n'est pas un avantage, ni un signe d'intelligence, ni le résultat d'une évolution naturelle, mais une perte, un désavantage et la conséquence de la maladie mentale de l'homme.


Mais à quoi servent alors les sons inarticulés qu'émettent les singes et la plupart des autres animaux et dont se servaient aussi sans aucun doute les ancêtres de l'homme?


Les sons inarticulés ne sont pas des mots, ils ne constituent pas une langue primitive, ce ne sont que des signaux sonores sans contenu par lesquels les animaux annoncent une émission mentale et invitent leurs congénères à mettre leur cerveau, branché en général sur l'émission, en état de réceptivité.


Pourquoi y a-t-il alors différents signaux sonores, alors qu'un seul suffirait?


Les sons différents sont les indicatifs des émissions mentales qui vont suivre; ils permettent à l'animal récepteur d'interpréter ces émissions sans erreur.


L'homme lui-même utilise ces indicatifs et codes. Par exemple, il dit ou écrit «2», mais il lui faut parfois mettre devant les signes, plus ou moins, pour que le nombre soit correctement interprété. Pour noter la musique, il utilise aussi différentes clefs qu'il appose devant les notes, indiquant ainsi comment celles-ci devront être lues. Bien que l'homme ne puisse plus lire dans les pensées, il utilise aujourd'hui encore, dans son élocution, des signaux phonétiques qui donnent à ses dires diverses significations: quand il demande à quelqu'un de quitter la pièce, c'est le ton sur lequel il s'exprime qui permet à l'interlocuteur d'interpréter cette invite. Dans toutes les langues, il y a aussi des mots qui servent d'indicatif pour comprendre correctement les communications qui vont suivre; ceci est un reste de l'ancien principe du signal.


Les signaux phonétiques inarticulés, autrefois propres à l'homme, sont devenus largement superflus quand le mode de compréhension par télépathie eut disparu. Comme ces sons étaient en fait des indications préalables sans contenu, annonçant des émissions mentales qui ne pouvaient plus être reçues, ils disparurent eux aussi, mais pas tous: le rire et les pleurs, le cri d'angoisse, le gémissement de douleur, le hurlement de terreur sont les mêmes pour toutes les races. Ils viennent de façon automatique et aujourd’hui encore, ils constituent le seul vocabulaire original, propre à l'espèce humaine. Et justement, ces sons qu'aucun être humain n'a besoin d'apprendre, ne font appel à la langue chez aucune race; car ils existaient déjà, alors que la langue, organe de digestion, ne devait pas encore servir à l'articulation des sons.


Chacun peut imaginer la terreur et le désespoir qui s'empara des hommes quand se manifesta la disparition de la transmission de pensée. D'abord sporadique, cette disparition se révéla de plus en plus fréquente. Les rares sons n'étaient que des appels privés de signification. On ne pouvait plus recevoir les pensées émises. C'était comme si aujourd'hui le téléphone sonnait sans qu'aucune communication ne s'ensuive. À cela s'ajoutait que les facultés de perception suprasensible disparaissaient en même temps de façon progressive.


Si ces disparitions n'avaient pas débuté lentement et de façon isolée, mais étaient survenues en même temps et brusquement chez toutes les races et tous les individus, l'espèce aurait certainement péri. Mais ces processus s'effectuèrent de façon progressive, quoique avec une intensité croissante, et l'homme fut forcé de trouver un succédané à ce mode de compréhension mentale de plus en plus défectueux.


Cela n'aurait pas servi à grand-chose de multiplier les sons car l'homme ne savait pas plus que les singes utiliser sa langue pour articuler les sons; sans mouvements de langue, on ne peut produire que très peu de variantes phonétiques et pas le moindre mot. Si l'on essaie de former des mots avec une langue raidie et immobile, on constate que les variantes possibles sont limitées, qu'elles ne suffisent nullement à exprimer les souhaits, les ordres ou les notions les plus simples.


L'homme fut donc obligé d'avoir recours à d'autres moyens, pour remplir les manques. Comme il espérait au début que cette maladie n'était que passagère, il ne résolut le problème que de façon provisoire. Il se mit à gesticuler, parce que cela lui semblait la solution la plus logique et aussi la plus facile. Il complétait le système mental de compréhension, qui n'était encore que défectueux, par des mimiques et des gestes. Différents mouvements de tête signifiaient oui, non, vraiment, etc. Toutes sortes de grimaces lui servaient à exprimer l'étonnement, l'interrogation, le souci, le doute, le chagrin, la supplication, l'angoisse, la joie et l'entêtement. Quand il ignorait quelque chose, il haussait les deux épaules, et pour marquer son indifférence, il n'en soulevait qu'une. Dans ce code physique compliqué, il engageait aussi les mains, les pieds, et plus tard tout son corps. Plus le mode mental de compréhension devenait défectueux, plus les gestes devenaient compliqués et nombreux.


Dans le monde animal, on n'ignore pas la gesticulation. Les animaux eux aussi prennent diverses positions corporelles ou émettent d'autres signaux physiques. Mais la variété en est aussi réduite que pour les signaux phonétiques et ce n'est rien d'autre que l'expression d'une disposition, une indication codée annonçant les transmissions mentales. Les chiens frétillent de la queue quand ils se réjouissent. Mais ce n'est pas la queue mais leur pensée qui exprime si leur joie vient de ce que leur maître est rentré à la maison ou de ce qu'ils s'attendent à un bon repas.


Les singes se servent aussi de signaux physiques de ce genre et les ancêtres de l'homme les utilisaient également. L'homme n'inventa donc rien de nouveau en se mettant à gesticuler; mais il accrut le nombre de ses signaux physiques, pour remplacer de la façon la plus logique et la plus simple la compréhension par transmission de pensée.


Tant que ces gestes n'étaient qu'un complément à la transmission de pensée qui se révélait défectueuse, ils suffisaient à la compréhension. Mais, avec le temps, les lacunes dans la lecture des pensées se firent de plus en plus importantes, et il devint de plus en plus difficile de se comprendre, même à l'aide des gestes.


L'homme comprit peu à peu que cette perte n'était pas seulement provisoire et que les gestes à eux seuls ne pourraient jamais la compenser entièrement. De plus, la gesticulation n'était efficace que si les personnes qui voulaient se comprendre pouvaient se voir. La gesticulation était en outre un obstacle au travail; ou on gesticule, ou on travaille.


L'homme fut donc obligé de trouver une méthode de compréhension entièrement artificielle et insuffisante. Il se mit à utiliser là langue pour articuler des sons. Ainsi le nombre des variantes phonétiques put s'accroître dans des proportions énormes. Ces sons n'étaient plus des signaux mais ils exprimaient tant bien que mal le contenu des pensées.


Le problème n'était pas résolu pour autant. L'homme devait donner des significations à chaque son articulé et aux combinaisons de sons. En d'autres termes, il devait convenir d'un code avec les membres de la horde.


Dans chaque société fermée et dans chaque tribu, on établit un code. Ces actions codées en mots étaient chaque fois considérées comme bien collectif précieux, et secret tribal, obtenu grâce à un travail pénible, transmis de génération en génération e difficilement élargi.


Aujourd'hui encore, certaines tribus d'Asie, d'Afrique et d'Amérique du Sud ne veulent pas révéler leur code secret, c'est-à-dire leur langage, et quand elles le font, c'est avec beaucoup de réticences et même avec un sentiment de culpabilité subconscient, comme si elles trahissaient un secret. Les tribus primitives ne sont pas les seules à se conduire ainsi. Il y a 150ans encore, les Chinois hautement évolués interdisaient aux étrangers vivant en Chine d'apprendre leur langue. Tous les autres groupes linguistiques possèdent également cette tendance héréditaire subconsciente à considérer leur langue comme bien collectif et secret national. Tout homme se réjouit, en présence de personnes parlant une autre langue, de s'entretenir avec un compatriote dans sa propre langue, sans pouvoir être compris par les autres. Il utilise son code secret avec un plaisir subconscient.


Il n'a pas été facile de brancher sur le langage le système de compréhension de l'humanité. L'organe digestif qu'est la langue ne s'y est pas prêté si facilement. Il a fallu développer lentement des muscles et nerfs nouveaux, afin que la langue acquière davantage de mobilité et puisse assurer une fonction qui n'était prévue par aucune évolution naturelle. Ce n'est pas tout, il fallut aussi que se forment de nouveaux centres dans le cerveau ainsi que des connections avec la langue, ce qui n'a été possible qu'avec un exercice et un effort pénibles étalés sur plusieurs millénaires.


Commença donc pour l'homme un nouveau système totalement antinaturel et institué par nécessité, qui fonctionna au début de façon très défectueuse et qui, aujourd'hui encore, n'est ni parfait ni achevé. Il arrive souvent qu'un enfant apprenant sa langue maternelle ne puisse émettre tous les sons; même s'il comprend tous les mots, cet enfant a encore d'énormes difficultés à utiliser l'organe digestif qu'est la langue pour articuler les sons.


Chez quelques peuplades primitives, la langue reste davantage un organe digestif qu'un instrument du langage. Les individus ne remuent que très difficilement leur langue pour parler et l'articulation des sons est très limitée. Le langage est donc plus guttural et difficile à comprendre.


En Amazonie par exemple, certaines tribus indiennes non seulement disposent d'un vocabulaire très restreint, mais encore ont du mal à remuer la langue. En claquant de la langue, les individus émettent des sons inhabituels, ce qui est relativement facile; ces sons ressemblent beaucoup aux légers bruits de langue utilisés comme signaux par les gibbons asiatiques. Les peuplés comme les Chinois et les Japonais qui n'ont pas der ou de 1dans leur langage et n'ont pas appris ces sons dans leur enfance, ont beaucoup de difficultés à les apprendre plus tard, ou même n'y parviennent jamais.


Si le langage était le résultat d'une évolution naturelle, et non une solution de fortune pour assurer la compréhension entre les individus, toutes les races humaines devraient être capables dès leur enfance de formuler tous les sons, et au moins de pouvoir les apprendre par la suite.


Alors que l'homme poussé par la nécessité exerçait péniblement sa langue à l'articulation des sons, ses facultés de compréhension mentale disparaissaient complètement. La langue était encore raide, les muscles de la parole et centres cervicaux qui servent à la parole n'étaient pas encore développés. En outre, les mots de code convenus n'étaient pas assez nombreux et le langage ne suffisait pas à la compréhension. Les nombreux gestes de la tête, du visage, des pieds et des mains dont l'homme se servait au début pour compléter la lecture des pensées, devenue défectueuse, il les utilisait maintenant pour compléter le langage encore très pauvre en mots. Il continua donc à gesticuler.


Il y a encore aujourd'hui des peuples naturels qui gesticulent davantage qu'ils ne parlent. L'allocution d'un chef de tribu en Afrique ou sur les îles de l'océan Pacifique est souvent plus une acrobatie corporelle qu'un discours et même un sourd-muet pourrait comprendre de quoi il s'agit.


Mais la grande majorité de la population de la terre dispose aujourd'hui d'un vocabulaire suffisamment étendu pour permettre la compréhension au sein d'un groupe linguistique; l'homme continue cependant à gesticuler. Même les peuples disposant d'une langue très évoluée gesticulent, surtout quand ils veulent exprimer des sentiments ou des idées philosophiques. La gesticulation ne disparaît que lorsqu'on transmet des informations concrètes simples, mais jamais pour les transmissions plus complexes. Ce ne sont donc pas les technologues qui gesticulent, mais les artistes, les philosophes et les paysans. Aussi largement que les langages évoluent, l'homme gesticulera toujours, parce que le langage le plus évolué ne suffit pas à exprimer avec précision le contenu d'une pensée ou d'un sentiment.


C'est sur la scène d'un théâtre que l'on mesure le mieux à quel point l'homme en est réduit aujourd'hui aux mimiques et aux gestes. Si les acteurs jouaient la pièce sans démonstration gestuelle, le public s'en irait déçu, et le théâtre serait rapidement obligé de fermer ses portes.


Un être humain peut exprimer les sentiments et notions les plus divers sans dire un mot, uniquement par des gestes. Les grandes pantomimes le prouvent.


Les singes hominidés connaissent beaucoup de notions concrètes et abstraites qu'ils transmettent à leurs congénères. Ils expriment aussi des souhaits et des ordres.


Pour dire oui ou non avec la tête, ou pour appeler quelqu'un d'un signe du bras, il n'est pas nécessaire d'avoir une intelligence particulièrement grande. Tout cela est plus facile que l'expression parlée. Tout singe pourrait former et utiliser ces gestes et d'autres, et pourtant il ne le fait pas.


Si une race de singes utilise trente sons différents et que ceux-ci représentent un langage primitif, comme le prétendent les savants, ces singes seraient très stupides, car ils pourraient transmettre par geste au moins dix fois plus de notions diverses. S'ils ne le font pas, c'est parce qu'ils sont à même de se comprendre beaucoup mieux et beaucoup plus parfaitement par transmission de pensée.


Comme la perte définitive de toutes les facultés de perception suprasensible de l'homme n'est survenue qu'il y a environ 50000ans, il n'y avait pas auparavant de langages. Ceux-ci sont apparus beaucoup plus tard. Certains savants ont a établi» que l'homme devait parler il y a environ un million d'années, puisqu'il fabriquait déjà des outils et avait besoin, à cet effet, de s'entendre avec ses congénères.


Mais ces savants ne peuvent dire pourquoi l'homme aurait été le seul à avoir besoin de langage à cet effet. Les termites et les fourmis construisent des ouvrages si compliqués qu'ils devraient parler mille fois plus qu'un être mi-homme mi-singe aiguisant simplement une pierre. Et comment se fait-il que les sourds-muets accomplissent aujourd'hui, même en groupes, les tâches les plus compliquées et créent des objets sans dire un mot, alors qu'ils ne possèdent même pas le pouvoir de lire dans les pensées? Il y a un million d'années, lorsque l'homme fabriquait des outils primitifs, il pouvait s'entendre aussi bien par télépathie avec ses congénères, que le font les chimpanzés, les gorilles, les fourmis et d'autres animaux.


Si les termites peuvent construire leurs palais compliqués sans proférer un mot, les hommes devraient pouvoir aussi construire des avions sans dire un mot, à supposer qu'ils aient le même mode de compréhension mentale que les termites et tous les autres animaux. Certains savants objecteront que les termites construisent leurs palais compliqués en se laissant diriger par leurs instincts. Cette affirmation se retourne contre les savants eux-mêmes car les instincts ne sont pas tombés du ciel, mais représentent un savoir subconscient héréditaire, donc quelque chose que l'espèce animale a fait autrefois de façon consciente et qui s'est automatisé avec le temps. Mais comme les animaux ne parlaient pas non plus autrefois, leurs activités collectives conscientes se faisaient sur la base de l'entente mentale. Ce qui s'est ultérieurement automatisé pour devenir un instinct est aussi le résultat d'une entente mentale antérieure.


Quand l'homme fabriquait des outils, il y a un million d'années, il n'avait pas besoin de langage. Personne ne trouvera la moindre trace de langage remontant à plus de 50000ans, car c'est à peu près à cette époque que l'homme perdit la faculté de lire dans les pensées. En fait, les langages apparurent même plus tard car l'homme mit au moins 10000ans à se débattre avec sa langue et à gesticuler avant de pouvoir s'en remettre exclusivement à cette nouvelle forme de communication.


Comme la disparition de l'entente mentale se manifesta d'abord en Mésopotamie parce que c'est là que commencèrent le cannibalisme et ainsi le processus d'hominisation, c'est en Mésopotamie qu'apparurent les tout premiers langages.


Les peuples de l'hémisphère Sud qui pratiquèrent le cannibalisme plus tardivement perdirent leur système de communication mentale beaucoup plus tard, ce qui explique que dans Cet art difficile de la parole ils ne soient pas aussi avancés que les races primitives.


Comme on l'a déjà montré, les langages apparurent sous forme de code secret utilisé par deux personnes au moins. N'importe quel groupe ou n'importe quelle famille peut à son gré composer un code secret, en d'autres termes, un langage. En fait, presque chaque famille a quelques mots codés, surtout pour communiquer avec les petits enfants. 


Aucun langage n'est héréditaire. Le langage n'est pas un bien collectif de l'humanité, il existe seulement de nombreuses façons d'exprimer tant bien que mal et en général de façon insuffisante, par des associations de sons et de mots, des notions d'ordre mental.


Si l'on déposait sur une île cent enfants nouveau-nés et qu'on les nourrisse en secret et leur rende visite au bout de vingt ans, on constaterait que ceux-ci n'émettraient que des sons et cris inarticulés et glapissants parce qu'ils ne savent pas utiliser leur langue à l'articulation de sons. Dans ce cas ils seraient moins avancés, sur le plan de la compréhension, que les singes, car ils ne pourraient se comprendre par transmission de pensée.


Les premiers langages étaient pauvres en mots; ils n'étaient d'ailleurs parlés que par de très petits groupes humains, parce qu'à l'origine chaque tribu ou communauté humaine avait ses propres mots codés, c'est-à-dire son propre langage. Aujourd'hui, il y a plus de quatre mille langues vivantes; il y en avait infiniment plus autrefois. Le nombre des langages diminue, parce que les tribus, groupes et races fusionnent pour former des unités culturelles de plus en plus vastes, ce qui fait que le nombre des groupes isolés ne cesse de diminuer. Ce processus n'aboutira cependant jamais à une langue unique, car toute


langue se scinde tôt ou tard ou se différencie selon les régions.


Le vocabulaire des diverses langues n'est pas un critère absolu de degré d'intelligence du groupe linguistique ou de la race, ce qui prouve abondamment que la langue n'est pas le résultat obligatoire d'une intelligence supérieure.


L'évolution des langues s'accompagne d'un phénomène très intéressant: plus le vocabulaire d'une langue est pauvre, plus ses règles grammaticales sont compliquées, car c'est justement à cause de sa pauvreté verbale qu'elle doit exprimer par de nombreuses déclinaisons et règles ce qu'une langue au vocabulaire riche exprimerait avec plusieurs mots. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et beaucoup de ces fameux langages primitifs des peuples naturels ont beaucoup plus de règles grammaticales qu'une langue dite évoluée.


Si une langue primitive est grammaticalement plus compliquée qu'une langue évoluée, comment la langue pourrait-elle être un signe d'intelligence supérieure? Qu'est-ce qui réclame le plus d'intelligence: une grammaire compliquée avec peu de mots ou beaucoup de mots avec une grammaire plus simple?


Les langues se modifient et l'homme cherche à les améliorer bien que le processus de la pensée soit resté le même depuis dix millions d'années. Si la langue était quelque chose d'original et de naturel, il ne serait pas nécessaire de pratiquer sur elle plus d'expérimentations que sur le processus de la pensée.


Avec le langage, l'homme s'efforce péniblement de reproduire la pensée, mais même une langue comprenant un million de mots n'y suffirait pas car l'exactitude et la rapidité ne sont possibles que par transmission de pensée.


Tout être humain, même le plus fruste, a une quantité énorme de pensées qui passent à la vitesse de l'éclair. Tout homme pense constamment, mais il ne pense pas sous forme de langage, mais sous forme d'idées. Ce qui est difficile, ce n'est pas de penser, mais de formuler verbalement ce que l'on a pensé. Si un homme voulait raconter avec exactitude tout ce qu'il pense en un jour, il lui faudrait infiniment plus de temps et malgré cela, il lui faudrait admettre que son exposé n'a pas la même qualité que sa pensée et qu'il reste fragmentaire.


Pour formuler ses idées en langage, l'homme doit penser trois fois: d'abord concevoir l'idée, puis trouver les mots associés à cette idée et, de plus, observer les règles de grammaire. À cela s'ajoutent encore l'intonation, le rythme, les gestes et mimiques, toutes les tâches secondaires qui gênent la pensée et empêchent l'homme de la poursuivre de façon approfondie. De plus, comme aucune langue du monde n'est en mesure d'exprimer pleinement une pensée, l'homme est forcé, non seulement de gesticuler, mais aussi d'employer des formes d'expression imagées comme il le faisait dans les temps les plus reculés, quand les langages prenaient forme et ne disposaient encore que d'un vocabulaire très pauvre. Les hommes particulièrement doués qui veulent exprimer d'importantes idées philosophiques doivent recourir à des comparaisons imagées s'ils veulent faire comprendre, au moins approximativement, le sens de leurs dires. Les philosophes et prophètes, parmi lesquels Bouddha et Jésus, parlaient couramment en symboles. Ce n'est pas parce qu'ils étaient trop stupides pour s'exprimer dans leur langue, mais parce qu'ils voyaient dans la langue un instrument de communication insuffisant, inapte à exprimer des pensées d'ordre supérieur. On dit et comprend facilement que quelque chose est beau comme une rose. Mais dix mille mots ne suffiraient pas à décrire entièrement et complètement une rose. C'est pour cette raison que la plupart des poètes ont recours à des comparaisons imagées parce que même avec la langue la plus raffinée, ils ne peuvent exprimer ce qu'ils voudraient. Malgré cet expédient, la langue reste un instrument moins que parfait.


Tout homme est un poète tant qu'il n'ouvre pas la bouche ou ne couche pas une phrase sur le papier. Quoi qu'un homme dise, il a le sentiment qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire et il trouve que ses mots ne sont pas à la hauteur de ses pensées. Il ressent cette impuissance typiquement humaine et s'efforce d'améliorer et de raffiner son langage. La plupart du temps, il n'arrive ainsi qu'à crisper et compliquer tellement ce langage, que ses pensées sont coincées dans un labyrinthe de règles impénétrables.


Dans l'histoire de l'humanité, la langue a été cause de luttes, de révolutions et de guerres, parce que les groupes linguistiques se sentent toujours des unités, même quand ils ne constituent pas des unités raciales. On peut diviser une race en deux et lui enseigner des langages différents; en quelques générations, les deux groupes peuvent se faire la guerre, même s'ils vivent dans te même Etat.


La raison en est que l'humanité provient de différentes races de singes qui se trouvaient à l'origine à des niveaux d'intelligence différents et s'entendaient donc mentalement sur différentes longueurs d'ondes immatérielles. Les races ne pouvaient donc communiquer entre elles. Bien que la lecture de pensée, en tant que moyen d'entente, ait été remplacée par le langage, l'homme estime encore dans son subconscient que tous les êtres qui se comprennent autrement que lui appartiennent à une autre race. Il entre souvent en conflit avec ces «races étrangères», même si la séparation ne provient pas d'une différence sociale, mais seulement d'une différence de langue.


Les langages ne sont plus tenus secrets comme cela se pratiquait dans les temps primitifs. Aujourd'hui encore, tout groupe linguistique est fier de sa langue et se sent déshonoré si celle-ci n'est pas considérée par un autre groupe avec le respect voulu. Les membres d'un groupe linguistique peuvent être aussi émus aux larmes par leur langue que par la vue du drapeau national.


Comme les langues étaient en même temps le code secret des différents groupes et que ces derniers ne voulaient pas les révéler, chacun se réjouissait de pouvoir capter un «secret», c'est-à-dire un mot étranger. Ces «butins» étaient appréciés et celui qui connaissait les codes secrets étrangers était admiré des membres de sa horde.


Comme ce phénomène s'est étalé sur 20000ans au moins, il s'est ancré jusqu'à nos jours dans le subconscient de l'homme. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les mots étrangers ont un effet presque magique quand on les mêle à sa propre langue. Celui qui use de cette pratique est très admiré, même s'il dit des absurdités.


Quand l'homme fut forcé, du fait de son cerveau malade, de chercher de nouvelles possibilités d'entente, il ne se mit pas seulement à gesticuler et à articuler quelques sons, mais eut recours aussi à des signes et images.


C'est ainsi que se formèrent les idéogrammes; l'homme dessina des concepts dans la terre, la cire, le bois et la pierre. Une hutte était une hutte, un pétrel (oiseau de tempête), une tempête, deux femmes, une querelle. L'homme faisait exactement ce que font encore aujourd'hui deux personnes affligées de surdité ou parlant deux langues différentes. Ce processus se retrouve encore à l'occasion chez les personnes de même langue et plus souvent chez les peuples primitifs, qui dessinent les images sur la paume de leurs mains pour rendre plus compréhensible leur exposé verbal.


Aussi incroyable que cela paraisse, l'écriture était là avant la langue. La théorie généralement acceptée, selon laquelle l'homme fut d'abord obligé de parler pour développer plus tard l'écriture, à mesure que son intelligence augmentait, est une erreur typiquement académique. C'est justement parce que l'homme n'avait pas encore de langage qu'il fut forcé de représenter les notions avec des images. Il n'avait ni alphabet ni mots puisque ceux-ci n'existaient pas encore, mais il écrivait en images parce que tout le monde était capable de comprendre ces images; tout signe destiné à transmettre des informations entre deux personnes au moins, relève d'une idéographie. Un simple pieu servant à indiquer le chemin est un idéogramme. Un sentier ou chemin est un indicateur et donc un idéogramme. Un fanion, un monument commémoratif, un trophée de chasse et un crâne humain exposés, tous ces éléments sont des idéogrammes. Les peuples naturels utilisent aujourd'hui encore ces hiéroglyphes et dessins qu'ils laissent sur leur chemin pour leurs descendants. Des branches cassées, des pierres et des os, mis dans des positions déterminées, sont des idéogrammes. Même les tziganes nomades laissent derrière eux un système de signes extrêmement compliqués qui parlent de façon vivante à ceux qui viennent plus tard. Les panneaux de signalisation sont des idéogrammes lisibles au plan international. Quant aux signes des artisans apposés sur leurs maisons, qu'est-ce d'autre que de l'écriture en images, que peuvent lire même les analphabètes. Quand un Kirghiz voit une botte d'acier sur le mur de la porte, il n'a pas besoin de savoir l'anglais pour comprendre que celui qui habite là n'est pas un boulanger mais un cordonnier.


Quand l'homme perdit peu à peu la faculté de lire dans les pensées, il fut obligé d'utiliser aussi ces hiéroglyphes pour «parler». Plus tard, alors qu'il savait déjà communiquer par la parole, il se servit de plus belle de cette écriture imagée, pour s'entendre mentalement avec les absents. Il dut établir des règles et des lois de plus en plus nombreuses, parce qu'il compliquait de plus en plus sa vie et il se mit à s'intéresser aussi à son passé.


Au début, les hiéroglyphes étaient très compliqués, car chaque notion devait être représentée par un dessin spécial. Non que l'homme d'il y a 50000ans n'ait été assez intelligent pour inventer un système aussi simple qu'un alphabet. Mais à quoi lui aurait servi un alphabet en un temps où il ne disposait ni de sons articulés ni de mots?


Aujourd'hui encore, un tiers de l'humanité environ utilise des idéogrammes stylisés: les Chinois, dont le nombre dépasse 800millions, les Japonais, au nombre de 100millions, et environ 150millions d'autres individus appartenant à d'autres peuples.


S'ils n'ont pas abandonné ce genre d'écriture, ce n'est nullement par manque d'intelligence, mais parce que l'idéographie a infiniment plus d'effet que tous les mots composés de lettres, de même que les gestes et mimiques expriment souvent davantage que les mots.


L'idéographie relève davantage de la compréhension mentale que l'écriture alphabétique. Si cent personnes lisent le même texte dans une écriture imagée, elles sont capables d'exprimer verbalement ce qu'elles ont lu, en cent versions différentes, le sens restera toujours le même. La formulation verbale sera cependant plus fine ou plus simple, plus détaillée ou plus succincte, selon la culture du lecteur. En outre, une écriture en images peut être lue aussi par des hommes parlant des dialectes différents ou même des langues différentes. Un signe qui représente une roue est pour tous les hommes une roue, quelle que soit la langue qu'ils parlent.


En fait, toute l'humanité pourrait avoir aujourd'hui une seule idéographie lisible pour tous les groupes linguistiques du monde, sans qu'on soit obligé de parler une langue unique. Et s'il n'y avait pas de langage du tout dans le inonde, l'humanité pourrait quand même se comprendre parfaitement au moyen d'une écriture en images.


Un autre avantage de ce mode d'écriture est qu'elle est aussi compliquée qu'un jeu d'échecs et qu'apprendre et lire cette écriture est aussi stimulant pour l'intelligence que de jouer aux échecs. La faculté de pensée et le raisonnement philosophique augmentent forcément à cet exercice, car le jeu d'échecs, comme la lecture et l'écriture de notions associées à des images, n'est autre chose qu'une philosophie appliquée. Si l'on trouve une haute pensée philosophique, qui n'est le fruit d'aucun enseignement spécial, chez de nombreux peuples utilisant les idéogrammes, c'est en grande partie grâce à cet état de fait.


Dans de nombreuses parties du monde, les représentations imagées des notions ont été peu à peu remplacées par des signes de plus en plus faciles à lire. Ce processus reflète un affadissement de l'esprit qui va en s'aggravant.


L'un des systèmes d'écriture les plus simples est l'alphabet latin qui a envahi le monde occidental. L'écriture et la lecture en ont été facilitées. Il n'est pas nécessaire d'avoir à cet effet une formation spéciale ou une pensée philosophique. Il suffit de relier les sons et lettres entre eux.


Non seulement, l'homme de la civilisation occidentale est convaincu que la lecture et l'écriture sont le résultat obligatoire d'une intelligence accrue, mais il pense également pouvoir ainsi améliorer sa vie. C'est pourquoi il cherche depuis une centaine d'années à rendre l'écriture et la lecture obligatoires pour toute l'humanité.


Il faut dire malheureusement que cet art lui aussi n'apportera à l'homme que des malheurs. Les peuples qui savent lire et écrire ne sont apparemment pas plus heureux que les autres. Les souffrances de l'époque contemporaine et les dangers de l'avenir ne sont pas causés par les analphabètes mais par les érudits. Il est parfaitement absurde de prétendre que le fait de lire et écrire améliore les conditions de vie et perspectives d'avenir de l'espèce humaine.


Le mode de compréhension de l'homme a été radicalement modifié par une catastrophe; les mythes de presque tous les peuples et races en font état. Le plus ancien récit de ce phénomène vient de la Mésopotamie. On a parlé par erreur de la «confusion de langage» de Babel. Le mot Babel vient du mot Balal, de l'ancien hébreu, qui signifie confusion et non confusion de langage.


Selon la tradition, l'homme voulait défier Dieu; il voulait devenir plus intelligent et construire une tour afin de prouver sa ressemblance avec Dieu. Dieu en fut irrité et provoqua parmi les humains en train de construire cette tour une «confusion de langage». Ne pouvant plus s'entendre, ils durent abandonner la construction de cette tour à moitié achevée. Ils se dispersèrent et apprirent ensuite de nouveaux langages dans toutes les contrées. Selon la légende, là résiderait l'origine de la multiplicité des langues.


Cette légende repose sur des faits historiques qui furent consignés autrefois en idéogrammes lorsque l'homme perdit la compréhension mentale, mais que l'on interpréta plus tard de façon erronée en donnant au mot «confusion» le sens de «confusion de langage». Comme on l'a déjà mentionné, l'homo sapiens érigea des monuments commémoratifs à la gloire de son intelligence divine, peu de temps avant son aliénation mentale. Comme cette intelligence avait été acquise par un cannibalisme entrepris et pratiqué pour des raisons sexuelles, il choisit comme emblème l'organe sexuel masculin et le reproduisit sous forme de tours souvent gigantesques: ce furent les lingams qui surgirent par centaines et par milliers. Dans les temples d'Asie et les jungles d'Afrique, il existe plusieurs centaines de milliers de lingams, d'environ un mètre de hauteur, devant lesquels les hommes vont encore prier aujourd'hui, sans pouvoir expliquer pourquoi ils le font justement devant les organes sexuels «coupables» de l'homme.


La tour de Babel serait un lingam de taille énorme. Pendant la construction qui porta sur plusieurs générations, les hommes perdirent peu à peu la possibilité de se comprendre. Mais si la tour resta inachevée, ce n'est pas parce que les hommes ne pouvaient plus s'entendre, mais parce qu'il se révélait de plus en plus que l'homme avait trop tôt chanté victoire. Son cerveau était tombé malade, il avait perdu ses facultés de perception suprasensible ainsi que la possibilité de s'entendre par transmission de pensée. La ressemblance avec Dieu n'existait donc plus et cela n'avait plus de sens de continuer à édifier la tour de la victoire.


Tout cela fut consigné à cette époque en écriture imagée. Mais comme l'humanité ne pouvait se souvenir de son existence antérieure, cette idéographie fut forcément mal interprétée; l'homme ne savait plus et ne pouvait plus imaginer qu'il avait eu autrefois des moyens de compréhension qui ne relevaient pas du langage mais de la transmission de pensée. Comme l'écriture imagée parle d'une confusion dans la compréhension, on supposa qu'il y avait autrefois un langage unique et que la confusion portait sur le langage.


En réalité, l'idéographie originelle ne parle pas de confusion de langage car à cette époque, il n'y avait pas encore de langage. En outre, on ne peut exprimer, dans une écriture en images, de différence entre compréhension et langage, car selon les concepts humains, et au sens traditionnel, la compréhension est un langage et le langage est un moyen de se faire comprendre.


L'homme donnerait beaucoup pour pouvoir à nouveau capter les pensées de ses congénères. Il n'aurait pas ce désir s'il n'avait pu lire autrefois dans la pensée, et s'il ne ressentait inconsciemment l'absence de cette faculté. De même qu'il inventa la radio et la télévision pour remplacer tant bien que mal les perceptions suprasensibles, et entendre et voir des événements lointains, il pourrait aussi réaliser un appareil à lire dans les pensées. Déjà, la technique s'y emploie. Mais de même que la radio et la télévision lui apportent peu d'avantages, mais créent de la souffrance, un appareil à lire dans les pensées ne pourrait engendrer que du malheur. L'espionnage des pensées entraînerait la méfiance, la vengeance et une criminalité d'une ampleur insoupçonnée, comme c'est déjà le cas lorsqu'on place des micros secrets et même des appareils de télévision secrets dans les pièces, afin de pénétrer dans la vie privée des gens et de les surveiller sournoisement.


Mais la véritable catastrophe ne réside pas dans l'insuffisance de la langue. C'est justement parce que la composition verbale est une tâche difficile et que même les êtres irresponsables et dépourvus de philosophie peuvent acquérir dans le domaine de la langue des facultés presque artistiques, que ces êtres sont capables de noyer leurs contemporains dans le brouillard des mots, et de les manipuler.


Une syntaxe souple et mouvante, de même qu'une langue dite académique, épicée de nombreux mots étrangers, a sur l'homme un effet presque hypnotique. Ne vérifiant plus l'exactitude de ce qui est dit, mais influencé par le mode d'expression, il entre en transe et peut absorber comme valeur spirituelle les thèses aberrantes les plus criminelles. De dangereux pseudo-intellectuels peuvent ainsi atteindre de hautes positions et égarer l'humanité avec des arguments «scientifiques» et la précipiter dans le chaos.


C'est ainsi que s'est formée la civilisation contemporaine occidentale qui est la plus contre nature, la plus hostile à l'homme et la plus primitive de tous les temps. Elle se glorifie de ce que quatre-vingt-dix pour cent de tous les «savants» qu'il y ait jamais eu sur terre vivent à notre époque et sont responsables du «bonheur» actuel de l'humanité. Si l'humanité pouvait en dire autant des bergers, elle pourrait envisager l'avenir avec moins d'angoisse.


Pour les livres et journaux écrits dans une langue «élégante» et remplis d'un tissu d'absurdités, on sacrifie les forêts à la surface de la terre, afin de fabriquer du papier. L'humanité regrettera un jour amèrement de n'avoir pas arrêté à temps ces imbéciles diplômés et d'avoir obligé l'homme à savoir lire et écrire.


Dans toutes les civilisations antiques qui possédaient encore des connaissances philosophiques élevées, à peine un pour cent de toute la population savait lire et écrire. L'homme n'en vivait pas plus mal, de même qu'un Hottentot n'a pas moins de joie de vivre, de nos jours, qu'un individu qui se rend à son bureau par le métro et lit le journal.


Il vaudrait mieux pour l'humanité qu'un petit nombre de penseurs authentiques émettent des consignes, plutôt que cette grande quantité de gens plus ou moins bien informés qui ne sont pas devenus des penseurs et des chefs grâce à la pensée mais grâce à la lecture. L'«éducation supérieure», forcée et générale, engendre toujours des demi-intellectuels dangereux pour la communauté parce que, avec leur demi-savoir et leurs idées absurdes, ceux-ci attireront des catastrophes d'une ampleur encore insoupçonnée. L'humanité ne s'en rendra compte qu'à ce moment et c'est alors qu'elle en finira avec l'éducation supérieure générale.


Plus de la moitié de la population de la terre a aujourd'hui encore la chance de ne pas savoir lire et écrire. Si une grande partie de ces analphabètes meurent de faim, ce n'est pas parce qu'ils ne savent pas lire et écrire mais parce que l'autre moitié sait lire et écrire et qu'elle est devenue inapte au raisonnement philosophique et a imposé à l'humanité un ordre mondial hostile à l'homme. Il en est résulté une misère mondiale et un danger pour toute l'humanité. De façon paradoxale, ceux qui savent lire et écrire seront les premières victimes du chaos.


Même si la maladie du cerveau humain est incurable et que l'homme se précipite vers son autodestruction, il peut atténuer ses peines, si chaque individu pense par lui-même au lieu de se laisser mener par le pseudo-savoir de prétendus intellectuels. Au lieu de s'efforcer de parfaire sa langue et son écriture, l'homme ferait mieux d'utiliser à nouveau son cerveau pour sa véritable tâche originelle, et de ne l'abandonner ni aux savants ni aux ordinateurs. Il doit PENSER, PENSER, PENSER.



VII


LA FORMATION DES RACES


Le premier homme résulte d'un croisement entre un singe hominidé africain et un singe hominidé asiatique. — Cet hybride et ses descendants possédaient la faculté rare de se mêler aux races de singes parentales ou apparentées. — Ce furent les premiers cannibales. — Par le croisement avec les races de singes apparentées, leurs descendants devinrent en même tempe des hommes et des anthropophages — Nombre de caractéristiques et propriétés originelles des diverses races de singes restèrent visibles et efficaces malgré le mélange. — C'est pour cette raison qu'il y a de nombreuses races humaines, présentant un physique différent.


Si les origines de l'homme ont, jusqu'ici, fait l'objet d'explications totalement arbitraires, il en est de même pour la formation des races. Les chercheurs se fondaient sur le fait qu'une race de singes unique, inconnue jusqu'ici, avait ouvert le chemin de l'hominisation, alors que toutes les autres races de singes en étaient restées à leur ancien mode de vie. En ce qui concerne la race de singes qui est passée à l'état humain ou l'endroit où se produisit ce phénomène, les avis diffèrent.


Un groupe prétend que l'homme descend d'une race de singes africaine parce que si les chercheurs ont trouvé les restes d'hommes primitifs en Afrique, ils n'ont pas trouvé leurs ancêtres.


L'autre groupe attribue ce titre à une race asiatique parce que s'il a trouvé les restes d'hommes primitifs en Asie du Sud-Est et en Chine, il n'a pas trouvé leurs ancêtres.


Les deux groupes de chercheurs sont d'avis cependant que seule une race de singes uniforme et inconnue jusqu'ici est passée entièrement et intégralement à l'état humain.


Certains soutiennent que les singes habitaient une région déterminée où ils sont devenus hommes. Ayant émigré hors de leur pays, alors qu'ils étaient déjà à l'état d'hommes, ils se seraient ensuite répandus sur toute la terre. Du fait des conditions climatiques et géographiques différentes, ils se seraient différenciés par la suite, dans leur aspect, leur stature et même leurs facultés mentales. C'est ainsi que se constituèrent les différentes races contemporaines. Certains de ces chercheurs prétendent même que cette différenciation n'est intervenue que dans les cent mille dernières années et qu'avant cela, tous les hommes avaient le même aspect physique.


D'autres rangent également les ancêtres de l'homme dans une race unique de singes. Celle-ci aurait cependant vécu depuis plusieurs millions d'années, dispersée sur tous les continents de l'Ancien Monde. Les conditions climatiques et géographiques différentes auraient déjà provoqué une différenciation chez les singes, de sorte qu'à cette époque, ceux-ci avaient déjà une morphologie différente.


Ces singes dispersés et déjà divisés en sous-races auraient alors vécu dans toutes les parties du monde et de plus, ils se seraient tous sans exception engagés brusquement dans la voie de l'hominisation. Ces «théories scientifiques» ne disent pas si les différentes sous-races ont appris cet art l'une de l'autre, s'il y a eu une concertation entre Bornéo et l'Afrique ou si cette faculté a sommeillé pendant des millions d'années pour surgir en même temps dans les trois vieux continents.


Ces deux versions sont absurdes et fondées sur du vent, car l'homme ne peut descendre d'une race unique. Il est donc absurde de rechercher une race spéciale de singes, car il n'y en a jamais eu. Ce «maillon manquant» dans l'arbre généalogique de l'humanité, que les savants recherchent si fiévreusement pour étayer la théorie de l'évolution naturelle, n'existe que dans leur imagination.


L'homme provient du croisement entre une race de singes africaine et une race de singes asiatique. Le premier de ces métis avait un père africain et une mère asiatique.


Tous les singes africains hominidés, tels les gorilles et les chimpanzés, ont 13paires de côtes. Tous les singes asiatiques hominidés, tels les orangs-outans, qui vivent encore de nos jours, ont 12paires de côtes.


L'homme possède 12paires de côtes, mais certains individus viennent au monde avec 13paires de côtes et certains ont une vertèbre de plus destinée à porter la treizième paire de côtes. C'est une régression atavique, une réapparition de caractères physiques propres à nos ancêtres. Si aucun des ancêtres n'avaient eu 13paires de côtes, cette régression atavique ne pourrait se manifester chez aucun individu.


En général, les races animales apparentées ne se mélangent pas pour de bonnes raisons. Si elles le font, c'est uniquement quand elles y sont forcées par les circonstances. Ce cas de force majeure se produit par exemple lorsque des races animales apparentées sont gardées en captivité et n'ont pas l'occasion de s'accoupler au sein de leur propre race.


On peut retrouver une situation analogue, même s'il n'y a pas captivité. Les animaux quittent souvent leur horde et vivent seuls pendant un certain temps. Quand ils se sont soustraits à l'odeur et à l'influence culturelle de leur horde, ils peuvent se joindre à une nouvelle horde de la même race. Dans ce cas, ils sont adoptés comme nouveaux venus à caractère neutre. Avec un instinct sûr, la horde évite les croisements trop nombreux et se garde de prendre une ampleur excessive.


Mais si ces animaux dispersés, appartenant à des races apparentées, se rencontrent dans un no man's land, ils peuvent s'accoupler, à condition que la femelle soit en période de fécondation et que les signaux visibles et odorants excitent le mâle de l'autre race.


Le résultat d'un tel accouplement est rarement positif. La plupart du temps, il n'en résulte aucune postérité. Mais si par hasard il y a des descendants, la nature montre alors son caractère fonctionnel et le produit hybride n'est pas apte à se reproduire.


S'il en était autrement, il y aurait une telle quantité de races et de mélanges de races qu'on ne pourrait les distinguer. De plus, les races rapidement formées ne pourraient survivre car elles posséderaient des instincts et des qualités biologiques souvent opposés. Ne pouvant satisfaire les unes par les autres, elles périraient.


On peut accoupler un âne et une jument et le résultat en sera un âne-cheval ou une jument-âne — en langage populaire, un mulet ou un petit-mulet. Mais ,cet animal hybride ne peut se reproduire; c'est la règle. Mais il y a les exceptions qui confirment la règle.


Dans les anciennes traditions hindoues, égyptiennes et persanes, on parlait déjà de miracles de ce genre où l'invraisemblable était devenu possible. On y décrivait comment le produit d'une jument et d'un âne pouvait se reproduire. Un hybride mâle pouvait féconder une femelle des deux races d'origine et un hybride femelle pouvait être fécondé par un mâle des deux races d'origine.


Il en ressort que dans de-très rares cas d'exception, les hybrides peuvent présenter certaines dispositions héréditaires — gènes — qui rendent possible l'invraisemblable et que les gènes spéciaux transmis par voie héréditaire permettent à tous les descendants de se reproduire aussi bien dans la race paternelle que dans la race maternelle.


C'est exactement cet «impossible» qui se produisit lorsque s'accouplèrent un singe africain et une femelle asiatique. Le produit de cet accouplement était une nouvelle créature, de sexe masculin, qui n'appartenait à aucune race. Il était le seul représentant d'une nouvelle race et il fut rejeté comme un étranger, aussi bien par la race paternelle que par la race maternelle. Il était un étranger sur cette terre, évité et délaissé par toutes les races et condamné à vivre en solitaire. Ce mâle moralement torturé ne savait pas qu'il portait en lui ces gènes si rares qui permettent de féconder avec succès le sexe féminin de la race paternelle comme celui de la race maternelle. Cet hybride sans foyer et sans race chercha un jour une femelle mais n'en trouva point. Les femelles de toutes les races de singes le repoussaient et les mâles de toutes les races de singes le pourchassaient.


Ce solitaire finit cependant par trouver une femelle. Il n'y parvint qu'après une lutte sanglante dont il sortit vainqueur. La victime battue à mort était un singe mâle qui défendait sa horde et ses femelles et voulait chasser l'intrus.


Ayant obtenu sa femelle en commettant un meurtre dans la race d'origine et ne pouvant s'enfuir avec cette femelle, car il était encerclé et menacé de tous côtés par la horde offensée, le vainqueur dut consommer sa victime défunte pour apaiser la faim qui le torturait. Le mâle et la femelle s'aperçurent alors pour première fois que la cervelle procure une excitation sexuelle et ceci beaucoup plus que les plantes, que les singes consommaient déjà à cet effet. Par la suite, ils constatèrent que cette drogue exerçait sur leurs facultés mentales un effet durable; ils pensaient mieux.


Ce fut le premier couple humain, les premiers cannibales. Et il se révéla bientôt que dans ce cas aussi «impossible» était possible, car des enfants naquirent de cette union forcée.


C'est ainsi qu'il y eut une nouvelle race de singes hominidés apte à se mélanger aussi bien avec la race paternelle qu'avec la race maternelle. Malgré cette possibilité, aucune des deux races originelles n'était disposée à se mêler volontairement à des singes qui avaient un autre aspect et étaient, en somme, sur terre, des nouveaux venus et des étrangers. Aucune race de singes n'aime en effet se mélanger volontairement à d'autres races.


Pour ces petits groupes des premiers hommes, cela n'empêcha pas la reproduction. Dans chaque race de singes il y a des unions consanguines, car les pères fécondent leurs filles, ou les enfants se fécondent mutuellement.


Ce qu'il y avait de particulier dans la reproduction de cette petite race nouvelle, ce n'était pas l'union consanguine. Victime d'un désir sexuel accru, la race augmenta ses impulsions sexuelles par la consommation de cerveau, c'est-à-dire par lé cannibalisme. Mais comme cette consommation signifie la mort d'un individu, ceux-ci ne purent pratiquer dans les premiers temps le cannibalisme au sein de leur propre race; sinon, ils se seraient détruits eux-mêmes dans les plus brefs délais.


Il y avait assez de cerveaux à leur disposition, et ceci dans les races originelles. La chasse aux cerveaux était donc menée contre ces races. Naturellement, l'attaque concernait toujours les mâles et la horde attaquée était défendue au premier chef par ses membres mâles. Quand il y avait des victimes, c'étaient donc la plupart du temps des combattants mâles.


Pour les hommes-singes cannibales passant à l'attaque, toute victime était bonne à prendre, qu'elle vienne d'une race d'origine agressée ou des races cannibales agressives. Car le cerveau était toujours du cerveau, et au début les cerveaux des deux races étaient aussi prisés que ce soit pour augmenter les forces sexuelles que pour accroître l'intelligence.


Les femelles de la race originelle attaquée survivaient en général à ces combats et étaient livrées sans défense aux singes cannibales mâles. Ceux-ci s'emparaient d'elles par la force et les fécondaient. Les cannibales mâles étaient si excités sexuellement par la consommation constante de cerveau qu'ils pouvaient s'accoupler avec les femelles des singes vaincus, même quand ces dernières ne présentaient pas les traces visibles et odorantes prouvant qu'elles étaient en période de fécondité.


Cette nouvelle race hybride cannibale — l'homme — se reproduisit donc par union forcée avec les femelles des races originelles vaincues. Les descendants de ces unions étaient également des hybrides, en d'autres mots des hommes. Ce fut le processus de la conversion biologique du singe à l'homme: transmission et propagation des gènes spécifiques de la race hybride des hommes.


Comme la race paternelle originelle différait entièrement par son physique de la race maternelle et comme les hybrides pouvaient se mélanger avec les deux races originelles et entre eux, il devait en résulter au moins deux types d'hommes d'aspect différent. Mais ni la race originelle africaine ni la race asiatique n'étaient des races homogènes; elles étaient divisées en différentes espèces et sous-espèces. Même les gorilles, chimpanzés et orangs-outans vivant actuellement ont des sous-espèces de morphologies différentes. Il y a des petits et des grands, des noirs, des bruns et des très clairs.


La nouvelle race humaine cannibale pouvait se mélanger par la force avec toutes les espèces des races originelles et procréer des descendants. Et plus les sous-espèces de la race paternelle et de la race maternelle se rapprochaient des hommes cannibales, plus il était facile d'incorporer à la nouvelle race des singes hominidés n'ayant qu'une parenté lointaine. Cette possibilité s'étendit à la plupart des races de singes hominidés.


Il est donc certain que les orangs-outans, les chimpanzés et les gorilles ont été assimilés également au tronc primitif de l'humanité.


Il ne cessait donc de se former des races humaines d'aspect différent. L'élément nouveau était que ces races pouvaient s'accoupler avec succès les unes avec les autres, ce qui n'était pas possible en général à l'état simien. C'est le processus de la conversion qui leur conféra cette faculté; elles héritaient en effet de gènes spéciaux qui permettaient la fécondation interraciale et la reproduction. C'est un fait démontrable, aujourd'hui, qu'en Inde entre autres, il existe encore des copulations forcées entre hommes et singes, exécutées contre de l'argent devant des gens riches. On affirme aussi que de ces copulations, il naît souvent des descendants, mi-hommes, mi-singes, qui sont étranglés. Dans ce processus de conversion de l'homme en singe, les diverses races humaines nouvelles, obéissant à l'instinct ancestral, continuèrent de se considérer comme des races séparées et agirent en conséquence: dans ces circonstances normales, l'accouplement ne se faisait qu'avec des individus de même race, présentant une morphologie analogue.


C'est ainsi que se stabilisèrent ultérieurement les nombreuses races humaines d'aspect différent, dont la plupart existent encore de nos jours. Toutes peuvent se mélanger entre elles, mais la plupart du temps, elles ne veulent pas, car l'instinct racial originel est resté vivant. Cet instinct n'est pas sans fondement. La plupart des races animales, dont celle des singes, vivent depuis des millions d'années dans des domaines déterminés. Ces races se sont donc adaptées à toutes les conditions géographiques, climatiques et alimentaires de leur région, et leurs fonctions physiologiques se sont développées de façons diverses. C'est ainsi que les différentes races humaines présentent des différences physiologiques fonctionnelles, entre autres dans la formation de la sueur, la digestion, la formation de sang, la circulation sanguine et même la composition du lait maternel. C'est pour cette raison que les chimpanzés appartenant à différentes sous-espèces ne se mélangent pas, bien que rien ne les en empêche.


Lorsque s'instaura le cannibalisme, peu importait de savoir à quelle race de singes hominidés appartenait le cerveau consommé. Comme drogue permettant l'augmentation des impulsions sexuelles et de la faculté de penser, tous les cerveaux avaient la même efficacité. On partait donc en campagne contre toutes les hordes de singes hominidés et les femelles restées sans mâles étaient annexées, au hasard, à la race hybride de l'homme et fécondées.


Naturellement, toutes les races de singes hominidés s'enfuirent devant les nouvelles races de cannibales. Cependant, beaucoup étaient soit tués et consommés, soit transformés par fécondation forcée en êtres humains cannibales. Quand les cannibales s'aperçurent que les cerveaux des cannibales étaient plus efficaces, aussi bien comme drogue sexuelle que comme substance stimulant l'intelligence, ils cessèrent de chasser les singes hominidés simples et non cannibales. À partir de ce moment, on ne consomma plus que des hommes qui pratiquaient le cannibalisme depuis plusieurs générations et offraient donc des cerveaux de meilleure qualité.


Ce fut le salut pour beaucoup de races de singes hominidés qui du fait de cette discrimination devinrent pour le cannibalisme des objets sans valeur. Mais ce fut aussi la tragédie de la race humaine, car, seul, le cannibalisme pratiqué entre humains conservait son intérêt.


Toutes les races de singes transformés en êtres humains cannibales acquirent, en un temps extrêmement court, un cerveau d'une taille énorme et une grande intelligence. Ces individus poursuivirent le cannibalisme pendant plus d'un million d'années. Ainsi se forma l'homme actuel.


D'où provenait cet être hybride qui avait entamé ce processus de conversion? Comment se répandit le cannibalisme? Comment la terre fut-elle peuplée par cette nouvelle race hybride, -celle des hommes?


Ce croisement entre singes africains et asiatiques n'est possible que dans les régions où les deux continents sont limitrophes. Des deux côtés de cette ligne de démarcation théorique, vivent des groupes appartenant aussi bien aux races de singes hominidés africains qu'à celles de singes hominidés asiatiques.


Le croisement s'est donc fait obligatoirement dans cette zone limitrophe. Ceci confirme d'ailleurs aussi bien les traditions mythologiques que les affirmations philosophiques, selon lesquelles le premier homme naquit dans la région de Mésopotamie, dans les alentours de l'Euphrate et du Tigre.


Pour transformer les races de singes hominidés vivant dans des contrées éloignées en êtres humains cannibales, il n'était pas nécessaire qu'une horde de singes cannibales émigrât de Mésopotamie; il suffisait que cette horde s'introduisît de force dans la horde voisine, y tuât les mâles et s'accouplât avec les femelles restantes. Les rejetons cannibales de ces unions suivaient l'exemple de toutes les autres hordes cannibales. Ils envahissaient à leur tour la horde hominidé la plus proche et se comportaient comme leurs ancêtres. Chaque horde de singes, passés à l'état d'êtres humains cannibales, demeurait donc dans son habitat originel. Ce processus se déroulait comme une course de relais. Une sorte d'épidémie affectait une partie considérable des singes hominidés et il apparaissait ainsi un nombre de plus en plus élevé d'êtres nouveaux, passés au cannibalisme. Ces êtres hybrides étaient les hommes.


Ce processus se répandit comme une traînée de poudre à partir de la Mésopotamie, dans le sens est-ouest; dans le sens nord-sud, l'évolution fut sensiblement plus lente.


Etant donné que la terre conserve toujours la même position par rapport à son axe, le climat reste le même dans le sens est-ouest, c'est-à-dire le long du parallèle. Comme tous les animaux, les singes sont attachés au climat dans lequel leur race a vécu depuis des millions d'années et auquel leurs fonctions physiologiques se sont adaptées.


Quand les animaux quittent leur milieu pour une raison quelconque, ils cherchent instinctivement une contrée de climat analogue, car un climat hostile à la race n'est pas seulement désavantageux pour l'organisme, mais il influe aussi largement sur les facultés mentales de la race. Quand il y a mélanges biologiques, cela se passe surtout dans une migration est-ouest ou ouest-est.


C'est pour cette même raison que les évolutions culturelles ou autres, parmi les hommes et les animaux, se propagent beaucoup plus facilement et plus vite en direction est-ouest, qu'en direction nord-sud. C'est pourquoi le processus de conversion parti de Mésopotamie se répandit si rapidement sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest.


La situation était différente dans le sens nord-sud. Les races de singes hominidés qui vivaient plus près de l'équateur avaient une puissante protection contre les races humaines cannibales: le climat tropical.


L'ennemi numéro un de toutes les races animales de la zone climatique tempérée est l'air humide et chaud à proximité de l'équateur, parce que leur corps n'est pas adapté à ce climat.


Tout mélange de races est infiniment plus lent dans le sens nord-sud. Le processus de transformation qui donna naissance à l'homme cannibale fut donc fortement freiné en direction du sud.


Le climat tropical n'était pas le seul obstacle; il y avait aussi la mer. Il se passa plusieurs dizaines de millénaires avant que les premiers hommes cannibales puissent arriver sur les îles tropicales du Pacifique, ainsi qu'en Australie et y transformer les hominidés vivant là en hommes cannibales.


Au sud de l'équateur, il existe comme en Eurasie une zone tempérée qui aboutit au froid de l'Antarctique. Il fallait donc à nouveau franchir une barrière climatique. Mais les obstacles géographiques étaient plus difficiles à surmonter car les îles méridionales de l'hémisphères Sud sont très éloignées les unes des autres. Les races de singes qui vivaient sur les îles les plus au sud de la terre, soit l'archipel de Nouvelle-Guinée, en Australie et dans les îles encore plus au sud, furent les dernières à passer à l'état humain.


Depuis le début du cannibalisme en Mésopotamie jusqu'au moment où celui-ci se répandit jusqu'aux îles les plus reculées et les plus méridionales de l'océan Pacifique, il s'écoula environ 200000ans. Cela explique pourquoi l'on y trouve encore aujourd'hui des êtres humains qui ne savent compter que jusqu'à trois ou cinq et dont la langue ne se compose que de sons gutturaux et peu articulés. Ces hommes ont un volume crânien de 900à 1100cm3seulement et non de 1400cm3et plus, comme les races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain. Quelques-unes de ces races sont encore aujourd'hui des cannibales chez lesquels les femelles présentent à l'occasion — comme on l'a décrit — les signaux perceptibles de la période de fécondité.


Ces races primitives d'apparition tardive se sont naturellement mêlées plus tard à d'autres races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain, et c'est à cette circonstance qu'elles doivent de savoir compter aujourd'hui jusqu'à cinq. Cependant, le processus de l'hominisation est également terminé chez les individus de ces races et ceux-ci ont été victimes, eux aussi, de la maladie du cerveau et doivent donc être considérés de ce fait comme des hommes à part entière. Eux aussi ont une intelligence supérieure à celle dont ils auraient besoin pour mener une vie saine et normale, et ils souffrent également d'obsession maladive, quoique dans des proportions moins grandes et moins dangereuses que les races les plus anciennes et les plus évoluées.
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La taille du cerveau et le degré d'intelligence des diverses races dépendent de l'époque à laquelle ces races furent converties au cannibalisme et de l'intensité avec laquelle elles l'ont pratiqué.


Les races plus récentes du Sud ont conservé aussi davantage de vestiges et traces des propriétés et facultés animales saines, qui se manifestent souvent chez elles, associés à une haute intelligence humaine. C'est là que les hommes ont conservé le plus de facultés de perception suprasensible et qu'ils dominent des phénomènes aussi inexplicables que les malédictions et les guérisons par télépathie, de même qu'ils dominent la pluie par leurs pouvoirs spirituels, peuvent voir l'avenir et ont beaucoup d'autres visions qui stupéfient tous les étrangers.


Sur le continent africain, la propagation vers le sud rencontre les mêmes obstacles climatiques qu'en Asie du Sud; s'il n'y a pas de mer, les gigantesques forêts qui s'y trouvent constituent de bons refuges pour les races de singes en fuite. C'est pourquoi ceux-ci passèrent à l'état humain plus tard que les autres races. Le volume crânien de ces races forestières primitives est aujourd'hui encore légèrement au-dessous de la moyenne par rapport à celui des races passées de bonne heure au cannibalisme.


C'est par le cannibalisme que l'espèce homme a acquis cette fécondité dont l'ampleur ne correspond pas aux lois naturelles. Mais les races passées tardivement au cannibalisme n'ont pas encore atteint cette haute fécondité. La perte du pelage et d'autres modifications désavantageuses, provoquées également par le cannibalisme, les ont cependant rendues aussi maladives que toutes les autres races, les poussant ainsi à poursuivre le cannibalisme sous peine de périr.


Quand l'homme blanc pénétra, il y a quelque cent ans dans leurs territoires, il interdisait le cannibalisme sans en étudier les motifs. La population de ces races décrut donc sensiblement, et certaines ont déjà disparu aujourd'hui. Il se trouve qu'actuellement cette interdiction est justifiée parce que l'amélioration des moyens de communication permet à ces races de se mêler aux races voisines fécondes, c'est-à dire d'acquérir également une fécondité supérieure. Cette compensation biologique augmente aussi lentement leurs facultés intellectuelles et c'est ainsi que le cannibalisme se ralentira et cessera.


Pour les races tardives qui vivent isolées soit sur des îlots soit dans des jungles épaisses, la situation est toute différente. Elles ne peuvent se mélanger aux races fertiles et pour ne pas succomber, il leur faut poursuivre le cannibalisme. Ces races vivent en Nouvelle-Guinée et dans les forêts tropicales de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique et l'Amazonie. À ces races appartiennent par exemple la plupart des races naines encore existantes, les Pygmées, qui vivent également dans d'épaisses forêts.


Comme on l'a déjà mentionné, l'une des conséquences du cannibalisme fut la perte du pelage, suivie de la pousse de longs cheveux superflus qui freinaient la liberté de mouvement, surtout dans la forêt. Paradoxalement, quelques races tardives en profitèrent, lorsqu'elles se réfugièrent dans les forêts pour échapper aux autres cannibales. Selon le principe de la sélection naturelle, seuls survécurent les individus dont les cheveux étaient bouclés ou crépus. C'est ainsi qu'on vit apparaître les races d'hommes aux cheveux crépus qui ne pratiquaient le cannibalisme qu'entre eux et dont beaucoup quittèrent tard la forêt.


Toutes les races naines naquirent donc dans des forêts particulièrement épaisses et ont, sans exception, des cheveux crépus; même la taille de leur corps est due à la sélection naturelle. Elles n'ont jamais été grandes, mais proviennent de petits singes forestiers hominidés qui sont restés petits même après l'hominisation.


Ces races pratiquaient le cannibalisme entre elles; ne se mélangeant pas aux autres races, elles restèrent de petite taille. Ce fut leur avantage: leur taille leur permettait de se cacher mieux et plus vite dans la forêt. La plupart de ces races vivent encore aujourd'hui dans des forêts épaisses et sont cannibales.


Le nombre de races naines est toujours réduit, et les hordes ont vécu éloignées les unes des autres. Il n'y avait donc pas assez de cerveaux dans leur entourage pour qu'elles puissent pratiquer le cannibalisme à un niveau intensif. Toutes les races naines, qu'elles vivent en Afrique ou dans l'Asie du Sud-Est, sont intellectuellement moins développées que les races qui vivent aux alentours. Elles mènent cependant une vie heureuse et paisible.


Aujourd'hui, presque toutes les races crépues ont la peau sombre et vivent dans des climats chauds. Dans le passé, les forêts de l'hémisphère Nord abritaient aussi des races crépues ainsi que des races naines à peau et cheveux clairs. Mais comme les forêts se sont de plus en plus raréfiées dans l'hémisphère Nord, par suite de modifications climatiques, les races naines du Nord n'ont pu rester longtemps isolées. Elles ont été en partie soit exterminées par les races plus grandes, soit assimilées par métissage. C'est pourquoi, on rencontre encore dans toutes les races nordiques des hommes à cheveux blonds bouclés ou même crépus. Ce sont là des phénomènes ataviques. Les cartes et légendes relatant la présence d'hommes des bois nains en Europe et en Asie ne sont donc pas des histoires inventées pour les enfants, mais reposent sur des faits historiques, transmis par la tradition orale.


Les singes hominidés ne sont tout de même pas les seuls à avoir fui au début devant les hommes-singes cannibales; ceux-ci mettaient également en fuite les descendants des hommes-singes déjà cannibales qui, non seulement ne voulaient pas être dévorés, mais encore ne voulaient plus pratiquer le cannibalisme. Ils se réfugiaient en général dans les forêts, où ils étaient cependant tôt ou tard décimés et anéantis.


Ceux qui se réfugièrent dès les premiers temps, alors que le pelage existait encore, dans les montagnes couvertes de neige, et s'y acclimatèrent, eurent davantage de chance. Ils marchaient déjà en station debout et leur intelligence était également supérieure à celle d'un singe hominidé, parce qu'ils descendaient de cannibales. Les femelles possédaient encore les signaux sexuels indiquant la période de fécondité. La vie dans les montagnes neigeuses les plaçait dans des conditions pénibles. Leur problème principal était de survivre et non d'augmenter leurs pulsions sexuelles par la consommation de cerveau. Ils vivaient donc en paix.


À l'origine, il y avait de ces fugitifs hommes non cannibales et poilus dans toutes les chaînes de montagnes enneigées, ainsi que dans les hautes montagnes d'Asie. Mais dans les 40000dernières années, le climat se réchauffa sur toute la terre et la surface de montagnes enneigées se réduisit de plus en plus. C'est ainsi que la plupart des fugitifs furent victimes des hommes cannibales.


Mais il restait encore les très hautes montagnes recouvertes d'une neige éternelle. Les monts de l'Himalaya constituaient- depuis le début une cachette idéale où se retranchèrent plusieurs groupes d'hommes primitifs poilus. Leur sécurité augmenta lorsque les races cannibales vivant à la limite des neiges perdirent leur pelage par suite du cannibalisme, ce qui les empêchait de partir à la chasse aux têtes, dans les montagnes neigeuses. Entre-temps, ces cannibales étaient devenus également plus sélectifs et ne s'intéressaient plus aux cerveaux inférieurs de leurs frères poilus, mais se pourchassaient mutuellement à la recherche de cerveaux plus efficaces.


L'existence de ces hommes primitifs réfugiés a toujours été connue au Tibet, et l'est encore aujourd'hui. Ce sont les Yetis. Bien que leur nombre soit très réduit et qu'ils s'éteignent peu à peu, la population des montagnes les voit encore souvent mais les laisse en paix; ce sont naturellement des hommes primitifs, farouches mais paisibles, qui doivent leur santé mentale et physique au fait qu'ils n'ont pas eux-mêmes pratiqué le cannibalisme et ne sont pas passés à l'état d'homo sapiens. Ils ont aussi perdu la faculté de se comprendre par transmission de pensée.


D'autres hommes primitifs non cannibales de ce genre se réfugièrent non seulement dans les hautes montagnes mais trouvèrent aussi un asile provisoire dans les plaines enneigées du Grand Nord de l'Asie. Mais comme la limite de neige ne cessait de reculer petit à petit et que l'été y offrait des températures plus douces, ils étaient poursuivis par des races cannibales. Pour ceux qui s'étaient retirés en Asie du Nord-Est, il n'y avait qu'une possibilité de fuite: emprunter la route actuelle du Béring, qui était alors continentale mais couverte de neige, et émigrer en Alaska.


Le continent américain n'a jamais abrité aucune race de singes hominidés. L'hominisation y était donc impossible. C'est ainsi qu'il n'y a pas de race humaine américaine. Les hommes encore poilus et non cannibales, réfugiés sur ce continent, s'étaient adaptés depuis longtemps au climat froid. En Alaska comme dans les montagnes de l'Amérique du Nord, encore plus fraîches à cette époque, ils trouvaient donc une protection sûre, car à ce moment-là les cannibales non poilus ne pouvaient plus ou pas encore les suivre. Comme ils ne pratiquaient dans l'Himalaya aucune sorte de cannibalisme, à l'égal des Yetis, ils sont restés des hommes primitifs, paisibles et heureux. Ils ne tenaient pas non plus à se répandre vers le sud, car ils avaient été amenés à vivre plusieurs centaines de millénaires dans un climat froid auquel leur organisme s'était adapté. Cette émigration eut lieu il y a environ 700000ans.


L'émigration d'hommes cannibales vers l'Amérique se fit bien plus tard. Les premiers surgirent il n'y a que 40000ans, en Amérique du Sud et en Amérique centrale; la plupart étaient des naufragés. À cause du climat encore plus froid de l'époque, ils n'entrèrent pas en contact avec les hommes primitifs poilus, vivant dans les montagnes d'Amérique du Nord.


Cependant, lorsqu'une race humaine mongoloïde d'Asie quitta, il y a 20000ans, le désert actuel de Gobi, pour des raisons climatiques, et emprunta la route du Béring pour gagner l'Alaska, où le climat s'était entre-temps radouci, elle trouva ces premiers hommes poilus pacifiques, dont le nombre était encore à l'époque très réduit.


Cette invasion des mongoloïdes — nommés par erreur Indiens, depuis Christophe Colomb — ne réjouit pas ces hommes primitifs. Dans leurs souvenirs subconscients, l'homme nu est la créature la plus dangereuse: on ne peut rien en attendre de bon. Ils se réfugièrent donc dans les montagnes boisées où certains d'entre eux vivent encore aujourd'hui cachés. Les Indiens les appellent des Sasquash. Ils ne connaissent ni la malédiction du travail, ni la malédiction du progrès, et leur vie sexuelle est également restée normale. Eux aussi se comprennent par transmission de pensée. Ils n'ont ni moyens ni raisons de se tuer mutuellement et ne pratiquent donc aucune campagne de meurtres collectifs contre leurs congénères comme le fait l'homo sapiens. Il ne pourrait rien leur arriver de pire que de devenir des hommes «avancés», cherchant depuis un million d'années Dieu et le salut et aboutissant aux bombes atomiques et au gaz hilarant.


Un jour, l'un de ces premiers hommes heureux et poilus sera attrapé par des hommes habillés. Il sera probablement saisi d'une frayeur sans nom. Les savants constateront qu'il n'appartient à aucune race de singes connue et qu'ils ont effectivement affaire à un véritable être humain.


Celui-ci ne pourra parler avec la langue et ses femelles présenteront encore les signaux indiquant la période de fécondité. Cet homme marchera en position verticale et ses mains seront aussi libres que celles de l'homme et de tous les autres singes.


Les théoriciens de l'évolution devront alors expliquer pourquoi ces premiers hommes malgré la marche verticale et malgré leurs mains libres, ne peuvent encore fabriquer de lessive et de poudre à canon. Evidemment, ils ne reculeront devant rien pour continuer à défendre leur théorie de l'évolution naturelle de l'homme.


Quand ils trouvent un Yeti dans l'Himalaya, ils expliquent que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il menait une vie misérable dans la neige. Il faisait trop froid pour l'évolution et la nature était trop pauvre.


Mais quand ils trouvent un Sasquash dans les régions luxuriantes et boisées d'Amérique, cela signifie donc que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il avait la vie trop belle. Il était trop tranquille; la nature lui donnait tout en abondance et rien ne le poussait donc à progresser.


Les lacunes de cette argumentation, on les comble, comme d'habitude sur «une base scientifique», en recourant à un jargon à moitié latin que l'on s'empresse d'inventer. Aussi bien le Yeti que le Sasquash sont de véritables humains, produits du croisement dont naquit l'homme. Eux aussi sont les descendants des tout premiers cannibales; mais ils fuirent leur propre race cannibale et ne pratiquèrent nullement le cannibalisme.


On sait maintenant où et comment débuta l'hominisation et de quelle façon se déroula la mutation du singe à l'homme. On comprend aussi pourquoi la plupart des races vivent aujourd'hui encore là où vivaient leurs ancêtres singes et là où ils se transformèrent en hommes. Le fait que la mutation provoquée par métissage forcé et cannibalisme se répandit dans les différentes régions, à des rythmes différents, explique aussi pourquoi certaines races sont moins évoluées que d'autres. Les différences d'intelligence, plus marquées à l'origine, surtout en Eurasie et en Afrique, se sont largement aplanies, parce qu'on se mariait sans cesse entre voisins et les gènes des races humaines étaient constamment mélangés et le sont encore aujourd'hui.


Un autre problème, jusqu'ici mystérieux, est également résolu. Comme on l'a déjà mentionné, on trouva en Afrique des ossements d'hommes-singes primitifs qui avaient vécu là, il y a environ un million d'années, et fabriquaient déjà des outils primitifs. Dans la même région, on trouva aussi des ossements très semblables provenant d'une race de singes apparemment semblables mais incapables de fabriquer des outils parce que leurs facultés intellectuelles n'y suffisaient pas. On supposa au début que les hommes-singes fabriquant des outils étaient les descendants de singes plus primitifs. À la lumière des preuves découvertes plus tard, il fallut cependant admettre que les hommes-singes fabriquant des outils et leurs prétendus ancêtres qui en étaient encore incapables vivaient non seulement dans la même région mais aussi à la même époque. Les singes plus primitifs n'étaient donc pas les ancêtres des hommes-singes plus intelligents capables de fabriquer des outils, bien qu'ils fussent de même race.


Ce fut la même chose en Asie du Sud-Est. Là aussi, on trouva des restes de singes fabriquant des outils et n'en fabriquant point, qui appartenaient à la même race et vivaient à la même époque, dans les mêmes régions.


Comme ce fait contredit l'«évolution naturelle» de l'homme prônée aujourd'hui avec obstination, les savants ne disent mot de ce problème. Ils préfèrent s'entêter à rechercher un «maillon manquant», c'est-à-dire les restes d'une race de singes n'ayant jamais existé, dont tous les hommes devraient descendre, dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'explication de ce phénomène est simple: les hordes qui savaient fabriquer des outils étaient déjà passées à l'état humain cannibale et possédaient, grâce à la consommation de cerveau, une intelligence supérieure, suffisant à leur permettre la fabrication d'outils.


Si les autres hordes appartenant à la même race et habitant les mêmes régions, à la même époque, ne pouvaient fabriquer des outils, c'est qu'elles n'étaient pas encore devenues cannibales.


Naturellement, il y avait aussi une petite différence physique entre les cannibales et les non-cannibales, parce que si les cannibales étaient toujours des métis avec des gènes spéciaux, ils présentaient aussi des structures osseuses légèrement différentes, que l'on décèle sur les ossements trouvés et qui n'ont fait qu'augmenter encore le trouble des chercheurs.


On trouvera encore de nombreux ossements de ce genre car il y eut beaucoup de hordes de singes hominidés qui vécurent très longtemps à proximité de leurs congénères déjà devenus cannibales, sans se laisser transformer en métis cannibales. S'il en avait été autrement, il n'y aurait aujourd'hui ni gorilles, ni chimpanzés, ni orangs-outans car, comme on l'a déjà dit, une partie de ces races de singes hominidés fut assimilée par métissage à la race hybride de l'homme.


On ne peut déterminer combien de singes hominidés de races différentes furent transformés en hommes cannibales.


Le nombre des singes hominidés n'atteignit jamais des centaines de millions et seule une fraction de ces singes devinrent des hommes. Comme il existait dans toutes les régions des cannibales de la deuxième et troisième génération, il n'y avait aucun avantage à consommer les cerveaux de singes car ceux des cannibales étaient beaucoup plus efficaces pour stimuler l'activité sexuelle et mentale. C'est ainsi qu'aucun autre singe ne se transforma en cannibale, et par conséquent en homme. Le tronc initial de l'humanité se composait tout au plus d'un million d'hommes-singes devenus cannibales. Cela explique aussi pourquoi on a trouvé des milliers de squelettes de singes hominidés, datant d'environ 500000ans, alors qu'il n'y a qu'une douzaine de restes humains du même âge.


La nouvelle espèce était nue et en même temps très sujette aux maladies; la mortalité infantile était très élevée et de plus l'espèce diminuait constamment du fait du cannibalisme. Elle était sans cesse en danger de s'éteindre; les femelles, au début, ne mettaient pas plus d'enfants au monde que celles des singes hominidés et pendant toute une vie, elles n'accouchaient que de deux à quatre enfants au maximum. Il s'écoula environ un million d'années avant que ce petit tronc originel, luttant désespérément contre la mort, passât au nombre de 8millions, il y a environ 50000ans. Après l'aliénation mentale déjà décrite, les hommes se reproduisirent un peu plus vite, car selon des estimations à peu près dignes de foi, 50000ans plus tard, à l'époque de Jésus-Christ, il y avait environ 200millions d'hommes sur terre.


Ce n'est pas seulement le cannibalisme pratiqué auparavant qui augmenta la fécondité de l'espèce, et ce n'est pas uniquement parce que les signaux de fécondité disparurent, empêchant ainsi le contrôle des naissances, que le nombre des humains se multiplia; il y avait aussi à cela une autre raison qui existe encore aujourd'hui et qui provoqua une reproduction accélérée et irrésistible, fatale pour l'homme: c'est le «stress», provoqué par l'homme lui-même, c'est-à-dire une tension subconsciente, résultant des soucis et misères que l'homme engendra en lui-même à un degré croissant et engendre encore aujourd'hui. Plus les misères imaginaires et authentiques sont grandes, plus grand est le stress; celui-ci agit sur l'hypophyse qui augmente à son tour le désir d'accouplement et la fécondité effective.


L'humanité forcée autrefois, du fait de sa faiblesse numérique, à lutter pour survivre, craint aujourd'hui à juste titre, de ne pouvoir survivre du fait de son importance numérique. Ce changement catastrophique dans la fécondité est un phénomène absolument contre nature, qui n'a pas d'exemple dans la nature. Cela devait arriver car une action contre nature ne peut avoir que des conséquences anormales. La moindre loi naturelle est finalement une loi cosmique et l'univers ne tolère, à la longue, aucune contradiction. Ce qui est né en dehors de ses lois finit toujours par être supprimé. Depuis que l'homme est devenu homo sapiens, il ne se souvient plus de ses agissements antérieurs. Mais ceux-ci sont restés fixés dans son subconscient. L'ancien cannibale habite encore en lui et celui-là n'a pas oublié le processus de mutation forcée du singe à l'homme. Comme l'origine de la guerre réside dans le cannibalisme, lié au viol pratiqué sur les femelles des vaincus, le subconscient de l'homme estime encore que la guerre et le viol des femmes sont liés. C'est pour cette raison qu'aujourd'hui encore les guerres impliquent souvent le viol des femmes des vaincus.


C'est à cela que se rattache l'ancienne coutume nuptiale selon laquelle on enlève la fiancée. Ce n'est pas autre chose qu'une poursuite subconsciente et symbolique des anciennes coutumes cannibales dans lesquelles les hommes-singes emmenaient de force les femelles des singes pacifiques, les violaient et mettaient ainsi au monde des métis cannibales. Chez quelques races humaines des îles de l'océan Pacifique et dans les jungles d'Amérique du Sud, le véritable rapt de la fiancée est aujourd'hui encore une méthode de mariage naturelle et généralement acceptée.


Les croisades cannibalistes et le viol des femmes des vaincus ont toujours été des actions collectives. Les femelles ont toujours opposé une dure résistance au viol collectif, parce que les femelles hominidés ne sont nullement désireuses de pratiquer des activités sexuelles en dehors de leur période de fécondité et avec des hommes-singes ayant une autre morphologie. Le viol des guenons n'était donc pas chose simple et l'accouplement ne pouvait se faire comme il se pratique chez les singes où le singe mâle féconde la femelle par-derrière. Dans cette position, la guenon peut s'enfuir ou se coucher, rendant ainsi l'accouplement impossible. Il fallait donc jeter bel et bien à terre les femelles de plusieurs singes cannibales et les coucher sur le dos pour les violer. C'est depuis cette époque que l'homme s'accouple dans cette position et non plus par-derrière.


Dans cette position couchée, les jambes des femelles violées étaient dressées et les pointes des pieds tendues vers l'avant au moment de l'orgasme, ce qui cambrait les pieds. Pour les hommes qui participaient à des viols collectifs, c'était une vision excitante pour les sens, qui subsiste encore aujourd'hui dans leur subconscient. C'est pourquoi les jambes de femmes avec les pointes de pied tendues vers l'avant et le pied cambré sont encore aujourd'hui facteur subconscient d'excitation sexuelle. Là réside l'origine des hauts talons que les femmes portent depuis des temps immémoriaux, et aussi des déformations des pieds pratiquées en Chine. Les femmes elles-mêmes savent inconsciemment que cette position du pied excite les hommes, mais elles ne peuvent en donner d'explication plausible. S'il en était autrement, elles ne se tortureraient pas toute une vie à marcher sur la pointe des pieds.


Quand une femme s'assied, à quelque société ou race qu'elle appartienne, son subconscient la force à diriger vers le bas la pointe de son pied, en poussant vers l'avant son cou-de-pied, bien que personne ne le lui ait recommandé ou ordonné.


Les danseuses de ballet exécutent leurs pas sur la pointe des pieds en levant souvent leurs pieds de telle façon que l'attention est strictement portée sur le cou-de-pied proéminent, comme s'il s'agissait là d'un art. Ce n'est pas de l'art, mais un sentiment de plaisir pour les messieurs qui regardent la scène, de leurs loges: les souvenirs inconscients hérités du cannibalisme se réveillent. Les viols collectifs des premiers cannibales se répètent souvent pendant les guerres, mais aussi en temps de paix, où des groupes d'hommes violent une femme sous les yeux des autres. Au début, cela parait illogique, puisque l'accouplement sexuel implique un sentiment de honte et aussi un sentiment inconscient de péché, et ne s'accomplit pas en public. Si cela se produit quand même, ce sont des souvenirs inconscients qui poussent ces hommes à pratiquer le viol en groupe, comme cela se pratiquait au début du cannibalisme. Rien n'est nouveau. Même le group sex, qui a réapparu chez les membres névrotiques de quelques sociétés atteintes de maladie psychique, n'est pas autre chose que la répétition de ce qui s'est fixé dans l'inconscient et perpétué à travers les générations. Ces individus sont si incapables d'établir des pronostics, qu'on ne peut leur ôter de l'esprit qu'ils ont accompli ainsi un «progrès», parce qu'ils sont éclairés et que, par suite d'une «maturité» plus grande, ils ont acquis une «conscience nouvelle», comme il sied à un individu «moderne».


On n'utilise plus à ce propos la drogue sexuelle cerveau, mais celle-ci est toujours là, cette fois sous forme de pilule que l'«image de Dieu» fabrique sur une base «scientifique» pour augmenter son plaisir. Rien ne s'est essentiellement modifié. Les boissons sont là aussi, et si l'on établissait une statistique déterminant à quel moment ce group sex «nouveau» et «progressiste» se tient le plus souvent, on découvrirait que cela se passe en général dans les troisième et quatrième quartiers de la lune donc par lune croissante, peu avant la pleine lune. Voici comment se présente la «nouvelle conscience» du cannibale qui «vit avec son temps».


En ce qui concerne la race, il faut souligner une vérité importante: la couleur de la peau n'a absolument rien à voir avec le degré d'intelligence. La supériorité de telle ou telle race, sur le plan de l'intelligence, dépend uniquement du moment où ses ancêtres singes se sont transformés en hommes cannibales ou de la fréquence avec laquelle ils ont pratiqué le cannibalisme.


Dans la région de Mésopotamie et en Inde, vivaient aussi des singes à peau sombre et même entièrement noire qui appartenaient aussi bien au cheptel asiatique qu'au cheptel africain et se transformèrent dès les temps les plus reculés en hommes à peau sombre et même à peau noire. Nombre de races sombres passèrent à l'état humain beaucoup plus tôt que les races claires et blondes dont les ancêtres habitaient pour la plupart à la limite des territoires gelés, dans le Nord. Celles-ci se mélangèrent par la suite avec des races d'envahisseurs plus anciennes et purent accroître ainsi leur intelligence, plus faible à l'origine.


Si le croisement de deux races de singes avait eu lieu en Nouvelle-Guinée et si le cannibalisme avait débuté à cet endroit, le centre du monde serait aujourd'hui la Nouvelle-Guinée et non l'Eurasie.


Des missionnaires et savants de Nouvelle-Guinée viendraient en Eurasie détruire le mode de vie qu'auraient mis au point les Eurasiens grâce à leurs propres facultés intellectuelles, et leur imposeraient le leur, soi-disant plus avancé. C'est ce que fait aujourd'hui l'homme blanc en Nouvelle-Guinée et dans d'autres régions où les indigènes ne peuvent se défendre contre cet acte inhumain. Pour chaque race, la culture et la civilisation les meilleures et les mieux adaptées sont celles qu'elle a pu elle-même créer dans son propre milieu grâce à ses propres facultés intellectuelles.


Si l'on reconnaît que les éléphants ont assez d'intelligence pour connaître leurs besoins et nécessités, et qu'on ne cherche pas pour autant à faire d'eux davantage que des éléphants, il faudrait aussi reconnaître que toutes les races humaines du monde ont assez d'intelligence pour pouvoir édifier un mode de vie qui leur convient et les satisfait.


Si les diverses races n'en étaient pas capables, ce principe vaudrait aussi pour l'homme blanc. La race blanche aurait le besoin urgent d'être endoctrinée par une race cannibale encore plus ancienne. Mais si elle considère cet endoctrinement comme superflu pour elle, il lui faut reconnaître ce principe pour les autres races.


Si l'homme blanc admet qu'il est lui-même perfectible et qu'il réclame aussi l'aide d'une race cannibale encore plus ancienne, s'il en existe une, on se demande ce qui l'autorise à imposer aux autres peuples, par séduction, chantage et violence les produits douteux de son cerveau. Personne n'a demandé à cette race, d'être le précepteur du monde. Il y a 4000ans, quand il existait déjà de hautes civilisations avancées en Inde, en Mésopotamie et en Egypte, cette race vivait encore à l'âge de pierre et jusqu'à aujourd'hui elle n'est pas encore capable de créer une civilisation et une culture fondées sur la sagesse philosophique, qui donnent la même satisfaction que les civilisations les plus anciennes, bien au contraire!


Jamais dans l'histoire, on n'a vu acte de violence contre le mode de vie et la civilisation d'autres races, tel qu'on le voit aujourd'hui.


Ce processus ne peut être comparé qu'à l'acte de violence par lequel la nouvelle race hybride de l'homme, en pratiquant le cannibalisme, transforma, il y a un million d'années, les singes paisibles en hommes malheureux.


Les a instances officielles» soutiennent la thèse selon laquelle toutes les races ont la même intelligence et peuvent et doivent être amenées au même niveau intellectuel par l'éducation. Cette théorie est erronée et constitue une offense pour toutes les races. Si les sociétés dites avancées répandent cette croyance hypocrite, c'est surtout pour des motifs égoïstes, afin de mettre les autres peuples au service de leur civilisation et de les exploiter. Les peuples concernés devraient être les premiers à protester. Ils pourraient le faire avec fierté: en effet, ils n'utilisent pas leur intelligence, peut-être moindre, à des fins d'autodestruction, mais pour créer le meilleur mode de vie possible, qui corresponde aux besoins particuliers de leur race.


Sur le continent eurasien, le mélange de gènes a donné lieu à une large uniformisation intellectuelle. De l'extrémité occidentale de l'Islande jusqu'à l'extrémité orientale du Japon, on ne constate aucune différence notable d'intelligence. Ce processus d'égalisation est responsable aussi du fait que la population blanche initiale d'Europe n'a pu en général rattraper son retard originel parce qu'elle s'est constamment mélangée à des peuples venus d'Asie. Quelques petits groupes humains, vivant isolés dans les forêts difficilement accessibles d'Asie ou à proximité du pôle Nord, font exception.


Cependant, il existe certainement une grande différence entre les races eurasiennes et certaines races vivant beaucoup plus au sud, sur les îles de l'océan Pacifique. Les différences sont si finement graduées qu'on ne peut les constater entre peuples voisins. En revanche, la différence entre un Chinois et un indigène australien est manifeste.


Entre les races d'Eurasie et d'Afrique, les différences sont à peine sensibles. On ne peut les observer qu'en comparant, non les races voisines, mais les races nordiques avec les races vivant dans les forêts du Sud. Naturellement, il faut tenir compte ici du fait que dans les quarante derniers millénaires, beaucoup de peuples venus d'Afrique du Nord, et même d'Europe, se sont rendus jusqu'en Afrique du Sud.


C'est justement parce que les facultés intellectuelles des différentes races sont différentes que leurs objectifs et leurs espoirs sont fondamentalement différents. Pour mener une vie heureuse, il leur faut réaliser leurs destins, dans la mesure, toutefois, où c'est possible à l'homme. Vouloir imposer à toutes les races la même civilisation, c'est donc un véritable crime. Et l'homme blanc ne doit justement pas répandre sa civilisation criminelle de pilleurs condamnés à mort, et imposer des névroses à la partie saine de la population terrestre. La population mondiale doit se dresser contre cette emprise.


S'il y avait une méthode pour mesurer le degré d'intelligence, l'humanité ne s'en porterait pas mieux. Ces questions sont aussi absurdes que celles qui ont trait à l'âge de la lune.


Dans ce monde, il ne s'agit pas de savoir quelle race est plus intelligente, mais uniquement de savoir à quels objectifs elle applique son intelligence; s'il en ressort satisfaction ou souffrance.


Toutes les races sans exception ont un excédent d'intelligence dont elles n'ont pas besoin pour mener une vie saine et naturelle. Cet excédent pathologique est justement cause des souffrances humaines. La tâche la plus importante de tous les peuples est donc de tenir leur excédent d'intelligence sous le contrôle le plus sévère, avec l'aide de la pensée philosophique, et de ne l'utiliser qu'à la réalisation d'objectifs dignes de l'homme, qui soient en harmonie avec la nature et ses lois. C'est le seul moyen pour les races et les hommes de mener encore une vie qui vaille la peine d'être vécue. Les peuples qui n'agissent pas ainsi réaliseront au hasard tout ce qui est dans le domaine de leur intelligence et forceront le progrès jusqu'à ce qu'ils succombent à leurs propres ouvrages. Ne pas se compliquer et se gâcher inutilement la vie, c'est faire preuve d'intelligence. Et cette intelligence-là, toutes les races en sont capables même celles dont le volume crânien n'est que de 900cm3et qui ne savent compter que jusqu'à cinq. Même une race présentant un volume crânien de 1600cm3peut édifier un mode de vie autodestructeur si elle renonce à la pensée philosophique.


Le devoir de la population mondiale n'est donc pas de mesurer l'intelligence des différentes races mais de se protéger résolument contre les peuples et races qui ont édifié une civilisation autodestructrice et veulent l'imposer au monde.


Toutes les races souffrent d'ailleurs des obsessions qui se manifestent surtout chez les races anciennes et peuvent les amener à se torturer et se détruire elles-mêmes.


Si l'on voulait dresser un tableau d'intelligence pour les diverses races, il faudrait ajouter un deuxième tableau indiquant le degré d'obsession. Mais ce tableau existe déjà: où entasse-t-on les bombes atomiques et les bidons de gaz hilarant? Où le sentiment de défaite est-il si grand que l'homme cherche refuge dans l'alcool, les aphrodisiaques et les calmants? Où l'homme commence-t-il déjà à détruire ses propres ouvrages qu'il a édifiés sous l'emprise de ses obsessions maladives? Où rit-il et chante-t-il de moins en moins? Pas dans les villages malaisiens, ni dans les jungles d'Afrique, mais là où il s'est donné des objectifs contre nature et hostiles à l'homme et les a réalisés. Tout cela n'est pas la conséquence de son intelligence mais celle de ses obsessions qui se sont transformées bel et bien dans son cerveau de 1600cm3en folie de meurtre. Ce sont justement ces hommes-là qui sont convaincus de leur supériorité particulière et veulent imposer aux races plus récentes leur civilisation ratée.


Les différentes races sont nées à des époques différentes et mourront à des époques différentes. Quand les races anciennes seront depuis longtemps anéanties, avec leur intelligence chargée d'obsessions, les races plus tardives vivront encore longtemps à moins qu'elles n'aient été exterminées par les premières. Quel sens cela a-t-il de se vanter de son âge, quand celui-ci annonce justement une mort prématurée?


Les races qui existeront le plus longtemps ne sont sûrement pas celles qui ne peuvent déjà plus nourrir les enfants au sein, mais celles qui peuvent le faire abondamment. L'avenir n'appartient pas non plus à ceux qui ne peuvent plus dormir, digérer et rire qu'à l'aide de pilules et qui doivent attendre que quelqu’un se fasse écraser au coin de la rue ou soit abattu par un criminel, pour se faire greffer le cœur de la victime.


Pourquoi alors avoir honte d'appartenir à une race soi-disant sous développée qui n'a pas encore désappris à rire et à chanter?


Toutes les races ont suffisamment de raisons de se traiter mutuellement avec honneur et considération, même si ces raisons varient. Les anciens doivent considérer les jeunes comme leurs successeurs et les jeunes montrer aux anciens le respect dû, à condition que ceux-ci en soient dignes.


En dehors du fait que les différences d'intelligence entre les races sont mal comprises et mal utilisées, l'homme, pour son malheur, ne sait comment venir à bout de l'instinct de discrimination sociale et culturelle, et ne sait le faire valoir comme le voudraient les lois de la nature.


La discrimination n'est ni le mépris ni la haine; c'est un instinct par lequel tout être vivant ou toute unité organisée d'êtres vivants prend conscience des différences. Ce même instinct tient compte automatiquement des instincts correspondants de tous les autres êtres vivants. Si l'instinct de la discrimination n'était pas fonctionnel et conditionné par la nature, toutes les créatures vivantes seraient victimes d'une erreur cosmique ou d'une insuffisance de la création, puisque toutes possèdent cet instinct. Mais celui-ci remplit des tâches si importantes qu'aucune vie n'existerait sans lui. Il est aussi ancien que la vie sur terre et il est si profondément ancré dans tout être humain que toute tentative de l'annuler est condamnée à l'échec.


Comme les êtres vivants ne présentent pas seulement des différences physiques, mais aussi des différences spirituelles et culturelles, l'instinct de discrimination agit sur ses deux domaines.


Les singes n'envahissent ni les territoires d'autres races de singes ni ceux des hordes de même race. Ils ne se mélangent pas non plus avec les autres races, et ne permettent pas aux singes de même race de s'accoupler aux membres de leur horde.


Il y a cependant une exception fonctionnelle résultant également d'un instinct sexuel: quand les animaux dits dispersés ont vécu assez longtemps loin de la horde et ont perdu aussi bien l'odeur spécifique que l'influence culturelle de leur ancienne horde, il leur est permis d'entrer isolément dans une horde de même race. Les animaux évitent ainsi de trop nombreux croisements, mais n'adoptent pas sur ce point une attitude absolue; le nouveau venu doit être libéré de toute influence culturelle de son ancienne horde et venir en individu neutre, sinon il créerait dans la horde une dissonance culturelle indésirable, car dans chaque horde il subsiste une culture accusée qui se développe naturellement par transmission de pensée.


Aucune horde de singes ne tient à accepter brusquement plusieurs animaux neutralisés. Et quand plusieurs animaux dispersés ont déjà constitué une horde, ils n'ont guère d'espoir de se joindre à une nouvelle horde car ils possèdent déjà leur propre culture, indésirable dans une autre horde. Seuls, oui, en groupe, non.


Du fait de la discrimination raciale et culturelle, il règne parmi les singes ainsi que parmi tous les autres animaux, une paix fondamentale, et ceux-ci ne connaissent pas la haine raciale et la persécution, fondées sur des différences culturelles. Des phénomènes de ce genre n'existent que dans le domaine de l'homo sapiens qui s'est donné pour tâche de tout améliorer sur terre. Pourquoi en est-il ainsi?


L'homme s'est tellement bouleversé psychologiquement que les instincts de discrimination ne peuvent plus se faire valoir en lui comme ils le devraient, bien qu'il le voudrait au même titre qu'il veut sincèrement mettre fin aux guerres et ne cesse pourtant d'en mener de nouvelles. Par le processus de mutation, toutes les races humaines ont acquis la possibilité de se mélanger entre elles, mais l'ancien instinct de différenciation, voire de discrimination reste vif. L'humanité est devenue une sorte de race et pourtant n'en est pas une. Elle a obtenu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas obtenir — la conscience d'être une unité biologique — et en même temps elle a perdu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas perdre — le pouvoir de discrimination saine entre les races. C'est là que réside l'origine des problèmes raciaux impossibles à résoudre. L'humanité roule comme une voiture à cheval dans laquelle on aurait installé ultérieurement un moteur, sans avoir dételé les chevaux.


Le souvenir subconscient du mode de compréhension mentale créa chez l'homme deux autres motifs de discrimination, qui sont cependant dépassés et superflus: les races parlant une autre langue passent toujours pour «étrangères» parce qu'elles se comprennent sur des «longueurs d'ondes» différentes. L'homme a la même attitude vis-à-vis de ceux qui ont une autre croyance. Eux aussi appartiennent pour lui à des races étrangères parce que — selon les souvenirs subconscients de l'homme —ils sont en contact mental avec d'autres dieux, dans d'autres gammes d'ondes. Le subconscient de l'homme considère aujourd'hui encore que celui qui n'a pas sa religion prie un «autre dieu». Et comme tout homme, conscient ou non, prie plus ou moins souvent et imite ainsi ce qui est déjà devenu impossible, en voulant entrer en contact, par la voie mentale, avec une intelligence extra-terrestre, il a presque toujours conscience de sa différence «raciale» par rapport à ceux qui ont une autre foi. Cette expérience fondamentale agit sur lui, au même titre que des gorilles qui épieraient constamment une horde de chimpanzés. Et l'histoire a prouvé mille fois que l'homo sapiens réussit, sous l'emprise de son esprit de horde cannibaliste à assassiner les dissidents, au nom de «son dieu».


Les partis politiques, les paysanneries, les associations culturelles, les équipes de football et la plupart des autres groupes organisés représentent encore de nos jours pour l'homme la horde à laquelle il appartient. Comme il n'y a dans chaque horde de singes qu'une culture homogène, sans partis, sans sous-culture et sans associations, pour le membre d'une association humaine, celui qui appartient à un autre groupe est donc automatiquement membre d'une autre horde avec laquelle il est en opposition — selon un instinct héréditaire, devenu superflu. Pour que cette opposition se manifeste, il faut cependant que les deux «hordes» s'affrontent de trop près et ne respectent plus leur domaine «mutuel». Les hommes défendent alors les intérêts de leur «horde» et sont enclins à rechercher des avantages, au détriment d'autres «hordes», même s'ils n'en retirent aucun profit personnel, mais seulement un malin plaisir.


Les «savants» de notre temps eux-mêmes développent entre eux un esprit de horde quand ils collaborent à un projet et il leur faut être fortifiés et encouragés par cet esprit pour oser mener contre «d'autres» des actions criminelles, par exemple ébranler la terre par des explosions atomiques souterraines ou assaillir la lune. Jamais un individu isolé n'oserait se livrer à de tels actes. Ces actions collectives provoquent dans les hordes un sentiment de triomphe subconscient vis-à-vis des «autres» qu'elles terrifient, et elles agissent comme si elles n'étaient pas dans le même camp que les autres hordes et ne devaient pas elles-mêmes en subir les conséquences.


Cette attitude est encore plus accusée au sein des autorités: le fonctionnaire individuel, sous l'emprise de l'esprit de horde, chicane les «étrangers» et défend les intérêts de sa propre «horde» avec un dévouement presque religieux. Son salaire chiche est ici fréquemment compensé par le plaisir qu'il ressent.


L'instinct de discrimination morale et culturelle qui remplit chez toute créature et tout groupe de créatures une tâche extrêmement importante, et représente le véritable fondement d'une vie paisible, est devenu chez l'homme un dragon à mille têtes. Au lieu d'engendrer la paix, il crache dans toutes les directions du feu et de l'air empoisonné.


Tous les motifs de discrimination remontent donc dans le subconscient à des distinctions raciales et à l'esprit de horde, alors que la conscience, en d'autres termes l'intellect, veut exactement le contraire, c'est-à-dire veut ignorer l'existence de l'instinct. La tragédie de l'homme réside dans le combat constant entre l'intellect et l'instinct et dans le combat ce sont toujours les instincts qui l'emportent. Mais c'est justement parce qu'ils sont constamment opprimés, qu'ils explosent dans la mauvaise direction.


Comme tout cela résulte du cannibalisme, le concept de discrimination est si étroitement lié chez l'homme au cannibalisme que ces deux notions ne sont séparées que par une mince cloison, susceptible de se déchirer à tout moment.


Le temps du cannibalisme n'est donc pas définitivement révolu: cette mince cloison entre la discrimination et le cannibalisme est de plus en plus menacée et la naissance d'un nouveau cannibalisme deviendra inévitable; ses motifs ne seront pas ceux de l'ancien cannibalisme mais on pourra y voir finalement la conséquence du premier. La surpopulation et la faim joueront ici un rôle énorme. Mais avant que ces temps n'arrivent, l'humanité verra des phénomènes alarmants et inexplicables. Les gens «civilisés» et bien élevés mangeront souvent en secret leurs congénères, leurs amis, sans pouvoir dire pourquoi. Ils y seront poussés par leur subconscient, et l'humanité peut être certaine que ce sera le signe avant-coureur d'un nouveau cannibalisme qui réapparaîtra pour différentes raisons et différents objectifs.


Si la haine raciale n'existe pas chez les singes, elle n'existe pas non plus en principe chez les humains, tant que les races vivent séparées. Les Chinois n'ont rien contre les nègres d'Afrique du Sud, mais si un million de Bantous s'établissaient à Changhai, c'en serait fini du respect réciproque et de l'amour. Les Kikouyous n'ont rien contre les Anglais tant que ceux-ci n'envahissent pas le Kenya. Les Suédois respectent et apprécient les Papous mais seulement si deux millions de Papous ne viennent pas s'installer en Suède. Chaque race forme son propre ghetto qui est son pays et son domaine où personne ne doit pénétrer ni par la force ni par des méthodes psychologiques.


Les pays et sociétés qui veulent se préserver de désordres raciaux, de la haine raciale et de la lutte ne doivent pas accepter d'autres races dans leur territoire. Ni les lois, ni la religion, ni la morale ou le rationalisme ne peuvent empêcher les discriminations et collisions raciales. L'histoire en donne mille preuves, mais les ignorants soutiennent qu'une «meilleure éducation» pourrait l'éviter. Cette «meilleure éducation», ils doivent s'en servir pour reconnaître la vérité qu'on vient d'énoncer et agir en conséquence.


La vérité est que beaucoup de gens d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud affluent dans les pays occidentaux pour s'y établir. Non qu'ils aient abandonné ou perdu leurs instincts de discrimination raciale, mais parce que la nécessité les pousse à émigrer justement dans ces pays qui ont causé leur misère; les races blanches d'Europe et d'Amérique du Nord ont en effet exploité les richesses de ces races. On peut dire que celles-ci courent après les richesses de leurs pays qui leur ont été retirées.


Les mariages entre individus de races très éloignées sont à déconseiller, mais ne doivent faire l'objet d'aucune interdiction. Si les plus grands philosophes et penseurs, dont Moïse, ont dit la même chose, ils savaient pourquoi. Les descendants de ces mariages hériteront des fonctions physiologiques et dispositions intellectuelles de leur père comme de leur mère; et souvent il y a là contradiction. Même entre races très éloignées, les mariages sont moins risqués si les partenaires sont originaires de zones climatiques analogues ou semblables. Un mélange de races est acceptable aussi s'il se fait sur une large base. C'est ce qui s'est produit par exemple lors des migrations de populations. Quand une race se rend compte instinctivement, après plusieurs millénaires de mélanges consanguins, qu'elle a besoin de renouveler son sang, elle cherche même à se mélanger avec des races «barbares» saines. Les descendants de ces mélanges ne sont pas considérés comme des parias et ne sont pas exposés à une fausse discrimination.


Le groupe racial le plus important du point de vue numérique est le groupe mongoloïde, et presque chaque race sur la terre a été renouvelée par ce groupe, à l'exception de quelques races africaines et australoïdes.


L'humanité, divisée pour son malheur en races, ne devrait plus constituer d'autres groupes artificiels.


La création de partis politiques n'est pas seulement superflue mais elle est catégoriquement nuisible, parce que ces partis augmentent forcément les motifs de discrimination, amenant ainsi davantage de souffrance humaine. Un seul parti a le droit d'exister, et c'est le parti des hommes, de même que chez les ânes, il n'y a qu'un seul parti des ânes et chez les éléphants, un seul parti des éléphants, et c'est là justement qu'ils se montrent avisés.


Sous les yeux du monde animal, l'homme a fait en sorte qu'actuellement un quart de million des hommes sont en prison et ne peuvent voir le soleil, uniquement parce que, dans les questions politiques ou religieuses, ils sont d'un autre avis que leurs juges.


Aucune instance du monde ne peut juger ces juges parce que «l'image de Dieu» a créé un monde dans lequel des individus ont droit de décision sur la vie et les idées d'autres individus. La conscience de l'homme doit se soulever pour arrêter ces crimes. On ne vit qu'une fois et il n'y a qu'un soleil, et chacun a le droit de le voir, quelles que soient ses opinions. La terre n'est pas seulement le berceau de l'humanité mais aussi sa tombe. Dans la brève période où un soleil brille au-dessus de l'homme, ce dernier doit être considéré et reconnu, à quelque race ou horde qu'il appartienne.


Malgré sa diversité, l'humanité est une communauté vivante. Larmes et rires, chagrin, joie et espoir sont des propriétés héréditaires communes de cette espèce punie qui, depuis le début de son existence, recherche le bonheur perdu, et ne le trouve pas. La vie de l'individu est amère et personne ne l'empoisonne autant que ne le font justement ses congénères avec lesquels il vivrait si volontiers en paix et dont il voudrait tellement la considération et l'estime.


La surpopulation de la terre est imminente et la faim mondiale se prépare déjà à prendre le pouvoir. Toutes les races, toutes les hordes et tous les partis politiques sont concernés. Il est donc temps que toutes leurs forces se conjuguent et qu'ils mettent de côté leurs «intérêts» opposés, car l'avenir de l'humanité est loin d'être rose.


Notre époque n'est pas n'importe laquelle, mais constitue un tournant dans histoire de l'humanité. L'homme qui voulait autrefois ériger une tour allant jusqu'au ciel et voulait être aussi intelligent que Dieu, qui se regardait dans le miroir pour y voir à quoi ressemblait Dieu, qui se proclamait souverain du monde, doit maintenant se résigner. Il n'est ni dieu, ni souverain, ni conquérant. Il se tient au carrefour de son existence, prêt à descendre la pente. Avec les restes de lumière qui étincellent encore dans son intelligence creuse, il lui faut désormais découvrir une nouvelle route pour prolonger son existence et atténuer ainsi les souffrances de la chute. Mais il ne peut le faire que s'il trouve la paix avec lui-même, avec toutes les races du monde et avec la nature, et que s'il entretient cette paix. C'est là et non dans les expéditions sur la lune que réside sa tâche unique et urgente.



VIII


GENÈSE


La Genèse décrit sous forme imagée le passage anti-naturel du singe poilu à l'homme nu, dû au cannibalisme. — Le fruit du savoir est consommé sous l'impulsion de désirs sexuels. — Le savoir augmente, mais le cerveau devient la proie d'obsessions qui poussent l'homme à supprimer des misères matérielles imaginaires par un travail pénible. — C'est la malédiction héréditaire qui pèse sur tous ses descendants. — L'homme dévastera la terre et se détruira.


Ayant reconnu la vérité sur les origines de l'homme, j'ai hésité à la révéler. C'est une vérité bouleversante, dont les conséquences sont imprévisibles dans tous les domaines du comportement humain. La décision me fut facilitée par la Genèse de la Bible. Je m'aperçus que la vérité sur les origines de l'humanité avait déjà été dite, de nombreux millénaires auparavant, dans ces brèves lignes riches de contenu.


Ce que la Genèse décrit sous forme imagée concorde entièrement avec ce que j'ai constaté.


La Genèse est une description claire de la formation de la vie sur la terre, en particulier de l'évolution contre nature qui transforma, par le cannibalisme, un animal poilu en un être humain, lequel, en consommant le fruit du savoir, devint un malade sexuel et un malade mental.


L'intelligence acquise de façon antinaturelle provoqua l'aliénation mentale et les obsessions de l'homme qui lui imposèrent le concept pathologique de travail et de progrès. À l'aide de cette intelligence, il dévastera la terre qui finira par ne porter que des épines et des chardons, jusqu'au moment où il achèvera son existence dans le désert.


L'histoire raconte la Genèse en une langue imagée et tronquée qui n'est plus comprise aujourd'hui. Dans sa forme originale, elle date d'environ 50000ans et a été rédigée par les hommes-dieux dans la sphère culturelle de la Mésopotamie, peu de temps avant que ne s'accomplisse l'aliénation mentale. Grâce à leurs facultés de perception suprasensible, ces hommes-dieux ont pu retourner jusqu'à un passé où il n'existait sur terre aucun être humain et aucune vie. Ils purent voir aussi un avenir lointain, où de nouveau il n'y aura plus d'hommes sur terre.


Dans les traditions mythologiques des religions antiques, on parle de ces hommes-dieux et ils sont mentionnés entre autres dans les écrits hindous, égyptiens et mésopotamiens. Leurs déclarations ne s'appuyant nullement sur des spéculations ou raisonnements, mais sur leurs perceptions suprasensibles, étaient donc pure vérité.


Quand l'aliénation se répandit en Mésopotamie, les langues avaient encore un vocabulaire très pauvre et inaccessible parce que l'homme commençait à peine à parler pour remplacer la transmission de pensée à laquelle il était devenu inapte. Cependant, il y avait déjà une idéographie compliquée mais compréhensible, utilisée aussi par les hommes-dieux.


Il est facile d'imaginer la difficulté qu'il y avait à exprimer, en écriture imagée, la fameuse chute. Mais il est encore plus difficile de la rendre correctement en paroles. Pour les notions abstraites, les auteurs de la Genèse utilisaient des images de tous les jours. Ils présentèrent toute l'histoire comme une pièce de théâtre avec un dialogue vivant, afin de la rendre plus compréhensible. Dieu s'y promenait dans le jardin en appelant l'homme qui se cachait de lui. En réalité, Dieu ne parlait évidemment pas car son partenaire était encore un singe velu qui ne parlait pas mais se faisait comprendre, comme tous les singes, par télépathie.


La Genèse était encore généralement comprise les premiers temps, quand elle était racontée oralement, et plus tard quand elle fut consignée en écriture imagée. L'interprétation se fit de plus en plus incertaine à mesure que se répandit l'aliénation mentale. Il n'y avait plus d'hommes-dieux capables de déceler la vérité et d'interpréter correctement la Genèse.


Dans les siècles suivants, celle-ci fut racontée d'innombrables fois entre le Nil et le Gange et toujours rédigée à nouveau en écriture imagée, où surgissaient forcément de nouvelles figures dont l'interprétation s'écartait de plus en plus du sens initial et que personne ne comprenait plus avec exactitude.


Aujourd'hui encore, les versions les plus anciennes et les plus proches de l'original se trouvent en Mésopotamie, profondément enfouies sous la terre, consignées en écriture imagée sur des tables d'argile brûlée. Ces versions datent encore d'avant le déluge, donc de 40000ans environ. Les catastrophes comme le déluge et les fréquentes crues ont recouvert la plus ancienne culture humaine d'une couche de terre de 80à 120mètres d'épaisseur. Un jour, on déterrera ces tables d'argile et elles parleront plus nettement que les fragments tronqués des innombrables versions qui nous ont été transmises.


Lors de la rédaction des textes que nous avons recueillis, l'aliénation mentale de l'homme était déjà si avancée que personne ne considérait plus comme possible ce que l'on racontait sur lui. Ces symboles étaient interprétés par erreur comme des notions précises et c'est à peine si on reconnaissait leur sens véritable.


Ce que l'homme ne comprenait plus, il l'interprétait à son avantage, et là où il trouvait des lacunes, il complétait toute l'histoire avec ses propres inventions qui le faisaient apparaître sous un jour favorable. Ayant perdu le souvenir de son existence préalable, il se fit le ministre de Dieu sur la terre et s'arrogea une mission divine. Il y était incité par son cerveau malade dans lequel subsistaient encore des souvenirs subconscients de son ancienne condition lorsqu'il était l'image de Dieu.


Il y a 3000ans à peine, Moïse et d'autres philosophes juifs choisirent les deux variantes sumériennes de la Genèse, légèrement divergentes, qui étaient les moins tronquées. C'est ainsi que les «livres de Moïse» contiennent deux variantes de la Genèse qui ont été admises, depuis lors, dans l'Ecriture sainte, comme élément stable. Comme ni leur origine ni leur sens n'ont été évidemment pleinement reconnus, on a interprété ces versions de façon confuse et aussi avantageuse que possible pour l'homme. Plus tard, on les rattacha à l'histoire nationale juive sans tenir compte de la longue période qui s'était écoulée entre-temps.


Les chrétiens adoptèrent la Genèse dans leurs textes comme les livres de Moïse. Il y eut donc dans la Bible des chrétiens, deux versions. Quand celles-ci furent traduites de l'hébreu en de nombreuses langues, il se forma à nouveau d'autres différences.


L'interprétation actuelle de la Genèse est très arbitraire et elle confine au mystère, bien qu'elle ne contienne rien de mystérieux. C'est un traité concret. Elle ne devient mystérieuse et incompréhensible que lorsque des théologiens et savants sont décidés à fausser la vérité afin de donner à penser que l'homme est chargé d'une mission divine, ce qui justifierait son comportement absurde et dénaturé.


Au fond, cette théorie plaît à l'homme et il se contente de cette interprétation flatteuse.


La première partie de la Genèse raconte la formation de la terre elle-même et de la vie sur la terre. Selon ce texte, l'obscurité régnait au commencement, parce que la terre était voilée de vapeurs d'eau et de gaz. Quand les vapeurs d'eau se déposèrent, la surface de la terre se couvrit d'eau et les étoiles, la lune et le soleil devinrent visibles de la terre. Plus tard, des parties de la terre se soulevèrent par mouvements tectoniques et l'eau et la terre se séparèrent; ainsi se formèrent les premiers continents.


La vie commença dans l'eau. Les créatures vivantes passèrent à l'état de poissons, plus tard d'amphibies et d'oiseaux et finalement d'animaux qui vivaient sur le continent, déjà recouvert de végétation. Selon la Genèse, tout cela se fit en six jours.


Jusqu'à ce point, l'interprétation correcte est simple. Dans les six jours, on a vu à juste titre six époques, et la recherche, qui dispose de données géologiques fournies par des fouilles et de moyens techniques compliqués, dut confirmer que la formation de la terre ainsi que l'ordre de succession dans l'évolution ultérieure de la vie correspondent exactement à ce qu'expose la première partie de la Genèse.


À l'époque où se fit la Genèse, on ne pouvait faire d'analyse spectrale ni recourir à des appareils pour déterminer l'âge et l'ordre de succession dans la formation des choses. À cette époque, l'homme aurait pu émettre des affirmations entièrement absurdes sur l'histoire terrestre, mais les hommes-dieux sages et doués n'allèrent pas se perdre en suppositions et se contentèrent de dire la vérité.


Entre la première partie de la Genèse et les constatations de la science moderne, il y a de petites divergences sur l'ordre de succession dans l'évolution des êtres vivants, mais ces divergences sont très faibles. On ne peut déterminer si elles sont dues au fait que la Genèse originelle aurait été tronquée. En outre, il se pourrait très bien que les résultats de la recherche moderne dussent être révisés, ce qui est déjà arrivé fréquemment.


Si la première partie coïncide avec les constatations de la recherche moderne, pourquoi douter que la deuxième partie qui traite de l'homme ne soit également vraie. Avec la première partie, les hommes-dieux ont prouvé qu'ils n'étaient pas des fantaisistes, mais connaissaient la vérité. Il s'agit uniquement d'interpréter correctement la deuxième partie et de reconnaître la vérité. Mais c'est là que les difficultés commencent, car la Genèse a raconté sur l'homme des choses extraordinaires qu'il ne pouvait ni comprendre ni croire. Voilà en effet ce qu'il est dit: «Alors Dieu fit l'homme à partir de la terre et lui souffla dans le nez le souffle de la vie et lui donna aussi une âme. Et Dieu ordonna à l'homme: «Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne mangeras pas l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal; car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement»... Et Dieu fit la femme à partir de la côte qu'il prit sur l'être humain... Et l'homme dit: «Celle-ci cette fois est os de mes os et chair de ma chair»... C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. Ils étaient nus, tous deux, l'homme et la femme, sans en avoir honte. Et Dieu les bénit et il leur dit: «Soyez féconds, multipliez. Voici ce que je vous donne: toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d'arbre ayant semence; ce sera pour votre nourriture.» «...Mais le serpent... dit à la femme: «Est-ce que Dieu aurait dit: «Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin?» Alors la femme dit au serpent:»Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: «Vous n'en mangerez point, de peur que vous n'en mouriez». Alors le serpent dit à la femme: «Non vous ne mourrez point; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu.» La femme vit que le fruit de l'arbre était bon à manger, agréable à la vue et désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit de son fruit et en mangea; elle en donna aussi à son mari qui était avec elle; et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de Dieu passant dans le jardin à la brise du jour, et l'homme et la femme se cachèrent de devant Dieu au milieu des arbres du jardin. Et Dieu appela l'homme et lui dit: «Où es-tu?» Il répondit: «J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur car je suis nu; et je me suis caché.» Et Dieu dit: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé le fruit de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?» L'homme répondit: «La femme que vous avez mise avec moi m'a donné du fruit de l'arbre et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit à la femme: «Pourquoi as-tu fait cela?» La femme répondit: «Le serpent m'a trompée et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, tu es maudit, et je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité; celle-ci te meurtrira à la tête et tu la meurtriras au talon.» Et à la femme il dit: «Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de la grossesse; tu enfanteras des fils dans la douleur; ton désir se portera vers ton mari et dominera sur toi.» Et à l'homme il dit: «Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre, tu n'en mangeras pas, le sol est maudit à cause de toi. C'est par un travail pénible que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie; il te produira des épis et des chardons, et tu mangeras l'herbe des champs. C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes à la terre, parce que c'est d'elle que tu as été pris. Car tu es poussière et tu retourneras en poussière.»


... Et Dieu fit à Adam et à sa femme des tuniques de peau et les en revêtit. Et Dieu dit: «Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Maintenant, qu'il n'avance pas sa main, qu'il ne prenne pas aussi de l'arbre de vie pour en manger et vivre éternellement. Alors Dieu fit sortir l'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultivât la terre d'où il avait été pris. Et il chassa l'homme dehors et il mit à l'orient du jardin d'Eden les Chérubins et la flamme de l'épée tournoyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.» 


Beaucoup de ce qui est dit ici sur l'homme, reste pour lui lettre morte. Son aliénation mentale croissante l'a convaincu de plus en plus de sa mission divine et il n'envisage plus la possibilité que sa naissance se soit effectuée contre la volonté de Dieu, au lieu d'être conforme à la volonté divine. Il s'est fait lui-même à l'encontre de toute harmonie naturelle.


Ce mode de récit imagé, ce dialogue entre Dieu et l'homme est trop concret et trop contradictoire pour lui, car il est dit là que Dieu avait défendu à l'homme sous peine de mort de manger le fruit de la connaissance ou du savoir qui rend intelligent. Et le serpent — qui a toujours été le symbole de la sexualité — a convaincu l'homme de manger tout de même ce fruit défendu. La jouissance de ce fruit serait le péché originel.


L'homme soupçonnait déjà dans son subconscient qu'il devait y avoir une sorte de péché originel, responsable de son insécurité, de ses doutes sur lui-même et de ses souffrances typiquement humaines. Il devinait aussi un rapport entre le péché originel et la sexualité, car sa vie sexuelle faisait naître constamment en lui un sentiment subconscient de culpabilité et un sentiment de pudeur. Ce soupçon fut confirmé dans son esprit par les phrases séductrices du serpent.


Mais il se demanda, à juste titre; pourquoi la vie sexuelle, la sexualité, serait-elle un péché et serait-elle même le péché originel? Et pourquoi le péché originel serait-il lié à la consommation d'un fruit qui rend intelligent? Comment la consommation d'un fruit, donc d'une substance matérielle, peut-elle accroître l'intelligence?


Les théologiens lui vinrent en aide. Pour des motifs professionnels, ils se sentaient obligés d'interpréter à tout prix la Genèse, de façon que l'homme en sorte en créature voulue par Dieu et chargée d'une mission divine, seule habilitée et apte à reconnaître Dieu et à administrer la terre, au titre de créature favorite. Il leur fallut beaucoup de courage, de décision et de tromperie pour mener à bien cette pénible tâche. Ils expliquèrent d'abord de façon très vague, que le péché originel était le premier rapport sexuel entre l'homme et la femme. Selon cette théorie, les deux sexes n'auraient possédé leurs organes sexuels que par suite d'une erreur divine, car la Genèse ne dit nullement que Dieu ait créé ces organes ultérieurement.


Ils affirmèrent aussi que l'homme serait immortel et vivrait éternellement, si le premier couple humain n'avait pas utilisé ses organes génitaux.


Cette double interprétation erronée des théologiens n'eut cependant aucune portée: il suffisait d'y réfléchir pour voir, à partir de la Genèse elle-même, que Dieu n'avait jamais eu l'intention de donner à l'homme la vie éternelle. Au contraire. L'arbre de la vie éternelle se trouvait aussi au paradis et Dieu craignait fortement que l'homme, déjà devenu intelligent, ne mangeât du fruit de cet arbre et ne pût ensuite vivre éternellement. C'est pourquoi, il chassa l'homme, par la suite, de la proximité de cet arbre.


Les rapports sexuels entre les premiers hommes ne pouvaient être un péché et surtout pas le péché originel, car c'était la seule façon de se reproduire. Dieu avait même dit aux hommes qu'ils devaient se reproduire. Comment le péché originel pourrait-il être quelque chose que Dieu souhaitait lui-même? Et pourquoi la vie sexuelle aurait-elle été coupable? Toutes les créatures vivantes ont des organes sexuels et toutes les utilisent, comme l'homme et ses ancêtres singes les utilisaient. Si c'était un péché, Dieu n'aurait mis au monde que des créatures pécheresses pour les en punir ensuite. Quel Dieu sournois ont inventé les théologiens? Et pourquoi l'acte sexuel, continuation du prétendu péché originel, est-il brusquement voulu par Dieu quand il est accompli dans le mariage?


La Genèse présentait un autre mystère: Dieu défendit à l'homme de consommer le fruit du savoir, c'est-à-dire une substance matérielle, car il ne fallait pas que l'homme devînt intelligent. Il le menaça même de «mourir» s'il mangeait de ce fruit. On peut se demander avec raison pourquoi l'intelligence et le savoir sont brusquement un péché.


Le savoir et l'intelligence sont pourtant des qualités divines. Pourquoi Dieu ne voulait-il pas que son «image» possède ces qualités? Tous les êtres vivants atteignent un degré d'intelligence défini qui correspond à leur évolution naturelle. Si l'intelligence est un péché, le manque d'intelligence serait une vertu. Pourquoi Dieu permet-il aux animaux de devenir de plus en plus intelligents au bout de millions d'années d'évolution naturelle? Même les théologiens reconnurent que l'intelligence ne pouvait être un péché et déclarèrent à juste titre que le péché de l'homme était de vouloir devenir aussi intelligent que Dieu et que cela déplaisait à Dieu. Mais jusqu'à aujourd'hui, ils ne peuvent dire comment l'homme voulait atteindre cette intelligence particulière, ce que la consommation d'une substance matérielle avait à faire dans l'histoire et quel rôle jouait ici le serpent, symbole sexuel. Cela est le nœud de la question et c'est en même temps la plus grande énigme de la Genèse: qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la consommation d'une substance matérielle? Y a-t-il quelque chose qui ressemble au fruit du savoir?


Les théologiens n'ont pas trouvé d'explication à ce problème. Ils ne pouvaient savoir qu'il y a bien une substance naturelle et matérielle, un fruit du savoir dont la consommation peut rendre intelligent, et même dénuder. Si l'on avait questionné à ce sujet, non les théologiens, mais le chef de tribu Umkulum‑kulu ou d'autres chefs cannibales, à Bornéo, ils auraient répondu rapidement et correctement à ce point de la Genèse. Ils auraient même su expliquer pourquoi le serpent, symbole de la sexualité, a poussé l'homme à consommer le fruit du savoir et le fait encore aujourd'hui là où l'on pratique le cannibalisme.


On a cependant négligé d'interroger les cannibales et comme d'habitude, on a eu la légèreté de confier la solution de ces problèmes aux «spécialistes».


Et voilà ce que dit la thèse théologienne plus moderne: Dieu n'a pas vraiment défendu de manger une matière, le fruit du savoir, car il n'y a pas de matière dont la consommation rende intelligent. Dieu s'est contenté de poser une interdiction abstraite dans le but d'éprouver l'homme. Personne ne connaît la teneur de l'interdiction, disent les théologiens. Peut-être portait-elle uniquement sur les mauvaises pensées humaines. Selon cette explication, le péché originel serait une mauvaise pensée de l'homme. Non seulement, cette mauvaise pensée l'a rendu intelligent, mais elle l'a aussi dénudé. Voilà une pensée chargée d'un bien grand pouvoir! Ce qu'il aurait dû penser, Dieu ne le lui a pas dit. L'homme devait le découvrir tout seul; car Dieu sait tout, sauf une chose: il ignore si l'homme devinera ce qu'il ne doit pas penser.


La Genèse a donc été déclarée fausse, précisément là où elle ne s'adapte pas à la théologie. Il n'y aurait pas de fruit du savoir, capable de rendre intelligent et de dénuder, comme l'a dit Dieu, mais quelque mauvaise pensée capable de provoquer tous ces phénomènes. Donc, ou Dieu a menti, ou le rédacteur de la Genèse a menti.


Il y a cent ans, on se donnait encore la peine de réfléchir à ce que pouvait être le fruit du savoir. L'homme se le représentait par exemple sous forme d'une pomme, ce à quoi les théologiens n'avaient alors rien à redire. Aujourd'hui, on préfère accuser Dieu de mensonge, pour paraître «évolué».


On peut donc rejeter sans remords de conscience l'interprétation théologienne de la Genèse, surtout la plus moderne, qui se révèle de plus en plus être une grossière erreur: la Genèse parle très clairement à ceux qui pensent encore avec leur propre cerveau et ne se laissent pas aveugler.


La Genèse montre les premiers hommes avant la chute, donc avant le cannibalisme. Elle les met dans un jardin vert et fertile, ce qui indique qu'à cette époque il n'y avait là ni sécheresse ni désert.


La Genèse mentionne expressément que l'homme en tant qu'espèce ou race a pris naissance à la fin de la création. Toutes les espèces animales, parmi lesquelles les ancêtres de l'homme, existaient déjà. Dans une version de la Genèse, il est souligné aussi qu'au début l'homme vivait en paix avec les autres animaux, c'est-à-dire qu'il n'était pas carnivore, mais végétarien. Cela devient encore plus évident lorsque Dieu dit à l'homme qu'il lui a donné toutes sortes de plantes et des arbres à fruits, pour qu'il s'en nourrisse. Il ne parle pas du tout de manger des animaux.


Les premiers hommes que la Bible nomme Adam et Ève sont les symboles de l'espèce humaine et non des personnes individuelles.


Selon la Genèse, Dieu créa l'homme à partir de la terre, ce qui signifie que celui-ci est d'origine terrestre et que son corps a été pris dans la terre. La Genèse ne dit nullement qu'il n'en est pas ainsi pour les animaux.


Si elle souligne particulièrement ce point chez l'homme, c'est qu'au temps où elle fut écrite, l'humanité victime d'aliénation mentale avait déjà perdu le souvenir de sa provenance et, prise dans ces fantasmes s'était inventé une origine extra-terrestre et céleste.


Selon la Genèse, Dieu souffle dans le nez de l'homme le souffle de la vie. Ce «souffle de la vie» est l'énergie cosmique immatérielle de la vie, dont l'existence est connue déjà depuis plusieurs dizaines de millénaires et, comme on l'a déjà expliqué, aucun être vivant ne peut vivre sans cette énergie cosmique qui s'appelle prana. La vie autonome d'un nouveau-né ne commence pas à sa première respiration, mais au moment où il absorbe pour la première fois la prana par le nez.


La Genèse ne dit pas que l'être humain soit la seule créature vivante à dépendre de ce souffle ou de cette respiration vitale; elle exprime clairement que le souffle n'est ni d'origine terrestre ni de nature matérielle. Mais elle dit qu'en dehors du «souffle vivant», une âme fut également insufflée à l'homme. Il en ressort que le souffle ou la prana n'est pas identique à l'âme. L'énergie cosmique est semi-esprit alors que l'âme est esprit. Mais cela ne signifie pas que d'autres êtres vivants n'aient pas d'âme ou que Dieu n'en ait donné qu'aux hommes. Au contraire, la Bible dit ailleurs que Dieu a aussi donné une âme aux animaux.


L'homme est décrit dans la Genèse comme une créature non vêtue, qui n'avait pas besoin, à l'origine, de vêtements fabriqués; il possédait son propre pelage naturel. Les vêtements artificiels de peaux de bêtes ne lui furent nécessaires que plus tard; non que le climat se fût modifié, mais parce que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir — le cerveau — ce qui avait entraîné la perte de son pelage.


Selon la Genèse, Dieu se décida à donner une femme au mâle qu'était Adam. Pendant le sommeil d'Adam, il lui retira une côte et à partir de cette côte, il créa Ève.


Cette partie de la Genèse n'a jamais été non plus comprise correctement. Si Dieu était capable de pétrir Adam à partir de la terre sans utiliser pour cela l'os de quelque autre créature, il devait être capable de créer Ève de la même façon. Pourquoi avait-il besoin pour cela d'un os et pourquoi justement de la côte d'Adam? Et non d'une de ses phalanges?


Ce récit imagé aux accents mystérieux n'est nullement si mystérieux. La Genèse dit simplement qu'Adam, dans son «sommeil», ne fit qu'une seule et même chair avec Ève et y perdit ainsi un jeu de côtes.


Comme on l'a déjà expliqué, la race humaine est une race mélangée. Elle est née du croisement d'un singe mâle africain — Adam — pourvu de 13paires de côtes, et d'une guenon asiatique — Ève — pourvue de 12paires de côtes seulement. Ce mélange donna la race humaine, avec 12paires de côtes seulement.


Par ce mélange, la race d'Adam perdit donc effectivement un jeu de côtes. L'expression «une seule chair» désigne le résultat du croisement entre deux races de singes.


Mais comme l'un des ancêtres de cette nouvelle race avait 13paires de côtes, on voit encore aujourd'hui des êtres humains venir au monde avec 13paires de côtes ou avec leurs traces dégénérées. Sans le processus décrit, cette régression atavique ne serait pas possible.


Tout cela peut encore se lire aujourd'hui dans la structure du squelette humain.


Si les savants avaient découvert une telle anomalie chez une race de singes contemporaine ou une autre espèce animale, ils auraient aussitôt décrété qu'il s'agissait d'une régression atavique, due à un croisement. Mais comme ces particularités se présentaient chez l'être humain, ils fermèrent leurs yeux scientifiques.


La perte de côtes étant associée au mot sommeil, on comprend pourquoi l'activité sexuelle s'exprime aujourd'hui dans toutes les parties du monde et dans toutes les langues par le mot «coucher», bien que chaque langue ait d'autres mots pour désigner l'accouplement. Il en était ainsi il y a 50000ans quand la Genèse fut consignée en écriture imagée.


Adam fut très étonné du résultat de ce sommeil. Il s'écria: «Celle-ci est os de mes os et la chair de ma chair.» Il pouvait le dire, bien que Dieu n'eût extrait de lui aucune parcelle de chair: il apercevait en effet un être hybride, une nouvelle créature qui tout en lui ressemblant n'était identique ni à lui ni à sa compagne et dont le descendant se nomma plus tard homo sapiens... Comme on l'a déjà mentionné, le produit de ce croisement fut un animal du sexe mâle, qui ne fut accepté ni par la race paternelle ni par la race maternelle. Ce métis dut quitter les deux races et fonder pour ainsi dire une nouvelle race en s'accouplant avec les femelles de races originelles.


Cela aussi, la Genèse l'exprime clairement:


«C'est pourquoi l'homme quittera père et mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair.» Un «homme» désigne ici le premier métis mâle qui n'est plus identique ni à la race paternelle ni la race maternelle, quitte ces races et fonde une race entièrement nouvelle en se mélangeant avec les femelles des races originelles et aussi d'autres races. Le premier métis ne fut pas le seul à s'attacher à la femme, mais tous ses descendants en firent autant, et s'attachèrent comme lui aux femelles des races originelles paternelle et maternelle, comme à celles d'autres races et ne cessèrent d'engendrer avec elles de nouveaux métis. C'était inévitable, car une race de singes non mélangée ne recherche sûrement pas de rapports sexuels dans une race mélangée car l'instinct ancestral s'y oppose. En outre, les membres de la nouvelle race mélangée étaient des cannibales. Il était donc totalement exclu qu'un singe mâle d'une race non cannibale recherchât une femelle dans une horde de singes cannibales. Ce ne sont pas les singes hominidés mâles qui ont fécondé les femelles des cannibales, mais les cannibales mâles qui se sont octroyé les femelles des races originelles.


L'expression «devenir une seule chair» ne désigne pas les rapports sexuels en général et surtout pas dans ce cas. La sexualité est le bien commun de tous les êtres vivants, et aussi de tous les singes à l'intérieur d'une race, depuis le commencement de la vie sur terre. La Genèse n'avait donc pas à le mentionner comme un nouveau phénomène. Par «une seule chair», elle veut dire qu'à partir de deux races de singes, il naîtra une nouvelle race mélangée comme l'a déjà expérimenté Adam, quand il s'écria: «Celle-ci est os de mes os, et chair de ma chair.» «Devenir une seule chair et quitter père et mère et s'attacher à la femme»; sur ces deux consignes, il s'établit un processus continu de transformation qui va du singe à l'homme.


Comme il est dit dans la Genèse, Dieu voulait que ce processus s'effectuât par des voies pacifiques et non par la violence liée au cannibalisme. Mais son plan échoua plus tard du fait des actes contre nature de l'homme.


Dieu souhaita expressément la fécondité de cette nouvelle race, car dans des circonstances normales, les métis ne peuvent engendrer de descendance. La Genèse dit aussi clairement et non sans raison que si la fécondité et la reproduction de cette nouvelle race mélangée ont été possibles, c'est uniquement parce que Dieu l'avait souhaité et organisé, notamment par le truchement de gènes spéciaux qui permirent ce processus.


Il n'est dit nulle part non plus que la reproduction devait se faire sans sexualité, car Dieu créa l'homme et la femme.


Jusque-là, tout restait encore dans le cadre de l'ordre cosmique et Dieu bénit même les premiers parents de l'humanité, parce que la race mélangée devait donner naissance à un être éminent, destiné à atteindre, dans le cadre d'une longue évolution naturelle, une intelligence particulièrement élevée et saine, avec des facultés d'ordre divin. Toutes les conditions étaient réunies. C'est ce qu'exprime la Genèse lorsqu'elle dit que Dieu a créé l'homme à son image.


Ce plan était beau, mais le résultat fut différent. Non que Dieu eût modifié ses projets mais parce que l'homme contraria par ses actes le plan divin. Il ne voulut pas attendre les millions d'années qui auraient été nécessaires à son évolution naturelle pour devenir un dieu de la planète terre, comme les dieux qui existent sur d'autres planètes. Il voulut tout obtenir rapidement en éludant Dieu. Il consomma la drogue de l'intelligence. S'il devint effectivement intelligent, il devint aussi par la suite un malade mental.


Dans la Genèse, Dieu interdit à l'homme de manger le fruit de l'arbre de la connaissance, sous peine de «mourir», et de faire mourir son espèce. Dans quelques versions, cet arbre s'appelle e l'arbre du fruit du savoir» et le fruit s'appelle «le fruit du savoir». La mort annoncée s'appelle dans quelques traductions «mort de la mort». Cette double mort signifie mort de tous les individus, donc de l'espèce.


Mais le serpent séduisit l'homme en disant: «Vous mourrez de mort pour rien, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.»


Depuis des temps immémoriaux, le serpent est le symbole de la sexualité. Aujourd'hui encore, on consomme des serpents en Chine et dans d'autres parties d'Asie pour augmenter sa vitalité sexuelle. Cet aphrodisiaque agit dans les deux heures qui suivent, et se traduit par un échauffement physique suivi d'un renforcement des impulsions sexuelles. Il y a même à cet effet des restaurants spécialisés. Comme la vitalité sexuelle signifie aussi la santé, l'emblème professionnel des médecins et pharmaciens est encore aujourd'hui un serpent.


Le serpent qui personnifie aussi la sexualité, dans la Genèse, n'eut aucune difficulté à promettre à l'homme une intelligence supérieure, si celui-ci goûtait le fruit du savoir, car Dieu avait dit de ce fruit qu'il rendait intelligent.


La Genèse exprime ainsi nettement deux choses qu'aucun théologien ne peut nier: premièrement, le fruit porté par l'arbre du savoir est une substance matérielle qui rend intelligent et, deuxièmement, les motifs qui ont amené l'homme à consommer cette matière sont de nature sexuelle. Et la Genèse dit encore très clairement que la consommation de ce fruit est le péché originel lui-même.


Dieu n'a pas défendu à l'homme de dire, penser ou voir ceci ou cela, ni d'aller ou bon lui semble ou de fabriquer quelque chose, mais uniquement de manger une certaine substance matérielle facteur d'intelligence.


Jusqu'ici on ne veut pas de l'interprétation claire de la Genèse parce qu'on tient pour impossible qu'il y ait dans ce monde une substance matérielle dont la consommation rende intelligent.


La confusion augmenta encore du fait que ce fut justement le serpent, symbole de la sexualité, qui incita l'homme à goûter cette substance de l'intelligence.


La Genèse explique donc sans équivoque le péché originel: dans son désir de ressentir des plaisirs sexuels, l'homme consomma une substance qui augmenta ses impulsions sexuelles et le rendit en même temps intelligent.


L'intelligence n'est pas un péché en soi. Ce qui compte, c'est la façon dont on l'acquiert. On ne peut l'acquérir en allant à l'encontre de l'ordre naturel et dans la Genèse, Dieu met l'homme en garde contre ce processus.


Le cerveau cru de l'espèce à laquelle appartient un individu est cette nature si mystérieuse qui contient le savoir et la faculté de penser et dont la consommation accroît l'intelligence.


Comme le dit la Genèse, l'espèce asiatique, symbolisée par Eve, fut la première à manger de ce fruit défendu. Le cannibalisme débuta donc en Asie et c'est là, en Mésopotamie, à la frontière entre l'Asie et l'Afrique, que naquit aussi la nouvelle race mélangée qu'était la race humaine. Les premiers cannibales étaient donc des singes de la race d'Eve. Pour des raisons climatiques, ce processus ne se répandit que plus tard en Afrique dans la race d'Adam. Les cerveaux moins développés de certaines races africaines en témoignent.


Quand il eut consommé le fruit du savoir, l'homme se cacha. Sa mauvaise conscience le tracassait; lui, animal végétarien, il avait tué des congénères entièrement innocents, non pour apaiser sa faim mais uniquement pour augmenter ses impulsions sexuelles.


Tout animal, et en particulier le singe, sait parfaitement à quel moment il enfreint l'ordre universel. On observe chez les animaux domestiques que ceux-ci peuvent avoir aussi une conscience, des remords, et même un sentiment de culpabilité.


Plus tard, Dieu appela l'homme et lui demanda où il se trouvait. Adam répondit qu'il s'était caché par peur et qu'il avait honte parce qu'il était devenu nu. Selon la Genèse, Dieu ne mit pas longtemps à comprendre les raisons de cette nudité; il savait que si l'homme était dénudé, c'est qu'il avait goûté du fruit du savoir. Il lui dit en effet: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?»


C'est en consommant la matière qui rend intelligent et non par ses mauvaises pensées, que l'être velu qu'était l'homme avait perdu son pelage. La Genèse ne dit pas que Dieu surprit l'homme en train de consommer le fruit défendu et le dénuda pour le punir. Cette perte survint comme une conséquence automatique du fait que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir. Comme on l'a mentionné, la consommation du cerveau perturba les fonctions de l'hypophyse, influençant ainsi le système pileux et la vie sexuelle. Eve, en qui il faut voir dans ce contexte la race asiatique, reconnut qu'elle avait été la première à goûter le fruit. Mais elle affirma qu'elle y avait été amenée par le serpent, en d'autres termes par la sexualité.


La Genèse dit qu'après avoir péché, l'homme se tissa un tablier avec des feuilles et s'en servit pour cacher ses parties génitales. Ce comportement n'était pas sans raison. L'homme avait accru ses forces sexuelles en mangeant du cerveau et ses organes sexuels ne servaient plus uniquement à la reproduction, mais lui permettaient surtout d'éprouver un excès de plaisir sexuel. Comme cela impliquait le meurtre de ses congénères, il sentit naître en lui non seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi un sentiment de pudeur.


Plus tard, Dieu offrait à l'homme dénudé des vêtements de peaux de bête; c'est-à-dire que l'homme avait si froid qu'il fut obligé de tuer des animaux — ce qu'il ne faisait pas auparavant — pour se vêtir de leurs peaux. Il se mit pour les mêmes raisons à consommer aussi de la chair animale qui le réchauffait par sa haute teneur en calories, bien que Dieu eût créé «toutes sortes de fruits et de plantes» pour qu'il les mange.


Les «livres de Moïse» qui renferment la Genèse et beaucoup d'autres mythes soulignent que Dieu défendit par la suite de consommer de la chair, ou en limita la consommation parce que cette nourriture avait des effets très négatifs sur l'être végétarien qu'était l'homme. C'est ainsi que l'on trouva dans le monde entier et chez toutes les races des préceptes de jeûne et de refus total ou partiel de la viande.


Quand l'homme eut consommé le fruit du savoir, Dieu lui annonça, d'après la Genèse, que son geste aurait d'autres conséquences. Des anomalies devaient survenir dans sa vie sexuelle et son psychisme. Dieu déclara d'abord qu'il mettrait l'inimitié entre le serpent et la femme et entre leur postérité à tous deux et que la femme ressentirait du désir pour l'homme. Le serpent devrait ramper à terre à la suite de la femme et la meurtrir au talon.


Peu de gens savent qu'un animal femelle est entièrement dépourvu de désir sexuel et que ce désir apparaît exclusivement pendant la période de fécondité en s'accompagnant de signaux visibles indiquant que la femelle est prête à concevoir. Dans l'accouplement, un animal femelle ne ressent pas le plaisir sous la même forme que la femme ni avec la même intensité, car le cannibalisme, comme on l'a dit, a fait perdre au sexe féminin de l'espèce humaine, non seulement les signaux de la fécondité, mais aussi le système judicieux qui limite le désir sexuel à cette période.


En outre, la femme vit naître en elle un plaisir accru pendant l'accouplement. Le désir sexuel ou la disponibilité sexuelle peuvent naître ou être provoqués à tout moment chez la femme. On ne peut séduire une guenon, mais on peut séduire une femme. Ce désir sexuel pour l'homme est le serpent qui peut piquer à tout moment les talons de la femme.


En quoi consiste cette piqûre du serpent? Après un rapport sexuel, une femme ne sait pas si elle est enceinte ou non, car il lui manque les signes perceptibles indiquant la période de fécondité. C'est ainsi que le contrôle des naissances est devenu impossible.


À cela s'ajoute que la fécondité de la femme s'est fortement accrue du fait du cannibalisme: elle peut mettre au monde une vingtaine d'enfants.


Malgré la disparition des signes sexuels, les hommes couchent depuis lors beaucoup plus avec les femmes qu'auparavant car s'ils attendaient l'apparition des signes, l'espèce humaine périrait en quelques décennies. C'est cette maladie hormonale qui donna naissance au phénomène typiquement humain qu'est l'amour. La disparition du contrôle des naissances, accompagnée d'une disponibilité constante et de désirs sexuels, aura dans un très proche avenir d'amères conséquences, à savoir la surpopulation de la terre.


L'homme ne peut pas davantage lutter contre ce phénomène qu'il ne peut remédier à l'état pathologique de son cerveau. Il obéira donc de plus en plus à ses instincts sexuels, de même qu'il mettra de plus en plus l'excès maladif de son intelligence au service d'objectifs hostiles et destructeurs. C'est une partie de la malédiction qui pèse sur lui, depuis le péché originel, malédiction qui s'accélère d'elle-même et se développe de façon incoercible.


La Genèse mentionne aussi que la postérité de la femme foulera aux pieds la tête du serpent. Quelques théologiens en donnent l'interprétation suivante; irrité, Dieu aurait proclamé à l'humanité pécheresse un message de joie en lui laissant espérer un sauveur qui prendrait sur lui tous les péchés et tuerait le serpent pour toujours. C'est prendre ses rêves pour des réalités. Si Dieu maudit l'homme, pourquoi aurait-il inséré un tel cadeau dans sa malédiction? Le serpent n'est pas seulement le symbole de la sexualité mais aussi celui de l'intelligence. La Genèse elle-même le cite comme l'animal le plus fin et le plus rusé de la terre.


La tête du serpent intelligent, c'est-à-dire son intelligence, devait être foulée aux pieds par les descendants des cannibales et elle le fut effectivement. Par suite du cannibalisme, l'intelligence fut entièrement bouleversée. L'homme, en proie à l'aliénation mentale, se laisse de plus en plus entraîner à des actions hostiles à l'humanité, qui le mènent obligatoirement à la catastrophe. Dieu annonça en outre que la femme mettrait ses enfants au monde dans de grandes douleurs. Cela se comprend, car l'intelligence et la sexualité sont étroitement liées; il en est de même pour les sentiments de plaisir et de douleur qui accompagnent la vie sexuelle. Plus un être est intelligent, plus ses sentiments prennent le pas. Mais ce n'est pas une vérité absolue. Quand il y a évolution naturelle, ce n'est pas seulement l'intelligence qui se développe, mais aussi toute la structure physique de la créature, de sorte que la sensibilité à la douleur et au plaisir reste pour cette créature à un niveau supportable. Chez l'homme, l'intelligence s'est sensiblement accrue du fait du cannibalisme, alors que les systèmes physiques sont restés à peu près les mêmes. La grande excitabilité correspond donc à la haute intelligence, mais il manque l'évolution physique qui maintiendrait dans des proportions raisonnables les sentiments de plaisir et de douleur liés à la vie sexuelle. Les femmes crient de douleur en accouchant et crient aussi fréquemment de plaisir pendant l'orgasme, phénomène inconnu dans le monde animal. Les fortes douleurs de couches chez les femelles de l'espèce humaine ont aussi d'autres motifs physiques et moraux, découlant également du cannibalisme.


Dans la Genèse, Dieu annonça aussi au singe polygame la fin de sa liberté sexuelle. Il dit à la femme que l'homme était désormais son maître, ce qu'il n'était pas auparavant. Cette prédiction se réalisa aussi. Il fallut créer l'institution du mariage pour enrayer les combats que se livraient les hommes pour les femmes.


Mais la prédiction la plus grave de Dieu était que l'homme, devenu plus intelligent en consommant le fruit du savoir, n'en deviendrait pas plus heureux pour autant. Bien au contraire. Il serait l'unique créature sur la terre, obligée d'assurer son existence, dans les soucis de l'effort, et de gagner son pain à la sueur de son front.


Cela aussi s'est réalisé. Non que la terre soit devenue infertile, mais l'homme a été écrasé par ses phantasmes. Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ceux-ci n'ont cessé d'augmenter et les absurdes mesures prises pour enrayer cette évolution ont été de plus en plus nombreuses et compliquées. En d'autres termes, la malédiction du travail a pris la forme du fameux progrès. L'homme ne mange pas plus qu'il y a un million d'années, mais il travaille incomparablement plus pour la même quantité de nourriture. Ce changement ne s'est pas fait du jour au lendemain, mais selon un processus qui débuta lentement pour s'accélérer de plus en plus, et qui n'est nullement achevé car l'aliénation mentale augmente aujourd'hui encore à une vitesse accrue. L'homme devient inapte à la pensée philosophique et il continue à mener son jeu autodestructeur avec la matière, seule substance qu'il puisse encore percevoir. Ce serait un bienfait pour lui, s'il n'avait abouti à rien, mais il s'est lui-même rendu esclave en se gâchant la vie. Et il prétend qu'un jour le bonheur humain sortira de son progrès matériel, alors que jusqu'ici c'est le contraire qui s'est produit: une angoisse justifiée de l'avenir et une misère croissante sur toute la terre. Comme les animaux n'ont pas «imité» ce progrès, ils sont à l'abri de ses conséquences et peuvent continuer à vivre sans travail et sans angoisse, avec leur intelligence restée saine, comme ils le faisaient il y a trois milliards d'années.


La terre desséchée, annoncée par Dieu, terre qui ne portera que des épines et des chardons, n'existe pas encore sur toute la surface du globe. Mais depuis 50000ans, l'homme s'ingénie à transformer cette planète, systématiquement et à une vitesse croissante, en un désert inhabitable. Cette destruction et ce ravage de la terre n'ont cependant pas attendu le «progrès» actuel. Il y a 50000ans que le «progrès» existe. Au début, il était moins évident et se manifestait encore timidement. Le processus de dévastation évoluait lentement. L'homme pouvait autrefois se permettre le luxe de transformer à son gré le paysage en désert, car la population était peu nombreuse.


Ces procédés relativement inoffensifs n'étaient pas plus douloureux que quelques piqûres de moustique pour un éléphant. Mais aujourd'hui, l'éléphant est entièrement couvert de moustiques qui se multiplient à une vitesse effrayante. Grâce au progrès, ils ne se contentent plus de piquer avec leur aiguillon mais ils utilisent tous les moyens imaginables de la «science».


L'accroissement incontrôlable de la population et l'aliénation mentale qui ne cesse d'augmenter jouent aussi leur rôle dans la réalisation de la prédiction divine, selon laquelle la terre sera dévastée par l'homme lui-même qui prétend en même temps que par ses actes il remplit sur terre une mission divine. Ou, comme il le dit aujourd'hui, qu'il saisit des chances uniques de se créer un avenir souriant.


Dieu a dit aussi que le jour où l'homme goûterait au fruit du savoir, il connaîtrait la mort ou comme il est dit dans d'autres traductions, il mourrait de la mort. Mais l'homme n'est pas mort et il s'est même reproduit de façon incoercible. Dieu aurait-il menti ou exagéré ses menaces? À moins que les hommes-dieux qui ne consignaient dans la Genèse que des vérités se soient trompés?


Rien de semblable. Mourir ou mourir de mort signifient la mort de l'espèce. L'écriture imagée d'autrefois exprime donc ainsi une mort double: la mort de l'individu et celle de l'espèce.


Quand Dieu dit que cela arriverait «au jour» du péché originel, il faut entendre par là que la cause qui provoquera la «mort de mort» se produira le jour où l'homme consommera pour la première fois du cerveau. La punition est donc inscrite dans le péché lui-même. Si cette interprétation était fausse, cela voudrait dire que Dieu s'est trompé, car il annonce des douleurs et peines à tous les descendants des cannibales. La mort de mort ne peut donc être une punition immédiate, car les morts, à ce qu'on sait, n'engendrent pas de descendants.


Ce qu'annonçait la Genèse s'est réalisé mot pour mot, ce qui reste encore en suspens se réalisera de la même façon, non par une future action punitive de Dieu, mais comme une conséquence obligatoire du péché originel. L'espèce humaine, victime d'aliénation mentale, dévastera obligatoirement la terre par son progrès» et celle-ci finira par ne donner que des épines et des chardons et l'homme devra mourir de mort sur le désert qu'il aura lui-même créé.


Voilà ce que dit la Genèse. Il n'y a là aucun message de joie pour l'être qui consomma du concentré d'intelligence pour devenir rapidement aussi intelligent que Dieu et n'en devint que fou.


L'homme est particulièrement fier d'une phrase de la Genèse. Et cette phrase, il l'exprime en majuscules afin de la faire ressortir: «Dieu créa l'homme à son image.» La Genèse exprime clairement que le plan de Dieu était de faire naître du croisement entre deux races de singes un être optimal, qui, dans le cadre d'une évolution naturelle, aurait atteint au bout de milliards d'années une intelligence élevée d'ordre divin. Cette terre offrait donc les meilleures perspectives possibles pour ce mélange idéal. Autrement dit, il y aurait eu aussi sur terre des êtres d'une intelligence élevée et divine, tels qu'il en existe sur d'autres planètes, qui sont en relation et télépathie, dans tout l'univers, avec des êtres nantis d'une intelligence élevée analogue. Ce sont les fameux dieux mortels avec lesquels l'homme pouvait aussi communiquer par télépathie, peu avant son aliénation mentale.


Mais cette race mélangée a perdu ses chances à cause du péché originel. Elle n'a pas attendu son évolution naturelle mais a cherché, par le cannibalisme, à devenir aussi intelligente que Dieu, en agissant pour ainsi dire derrière son dos et contre toutes les règles de l'ordre naturel. Elle voulait réaliser cet objectif à bref délai, c'est-à-dire en un million d'années, alors que par évolution naturelle, elle n'y serait même pas parvenue en 20millions d'années. Cette race acquit une intelligence énorme et put déjà s'entendre mentalement avec des êtres extra-terrestres donc d'une grande intelligence, mais cette intelligence s'altéra du fait de l'aliénation mentale. L'espèce perdit alors ses facultés divines.


C'est ainsi que prit naissance ce fou génial qui continue à être convaincu de sa ressemblance avec Dieu et ne veut pas admettre qu'il a contrecarré les plans de Dieu et détruit ses propres chances. Il s'applique aussi à ne pas reconnaître cette vérité dans la Genèse et n'y lit que ce que Dieu voulait faire de lui.


Les théologiens sont les premiers à agir ainsi. Même les paroles claires de Dieu, ils les interprètent à leur guise, quand cela convient à leur système. De nos jours surtout, l'homme se sert de sa prétendue ressemblance avec Dieu pour justifier toutes les actions criminelles qu'il mène contre ses congénères et la nature.


Ceux qui doutent encore des véritables raisons qui ont présidé à la naissance de l'humanité, se poseront certainement la question suivante: ce «fruit du savoir» qui rend intelligent et dénude était-il effectivement le cerveau du congénère, ou était-il le fruit de quelque arbre, planté au «milieu du jardin»?


Il serait absurde de prendre à la lettre cette description imagée qui figure dans la Genèse. Il n'existait pas d'arbre dont les fruits exerçaient une action sexuelle, tout en dénudant et rendant intelligent. Si cet arbre avait existé, non seulement les ancêtres de l'homme mais aussi toutes les races de singes auraient usé de ses fruits et seraient également devenus intelligents, nus et sexuellement malades.


Il y avait sûrement et il y a encore des plantes qui augmentent la sexualité tout en exerçant des effets passagers sur l'intellect. Comme on l'a déjà mentionné, le saladjin, plante qui répond à ces critères, est encore consommé en Asie par les singes comme drogue sexuelle. Ces plantes et plusieurs autres étaient sûrement utilisées autrefois par les singes pour les mêmes raisons. Pourtant, aucune race dé singes n'est encore devenue intelligente, ni n'a perdu son pelage.


Une seule race de singes déterminée aurait-elle mangé une plante miraculeuse qui l'aurait dénudée, rendue intelligente et transformée en espèce humaine? Cette possibilité est également exclue, car la grande variété des races humaines existant aujourd'hui prouve que l'humanité n'est pas issue d'une seule race de singes, mais de plus de cent races différentes.


Pourquoi alors chercher fébrilement une plante miraculeuse qui n'existe pas, quand il existe sous terre des quantités de crânes cannibalisés qui parlent d'eux-mêmes?


Le fruit de l'arbre du savoir, qui rend intelligent et dénude, c'est le cerveau humain et rien d'autre. Et la quantité innombrable des crânes cannibalisés prouve que l'homo sapiens a consommé le fruit du savoir de façon continue, pendant au moins un million d'années.


Pourquoi la Genèse ne dit-elle pas alors de façon nette que le fruit du savoir est le cerveau? La version originale de la Genèse a été consignée en écriture imagée, alors qu'il n'existait aucune langue et qu'on n'avait donc aucun mot pour désigner le cerveau. Il était donc impossible de s'en tirer autrement que par une figure. Et de plus, qu'est le cerveau, sinon le fruit du savoir? Aujourd'hui encore, on pourrait le désigner ainsi.


Mais comment l'arbre s'insère-t-il dans la Genèse?


Il faut avoir essayé de déchiffrer d'anciens idéogrammes pour savoir combien il est difficile de distinguer le dessin d'un arbre et celui d'un homme. Souvent, c'est même impossible. Comment, en effet, représentait-on l'homme en écriture imagée et comment est-il représenté aujourd'hui encore dans quelques tribus de Noirs ou quelques races de la jungle? À l'extrémité supérieure d'une ligne verticale, se trouve un cercle qui figure la tête. À l'extrémité inférieure de la ligne, deux lignes écartées figurent les jambes et le sexe masculin pend entre ces deux lignes, souvent presque jusqu'au sol. Est-ce un homme ou un arbre, avec des racines, qui porte un fruit? Cet idéogramme peut signifier les deux et le sens de chaque dessin n'est donné que par le contexte. Il était donc inévitable que l'homme, après son aliénation mentale, prenne l'image d'un homme, dans la Genèse, pour celle d'un arbre; il ne pouvait plus imaginer que l'hominisation pût avoir quelque rapport avec la consommation de cerveau.


Pour lui, l'image d'un homme pouvait très bien être représentée par un arbre enraciné dans la terre. Et la tête était le fruit défendu du savoir, dont la consommation peut rendre intelligent. C'est un fait connu et même publié par les chercheurs que, par exemple, en Nouvelle-Guinée, le signe (idéogramme) utilisé pour l'homme et l'arbre est absolument identique. L'interprétation dépend du contexte. C'est exactement là que l'homme s'est trompé dans son interprétation de la Genèse, parce qu'il ne pouvait croire qu'il avait pris le «fruit du savoir» dans la tête d'un homme.


Un «savant» qui défend la thèse de l'évolution naturelle pourrait faire l'objection suivante: si l'humanité était issue de la consommation de cerveau, elle le saurait aujourd'hui encore, car ce souvenir se serait sûrement transmis de génération en génération.


Mais que transmettre si, comme on l'a expliqué, l'humanité a oublié toute sa préhistoire et tout le processus de l'hominisation? Sait-elle par exemple que l'homme était autrefois un singe velu qui ne marchait pas en station verticale et qu'il perdit son pelage? Quelles que soient les raisons alléguées par la science pour expliquer cette absence de souvenirs, celle-ci est obligée de reconnaître que l'homme a perdu à un moment quelconque le souvenir de son passé. C'est à peine si l'on est prêt à en reconnaître la raison: l'aliénation mentale et ses causes.


L'homme a sûrement continué à pratiquer le cannibalisme jusqu'à aujourd'hui de façon sporadique, et ses motifs sont restés les mêmes: augmenter son plaisir sexuel, sa fécondité et son intelligence. Il est amené à cette pratique par les souvenirs conscients et subconscients des avantages qu'apporte la consommation de cerveau.


Que le cannibalisme soit un péché, nous en sommes aussi convaincus aujourd'hui que le premier homme qui se cacha après avoir consommé le «fruit du savoir». Mais si le cannibalisme fut pratiqué de façon si générale et par toutes les races, sur tous les continents, pourquoi n'y a-t-il pas de reproductions sur le sujet, sculptées dans le roc? Depuis l'âge de pierre, l'homme a cependant noté tout ce qu'il faisait et vivait. Chasses, guerres, noces, même les rapports sexuels étaient consignés -dans la pierre et l'argile. Pourquoi n'a-t-il pas reproduit le cannibalisme? Dès le début, cet acte fut considéré comme le plus grand des péchés et resta toujours un secret et un tabou.


On connaît cependant quelques reproductions de la préhistoire qui font allusion au cannibalisme. Nulle part, cependant, il n'a été conservé de reproduction sur laquelle un homme cannibalise un crâne, l'évide et le mange. Il n'est cependant pas exclu qu'on puisse encore trouver ce genre de reproductions secrètes.


Les races qui pratiquent encore aujourd'hui le cannibalisme et sont restées partiellement à l'âge de la pierre ont également des activités artistiques et consignent beaucoup de choses dans la pierre, le bois et l'argile, mais jamais elles n'ont représenté le cannibalisme.


Et quand elles parlent du cannibalisme, elles emploient des expressions codées comme «tâter la chair» et «prendre le fruit». Dans ce cas, le cerveau est curieusement appelé soit «le fruit», soit e la fleur».


Pour eux, le cannibalisme est encore aujourd'hui un tabou, lié à un sentiment de culpabilité. Il n'est donc exercé qu'en groupe, afin que la faute soit partagée. Pour les mêmes raisons, il s'accompagne chaque fois d'une cérémonie rituelle. Chez quelques peuples naturels, les jeunes gens devenus pubères sont initiés, c'est-à-dire admis dans les rangs des hommes en âge de se marier. Ils doivent être séparés plusieurs jours de la tribu, vivre dans une hutte fermée, où seul a accès l'homme de médecine de la tribu qui les instruit.


Ces huttes sont en fait les hautes écoles de biologie où l'homme de médecine explique, entre autres, l'effet ainsi que le comment et le quand de la consommation de cerveau. Les jeunes gens doivent jurer, sous peine de malédiction, qu'ils ne divulgueront pas ce savoir secret. Mais le sentiment de culpabilité suscité par le cannibalisme ne diminue pas non plus chez eux.


Ce sentiment de culpabilité héréditaire et subconscient défendit à l'homme de reproduire le cannibalisme et ce même sentiment de culpabilité subconscient empêcha aussi le savant d'examiner les rapports entre le cannibalisme et la formation de l'humanité. L'interprétation si importante de la Genèse pâtit des mêmes circonstances.


Les véritables raisons de l'hominisation et l'interprétation correcte de la Genèse influenceront cependant de façon décisive le mode de pensée et les objectifs futurs de l'humanité. Les théologiens seront les plus acharnés à combattre cette vérité, car ils ont fait de la Genèse, telle qu'ils l'ont interprétée, l'une des bases de leur religion et ont attribué à l'homme une mission divine qui n'existe pas. Cela vaut pour les 12millions de juifs, et le milliard de chrétiens.


Si les véritables raisons de l'hominisation ainsi que la nouvelle interprétation de la Genèse sont acceptées, l'Eglise n'aura rien d'autre à faire qu'à prendre nettement position. Si elle en reste à sa version, elle devra s'attendre à être abandonnée de ses adeptes. En revanche, si les Eglises acceptent la vérité, cela signifie leur perte. Parmi les doctrines religieuses, seules resteront les vérités philosophiques, irréfutables et valables en général, proclamées par des prédicateurs aux pieds nus, tels que Bouddha ou Jésus, qui fondèrent des mouvements spirituels, mais non les Eglises organisées et leurs dogmes qu'ils répandirent dans le monde.


Paradoxalement, les doctrines d'aucune religion du monde ne font valoir aussi nettement le principe du cannibalisme que l'Eglise chrétienne qui, pour raison «religieuse», doit être la plus énergique à refuser l'hominisation par le cannibalisme. Lors de la cène, appelée aussi communion, le pain et le vin sont transformés en chair et sang de Jésus-Christ. La consommation de ces substances matérielles doit procurer des avantages spirituels. Ce rituel est lié, en plus, au concept de l'expiation et du sentiment de culpabilité et il est même exercé de façon collective.


Le souvenir subconscient du cannibalisme et ses effets sont si profondément ancrés en l'homme et agissent encore aujourd'hui si fortement que, sans qu'il le sache, ils influencent ses actes et pensées, dans tous les domaines. L'amour, la guerre et la religion ne font pas exception.


Comme la Genèse, dans son interprétation exacte, est la seule description irréfutable de la formation de l'homme, tous les peuples devraient avoir accès à ce bien le plus précieux de l'humanité. Elle ne doit pas rester propriété exclusive de ceux qui l'ont falsifiée. Elle ne se contente pas en effet de fournir des documents sur le passé, mais elle décrit aussi l'avenir douloureux de l'espèce humaine.


Les fameux livres de Moïse décrivent aussi la «confusion» de l'humanité, lors de la construction du grand lingam qui entra dans l'histoire sous le nom de «tour de Babel». Cet incident constitue aussi une part importante de l'histoire de l'évolution de l'espèce humaine. En consommant le fruit du savoir, l'homme acquit une intelligence énorme et crut être déjà devenu semblable à Dieu comme il le souhaitait. En fait, il pouvait déjà s'entendre par télépathie avec des dieux terrestres, mortels, en d'autres termes avec des créatures intelligentes sur d'autres planètes. Par le même procédé, il savait reconnaître des vérités cosmiques de la plus grande portée, ce dont aucun autre être sur terre n'était capable. Il se sentait déjà un dieu. Comme symbole de sa victoire, il choisit le membre sexuel masculin et érigea d'énormes lingams qui se dressèrent jusqu'au ciel. La «tour de Babel» devait devenir le plus grand lingam de tous les temps.


Ce triomphe prématuré s'acheva cependant en défaite fracassante. L'homme n'y perdit pas seulement le pouvoir de s'entendre mentalement avec ses congénères, et toutes ses facultés de perception suprasensible, mais son cerveau contracta une maladie telle que, poussé par ses obsessions, il se mit entre autres à travailler et depuis lors gagne de plus en plus son pain à la sueur de son front.


Il n'en tira cependant aucun enseignement. L'esprit du serpent rusé continua à le talonner. Quand il eut perdu la vision du monde immatériel et que la matière fut devenue pour lui l'unique substance perceptible, il commença, il y a 50000ans, à jouer avec cette matière un jeu dangereux et il continue depuis lors avec une intensité et une vitesse croissantes. Il nomme cela progrès. Mais tous ces actes consistent uniquement à éluder, accélérer et modifier des processus qui devraient se dérouler naturellement, dans le cadre de l'ordre divin. Autrement dit, il continue à tromper Dieu, mais cette fois sur le plan matériel. Il ne s'est donc pas modifié. Il veut se mouvoir plus vite que la nature ne l'a prévu. Il augmente artificiellement la fécondité du sol, parce que la nature créée par Dieu n'est pas assez bonne pour lui. Il augmente et modifie artificiellement les valeurs nutritives des fruits et les consomme même sous forme de concentrés synthétiques. Il intervient même dans les processus biologiques de son corps dans l'intention de les «améliorer». Il déchaîne sur la planète Terre d'énormes énergies qu'il ne devrait pas déchaîner et capte des énergies qu'il ne devrait pas capter. Il détruit ainsi l'équilibre des forces cosmiques qui devraient garantir le maintien de la vie sur la planète Terre.


Des milliers de cheminées géantes se dressent dans le ciel en crachant des vapeurs toxiques; ce sont les nouveaux lingams avec lesquels l'homme proclame sa victoire sur une nature insuffisante et sur ses créateurs. Voilà son progrès. Ses nouveaux hommes-dieux sont les soi-disant savants. Ils déclenchent des processus contre nature par lesquels l'homme croit remplir sa prétendue mission divine.


Il s'agit bien d'une mission, mais pas d'une mission divine, plutôt d'une mission diabolique.


S'il y a mission divine, celle-ci est remplie par les animaux et les plantes qui s'adaptent entièrement à l'ordre cosmique et s'en tirent sans progrès.


La créature favorite de Dieu s'apercevra, dans un avenir assez proche, qu'elle ne peut poursuivre impunément ses crimes. Il sera alors trop tard et le sable des déserts annoncés par la Genèse, et que l'homme aura créés lui-même, lui grincera déjà entre les dents.


C'est ce que dit la Genèse, et celle-ci n'est pas un conte de fées. On ne voit pas où les théologiens y verraient un message de joie.



IX


L'AVENIR IMMÉDIAT


Tant que l'espèce humaine ne connaissait pas son origine ni la raison de son attitude contradictoire, elle ne pouvait trouver de remède à toutes les misères et souffrances qui pèsent finalement sur elle, et qui sont dues à ses obsessions et résultent du péché originel, le cannibalisme.


Maintenant, l'homme est au courant de ce qui le concerne. Il a ainsi la possibilité de prolonger l'existence de son espèce et de se libérer largement des souffrances et misères.


Si j'ai montré dans ce premier livre le berceau sanglant de l'humanité, je décrirai, dans les livres suivants, le chemin douloureux qu'elle parcourt jusqu'à cette tombe qu'elle s'est creusée elle-même par son évolution contre nature.


Je montrerai aussi le seul chemin encore praticable qui donne à l'homme une chance de ne pas s'attirer de douleurs supplémentaires inutiles.


Ce premier livre confirmera à l'homme ce qu'il soupçonne inconsciemment. Il comprendra ce qui va mal et pourquoi cela va mal. Il se rendra compte que ses objectifs et modes d'action ne peuvent être en accord avec le concept de la création. Il verra aussi clairement que c'est justement son attitude étrange qui met son existence en danger.


L'homme voudra d'abord fuir ces réalités mais il se ravisera et finira par modifier son mode de vie et ses objectifs. Cette transformation atteindra une ampleur encore insoupçonnable aujourd'hui.


Ce livre à lui seul ne suffirait pas à l'y amener. Le goût du confort et la sottise l'en empêcheraient. Mais dans un très proche avenir, deux phénomènes entièrement nouveaux vont prendre une ampleur angoissante qui forcera l'homme à faire ces transformations : la surpopulation de la terre, qu'il ne pourra empêcher, même avec les moyens les plus énergiques, et la destruction du monde, pratiquée sous le couvert du progrès. L'homme s'apercevra que les deux phénomènes sont un danger vital pour l'espèce et qu'ils résultent de ces deux choses où il voulait puiser son bonheur, à l'aide du cannibalisme, la sexualité et l'intelligence, facultés tragiquement perturbées par l'homme, et qui ont perdu aujourd'hui leur caractère fonctionnel.


Poussé par l'angoisse et la panique, l'homme sera forcé de faire ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps : modifier sa position vis-à-vis de lui-même, de ses congénères, de la nature et de Dieu.


Le grand changement sortira de la jeune génération d'aujourd'hui. Si une partie importante de cette génération ne veut plus, à l'Occident, adopter le mode de vie et les objectifs de ses pères, bien qu'elle ne soit pas encore consciente de ses propres objectifs, il ne s'agit pas là de la rébellion classique des jeunes contre les vieux, mais d'une attitude biologiquement fondée. Dans le sein de sa mère, l'enfant possède encore d'importants restes de facultés de perception suprasensible. Ces facultés disparaissent cependant rapidement après la naissance, car le cerveau se développe rapidement et subit la pression croissante du crâne. L'embryon en est réduit par ailleurs à sa propre ration de prana et celle-ci ne suffit pas chez l'homme à permettre les facultés de perception suprasensible. Ces perceptions prénatales portent dans l'avenir, jusqu'à un âge correspondant aux perspectives moyennes de vie — c'est-à-dire environ soixante-dix ans. Ce qui a été perçu avant la naissance se dépose dans le subconscient et influence les pensées et actes de l'homme, sa vie durant.


Ce sont justement ces connaissances subconscientes qui laissent soupçonner à la jeunesse d'aujourd'hui que pendant l'époque de sa vie, les conditions de son existence se modifieront dans des proportions énormes. Les jeunes gens n'admettent plus le mode de vie traditionnel. Chez les quinquagénaires, vivant à notre époque, ces soupçons de l'avenir ne portent plus que sur les vingt prochaines années, c'est-à-dire qu'ils n'englobent plus l'époque où ces modifications auront des effets catastrophiques. C'est pour cela qu'il n'y a plus de langage commun entre jeunes et vieux sur les formes de vie future et que toute tentative de compréhension est vouée dès le début à l'échec. Un myope qui ne voit qu'à vingt mètres ne pourra fuir devant un tigre qui se trouve à quarante mètres, alors qu'un individu qui voit à soixante mètres, en sera capable.


Le fossé actuel entre les générations n'a pas d'autres motifs. Il est infranchissable et plus grand qu'il n'a jamais été auparavant, car jamais l'humanité ne s'est trouvée à la veille de modifications aussi radicales.


C'est pour cela que les concepts de l'homme, jusqu'ici intouchables, sont aujourd'hui examinés et révisés. On constate avec stupeur que la plupart des objectifs poursuivis jusqu'ici résultent d'obsessions et sont en contradiction patente avec les véritables intérêts de l'homme. Ce monde nouveau qui offre à l'humanité l'unique chance de survie ne peut être édifié que sur les ruines de la civilisation occidentale actuelle, civilisation de pirates, sans philosophie, matérialiste et criminelle qui ne peut être prolongée que si l'homme continue à se réduire lui-même en esclavage et à détruire la planète. Cette civilisation doit donc être renversée jusque dans ses fondements.


Le nouveau mode de vie réclame de l'homme un changement fondamental, aussi bien sur le plan matériel que sur le plan spirituel. Il est inévitable qu'en se renouvelant spirituellement, il revienne à la philosophie orientale qui, pendant toute son histoire, s'est réclamée de concepts sains et d'objectifs dignes, en harmonie avec les lois de la nature et les intérêts de l'homme.


À cause justement de la surpopulation croissante, l'homme est plus qu'avant une unité, et son problème commun est la survie. En bonne justice, tous les peuples doivent avoir accès aux réserves matérielles de la terre ; chaque société pourra ainsi édifier le mode de vie qui correspond à ses aspirations et à ses besoins véritables.


Aujourd'hui, le monde est divisé en deux parties : une minorité de riches, gavée de nourriture, et une grande majorité de pauvres. Le système économique actuel rend les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les riches aussi deviennent de plus en plus malheureux et sont déjà « écœurés » par leur propre abondance.


Ce système, intenable à la longue, a pour auteur une puissance malade, atteinte de confusion mentale : les Etats-Unis d'Amérique. Les 200 millions d'habitants de ce pays constituent moins de 6 % de la population terrestre, et cependant ils possèdent environ 50 % de tous les biens matériels de la terre ayant une importance vitale. Ces biens qu'ils détiennent dans tous les continents, ils se les sont appropriés par des moyens douteux. Ils se servent de ces biens pour maintenir un système économique absurde, inconnu jusqu'alors, qui peut être ramené à une formule simple : plus l'homme produit, consomme et rejette, plus il est heureux, parce qu'il reste constamment occupé par la production continue et peut acheter sur son salaire de nouveaux biens à jeter. Ce n'est plus du capitalisme mais une masturbation économique éhontée qui ne peut se poursuivre qu'aux dépens de la majorité de la population de la terre qui est dépouillée, et aux dépens de l'habitabilité de la terre. Le fait que ce système absurde arrive à son plein épanouissement en Amérique justement, a de nouveau des raisons biologiques que j'expliquerai dans mes prochains livres.


Le plus grand continent de la terre est l'Asie. Deux tiers de l'humanité vivent là. La presqu'île occidentale de ce continent qui se nomme Europe et s'imagine être elle-même un continent, a eu l'audace de tourner le dos à la population dix fois plus importante, à l'est du continent, de se mettre au service de la plus grande nation explicatrice de tous les temps et de son système économique dirigé contre l'homme. Cette alliance revient à trahir l'humanité. Si l'Europe ne se souvient pas qu'elle constitue une unité géographique et biologique liée à l'Asie, que sa philosophie et sa culture sont d'origine asiatique et si elle ne se tourne pas à nouveau vers l'Asie, l'humanité n'a pas les moindres chances de surmonter sa misère croissante et les risques mortels qu'elle implique.


Tout individu, à quelque race ou société qu'il appartienne, doit se transformer radicalement, en ne satisfaisant que ses véritables besoins matériels, en ne travaillent que pour ses besoins et en adoptant un mode de vie simple, sain, et autant que possible naturel : cela vaut en premier lieu pour l'homme de l'Occident, qui est le plus grand gaspilleur de tous les temps et dont le problème est de savoir comment maigrir, alors que le reste de la population mondiale ne peut même pas nourrir suffisamment ses enfants.


L'homme se rendra compte qu'ainsi il ne sacrifie rien, mais qu'au contraire il se libère de tous les besoins artificiels qui lui sont imposés, besoins pour lesquels il a travaillé jusqu'ici de façon absurde et s'est inutilement gâché la vie.


Cette vie simple et riche, il en comprendra à nouveau la valeur. Tout individu a le devoir impérieux de se libérer lui-même et les circonstances elles-mêmes y forceront de plus en plus l'humanité.


Ce sera d'abord une minorité qui optera pour ce nouveau mode de vie, mais le ruisseau deviendra fleuve immense. L'importance numérique et la puissance de cette société nouvelle augmenteront dans des proportions énormes, et personne n'aura plus d'indulgence pour ceux qui n'observeront pas les impératifs de leur temps. Ceux-ci seront considérés comme des ennemis de cette humanité qui lutte pour survivre, et traités en conséquence.


Pour que l'humanité puisse renoncer à la violence et s'épargner d'autres souffrances, il faut que l'individu se domine lui-même et, par sa résistance passive, triomphe du système existant.


Les nouveaux leaders de l'humanité seront des ascètes issus de cette jeunesse, aujourd'hui encore désemparée, qui envisage un avenir sombre. Ces leaders n'auront pas forcément cette « éducation supérieure » qui restreint dangereusement la liberté de pensée, mais par leur raisonnement philosophique et leur mode de vie simple, ils feront exemple et montreront le seul chemin praticable. Cette évolution est irrésistible et inévitable.


Pour la jeunesse d'aujourd'hui, la consigne est donc d'ignorer tous les pronostics et toutes les directives de ton différent, émis par les « spécialistes », les « experts », les politiciens et autres éphémères spirituels. Elle doit se libérer des semi-intellectuels et, tournée vers le soleil levant, poursuivre sans se laisser troubler le seul chemin qui lui offre une chance de survivre.


Au moment du départ, trois milliards d'hommes souhaiteront le succès à cette jeunesse et son arrivée sera saluée par six milliards d'hommes qui veulent demain vivre dignement sur cette planète.
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Chasseur de têtes portant son butin, en Nouvelle-Guinée. (Popperfoto, Londres)…………………………………………………………………..!
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Les jeunes filles d'Andaman refusent d'épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé du cerveau humain. Ici, deux jeunes filles portant avec fierté les crânes que leur ont offerts leurs fiancés. (Ph. Ewing Galloway, New York.)
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Les guerriers papous exposent fièrement les crânes qu’ils ont capturés et cannibalisés (Popperfoto, Landres)
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Dubu — maison tribale de Nouvelle-Guinée — décorée de Crânes ennemis. (Poperfoto, Londres.)


……………………………………………………………………………………………….
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Homme-médecine aux Nouvelles - Hébrides, avec une tête humaine préparée et d'autres reliques. (Popperfoto, Londres.)
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Veuve des îles Trobriand avec le crâne de son mari défunt qu'elle doit porter constamment avec elle jusqu'à la fin de sa vie, afin que les radiations encore dégagées par ce crâne lui procurent une meilleure santé. (Popperfoto Londres.)
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Indien jivaro en train de réduire une tête. (Ph, P. Allard-Fotogram.)


…………………………………………………………………………………………….!
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Des milliers de lingams, anciens et modernes, se dressent dans les temples d'Asie. Les fidèles, et même les prêtres, ne peuvent expliquer quel rapport il y a entre le membre viril et la quête de Dieu. (Ph. W. Hahn, Hong-Kong.)















		
[image: img18.jpg]



		
[image: img19.jpg]







		
Eskimau avec un crâne artificiellement modelé, de face et de profil. (Extrait de l'ouvrage de F.Henschen, Springer Verlag).
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Crâne perforé d'Alvastra (Suède) présentant des traces de guérison.


A droite : Crâne perforé sept fois et déjà guéri, de la région de Cusko, Pérou. (Extrait de l'ouvrage de F. Henschen : « Der menschliche Schâdel in der Kulturgeschichte », Springer Verlag)
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Le demi-dieu chinois Shou-Lai, avec un crâne artificiellement déformé. (Coll. de l'auteur.)



		
Princesse d'Afrique orientale avec le crâne bandé et modelé. (Dc. F. Henschen, Springer Verlag)
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Une fille de pharaon Akhenaton au crâne fortement allongé.


(Dc. F. Henschen, Springer Verlag)


………………………………………………………………………………………….
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Femme indienne Chipibo, d'Amazonie, avec son enfant qui porte un presse-crâne. (Ph. F. W Cheffrey.)














Les diverses races humaines se développèrent à partir de différentes espèces de singes. Un arbre généalogique précis des races humaines ne peut pas être établi, puisque les propriétés héréditaires ont fait le tour du monde du fait des mariages entre tribus. La plupart des races humaines vivent encore à l'endroit où elles évoluèrent. Les huit pages suivantes montrent des ressemblances ahurissantes entre singes et hommes. (Sources des illustrations : Photos Vincent Bôck-stiegel, Werther - Jesse, Kôln - K. N. A., Pressebild, Frankfurt.)
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Année 1999


			Quand elle était énervée, Harriet avait l’habitude de ramasser des feuilles d’arbres et de les conserver dans des bocaux en verre. Elle traversait les trois rues qui séparaient sa maison de l’orée du bois, là où les premiers brins d’herbe flirtaient avec le goudron, et elle pénétrait dans ce lieu silencieux, mais si débordant de vie. 


			Assise sur le sol humide, elle sélectionnait avec délicatesse les feuilles qui lui plaisaient le plus. Elle était amoureuse de la couleur verte, mais souvent, elle optait pour celles qui tendaient vers le rouge : elles insufflaient de la force à l’ensemble. De la rage. De la passion. 


			La première fois, elle avait six ans. Personne ne vint jamais la chercher. Au début, Harriet souhaita ardemment que son père le fasse, qu’il prenne la peine de la rejoindre, l’attrape par le bras pour la traîner jusqu’à la maison en la grondant. Ça lui aurait prouvé que sa sécurité avait de la valeur à ses yeux. Mais au fil des jours, elle accepta la réalité. Sa réalité. Et elle apprit alors à savourer ces instants de solitude entre les arbres touffus aux immenses et épaisses cimes qui luttaient pour atteindre le ciel grisâtre de l’État de Washington.


			Elle passait de longues heures là-bas, à choisir avec soin son prochain butin, à observer avec attention le squelette fibreux que l’on devinait dans les feuilles les plus translucides, à en chercher une qui aurait une forme d’étoile ou de cœur (ses préférées), à essayer de combiner les couleurs...


			Ce jour-là, elle était en colère. Elle n’arrivait pas à s’ôter de la tête ce qu’un camarade de classe avait dit sur elle (qu’elle était « bête, bête, bête »), et se donna du mal pour obtenir le meilleur résultat possible. Une fois sa tâche terminée, elle leva le récipient jusqu’à ce que la lumière du soleil se reflète sur la surface du verre. 


			C’était parfait. On ne pouvait pas faire mieux. Ces feuilles restaient là, protégées, intactes. Il y avait quelque chose de tordu dans cette idée qui parvenait à calmer l’anxiété qu’à certains moments, Harriet ressentait dans sa poitrine. Parce que personne ne pourrait faire de mal à ces feuilles. Elles ne disparaîtraient pas. Et si elles finissaient par se transformer en poussière, elles le feraient lentement, et non à cause d’une semelle de chaussure qui les aurait écrasées sans plus d’égards. 


			Parfois, Harriet aurait voulu être dans un lieu similaire : sûr, agréable. Elle aurait voulu vivre dans son propre bocal en verre.


		


		
			









Année 2002


			Angie enleva la robe de sa poupée et la tendit à Harriet.


			— Mets-la-lui. Ils vont à une soirée.


			— Et pourquoi ils ne peuvent pas aller faire du cheval ? 


			Harriet installa sa poupée, dont les cheveux étaient du même blond que les siens, sur le dos du cheval en plastique.


			— Parce que c’est mieux d’aller à une fête, trancha Angie, qui sans en avoir conscience, venait comme d’habitude de prendre les commandes du déroulement de leur jeu.


			L’autre petite fille obéit et attacha avec soin le velcro qui fermait la partie arrière de la robe courte.


			— Ma mère dit toujours que si c’est une fête le soir, il faut porter des chaussures à talons. Tu aimes les bleues ? 


			— Non. Je préfère les rouges.  


			— J’ai vu les rouges la première. Prends les bleus.


			Harriet prit les chaussures d’un ton saphir. Elle se demanda ce qu’en penserait sa mère. Cela faisait quelques années qu’elle était partie. « Un long voyage » lui avait expliqué son père un jour. Depuis, il était maussade, plus bourru et pas du tout affectueux. Parfois, elle se demandait si c’était sa faute à elle si sa mère aimait tellement voyager. Elle ne se souvenait pas avoir fait quelque chose de mal avant que sa mère ne franchisse la porte de la maison, traînant derrière elle ses valises. C’était un samedi ensoleillé, et, les yeux brillants, elle avait embrassé Harriet très fort sur le front, lui imprimant la marque du rouge à lèvres écarlate qu’elle portait. Elle n’embrassa pas son père parce qu’il était au travail, elle lui laissa juste une lettre sur le plan de travail de la cuisine.


			C’est peut-être pour ça que depuis cette époque-là, il est si fâché, pensait Harriet. Parce que sa maman ne lui avait pas dit au revoir en l’embrassant.


			Harriet lança un regard perplexe à sa meilleure amie. 


			— Angie, tu crois que ta mère sait où est la mienne ?


			Elles avaient été très amies, elles prenaient souvent le thé ensemble et riaient assises dans la véranda pendant que les fillettes jouaient. Chacune leur tour, elles les emmenaient à l’école ou allaient les chercher.


			— Je veux savoir. Je veux lui écrire une lettre, ajouta-t-elle.


			— Je ne sais pas, mais parfois, elle parle d’elle, surtout quand tata Madison vient à la maison le dimanche après-midi.


			— Et elles disent quoi ? 


			— Des trucs bizarres. Que c’est une catin.


			— Ça veut dire quoi ?


			Harriet abandonna sa poupée sur le gazon humide du jardin qui se trouvait derrière la maison des Flaning.


			— Aucune idée, répondit Angie en haussant les épaules. Tu devrais poser la question à ton père, il sait sans doute où elle est. Pourquoi tu ne le fais pas ? 


			— Il se met toujours en colère. 


			— Mais toi, tu veux lui écrire une lettre.


			— Oui, je veux le faire.


			— Et si je viens avec toi et qu’on lui demande ensemble ? 


			— Pas la peine. Je m’en charge. 


			Harriet sourit, dévoilant ses deux dents un peu plus grandes que la norme et qui donnaient un air espiègle à son visage doux. L’autre fillette lui tendit alors d’un air navré les chaussures rouges.


			—Tiens, tu avais raison. Elles vont mieux à ta poupée. Garde-les. 


			Quand Harriet revint chez elle un peu plus tard, sa poupée sous le bras, elle découvrit que les lieux étaient plongés dans l’obscurité. Ce n’était pas une petite maison, elle et son père n’utiliseraient jamais toutes les pièces, il y en avait trop. Monsieur Gibson avait amassé une petite fortune en travaillant et en investissant de l’argent dans une entreprise de tabac. En partie grâce à ces économies, il avait épousé la femme de ses rêves, Ellie, et avait espéré avoir une famille nombreuse et solide, de celles qui restent unies face aux coups du sort. Monsieur Gibson souhaitait avoir des garçons, courageux et utiles, qui travailleraient dans l’entreprise à leur majorité et qui l’accompagneraient pêcher le week-end. Il n’avait pas imaginé que son bonheur serait fauché si vite et que le seul souvenir de cette époque heureuse serait une fille fragile et ignare.


			Harriet traversa le salon sur la pointe des pieds. La pièce sentait le rance, le renfermé, l’alcool. Son père était avachi sur le canapé et fixait le téléviseur. Il tenait un verre dans la main droite et le liquide ambré bougea quand il pivota en se rendant compte de sa présence.


			— Je suis rentrée, annonça Harriet.


			— Je ne suis pas aveugle, cracha-t-il.


			Elle déposa sa poupée sur la table et essuya ses mains moites sur le pantalon rose élimé qu’elle portait. Le vêtement avait déjà quelques années.


			— Quand est-ce que maman va revenir ?


			— Quand tu arrêteras d’être aussi idiote. 


			Avant d’ajouter :


			— Ta mère ne va jamais revenir. Elle est partie pour toujours. Il vaut mieux que tu commences à te débrouiller toute seule et à te rendre utile. Comme tu es une femme, tu n’es pas censée savoir cuisiner et te charger du linge ? 


			— C’est ce que je fais : je m’occupe de mes vêtements.


			Harriet cligna des yeux plus que d’habitude, essayant ainsi de dissimuler les larmes qui luttaient pour sortir. 


			— Eh bien, apprends à cuisiner alors. 


			Monsieur Gibson prit une gorgée de sa boisson et la savoura lentement. Ensuite, il regarda de nouveau la fillette qui n’avait pas bougé et se tenait toujours à côté du téléviseur. 


			— Je vais te donner un bon conseil, Harriet. Pour être quelqu’un dans cette vie, tu vas devoir réussir à garder un homme à tes côtés. Et pour que ça arrive, il faudra lui donner quelque chose en échange. Ce quelque chose est en rapport avec le temps que tu passeras dans la cuisine. Une vraie femme n’abandonne pas ses tâches et ne se barre pas sans prévenir avec un salaud, comme l’a fait ta mère. Une vraie femme sait s’occuper de son homme, sait faire face à ses responsabilités. 


			Sa langue claqua contre son palais, puis il reprit :


			— Tu es trop bête pour avoir un avenir intéressant, qui rapporte de l’argent, et être belle ne t’aidera pas éternellement, crois-moi. Je veux juste ce qu’il y a de mieux pour toi. Ce qu’il y a de mieux... étant donné les circonstances. Et maintenant, va dans ta chambre, couche-toi et réfléchis à ce que je viens de te dire. 


			En montant l’escalier qui conduisait à sa chambre, Harriet était encore troublée. Elle n’avait pas vraiment compris ce que son père voulait dire. La seule chose dont elle était sûre, c’était que sa mère ne reviendrait pas. Elle ne s’en souvenait presque pas ; elle avait oublié le timbre de sa voix et le ton exact des reflets cuivrés de ses cheveux qui brillaient quand les rayons du soleil les caressaient. Elle était capable de se rappeler que c’était une femme pleine de couleurs et de bracelets ; les sons de clochettes qu’ils produisaient lui chatouillaient les oreilles au moindre de ses mouvements.  


		


		
			









Année 2007


			Quand Harriet eut quatorze ans, non seulement elle savait repasser et nettoyer n’importe quelle surface de la maison (depuis le tissu du canapé que son père tachait chaque fois qu’il renversait un peu de bière, aux vitres, au bois et aux murs), mais elle savait aussi cuisiner mieux que quelques-unes des femmes au foyer de Newhapton. Ragoûts, légumes, poissons, viandes, et pâtes : elle avait appris à se débrouiller et à tirer le meilleur des aliments qui passaient entre ses mains. 


			Mais ce qui la passionnait par-dessus tout, c’était la pâtisserie. Étant donné que sa fille Angie ne s’y intéressait pas, madame Flaning lui avait appris petit à petit les règles basiques qui permettaient d’obtenir une bonne pâte ou un biscuit moelleux. Faire des gâteaux était devenu une sorte d’obsession. Elle rêvait de mélanges improbables, de saveurs à fusionner, de designs à créer. Elle rêvait que les gens prennent du plaisir à manger ses gâteaux et qu’ils reviennent en renouveler l’expérience et la féliciter pour leur onctuosité extraordinaire ou pour la crème surprenante aux fruits rouges qui apportaient une touche d’acidité parmi tout ce chocolat. 


			Elle rêvait. Harriet rêvait de tant de choses. 


		


		
			









Année 2009


			Elle portait un jean à pattes d’éléphant et un débardeur blanc qui dessinait les courbes qui étaient apparues sur son corps menu du jour au lendemain. Harriet avait grandi, devenant une belle jeune fille qui ne passait pas inaperçue. Mais ça ne faisait qu’alimenter encore davantage ses peurs. Et si personne ne voyait jamais en elle qui elle était réellement ? Et si personne ne se donnait la peine de gratter les premières couches de vernis pour la connaître vraiment ?


			Malgré tout, cette nuit-là, elle avait laissé ses inquiétudes à la maison. Tous les habitants de la petite ville de Newhapton s’étaient réunis sur la place et tenaient dans leurs mains des lampions en papier où brûlait une petite flamme. Ils conféraient un halo de magie aux lieux. C’était le premier jour de la foire annuelle qui avait lieu chaque été, et la tradition voulait qu’on libère les lampions et fasse un vœu. 


			Harriet sentit la main d’Angie qui serrait la sienne. 


			— Quel vœu tu vas faire ? Je n’arrive pas à me décider entre réussir les matières que j’ai ratées l’année dernière ou que ma mère arrête de me surveiller. 


			Angie se mit sur la pointe des pieds pour mieux voir les gens qui s’étaient réunis un peu plus loin.


			— Regarde-la, elle est là-bas, à nous observer presque fixement. C’est comme un petit chien qui n’a pas de vie propre. Tu peux m’attendre un instant ? Je vais aller lui demander d’arrêter de m’espionner, poursuivit-elle.


			Dès que son amie se fut éloignée de quelques mètres, Harriet leva la main et salua madame Flanning d’un geste affectueux. Même si elle et Angie se disputaient au moindre prétexte, elle savait que les deux s’aimaient et qu’à leur façon, elles étaient très unies. La mère d’Angie adorait, il fallait le reconnaître, tout contrôler et elle s’inquiétait trop des décisions que sa fille prenait. Même si ça avait voulu dire une dispute de temps en temps (son couvre-feu était beaucoup moins dur que celui d’Angie), Harriet aurait adoré avoir une mère qui se fasse un sang d’encre pour son avenir, qui lui impose des règles, et qui lui apprenne à faire les choses comme il se doit.


			— Ouille ! se plaignit-elle.


			Elle venait de recevoir un coup dans le dos. Elle se retourna et tomba sur des cheveux blonds et des yeux de la même couleur que le chocolat fondu qu’elle utilisait pour enrober son gâteau préféré, celui à la garniture à l’orange dont la base était faite de biscuits.  


			— Je suis désolé, vraiment désolé.


			 Eliott Dune lui offrit le sourire le plus beau au monde et montra le garçon qui riait derrière lui.


			— Mon abruti d’ami pense que c’est amusant de pousser les gens. Je t’ai fait mal ? 


			— Non, ce n’est pas grave.


			— Je m’appelle Eliott Dune et toi, il me semble que tu es Harriet Gibson. On n’avait pas été présentés encore.


			Il lui tendit une main qu’elle serra avec nervosité.


			— Je sais qui tu es. Je te connais de vue. On va au même lycée. 


			Sa bouche s’assécha quand il lui sourit une nouvelle fois de cette façon si irrésistible ; c’était comme si la courbe de ses lèvres avait le pouvoir de changer le cours du monde. Harriet, comme toutes les filles de Newhapton, savait qui était Eliott. L’enfant chéri de la ville. Le garçon qui avait une famille parfaite, de bonnes notes et qui était le meilleur joueur de l’équipe de basket du lycée. Il était dans une classe au-dessus d’elle, et venait d’avoir dix-sept ans. Il éveillait à parts égales admiration et jalousie. 


			—Tu as… tu as une feuille dans les cheveux. Attends, je vais te l’enlever. 


			C’était un signe. Elle avait une feuille dans les cheveux. Une feuille ! Pas une coccinelle ou un chewing-gum à la framboise, non. D’accord, c’était une toute petite feuille, elle provenait du jasmin de la maison d’Angie, où elle avait passé un moment avant de rejoindre la place, mais la taille ne comptait pas. Elle adorait les feuilles et Eliott Dune avait justement remarqué l’une d’entre elles, emprisonnée dans ses cheveux. Il n’avait pas remarqué son décolleté ou ses fesses, non, mais cette feuille. 


			— Tu me la donnes ?


			— Tu veux que je te rende la feuille ?


			Il la dévisagea d’un air amusé. 


			Son premier réflexe avait été de la lui réclamer et de la conserver pour toujours dans un bocal en verre. Parce qu’elle était spéciale. Un souvenir. Mais immédiatement, Harriet se rendit compte de combien tout ça pouvait sembler stupide. Elle était sûre qu’Elliot Dune lancerait un coup d’œil moqueur à ses amis par-dessus son épaule d’un moment à l’autre et éclaterait de rire devant le ridicule de ses paroles.  


			Il ne le fit pas.


			Il lui prit la main qui ne tenait pas le lampion, et après avoir caressé la paume du bout des doigts, il y déposa avec soin la feuille de jasmin.


			— Merci, murmura Harriet.


			— Il n’y a pas de quoi, mais tu me dois une faveur. Je n’ai pas de lampion, mais il y a beaucoup de vœux que je voudrais voir se réaliser. Je ne refuserais donc pas d’en partager un avec la plus belle fille que j’ai vue de toute ma vie. 


			Il se pencha et ses lèvres frôlèrent le lobe de son oreille.


			— Mais ne dis à personne que je te l’ai dit. Ni que ça fait des mois que je pense que tu es la plus belle fille que j’ai jamais vue, ajouta-t-il.


			Harriet déglutit avec peine, réfléchissant au sens de ses paroles. Le silence les enveloppa alors qu’elle cherchait une réponse ingénieuse qui aurait pu démontrer qu’elle était une fille vive et intelligente. Mais avant qu’elle n’ait pu trouver les mots adéquats, Angie apparut à côté d’elle en faisant un petit bond, et Elliott s’écarta. Il tendit la main à son amie et se présenta. 


			— Il reste une minute avant le lâcher de lampions ! 


			Angie vérifia l’heure à l’horloge de l’église blanchâtre qui présidait sur la place.


			La foule commençait à s’impatienter et quand les cloches se mirent à sonner les douze coups de minuit, au milieu de l’agitation, personne ne fut témoin de comment les doigts d’Eliott s’enroulèrent autour de ceux d’Harriet. Ensemble, ils lancèrent le lampion en papier.


			Des douzaines de lumières orange et jaune sillonnèrent le ciel sombre et s’élevèrent dans l’air, emportant avec elles les souhaits silencieux des habitants de Newhapton.


			Quand le spectacle se termina et que la nuit les drapa, Eliott refusa d’aller avec ses amis dans une clairière en forêt. Tout le monde la connaissait, car les jeunes avaient l’habitude de se retrouver là-bas pour boire et s’amuser, loin des regards réprobateurs des adultes. En revanche, il lui demanda s’il pouvait la raccompagner chez elle. 


			— J’adorerais, mais Angie et moi rentrons toujours ensemble


			— Sauf quand je dois rentrer avec ma mère, comme c’est le cas aujourd’hui, se hâta de nuancer la brune. 


			Elle adressa un clin d’œil à son amie et précisa :


			— J’ai oublié de te prévenir : maman veut aller chez tata Madison pour récupérer le moule qu’elle lui a prêté hier. Elle veut faire des gâteaux pour au moins la moitié du village pendant la foire. Tu sais que quand elle a une idée dans la tête...  


			Elle déposa un léger baiser sur sa joue et s’éloigna de quelques pas du couple. 


			— Amusez-vous bien. Et passe demain à la maison si tu veux donner un coup de main à maman en cuisine !


			À n’importe quel autre moment, Harriet aurait été enthousiaste à l’idée d’avoir une excuse pour enfourner des pâtisseries avec madame Flaning, mais à cet instant précis, elle était totalement absorbée par Eliott Dune et sa manière silencieuse de marcher. Pendant qu’ils se promenaient dans ces rues qu’elle connaissait si bien, elle ne pouvait pas arrêter de penser au fait qu’il paraissait maîtriser chacun de ses gestes, de la façon qu’avait sa main de se balancer d’un côté et de l’autre, frôlant la sienne par hasard, aux regards en coin, séducteurs, qu’il lui lançait.


			— Et dis-moi, Harriet, comment est-il possible qu’on ne se soit jamais parlé avant ?


			Il avait appuyé sur les syllabes du prénom de la jeune fille, comme s’il le savourait. 


			Newhapton était une petite ville, tout le monde se connaissait, au moins de nom. Mais elle était également assez grande pour qu’on puisse passer une vie entière sans échanger un mot avec certains de ses habitants. 


			— Je ne sais pas. Le destin, je suppose.


			— Tu crois au destin ?


			— Parfois. Et toi ?


			— Non. Je préfère penser que je peux contrôler ma vie. Que tout ce qui va m’arriver ne dépend que de moi.  


			— Mais… c’est impossible, bredouilla Harriet.


			— Pourquoi ?


			— Imagine qu’une voiture arrive derrière nous et nous renverse, ça dépendrait de toi ?


			— Pas tout à fait, répondit-il en faisant la moue. C’est vrai que certaines choses dépendent un peu de si la chance est de ton côté ou non, mais malgré tout, je veux pouvoir contrôler le futur.


			Harriet émit un petit rire pétillant et joyeux qui rompit le silence de la nuit.


			— C’est très... 


			— Allez, dis-le. N’hésite pas.


			Il fourra ses mains dans ses poches, une expression amusée sur le visage. 


			— Essayer de tout contrôler paraît… ennuyeux. Prévisible. Pas drôle. 


			— Tu viens de me traiter d’« ennuyeux » ? 


			— Pas directement, mais…


			Eliott sourit. Ils s’arrêtèrent devant la maison de la jeune fille, une des rares constructions de la ville en briques ocre. Elle avait deux étages et un grenier. Elle appuya une main sur la barrière blanche qui cerclait la propriété, désormais très mal entretenue après la chute des actions de la compagnie de tabac, et lui jeta un regard perplexe, tout en réfléchissant à la meilleure façon de lui dire au revoir.


			— Merci de m’avoir raccompagnée. J’ai passé un bon moment. Je suis désolée d’avoir dit que tu étais « ennuyeux ».


			— Ne le sois pas. Ça faisait des siècles qu’on n’avait pas été aussi sincère avec moi, plaisanta-t-il, même si elle devinait que ses mots contenaient un peu de vérité. On peut se revoir ? Toi et moi, tous seuls. Pour un rencard. 


			Ses yeux s’attardèrent sur le trottoir comme s’il hésitait sur les prochains mots qu’il allait prononcer, puis remontèrent à son visage.


			— Je… Ça faisait un bout de temps que je voulais te parler. J’avoue que ce n’est pas dû au hasard si mon ami m’a poussé. Tu es très jolie, Harriet. 


			Sous le coup de l’émotion, elle sentit ses pieds se recroqueviller dans ses tennis. Son cœur se mit à battre plus vite que d’habitude et un étrange tumulte s’éveilla dans son ventre.


			— Tu es en train de me demander de sortir avec toi ?


			— Oui.


			— Et où irons-nous ? Que ferons-nous ?


			— J’en déduis donc que c’est un oui. 


			Harriet acquiesça lentement, et Eliott sourit avant de réduire la distance qui les séparait. Il prit son visage en coupe et déposa un baiser tendre sur sa joue droite, comme si elle était précieuse, unique. Et elle pensa alors que peut-être le souhait qu’elle avait fait en lançant son lampion, « que quelqu’un m’aime pour de vrai », pourrait se réaliser un jour. Ce baiser était un bon début. 


		


		
			









Année 2010


			Ils étaient allongés dans un pré humide et tapissé de petites marguerites. C’était la fleur préférée d’Harriet. Elle avait découvert cet endroit quelques années auparavant et elle venait souvent là pour s’asseoir et réfléchir, pour laisser le soleil, qui se faufilait entre la cime des arbres, lui caresser la peau. Contrairement à l’intérieur de la forêt qui était le compagnon de ses colères, ici, tout était beaucoup plus lumineux, plus pur. 


			Elle sourit quand Eliott glissa une dernière marguerite dans ses cheveux dorés. Ensuite, il l’embrassa. Avec lenteur. Attention. Douceur. Ses baisers étaient toujours comme ça, tendres.


			— Tu crois que tes parents réussiront à m’aimer si on se marie un jour ? 


			À peine eut-elle formulé cette question qu’elle se sermonna. Même si cela faisait presque un an qu’ils sortaient ensemble, Eliott évitait de mentionner le fait que les Dunes n’appréciaient pas ses choix. Surtout un. Pour eux, Harriet n’était qu’une jolie fille dénuée de cerveau, issue d’un père alcoolique et misogyne, et d’une femme infidèle qui les avait abandonnés, déclenchant ainsi les commérages du village. 


			— Ce qui compte, c’est que moi je t’aime, tu ne crois pas ? 


			— Et tu m’aimes ?


			— Je t’aime, Harriet.


			— Et si tes parents te convainquent que tu peux avoir quelqu’un de mieux...  


			—Tu es ce qu’il y a de mieux pour moi. Tu le sais bien.


		


		
			









Année 2011


			Elle enroula ses bras autour de sa poitrine, comme si elle voulait ériger un rempart contre ce qui l’entourait. Ses yeux étaient rouges et gonflés, et chaque fois qu’elle croyait avoir épuisé toutes les larmes de son corps, une nouvelle dévalait sa joue. 


			— Tu dois comprendre, Harriet.


			— Je ne veux pas avorter. Je ne peux pas avorter. 


			Eliott se passa les mains sur le visage et soupira profondément. 


			— Tu crois que j’ai fait autant d’efforts pour finir comme ça ? 


			Il lui lança un regard furieux, puis reprit :


			— Je ne pense pas rester prisonnier de ce village de merde avec toi et un bébé. J’ai des projets. J’ai une vie à construire. 


			— Tu n’aurais pas à faire ça ! 


			Elle sauta du lit, abandonnant la chaleur de la couette rose, et réduisit l’espace qui les séparait. Quand elle l’avait appelé cet après-midi pour lui demander de passer chez elle afin de lui annoncer la nouvelle, elle n’avait pas imaginé qu’il réagirait d’une façon si... si insensible.


			 — Je m’occuperai de tout pendant que tu seras loin. Je m’occuperai du bébé. Et je t’attendrai jusqu’à ce que tu termines tes études et reviennes. Eliott, s’il te plaît... Je ne veux pas interférer dans tes plans. 


			— Quoi ? Putain... 


			Du dos de la main, il se frotta le menton.


			— Je te voyais un peu plus intelligente que ça, Harriet. Tu croyais quoi ? Qu’on allait rester ensemble après mon départ pour l’université ? Cinq ans. Cinq putains d’années. Et encore plus si je parviens à rentrer en fac de médecine. 


			— Qu’est-ce que je représente pour toi alors ? Je ne suis que de passage ? 


			Elle ne reconnaissait même pas cette voix aiguë qui jaillissait de ses lèvres. 


			Eliott sembla se calmer pendant quelques secondes. Il inspira profondément, baissa les yeux vers le sol et ensuite les releva lentement vers elle. Il y avait de la confusion dans son regard, de la rage, mais aussi une pointe de tristesse. Harriet détesta sa compassion. Ses yeux ne reflétaient que de la pitié, comme quand on est en voiture et qu’on a de la peine en voyant sur le bas-côté un animal blessé, mais qu’on ne s’arrête pas et qu’on continue à rouler sans même jeter un coup d’œil derrière soi. 


			— Ce n’est pas ce que je veux dire, murmura-t-il. Je t’aime Harriet. Je t’aime vraiment. Mais tu ne conviens pas à ma vie, tu ne conviens pas à ce que je veux être. J’aspire à être quelqu’un d’important. Si seulement les choses étaient différentes… Il était évident dès le départ que nous deux, ça ne serait pas sur du long terme. Tout le monde dans le village le sait. 


			Les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Plus vite. Plus vite encore. C’est comme si son esprit venait de quitter son corps. Le monde s’écroulait autour d’elle, comme si tous les baisers et les caresses ne tenaient que sur une base de pâte à modeler. Faible, fragile. Et tout s’effondrait, elle ne savait pas comment arrêter tout ça. Elle était consciente qu’elle n’avait pas encore dix-huit ans et que tomber enceinte avait été une erreur monumentale qu’ils auraient pu éviter tous les deux, mais elle ne cessait de penser au bébé. Elle n’arrêtait pas de penser à lui et au fait qu’elle le portait en elle. C’était son devoir de prendre soin de lui, de le protéger.


			Elle essuya ses larmes maladroitement.


			— Tu sais quoi ? Je m’en moque. Je me moque de ne pas convenir à ta petite vie parfaite ! Moi aussi, j’ai mes rêves. Tu peux brûler en enfer. 


			—Tes rêves ? Quels rêves ? ricana Eliott.


			— Ouvrir une pâtisserie. 


			Il laissa échapper un rire sans joie.


			— Je veux être médecin. Tu veux être pâtissière. J’aspire à sauver des vies. Tu aspires à ce que la pâte ne soit pas trop sèche. Tu vois la différence ? ironisa-t-il. Ah, et j’oubliais, maintenant, tu veux avoir un bébé. Tu n’es qu’une gamine naïve... 


			Ses mots la blessèrent et Harriet était sur le point de répliquer quand elle entendit la serrure de la porte d’entrée. Son père rentrait à la maison plus tôt que prévu. Un nœud se forma dans sa gorge et elle jeta un regard suppliant à Eliott. Une seconde lui suffit pour deviner ses intentions.


			— Non ! S’il te plaît !


			Elle courut pieds nus derrière lui. Le froid des lattes de parquet s’immisça dans tout son être alors qu’elle dévalait l’escalier comme si c’était le seul élément réel et stable de la pièce. Elle avait déjà réfléchi à comment faire pour garder le bébé. Dans moins de deux mois, elle aurait dix-huit ans, et pourrait prendre son indépendance, chercher un travail et louer la chambre des Flaning, celle qu’ils avaient au sous-sol et qui ne servait que pour les invités. Mais si son père apprenait que... Si la nouvelle parvenait à ses oreilles…


			Elle réussit à attraper sa main et tira sur la manche de son pull quand tous les deux, la respiration encore saccadée, s’immobilisèrent devant l’homme corpulent et à l’air sévère qui les regardait, les sourcils froncés.  


			— Monsieur Gibson... commença Eliott.


			— Non, s’il te plaît, ne fais pas ça, le supplia Harriet, des sanglots plein la voix.


			Ses doigts s’agrippèrent à la manche en laine du jeune homme qu’elle n’avait pas lâchée.


			— Je ne te dérangerai pas. Je te le jure. Je ne te demanderai jamais rien, Eliott. S’il te plaît… 


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? rugit son père. 


			— Je suis désolé de ce que j’ai à vous annoncer, monsieur Gibson, mais je crains que votre fille ne soit enceinte. Ça n’a pas été quelque chose que nous... ça n’a pas été quelque chose de prémédité, évidemment et...


			Eliott Dune se tut quand l’homme s’avança jusqu’à Harriet à grandes enjambées et lui asséna deux gifles retentissantes. Le bruit brisa le silence de la pièce et une marque rouge apparut sur la joue de la jeune fille. Mais cette douleur ne comptait pas, pensa-t-elle sans quitter du regard la personne qu’elle avait aimée pendant un an et demi. Non. Ce qui comptait, c’était un autre type de douleur, plus profond, plus irréparable. 


			La clinique se trouvait à Seattle, à plus d’une heure de route de Newhapton quand on empruntait la I-5N. L’estomac d’Harriet se comprima encore et encore, comme s’il s’agissait d’une sorte de signal, comme si le bébé la suppliait de ne pas faire ça, de ne pas franchir cette porte qui menait vers le cabinet du médecin. 


			— Ça va aller, ma belle... 


			Angie lui sourit avec douceur et écarta la mèche trempée de sueur qui lui collait au front.


			— Je suis avec toi, d’accord ? Tu n’es pas seule. Donne-moi ta main...


			Elle le fit. Elle lui donna sa main et Angie la serra avec force. Elle avait réussi à convaincre son père, c’était Barbara Flaning et sa fille qui l’emmenaient à la clinique. Elle ne voulait pas que ce soit lui. Ni lui. Il ne lui restait plus de larmes. Il était onze heures du matin de la pire journée de sa vie. L’endroit sentait le désinfectant, et on percevait une touche de citron, comme s’ils avaient fait le ménage avec un produit qui sentait les agrumes.  


			— Je ne veux pas entrer, gémit-elle.


			Madame Flaning avait accepté d’attendre dans la voiture, elle lui en fut reconnaissante. Elle l’admirait, et elle ne voulait pas qu’elle la voie dans cet état si déplorable. Elle était, d’une certaine manière, ce qui se rapprochait le plus d’une mère pour elle. Ça avait été déjà suffisamment humiliant de lui expliquer ce qui s’était passé, de lui demander de l’emmener à la clinique, pour éviter que ça ne soit son père qui s’en charge et de ne pouvoir arrêter de pleurer pendant tout le trajet... 


			— Je sais...


			Angie la prit dans ses bras et lui déposa un baiser sur le front avant de s’écarter.


			— Tu dois être forte, Harriet. On sait toutes les deux que tu n’oublieras jamais, mais tu vas apprendre à vivre avec. Tu m’entends ?


			L’idée de fuir lui avait traversé l’esprit. Mais elle ne savait pas où aller, et elle ne connaissait personne qui aurait pu l’aider. Elle savait que c’était une folie, la pensée… typique d’une petite fille. À chaque minute qui s’écoulait, elle s’effondrait un peu plus.


			— J’avais confiance en lui. En Eliott. Je croyais qu’on allait être ensemble, que ce n’était pas temporaire. Je suis une idiote... dit-elle en reniflant. Et je sais que maintenant ça a l’air complètement stupide, mais j’ai cru qu’il allait me demander de l’épouser, et que je l’attendrais. J’aurais essayé de monter ma pâtisserie, pendant qu’il terminait ses études. Qu’est-ce que j’ai été naïve ! Et bête !


			— Arrête de t’insulter. C’est normal que tu aies pensé ça, Harriet. Ça fait des années que ton père te rabâche que le seul but que tu peux avoir dans la vie est de dégoter un mari et de t’occuper de lui. Mais ce n’est pas vrai... Tu vaux beaucoup mieux que ça. Tu n’as pas besoin qu’un homme te passe la bague au doigt, affirma-t-elle. D’ailleurs, attends...


			Elle enleva un des nombreux anneaux en argent qu’elle portait.


			— Donne-moi ta main... reprit-elle. Moi, Angie Flaning, je t’offre cet anneau, Harriet Gibson, comme symbole de notre amitié. Parce que je t’aime. Et parce que je suis fière de toi. Je te promets qu’à partir de maintenant, chaque fois que je considérerais que tu as fait un pas en avant, je t’offrirai un anneau. Tu es la fille la plus courageuse que je connaisse.


			Harriet sourit entre les larmes, et s’essuya la joue avec la manche du T-shirt rouge qu’elle avait enfilé. Ensuite, elle leva la main et observa le discret anneau pendant quelques secondes. 


			— Merci, Angie. Merci d’être là, avec moi. Merci pour tout.


			Un léger grésillement se fit entendre avant que la voix d’une femme ne retentisse dans l’interphone.


			— Harriet Gibson, veuillez entrer dans la salle huit, s’il vous plaît.


		




			









Année 2014


			Les funérailles furent intimes et brèves. Ne vinrent que deux ou trois amis avec lesquels monsieur Gibson allait pêcher le dernier dimanche de chaque mois, ainsi que madame Flaning, sa fille Angie et le petit ami de cette dernière, Jamie Trent. Même si Harriet avait conscience qu’aucun des trois n’avait la moindre once d’affection pour son père, elle leur fut reconnaissante d’être là et de l’accompagner dans ce moment difficile. 


			Difficile… À dire vrai, c’était très relatif.


			Elle demanda au prêtre de l’église de mener l’office à six heures de l’après-midi, le moment préféré de monsieur Gibson pour s’asseoir dans le canapé et boire une bière. Ou deux. Ou trois. Ou plus. Elle commanda des roses blanches et jaunes, elle se chargea elle-même d’enlever toutes les épines (elle ignorait pourquoi elle avait tellement tenu à le faire), et elle acheta un cercueil en bois sombre, rembourré à l’intérieur, avec des poignées argentées sur les côtés. La seule chose qu’Harriet ne fit pas fut verser une seule larme. Ça lui sembla juste. Elle avait assez pleuré dans sa vie à cause de cet homme qui reposait désormais sous terre, elle n’allait pas continuer après sa mort.


			Le lendemain de l’enterrement, elle avait rendez-vous avec l’avocat de son père, dans le minuscule bureau qu’il occupait dans l’aile est de la mairie de Newhapton. Les épais rideaux bordeaux empêchaient la lumière d’entrer dans la pièce. Harriet s’assit après lui avoir tendu la main et accepté ses condoléances. L’avocat, qui s’appelait William Anderson, écarta quelques papiers de son bureau encombré avant d’ouvrir le testament de son père.


			— Mademoiselle Gibson, vous êtes l’unique héritière.


			 Harriet acquiesça.


			— Cependant, je ne sais pas si vous êtes au courant que, quand il a rédigé son testament, votre père a inclus des conditions un peu... spéciales. 


			Elle fronça les sourcils.


			— Non, il ne m’a rien dit. De quelles conditions sommes-nous en train de parler ?


			L’avocat prit les lunettes qui reposaient sur le bureau et les mit avant de suivre de l’index quelques lignes du document. Il les lut à voix haute.


			— « Je soussigné, Fred Gibson, en pleine possession de mes moyens, déclare que ma fille ne pourra disposer de l’héritage que si elle se marie. »


			Il se racla la gorge pour s’éclaircir la voix et leva la tête pour reporter son attention sur la jeune femme. Elle était sous le choc.


			— De plus, hésita-t-il, nous nous sommes mis d’accord sur une clause spéciale afin de prévenir toute forme de fraude : si demain vous vous mariez, vous allez recevoir l’argent. Mais vous ne pourrez pas demander le divorce avant deux ans. Si vous ne respectez pas cette clause, vous devrez rendre l’héritage qui, par volonté expresse de votre père, ira entièrement aux fonds publics du Conseil municipal de Newhapton.


			Harriet en resta sans voix, elle essayait tant bien que mal d’assimiler la nouvelle. Elle aurait pourtant dû s’y attendre. Même après sa mort, son père continuait de la contrôler. C’était comme si elle ne pouvait pas échapper à ses griffes. Considérer qu’un homme à ses côtés était la condition sine qua non pour disposer de l’héritage était typique de sa part. 


			Non. Ça devait être une plaisanterie.  


			— Ces conditions sont légales ? Je viens d’avoir vingt et un ans. Je peux gérer mon argent toute seule ! Ça n’a aucun sens de m’obliger à me marier ! C’est ridicule ! On est au vingt et unième siècle !


			Elle se leva, furieuse. Pendant deux mois, elle avait pris soin de son père alors qu’il était sur son lit de mort. Toute sa vie, elle avait enduré ses commentaires machistes et blessants. Elle avait préparé des funérailles dignes d’une personne respectable, qu’on aimait, même si rien ne pouvait être plus éloigné de la vérité... Et elle s’était pliée à chacune de ses règles, comme s’occuper des tâches ménagères parce que, selon lui, c’était son devoir, ou ne pas s’inscrire à l’atelier de pâtisserie créative qu’il y avait à Centralia, car il trouvait idiot de faire autant de kilomètres pour ça, même si la ville était à seulement une demi-heure de route ! Punaise ! Ce n’était pas comme si c’était en dehors du comté de Lewis ! 


			– Vous pouvez être sûre que le testament est légal, répondit William Anderson, l’avocat. Je suis désolé des désagréments que cette situation pourrait vous causer, mais notre responsabilité est de respecter les souhaits de nos clients.


			— Mais c’est injuste ! Et idiot ! Et si je ne veux pas me marier ? Jamais ? J’ai le droit de prendre cette décision.


			— Bien sûr, mais alors, comme je vous l’ai expliqué, l’argent reviendra à la mairie et...


			— Je sais... l’interrompit-elle. 


			Elle se pinça l’arête du nez avant de soupirer, et de reprendre sur un ton teinté d’ironie.


			— Et dites-moi, dans le cas hypothétique où je tomberais sur l’homme de ma vie, un certificat de mariage serait-il suffisant ?


			— Tout à fait. 


			— Et la maison ? Elle appartient à la banque désormais ?


			— La maison vous appartient, mademoiselle Gibson. Cependant, sauf si vous vous mariez, vous ne pourrez pas la vendre, et donc ainsi disposer de l’argent. 


			— C’est tout ?


			— Je pense que oui. 


			Elle ne s’était pas rassise, elle mit l’anse de son sac sur son épaule, désireuse de quitter ce bureau dès que possible. Elle avait besoin de sortir de cette pièce, de respirer l’air frais. 


			— Une dernière chose : est-ce que vous pouvez me dire combien il m’a laissé ?


			— Évidemment. Je pensais que vous le saviez, excusez-moi de ne pas vous l’avoir indiqué. 


			— Comme vous pouvez le voir, la communication entre lui et moi n’était pas notre point fort...


			Il se racla la gorge, mal à l’aise.


			— Oui, je m’en rends compte. 


			Il alla directement à la dernière page.


			— Monsieur Gibson vous a laissé 16 700 dollars, sans compter la maison et les actions de l’entreprise de tabac, estimées, à ce jour, à 3 506 dollars.


			Presque la quantité dont elle avait besoin pour réaliser son rêve. Elle travaillait depuis l’âge de dix-huit ans dans un pub de la ville, il appartenait à Jamie Trent, le type avec qui sa meilleure amie sortait. Grâce à cet emploi stable, elle avait quelques économies qu’elle conservait jalousement, attendant que l’occasion qu’elle désirait tant se présente (même si elle avait dépensé un pécule un peu trop élevé pour les funérailles de son père), et elle avait tout prévu. Elle ouvrirait une pâtisserie à Newhapton, une pâtisserie qui serait différente des deux autres qui existaient déjà. La sienne serait lumineuse, gaie, et elle voulait que les passants puissent voir dès la vitrine qu’ils y trouveraient les meilleurs gâteaux de l’état. Elle les préparerait avec amour, et chacun d’entre eux serait unique. Elle proposerait des tartes, des cupcakes, des biscuits, toutes les pâtisseries imaginables ! Parfois, la nuit, quand elle ne pouvait pas dormir et se retournait dans mon lit, elle imaginait dans sa tête la décoration, les tons exacts du papier sur les murs...


			Et maintenant que tout cela semblait si proche... Vu les conditions exigées par son père dans son testament, les gâteaux devraient attendre, se résigna Harriet en marchant dans les rues de la ville après avoir quitté le bureau. Elle se dirigeait vers Lost, le bar où elle travaillait et où ses amis l’attendaient pour entendre la (plus si) bonne nouvelle.


		


		
			









Année 2015


			Partie 1


			Le local était vide après cette nuit de dur labeur. Harriet venait tout juste de terminer d’essuyer les verres qui étaient désormais propres. C’était l’un des rares établissements de la ville qui ouvrait jusque tard dans la nuit, et les jeunes adoraient venir s’y amuser. Jamie Trent, le patron, proposait une ambiance festive, un large éventail de bières (ça allait de celle qui était à la réglisse à celle qui avait un soupçon de cannelle), et tout le monde savait qu’il avait un goût excellent pour la musique, ce qui expliquait l’affluence. Mais ce jour-là, il avait fait une petite exception en mettant la chanson « Happy Birthday » en l’honneur d’Harriet. Et après, Angie et Susan, qui de temps en temps étaient appelées en renfort, abandonnèrent leur poste derrière le comptoir pour revenir dans la pièce avec un gâteau sur lequel trônaient vingt-deux bougies blanches. Harriet, gênée par le regard des clients, les souffla à la hâte. Elle ne fit aucun vœu. À quoi bon ? Ils ne se réalisaient jamais... Elle se souvenait encore du désespoir qui l’habitait quand elle avait souhaité « que quelqu’un m’aime vraiment ». À l’époque, elle n’était qu’une gamine naïve.


			— Tes vingt ans sont derrière toi, la taquina Angie.


			— Je n’ai que vingt-deux ans, protesta Harriet.


			— C’est bien ce que je dis, ils sont derrière toi.


			— Tu diras ce que tu voudras, mais je n’ai que quatre mois de plus que toi. 


			Elle sourit et rangea le dernier verre sur l’étagère. Jamie caressa la taille de sa petite amie en passant à ses côtés, et lui déposa un doux baiser à la commissure des lèvres. Ils se touchaient tout le temps. Ils sortaient ensemble depuis environ quatre ans et malgré les années, ils n’arrêtaient pas de se peloter. 


			— Je ferais mieux de rentrer maintenant et de vous laisser finir la fête en tête-à-tête, reprit-elle en s’approchant du portemanteau derrière la porte de la réserve et en prenant son manteau. Ça ne vous dérange pas de fermer ?


			— En fait, si. Pas un geste, mademoiselle.


			Harriet arqua les sourcils en direction de Jamie. Il avait beau être son patron, il était avant tout son ami, et jamais il ne lui parlait sur un ton aussi autoritaire. Bon, d’accord, elle n’était pas du genre à enfreindre les règles, et à esquiver les tâches ingrates, au contraire.


			— Il y a un problème ? 


			— On ne t’a pas encore donné ton cadeau d’anniversaire.


			— Vous n’aviez pas à m’acheter quoi que ce soit ! 


			— Tu ferais mieux de t’asseoir, la prévint Angie.


			Elle s’exécuta en souriant.


			— Mon cadeau a des griffes, des crocs et Jasmine en avait un comme ça ? Parce que tu sais que j’ai toujours voulu avoir un tigre. 


			Elle se tortilla, mal à l’aise, sur son tabouret en voyant que ni Angie ni Jamie ne riaient. 


			— Sérieusement, qu’est-ce que c’est ? Vous me faites peur... poursuivit-elle.


			Angie sortit une enveloppe blanche de son sac à main et la lui mit juste devant le nez.  


			— On connaît déjà ta réponse, ce sera un « Non » retentissant. Mais comme je te connais mieux que je me connais moi-même, je sais aussi que tu finiras par dire oui. Quand tu auras ruminé un peu l’idée et que tu seras allée faire un tour en forêt pour mettre quelques feuilles dans tes bocaux et... 


			— OK, j’ai compris, c’est risqué. Donne-la-moi. Tant de suspense va m’achever...


			Elle déchira avec soin l’enveloppe et en sortit deux billets d’avion. La destination ? Las Vegas. La date ? Très bientôt. Au début, Harriet trouva ça étrange, mais ensuite, elle sourit.  


			— Et pourquoi je devrais dire non ? demanda-t-elle avec enthousiasme. Un voyage à Las Vegas ! C’est génial. C’est... trop, vraiment. Je ne peux pas accepter.


			— Pourtant, tu peux, et tu vas le faire. Ce n’est pas uniquement un voyage, il y a un plan derrière tout ça.


			— Un plan diabolique, sourit Jamie en plissant les yeux.


			Il souriait toujours avec les yeux, sa petite amie lui asséna une petite tape sur le bras.


			— Le plan est le suivant : toi et moi, on part pour un week-end, seules à Las Vegas. On va passer un super moment, oublier les commères de cette ville et... te trouver un mari ! Trop génial ! s’écria Angie.


			Elle leva les bras vers le ciel dans un geste empreint d’un enthousiasme exagéré. Harriet leur lança un regard incrédule.  


			— Vous avez perdu la tête ?


			— Oui, on a perdu la tête, mais uniquement pour que tu puisses réaliser tes rêves et ouvrir ta pâtisserie. On sait déjà que ce sera un succès monumental. Tu as juste besoin d’un fichu certificat de mariage pour que ta vie prenne un tournant à cent quatre-vingts degrés.


			— Mais qui va être assez fou pour vouloir m’épouser ? Et pourquoi à Las Vegas ?


			— Parce que c’est à des milliers de kilomètres et que personne ne pourra prouver que c’est une mascarade. Et puis, tout le monde fait des trucs un peu fous à Vegas. Tu sais combien de gens se marient chaque minute dans cette ville ? Cinq. Cinq putains de mariages ! s’exclama Jamie en frappant le bois du comptoir du plat de la main.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Je suis sûre que tu viens de l’inventer. 


			— OK, peut-être. Mais j’ai raison sur tout le reste. Tout ce que vous avez à faire, c’est trouver quelqu’un qui se fout du mariage et de toutes les merdes qu’il y a autour, ou alors un touriste qui veut faire un truc un peu fou, ou qui ne s’en rend pas compte. Et hop, deux ans plus tard, tu divorces.


			— C’est vache de faire ça... hésita Harriet.


			— Un peu. Mais tu ne feras pas vraiment de mal non plus. Pour alléger ta conscience, tu gardes une partie de tes économies pour couvrir les dépenses du futur divorce, et voilà !


			Elle secoua la tête.


			— Hors de question ! Sérieusement. Je ne vais même pas prendre la peine d’y réfléchir. La réponse est non. Non, non et non. Définitivement non.


			Deux mois et demi plus tard, elles atterrirent à Las Vegas. Elles avaient vu la ville à la télévision un millier de fois, mais ça n’avait aucune importance. Pour elles, ce fut comme si c’était la première fois qu’elles en entendaient parler.


			Harriet n’avait jamais quitté l’État de Washington, et elle se dit que malgré l’angoisse qui lui comprimait l’estomac chaque fois qu’elle pensait au mariage, ça avait valu la peine de grimper dans cet avion, ne serait-ce que pour avoir la chance de découvrir un monde complètement nouveau. Des années avant, quand elle s’autorisait encore à rêver, elle avait imaginé voyager à Paris, Rome, Barcelone, New York, et dans des milliers d’endroits. Découvrir de nouveaux pays. Goûter des saveurs exotiques. Apprendre à connaître d’autres coutumes. Elle avait mis un certain temps à comprendre que son destin n’était pas d’être une femme aventureuse, de celles qui partent sans aucune hésitation avec juste un sac à dos.


			— Je n’arrive pas à le croire : on y est ! s’écria Angie, rompant le fil de ses pensées.


			— Et pourtant, c’est ton idée, 


			— La meilleure idée au monde !


			— Je ne veux même pas imaginer quelle est la pire... maugréa Harriet.


			Elles franchirent les portes de l’hôtel en riant et s’approchèrent du comptoir pour demander les clés de la chambre qu’elles allaient partager pour les deux jours à venir. 


			— Je crois que ce lustre vaut plus de la moitié de Newhapton. Il est immense, fit remarquer Harriet, les yeux fixés sur le plafond de la salle.


			Elle se sentait toute petite devant la majesté de l’endroit. Le mobilier, de style classique, devait valoir une fortune, le tapis était immaculé et même les stylos à la réception étaient d’une marque connue et hors de prix.


			On leur remit les clés, Angie passa son bras sous le sien pour l’entraîner vers l’ascenseur.


			— OK, avant de faire un truc idiot, il faut qu’on élabore un plan, tu sais, pour la marche à suivre. La piscine de l’hôtel est l’endroit idéal. Fête, tout ça... Ça va être génial. 


			Elle applaudit joyeusement, et plusieurs clients qui entraient avec elles dans l’ascenseur leur jetèrent un coup d’œil en coin. Elle leur adressa son plus beau sourire avant de reporter son attention sur Harriet. 


			— Plus sérieusement, quel bonheur de ne pas voir cet horrible ciel gris. Gris cendres. Gris ennui. Tu as vu le bleu de ce ciel ? Tu as vu ce soleil ? Au fait, on doit acheter de la crème solaire. Pour trouver un mari décent, il ne faut surtout pas ressembler à un homard. 


			— En fait, on est censées trouver quelqu’un de pas très décent, la corrigea Harriet.


			Angie fit la moue.


			— Ça, c’est la théorie de Jamie. Mais elle n’a aucun fondement. 


			Elles sortirent de l’ascenseur et parcoururent le couloir de l’hôtel en traînant derrière elles leurs valises sur l’épais tapis violet.


			— Je suis d’accord avec lui. C’est mon mari, c’est mon choix, insista Harriet.


			Elle leva un doigt en guise d’avertissement : elle voulait que les choses soient claires avant que la situation ne devienne encore plus incontrôlable qu’elle ne l’était déjà (si c’était possible). 


			— Nous suivrons le plan de Jamie. Je vais chercher quelqu’un qui a un peu perdu la tête, un irresponsable, un type qui porte un panneau sur lequel il est écrit « on ne peut pas me faire confiance ». Un idiot qui s’en fiche d’être marié à une inconnue. Qui n’accorde aucune valeur aux choses et qui prenne à la légère une situation qui rendrait fous d’inquiétude la plupart des gens, comme une blague dont il pourrait rire avec ses amis. 


			— OK, j’ai compris. On cherche donc un con fini, un abruti total...  


			Elle acquiesça.


			— C’est ça...


			La piscine ne dénotait pas du reste des installations de l’hôtel : elle était immense. Bleu cobalt, elle paraissait imiter la forme sinueuse d’un ver de terre, et le gazon qui recouvrait le sol insufflait une certaine monotonie que seuls les grands palmiers et les chaises longues blanches rompaient.


			Harriet et Angie s’étaient baignées, et maintenant elles étaient allongées sur une chaise longue, savourant les rayons du soleil du matin. Ni l’une ni l’autre n’étaient habituées à la chaleur étouffante, elles n’hésitèrent donc pas à commander un jus de fruit tropical avec des glaçons.


			— Revoyons le plan encore une fois, insista Angie.


			 Depuis leur arrivée en ville, elles n’avaient fait que parler de ça. 


			— On cherche un abruti, si possible dès cette nuit. Il vaut mieux finir le sale boulot le plus tôt possible, continua-t-elle, comme si elles avaient l’intention de braquer une banque. Tu le dragues. Pas trop non plus. On boit quelques verres, histoire de passer en mode « fête », et quand on voit les premières lueurs de l’atmosphère chaotique de Las Vegas apparaître, zou, on balance le sujet du mariage impromptu, et on le présente comme si c’était un truc trop cool.  


			— Dit comme ça, ça a l’air facile... marmonna Harriet.


			— Ne sois pas si négative. Tout ce qu’il nous faut, c’est que la chance nous file un petit coup de pouce. Beaucoup de gens se marient à Las Vegas sans vraiment le vouloir, alors pourquoi pas toi ?


			— Plus le temps passe, plus je me dis qu’on ne devrait pas être ici. C’est une erreur monumentale. Je ne sais pas comment je me suis laissée convaincre qu’une telle folie pouvait aboutir...


			 Elle posa le verre de jus de fruits sur la petite table ronde, entre les deux chaises longues. 


			— D’abord, parce que je ne suis pas douée pour jouer la comédie. Angie, tu as oublié que dans les spectacles à l’école, j’ai toujours interprété le buisson ou l’étoile ou... quelque chose d’immobile et muet ? Et puis, je ne sais pas flirter. Sérieusement, je ne sais pas. Il faut de la pratique, de l’expérience, et les mecs ne m’intéressent plus depuis ce qui s’est passé avec Eliott, et...


			— Détends-toi, essaya de la rassurer Angie.


			Mais elle ne tint pas compte des paroles de son amie.


			— C’est un plan foireux et je n’aurais pas dû accepter. Je te le promets, je vais vous rembourser l’argent que vous avez dépensé pour les billets d’avion !


			— Arrête de dire n’importe quoi ! C’est ton cadeau d’anniversaire.


			 Angie releva ses lunettes de soleil et se redressa pour regarder son amie dans les yeux. 


			— Tout va bien. Ne te mets pas la pression. Pour l’instant, oublie la raison de notre présence ici, et profite du moment. J’ai un pressentiment : tout va bien se passer si tu te calmes. Donc relax. Allonge-toi, ajouta-t-elle alors qu’elle faisait la même chose. Ferme les yeux et sens la chaleur du soleil sur ta peau.... Ce n’est pas merveilleux ?


			Harriet fit ce qu’elle lui avait demandé.


			Enfin, presque tout. Elle ne ferma pas les yeux.


			Et elle en fut très contente, car son regard tomba sur un type qui venait de sortir de la piscine et marchait dans sa direction. Son pouls s’accéléra légèrement. Elle déglutit, nerveuse. C’était comme si elle avait été transpercée par une lance, sans avertissement préalable. 


			Ce n’était pas le plus bel homme qu’elle ait jamais vu de sa vie. Non. Mais il avait un charme différent, viril et espiègle. Il portait un short de bain rouge qui mettait en valeur la ligne de ses hanches et laissait entrevoir ses abdominaux fermes et bien dessinés. Qu’est-ce qu’elle ressentirait en promenant ses mains sur son torse mouillé, couvert de minuscules gouttelettes d’eau, en traçant du bout des doigts un chemin sur cette peau brune et chaude, et puis... et puis elle arrêta d’imaginer ce qu’elle ressentirait. Elle leva les yeux et tomba sur ces yeux verts qui la fixaient. Le regard de ce type était sauvage et intense.


			Quand elle se rendit compte qu’il venait droit sur elle, lui évoquant un tigre affamé et agile, elle cessa de respirer. Au sens propre du terme. Mais ce ne fut qu’une fausse alerte. Le garçon lui jeta un dernier regard, lui adressa un sourire indéchiffrable, et à grandes enjambées, il s’éloigna en faisant crisser le gazon à chacun de ses pas. 


			Harriet eut besoin de cinq bonnes minutes pour que ses paumes arrêtent de fourmiller. Qu’est-ce que... ? Elle ne réagissait jamais de cette façon. C’était une femme rationnelle, sereine, sensée. Elle avait appris à l’être par la force de choses. Et elle aimait sa philosophie de la vie.


			— Est-ce que ça va ?


			La voix d’Angie la tira de ses réflexions. 


			— Oui, très bien.


			— Donc ça veut dire non, soupira Angie en terminant son jus de fruits. On ferait mieux d’aller dans la chambre et de finir de tout préparer. Comme ça, tu seras plus tranquille. On doit encore décider d’où on va aller ce soir, je vais demander à la réception de nous recommander un ou deux endroits. 


			Elles s’étaient mises d’accord : pas de casino ou de salle de jeux, parce que les types qui s’y trouvaient seraient trop occupés à perdre leur argent. C’était logique. Il valait mieux chercher un local où on passait de la bonne musique et où elles pouvaient prendre un verre.


			— D’accord... Très bien. Allons-y, se résigna Harriet.


			Elle se leva de sa chaise longue et, pendant qu’elle ramassait sa serviette et la pliait, elle jeta un coup d’œil au type au short rouge. Il était allongé à quelques mètres de là, accompagné de deux amis qui devaient avoir le même âge que lui. Il avait mis ses lunettes de soleil et elle fut certaine d’une chose : sans elles, elle aurait pu voir le vert de ses yeux malgré la distance. Il rit en entendant ce que le blond du groupe avait dit. Et il avait un rire parfait. Le genre de rire insouciant qui révélait qu’il n’en avait rien à faire de ce que les autres pensaient de lui et qu’il ne voulait pas paraître invisible.  


			En d’autres termes, il était le contraire d’Harriet.


		


		
			









Année 2015


			Partie 2


			La décoration et l’éclairage différenciaient les salles de la discothèque. Celle où l’on diffusait de la musique électronique était plus sombre. Les lumières aux multiples couleurs semblaient se mouvoir au rythme de la chanson. Des lianes escaladaient les murs, donnant ainsi à la pièce un air sauvage. Harriet et Angie avaient choisi une salle beaucoup plus calme. L’espace était dégagé et constellé de tables basses rondes accompagnées de fauteuils blancs moelleux. Des lanternes vintage contrastaient avec ce décor moderne et minimaliste, et dans de grands vases en verre torsadé baignaient des orchidées mauves et blanches.


			Harriet n’avait jamais mis les pieds dans un lieu aussi élégant. Si chic, pensa-t-elle. L’endroit le plus raffiné de Newhapton était un grill rustique qui n’ouvrait que le week-end et servait des plats incroyables, mais il n’avait rien à voir avec cette salle...


			— Allons commander à boire.


			Harriet montra le bar, où était agglutinée une bonne partie de la clientèle. Des lumières LED bleues en dessinaient le contour en forme de « L ».  


			— Tu ne te sens pas un peu mal à l’aise ? Comme si on n’était pas à notre place... ajouta-t-elle.


			Angie hocha la tête.


			— Oui, mais on ne devrait pas. Regarde-nous, on est canons. Arrête de t’inquiéter. Dans quelques jours, on sera de retour à la maison et on pourra enfin planifier l’ouverture d’une nouvelle pâtisserie sensationnelle en ville...


			— Je préfère ne pas me faire d’illusions, rétorqua Harriet.


			Elle avait enfilé une robe rouge, moulante et suggestive. À chacun de ses pas, le tissu remontait sur ses cuisses, et elle tirait régulièrement dessus histoire de ne pas en révéler plus qu’elle n’en révélait déjà. C’était la première fois qu’elle la portait. Des années plus tôt, elle l’avait vue dans une vitrine d’une petite boutique de la ville voisine. Sous le coup d’une impulsion qu’elle ne parvenait toujours pas à s’expliquer, elle l’avait achetée. Mais jusqu’alors, l’occasion de porter un vêtement aussi osé ne s’était jamais présentée. Dans sa vie de tous les jours, jeans et T-shirts simples et confortables constituaient la majeure partie de sa garde-robe.


			Angie commanda deux cocktails à la framboise, qui contenaient très peu d’alcool, et en tendit un à Harriet. Cette dernière glissa la paille dans sa bouche et en prit une gorgée. Délicieux.


			— Je te conseille d’ajouter un peu de sel, murmura une voix masculine dans son dos.


			Une main prit la salière en cristal qui se trouvait sur le comptoir et la fit glisser doucement vers elle.


			— Du sel ? Avec de la framboise ?


			Harriet se retourna et s’immergea dans le vert des yeux qui la fixaient. C’était un vert magique, comme celui des aurores boréales. Elle l’avait déjà vu avant. Le garçon de la piscine acquiesça et leva la main pour attirer l’attention d’une des serveuses.


			— Ne l’écoute pas, il aime les saveurs bizarres. C’est sans doute à ça qu’on reconnaît un mec bizarre... dit l’un de ses amis. 


			Ses cheveux étaient bruns et ses yeux gris clair. Il leur adressa un sourire resplendissant avant de poursuivre.


			— Mais si tu veux rencontrer quelqu’un de normal, je m’appelle Mike. Et celui-là, c’est Jason.


			Il montra un garçon qui restait en retrait et les observait, amusé.


			— « Normal » ? C’est des conneries ! Ce type est tout sauf normal ! ricana le premier.


			Il fit passer une bière aux deux autres et rit avec la même insouciance qui avait interpellé Harriet plus tôt dans la journée. Elle frémit en concentrant son attention sur son visage. 


			— Écoute ce que je te dis pour le sel, ça lui donne du caractère... Sauf si tu aimes les saveurs classiques. Dans ce cas...


			Il prit le petit pot de sel pour l’écarter, et au même moment, elle se décida à goûter le mélange. Leurs mains se frôlèrent. À la hâte, Harriet recula de quelques centimètres, non sans avoir remarqué le contact si doux de sa peau.


			— Excuse-moi. Tiens.


			— Merci.


			Elle versa quelques grains de sel dans la boisson à la framboise et demanda à Angie, qui discutait avec les deux autres garçons, si elle voulait goûter. Elle secoua la tête et lui lança un avertissement du regard.


			— Attention, tu vas perdre ta boucle d’oreille, la prévint-elle de sa voix chantante.


			Elle se pencha vers elle, afin de pouvoir lui parler à l’oreille sans éveiller la méfiance de leur entourage.


			 — Pourquoi on perd notre temps avec ces mecs ? Ils sont géniaux. Et sobres. Ce n’est pas du tout le profil qu’on recherche.


			— Je sais, murmura-t-elle. Merci, je crois que tout va bien maintenant.


			Elle porta une main à l’oreille pour illustrer son propos. Elle en faisait sans doute trop, mais elle n’avait jamais réussi à obtenir une bonne note en cours de théâtre au lycée.


			Puis elle prit une gorgée du cocktail. Et oui, il avait raison, la touche de sel lui donnait une saveur spéciale. Souvent, le sucré et le salé ne se mariaient pas bien, mais parfois le mélange était un véritable succès. C’était particulier, différent. Un point en faveur de ce garçon qui n’avait pas des goûts traditionnels. Il l’observait presque sans cligner des paupières. Il ne la quitta même pas des yeux quand il prit une gorgée de sa bière.


			— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


			— C’est bon ! Original. J’aime bien.


			— Ça a été un plaisir de bavarder avec vous, commença Angie, mais on doit y aller. J’espère qu’on se reverra !


			Harriet se sentit étrange quand, après de brefs au revoir, elles prirent la direction de la salle voisine. Angie la devançait de quelques pas. Pourquoi voulait-elle se retourner ? Pourquoi voulait-elle regarder par-dessus son épaule et chercher ces yeux une dernière fois ? C’était n’importe quoi. Stupide. Elle ne le fit pas, elle ne se retourna pas.  


			L’atmosphère de la salle d’à côté était très différente. La musique techno était trop forte pour qu’elles puissent échanger plus que quelques mots. Elles passèrent un bon moment à étudier les hommes autour d’elles. Décourageant. Elles discutèrent avec un type qui portait un haut-de-forme en peluche et qui n’arrêtait pas de se secouer au rythme de la musique ; il avait l’air gentil et plutôt insouciant, mais elles l’écartèrent quand il leur expliqua que lui et ses amis fêtaient son enterrement de vie de célibataire. Apparemment, c’était un moment mémorable, car il était le dernier du groupe à se marier.


			— Donc, on ne va rien pouvoir tirer non plus de ses amis, confirma Angie.


			— Je me sens un peu ridicule. 


			Harriet tira une fois de plus sur sa robe. Pourquoi est-ce qu’elle n’en avait pas choisi une avec plus de tissu ?  


			Elle soupira, puis poursuivit.


			— Je ne sais pas à quoi on pensait... Trouver un mari à Las Vegas ? C’est mission impossible.


			— Allez, ne te décourage pas ! 


			Angie la prit par le bras pour l’entraîner vers le comptoir, qui était beaucoup plus long que celui de l’autre pièce. Parfaitement alignées, des centaines de bouteilles brillaient sous la lumière des spots qui constellaient le mur de briques.


			— Ce n’est que la première nuit ! Et ça ne fait qu’une heure qu’on a quitté l’hôtel. Rappelle-toi ce que je t’ai dit ce matin : profitons-en ! On va bien s’amuser ! ajouta-t-elle avec enthousiasme. D’ailleurs, on va se commander un shot ! 


			Elles en commandèrent un. Et puis un autre, et un autre, et un autre, et un autre encore. Quand elles se rendirent compte que plonger la tête la première dans la fête de Las Vegas n’était pas l’idée du siècle, il était trop tard. Elles dansèrent. Elles dansèrent comme si c’était la dernière nuit de leur vie. Elles passèrent un bon moment avec Diego et Adam, un couple de Miami, s’amusant à recréer les pas de danse les plus ridicules du monde, riant et perdant la notion du temps. Peut-être que ce fut pour cette raison qu’elles les perdirent de vue alors que le jour se levait, et se greffèrent à un groupe de femmes qui célébraient le divorce de l’une d’elles. Toutes étaient vêtues de rose, un rose qui rappelait le chewing-gum, et portaient des diadèmes sur lesquels s’agitaient des antennes d’abeilles montées sur ressorts.


			— Ils ont des paillettes ! J’adore les paillettes ! s’écria Harriet en acceptant le diadème que l’une d’entre elles lui tendait.


			Elle s’empressa de le mettre sur sa tête. Maintenant qu’elle était une petite abeille, elle avait l’impression que sa vie avait plus de sens, que tout était enfin à sa place.


			— C’est la meilleure nuit de ma vie ! bafouilla Angie.


			Elle leva son verre et les autres l’imitèrent en gloussant.  


			— Je dois... aller aux toilettes. Enfin, je crois...


			Harriet regarda autour d’elle, un peu perdue, et demanda à l’une des filles en rose si elle savait où étaient les toilettes. Cette dernière pointa du doigt le fond de la pièce, s’y trouvait un couloir plongé dans l’obscurité. 


			Elle se tourna vers Angie.


			— Je reviens tout de suite. Angie, ne fais pas de bêtises, lui intima-t-elle en éclatant de rire. 


			Le trajet jusqu’aux toilettes fut un véritable enfer. Les gens dansaient et sautaient partout, la bousculant comme si elle n’existait pas. Certains brandissaient fièrement des bâtons fluorescents et les colliers qui pendaient à leur cou se mêlaient aux lumières bigarrées de sa salle. Un vertige saisit Harriet, suivi d’un haut-le-cœur. Au moment où elle atteignit les toilettes, son moral était proche de 0, comme si toute son énergie lui avait été dérobée. Elle se rappela la raison de sa présence ici, à Las Vegas, et sa mauvaise humeur la submergea. En théorie, elle n’avait qu’un truc à faire. Juste un fichu truc. Et elle avait échoué. D’accord, se dégoter un mari en une nuit n’était pas ce qu’il y avait de plus facile au monde, mais c’était comme si sa vie entière était vouée à l’échec.


			Lorsqu’elle sortit de la minuscule cabine, la colère qu’elle éprouvait contre elle-même avait encore grimpé d’un cran. Elle essaya de se donner un coup de fouet en se passant de l’eau sur le visage. Rien à foutre du maquillage. Elle arracha un morceau de papier et enleva les restes de fond de teint tout en écoutant une fille parler au téléphone et gémir à l’intérieur d’une des cabines. « Bienvenue dans le monde réel », fut-elle sur le point de lui crier.  


			Il n’y avait qu’une seule chose qu’Harriet désirait plus que se trouver un mari : enlever ses hauts talons et les jeter contre un mur. Elle avait du mal à garder l’équilibre et ses chaussures la blessaient sur les côtés, lui provoquant une douleur insoutenable.


			— Chaussures de merde, marmonna-t-elle entre ses dents.


			Elle s’appuya contre le mur de briques du couloir. Elle n’était pas sûre d’être capable de retourner là où Angie et leurs nouvelles amies, qui ressemblaient à des pompons tout roses, l’attendaient. Elle adorait les pompons. Et puis, ces filles étaient sympas.


			— J’aurais juré que tu étais de ces filles qui se lavent la bouche au savon juste après avoir lâché un gros mot.


			Cette voix rauque et attirante lui était familière. Elle cessa de prêter attention à la lanière de sa chaussure. Le garçon de la piscine et de la framboise au sel la dévisageait. Il était seul, et ses yeux brillaient. Lui aussi avait sans doute bu un ou deux verres de trop. Elle leva à grand-peine un doigt avant de parler.


			— Et tu aurais eu raison. Je ne dis jamais de gros mots.


			— Tu viens de dire « chaussures de merde ».


			— Celle nuit ne compte pas. Je ne suis pas moi-même. Je peux donc dire des gros mots.


			— Je comprends... 


			Il fit un pas sur le côté pour laisser passer un groupe de filles et appuya son épaule sur le même mur auquel Harriet était encore adossée.


			— Alors, c’est ta soirée de congé, et tu vas te contenter d’un « de merde » ? Attends, je crois que je peux t’aider, on peut mieux faire. Merde, connard, salaud, enfoiré, enculé. Est-ce que « bite » est considéré comme un gros mot ? Non, je ne vois pas ce qu’il y a d’offensant dans ce mot. Hum. Mais mon préféré est « Fuck ». « Fuck », dans tous les sens du terme. 


			Il afficha un sourire espiègle. 


			— J’avais compris, mais merci pour l’explication de texte... Si tu veux bien m’excuser... Je dois y aller.


			Ils étaient très proches. Trop. Harriet vacilla en essayant de s’éloigner, et prit appui sur ses épaules fortes et fermes pour maintenir son équilibre. Il la retint avec délicatesse, et inspira profondément.  


			— Bordel, c’est quoi ton parfum ? De la vanille ?


			— Ah tiens, tu l’avais oublié celui-là.


			— Bordel ? Non, pas du tout. Mais j’en garde toujours un peu en réserve, je n’aime pas jouer toutes mes cartes en une seule fois.


			— C’est ta technique de drague ? Elle est efficace ? 


			— Où est le problème ? 


			— Tu veux que je te fasse un dessin ?


			— On dirait que oui, j’en ai besoin... 


			Harriet fit un pas en arrière pour s’écarter de lui. L’alcool, sa proximité... Elle avait du mal à se concentrer pour élaborer une phrase cohérente.


			— Je connais les mecs comme toi. Tu peux aller te faire foutre.


			Encore un gros mot.


			— Si tu me connais aussi bien que tu le prétends, tu n’auras aucun mal à échapper à mes griffes. Allez viens, je t’offre un verre.


			C’était ce qu’elle avait pensé dès le début : ce type était un tigre. Un tigre affamé et féroce. 


			— Très généreux de ta part... Mais je crois que je vais passer mon tour.


			Harriet imprima dans chaque mot l’amertume qu’elle avait accumulée pendant toute cette nuit. Alors qu’elle avait toujours ces horribles talons aux pieds, elle lutta pour marcher le dos bien droit en passant à côté de lui. Mais elle ne put aller très loin, quelqu’un l’attrapait fermement par le poignet et la tirait vers l’arrière avec douceur. Elle lui jeta un regard empreint de colère et de curiosité mélangées. Il leva la main et toucha du bout du doigt une des antennes d’abeille qui s’agitaient sur le diadème, toujours sur sa tête. 


			— On t’a dit que tu es craquante avec ces petites antennes ?


			— Heureusement, tu es le premier.


			— Eh oui, je suis original... 


			Il ébaucha un sourire irrésistible.


			— Tu es soûl, fit-elle remarquer.


			— Un peu. Comme toi. Au fait, d’où tu viens ? Tu as un léger accent.


			— C’est faux ! Je n’ai pas d’accent ! s’exclama-t-elle, indignée.


			— Ta façon de prononcer le « s » est bizarre, dit-il. Rappelle-moi pourquoi on parle dans ce couloir et pourquoi j’ignore encore ton nom et d’où tu es ?


			Harriet maugréa, il n’avait pas l’intention de s’en aller. Mais il avait raison, qu’est-ce qu’elle faisait plantée là comme une idiote ?


			— OK, la fête est finie. Je suis fatiguée, j’ai mal aux pieds et je dois me trouver un mari. Écarte-toi, et laisse-moi passer, bafouilla-t-elle.


			— Eh, ne bouge pas, petite abeille. Tu me dois toujours un verre.


			— C’est faux...


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu sois un peu plus sympa avec moi ?


			— Disparaître ? 


			Elle se mit sur la pointe des pieds pour soulager la douleur qui irradiait dans ses talons.


			— Ou alors, me trouver une paire de chaussures confortables. Des baskets feraient l’affaire, précisa-t-elle sans trop savoir pourquoi. 


			— Considère que c’est fait ! Je t’apporterai des chaussures, et en échange, tu me paieras un verre. 


			Il avait l’air d’apprécier la direction qu’avait prise cette nuit, comme s’il était habitué à devoir gérer ce genre de situation. 


			— Quelle est ta pointure ? 


			— Tu parles sérieusement ?


			— Évidemment, putain... Tu résistes, et ça aiguise mon esprit de compétition. Trente-sept ? Trente-huit ?


			— Je fais un trente-sept.


			— Reste ici et comporte-toi comme une petite abeille obéissante.


			— Tu te moques de moi, là ? 


			— Je reviens tout de suite.


			Il traversa le couloir menant aux toilettes et Harriet, perplexe, le suivit du regard jusqu’à ce qu’il se perde dans la foule. Elle se frotta les sourcils et les tempes du bout des doigts pour calmer la sensation de tiraillement qui venait de se réveiller. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait bu. En réalité, elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait fait la fête, parce qu’elle n’était pas sûre que l’on puisse utiliser ce mot pour décrire les sorties entre amis qui avaient lieu au bar de Jamie le week-end. Surtout pour une raison très simple : elle était toujours derrière le bar à servir des boissons, donc elle n’avait jamais eu l’occasion de perdre le contrôle. Et c’était mieux ainsi, bien sûr.


			Mais parfois, une multitude de « Et si ? » tournoyait dans sa tête. Alors, elle laissait son imagination s’envoler. Et si sa mère ne les avait jamais abandonnés ? Et si Fred Gibson avait été un père normal ? Si elle n’était pas tombée dans les filets d’Eliott ? Si elle n’avait pas eu à ressentir la perte de ce bébé et à penser à lui plus souvent qu’elle ne voulait le reconnaître ? Si elle avait réussi à s’échapper de Newhapton et à parcourir le monde et à être une fille intéressante, perspicace et spéciale, le genre de fille dont les hommes tombent amoureux dès qu’elles ouvrent la bouche et non quand ils les voient marcher ?


			— Qu’est-ce que tu fais plantée là ?


			Il la détailla de haut en bas. Il avait à la main une paire de Converses blanches qu’il tenait par les lacets et oscillait doucement. Elle écarquilla les yeux.


			— Allez, on y va !


			 Harriet se rendit compte qu’il s’était assis sur la moquette du couloir, adossé au mur. Elle prit appui sur lui pour se débarrasser de ces talons qui lui torturaient les pieds et enfiler les tennis. Quand il se releva, le ton de la soirée avait changé. Encore. Elle ne savait plus combien de sautes d’humeur elle avait subies dans cette nuit éternelle, mais ça n’avait plus d’importance.


			— Comment as-tu eu ces tennis ? 


			— Ne t’inquiète pas, je n’ai tué personne. À Las Vegas, on est prêt à parier n’importe quoi. Je les ai gagnés. Et j’ai aussi gagné le droit de savoir un truc sur toi.


			Harriet s’humidifia les lèvres. Sa bouche était sèche. Elle ne se rendit pas compte qu’il suivait avec attention le moindre de ses gestes et que ses yeux s’attardaient sur sa bouche. 


			— Je m’appelle Harriet Gibson. Je viens du sud de Washington. Mais je n’ai pas d’accent, compris ?


			— Compris. 


			Il réprima un sourire et se présenta à son tour.


			— Luke Evans. De San Francisco.


			— Classique... ironisa-t-elle.


			— Merci.


			— Ce n’était pas un compliment.


			— Pour moi, c’en était un. San Francisco est la ville parfaite. Tu es allée à Fisherman’s Wharf ? Ou Sausalito ? Twin Peaks ? lui demanda-t-il en se remettant en mouvement.


			Harriet le suivit.


			— Je ne suis jamais allée nulle part, avoua-t-elle à voix basse.


			Luke ne l’entendit pas, la musique était trop forte.  


			La salle débordait de clients qui dansaient au rythme de la musique techno. Il lui prit la main d’un geste affirmé tandis qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans la foule. Tout en avançant, Harriet essaya de retrouver Angie et les roses dans cette masse agitée, mais elles n’étaient plus dans le coin où elle les avait laissées.


			Elle était seule, à Las Vegas, avec un parfait inconnu... Une part d’elle-même savait que rien de bon ne pouvait en sortir. Mais l’autre, celle qui était plus faible, qui se taisait la plupart du temps, voulait s’amuser, se laisser aller pour une fois sans penser aux conséquences désastreuses ni même faire une liste des pour et des contre.


			— Tequila ? 


			Luke posa un coude sur le comptoir en bois, attendant sa réponse. Elle acquiesça et il se tourna vers le serveur. 


			— Deux shot de tequila.


			— Tu fais ça souvent, non ?


			— Boire de la tequila ?


			— Draguer la première fille qui croise ta route. 


			— Tu parais bien sûre de toi... Tu me rappelles peut-être ma sœur, et te voir sans défense sur ces échasses a réveillé mon instinct protecteur. Je suis un type bien, tu sais... J’aide les petites vieilles à traverser la rue, je donne un coup de main pour Thanksgiving dans une soupe populaire, plaisanta-t-il.


			Le barman leur servit deux verres. Harriet, sans savoir pourquoi, se pressa contre Luke. Ce geste le prit par surprise. Elle n’était pas elle-même, c’était une évidence. Mais ce corps masculin dégageait une telle chaleur. Elle arqua les sourcils. 


			— Alors comme ça, je te rappelle ta sœur ? 


			Luke l’étudia pendant quelques secondes en silence.


			— Pas du tout.


			— OK. Parce que ce n’est pas la peine de jouer au petit malin avec moi. Je sais que tu n’es pas un homme charmant. Je veux juste m’amuser. Rien de plus... rien de moins...


			— Alors, je crois que tu es au bon endroit.


			Luke lui jeta un regard séducteur tout en attrapant sa main qu’il retourna pour y déposer un peu de sel. Une secousse agita l’estomac d’Harriet quand s’inclina et lécha sa peau avec une lenteur délibérée. Puis, avant d’avaler le shot d’une traite et de mordre dans le morceau de citron, il lui sourit. Elle déglutit, nerveuse. Peut-être qu’elle était vraiment une provinciale. Dans sa vie de tous les jours, elle n’avait pas l’occasion de rencontrer des types comme lui. Son regard était magnétique ; il lui insufflait une ondée de calme, mais, en même temps, il la maintenait éveillée. Il y avait quelque chose de sombre et de triste qui flottait dans ses iris. Une contradiction d’un vert des plus énigmatiques. Elle n’arrivait pas à déterminer dans quelle catégorie le classer. 


			— Tu attends quoi ? C’est ton tour. 


			Il venait de lui lancer un défi.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle saisit son poignet et secoua la salière au-dessus ; il avait des mains viriles un peu rugueuses, des doigts longs et fins. Elle se mordilla la lèvre inférieure avant d’ajouter :


			 — Mais jouons un peu avant que je m’écroule. « Action ou Vérité ».


			Il arqua un sourcil.


			— Tu déconnes ? Ce n’est pas un truc d’ados ça plutôt ? 


			— Alors ajoutons un shot à la partie action. 


			— Comme tu veux, petite abeille, je commence. Qu’est-ce qui t’a amenée à Las Vegas ? lui demanda-t-il en inclinant légèrement la tête sur le côté. 


			« Trouver un mari pour récupérer l’héritage de mon horrible père afin de monter une pâtisserie et réaliser le rêve de ma vie. C’est tout... » OK, le plus probable était qu’il prenne ses jambes à son cou en entendant cette réponse. Harriet se racla la gorge pour s’éclaircir la voix.


			— Hum. Action.


			— Mystérieuse, donc... 


			Il la scruta en plissant les yeux, comme s’il essayait de lire en elle, puis lui décocha un de ses sourires qui mettaient sa respiration en émoi. 


			– OK, d’accord. Je veux que tu danses sur cette chanson, mais que tu ne danses que pour moi. 


			Ils avaient mis « We found love ». Harriet ne dansait pas. Jamais. Mais malgré tout, elle passa la langue sur le dos de la main de Luke (ou elle lui embrassa la main, elle n’en était pas sûre), but le shot et ne prit même pas la peine de goûter le citron avant de faire un pas en arrière. Elle se mit à bouger au rythme de la musique, et lui... Lui l’observait intensément, absorbé par elle, comme si la salle où ils se trouvaient n’était pas pleine d’une centaine de personnes beaucoup plus intéressantes qu’elle ne l’était. Comme s’il n’y avait qu’elle qui existait, dansant au rythme de « Turn away cause I need you more, feel the heartbeat in my mind. It’s the way I’m feeling I just can’t deny, but I’ve gotta let it go. We found love in a hopeless place… »


			Elle aurait continué à danser, mais le bras de Luke lui emprisonna la taille, et la ramena vers le bar. Deux autres shots les attendaient. Cette fois, ils étaient d’un rouge profond rappelant les cerises bien mûres.


			— C’est mon tour, dit-elle.


			— Vas-y. 


			— Pourquoi as-tu l’air si malheureux ?


			— Pardon ? 


			— Insouciant... mais malheureux.


			— Tu sais quoi ? Je crois que je pourrais dire la même chose de toi.


			— Oui, mais c’est mon tour de poser les questions.


			Il hésita quelques secondes, mais il finit par prendre le shot.


			— Action.


			— Dis-moi quelque chose sur toi que personne d’autre ne sait.


			Les yeux de Luke descendirent vers le sol avant de revenir sur elle.


			— J’ai peur des hérissons, chuchota-t-il. 


			Harriet éclata de rire. Un rire sincère, doux.


			— Les hérissons ? Mais les hérissons sont adorables.


			— Je ne crois pas, bougonna-t-il.


			Il y avait encore un verre sur la table, mais il en commanda deux autres au serveur. Harriet désigna une bouteille au hasard, sur le mur. 


			— Quel est ton plus grand rêve ? reprit-il.


			Pour la première fois, elle choisit « vérité ».


			— J’adore préparer des gâteaux et je rêve de monter une pâtisserie depuis que je suis petite. J’aimerais que ce soit un endroit lumineux avec une immense vitrine qui déborderait de desserts, même si, pour le moment, tout semble indiquer que je n’y arriverai jamais, soupira-t-elle. C’est mon tour !


			Elle portait des baskets, mais elle tituba en faisant un pas en avant. Luke la retint par la taille et but un autre verre, tant pis si ce n’était pas son tour. Elle l’imita. Le shot était au citron, son goût était un peu acide.


			— J’adore les gâteaux, avoua-t-il. Tu feras des biscuits aussi ?  


			— Je te l’ai dit : il n’y aura pas de pâtisserie, je n’y arriverai pas... répliqua-t-elle d’une voix pâteuse.


			Cela faisait une éternité qu’elle ne s’était pas sentie aussi calme, sans souci, sans objectifs pour lesquels lutter. En réalité, ne pas atteindre son rêve ne lui semblait plus aussi grave. Qu’est-ce que ça pouvait faire qu’elle ne passe pas sa vie à préparer des gâteaux ? Elle était ivre. Ivre et très heureuse, et plus rien ne lui paraissait important. Eh bien, d’accord, elle travaillerait dans bar de Jamie pour le restant de ses jours, elle recueillerait quelques chats qui vivraient avec elle, et savourerait cette solitude forcée, loin des risques inutiles.


			— Mais si un jour tu y arrives, n’oublie pas que ceux à la cannelle et aux pépites de chocolat me rendent fou... Mais toi, tu me rends encore plus fou. C’est très injuste que tu portes un parfum à la vanille. Putain, ce que tu sens bon...  


			Harriet se rendit compte qu’ils s’étaient éloignés du bar et qu’ils étaient dans les bras l’un de l’autre. Ils dansaient lentement comme si c’était une valse que l’on jouait, et non cette musique assourdissante qui résonnait contre les murs de la salle. Il la maintenait pressée contre son corps, avec délicatesse, comme si elle était quelque chose de fragile ou de délicat, et avait enfoui le visage dans son cou. À chacune de ses respirations, il la chatouillait. Ou peut-être était-ce des frissons qu’elle ressentait ? Elle n’était pas sûre. Mais ça n’avait pas d’importance, car la seule chose qui comptait était la chaleur de son souffle contre sa peau. 


			— Luke ?


			— Oui ? 


			— Est-ce que c’est bizarre ?


			— Quoi ? 


			— Être comme ça, dans les bras d’un inconnu.


			— Si je suis cet inconnu, non. Trop réfléchir complique parfois les choses. J’ai vu une fille avec des antennes d’abeille, seule, elle était en train d’insulter une paire de chaussures, et j’ai voulu lui parler. Une impulsion. Ne réfléchis pas. Laisse-toi aller.


			— Je crois qu’on ne devrait pas coucher ensemble. 


			Son rire vibra contre sa peau.


			— Mon truc, ce n’est pas de profiter des filles qui ont trop bu et qui ensuite ne peuvent pas se souvenir d’à quel point je suis génial. 


			Sans le vouloir, elle lui marcha sur le pied, et Luke rit de nouveau. Ensuite, il la berça doucement, bien loin du rythme sur lequel dansaient les autres. 


			— Tu veux savoir pourquoi tu as attiré mon attention ? reprit-il.


			Harriet hocha la tête, tout contre sa poitrine. 


			— Parce que tu as un regard transparent. Est-ce qu’un jour tu es tombée sur un regard si limpide que tu aurais presque pu te refléter dedans ?  


			— C’est censé être quelque chose de mauvais ?


			— Peut-être. Je ne sais pas. D’habitude, je n’aime pas me voir.


			— Depuis quand ? Et pourquoi ?


			— Parle-moi de toi, Harriet. N’importe quoi. Le premier truc qui te vient à l’esprit, même si c’est débile. Putain, t’avais raison, ça commence à être bizarre. Je crois qu’on y est allés un peu fort avec les shots ! 


			— J’aime conserver des feuilles séchées dans des bocaux en verre, chuchota-t-elle.


			 Harriet n’avait jamais ressenti cela auparavant. Protégée (et en plus, par les bras d’un inconnu), en sécurité, apaisée. C’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours, alors qu’en réalité, elle était sûre qu’ils n’avaient absolument rien en commun. En fait, il avait l’air d’un con prétentieux, ça, ça ne changeait pas, mais en même temps... Il y avait un petit quelque chose qui lui échappait... Elle reprit au bout de quelques secondes de silence : 


			— Je ne fais presque jamais de cauchemars, mais malgré tout, ma chambre est pleine d’attrape-rêves, juste parce que j’aime ouvrir les fenêtres et regarder les plumes onduler dans le vent, et tu sais ce que j’aime aussi ? Les marguerites. Elles sont géniales. Simples, jolies, parfaites. Parfois, j’adorerais être une marguerite et ne pas avoir à m’inquiéter de quoi que ce soit... Bon, oublie le dernier truc, je ne sais plus ce que je dis.


			— Non, non. Continue, s’il te plaît.


			Il avait parlé d’une voix rauque. Il raffermit sa prise autour d’elle, et leur étreinte devint réelle, chaude. Il fallut quelques secondes à Harriet pour se détendre à nouveau parce qu’elle sentait son corps dur contre elle, ses grandes mains dans le creux de ses reins, son parfum masculin qui l’enveloppait...


			Elle déglutit pour dénouer le nœud dans sa gorge et recommença à parler. 


			— C’est la première fois que je quitte l’État de Washington. Pathétique, je sais. Je... Bref, quand j’étais petite, j’espérais faire beaucoup de choses intéressantes, mais tout s’est compliqué et la réalité n’a jamais dépassé les attentes. Je suis serveuse dans le bar de Jamie. Et ne te moque pas de moi, mais si tu me demandais de situer la Gambie sur une carte, j’en serais incapable : je n’ai jamais réussi à apprendre tous les pays et j’ai eu des notes nulles en géo pendant ma dernière année de lycée. Quoi d’autre ? Ah, j’ai arrêté de faire des vœux il y a des années. Aucun. Même pas quand je souffle les bougies, ni quand je perds un cil, ni quand je lâche le lampion le 1er août... Je ne fais plus de vœux. Jamais.


			— Je déteste les vœux, murmura-t-il. C’est une grosse merde.


			— Presque autant que les Patriotes, acquiesça-t-elle contre son torse.


			— Tu parles sérieusement ? Tu aimes le foot américain ?


			— Bien sûr. Le match du dimanche, c’est sacré. 


			Pour tous les habitants de la ville d’où je viens, fut-elle sur le point d’ajouter. C’était la vérité, après tout, mais elle retint ces mots.


			—  Et je fais des nachos à la sauce au fromage quand Jamie et Angie viennent regarder le match à la maison, ajouta-t-elle.


			— Harriet...


			— Oui ? 


			— Épouse-moi.


			La chapelle était minuscule. Un couloir étroit, au sol recouvert de lattes en bois blanchâtres, menait à une chapelle plutôt délabrée et à un bonhomme joufflu, rougeaud, avec une perruque tordue.


			Comment Harriet était arrivée là ? Ce n’était pas clair dans sa tête. Tout ce qu’elle savait, c’était que, comme Luke, elle n’arrêtait pas de rire et que son avant-bras gauche lui faisait très mal. Bon sang ! Pourquoi est-ce ça la brûlait autant ? Elle n’eut pas le temps de vérifier, Angie apparut dans son champ de vision. Elle se souvenait vaguement lui avoir parlé au téléphone... il y avait... euh... peut-être une demi-heure. Peut-être trois heures. Ce n’était qu’un détail, sa mémoire lui faisait un peu défaut. La nuit était pleine de trous. De toute façon, elle n’était pas seule dans cette chapelle. Le garçon aux yeux gris, Mike, et le gars blond, Jason, n’arrêtaient pas de plaisanter avec Luke. Mike tenait une bouteille de bière dans sa main droite qui oscillait au gré de son rire... Est-ce que c’était légal de boire dans une chapelle ?


			— Qu’est-ce que je fais ici ? bafouilla Harriet, la bouche pâteuse.


			— Chut, ne dis rien. 


			Angie se pencha vers elle afin que les autres ne la voient pas, et lui mit un doigt sur les lèvres. Elle reprit à voix basse :


			— Tu vas te marier. Encore un peu de courage, Harriet. Un tout petit peu... Tu vas y arriver, OK ?


			— Me marier ? Je ne veux pas me marier !


			— Tais-toi ! lui intima son amie, toujours à voix basse.


			— Mon bras me fait mal, se plaignit-elle.


			Elle essaya de toucher la zone irritée, mais Angie l’en empêcha en attrapant sa main pour l’entraîner d’un pas décidé au fond de la chapelle. Harriet regarda Luke. Ses yeux étaient deux fentes d’un vert vif. Elle voulait lui dire qu’ils lui rappelaient la fraîcheur de l’herbe au printemps et...


			L’homme devant eux commença à prononcer un discours sur le mariage : elle ne comprenait pas un mot de ce qu’il disait. Luke non plus. Il n’arrêtait pas de ricaner tout bas avec ses deux amis. Qu’est-ce qu’il y avait de drôle ? Harriet leur lança un regard perplexe, elle aussi aurait aimé rire.


			Elle allait se marier ? Pourquoi diable devait-elle se marier ?


			— Par les pouvoirs qui me sont conférés, je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.


			Harriet allait crier « Objection », mais avant qu’elle n’ait pu le faire, les lèvres de Luke frôlèrent les siennes. Un simple contact, mais son cœur se mit à battre comme s’il venait de courir le marathon de Boston. Il avait les lèvres les plus douces et les plus tendres du monde, avec un goût de citron saupoudré d’un soupçon de fraise. Ils n’étaient pas seuls, mais elle n’en tint pas compte et elle plaça une main sur sa nuque pour l’attirer vers elle. Luke gémit contre sa bouche et alors... alors on la tira en arrière, les obligeant à se séparer.  


			— OK, ça suffit... ordonna Angie.


			Elle agita quelques papiers sous ses yeux pour attirer son attention, et lui tendit un stylo et lui dit de signer. Puis elle obligea Luke à en faire de même, et quand ses amis rirent plus fort, elle les fusilla du regard. Angie avait un regard sec et tranchant comme la lame d’un rasoir.


			— Super. On s’en va. Enfin, murmura-t-elle.


			Elle prit la main d’une Harriet complètement désorientée, avant de se diriger vers la sortie.


			— Attends ! J’ai quelque chose à dire à Luke.


			— Eh bien, dis-le-lui, et vite.


			— Luke, l’appela-t-elle.


			Il se retourna et lui sourit si tendrement qu’elle sentit l’étrange désir de remonter l’allée de la chapelle qui les séparait désormais et de se jeter dans ses bras. 


			— Tes yeux.... Tes yeux me rappellent l’herbe au printemps. Celle qui pousse sous les marguerites.


			En sortant, Harriet leva les yeux sur le ciel bleu sillonné de nuages cotonneux. Le jour s’était levé depuis des heures. Elle se souvenait vaguement avoir vu le lever du soleil, assise sur un trottoir avec Luke à ses côtés et une bouteille de vin bon marché dans la main droite alors qu’ils parlaient sans s’arrêter de choses qui étaient déjà tombées dans les méandres de sa mémoire.


			La bile lui brûlait la gorge et, un peu désorientée, elle réussit à s’extirper du lit et à courir jusqu’à la salle de bains de l’hôtel pour vomir. Quand son estomac fut vide, elle ne bougea pas, et resta agenouillée sur les carreaux froids, tremblante. Des mains chaudes écartèrent les cheveux de son front. Harriet sursauta.


			— Eh, doucement. C’est moi. 


			Angie prit sa main et la ramena au lit. Elle tapota son oreiller, l’aida à s’allonger et alluma la petite lampe sur la table de nuit, baignant la pièce dans une douce lumière ambrée.


			— Avale cette aspirine. 


			Elle lui tendit le comprimé avec un verre d’eau. Harriet le but d’une traite.  


			— Quelle heure est-il ?


			— Deux heures. 


			— De l’après-midi ? 


			— Du matin. On est dimanche.


			Elle s’installa sur un côté du lit, les jambes croisées en tailleur, et elle lui sourit.  


			— Tu as une sale tête...


			— Pourquoi on est dimanche ? 


			Sa tête allait exploser. Elle pouvait sentir chaque battement de son cœur dans ses tempes, dans son cou, dans le moindre centimètre de sa peau. L’expression « gueule de bois » n’avait rien de drôle. Rien du tout.


			— Tu as dormi toute la journée. Enfin, pas toute la journée pour être exacte. Tu t’es levée deux fois pour vomir, sans compter celle d’il y a quelques minutes. À mon avis, ton estomac est vide, là. Tu veux un jus d’orange ? Il y en a dans le minibar.


			— Non... grimaça Harriet.


			Elle essaya de se redresser un peu, en s’adossant à la tête du lit. Les draps blancs étaient roulés en boule à ses pieds, et même si elle essayait de se rappeler comment elle était arrivée jusque-là, elle était incapable de trouver une réponse.


			— Que s’est-il passé ? Que...


			Elle amorça un geste pour toucher son bras gauche, mais Angie retint son visage dans ses mains pour l’obliger à la regarder dans les yeux en pressant légèrement ses joues.


			— Écoute-moi, Harriet. Tu t’en es très bien sortie, OK ? N’aie pas peur. Ce que tu as sur le bras.... Ce que tu as sur le bras, c’est un truc de rien du tout. Tu t’en remettras.


			— De quoi tu parles ? 


			Elle découvrit finalement de quoi Angie parlait.


			 Sur la face interne de son avant-bras, elle avait un tatouage.


			Un putain de tatouage.


			Elle prit une grande inspiration.


			— C’est du henné, hein ? Il va s’en aller. Il va partir avec le temps, non ?


			Angie pinça les lèvres.


			— Ma puce, j’ai bien peur que non. 


			Harriet regarda à nouveau le tatouage. Trois petits oiseaux noirs semblaient voler en totale liberté sur sa peau. On ne voyait pas leur visage, et leurs traits étaient flous, en dehors de leur silhouette sombre, comme s’il s’agissait de trois ombres. Les bords étaient encore un peu gonflés et rougeâtres, mais elle était incapable de détourner les yeux. Il y avait quelque chose... quelque chose de beau en eux, mais elle n’était pas capable d’expliquer quoi. Ça ne la représentait pas elle, c’était sûr. Mais peut-être que c’était la fille qu’Harriet aurait aimé être.


			— Ça va ? s’inquiéta Angie.


			— Je crois que oui. Je me sens un peu bizarre.


			Elle écarta les yeux de ces oiseaux noirs qui désormais accompagneraient chacun de ses pas, puis ajouta :


			— Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— Harriet, dis-moi la dernière chose dont tu te souviens.


			— La dernière chose ?


			Elle se creusa la cervelle en essayant de s’éclaircir les idées. Mais tout était diffus, comme si cette nuit avait été emprisonnée dans un dessin au carbone, et que quelqu’un en avait effacé les contours et tous les traits du bout des doigts. 


			— J’étais au comptoir avec Luke. On a bu quelques shots et on a joué à « Action ou vérité ». Ensuite... on a dansé et je crois qu’on a bu un autre verre, soupira-t-elle. Il s’est passé autre chose ?


			Angie émit un petit bruit étrange avec sa bouche et se fit une queue de cheval avec le ruban rose qu’une des pom-pom girls avait attaché à son poignet la veille.


			— Allez, lâche le morceau, s’impatienta Harriet, désespérée. J’ai envie de vomir, j’ai un oiseau tatoué sur le bras et je ne sais pas quel jour on est. Il ne peut rien y avoir de pire, non ? Pitié, dis-moi que non...


			— Bien sûr que non ! En réalité, tout va bien maintenant. 


			Son amie se pencha et l’embrassa sur la joue, ignorant le fait qu’elle avait besoin d’une douche en urgence. 


			— Tu es partie aux toilettes, et moi, à cause de ce groupe super amusant de célibataires, je n’ai pas fait attention. OK, j’étais aussi un peu pompette. Je t’ai cherchée, je t’ai appelée un bon millier de fois, mais tu n’as pas décroché. Je ne savais pas où tu étais, jusqu’à 7 heures du matin. 


			Harriet l’écoutait attentivement, essayant de se souvenir de quelques détails et d’assembler les pièces du puzzle.


			— Tu m’as appelée pour me dire que tu étais dans un salon de tatouage, avec l’amour de ta vie, et que tu venais de gagner un concours de T-shirt mouillés.


			— NON !


			— Si ! Ils t’ont même donné un trophée.


			Angie se pencha pour attraper la petite figurine en plastique doré sur la table de nuit et elle pouffa en reprenant :


			– J’ai dû acheter un T-shirt dans une boutique de souvenirs, que j’ai payé vingt-cinq dollars, pour que tu puisses le mettre sur ta robe. Quand je suis arrivée au salon de tatouage, il était trop tard : vous aviez tous les deux ces foutus oiseaux sur le bras. Ah, un détail : c’est toi qui les as choisis. Tu as dit qu’ils symbolisaient la liberté.


			Harriet se mura dans le silence. Ce n’était pas possible. Quelques images floues s’emparèrent de son esprit, mais elle ne parvint pas à les déchiffrer. Face à son mutisme, Angie continua à raconter le déroulement de la soirée.


			— J’ai vu le côté positif de tout ça quand il m’a assuré que vous alliez vous marier. Il a dit, littéralement, qu’il n’aurait jamais cru tomber amoureux d’une petite abeille pâtissière. Crois-moi, il se souvient probablement de beaucoup moins de trucs que toi de votre soirée, il était complètement bourré. Et c’est là que j’ai décidé de saisir l’opportunité qui se présentait. J’ai compris que c’était un de ces moments, un de ces « maintenant ou jamais ». Un peu comme un signe divin... J’avais devant moi un mec ivre, qui voulait t’épouser ! J’ai donc tout organisé : nous sommes allés au bureau du comté pour obtenir le certificat de mariage (je ne sais toujours pas comment, j’ai réussi à vous y emmener et à remplir vos papiers), j’ai cherché la chapelle la plus proche et la moins chère (je suis désolée, Elvis ne vous a pas mariés, ma puce, mais il était hors budget), et ses amis se sont pointés, par chance tous aussi sobres que ton cher mari. 


			Elle sourit. 


			— Harriet Gibson, tu es maintenant une femme mariée ! s’exclama-t-elle en appuyant chacun de ces mots, comme si elle les savourait.


			Elles se dévisagèrent en silence pendant quelques secondes. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre.


			— Tu plaisantes ? 


			Du bout des doigts, elle écarta une mèche de ses cheveux blonds de son front. Son corps tremblait. Un mélange de joie, de confusion et autre chose qu’elle ne pouvait pas identifier l’envahit. Elle n’avait même pas remarqué qu’elle pleurait jusqu’à ce qu’elle sente les premières larmes creuser des sillons sur ses joues.


			— Ne pleure pas ! Tu as réussi ! Et sans le vouloir !


			Elle sortit une liasse de papiers retenus par une agrafe du tiroir de sa commode et les lui tendit.


			— C’est le certificat de mariage. C’est le temporaire, mais il fera l’affaire. Dans quelques semaines, le facteur t’apportera l’original.


			— Je n’arrive pas à y croire... 


			Elle se couvrit la bouche d’une main pendant qu’elle lisait quelques mots pris au hasard. Et puis elle le vit. C’était là, clair et catégorique : « Luke Evans ». Putain, elle était mariée avec Luke Evans. C’était réel, la vraie vie, et non un téléfilm débile que les chaînes diffusent l’après-midi. Oui, c’était plus que réel.


			— Je suis mariée, bafouilla-t-elle.  


			— Oui ! s’écria Angie en battant des mains.


			— Je suis mariée. Vraiment mariée.


			— Harriet, tu vas pouvoir ouvrir ta pâtisserie ! 


			— Oh, mon Dieu !


			Elle ne pouvait contenir le torrent de larmes qui jaillissait de ses yeux. Angie l’enlaça avec force, et Harriet versa toutes les larmes de son corps sur son épaule. Pour la première fois de sa vie, la chance était de son côté. Cuisiner était le seul truc qu’Harriet pensait faire moyennement bien, et elle voulait montrer au reste du monde qu’elle valait quelque chose, qu’elle pouvait réussir si on lui laissait une opportunité.


			— Et j’ai quelque chose pour toi. 


			Angie s’écarta légèrement pour lui tendre un petit sac bleu. 


			— Il y a de nombreuses années, je t’en ai offert un et je t’ai promis que chaque fois que tu ferais un pas en avant, je t’en offrirais un autre. Je suis fière de toi. Chaque jour qui passe, tu es plus forte. Nous sommes plus fortes, ajouta-t-elle.


			Elle sourit en retirant l’anneau de l’intérieur du sac pour le lui glisser sur l’annulaire, à côté de celui qu’elle lui avait donné des années auparavant, dans cette clinique déprimante et qu’Harriet n’enlevait jamais. Le nouveau avait une minuscule pierre verte au centre. Elle était superbe. Est-ce que la couleur était en rapport avec une paire d’yeux qu’elle ne reverrait plus jamais ? se demanda Harriet. 


			— Angie, je t’aime. Et je ne te mérite pas, bredouilla-t-elle.


			Des traces de mascara sillonnaient ses pommettes, ses yeux étaient rouges.


			—  Je t’aime, je t’aime, je t’aime... répéta-t-elle en la serrant fort contre elle.


		


		
			









Chapitre 1


			Un an et sept mois plus tard.


			Un cupcake glissa de la boîte en carton et tomba sur le trottoir. Madame Minerva Dune et son amie, Elsie Cook, passèrent sans s’arrêter en chuchotant. Elles ignorèrent sans vergogne la jeune femme blonde qui semblait pourtant avoir besoin d’aide. Cela n’affecta pas Harriet. Du moins, pas autant que ça ne l’aurait affectée avant. Elle était habituée aux rumeurs qui circulaient à Newhapton et avait appris à les ignorer, à faire comme si elles ne la concernaient pas.


			Elle laissa la boîte et le sac en papier sur le sol et s’accroupit pour ramasser les restes du cupcake et les jeter dans la poubelle la plus proche. Elle entra ensuite dans le bar de Jamie, où elle travaillait le soir, et déposa les aliments sur l’étagère la plus proche de la réserve. Tous les jours, il y avait quantité d’invendus à la pâtisserie, et après la fermeture, elle les apportait au bar. C’était devenu une sorte de rituel. Ils étaient les bienvenus si un groupe débarquait pour fêter un anniversaire, ou elle aimait tout simplement les offrir aux clients qui venaient en fin de soirée, avant que la nuit tombe et que le bar ne se remplisse de gens qui voulaient danser et s’amuser. 


			— Comment s’est passée ta journée ? s’enquit Jamie.


			—  Un peu solitaire, je n’ai pas vu grand monde. 


			Elle enleva sa veste.


			— Angie n’est pas là ? poursuivit-elle.


			—  Elle va venir plus tard. Elle a dû accompagner sa mère à la gare.


			Ça avait été compliqué, mais ils avaient réussi à convaincre madame Flaning que des vacances lui feraient du bien. Le voyage annuel du club de couture avait été l’excuse parfaite. Douze femmes se prenaient quinze jours de congé pour profiter du soleil et du beau temps sur la côte sud-ouest. Barbara avait besoin de sortir un peu et d’arrêter de s’inquiéter pour les autres. Elle se faisait du souci en permanence pour Angie, Jamie et la stabilité du bar. Et pour Harriet et sa pâtisserie, pour le petit oiseau à l’aile cassée qu’elle avait trouvé dans le jardin... Pour tout. Ce trait de sa personnalité s’était accentué après la demande de divorce du père d’Angie et son déménagement à Dallas.


			— Dis voir, tu ne viens pas les mains vides, aujourd’hui. 


			Jamie prit un beignet rose recouvert de copeaux colorés dans le sac et mordit dedans à pleines dents. Il poussa un soupir de satisfaction.


			— Tant pis pour eux, ils ratent quelque chose, c’est divin ! s’écria-t-il, les yeux à moitié fermés.


			— Merci, sourit-elle.


			— Tu verras, un jour, les gens se rendront compte que Pinkcup est la meilleure pâtisserie du monde. 


			Il décapsula deux bières, en tendit une à Harriet, avant de prendre une gorgée de la sienne. 


			— Crois-moi, j’ai un palais d’expert et je préférerais me faire amputer d’un doigt plutôt que de passer le reste de ma vie sans ça !


			 Il leva la main pour bien lui montrer le beignet, et avala le reste d’une seule bouchée. 


			— Hum. Délicieux, murmura-t-il, la bouche pleine.


			Harriet sourit et commença à prendre les verres de l’étagère la plus haute pour les poser sur le comptoir. Les portes du Lost allaient ouvrir dans moins d’une demi-heure, laissant entrer les premiers clients. Jamie organisa les bouteilles d’alcool tout en avalant un deuxième beignet. Le petit ami d’Angie pouvait se gaver de cochonneries en tout genre, il ne prenait pas une once de graisse. Il était grand, avait le crâne rasé et des tatouages recouvraient l’un de ses bras, de l’annulaire à l’épaule. L’autre était encore vierge. Quand quelqu’un lui demandait pourquoi, il répondait toujours que cela symbolisait sa dualité, ombre et lumière. Il aimait les T-shirts simples et foncés et les jeans un peu larges. Barbara Flaning lui proposait souvent de les lui ajuster, et lui, avec la patience infinie qui le caractérisait, lui expliquait encore et encore qu’il les appréciait comme ça.


			On était jeudi, la nuit fut donc calme. Angie fit son apparition une heure plus tard et lui donna un coup de main derrière le comptoir en lui racontant que sa mère avait beaucoup hésité à grimper dans ce train. 


			— J’ai cru que j’allais devoir la pousser dans le dos pour la mettre dedans !


			— Ne culpabilise pas, c’est pour elle que tu le fais. 


			Depuis le divorce, Harriet avait conscience qu’Angie essayait d’aller contre sa nature et de ne pas contrarier sa mère. 


			— Ces vacances vont lui faire du bien, tu verras.


			— Et à moi donc ! J’ai besoin d’air.


			— Arrête de mentir, tu l’adores !


			Angie leva les yeux au ciel.


			— OK, je l’adore.


			— C’est moi que tu adores ?


			Jamie jaillit de nulle part et posa les coudes sur le comptoir.


			— Je t’adorerais si tu étais un millionnaire canon qui m’emmènerait dans son hélicoptère et qui aurait une chambre rouge et...


			— Putain, encore ce foutu Grey !


			— Mon cœur, tu t’appelles Jamie. Rappelle-toi qu’il ne te manque que « Dorman » pour mettre dans le mile. Chaque chose en son temps, plaisanta Angie.


			Jamie grommela, mais son sourire revint aussitôt. Il souriait tout le temps.


			— Harriet, laisse ces verres où ils sont. Demain, on les rangera avant l’ouverture. Il est tard, on ferait mieux d’y aller maintenant.


			— C’est toi le chef ! s’écria Angie.


			Peu de temps après, ils se dirent au revoir à la porte du bar. Harriet vivait dans la direction opposée et devait marcher dix bonnes minutes pour regagner sa maison. Sa nouvelle maison (même si elle n’était pas vraiment « nouvelle »). Après l’ouverture de la pâtisserie, il y avait presque un an, elle avait vendu à bon prix l’énorme bâtisse dans laquelle elle avait grandi. Elle détestait vivre là-bas. C’était un endroit lourd de mauvais souvenirs, vide, sombre ; elle ne regrettait pas sa décision.


			Désormais, elle vivait dans la zone la plus éloignée du centre-ville, presque en lisière de forêt. Les branches d’un sapin touchaient l’auvent de la maison. Elle était accueillante, en bois et avait un porche minuscule qu’Harriet n’utilisait jamais. Tout le contraire de la terrasse qui donnait sur l’arrière. Elle était plus intime, plus isolée encore. Et, profitant du fait que le toit à deux versants la protégeait, elle avait disposé là-bas une multitude de coussins colorés qui lui servaient de sièges. Cette terrasse s’ouvrait sur une petite parcelle de terrain où poussaient des fleurs et des herbes sauvages, que paraissait engloutir le bois touffu. Il y avait aussi une remise où elle entreposait le matériel qu’elle n’utilisait pas. Elle s’était d’abord battue avec le chauffe-eau pour pouvoir se doucher à l’eau chaude, puis elle avait feint ne pas se rendre compte du mauvais état du bardage qui recouvrait la maison, ni de la plaque qui s’était détachée d’un coin du toit, ou des tiroirs qui ne se fermaient pas bien, car Jamie lui avait déjà rendu trop de services au cours de ces derniers mois.


			Elle enfila un sweat gris et un pantalon de pyjama et se rendit à la cuisine. Elle avait décidé d’acheter cette maison à cause de cette pièce. Elle était très spacieuse : la grande baie vitrée donnait sur la forêt et, pendant la journée, les rares rayons de soleil qui osaient s’approcher venaient la saluer. Harriet disposait d’un long plan de travail sur lequel cuisiner, d’un four d’une taille considérable, et d’un îlot central, au cas où le plan de travail qui s’étendait pourtant à l’infini n’aurait pas été suffisant. Elle avait installé deux tabourets en bois qui accueillaient Angie, Jamie ou madame Flaning lorsqu’ils lui rendaient visite et qu’elle cuisinait.


			Elle alluma la télévision dans le salon, parfois le silence lui paraissait trop dense et elle lui tenait compagnie, et se prépara un sandwich à la confiture pour dîner. Elle ne s’assit même pas pour le manger, et se contenta de mordre dedans en sortant du réfrigérateur les ingrédients nécessaires pour faire la pâte feuilletée dont elle aurait besoin le lendemain. Ces derniers temps, elle essayait de varier ce que proposait sa pâtisserie. Il y avait des produits fixes comme les tartes au citron, au fromage et au chocolat, des cupcakes ou des bonbons aux fraises en forme de cœur.


			Et puis, il y avait ces pâtisseries qu’elle ne mettait en vitrine qu’un ou deux jours par semaine. Elles lui permettaient de tester les réactions de ses clients. C’était le cas de ces petits moules où la gelée d’orange côtoyait les copeaux de chocolats, le tout sur une pâte feuilletée bien moelleuse qu’elle allait commencer à préparer. Quand elle voulait innover, elle faisait par avance tout ce qu’elle pouvait faire chez elle pour se sentir moins oppressée à la boutique. Heureusement, du lundi au jeudi, le bar ne fermait pas trop tard et elle pouvait se consacrer à sa passion.


			Harriet espérait que la position de Pinkcup se consoliderait avec le temps. La pâtisserie gagnait des clients réguliers au compte-gouttes, mais ils n’étaient pas suffisants pour faire face aux dépenses, surtout parce que la clientèle jeune ne dépensait pas autant que celle d’un certain âge, et qu’elle ne passait pas de commande ou n’organisait pas de fêtes familiales ou autres réunions qui généraient du profit. Elle devait donc continuer à travailler à temps partiel au pub de Jamie en prenant le service du soir pour équilibrer les comptes et ne pas avoir à fermer.


			Ça ne la dérangeait pas de cumuler deux emplois, de rester éveillée jusqu’au petit matin à consulter des livres de cuisine et à avancer les préparatifs de la journée à venir. La seule chose qui blessait Harriet, c’était qu’à cause de leurs préjugés, beaucoup d’habitants refusaient de lui laisser une chance. Ils se permettaient de donner un avis sur ses gâteaux sans même les avoir goûtés. Ce qui la mettait en colère. Et quand ça se produisait, quand elle entendait un commentaire désobligeant dans son dos, ou que quelqu’un mentionnait le nom d’Eliott Dune (pour le porter aux nues, bien sûr), elle concentrait son attention sur les oiseaux. Sur le tatouage. Pour une raison étrange, les contempler la calmait. Il lui rappelait que, même si elle se contrôlait et supportait les commentaires la tête baissée, en réalité, il y avait une partie d’elle, plus libre et plus rebelle, qu’aucun d’entre eux ne connaissait.


			Le jour ne s’était pas encore levé quand sa main s’abattit sur le réveil pour l’éteindre. Elle prit son petit-déjeuner, s’habilla et mit dans un sac le récipient qui contenait la pâte feuilletée et un ou deux autres ingrédients dont elle allait avoir besoin. Ensuite, elle parcourut à pied le trajet qui la séparait de son travail. Il lui fallait environ quinze minutes pour arriver à la boutique.


			Le local qui abritait Pinkcup était de taille moyenne et le nom de l’établissement était écrit sur la vitrine en italiques, avec des lettres rondes et des roses. À l’intérieur, les murs et les meubles étaient blancs, et devant le comptoir en verre, qui serait plus tard rempli de pâtisseries, se trouvait une table basse entourée de tabourets en bois. Harriet l’avait placée là pour pouvoir discuter avec les clients qui souhaitaient une commande spécifique, comme un gâteau de mariage (pour le moment, on ne lui en avait commandé que deux), un traiteur particulier pour un anniversaire (quatre commandes) ou toute autre demande qui requérait une discussion préalable ou la dégustation d’un échantillon.


			Elle ne s’attarda pas dans la salle avant et passa directement dans l’arrière-boutique. S’y trouvaient plusieurs fours, des frigos et d’énormes plans de travail en métal. Harriet aligna les ingrédients dans l’ordre et noua son tablier dans son dos tout en hiérarchisant mentalement les tâches de sa journée. Avec la pratique, elle savait désormais par quoi elle devait commencer, comment conserver certains ingrédients, était capable d’anticiper et d’avoir à disposition quelques préparations supplémentaires tels que des coulis, des boules de caramel, des copeaux de chocolat, des mélanges de fruits secs... Il n’était pas question d’embaucher quelqu’un d’autre, elle essayait donc de s’organiser le mieux possible.  


			Lorsqu’elle remonta le rideau et ouvrit, la vitrine regorgeait de pâtisseries toutes plus différentes les unes que les autres, et une douce odeur de cannelle et de pâte tout juste sortie du four flottait dans l’air. Comme tous les matins, toujours ponctuel, M. Tom fut le premier à franchir le seuil de la boutique et à prendre du pain et une tranche de gâteau au fromage à la crème de myrtilles. Harriet lui sourit et plaça la pâtisserie dans une boîte en carton.


			— Tu as quelque chose de nouveau aujourd’hui ? lui demanda-t-il. 


			Tom était à la retraite, ce qui ne l’empêchait pas de se lever tôt tous les jours, et il avait une manière de parler grossière et sèche. On disait de lui qu’il était maussade et aigri, mais Harriet était convaincue que cette attitude dissimulait une vraie tendresse.


			— Tartelette feuilletée à la gelée d’orange et aux copeaux de chocolat.


			— D’où te viennent toutes ces idées, petite ? grogna-t-il en secouant la tête. Mets-m’en deux.


			Une joie immense envahit Harriet, et elle transparut dans le grand sourire qui lui barra le visage. Il était rare que M. Tom ose goûter une nouveauté. Et elle adorait tester des mélanges improbables, mettre toute sa créativité dans les textures, les saveurs et les arômes. Elle encaissa ses achats, et il lui dit au revoir dans un autre grognement (c’était sa façon à lui d’exprimer son affection).


			Tout au long de la matinée, elle vendit presque tout le pain qu’elle avait cuit (c’était de loin le produit le plus demandé), quelques beignets maison et des cupcakes, quatre parts de tartes, deux autres tartelettes et un petit sachet de biscuits au beurre qu’elle vendait au poids. Ce n’était pas mal du tout, elle ne pouvait pas se plaindre. Le midi, peu de clients venaient, alors elle baissa un peu le rideau et avala quelques biscuits salés dans l’arrière-boutique et un gâteau, tout en terminant les préparatifs pour le jour suivant. Jamie pointa le bout de son nez dix minutes avant la réouverture et en profita pour prendre d’assaut le présentoir et dévorer tout ce qui lui tomba sous la main.


			— Entre une pipe et cette gelée d’oranges, je crois que je ne saurais pas laquelle choisir...


			Il se lécha les doigts, puis ajouta :


			— Je suis sérieux, c’est de la bombe ! Tu devrais le proposer tous les jours.  


			— Merci d’être aussi explicite !


			— On se voit ce soir. Je remonte le rideau ? lui sourit Jamie. 


			— Oui, s’il te plaît.


			Le reste de l’après-midi fut très calme. Harriet ne vit qu’un ou deux clients, et elle en profita pour préparer la pâte à cupcakes qu’elle ferait cuire le jour suivant. Quand elle eut fini tout ce qu’elle devait faire et eut passé le dernier coup d’éponge, elle parcourut les livres de cuisine qu’elle gardait dans l’armoire, derrière le comptoir et eut même le temps de se changer les idées avec la petite carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac. Elle essaya de lire et d’apprendre les noms et l’emplacement de chaque pays, mais sa mémoire était catastrophique en ce qui concernait la géographie.


			Elle était en train d’envisager de fermer un peu plus tôt, lorsqu’un homme entra. Elle remarqua tout de suite ses lunettes de soleil de style aviateur. Mais qui porte des lunettes de soleil dans un village qui n’est pas en bord de mer quand ce n’est pas l’été ? Le ciel était toujours couvert. Ou il pleuvait. Ou il neigeait. L’arrivée de la chaleur était un véritable événement ici. Harriet n’eut donc aucun mal à en déduire que c’était un touriste qui s’était égaré. Il portait un pull gris et un jean élimé aux genoux et marchait d’un pas assuré, élégant, comme si le monde était à ses pieds.


			— Harriet Gibson ?


			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


			Il posa les mains à plat sur le comptoir et le regard d’Harriet fut attiré par ses longs doigts masculins et la peau un peu sèche qui recouvrait ses articulations.


			— Je suis venu demander à ma charmante épouse ce qu’il y a à dîner ce soir. J’aime le poulet rôti. Avec des pommes de terre un peu fermes, s’il te plaît.


			Il retira ses lunettes de soleil et Harriet croisa des yeux d’un vert qui lui était familier. Luke Evans était là. À Newhapton. Dans sa pâtisserie. Elle s’obligea à contrôler sa respiration pour ne pas se mettre à hyperventiler. Oh, mon Dieu ! Toute la chance du monde ne serait pas de trop pour qu’elle sorte indemne de cette confrontation. 


			Elle ouvrit la bouche, prête à nier toute accusation, mais à ce moment-là, la sonnette tinta et madame Heldie, l’une de ses plus fidèles clientes, entra dans l’établissement.


			— Je suis désolé, mais c’est fermé, dit Luke.


			Son audace laissa Harriet sans voix. De toute façon, vu l’équilibre fragile de la situation dans laquelle elle était plongée, il valait mieux qu’elle garde le silence.


			— Mais le panneau dit que c’est ouvert, protesta madame Heldie.


			Luke renifla, réduisit la distance qui le séparait de la porte de la boutique en deux enjambées, et retourna le panneau d’un geste sec.


			— Vous vous trompez, madame, lisez, lui fit-il remarquer d’un ton acide.


			Madame Heldie le dévisagea quelques secondes, les yeux écarquillés.


			— Je suppose que je ferais mieux de revenir plus tard.  


			— Vos suppositions sont plus justes que votre aptitude à la lecture, lui asséna-t-il. 


			Harriet faillit rompre le silence qu’elle s’était imposé, mais heureusement, les paroles de Luke effrayèrent suffisamment madame Heldie pour qu’elle tourne les talons et quitte le local presque en courant. Sans un mot, il abaissa le rideau pour que personne d’autre ne puisse les interrompre. Elle déglutit avec peine, son sang s’était figé dans ses veines. Il fallait qu’elle trouve une idée brillante pour lui expliquer tout cela.  


			— Quelle joie de te retrouver enfin, ma chérie ! s’exclama-t-il en prenant l’un des biscuits au beurre qui se trouvait dans un plat sur le comptoir, et en mordant dedans. Ma femme prépare donc des cookies pendant que je passe la moitié de ma vie à obtenir un foutu divorce. 


			La tension dans sa mâchoire était évidente. 


			— Voyons voir, donne-moi une putain de raison qui pourrait me permettre de comprendre pourquoi mon avocat a eu tant de mal à te trouver ? Je devrais te poursuivre en justice. En fait, c’est sûrement ce que je vais faire.


			— Je ne comprends pas de quoi tu parles...


			Harriet avait la bouche complètement desséchée, mais se força à reprendre. 


			— Je ne m’appelle pas Harriet Gibson. Je m’appelle...


			Sans prendre la peine de lui demander son autorisation, Luke Evans attrapa son bras et remonta la manche de son T-shirt d’un mouvement brusque. C’était comme s’il estimait avoir le droit de la toucher, et ce geste la prit par surprise. Les trois oiseaux noirs étaient là, bien visibles. Il secoua la tête, sans quitter le tatouage des yeux, puis reporta son attention sur son visage. Il était en colère, très en colère, mais Harriet réussit malgré tout à échapper à cette poigne qui s’enfonçait dans sa chair.  


			— Arrête de me baratiner, putain !


			— Je peux... Je peux tout t’expliquer.


			— OK... Très bien. Surprends-moi.


			Luke croisa les bras sur son large torse et Harriet ferma les yeux avant de prendre une grande inspiration. Il fallait qu’elle se concentre, qu’elle trouve quelque chose qui pourrait apaiser sa mauvaise humeur... Elle savait que l’avocat de Luke Evans la cherchait : quelques mois auparavant, il avait même appelé Angie (elle avait laissé son numéro de téléphone sur les papiers d’enregistrement du mariage) et son amie avait été obligée d’inventer une histoire abracabrante sur Las Vegas afin de gagner du temps. Mais jamais elle n’aurait pensé qu’il finirait par la retrouver et que Luke apparaîtrait ici, dans cette ville loin de tout et de tous, exigeant une explication. Et il le faisait juste maintenant, alors qu’il ne lui restait que cinq petits mois à tenir avant de remplir les conditions du testament et de pouvoir demander le divorce sans que ça ait des conséquences dramatiques pour elle.


			— C’est... c’est une très longue histoire.


			Le sourire que Luke afficha sonnait faux.


			— Aucun problème. J’ai tout le temps du monde pour ma chère petite femme. Vas-y, accouche.


		


		
			









Chapitre 2


			Luke promena un doigt sur la surface vitrée du comptoir, pendant qu’elle réfléchissait à quoi lui dire. Elle n’était pas la seule à être nerveuse. Ça faisait presque deux ans qu’il attendait ce moment, qu’il cherchait cette mystérieuse jeune femme avec laquelle il s’était marié pendant un week-end un peu trop arrosé. Il ne s’attendait pas à tomber sur quelqu’un comme elle. Il se souvenait à peine de la blonde avec laquelle il avait trop bu, mais les quelques détails que sa mémoire avait emmagasinés n’avaient rien à voir avec la jeune femme douce et inoffensive qu’il avait devant lui. 


			Ses cheveux blonds lui arrivaient au milieu du dos et ondulaient légèrement aux extrémités. Elle avait un corps menu, mince, mais Luke devina très vite que sa poitrine n’avait quant à elle rien de menu. Et ses yeux flamboyaient d’une incroyable couleur noisette. Ils étaient pleins de lumière, de vie. Il s’obligea à se calmer quand il distingua dans ces mêmes yeux un soupçon de peur.


			— Je ne vais pas te faire de mal. Je veux juste comprendre. Et divorcer, bien sûr.


			Harriet soutint son regard pendant quelques instants, se demandant si elle pouvait lui faire confiance, ou si au contraire, il était dangereux pour elle. 


			— Il fallait que je me marie avec quelqu’un, avoua-t-elle.


			Elle avait parlé tellement bas que Luke l’entendit à peine.


			 — Avant de mourir, mon père a mis dans son testament une clause stipulant que je ne pourrais toucher mon héritage que si je me mariais. Ce n’était pas grand-chose, mais j’avais besoin d’argent pour ouvrir la pâtisserie.


			Les mots étaient sortis au rythme d’une mitraillette, et elle marqua une pause avant de poursuivre. 


			— Alors mes amis m’ont offert un billet d’avion pour Las Vegas pour que je trouve un mari... Et tu connais la suite de l’histoire. 


			— Tu te fous de ma gueule là ? Est-ce que j’ai l’air d’un parfait imbécile ? 


			— C’est la vérité.


			Luke se mit à faire les cent pas dans la boutique, et se pinça l’arête du nez. Tout ça n’avait aucun sens. Pendant qu’il conduisait plus vite que ne le recommande la prudence, il avait beaucoup réfléchi, et ne s’était pas attendu à ça. Il se sentait perdu. Depuis des années l’accompagnait la sensation désagréable et pesante de ne pas trouver sa place dans le monde, de ne rien avoir d’utile à faire dans la vie ; pendant plus d’un an, démasquer sa mystérieuse épouse était devenu une sorte d’obsession qui avait guidé sa vie, parce que, d’une certaine manière, même si c’était complètement tordu, c’était la seule chose intéressante qui avait perturbé le cours de ses journées. Quand son avocat lui avait annoncé qu’il avait trouvé l’adresse d’un établissement commercial à son nom, il n’avait pas hésité à sauter dans sa voiture et à prendre la route, parce que de toute façon, il n’avait rien de mieux à faire.


			— Dis quelque chose. N’importe quoi...


			Quelques secondes s’écoulèrent avant que Luke lui réponde.


			— Je veux divorcer. Demain. Pas d’excuses. Je viendrai te chercher à la première heure.


			— Mais... non ! Je ne peux pas ! S’il te plaît...


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? lui cracha Luke non sans mépris. Tu as eu ce que tu voulais, non ? Tu as ton putain d’héritage, alors dégage de ma vie, sauf si tu veux que je t’accuse de fraude. Parce qu’on sait tous les deux que c’est ce dont il s’agit, tu as fraudé.


			— Tu ne comprends pas...  


			— Je comprends que je me casse. Et je me fous de tout le reste. Je viendrai te chercher à 8 heures et, s’il le faut, nous irons à Seattle, mais je peux t’affirmer une chose : demain, je serai célibataire.


			Et, sans rien ajouter, il souleva avec plus de force que nécessaire le rideau qui se plaignit dans un bruit assourdissant, et quitta la pâtisserie aussi vite qu’il était arrivé.


			Vingt minutes plus tard, le cœur d’Harriet battait encore à mille à l’heure. Elle avait une bombe à retardement dans la poitrine. La terreur de ce qui pourrait arriver l’empêchait de respirer. Qu’est-ce qu’elle allait faire ? Elle ne pouvait pas se permettre de rendre l’argent de l’héritage, bien sûr. Sur son compte en banque, il ne restait presque plus rien, elle avait tout investi dans cette pâtisserie qui lui causait plus de problèmes que de joies.


			Il ne lui restait qu’une option : supplier. Et prier pour qu’il montre de la compassion, mais tout indiquait que le concept d’« empathie » lui était étranger.


			Cette nuit-là, elle endura stoïquement son boulot au bar. Elle nettoya les quelques tables qu’il y avait (les clients préféraient rester debout ou être au comptoir), servit un nombre infini de bières et de shots, et adressa plus de sourires qu’ils ne les méritaient aux gars qui lui faisaient un compliment quand elle venait prendre leurs commandes.


			— Tu es bizarre ce soir.


			Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Angie la connaissait par cœur.


			— J’ai mes règles, prétexta-t-elle en se mettant sur la pointe des pieds pour attraper deux pichets de bière sur une étagère.


			— Elles vont débarquer le treize, je connais ton cycle. 


			— Parfois, tu me fais peur, Angie.


			Harriet sourit pour la première fois de la soirée. Mais aussitôt, le problème qui lui était tombé dessus lui revint en mémoire, alors elle reprit un air sérieux. Jamie s’occupait de la musique à l’autre bout de l’établissement, qui, comme chaque vendredi, était plein à craquer.


			— Eh, tu crois que je pourrais... tu crois que... bafouilla-t-elle.


			— Lâche le morceau ! s’impatienta Angie.


			Angie mit la main sur sa hanche sans lâcher son torchon.  


			— Il faudrait que je parte un peu plus tôt aujourd’hui. Juste un peu. 


			Elle travaillait au Lost depuis qu’elle avait dix-huit ans, et elle n’avait demandé qu’à trois reprises de pouvoir partir plus tôt. La première, une nuit où elle avait trente-neuf de fièvre. La deuxième, lorsque son père, peu avant sa mort, était si malade qu’elle ne pouvait pas le laisser seul à la maison. Et la troisième, aujourd’hui. Luke Evans était entré dans sa vie sans prévenir, sans d’abord frapper à la porte et demander la permission de le faire.


			Il fallait qu’elle trouve une solution, et vite. Elle ne comptait pas attendre qu’il vienne la chercher demain et l’emmène chez un avocat pour officialiser le divorce.


			Angie ignora les clients qui essayaient d’attirer son attention et se pencha vers son amie.  


			— Harriet, dis-moi ce qui se passe. Tu sais que tu peux tout me dire.


			— Laisse-moi un peu de temps. On en parlera demain. Mais tu n’as pas à t’inquiéter, tout... tout est sous contrôle, lui mentit-elle.


			— D’accord... comme tu veux. Allez, pars. Et si tu as besoin de quoi que ce soit...


			— Je sais où te trouver, lui sourit-elle. Merci.


			La brune se retourna pour prendre les commandes des clients impatients et Harriet se rendit dans l’arrière-salle et enfila son anorak sur le débardeur noir, coordonné aux pantalons moulants de la même couleur que tous portaient pour travailler. Elle adressa un signe de la main à un Jamie débordé qui ne put abandonner son poste pour s’enquérir de ce qui se passait, et quitta les lieux.


			Le froid de la nuit était coupant, humide. Harriet remonta les rues de Newhapton en profitant du silence qui envahissait tout à cette heure de la nuit. Un nuage de vapeur s’échappait de ses lèvres et dansait devant elle, dans de sinueuses ondulations. Elle ignorait si cela servirait à quelque chose, mais elle devait expliquer à Luke les conditions de ce fichu héritage. Elle devait réussir à lui faire comprendre que si elle divorçait avant que leurs deux ans de mariage ne se soient écoulés, sa vie serait complètement ruinée.


			Par chance, elle savait où elle pouvait le trouver. Il n’y avait qu’un seul hôtel en ville et elle connaissait la propriétaire, madame Galia. C’était une des meilleures amies de la mère d’Angie.


			Elle frappa et attendit que madame Galia vienne lui ouvrir. Elle portait un pyjama en flanelle rose et un bonnet de nuit. En voyant Harriet devant sa porte à une heure si tardive, elle ne cacha pas sa surprise, mais elle l’étreignit avec force et l’invita à entrer.


			— L’autre jour, mon mari a rapporté pour le petit-déjeuner une boîte de tes beignets faits maison. Ils étaient délicieux. J’ai expliqué à plusieurs clients comment se rendre à la pâtisserie pour qu’ils puissent en acheter. Mais raconte-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu fais là ? Il est arrivé quelque chose à Barbara ?


			— Non, non ! Tout va bien. Angie l’a emmenée à la gare hier et aujourd’hui elle a appelé : le climat plus chaud a l’air de lui faire du bien, dit-elle. En fait, j’ai besoin d’un service. Je voulais savoir si un certain Luke Evans a pris une chambre ici. Cet après-midi, il est venu à la boulangerie et je crois qu’il a laissé tomber un billet de cinquante dollars, mais je ne suis pas sûre. Je voudrais le lui rendre, et j’avais peur qu’il ne parte tôt demain matin, alors je suis venue dès la fin de mon service...


			— Tu es toujours si prévenante, mon enfant, la complimenta-t-elle en lui tapotant le sommet de la tête, un sourire sur les lèvres. Si ce Luke est un beau garçon un peu grincheux, je pense que je peux t’aider.


			— Ça correspond à la description.


			— Quand il est arrivé cet après-midi, il était de très mauvaise humeur et il m’a demandé où se trouvait le McDonald’s le plus proche. Tu peux y croire ? Je lui ai dit à plus de soixante-dix kilomètres de là et il était furieux quand il est monté dans sa chambre. Je lui ai donné la numéro 12. Tu veux que je le prévienne que tu es là ?


			— Pas la peine. Merci de votre aide.


			— De rien. Je ferais mieux de retourner me coucher. Tu sais où est la sortie.


			— Bonne nuit, madame Galia.


			— Bonne nuit, Harriet.


			Elle monta lentement les escaliers, mettant ce temps à profit pour réfléchir à la meilleure façon d’aborder la conversation. Mais il n’y avait pas de « bonne » façon de faire, vu que la seule chose qui semblait avoir de l’importance à ses yeux était d’obtenir un hamburger à la noix. Elle n’était là que pour une raison : l’alternative à cette situation, c’est-à-dire s’endetter jusqu’à la fin de ses jours, était bien pire. Le couloir du troisième et dernier étage était sombre et faiblement éclairé.


			Elle frappa à la porte et prit une grande bouffée d’air juste au moment où il l’ouvrit d’un coup. Il portait une serviette blanche nouée autour de la taille et sortait de la douche ; les gouttes d’eau perlaient encore sur ses cheveux noirs, Harriet dut faire un effort pour détourner les yeux de ce torse athlétique et musclé.


			— Qu’est-ce que tu fous là ?


			— Je voulais terminer la conversation que nous avons commencée à la pâtisserie aujourd’hui.


			— Je croyais que le sujet était clos. 


			Il leva les bras pour s’agripper au chambranle de la porte et se pencha pour jeter un coup d’œil au couloir. 


			— Qui t’a filé mon numéro de chambre ? Dans ce patelin, vous ne savez pas ce que veut dire le mot « intimité » ? grogna-t-il encore.


			Harriet montra du doigt l’intérieur de la chambre.


			— Je peux entrer ?


			— Putain, bien sûr que non !


			— D’accord, on va parler ici, répliqua-t-elle, mal à l’aise. Je voulais juste te demander un peu de temps avant de signer les papiers du divorce. Cinq mois. Cinq mois, et je prendrai en charge tous les frais. Je te le promets.  


			— Tu as une petite idée de la valeur qu’ont tes promesses à mes yeux en cet instant précis ? ironisa Luke. Et pourquoi je voudrais attendre cinq mois ? Non, hors de question. Nous irons demain. Ou plutôt, aujourd’hui, parce qu’au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il est minuit passé. Le concept d’heures et d’horaires vous est aussi étranger ici ?  


			— S’il te plaît ! le supplia-t-elle. Si tu me laisses ce délai, je te devrai une fière chandelle. Demande-moi tout ce que tu veux. N’importe quoi ! insista-t-elle avant de se mordiller la lèvre inférieure, soudain en proie à l’hésitation. Euh, tout sauf... tu sais…


			— Non, je ne sais pas.


			— Sexe. Tout ce que tu veux, sauf du sexe.


			— Est-ce que j’ai l’air de ne pas être capable de me trouver une femme tout seul si j’ai envie de baiser ? 


			En fait, il avait surtout l’air de pouvoir se taper qui il voulait.


			— Je n’en sais rien... Tout est une question de goût, enfin, je crois...


			— Tu es en train de me taper sur le système, là, grommela-t-il.


			— Ne le prends pas mal. Je dis juste que c’est très subjectif, insista-t-elle.


			Luke leva les yeux au ciel. Il avait de longs cils très foncés qui contrastaient avec la clarté de ses iris et, en même temps, assombrissaient son regard.


			— Ce que tu es en train de sous-entendre me gonfle vraiment. Que je forcerais une femme. Ou un truc du genre. Remarque, je m’en fous de ce que tu penses. Je ne veux plus en parler. Je veux juste divorcer et continuer avec ma vie de mer...


			Il s’interrompit, et soupira profondément, comme s’il en avait trop dit et le regrettait. Harriet inclina la tête et l’étudia en silence pendant quelques secondes. Quelque chose en lui la déstabilisait. Elle aurait aimé lui demander pourquoi il croyait que sa vie était merdique, mais la situation ne le lui permettait pas et elle préféra se concentrer sur leur conversation. 


			— C’était juste une remarque, je ne le pensais pas vraiment. 


			— Eh bien, à partir de maintenant, rends-nous service à tous et garde ces remarques on ne peut plus intéressantes pour toi.


			Un silence tendu s’abattit sur eux. Hésitante, Harriet déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et se prit les coudes.


			— Est-ce que tu vas me laisser ces mois de délai ? On a un accord ?


			— Tu es une petite marrante, toi ! Bien sûr que non.


			— Tu vas ruiner ma vie, tu ne comprends pas ?


			— Ce n’est pas mon problème. Je ne suis pas une bonne sœur.


			Elle ne s’était même pas rendu compte que les larmes coulaient sur ses joues jusqu’à ce qu’il la dévisage avec inquiétude, comme si c’était la pire situation qu’il devait affronter. Au début, son expression était dure, presque cynique, mais au second sanglot qui échappa à Harriet, son regard s’adoucit et il pressa ses lèvres, irrité.


			— Arrête de pleurer.


			Mais elle ne put lui obéir. Elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle se trouvait devant un parfait inconnu, totalement impuissante, à un pas de voir son existence voler en un million d’éclats, comme l’avaient prévu tous ceux qui étaient passés dans sa vie : de sa mère, qui avait préféré partir plutôt que de rester à ses côtés, à son père. Sans oublier Eliott Dune. Tous avaient eu raison. Son manque de caractère ne lui permettait pas de gérer une entreprise. Elle n’en était pas capable, elle n’était pas à la hauteur.


			Un nœud se forma dans son estomac et elle se mit à pleurer plus fort. Elle plaqua ses mains sur son visage, pour tenter de se cacher, puis elle tourna les talons pour quitter l’hôtel. Au moins, elle pouvait se dire qu’elle avait fait tout son possible. Même trop risquer. Tout.


			— Eh, stop ! Arrête de pleurer. Je suis sérieux.


			Il la retint d’une main sur l’épaule et Harriet fit un pas sur le côté pour fuir son contact. Il expira l’air que contenaient ses poumons, la mâchoire serrée.  


			— Voyons si on arrive à un genre d’accord. Entre avant qu’un client tordu me dénonce pour scandale public, ajouta-t-il en tenant la serviette de sa main libre et en la poussant dans la pièce.


			Elle s’assit au bord du lit tandis que lui s’installait sur une chaise en face d’elle. Ses pieds touchaient presque l’édredon qui pendait jusqu’au sol. Il n’y avait rien d’autre dans la chambre à coucher qu’une petite table en pin et une porte un peu branlante qui menait à la salle de bains. Une énorme valise gisait ouverte sur le sol.


			— Tu devrais t’habiller, non ? suggéra Harriet. Il fait froid. 


			Il faisait froid, c’était vrai. Mais surtout, ses yeux semblaient aimantés par la façon qu’avaient les abdominaux de Luke de se soulever à chacune de ses respirations, et ça la troublait autant que ça la dérangeait. Elle aurait pu compter un à un les muscles qu’elle devinait sous cette peau brune. Et, en effet, à l’intérieur de son bras gauche, étaient tatoués trois oiseaux noirs. Comme les siens. Mais il avait aussi d’autres tatouages. Sur une épaule, Harriet aperçut une sorte de bouclier, elle l’avait déjà vu quelque part, sur le bras droit, une boussole, et au niveau de l’os de la hanche, il y avait... un hérisson ? Sans blague ?


			Luke mit quelques secondes avant de dénicher un T-shirt à manches longues, puis il s’excusa et s’engouffra dans la salle de bains pour se changer. Quand il en sortit, il était habillé. Harriet ne put retenir un discret soupir de soulagement.


			— Pourquoi as-tu apporté une si grande valise ? 


			— Ce ne sont pas tes affaires, grommela-t-il en se laissant tomber de nouveau sur la chaise. Explique-moi pourquoi tu as besoin de ces cinq mois. Je veux connaître toute l’histoire. Toute. Plus de surprises. Je déteste ces foutues surprises.


			— La racine du problème, c’est que mon père était un macho. Ou un misogyne. Je ne sais pas, je n’ai jamais compris réellement... Je crois qu’il pensait qu’il me fallait un homme à mes côtés, et donc pour l’héritage...  


			— Tu devais te marier. OK, ça je le sais déjà.


			— L’une des conditions pour que je touche l’héritage était que le mariage dure au moins deux ans. J’imagine qu’il voulait s’assurer que je ne contractais pas un faux mariage. 


			— On dirait que ton père te connaissait bien... maugréa Luke.


			— N’importe quoi ! Il ne me connaissait pas du tout, putain ! 


			Harriet le fusilla du regard. Cela faisait longtemps qu’elle ne disait pas de gros mot. Du moins, pas avec autant de facilité. D’habitude, elle se retenait. 


			— Pardon, s’excusa-t-elle. 


			— Quoi ? Pardon pour quoi ?


			— Je ne voulais pas te parler sur ce ton.


			Luke Evans éclata de rire. C’était ce rire qui avait attiré l’attention d’Harriet à la piscine : vibrant, sincère, insouciant.


			— Ce n’est pas drôle, insista-t-elle. Si je divorce avant la date limite, il faudra que je rembourse tout l’argent qu’il m’a légué. Ça ne représente pas une grosse somme, mais je ne peux pas !


			Elle se plaqua les mains sur le front, désespérée.  


			— Tu ne comprends pas ? reprit-elle. L’argent, c’est la pâtisserie. J’ai tout investi dedans. Je devrai demander un prêt à la banque, et à mon avis, ils ne me l’accorderont pas et...


			— Arrête de parler autant et si vite, l’interrompit Luke en fronçant les sourcils. Tu es trop stressée. Et finalement, peut-être que j’ai quelque chose à te demander... On verra...


		


		
			









Chapitre 3


			— Comment ça, on verra ?


			— Il faut que je dorme un peu. 


			— Ça veut dire qu’on ne va pas divorcer ?


			Luke se mit debout et l’observa en silence pendant quelques instants. Il se comportait comme un connard. Une fois de plus. Mais il ne savait se comporter que comme ça. Qu’est-ce qu’il foutait ? Aucune idée. Il savait juste qu’il ne voulait pas retourner à San Francisco et qu’en partant, avec l’excuse de chercher sa mystérieuse femme, il avait préparé une valise plus grande que nécessaire. Juste au cas où. « Au cas où quoi ? » Aucune idée non plus. Au début, il avait pensé parcourir la côte d’un bout à l’autre, en s’arrêtant dans des motels. Sans horaires ni obligations, sans s’inquiéter de rien. Après tout, maintenant qu’il n’avait plus de boulot, il n’avait plus aucune responsabilité. Son existence était comme une toile vierge, sans passé, sans présent et sans avenir. En atteignant vingt-cinq ans, Luke avait espéré se sentir satisfait, et pouvoir regarder en arrière pour contempler tout ce qu’il avait accompli au cours de sa vie. La réalité était toute autre. Il se sentait vide. Arriver à cet âge, voir ses amis avancer dans leur vie n’avait fait qu’accentuer son désespoir.


			Depuis plusieurs mois, il ne faisait que des conneries. Tout ce qui lui traversait l’esprit et pouvait l’aider à se sentir vivant. Saut en parachute, beuveries, faire ce qu’il voulait, quand il le voulait. Résultat ? Il avait l’impression de regarder un inconnu dans le miroir, et le vide en lui était toujours aussi profond et inconfortable. Il lui manquait quelque chose, mais quoi ? C’était ça le problème, il ne savait pas... Le seul truc pour lequel il avait été prêt à se dépasser était hors de portée depuis des années. Ce rêve doré était devenu un rêve brisé dont il détestait se souvenir.


			Et maintenant il était là, dans un bled ancré dans le passé, bien éloigné de son mode de vie, devant une fille qui suscitait en lui une certaine compassion. Ce n’était pas bon. Il ne pouvait même pas se connecter à Internet avec son téléphone ! Mais quand même... C’était différent, nouveau, étrange. Ces adjectifs seraient bientôt de l’histoire ancienne, il le savait, entre-temps...


			— Peut-être que je vais rester dans le coin.


			— Ici ? À Newhapton ?


			— Non, dans un monde de paillettes, de fées et de smileys souriants qui flottent dans les airs, marmonna-t-il. Ici, évidemment ! Et il va me falloir un endroit où crécher. Pour que ce soit clair : je vais venir chez toi. Pardon. Chez nous. Après tout, ce sont les préceptes du mariage : une vie ensemble, des biens communs, beaucoup d’amour désintéressé dans la maladie et bla, bla, bla...


			Harriet fut lente à réagir. Ses petits poings agrippèrent le couvre-lit. Luke ne savait pas pourquoi, mais ce geste l’amusa, comme si elle canalisait toute sa rage à travers quelque chose de si... inoffensif.


			— Tu ne peux pas venir chez moi !


			— Moi, je crois que oui. 


			— C’est... c’est impossible.


			— Et pourquoi ? 


			— Parce que c’est là que j’habite.


			— Où est le problème ? Je serai ton coloc super sympa. Maintenant, dégage, il faut que je dorme. Tu as une idée du nombre d’heures que j’ai dû passer au volant pour venir jusqu’ici ?  


			— Tu n’as rien de sympa.


			— Là, tu as raison. 


			Il fut sur le point de lui faire remarquer qu’avant, il l’était. Vraiment. Mais il était fatigué d’être toujours de bonne humeur et de sourire alors qu’en réalité, il était en colère contre le monde entier et contre la part minuscule de chance qui lui avait été attribuée à la naissance. Ce n’était même pas une vraie part, juste une miette dérisoire, putain...  


			Elle se leva et Luke se laissa tomber sur son lit, épuisé. Les draps sentaient la lessive en poudre que sa grand-mère utilisait quand il était petit. Il inspira pour s’en gorger.


			— Écoute, j’ai fait une erreur, je le sais. Et je suis désolée. Je suis désolée pour les désagréments que j’ai pu te causer à cause de ce mariage, mais je t’assure que je n’avais rien planifié. J’étais aussi ivre que toi, et à la fin, c’est arrivé...


			Elle était encore là ? Luke se retourna, fixant le plafond, et croisa les mains derrière sa nuque avant de reporter son attention sur la jeune femme. Elle était toujours plantée là, au milieu de la pièce, comme si elle considérait qu’elle avait le droit d’être indignée.


			— Tu es une menteuse compulsive, ou un truc du genre, comme dans ce film de Jim Carrey ? Physiquement, tu as l’air normal, mais dès que tu ouvres la bouche...  


			En fait, physiquement, elle lui semblait surtout désirable. Très désirable.  


			— Je te dis la vérité. Je te le jure.


			— Cette conversation commence à m’ennuyer. Je vais te résumer la fin : soit tu acceptes que je reste, soit nous divorçons dans quelques heures. Tu choisis. Tu as jusqu’à demain pour y réfléchir. En attendant, j’apprécierais que tu me laisses dormir. Et n’oublie pas de refermer la porte derrière toi en partant. 


			Il descendit la valise de la voiture pendant qu’elle sortait les clés de la poche de sa veste et ouvrait la porte d’entrée. Harriet avait accepté son offre, et en voyant la maison, Luke n’était plus sûr que ce soit l’idée du siècle. Il aurait dû continuer tout droit, le long de la côte, sans but, car cet endroit remontait à l’ère préhistorique et un seul coup de vent suffirait à le faire s’effondrer.  


			C’était une maison en bois que quelqu’un avait peinte dans un bleu ciel très laid. La peinture s’écaillait et tombait par plaques. Le toit à deux pans était sale et la gouttière pleine de feuilles mortes, de boue et d’autres substances non identifiables. S’il était capable de voir ça d’en bas, il ne voulait même pas imaginer ce qu’il découvrirait si un jour il prenait une échelle. Le porche avait été négligé, et les lattes grincèrent lorsqu’il monta les marches menant à l’entrée. Harriet ouvrit la porte et l’invita à passer.


			— Voilà, c’est là. On est arrivés. 


			— Au bout du monde à ce que je vois...


			L’intérieur était en adéquation avec la façade. Le parquet avait besoin d’un rafraîchissement, et les meubles avaient l’air d’une autre époque. Le salon n’était pas très grand, n’y tenait qu’une télévision, un canapé et une table basse posée sur un tapis épais et doux.


			La cuisine était la seule pièce décente. Une immense baie vitrée donnait sur le jardin. Luke remarqua aussitôt des dizaines (non des centaines !) de petits pots d’épices et d’ingrédients qu’il ne connaissait pas. Il y avait plusieurs étagères où étaient rangés différents ustensiles, des boîtes en laiton et des bocaux en verre remplis de feuilles séchées. Et au centre, sur l’îlot qui présidait la pièce, un verre d’eau solitaire et cinq marguerites fraîches.


			— Un peu plus tard, je t’expliquerai où je range chaque élément, mais je te serai reconnaissante de ne pas fouiller dans la cuisine et de ne pas me mettre le bazar partout, dit Harriet d’une voix monotone.


			Elle avait l’air épuisé et un peu triste, mais Luke en avait marre de cette espèce d’altruisme qui l’envahissait quand il était avec elle. Il se foutait que son père ait été un connard, de cette merde d’héritage et de tout le reste. Et s’il avait accepté ces cinq mois de délai (même s’il n’était pas sûr de tenir parole), c’était parce qu’il s’ennuyait et n’avait rien de mieux à faire que de rester un peu là, à passer le temps. Ses journées comptaient toujours trop d’heures. De toute façon, il savait qu’en moins d’une semaine, il en aurait ras le bol de cette ville et qu’il s’enfuirait à toute allure pour... Il n’avait pas encore décidé quelle serait sa destination.


			— OK. Je ne toucherai pas à la cuisine. Mais file-moi le code wifi. 


			Harriet le fixa en silence pendant quelques secondes.


			— Je n’ai pas Internet.


			— Déconne pas. 


			— Je suis sérieuse. 


			— Et qu’est-ce que tu fous de tes journées ? 


			Contrarié, Luke balaya la pièce du regard. Cet endroit le rendait claustrophobe.


			— Je travaille le matin et l’après-midi à la pâtisserie, et la plupart des nuits dans un pub, comme serveuse. Je n’ai pas de temps pour autre chose et puis je n’ai jamais beaucoup utilisé Internet. Juste quelques fois, et dans ce cas, je vais à la cafétéria, près de la place.


			Peut-être qu’il y avait une vie pire que la sienne : celle de la jeune femme devant lui. Il décida d’avoir pitié de son existence pathétique et de ne pas creuser davantage.


			— Où est ma chambre ?


			— Tu n’as pas de chambre. Il n’y en a qu’une et je n’ai pas l’intention de la partager. Et même si j’avais une chambre d’amis... je ne me sentirais pas en sécurité sous le même toit qu’un inconnu.


			— Je croyais qu’on avait un accord.


			— Je ne te connais pas du tout. Je ne te fais pas confiance.


			— Si je voulais te faire du mal, je ne serais pas là à papoter tranquillement et à gâcher toutes mes réserves de patience. Parce que, crois-moi, tu es en train de les épuiser.


			— Tu peux dormir dans la remise.


			Harriet quitta la cuisine et Luke ronchonna en la suivant. Ils sortirent par une porte arrière vers une sorte de terrasse où s’ébattaient coussins, bocaux en verre remplis de feuilles et une table basse qui vivait les dernières heures de sa vie.


			Juste en face, les arbres qui marquaient la lisière de la forêt avaient pris possession du terrain sur lequel poussaient quelques fleurs sauvages et il y avait aussi une cabane en bois, petite, isolée.


			— La voilà... 


			— Merci, j’avais compris tout seul comme un grand, bougonna-t-il. 


			— Ce n’est pas si mal. En rentrant ce soir, je peux l’arranger un peu, te préparer le lit et nettoyer le...


			— Laisse-moi une ou deux couvertures, et ça ira, l’interrompit-il en grognant. 


			Et pour la première fois depuis qu’il avait mis les pieds à Newhapton, elle sourit. Un sourire contenu et timide, mais un sourire quand même.


			— Je vais t’en chercher. En attendant, tu peux y jeter un coup d’œil.


			Mais Luke ne l’écoutait plus, il avait déjà pris la direction de la remise. Il força la porte en donnant un coup d’épaule pour l’ouvrir, Harriet ne devait pas venir souvent ici. Des particules de poussière voletèrent tout autour de lui, et il toussa. Ça sentait le bois mouillé. Trop mouillé. Il n’y avait qu’une seule fenêtre, qui était sale et coincée. Une pile de cartons tout au fond l’accueillit. À côté, reposait contre le mur un matelas une personne. Luke soupira profondément et chercha ce qui pourrait lui servir de levier pour ouvrir la fenêtre et aérer la pièce. Il dénicha une sorte d’outil plat et essaya de l’insérer dans une fente.


			— Je n’ai pas beaucoup mis les pieds ici depuis que j’ai acheté cette maison, s’excusa Harriet, qui apparut à la porte, les bras chargés de draps et de couvertures.


			Elle entreprit d’accrocher çà et là des sachets parfumés à la lavande, sur n’importe quelle saillie qu’elle trouvait. 


			— Laisse tomber. Je crois que je préfère l’odeur d’humidité. 


			— Quoi ? Ça sent bon, constata-t-elle en humant l’un des sachets.


			— C’est ça, oui... ironisa-t-il. 


			Pendant qu’Harriet dépliait le matelas sur le sol, Luke eut enfin le dessus sur la fenêtre qui grinça en s’ouvrant. L’air glacé envahit la pièce. C’était beaucoup mieux.


			— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? 


			Elle lui jeta un coup d’œil en coin, tout en rentrant le drap sous le matelas et le lissa le plus possible afin d’éviter les plis. 


			— Ça ne te regarde pas. Et arrête de... Putain, laisse les couvertures ici. Je m’en charge, je sais comment faire mon lit.


			— Pardon. 


			— Combien de fois par jour demandes-tu pardon ?


			Harriet fronça son petit nez et lui tourna le dos dans un mouvement d’humeur, prête à regagner la maison. Avant qu’elle ne puisse faire deux pas, Luke reprit la parole.


			— À quelle heure je dois être prêt ?


			— Prêt pour quoi ?


			— Pour aller au bar où tu travailles.


			— Tu ne vas pas venir avec moi. 


			— Bien sûr que si. Je ne vais pas rester ici. Il n’y a rien à faire, je vais devenir fou. 


			— Je n’ai pas dit à mes amis que tu es là, chuchota-t-elle, comme si quelqu’un d’autre pouvait les entendre dans cet endroit isolé. Je voulais les mettre au courant ce soir.


			— Raison de plus pour que j’y aille. Comme ça, je t’évite d’avoir à donner des explications, je n’aurai qu’à franchir la porte, et hop, ils comprendront. Donc on part à quelle heure ?


			Harriet parut sur le point de se mettre à hurler. Et, pour une raison qu’il ne comprenait pas, il aimait l’idée d’être celui qui la faisait sortir de ses gonds. En apparence, elle projetait une image si calme, si conformiste avec la vie simple qu’elle menait... Comment pouvait-elle être heureuse ?


			— Dans dix minutes. Ne sois pas en retard, répondit-elle avec une brusquerie inhabituelle chez elle.


			— Ne t’inquiète pas, il n’y a rien ici qui pourrait me faire perdre la notion du temps. Je vais compter dans ma tête les secondes restantes avant notre départ. Un, deux, trois, trois, quatre....


			Elle lui lança un regard lourd de défi.


			— Si tu trouves cet endroit si ennuyeux, pourquoi ne retournes-tu pas à San Francisco ? Personne ne t’en empêche, et il est évident que tu meurs d’envie de le faire.


			Il n’allait pas répondre à cette question, tout simplement parce que lui-même ignorait pourquoi il ne partait pas. Luke claqua la langue avec irritation contre son palais et montra du doigt le téléphone portable qu’il tenait encore dans la main. Heureusement, il y avait un peu de réseau, c’était déjà mieux que rien.


			— Tu veux bien me laisser seul, il faut que je passe un coup de fil. 


			Elle leva les yeux au ciel.


			— Sacrée excuse... Si tu n’es pas capable de répondre, dis-le, c’est tout. Ça t’évitera de passer pour un crétin capricieux. 


			En colère, Harriet quitta la remise à grandes enjambées. Luke sourit. L’inconnue qu’il avait épousée l’amusait, c’était déjà ça. Puis il composa sur son portable le numéro pour passer cet appel qu’il reportait depuis des heures.


			— Luke ? C’est toi ? J’essaie de te joindre depuis deux jours. Deux jours ! J’étais inquiète. Je t’ai appelé plein de fois et...


			— Tout va bien, la coupa-t-il. Les choses se sont un peu compliquées, mais je gère. 


			— Quand est-ce que tu reviens ?


			— Je ne sais pas... J’ai des trucs à régler.


			— D’accord... Très bien, soupira-t-elle.


			— Sally...


			— Oui.


			— Profites-en... 


			Il changea le portable de côté et le maintint avec son épaule pendant qu’il étendait une des deux couvertures qu’Harriet lui avait apportées. 


			— Profites-en. Profite de tout. Tu vois ce que je veux dire. Fais ce que tu as envie de faire.


			— C’est ce que je fais toujours, se renfrogna-t-elle.


			— Je dois raccrocher.


			— Quand est-ce que j’aurai de tes nouvelles ?


			— Je ne sais pas... Je t’appelle dans quelques jours.


			— J’espère.


			Luke raccrocha, termina de faire le lit et ferma la fenêtre de la remise avant de partir.


		




			









Chapitre 4


			Pendant qu’ils marchaient en silence dans les ruelles de Newhapton, Luke s’efforça de mémoriser le trajet. Cette ville du comté de Lewis n’était pas très grande, mais ses rues ressemblaient à un labyrinthe et n’étaient régies par aucune structure logique. Tout autour, il n’y avait que des hectares de forêts. De ces forêts humides, qui regorgeaient de fougères et de mousses parmi les arbres touffus.


			— Et s’il se mettait à neiger, il se passerait quoi ? 


			Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, sans s’arrêter. Elle portait une épaisse écharpe blanche, assortie à son bonnet et à ses gants. Luke ne put s’empêcher de la trouver adorable, emmitouflée ainsi sous toutes ces couches de vêtements.


			— Eh bien, il neigerait. Tu n’as jamais vu de la neige ?


			— Bien sûr que si, putain. Ce que je veux savoir, c’est si ce bled a déjà été isolé à cause de la neige, du genre coupé du monde.  


			— Ça arrive de temps en temps, mais ça ne dure que quelques jours. Les chasse-neiges finissent toujours par dégager la route qui nous relie au village voisin.


			Elle lui lança un drôle de regard avant de reprendre :


			— Tu as peur de ne pas pouvoir partir et d’être coincé ici. 


			— Évidemment.


			— Alors tu n’as rien à craindre, la saison des neiges est terminée.


			Même si le mois de mars venait de pointer le bout de son nez et que les mois d’été approchaient à grands pas, il faisait encore un froid de canard. Ils tournèrent à un dernier coin de rue et elle lui montra un pub où on pouvait lire « Lost ». Le rideau était à moitié baissé, le bar n’ouvrirait au public que dans une demi-heure. Il se dressait entre une boucherie, elle aussi fermée, et un autre pub.  


			— C’est ici. 


			Harriet s’immobilisa et se tourna vers Luke, qui la dévisagea sans rien dire. Il la dépassait d’une tête et le silence était si dense qu’ils pouvaient entendre les battements de leur cœur. 


			— S’il te plaît, laisse-moi leur parler. Je ne veux pas qu’ils s’inquiètent, le supplia-t-elle.


			Il fut sur le point de lui répondre qu’il n’était pas si méchant que ça, que ses amis n’avaient pas à s’inquiéter. Sa mère et ses sœurs considéraient qu’il était « coquin », parfois un peu « vilain » parce qu’il les taquinait beaucoup, et son amie Rachel le traitait souvent de « crétin », mais hormis la liste sans fin de fêtes auxquelles il avait assisté, il n’avait rien fait de bien terrible dans sa vie. Il croyait même être un type bien. Une raison de plus pour être furieux à cause de son manque de chance dans la vie.


			Mais il garda le silence et se contenta de hausser les épaules avec indifférence.


			Harriet entra dans le pub et il la suivit. L’éclairage provenait du plafond où était suspendu un grand nombre d’ampoules, d’un jaune éclatant, qui avaient été glissées dans des bouteilles en verre dont on avait enlevé la partie inférieure. Ces lampes étaient plutôt sympas, différentes, et originales. Au fond, il aperçut quelques tables entourées de bancs qui formaient un L et qui étaient recouverts d’un tissu grenat qui semblait doux au toucher. En face, trônait une petite table de mixage, il aurait pu jurer que c’était une fabrication maison.  


			Luke observa l’aisance avec laquelle elle se déplaçait derrière le long comptoir. Sur le mur étaient accrochés plusieurs tableaux noirs sur lesquels avaient été écrits à la main, à la craie blanche, les noms des bières et des shots. Ce bar proposait une large gamme de saveurs différentes. 


			— Salut ! Je suis là ! 


			Elle se corrigea aussitôt, la pointe d’amertume qui flottait dans la voix était évidente quand elle frappa à la porte de la réserve.


			— Enfin, on est là.


			— On arrive ! cria Jamie.


			— Oui, attends juste... un moment, ajouta Angie, un peu nerveuse.


			Luke s’installa sur l’un des tabourets devant elle, comme s’il n’était qu’un client comme les autres, et il tambourina du bout des doigts le bois verni du comptoir. Il arqua les sourcils de façon suggestive et la regarda en souriant.


			— Je viens de comprendre comment vous passez le temps dans ce bled ! J’ai l’impression que tes amis s’amusent bien là-dedans.


			— Chut, tais-toi ! bougonna-t-elle.


			La porte de la réserve s’ouvrit à ce moment précis. Et, en effet, Angie était en train de se battre avec sa chevelure, s’efforçant de la discipliner du bout des doigts. Elle interrompit son geste en apercevant Luke.


			— Toi !


			Elle affichait un air encore plus choqué que celui d’Harriet quand il avait franchi le seuil de sa pâtisserie. Elle ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes et se plaqua une main sur la bouche.


			— Qui est ce type ? s’enquit Jamie.


			— Le type qu’elle a épousé... chuchota la brune dans un filet de voix.


			— C’est mon faux mari, corrobora Harriet.


			Le silence s’épaissit. L’inquiétude était claire dans leurs yeux. Ils ne bougèrent pas d’un centimètre et les regardaient tour à tour sans savoir quoi dire.


			— Il est arrivé à Newhapton hier, mais vous ne devez pas vous inquiéter. Nous avons passé une sorte d’accord. Tout... tout va bien, conclut-elle, un peu hésitante.


			— Quel accord ? 


			— J’ai un peu l’impression d’être l’Homme invisible, commenta soudain Luke.


			Harriet le fusilla du regard avant de reporter son attention sur ses amis.


			— Il accepte d’attendre cinq mois pour demander le divorce, et en échange, il s’installe chez moi pendant... euh, je ne sais pas combien de temps, il ne me l’a pas dit, expliqua-t-elle, mais rassurez-vous, il dort dans la remise. Et je vais m’enfermer à double tour.


			En réalité, beaucoup de personnes ici ne prenaient même pas la peine de fermer leur porte à clé, peu de délits étaient commis par ici.  


			— Ça ne me rassure pas du tout ! C’est un parfait inconnu ! s’exclama Angie.


			Son amie était plus perturbée que ce qu’Harriet avait prévu. Cette dernière haussa les épaules, résignée.  


			— Je n’avais pas le choix... 


			— Je pourrais lui casser la gueule, cracha Jamie.


			— Ah oui ? Super idée, ça fait longtemps que je n’ai pas pété le nez de quelqu’un, répliqua Luke.


			La situation semblait l’amuser.  


			— Arrêtez un peu tous les deux ! On dirait des gosses ! protesta Harriet. Angie, passe-moi le balai, on ferait mieux de s’y mettre si on veut ouvrir à l’heure.


			Jamie marmonna une volée d’injures dans sa barbe et retourna dans la réserve d’un pas qui trahissait sa mauvaise humeur pendant qu’elles se mettaient à nettoyer et à ranger les verres, les pintes et les shots sous le bar. Harriet jeta quelques bouteilles vides à la poubelle et demanda à Angie d’aller en chercher d’autres.  


			— Très sympas, tes amis, remarqua Luke. Chaleureux. Accueillants. 


			— Tu t’attendais à quoi ? Tu représentes une menace pour moi.


			Angie revint très vite accompagnée de Jamie et, d’un coup sec, laissa les bouteilles sur l’une des étagères. La tension était palpable dans le silence écrasant qui avait envahi les lieux. Malheureusement pour Harriet, Luke décida de le rompre.


			— Vous faites un prix aux maris des employées ?


			— T’es un vrai idiot, toi... Un sponsor te donne cinq dollars à chaque fois que tu balances une connerie, c’est ça ? 


			Angie posa une main sur sa hanche, Harriet et Jamie ne purent s’empêcher de ricaner.


			— Si seulement... J’ai toujours rêvé d’être millionnaire.


			Bien malgré elle, elle sourit, même si elle tenta de le dissimuler aussitôt en secouant la tête.


			— OK. Qu’est-ce que je te sers ?


			Luke lut les différentes variétés de bière qu’ils proposaient.


			— Une bière fumée ? Une Rauchbier.


			— Je m’en charge.


			Harriet ôta la pinte des mains de son amie.


			— Eh, s’il te plaît, petite abeille, évite de cracher dedans, dit Luke.


			— Promis, je ne le ferai pas, sauf si tu m’appelles encore « petite abeille ».


			Elle s’approcha d’un des petits barils, installa la pinte et ouvrit le robinet. Le verre se remplit d’une bière mousseuse, de couleur sombre. Luke appuya son avant-bras sur le comptoir et lui lança un sourire malicieux.  


			— C’est le seul truc dont je me souviens : les petites antennes que tu avais sur la tête. Mais, bon, tu as de la chance, aujourd’hui, je suis d’humeur complaisante, alors comment tu veux que je t’appelle ? Chérie ? Ma douce ? Mon ange ? Mon amour ?


			Elle lui tendit la bière.


			— Bois et tais-toi. J’ai du travail.


			La nuit se déroula sans heurts. On était samedi, le bar se remplit donc très vite de monde. Jamie se chargeait de la musique et laissait la gestion des boissons aux filles. Luke passa un bon moment au bar. Beaucoup de types essayaient de flirter avec Angie et Harriet, surtout Harriet d’ailleurs. Logique, ils savaient que le petit ami de l’autre serveuse était dans le coin. Ils lui sortaient des tonnes de phrases toutes faites, ridicules, qu’elle esquivait habilement. 


			Harriet Gibson était belle, très belle même. Malgré sa petite taille, elle avait un corps parfaitement proportionné, qu’il apprécia à sa juste valeur quand elle commença à se débarrasser de ses multiples couches de vêtements. Et son visage était angélique. Doux. Magnifique. Lorsque cette pensée lui traversa l’esprit, il se leva d’un bond de son tabouret et se faufila parmi la foule. Il était en train de passer la soirée à la regarder, comme un crétin. Une connerie. Il commanda deux autres bières, une au réglisse et une autre normale, et finit par sauter au rythme de la musique avec un groupe plutôt sympa. Une fille brune, au nom bizarre qui commençait par M ou N, il n’en savait rien, ne le quitta pas d’un millimètre. Luke se laissa bercer par la musique et ferma les yeux quand les lèvres de l’inconnue se promenèrent sur son cou. La chanson prit fin, et céda la place à une autre plus lente, ce qui le fit réagir. Il lui échappa en prenant la direction des toilettes. Il n’était pas ivre. Pour l’instant. Mais il avait un peu trop bu quand même.


			En entrant dans les toilettes, il tomba sur Jamie. Ce type, qui avait un bras recouvert de tatouages, le foudroya du regard.


			— Ça ne m’amuse pas du tout que tu vives chez Harriet. Si jamais tu... 


			— Ouais... je sais. Moi non plus je ne suis pas super ravi du cadeau que vous lui avez fait : un billet d’avion pour m’épouser... Mais, écoute, la vie est injuste, c’est un fait. 


			Harriet lui avait expliqué toute l’histoire sur le trajet qui séparait sa maison du bar.


			— Et maintenant, tu me laisses passer ? Je meurs d’envie de continuer à me faire chier dans ton bar, ajouta-t-il.


			Luke passa le reste de la soirée à faire la connaissance de la moitié des habitants de Newhapton, sautant, dansant et buvant. À la fin, une vague de nostalgie l’envahit. Il pensa à sa famille et à ses amis. Qu’est-ce que Jason était en train de faire ? Et Rachel et Mike ? Bon, pas besoin d’être un génie pour savoir ce que ces deux-là faisaient. Ils étaient pires que des poulpes, toujours collés l’un à l’autre. 


			— Il est temps de rentrer à la maison.


			Harriet prit son bras et tira dessus pour qu’il se lève. Elle dit au revoir à ses amis et l’entraîna dehors en tenant fermement la manche de son T-shirt. Une fois dans la rue, le froid du petit matin les enveloppa. Luke respira profondément et marcha à côté d’elle, troublé. Il détestait ce sentiment de vide à la fin d’une soirée qui avait été amusante, comme si les rires, les conversations et les toasts n’avaient été qu’un mirage.


			— Tu n’aurais pas dû boire autant, lui reprocha-t-elle.  


			— Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire.


			— L’alcool est mauvais.


			Luke roula des yeux et fourra les mains dans les poches de sa veste sans cesser de marcher. Il lui jeta un coup d’œil en coin.  


			— La fille que j’ai rencontrée à Las Vegas n’avait pas l’air de penser la même chose.  


			— Cette fille n’existe pas, répondit Harriet sèchement.


			— Tu es trop... hum, trop...


			— Trop quoi ? Vas-y, dis-le !


			— Trop casse-couilles.


			— Pardon ? 


			Elle ouvrit grand les yeux.


			— Tu es toute pardonnée, rit Luke. 


			— Je vais faire comme si cette conversation débile n’avait pas eu lieu, tu es ivre. On est arrivés, tu crois que tu vas être capable de mettre la clé dans la serrure de la remise tout seul ? J’espère pour toi, hein... Sinon, tu vas devoir dormir dans les bois, et bonne chance... Bonne nuit, Luke.


			— Bonne nuit, petite abeille.


			Elle secouait encore la tête en entrant dans la maison, la porte claqua derrière elle. Dans la solitude de cette nuit sombre, Luke rit et leva les yeux vers la lune ronde qui flottait haut dans le ciel. Il prit une bouffée d’air et entra dans la remise. Il se laissa tomber sur le matelas. Ses yeux fixèrent le plafond et, avant de s’endormir, il repensa à sa vie, aux échecs, aux déceptions et aux objectifs inatteignables.


			Le silence accablant qui régnait ici attira son attention à son réveil. Même lorsqu’il quitta les couvertures et ouvrit la fenêtre, il n’entendit rien d’autre que le chant de quelques oiseaux et le murmure des feuilles des arbres bercées par le vent. Luke était habitué à une vie différente, plus mouvementée, plus bruyante.


			Il vérifia l’heure sur son portable, on était au milieu de la matinée. Il se frotta le visage et s’assit sur le lit, fixant du regard les cartons empilés au fond de la remise. Fouiller pour voir ce qu’ils contenaient lui traversa l’esprit, mais il ne voulut pas s’abaisser à ça. Il n’était pas ce genre de type, malgré ce que pouvait penser Harriet. Alors il se leva, entra dans la maison (elle n’était pas fermée à clé), prit une douche (le chauffe-eau était une vraie merde qui ne fonctionnait pas) et prit la direction de la pâtisserie.


			Harriet finissait de s’occuper de deux clientes quand elle le vit arriver. La matinée avait été plutôt bonne. Il ne lui restait presque plus de Bretzels au miel. Luke se présenta aux dames qui ne dissimulèrent pas leur surprise et il leur ouvrit la porte comme l’aurait fait un gentleman (ce qu’il n’était pas) alors qu’elles quittaient la boutique.  


			— Tu ne m’as pas réveillé, constata-t-il.


			— C’est que, je n’étais pas sûr que tu puisses te réveiller. 


			— Tu m’aurais laissé mourir alors ?


			— Peut-être... 


			Elle referma la caisse enregistreuse d’un coup sec et Luke prit la petite carte qui traînait sur le comptoir avant qu’elle ne puisse l’en empêcher. Il la fit tourner entre ses longs doigts et l’étudia avec un intérêt qu’elle n’avait jamais vu encore chez lui.


			— Qu’est-ce que tu fais avec ce truc ? s’enquit-il.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Tu essaies d’apprendre à situer les pays ?


			— Et si c’était le cas ? 


			— Rien du tout, j’étais juste curieux, dit-il en haussant les épaules. Je les connais par cœur. Je pourrais te donner un coup de main, c’est une tâche super complexe.


			Harriet perçut l’once de moquerie qui flottait dans sa voix et lui jeta un regard noir.  


			— Super ! Qu’est-ce que tu es intelligent... Tant mieux pour toi. Maintenant, donne-la-moi. 


			Elle lui arracha la carte des mains et l’enfouit dans son sac. Elle se sentait un peu bête, et elle n’aimait pas cette sensation.  


			— Tu es consciente qu’il n’y a que moi qui ai le droit d’être fâché dans toute cette histoire, pas vrai ? 


			Il longea le comptoir et admira toutes les pâtisseries qu’Harriet proposait. Des œuvres d’art colorées, délicates et minuscules. Quand il était venu l’affronter, il n’avait pas pris la peine de prêter attention à la boutique. Il leva les yeux vers elle.


			— C’est toi qui as fait tout ça ?


			— Bien sûr, qui veux-tu que ce soit ?


			— Je ne sais pas, mais c’est beaucoup de travail pour une seule personne. 


			Elle soupira et le regarda, une lueur d’hésitation dans les yeux.  


			— Tu veux en goûter un ?


			Luke reporta son attention sur les pâtisseries.


			— Tu me conseilles quoi ? 


			— En général, tout le monde aime la tarte au fromage et aux cookies, dit-elle en la pointant du doigt. Tu en veux une part ? Elle est très bonne. 


			Luke acquiesça et prit l’assiette en carton qu’elle lui tendit. Harriet lui proposa une fourchette en plastique, mais il préféra mordre dans la tarte. De la crainte dansait dans ses yeux pendant qu’elle l’observait, comme si son verdict avait de l’importance. 


			Il mâcha lentement, prenant le temps de la savourer. C’était délicieux. Parfait. Il y avait une base moelleuse aux cookies, et la garniture au fromage était tellement lisse qu’elle fondait dans la bouche.


			— Putain de merde !


			— Tu peux traduire ? 


			— C’est une tuerie.


			Un client entra dans la boutique, il voulait deux baguettes de pain. Il portait des lunettes à la monture carrée et un bouc ornait son menton. Aussitôt, il reconnut Luke et lui tapota dans le dos comme s’ils étaient de vieux copains.  


			— On s’est bien amusés hier soir ! s’exclama-t-il.


			— C’est clair, mec...


			Luke avait la bouche pleine, mais il poursuivit malgré tout.


			— Un petit conseil : si j’étais toi, j’achèterais ce qui reste de cette tarte au fromage et je ne laisserais personne s’en approcher avant d’avoir avalé la dernière miette. 


			En entendant ces mots, le type sembla d’abord un peu perplexe, mais quand il comprit de quoi il parlait, il fronça les sourcils et jeta un coup d’œil curieux au dessert.  


			— D’accord, acquiesça-t-il. J’en prends deux parts.


			Il tendit à Harriet un billet de vingt dollars et, après avoir récupéré la monnaie, il leur dit au revoir en souriant et quitta la pâtisserie, les bras chargés. Harriet se tourna vers Luke.


			— Comment tu as fait ? Je veux dire, pour le convaincre aussi facilement.


			— Tu dois croire en ce que tu vends.


			— C’est ce que je fais.


			Il prit un des biscuits sur le comptoir, Harriet proposait des échantillons de ses pâtisseries pour que les gens puissent les goûter.  


			— Quand j’ai goûté ta tarte au fromage, tu n’avais pas l’air sûre de toi.


			— Ce n’est pas vrai.


			— C’est ça, oui... 


			Il jeta un coup d’œil autour de lui, remarquant le ton clair des murs et des meubles. 


			— C’est donc ici que tu passes tes journées. Ça a l’air super amusant... ironisa-t-il. 


			— Tu ne travailles pas ? Tu ne fais rien ?


			— Non. Rien de rien.


			— De quoi tu vis alors ? 


			Luke arrêta de contempler la pièce et se concentra sur elle. Ses longs cheveux blonds étaient rassemblés dans une tresse qui tombait le long de son épaule droite et elle avait toujours cette lueur spéciale dans les yeux qu’il avait remarquée dès qu’il était entré dans Pinkcup la première fois.


			— J’ai été viré, résuma-t-il. Je touche le chômage.


			— Tu travaillais dans quoi ? 


			— Dans rien d’important. 


			Il montra un cupcake rose avec une fleur blanche au sommet.


			—  Je peux goûter une de ces merdes ? changea-t-il de sujet.


			— Bien sûr, lui dit-elle en lui tendant le gâteau. Ah, et merci pour « cette merde ». Ça faisait presque cinq minutes que tu n’avais pas dit de gros mots, et je commençais à me faire du souci pour toi. 


			Les deux sourirent. 


			Le sourire de Luke était ample. 


			Celui d’Harriet plus discret.


			Mais il était là, lui aussi. 


		


		
			









Chapitre 5


			Il faisait déjà nuit quand ils regagnèrent la maison. Luke avait non seulement passé la matinée à la boulangerie, convaincant les clients de prendre autre chose (à un moment donné, Harriet avait été obligée de lui demander d’arrêter, son attitude lui semblait un peu trop intrusive), mais il avait aussi mangé là-bas et y avait passé le reste de l’après-midi, jusqu’à la fermeture.


			Elle n’avait pas l’habitude d’avoir de la compagnie quand elle travaillait et partager ces moments de solitude qui faisaient son quotidien avec quelqu’un qu’elle connaissait à peine lui parut étrange... Il était... bizarre. Il posait toutes les questions qui lui traversaient l’esprit, comme s’il pensait en avoir le droit, et il ne pouvait pas rester tranquille plus de cinq minutes d’affilée. Impossible. Il s’asseyait à la table destinée aux commandes ou au service traiteur, et lorsqu’enfin, elle avait la sensation que le silence s’insinuait entre eux, il se relevait et se remettait à bavarder, même s’il ne révélait jamais rien de concret sur lui. 


			— Et qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? 


			Harriet pressa l’interrupteur en entrant dans la maison.


			— On va préparer le dîner... Des nachos au fromage pour le match. Jamie et Angie vont venir. Le pub n’ouvre pas le dimanche soir, et je crois qu’ils veulent garder un œil sur toi.


			Les deux avaient fait des descentes à la pâtisserie plusieurs fois dans la journée pour s’assurer que tout allait bien. Et tout allait bien, c’était plutôt surprenant d’ailleurs. Parmi toutes les mauvaises choses qui avaient secoué sa vie, la présence de Luke n’était finalement pas la plus terrible.


			—Putain ! J’avais oublié le match ! s’exclama-t-il, consterné. Qu’est-ce qui ne va pas avec ma tête ? 


			Il prit la télécommande de la télévision, l’alluma et mit la chaîne qui diffusait le match, même si l’arbitre ne sifflerait le début de la partie que dans une demi-heure.


			— Pas la peine d’en faire une montagne, ce n’est pas si grave...


			Luke la suivit dans la cuisine.


			— C’est comme si toi, tu oubliais de mettre du chocolat dans un gâteau au chocolat. Ou un truc du genre. Laisse tomber, je me comprends... 


			— Ce que tu dis n’a aucun sens, le taquina Harriet. 


			Elle récupéra le tablier accroché derrière la porte et le noua autour de sa taille. Puis elle sortit du congélateur une petite boule de pâte à pizza, un surplus d’il y avait plusieurs semaines, et prit du beurre dans le réfrigérateur.


			— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Luke.


			Il remonta les manches de son sweat d’un geste décidé.  


			— Ce n’est pas la peine de m’aider. 


			— Si, c’est indispensable. À moins que tu veuilles que je devienne fou. 


			Il se posta à ses côtés, juste devant le plan de travail et ajouta :


			— Je me suis tenu tranquille toute la journée, c’est insupportable, je vais péter un câble. 


			Harriet sortit du placard la farine de maïs et la farine de blé, et lui jeta un coup d’œil en coin. 


			— Tu n’as pas arrêté une seule seconde de t’agiter ! protesta-t-elle. Mais d’accord, je te prépare les ingrédients et tu fais la pâte pour les nachos pendant que je m’occupe de la pizza.


			Elle versa la quantité nécessaire de farine dans un saladier et y ajouta du beurre et du sel. 


			— Tiens. Mélange et mets de l’eau jusqu’à ce que tu obtiennes une pâte homogène. Surtout, il ne faut pas qu’elle te colle aux doigts.


			— Compris, patron.


			Le tintement du fouet d’Harriet contre le saladier tandis qu’elle remuait la sauce au fromage était la seule chose qui brisait le silence de la pièce. Les deux se turent, absorbés par leur tâche, jusqu’à ce que Luke n’en puisse plus.  


			— Tu n’as pas de musique ?


			— Tu détestes le silence, n’est-ce pas ?


			— Bien sûr que non, bredouilla-t-il.


			Puis il s’arrêta de pétrir et la regarda, en étrécissant les yeux.


			— Tout ça, cette situation, ne te semble pas bizarre ? Tu y as déjà réfléchi ?


			— Chaque minute de la journée. Et chaque seconde de cette minute.


			Harriet réserva la sauce, alluma le four, sortit le rouleau d’un tiroir et étira la pâte à pizza avec une facilité déconcertante.


			— C’est vrai quoi, je suis en train de préparer des nachos avec ma femme en fuite, dans sa maison qui tombe en ruine, qui en plus est plantée au milieu de nulle part. Putain, c’est bizarre. Ça n’a pas l’air réel.


			— C’est toi qui as rendu ça réel. Si ça n’avait tenu qu’à moi...


			Elle ne finit pas sa phrase et montra du menton le saladier dans lequel Luke avait plongé les mains.


			— Besoin d’un coup de main ? lui proposa-t-elle.  


			Il secoua la tête en signe de dénégation et se concentra sur sa tâche. Son téléphone, qui était enfoui dans une poche de son jean, sonna, mais il ne bougea pas et continua ce qu’il était en train de faire. Il ne fit même pas mine de vouloir se laver les mains. Rien. L’appareil se tut, mais quelques secondes plus tard, il se manifesta de nouveau.


			— Tu ne réponds pas ? 


			Harriet venait de terminer de délimiter le tour de la pizza avec les doigts et enduisit le fond avec de la tomate.  


			— Non. Je n’ai pas envie. 


			La mélodie aiguë inonda la pièce pour la troisième fois.


			— Je ne sais pas qui c’est, mais cette personne insiste. 


			Luke soupira profondément.


			— Combien de temps je dois pétrir la pâte ? Je me fais vieux, je fatigue vite.


			— Encore une minute. C’est important que la pâte soit bien uniforme. Remarque, maintenant que tu le dis... 


			Harriet se pencha vers lui et écarquilla les yeux exagérément en fixant son front.


			— Je crois que c’est un cheveu gris là, plaisanta-t-elle.


			En voyant la confusion se peindre sur le visage de Luke, elle laissa échapper un petit rire. On frappa à la porte, et elle recouvra son sérieux.


			—Je vais ouvrir. Maintenant, tu peux l’étaler avec le rouleau, c’est presque prêt.


			Elle s’essuya les mains sur un chiffon en traversant le salon. Ses amis firent irruption dans la maison et lui jetèrent un regard interrogateur auquel elle répondit en haussant les épaules. Parce que c’est ainsi qu’elle se sentait. Un peu confuse et désorientée par toutes les nouveautés de ces deux derniers jours. Elle n’avait même pas disposé de cinq minutes de solitude et de tranquillité pour assimiler le fait que Luke Evans vivait désormais sous son toit. La situation était choquante, mais elle devait s’adapter.


			Quand ils entrèrent dans la cuisine, il avait fini d’étaler la pâte et de la couper en petits triangles (une vraie surprise). Jamie laissa le pack de bouteilles de bière sur l’îlot central et fronça les sourcils.


			— Tout va bien par ici ?


			— Jusqu’à ce que tu te pointes, oui, répliqua Luke.


			— Harriet, ma puce, quand tu es allée à Las Vegas, je t’ai demandé de chercher un idiot fini, mais je ne croyais pas que tu allais prendre mon conseil au pied de la lettre.


			Elle rit en mettant une première série de nachos dans la poêle.


			— N’essaie pas de faire de l’humour, tu es nul... grogna Luke. 


			— Alors, Luke, raconte-nous un truc sur toi, demanda Angie, coupant ainsi court à la dispute qui menaçait d’éclater.  


			— J’aime les nachos très croquants, ça te va ?


			Harriet leva les yeux au ciel. Est-ce qu’il ne pouvait pas être, ne serait-ce qu’un petit peu, sympa avec ses amis ? Vu les circonstances, ils n’allaient pas l’accueillir à bras ouverts, il était normal qu’ils soient sur la réserve. 


			— Allez, aidez-moi à sortir la pizza du four et arrêtez votre cinéma.


			Dix minutes plus tard, les quatre avaient commencé à dîner devant le match. Jamie et Angie s’étaient installés sur le canapé, alors Luke avait opté pour la place à côté d’Harriet, sur l’épais tapis, juste devant la table basse.


			Chaque fois qu’il se penchait en avant pour attraper un nacho et le tremper dans le fromage, leurs genoux se frôlaient. Pour n’importe qui d’autre, ça n’aurait pas eu d’importance, mais pas pour Harriet. Elle avait développé une sorte d’instinct de survie qui la maintenait en alerte. Elle n’était pas habituée à cette proximité, et encore moins venant d’un homme. De plus, elle n’avait pas encore décidé si elle pouvait lui faire confiance et préférait être prudente.


			Elle s’écarta discrètement de lui. 


			Les garçons ne mirent que cinq minutes à commenter le match. Luke semblait être un grand fan de football américain, encore plus que Jamie, et il n’arrêtait pas de détailler les tactiques qu’ils utilisaient, la stratégie que l’entraîneur avait choisie, et de brandir une centaine de statistiques complètement nulles qu’il connaissait par cœur.


			Elle n’était pas capable d’apprendre une foutue carte qui était pourtant utile pour se situer dans le monde, et lui, il avait toutes ces âneries stockées dans sa tête. La vie était injuste.


			Une fois le dîner terminé, elle se mit debout et entreprit de débarrasser les assiettes. Les garçons s’entendaient tellement bien que d’ici dix minutes, ils s’appelleraient « frère ». Angie lança un regard lourd de mépris à son petit ami, on aurait dit qu’elle lui demandait mentalement pourquoi il fraternisait avec l’ennemi, mais Jamie ne se rendit pas compte. Il était trop absorbé par le match, criant et se levant d’un canapé à chaque fois qu’un joueur ratait un coup.


			— Je vais chercher les desserts, annonça Harriet.


			Luke fit un effort surhumain pour quitter la télé des yeux et se concentrer sur elle pendant un millième de seconde.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Pas la peine… 


			— Et ma compagnie est mille fois plus intéressante que la tienne, le taquina Angie avant de suivre son amie dans la cuisine. 


			Harriet déposa en faisant attention les assiettes vides dans l’évier et feignit de ne pas se rendre compte que son amie l’observait avec intérêt inhabituel. 


			— Tu as un parfait inconnu dans ton salon, et tu sembles très calme. 


			— Je n’ai pas beaucoup d’options, Angie. C’est la vie. Tu préfères le gâteau au chocolat ou au citron ?


			— Tu n’en as pas de tarte au fromage ?


			— Non. Luke a obligé presque la moitié de la ville à en acheter. Je n’en ai plus du tout. 


			Angie plissa le nez.


			— Ce type est vraiment bizarre.


			— Pourquoi tu dis ça ?


			— Hum, je ne sais pas... Peut-être parce que pour des raisons hyper méga mystérieuses, il veut passer un peu de temps dans une petite ville froide et complètement paumée, au lieu de continuer à profiter de sa vie merveilleuse à San Francisco ?


			Harriet fut sur le point de lui demander comment elle pouvait être si sûre que Luke avait une vie merveilleuse. Parce qu’elle, elle avait l’impression que c’était tout le contraire. En fait, quelques jours auparavant, à l’hôtel, les mots lui avaient échappé, et il l’avait presque qualifiée de vie de merde. Il ne semblait pas au trente-sixième dessous non plus, mais il n’avait pas l’air heureux.


			— Ce n’est pas si bizarre que ça...


			— À mon avis, le fait qu’il soit canon t’embrume le cerveau. 


			— Tu crois qu’il est canon ? se moqua Harriet en coupant des parts de gâteau qu’elle posa ensuite sur un plateau.


			— J’ai des yeux, marmonna-t-elle, le coude appuyé sur le comptoir, et ne fais pas l’idiote. Tu sais que moi, toi, la voisine du cinquième, on serait prête à se taper ce...  


			— Tu serais prête à te taper qui, ma puce ? 


			Jamie apparut sur le seuil de la porte et s’appuya contre le chambranle, les bras croisés sur son torse. Ses yeux brillaient d’une lueur amusée.  


			— Ian Somerhalder. Tu sais que c’est ma seule exception, mon amour.


			Angie plaqua une main sur sa poitrine en prenant une pose maniérée, puis, l’innocence incarnée, elle s’approcha de son petit ami et l’embrassa à la commissure des lèvres. Jamie l’attira d’un geste ferme contre lui sans cesser de sourire.


			— Donc Jensen Ackles ou Jamie Dornan ne t’intéressent plus ? lui rappela Harriet, ignorant la scène romantique et résistant au désir de rire.


			— Vous parlez de quoi ?


			Luke entra dans la cuisine à son tour et laissa le plat qui restait dans le salon sur le plan de travail.


			— De mecs canons, dit Angie.


			Un sourire prétentieux étira ses lèvres.


			— Vous parliez de moi, alors ?


			— Ton mari est un méga crétin, soupira Angie.


			Le reste de la soirée se déroula sans anicroche. Ils ne laissèrent pas une miette des desserts et, après le match, ils regardèrent un épisode de Cauchemar en cuisine, une émission que Harriet adorait pour des raisons évidentes ; elle avait l’habitude d’avaler tout ce qui avait trait à la cuisine, du documentaire à la téléréalité. Vers onze heures du soir, Angie et Jamie leur dirent au revoir et rentrèrent chez eux. Et pour la première fois de la soirée, Harriet se sentit mal à l’aise.


			Les deux se dévisagèrent pendant quelques secondes, leurs pieds enracinés devant la porte qu’Harriet venait de refermer. Le malaise s’amplifia, et Luke finit par sourire doucement. Il annonça qu’il se chargeait de la vaisselle avant d’aller se coucher dans la remise.


			— Tu n’es pas obligé de faire ça.


			Harriet le suivit à la cuisine, surprise et un peu troublée. 


			— Je peux m’en occuper, je t’assure. En plus, je dois encore préparer quelques trucs pour demain, ajouta-t-elle.  


			— Quels trucs ? 


			Luke fronça les sourcils en retroussant ses manches et en exposant ses bras fermes à la peau mate.  


			— Eh bien... la pâte pour un biscuit et... 


			Elle se mordit la lèvre inférieure, essayant de se rappeler ce qu’elle devait faire. Elle devait arrêter de fixer les muscles des avant-bras de Luke qui se contractaient.


			 — Un coulis aux myrtilles ! Oui, c’est ça ! s’exclama-t-elle.


			Il se tut quelques secondes, trempa l’éponge, puis regarda Harriet par-dessus son épaule en lavant l’assiette qu’il tenait dans les mains.


			— Combien d’heures tu travailles par jour ?


			— Je préfère ne pas les compter.


			Il semblait évident qu’elle ne pourrait rien faire pour l’empêcher de faire la vaisselle, et fouilla les placards à la recherche des ingrédients dont elle avait besoin. Elle était fatiguée, oui. Mais elle devait continuer. Elle devait le faire. La seule direction qu’elle pouvait prendre était de suivre la ligne droite qu’elle avait tracée des années auparavant.


			— Comment est-ce que tu fais pour ne pas devenir folle ? 


			— Je suppose que c’est parce que je ne peux pas me le permettre.


			Luke sourit et finit de rincer les derniers couverts sous l’eau. Il prit un torchon pour se sécher les mains, puis bâilla et s’étira comme s’il était chez lui. Ce faisant, l’ourlet de son sweat remonta un peu, révélant quelques centimètres de la peau douce et lisse de son ventre ferme.


			— Tu veux que je te donne un coup de main pour... 


			— Merci, mais ce n’est pas la peine, s’empressa-t-elle de dire. 


			Il se dirigea vers la porte arrière de la maison, et Harriet termina de verser le sucre dans un saladier où se trouvaient des myrtilles bien mûres avant de prendre les clés de la remise et de le suivre.  


			— J’ai passé une chouette soirée... Le dîner et le match...


			 Il se frotta la nuque, et s’il n’avait pas été toujours aussi extraverti, elle aurait pensé qu’il avait l’air un peu gêné.


			— C’était bien, oui, admit-elle. 


			— Bonne nuit, Harriet.


			— Eh, attends ! 


			Luke se retourna après avoir descendu les marches en bois du porche. 


			— Combien de temps tu comptes rester ?


			— Je n’ai pas encore décidé.


			Ils se dévisagèrent en silence pendant un moment, puis Harriet lui souhaita bonne nuit avant de refermer doucement la porte. Elle introduisit la clé dans la serrure et la tourna d’un geste décidé jusqu’à ce que le clic synonyme de sécurité se fasse entendre.


			Elle ne termina ce qu’elle avait à faire dans la cuisine que vers minuit. Elle se déshabilla et enfila un pyjama épais avec des dessins de rennes avant de s’écrouler sur son lit. Le rideau de sa chambre n’était pas tiré, et, comme la nuit précédente, savoir que Luke n’était qu’à quelques mètres d’elle la perturbait.  


			Luke...


			La première fois qu’elle l’avait vu, à la piscine de cet hôtel, il y avait presque deux ans maintenant, le souffle lui avait manqué. Aujourd’hui encore, par moments, elle éprouvait la même sensation, surtout quand son regard semblait l’envelopper en silence. C’était étrange. C’était étrange de ressentir une sorte de connexion avec une personne dont elle ignorait tout.


			Luke était peut-être un vaurien ; en fait, il avait l’air d’un vaurien, d’un mauvais garçon, avec ce sourire en coin qu’il avait dû répéter encore et encore devant un miroir. Ou d’un psychopathe. Ou, pire encore, de quelqu’un comme son père...


			Non. Pas ça, non. Ils n’avaient rien en commun.


			Harriet soupira, remua dans le lit, tournant le dos à la fenêtre et caressa les trois anneaux d’Angie qui ne quittaient pas sa main gauche. Elle lui avait offert le premier quand elle avait dix-sept ans, à la clinique. Le deuxième, quand elle s’était réveillée avec cette gueule de bois incroyable dans la chambre de cet hôtel de Las Vegas. Et le troisième, le jour où elle avait inauguré la pâtisserie.


			Quand elle sentait qu’elle n’avait rien accompli dans sa vie, qu’elle était faible et que finalement, elle n’était que peu de choses, qu’elle n’était pas intelligente et qu’elle ne pouvait pas tenir seule une affaire... quand elle ressentait tout ça, elle faisait tourner les anneaux sur ses doigts et se rappelait à elle-même que si, elle en était capable. Bien sûr qu’elle en était capable.


		


		
			









Chapitre 6


			Le lendemain matin, Luke frappa à la porte avec insistance. Le soleil ne s’était pas encore levé, et il restait dix minutes avant que son réveil ne sonne, mais Harriet n’eut pas le choix : elle savait que si elle ne lui ouvrait pas, il finirait par défoncer la porte.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je commence la journée ? 


			Il la contourna et se rendit tout droit à la cuisine pour attraper la brique de lait dans le frigo. Il en but une longue gorgée sans même prendre la peine d’utiliser un verre, et satisfait, il lui dit :


			— Je croyais que tu serais déjà debout. À quelle heure on doit être à la pâtisserie ?


			— « On » ? 


			— Oui, « on ». 


			Toujours somnolente, Harriet se frotta les yeux et réprima un bâillement.


			— À sept heures... J’allais me lever.


			— OK, super. Je passe le premier sous la douche.


			Elle fronça les sourcils et secoua la tête.


			— Au fait, petite abeille, une dernière chose... 


			Il se passa la langue sur les lèvres, puis reprit une nouvelle gorgée de lait.


			— J’adore ton pyjama. Je suis sérieux, vraiment. J’en veux un comme ça. Tu crois qu’ils les vendent en lot pour les couples mariés qui dégoulinent de bonheur ?  


			Harriet baissa les yeux vers les rennes si mignons qui ornaient le coton de son pyjama, puis lui lança un coup d’œil gêné, ne sachant comment réagir. Il éclata de rire, et reprit une gorgée de lait. Elle leva les yeux au ciel et regagna sa chambre d’un pas pressé.  


			Ce rituel se répéta les jours suivants.


			Luke se levait tôt, tambourinait à sa porte jusqu’à ce qu’Harriet décide d’abandonner la chaleur de ses couvertures et le laisse entrer. Ils se disputaient pour savoir qui prendrait sa douche le premier (et aussi parce qu’il avait la mauvaise habitude de laisser la salle de bains sens dessus dessous, des flaques d’eau sur le sol, et de jeter sa serviette dans un coin, roulée en boule). Plus tard, ils se rendaient ensemble à la pâtisserie à pied, à l’exception d’une journée où, comme elle était trop chargée, il insista pour l’amener en voiture.


			À Pinkcup, Luke la regardait cuisiner dans l’arrière-salle et il avait pris l’habitude de mettre ses mains où il ne devait pas, de goûter toutes les pâtes ou crèmes, qu’elles ne soient pas cuites ne paraissait pas le déranger. Il aimait avaler quelque chose de salé, et ensuite, il recherchait le plus sucré qu’il pouvait trouver sur le plan de travail. Il prétendait qu’il n’y avait rien de mieux que le contraste dans la vie. Et ses mots lui inspirèrent une nouvelle recette : gâteau à la banane et crème de lait salée.


			Cela ne faisait qu’une semaine que Luke avait fait son apparition à Newhapton, et elle ne savait pas trop comment ils avaient réussi à s’adapter si vite à ce genre de... ce genre de routine. Parce que leur vie était comme ça : routinière, ordonnée. Après avoir passé la journée à la pâtisserie (il sortait souvent se dégourdir les jambes et se promener), ils rentraient à la maison, dînaient rapidement et allaient au pub de Jamie. Là-bas, Luke se comportait comme s’il était payé pour être celui qui se chargeait des relations publiques, même si personne ne lui avait demandé de faire quoi que ce soit et, dans les temps morts, il rôdait autour du bar et essayait de faire sortir de ses gonds une Angie facilement irritable. À la fin de son service, avant d’aller se coucher, Harriet prenait de l’avance pour le lendemain, préparant une pâte ou un mélange, pendant qu’il se chargeait de faire la vaisselle et de rabâcher que son existence se limitait à son boulot et que, à son avis, ce qu’il y avait de drôle dans le boulot, c’était d’avoir plus de temps ou d’argent pour profiter de la vie. En gros, il lui rappelait que sa vie était une boucle sans fin.


			Cependant, ce vendredi midi, Luke rompit cette mystérieuse routine en lui demandant où se trouvait la fameuse cafétéria qui proposait un accès gratuit à Internet.


			— Sur la place, juste à côté de la menuiserie. 


			Harriet ramassa la farine sur le plan de travail avec le dos de la main et un torchon.


			— Je serai de retour avant la fermeture.


			— Ce n’est pas la peine. Pourquoi tu ne prends pas le reste de la journée ? C’est moi qui travaille, tu n’as pas à me suivre partout, lui dit-elle en l’observant avec curiosité.


			— Je n’ai rien de mieux à faire.


			Il haussa les épaules et ramena la capuche de son sweat-shirt noir sur sa tête. Il quitta la boulangerie sans dire au revoir à Harriet et suivit ses indications.


			Le ciel était d’un gris pâle, presque verdâtre. Comme presque tous les jours, en fait. Luke ne savait pas comment il avait réussi à résister au froid et au climat désagréable de ce bled. Le soleil de San Francisco lui manquait. Le soleil, la mer, ses habitants et l’ambiance, mais...


			Il y avait ce « mais » qui le paralysait.


			Il s’était rendu compte qu’il n’était heureux nulle part. Le problème n’était pas le temps, la foutue ville où il se trouvait, ni aucun autre facteur extérieur.


			Le problème, c’était lui.


			Même si ces derniers jours, mû sans doute par la nouveauté, il s’était senti étrangement mieux, Luke était convaincu que dès que la monotonie le consumerait de nouveau, il n’aurait qu’une envie : fuir loin d’ici, en quête de quelque chose de différent qui le divertirait assez longtemps... Assez longtemps pour quoi ? Il l’ignorait. Dans sa tête, le déséquilibre entre les questions et les réponses était omniprésent. Tout ce qu’il pouvait affirmer, c’était que rien ni personne ne l’avait jamais passionné. Les femmes qui traversaient sa vie étaient nombreuses, mais éphémères, et les passe-temps qu’il découvrait devenaient très vite une simple perte de temps. Luke s’ennuyait facilement. Il était comme un gamin capricieux qui avait un tas de jouets à portée de main et les jetait avec la même intensité et la même rapidité.


			Au fond de lui, il enviait Harriet. Parce qu’elle avait ce qui lui manquait tant : elle était passionnée. Il la voyait sourire pendant qu’elle cuisinait, il la voyait se concentrer sur le moindre détail de ses créations comme s’il s’agissait de pâtisseries uniques, qui ne pouvaient être copiées, et quand elle avait du temps libre, il la voyait feuilleter ce livre de recettes qu’elle rangeait sous le comptoir.


			Luke cessa de penser à la jeune femme blonde en entrant dans la cafétéria sur la place. On aurait dit une espèce de salon de thé qui n’avait pas grand-chose à voir avec la décoration plus rustique du reste du village. Les tables étaient blanches, tout comme les chaises en rotin et les élégants tabourets qui bordaient le bar.


			— Vous avez Internet ici ? demanda-t-il au serveur.


			— Oui. 


			Ce dernier fouilla derrière le comptoir et lui tendit un morceau de papier sur lequel on avait écrit à la main un code.


			— Qu’est-ce que je vous sers ? 


			Il parcourut du regard l’étagère derrière le bar. Elle était remplie de boîtes de thé de couleurs et d’arômes variés, et trônait juste à côté du tableau noir qui annonçait les prix du café.


			— Une bière. Je vais m’installer à l’une des tables du fond.


			— Je vous l’apporte tout de suite.


			Luke s’assit à côté de l’immense baie vitrée qui donnait sur la rue principale, tournant le dos à la porte de la cafétéria et tout ce qui se passait à l’intérieur. Il sortit son téléphone portable et entra le code wifi. Immédiatement un millier de notifications lui parvinrent. Facebook. Twitter. Instagram. Ses foutus mails. De partout. C’était comme si l’univers qu’il avait cherché à oublier, le revendiquait après cette semaine de déconnexion.


			Il ignora les commentaires qu’on lui avait laissés sur les réseaux sociaux et écrivit un tweet : « État : perdu à SucetteLand. Ne pas déranger, sauf en cas d’invasion de zombies ou si tu es Jessica Alba. Merci. » Il sourit avant de le poster.


			Il avait aussi plusieurs mails de son ancien patron, mais il ne fit même pas l’effort de les lire avant de les supprimer. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il savait déjà ce qu’il dirait : qu’il l’avait déçu, qu’il n’avait jamais imaginé qu’il pouvait faire quelque chose comme ça... Il laissa enfin échapper l’air qu’il avait emprisonné dans ses poumons en ouvrant le tchat et parcourut sans vraiment les lire l’avalanche de messages qui s’étaient accumulés. Sa mère lui demandait s’il mangeait bien (pourquoi ne pensait-elle qu’à ça, bon sang ? Il dévorait tout ce qui lui tombait sous la main depuis qu’il était gosse), Sally insistait encore et encore pour savoir quand il allait rentrer, et ses trois meilleurs amis avaient ouvert une conversation commune :


			Jason : Tu pourrais au moins nous dire si tu es encore en vie.


			Rachel : Et décroche ce putain de téléphone. DÉCROCHE ! 


			Mike : Pourquoi vous êtes si chiants ? Laissez-le tranquille. Il est sans doute en train de se taper sa femme. Ou d’en chercher une nouvelle. On s’en fout. Luke sait ce qu’il fait.


			Rachel : Mike, je te vois depuis le canapé. Un, arrête d’embêter Margarine. Et, deux, que tes propres blagues te fassent rire est pathétique. Je t’assure.


			Mike : Freckles, ce chat m’aime autant qu’il t’aime.


			Rachel : Je ne me souviens pas avoir dit un truc de ce genre.


			Mike : Mais on sait tous que c’est le cas. Tu me trouves adorable.


			Jason : J’ai ouvert cette conversation pour savoir où est Luke. Si vous commencez avec les sextos, je me barre ! 


			Mike : Est-ce tu peux me dire ce qu’il y a de drôle dans le fait de la baiser avec des mots ? Je préfère le monde réel.


			Rachel : Luke, si tu continues à nous ignorer... je te promets que je vais te tuer la prochaine fois que je te verrai. Et tu sais que je le ferai. Je vais te traquer jusqu’à te débusquer et je te planterai un poignard dans le cœur. Parce que, là, on commence vraiment à s’inquiéter. On t’a appelé des milliers de fois, et tu n’as pas montré signe de vie depuis presque une semaine. L’autre jour, j’ai rêvé que tu étais tombé d’une fenêtre et que j’ai pleuré jusqu’à ce que le réveil sonne. Je vais finir par aller au poste de police le plus proche...


			Jason : Luke ? Tu es là ?


			Mike : PUTAIN ! Je viens de voir JESSICA ALBA !


			Jason : Bordel, ce que je dois supporter à cause de toi...


			Mike : Merde ! J’ai cru que ça marcherait.


			Malgré lui, Luke sourit. La conversation remontait à la veille au soir. Il s’était comporté comme un con avec eux en ignorant leurs appels. Mais.... Il ne savait pas quoi leur dire ou quelle excuse inventer pour ne pas avoir à revenir. Il aimait Jason, Rachel et Mike plus que tout au monde, mais il ne pouvait pas s’empêcher de se sentir mal à l’aise : leur vie, d’une manière étrange, avançait pendant que la sienne était coincée dans une voie sans issue. Complètement sans issue. Et il ne savait pas comment sortir de là, les rejoindre et marcher au même rythme. C’était ce qu’ils avaient toujours fait depuis qu’ils étaient gamins.  


			Jusqu’à il y avait quelques mois, ils vivaient tous les trois dans une immense maison. Et Luke adorait ça, parce qu’il n’appartenait pas à cette catégorie de personnes qui apprécient la solitude. Tout au long de sa vie, il avait été entouré de gens et aimait la compagnie, les rires, les blagues et les dîners sans fin.


			Il était conscient que tout ça ne pouvait pas durer indéfiniment. C’était d’ailleurs peut-être pour cette raison qu’il avait été tant surpris d’être si affecté quand Rachel et Mike avaient cherché une maison et avaient commencé une nouvelle vie avec des objectifs et des attentes qui n’appartenaient qu’à eux. Rachel était entrée à l’université, ce qu’elle avait toujours voulu faire, et Mike continuait de gérer ses affaires. Jason et lui avaient donc emménagé ensemble dans une maison plus petite qui correspondait à cette nouvelle configuration. Et c’était génial, du moins tant qu’il avait un boulot et des trucs à faire. Mais quand il avait été viré, il avait constaté qu’il détestait se sentir seul avec lui-même pendant des heures entre quatre murs. Jason travaillait presque toute la journée et Luke détestait avoir autant de temps pour réfléchir. Parce que réfléchir... réfléchir ne lui faisait pas de bien.


			Des femmes d’âge moyen s’assirent à la table derrière lui. Il poussa un soupir en appuyant sur le bouton du tchat et commença à taper.


			Luke : Je suis toujours en vie.


			Rachel : Mon Dieu ! Je savais que tu n’étais qu’un connard !


			Jason : Tu y as été un peu fort, mon pote.


			Luke : Jolie façon de m’accueillir dans le monde extérieur.


			Mike : Dans le monde extérieur ? Tu as été kidnappé par des Martiens ?


			Luke : Presque.


			Jason : As-tu divorcé une fois pour toutes ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Luke, si tu dis encore « presque », je te frappe.


			Luke : Mike, mec, l’agressivité de ta copine m’inquiète.


			Mike : On est deux. Pourquoi tu es toujours marié ? 


			Luke : Ma femme est canon.


			Jason : Sérieusement, arrête tes conneries.


			Luke : J’ai toujours eu de l’œil, même bourré.


			Rachel : Quand est-ce que tu reviens ?


			Luke : Je ne sais pas encore. J’ai décidé de prendre des vacances à durée indéterminée. Je vais peut-être passer par Everett, Bellingham, et aller au Canada plus tard, Vancouver n’est pas si loin que ça.


			Mike : Tu déconnes ?


			Luke : Et pourquoi pas ? C’est si bizarre que j’aie besoin de temps pour... enfin, pour rien de concret. Vous voyez à quel point ma vie est remplie.


			Rachel : Comment est Harriet ? Tu sais pourquoi elle n’a pas essayé de divorcer depuis tout ce temps ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Je vais te tuer !


			Luke : Je plaisante. Elle m’a donné une explication raisonnable. Enfin, en quelque sorte. Et elle est sympa.


			Luke omit de préciser qu’elle était aussi douce et inoffensive. Avant de débarquer, les seuls souvenirs qu’il avait d’elle correspondaient à une définition différente : la robe rouge et moulante qu’elle portait cette nuit-là à Las Vegas, sa façon de danser, si insouciante et libre... étaient gravées dans sa mémoire. Mais elles n’avaient rien à voir avec cette fille si renfermée et prudente qu’il avait rencontrée. La vraie Harriet portait presque toujours des jeans, des pulls épais ou des T-shirts confortables.


			Luke se concentra à nouveau sur son portable, les femmes assises derrière lui parlaient d’il ne savait quelle fête pour le bicentenaire d’Alfred Greg, le fondateur de Newhapton. Une conversation ennuyeuse.


			Rachel : Vous êtes devenus amis ?


			Luke : On peut dire ça comme ça. Elle est plutôt sympa. À côté de ton mec, elle est vraiment supportable. 


			Mike : Eh, arrête de dire des conneries.


			Jason : Oui. Dis-nous plutôt quand tu reviens.


			Luke : Je viens de vous le dire. Je ne sais pas.


			Rachel : C’est bien que tu fasses cette espèce de pause. Tu as peut-être besoin de temps. Mais quand tu reviendras, je veux que tu aies rechargé tes batteries à cent pour cent. Quand tu reviendras... tu n’auras pas d’excuses. Je ne supporte pas que tu sois triste.


			Luke : J’aime bien l’idée de la « pause ». Ça sonne bien.


			Il prit une gorgée de la bière que le serveur avait apportée et fit glisser ses pouces sur l’écran du téléphone, tandis que les femmes assises dans son dos continuaient leur conversation agaçante.


			— J’avais raison depuis le début, dit l’une d’entre elles d’une voix autoritaire. Qu’elle vive avec le premier venu le confirme. Où est-ce qu’elle l’a déniché ? 


			— Mais c’est vrai ce qu’on dit, alors ? demanda une autre.


			— Bien sûr que c’est vrai ! On l’a vu à la pâtisserie, et dans le bar de cet indigent qui sort avec cette fille qui n’a aucune éducation. J’ai eu de la chance que mon fils ait réussi à s’en débarrasser à temps. Qui sait qui était le père de ce bébé en réalité, je ne veux même pas y penser !


			— Pauvre Eliott...


			— Nous savons tous qu’Harriet Gibson aurait été capable de n’importe quoi pour le garder. N’importe quoi, répéta-t-elle.


			Luke se leva d’un coup, la table vacilla. Il ignorait pourquoi, mais il était en colère. Très en colère. Il se retourna pour faire face à la femme aux cheveux roux qui disait du mal d’Harriet. Elle ouvrit la bouche, surprise de découvrir que c’était lui. 


			Il lui adressa son sourire le plus noir.


			— Vous devriez apprendre à garder la bouche fermée si vous n’avez rien d’intéressant à dire, cracha-t-il. De cette façon, nous ne gaspilleriez pas votre salive et éviteriez que d’autres n’écoutent des conneries, n’est-ce pas, mesdames ? 


			Il regarda les autres tour à tour, elles baissèrent la tête immédiatement. 


			— Savourez votre café, conclut-il. 


			Il fit un pas, prêt à quitter les lieux, mais finalement, il se retourna. 


			— En fait, je retire ce que j’ai dit. Les mensonges font du mal au petit Jésus, ironisa-t-il. J’espère que vous allez vous étouffer avec votre café. Passez une bonne journée.  


			Deux des femmes présentes lâchèrent un petit cri en entendant ses mots, et il retint un rire en sortant de la cafétéria. Il renifla. Il détestait les gens qui se permettaient de juger les autres, sans raison. Mais malgré tout, ça ne justifiait pas sa réaction si brusque. Cela venait peut-être du fait qu’il s’attachait (un tout petit peu) à Harriet. Et quand Luke s’attachait à quelqu’un, il le faisait de façon inconditionnelle.  


			Il s’adossa au mur de la cafétéria qui n’était pas vitré et dit au revoir à Mike, Rachel et Jason, leur promettant qu’il répondrait à leurs appels à partir de maintenant. Puis il rassura sa mère, il mangeait vraiment très bien. Et enfin, il écrivit un message à Sally : « Je ne sais toujours pas quand je vais revenir. Ne compte pas sur moi et amuse-toi bien, ne pense à rien et profite de la vie. Tu te souviens de ce dont on a parlé au bar ce soir-là ? Il ne nous reste rien d’autre que le présent. »  


		


		
			









Chapitre 7


			Harriet fut surprise de voir Luke se présenter à la pâtisserie peu de temps après son départ, et encore plus lorsqu’il lui demanda un double des clés. Il voulait préparer le dîner. Mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle ressentit quand, à la fin de la journée, elle franchit le seuil de sa maison et qu’une odeur d’épices et de curry flottait dans l’air. Il avait sorti de la remise le vieux tourne-disque, l’avait dépoussiéré et placé sur un meuble tout aussi vieux, collé au mur. La voix de Frank Sinatra avait envahi le moindre recoin de la maison.


			— Je pensais que tu plaisantais quand tu as annoncé que tu allais préparer le dîner.


			Il avait un couteau dans la main droite et fronça les sourcils. Il était en train de couper un morceau de poulet en petits cubes.


			— Quel genre de personnes tu fréquentes ?


			Elle préféra ne pas répondre.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Non. Enfin, si tu veux, tu peux apporter le vin et la salade au salon.


			Elle arqua un sourcil.


			— Du vin ? Je te rappelle que je travaille ce soir.


			— Tu me vois dans l’obligation de t’informer que non, ce n’est pas le cas. J’ai croisé Angie en venant ici et, hasard de la vie, elle m’a dit qu’ils te doivent beaucoup de jours de congé parce que tu ne veux jamais les prendre. Ça fait des années que tu n’as pas pris de vacances.


			— Ils doivent appeler quelqu’un pour me remplacer si je prends un jour de congé. Ce sont des frais pour eux. 


			— Quoi qu’il en soit, ce soir tu ne bosses pas, sourit-il. Tiens, prends la salade. 


			— Tu ne peux pas prendre cette décision pour moi !


			— Moi, non, mais Angie oui. Et puis, on a besoin d’un peu de temps pour apprendre à se connaître. Après tout, tu es ma femme. J’aime faire connaissance avec mes femmes. Oui, je sais, je suis bizarre. Tu préfères du parmesan ou de la mozzarella ?


			— Je préférerais que tu me laisses choisir à partir de maintenant.


			— Tu peux choisir le fromage.


			Harriet lui arracha le sachet de parmesan des mains.


			— J’en prends bonne note. Je ne dois pas me mêler de tes affaires. Mais ce qui est fait est fait, rit-il en prenant la bouteille de vin. J’espère que tu aimes le poulet au curry et fromage accompagné de salade, car c’est le seul truc comestible que je suis capable de cuisiner.  


			Elle retint le sourire qui affleurait sur ses lèvres.


			— Je suppose qu’il y a pire.


			— Crois-moi : bien pire. Une fois, quand j’étais gosse, j’ai essayé de préparer des pancakes pour faire une surprise à ma mère pour la fête des Mères et j’ai presque mis le feu à la cuisine. Heureusement que ma sœur était là, elle sait toujours comment résoudre les problèmes.


			Dans le salon, ils ignorèrent le canapé et s’assirent sur le sol, sur le tapis, comme ils avaient pris l’habitude de le faire depuis le premier jour. Luke déboucha le vin et le versa dans leur verre.


			— Donc tu as une sœur... hasarda Harriet.


			— J’ai deux sœurs aînées.


			— J’ai toujours voulu en avoir, même si, en réalité, c’est comme si Angie était ma sœur. On a grandi ensemble. On se connaissait avant de commencer à marcher.


			— Eh bien, heureusement, vous ne vous ressemblez pas du tout.


			Harriet mit un morceau de poulet dans sa bouche, le mâcha et l’avala. C’était très bon.  


			— Pourquoi tu dis ça ? Angie est spéciale. J’aimerais être un peu plus comme elle. Elle a beaucoup de personnalité.


			— Ça veut dire que toi, tu n’en as pas ? 


			Elle hésita. C’est ce qu’on lui avait répété pendant toute sa vie : qu’elle était peu intéressante, peu intelligente, peu... tout. Qu’elle n’avait rien d’extraordinaire à offrir au monde.


			— Non, je n’ai pas dit ça, chuchota-t-elle. Ce que tu as préparé est très bon, bravo ! 


			— Merci. 


			Luke prit une gorgée de son vin, sans la quitter des yeux.  


			— Alors, raconte-moi, Harriet, pourquoi tu t’es mise à cuisiner ?


			— Un jour, quelqu’un m’a dit que c’était important que je sache cuisiner.


			— Et ce quelqu’un est... ?


			— Je vois que tu t’intéresses beaucoup à ma vie, répliqua-t-elle, la bouche pleine. Mais ce n’est pas juste que je sois la seule à répondre à des questions personnelles.


			Il hocha la tête.


			— Tu as raison. Demande-moi ce que tu veux.


			Harriet avait une tonne de questions qui dansaient dans sa tête, mais il y en avait une en particulier qui l’intriguait depuis le début. Elle hésita avant d’oser reprendre la parole.  


			— De quoi te rappelles-tu de ce qui s’est passé à Las Vegas ? On s’est embrassés ? Je veux dire, il n’y a pas eu de sexe, hein ? Dis-moi qu’il n’y en a pas eu.


			Il la dévisagea, très sérieux.


			— Bien sûr que si ! Des heures et des heures de sexe hyper hot... Tu as oublié, sérieux ? Tu n’arrêtais pas de me supplier de te chuchoter des cochonneries à l’oreille. On l’a fait dans les toilettes d’un resto et ensuite...


			La perplexité qu’affichait le doux visage d’Harriet le fit éclater de rire, sa fourchette était comme suspendue dans l’air, et sa bouche était entrouverte. Quand elle se rendit compte qu’il se moquait d’elle, elle lui donna un coup de coude, et Luke rit encore plus fort.  


			— Ce n’est pas drôle, espèce d’idiot ! s’exclama-t-elle en plissant le nez. Je suis désolée, je ne voulais pas, euh, dire ça.


			— Tu t’excuses parce que tu viens de me traiter d’« idiot » ? Putain, mais de quelle planète tu débarques ? 


			— Tu aimes qu’on t’insulte ou quoi ? demanda-t-elle, soudain en colère.


			— Non, mais ce n’est pas la peine que tu te fouettes parce que tu m’as traité d’idiot ! C’est juste une connerie, une façon de parler. Enfin, j’espère. Écoute, on va faire un truc : à partir de maintenant, je t’autorise à m’appeler « idiot », « imbécile » et même « enfoiré » si tu veux. Mais pas « salaud », d’accord ? Pas « connard » non plus. Histoire de te fixer des limites, pour que ton sens éthique se sente mieux.  


			Harriet sourit tout en savourant le vin contre son palais.


			— D’accord, mais reprenons là où on s’est arrêtés. Alors, on n’est pas vraiment sortis ensemble, c’est ça ?


			— Ma mémoire a décidé de ne pas ranger dans un de ses tiroirs cette nuit-là, mais je ne crois pas. En plus, je suis persuadé que si on avait couché ensemble, tu ne l’aurais pas oublié. Je t’ai déjà dit que je suis bien meilleur pour baiser que pour cuisiner, non ?


			Harriet déglutit avec peine, ses joues la brûlaient. Vraiment. Une onde de chaleur lui secoua l’estomac et remonta lentement le long de son cou pour se loger dans ses joues. Luke s’en rendit compte et sourit en se penchant vers elle. Il était très, très près. Harriet pouvait distinguer les taches vertes de ses iris, comme s’il s’agissait de touches de peinture. Sa proximité la rendit plus nerveuse encore.


			— Pourquoi est-ce qu’il faut que tu parles comme ça ?


			— Qu’est-ce qui ne va pas avec le mot « baiser » ? 


			Il arqua un sourcil, amusé.


			— Quel âge as-tu, Harriet ? reprit-il.


			— C’est important ?


			— C’est important si tu rougis comme quelqu’un qui ne sait pas comment on fait les bébés. Rassure-moi, tu sais comment on fait les bébés, non ?


			— Le pire, c’est que tu te crois drôle. Je voulais juste savoir ce qui s’était passé cette nuit-là, parce que je ne me souviens de rien et c’est frustrant. Mais merci... pour rien.


			Luke soupira, il se promit de bien se comporter pendant le reste de la soirée, même s’il adorait la voir rougir et détourner le regard, gênée et embarrassée. Elle éveillait en lui une lueur de tendresse qu’il pensait éteinte depuis longtemps.


			— Je ne m’en rappelle pas non plus. Si j’avais gardé la tête froide... on ne serait pas là, en train de dîner, en tant que mari et femme. Quand je bois trop, je fais des trucs bizarres. C’est vrai. C’était ton jour de chance. Mais pose-moi une question à laquelle je peux répondre.


			— Tu ne manques à personne ? Il n’y a pas quelqu’un qui t’attend ? 


			— J’espère que mes amis auront remarqué un peu mon absence...


			— Comment sont-ils ? 


			Elle planta sa fourchette dans ce qui restait de poulet et de laitue dans son assiette.


			— Voyons voir, d’abord il y a Rachel. C’est la fille la plus têtue que je connaisse. Du monde entier même. Il y a Mike, qui est le mec le plus têtu du monde. Donc logiquement, ces deux-là sont ensemble. Et puis il y a Jason, il est célibataire. C’est le seul mec sensé de nous quatre, le phare qui nous guide en temps de crise.


			Il rit, mais dans ses yeux, brillait une tendresse qui n’échappa pas à Harriet.  


			— Ce sont eux qui étaient avec toi à Las Vegas ?


			— Oui, Mike et Jason. Rachel n’est pas venue.


			Une fois les assiettes terminées, il se leva et ramassa les plats et la bouteille vide. Elle commença à se lever pour l’aider, mais Luke lui intima de ne pas bouger.


			— Aujourd’hui, je me charge de tout, insista-t-il.


			Il disparut par la porte de la cuisine, et Harriet était un peu contrariée. Elle n’était pas habituée à ne rien faire. Cela faisait plusieurs années qu’elle s’occupait de tout, et elle ne pouvait pas rester immobile, les mains croisées sur les genoux. Elle fit la moue, irritée contre elle-même à cause de cette façon de penser si traditionnelle et rétrograde. Un héritage de son père. Luke revint quelques minutes plus tard et laissa deux verres pleins d’un liquide rougeâtre sur la table ronde ; la glace tinta contre le verre.


			— Qu’est-ce que c’est ?


			— Liqueur de cerise. Je n’ai rien trouvé d’autre avec de l’alcool dans cette maison. Continuons à faire connaissance...


			 Luke prit une grande respiration avant de se remettre à parler.


			— Cet après-midi, j’étais à la cafétéria et j’ai entendu un groupe de femmes parler de toi.


			— De moi ?


			L’air déserta les poumons d’Harriet, mais elle n’en comprit pas la raison : il était évident que, tôt ou tard, Luke allait se rendre à la cafétéria où les amies de la mère d’Eliott se réunissaient souvent et qu’il allait entendre les rumeurs et tout ce que ces commères disaient sur elle (encore plus maintenant qu’elles s’étaient rendu compte de sa présence). Mais... elle avait apprécié le fait qu’il ne connaisse rien de sa vie, et qu’il ait pris la peine de la connaître, à partir de zéro, sans se laisser influencer par ces gens qui croyaient tout savoir de son passé ou qui avaient une opinion préconçue sur elle.


			— Elles parlaient de toi et d’un certain Eliott qui, apparemment, était le fils de l’une d’elles.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Je leur ai souhaité de s’étouffer avec leur café.


			— Tu as fait quoi ? 


			— Et je te promets que j’ai été sur le point de leur cracher à la figure. Mais comme je suis un gentleman...


			— Luke ! Tu ne peux pas faire ça ! Dans cette ville... dans cette ville, tout le monde dramatise et exagère le moindre petit malentendu. Tu ne comprends pas ? Tu vas être étiqueté à vie.


			Il fronça les sourcils,


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? 


			L’inquiétude d’Harriet avait l’air sincère, il lui sourit doucement. 


			— Je veux juste savoir ce qui s’est passé avec ce mec.  


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je suis un putain de concierge.


			— Je n’aime pas en parler. Je suis désolée, mais...


			— Pas même si tu peux me poser trois autres questions ?


			— Sérieusement, c’est très personnel.


			— Je vais savoir de quoi il s’agit de toute façon. Ça va finir par arriver à mes oreilles. 


			Il haussa les épaules, prit une gorgée de liqueur, puis ancra ses yeux verts dans les siens, en reposant le verre sur la table. 


			— Elles ont aussi parlé d’un bébé, reprit-il.


			Harriet ouvrit la bouche, consternée, puis la referma. Elle n’en avait jamais parlé à personne auparavant. Presque tous les habitants de Newhapton s’étaient contentés d’une seule version des faits, et personne ne l’avait approchée pour lui poser la question ou lui demander sa version à elle, sa vérité. Sauf Angie, bien sûr, qui était au courant depuis le début, et sa mère, Barbara, ainsi que Jamie.


			— C’est une très longue histoire.


			— Très bien, lui sourit-il.


			Ce sourire était celui qui lui servait de joker, quand il ne voulait pas répondre ou qu’il voulait obtenir quelque chose. S’il pensait la tranquilliser, il obtint exactement le contraire. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre dans sa poitrine.


			— Je vais remplir les verres, ajouta-t-il. 


			Il disparut de nouveau, comme s’il lui accordait une pause pour qu’elle reprenne ses esprits, et revint avec la bouteille de liqueur de cerise, se déplaçant avec cette assurance qui le caractérisait. Il garda le silence en s’asseyant.


			— Je... je ne sais pas par où commencer. J’étais une gamine quand j’ai rencontré Eliott Dune. Et lui, c’était le garçon classique, celui avec qui toutes les filles voulaient sortir. En fait...


			Elle se mordit l’intérieur de la joue, songeuse. 


			— En fait, quand on sortait ensemble, il s’est bien comporté avec moi. Ce n’était pas un crétin fini. Jusqu’à ce que je tombe enceinte.


			Luke la regardait avec attention.


			— Il avait presque dix-huit ans et il était sur le point de partir pour l’université, il voulait étudier la médecine... Il ne l’a pas bien pris. J’ai eu l’impression qu’il venait d’enlever son masque et me montrait son vrai visage.


			Que les mots jaillissent ainsi, avec tant de sincérité, devait être la faute de l’alcool. Harriet n’en revenait pas de raconter tout ça à un inconnu sans être sur le point de faire une crise cardiaque. Elle prit une longue gorgée de liqueur.


			— Je lui ai assuré que je ne lui demanderais rien, que je signerais tout document qui attesterait qu’il n’avait rien à voir avec le bébé, qu’il ne me devait rien.


			— Mais il a refusé.


			— Oui. Putain.


			Elle ferma les yeux et prit une grande respiration. 


			— Désolée, pour ce gros mot.


			— Eh, « putain », c’est un mot cool. Tant que tu es avec moi, tu peux le dire autant de fois que tu veux.


			— OK. Putain, répéta-t-elle en souriant. En résumé, il a tout dit à mon père. Et mon père... Bref, mon père me détestait. Il détestait tout ce qui me concernait. Il m’a forcée à avorter. Je n’ai pas eu le choix. Je n’avais nulle part où aller, pas d’argent, et je n’étais même pas majeure. Je n’avais absolument rien.


			— Et ta mère ?


			— Elle n’était pas là. Elle est partie quand j’avais sept ans. Je crois qu’elle me détestait elle aussi, sourit-elle, de l’amertume plein la voix. Je n’avais pas d’autre famille. Non, ce n’est pas vrai : j’avais un oncle, le frère de mon père, mais on n’a jamais eu beaucoup de contacts avec lui. L’inévitable s’est donc produit. Je t’assure que je respecte quiconque décide de prendre cette décision. Je comprends. Mais le problème, c’est que je ne voulais pas. Et quand tu es obligé de renoncer à quelque chose que tu veux très fort, ça fait mal.


			Elle déglutit avec peine.


			— Et tu sais quoi ? Maintenant que je vois les choses avec un peu de recul, je me dis que c’était peut-être ce qu’il fallait faire. À l’époque, j’avais un mantra dans la tête, une sorte d’obsession : je voulais montrer au monde que je pouvais être une bonne épouse, une bonne mère, une femme bien, finalement. Ma tête était pleine de... pleine de...


			— Conneries ?


			— Oui, tu as raison, je crois que c’est le bon mot, rit Harriet. J’avais la tête pleine de conneries. On m’avait implanté tout un tas d’idées machistes, sans que je m’en rende compte. C’est difficile de leur échapper quand on a grandi avec elles. J’ai encore du mal à le faire, parfois.


			— Oui, ça doit être dur. Je parie que ma sœur adorerait te psychanalyser. Pour elle, ce serait le jackpot.


			— Elle est psychologue ?


			— Oui. Et activiste dans plusieurs groupes féministes. Parfois, elle est un peu détestable. La dernière fois que nous avons eu un repas de famille, je lui ai demandé de mettre la table et elle a failli me planter une fourchette entre les deux yeux. Elle est un peu sensible sur ces sujets-là, mais elle est cool, aussi. Quand on se chamaille pour savoir qui est capable de boire le plus de bières en une seule fois, elle est la première à se lancer. Je crois qu’un jour, elle va m’écraser si elle continue à s’entraîner si fort. Mais, pour en revenir à ce qu’on disait, ce qui s’est passé, ça a quoi à voir avec ce dont parlaient ces... ces... ces...


			— Dames.


			— J’allais dire un truc un peu plus drôle, mais OK. 


			— Tout le monde a fini par savoir ce qui s’était passé. Dans une ville comme celle-ci, c’est presque impossible de garder quoi que ce soit secret, crois-moi. Donc, lorsque les gens ont commencé à en parler, la mère d’Eliott, madame Dune, a affirmé que le bébé n’était même pas celui de son fils. Elle a prétendu que j’avais fréquenté d’autres hommes...


			Harriet baissa les yeux.


			— Et au cas où tu te poses la question, ce n’est pas vrai. Mais les Dune sont l’une des familles les plus aisées de Newhapton, ils sont à la tête de plusieurs entreprises et beaucoup de gens travaillent pour eux. Alors, tout le monde les a crus. Eliott est allé à l’université et est devenu une victime, parce que soi-disant, j’étais sortie avec lui pour son argent et en plus de cela, je l’avais trompé. Enfin... Il y a des telenovelas mexicaines moins dramatiques.


			— Putain.


			— Eh oui... 


			— On t’a déjà dit que tu es la personne la plus malchanceuse au monde ?


			— Pas la peine, je le sais, gloussa-t-elle. Le seul point positif dans cette histoire, c’est qu’Eliott n’est pas revenu ici. J’imagine qu’il est venu une ou deux fois, mais je ne l’ai pas croisé. En général, les Dune vont skier pendant les vacances de Noël ou optent pour une destination paradisiaque dont ils pourront se vanter plus tard.


			Luke remplit les deux verres de liqueur de cerise.


			— Je déteste ce genre de personnes.


			— Et maintenant, tu me dois trois questions.


			Il lui jeta un coup d’œil amusé, et se passa la langue sur les lèvres après avoir pris une gorgée de liqueur. Harriet dut faire un effort immense pour détourner les yeux de sa bouche. Deux possibilités : soit il était incroyablement appétissant, soit l’alcool commençait à lui monter à la tête. La deuxième option remportait le plus de votes du jury.


			— D’où tu sors ça ?


			— C’était le marché. C’est toi qui l’as dit. 


			— Je dis beaucoup de trucs complètement débiles.  


			D’accord, elle n’était pas la seule à être pompette. Les yeux de Luke étincelaient, et il plissait les paupières plus que d’habitude.


			— À quoi a ressemblé ton enfance ?


			— Petite abeille, ne le prends pas mal, mais tu es très bizarre.


			— Heureuse ? Triste ? Difficile ?


			— Très heureuse.


			— Le monde ne va pas s’arrêter de tourner si tu détailles un peu...  


			Luke éclata de rire et se pencha en arrière, les coudes reposant sur le tapis. Il semblait à l’aise, apaisé.


			— Mon père est mort avant ma naissance. C’était un soldat. Il était en poste à l’étranger et il y a eu une explosion et... Eh bien, c’est presque tout ce que je sais.


			— Oh, mon Dieu, je suis désolée ! Je ne vois pas où est le bonheur là-dedans.


			— Ça peut paraître triste, mais quand tu n’as pas connu quelque chose, ça ne te manque pas, tu comprends ? Donc, je ne peux pas me plaindre. J’ai vécu avec ma grand-mère, ma mère et mes deux sœurs. Et c’était assez sympa.


			— Tu as grandi avec des femmes, je suis sûre que tu étais le préféré, l’enfant gâté. Et en plus, tu étais le petit dernier...


			Elle lui lança un regard amusé.  


			— Heureusement que Jason, Mike et Rachel m’ont filé un coup de main pour devenir un homme.


			— Rachel est une fille, constata-t-elle.


			— Oui, mais pour moi, c’est comme si c’était un mec.


			— Vous vous connaissez depuis que vous êtes petits ?  


			— Ça, ça compte comme une deuxième question, remarqua-t-il. Oui, depuis qu’on a six ans. Ce crétin de Mike m’a poussé pendant la récré, parce que j’avais le jouet qu’il voulait, alors je lui ai donné un coup de pied. Jason s’est pointé et nous a obligés à faire la paix. À partir de ce moment, on est devenus inséparables tous les trois. Et un an plus tard, on a rencontré Rachel. Elle était nouvelle dans le quartier, débarquait tout juste de Seattle avec son père, et Mike l’a frappée avec une balle de baseball. Comme tu peux le voir, notre lien, ce qui nous a unis, c’est l’agressivité de Mike.


			— Il me reste encore une question, affirma-t-elle en essayant de dissimuler son trouble. Pourquoi tu as un hérisson tatoué sur la hanche ?


			— Alors, tu l’as remarqué... 


			— Difficile de ne pas le faire...


			— À cause de moi ou du hérisson ?


			— Du hérisson, bien sûr.


			Elle n’était pas sûre d’avoir été crédible. Elle baissa les yeux quand il riva sur elle son regard intense, comme s’il essayait de lire ce qu’elle lui taisait.


			— J’ai une étrange tendance à me faire tatouer quand je suis bourré. J’aimerais pouvoir dire que je suis le genre de mec qui apprend rapidement de ses erreurs, mais non. Mais maintenant que j’y pense, tu sais mieux que n’importe qui de quoi je parle...


			— Les petits oiseaux, sourit-elle.


			— Ces foutus oiseaux... 


			Harriet éclata d’un rire insouciant pendant qu’elle touchait inconsciemment le bras où elle portait le tatouage qu’ils avaient en commun. Elle s’était attachée à ces trois ombres. Avec les anneaux d’Angie, elles lui rappelaient qu’en elle il y avait plus, beaucoup plus. Des désirs, des envies qui parfois restent endormis trop longtemps, mais qui peuvent se réveiller un jour. Et même si Harriet avait du mal à laisser tomber sa cuirasse face au monde, elle progressait.


			— J’ai envie de danser.


			— Toi, tu danses ? s’étonna-t-elle.  


			Il lui attrapa le poignet pour l’aider à se relever et la traîna dans la cuisine. Il reposa avec précaution l’aiguille du tourne-disque sur le vinyle, la musique s’éleva et enveloppa la pièce. Il lui tendit une main qu’elle hésita à accepter.  


			— De quoi tu as peur ? lui demanda Luke en l’attirant contre lui tandis que My way jouait en fond. 


			— C’est bizarre.


			— Pourquoi ? 


			— On est en train de danser.


			— On ne fait rien de mal. Tu es un peu... Voyons voir, comment est-ce que je peux le formuler sans t’offenser ?


			Il se mordilla la lèvre inférieure, songeur, et la fit glisser sur le côté, avec délicatesse, presque comme s’il la faisait voler autour de lui. 


			— Coincée. Oui, c’est ça.


			— Eh ! protesta-t-elle.


			Luke était sur le point d’ajouter quelque chose, quand le ciel parut se rompre en mille morceaux. Soudain, des gouttes de pluie infinies s’écrasèrent sur la baie dans un bruit strident.


			— Tempête, chuchota Harriet. Ça devait arriver, tant de jours de beau temps à la suite, c’était bizarre... 


			— C’est ce que tu appelles du « beau temps » ?


			— Eh oui... avoua-t-elle. On va dehors, sur la terrasse ? Elle est couverte, on pourra regarder la pluie tomber, proposa-t-elle. 


			— Super idée !


			Luke revint du salon avec la bouteille d’alcool dans une main et une couverture dans l’autre. Il lui sourit.


			— On y va ! s’exclama-t-il.


			Ils s’assirent sur les vieux coussins bigarrés. La pluie tombait sur l’herbe sauvage qui poussait dans le jardin. Elle frappait avec violence les poutres du porche et le toit. Le ciel était un manteau sombre et on n’entendait absolument rien d’autre que le battement régulier de la pluie. Que leurs cœurs qui semblaient battre au même rythme. Que les branches des arbres feuillus qui s’agitaient au rythme du vent...


			Ils demeurèrent en silence pendant un moment, jusqu’à ce que Luke prenne un des nombreux bocaux en verre et l’inspecte avec soin, le faisant tourner entre ses doigts pendant qu’il observait les feuilles de différentes nuances qu’il abritait.


			— Ça me calme. De conserver des feuilles, je veux dire.


			— J’avais deviné.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que tu le fais de façon compulsive. Il y a plein de petits pots comme ceux-là dans la maison... Je me pose une question : qu’est-ce qui se passerait si je l’ouvrais ? Je peux ? –


			Il arqua un sourcil.


			— Non ! 


			Harriet prit une grande respiration, essayant de reprendre le contrôle de ses nerfs, elle ne se sentait pas bien.


			 — L’essence de tout ça, tenta-t-elle de lui expliquer, c’est que ces feuilles sont... elles sont en sécurité là-dedans. Tu comprends ? Ne l’ouvre pas, s’il te plaît.


			— C’est un genre de métaphore ?


			— Quoi ? 


			— OK, je ne sais pas comment te poser la question, mais... 


			Luke prit une grande inspiration, comme s’il voulait se donner du courage.


			— Est-ce que ton père t’a fait quelque chose ? C’est ça ou... 


			— Non ! Luke, non ! Je t’assure. 


			Harriet secoua la tête et lui arracha d’un geste plus brusque qu’elle ne l’aurait voulu le bocal des mains.


			— Je sais que ça a l’air stupide, mais c’est une habitude que j’ai prise quand j’étais enfant. M’asseoir dans les bois m’apaisait, et j’y passais une, deux, trois heures à choisir mes feuilles préférées, à en jeter d’autres, à tenter de dénicher des formes concrètes. C’était ma façon de m’échapper et de ne pas être à la maison et de voir défiler les heures. Et j’aime penser que je les garde, comme si elles avaient de la valeur. Pourquoi n’en auraient-elles pas ? Les choses ont la valeur qu’on veut bien leur accorder.  


			Luke la fixa, il n’y avait aucune trace d’amusement ou de moquerie sur son visage. 


			— OK. Je crois que je comprends ce que tu essaies de me dire, murmura-t-il en se tapotant la lèvre inférieure du bout du doigt avant de hausser les épaules. Ne te fâche pas. Il fallait que je te pose la question. On est amis, non ? C’est ce que font les amis.


			— Amis ? Je crois que tu utilises ce mot un peu trop facilement.


			— Pas du tout. 


			Il leva la bouteille d’alcool. 


			— Je te ressers ? 


			— Non.


			— Tu es sûre ?


			Harriet sentit son ventre s’agiter et se tortilla, gênée, sur les coussins. La pluie tombait sans interruption contre les poutres, et un flot de gouttelettes rebondissait sur le plancher en bois du porche. Le battement des gouttes d’eau suivait le rythme des battements de son cœur. Il allait vite. Trop vite...


			— Aussi sûre que je crois que je vais vomir.


			— Tu déconnes ?


			— Non. Aide-moi à me relever.


			— Allez viens, putain.


			Il la prit par la main et la tira pour l’aider à se remettre debout.  


		


		
			









Chapitre 8


			Assis sur le sol de la salle de bain, adossé au mur, Luke éclata de rire. Harriet, agenouillée sur le carrelage bleu et froid, venait de rejeter tout le contenu de son estomac dans les toilettes : dîner et alcool de cerise inclus. Cela faisait un bon moment qu’ils y étaient, au cas où son estomac ne serait pas totalement vide. Apparemment, ce n’était pas encore le cas.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Ta dégaine... Si seulement tu pouvais te voir, rit-il encore. Tu as une mine affreuse.


			— C’est ce qu’une femme veut entendre après avoir vomi devant un inconnu.


			— Moi, je crois que ça a renforcé notre lien. 


			— Pourquoi est-ce que chaque fois que tu apparais dans ma vie, je finis dans cet état ? 


			— J’ai quand même passé plus d’une semaine dans ce bled sans te faire boire, ce n’est pas rien...


			Lui se remit debout non sans difficulté, et lui tendit la main.


			— Prends ma main, petite abeille, je vais aller te mettre au lit.


			— Arrête de m’appeler comme ça. Et je peux le faire toute seule, merci.


			— Ne discute pas. Allez, on y va.


			Harriet leva les yeux au ciel, mais accepta son aide, puis prit la direction de la chambre, Luke sur ses talons. Elle se sentait bien. Oui. Son estomac faisait encore un peu des siennes, et les effets de l’alcool ne s’étaient pas totalement dissipés, mais il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Il attendit devant son lit pendant qu’elle se glissait sous les couvertures et tapotait son oreiller.


			— Tu n’as pas besoin de rester, je vais bien. 


			Luke sourit doucement et éteignit la lampe de chevet avant de sortir et de laisser la porte entrouverte. Elle prit plusieurs grandes inspirations pour se calmer, et essaya de se concentrer sur les attrapes-rêves qui pendaient au plafond. Trop de nouveautés dans sa vie en si peu de temps... Comment allait-elle agencer ces pièces qui étaient apparues du jour au lendemain dans le puzzle de sa vie quotidienne ? Elle se retourna, attentive aux bruits venant de la cuisine : elle en déduisit que Luke débarrassait la table et faisait la vaisselle. Elle voulut se lever et lui dire d’arrêter, d’aller se coucher, mais la mélodie de la pluie qui tombait sur le toit la berça, et le sommeil finit par l’accueillir.  


			Le silence régnait dans la maison quand Harriet se réveilla. La tempête s’était adoucie et la fragile lumière du soleil se reflétait sur la vitre avant qu’elle n’ouvre les fenêtres en grand. La pluie avait laissé derrière elle son arôme caractéristique, et l’odeur de bois et d’herbe mouillée flottait dans l’air.  


			Quand elle mit un pied dans le salon, elle se figea. Luke était là, paisiblement endormi sur son canapé.


			La couverture le recouvrait à peine, et l’on voyait son T-shirt froissé qui était collé à son torse. Un de ses bras était étendu vers l’arrière, au-dessus de sa tête. Ses lèvres, roses et sensuelles, étaient entrouvertes et ses longs cils caressaient sa peau juste sous ses paupières.


			Harriet le contempla pendant quelques secondes, laissant son regard se promener sur son corps pour se repaître de chaque détail, de chaque particularité. Il avait un minuscule grain de beauté dans le cou, quelques taches de rousseur autour du nez qui lui donnaient un air espiègle, et ses ongles étaient coupés très court, un peu rongés...


			— Tu vas me fixer pendant combien de temps encore ? 


			Elle sursauta, et déploya tous les efforts possibles pour recouvrer son sang-froid.


			— Aussi longtemps que je le veux. Tu es chez moi. Sur mon canapé. Dans mon espace.


			— Pas la peine d’en faire tout un plat...


			— Tu ne peux pas être ici, Luke ! C’était notre règle ! 


			Luke s’étira.


			— C’était ta règle, pas la mienne. Et, pour ta gouverne, j’avais peur que tu vomisses encore. Tu devrais donc m’être reconnaissante d’être resté. Je suis un bon mari. 


			Il se leva et tendit les bras devant lui pour les faire craquer en lui adressant un sourire paresseux.


			– Quoi qu’il en soit, à mon avis, je crois qu’on tient là la preuve que je ne veux pas t’assassiner au beau milieu de la nuit. Pas la peine donc que je continue à dormir dans la remise.


			Harriet le suivit dans la cuisine.


			— Même pas en rêve ! 


			— Le canapé n’est pas top, mais c’est toujours mieux que de dormir dans cette cabane qui pue le moisi. Laisse-moi rester et en échange, je réparerai les tuiles qui sont sur le point de tomber. 


			Il pointa un doigt vers le toit.


			– Et le chauffage, ajouta-t-il. Ça marche ?


			Le problème n’était pas qu’elle craignait qu’il la tue, il était évident que son programme n’incluait pas de la découper en morceaux et de la mettre dans le coffre de sa voiture. Le problème était que Luke ne serait qu’à quelques mètres d’elle tous les soirs, et qu’elle éprouvait de drôles de sensations à cette idée. Comment allait-elle pouvoir s’endormir s’il était si près ? Sa présence la troublait et maintenait ses sens en éveil, comme un chat paresseux à qui l’on demande d’aiguiser ses sens et, juste au cas où, ses griffes.


			— Tu vas aussi réparer les lattes de parquet qui bougent, déclara-t-elle après un silence tendu qui se prolongea une longue minute. 


			Luke sourit avec suffisance.


			— Pas de problème. 


			Soudain, Harriet se rendit compte de l’heure qu’il était. Oh, mon Dieu. Elle avait été tellement absorbée par sa dispute avec Luke qu’elle n’avait pas fait attention. Elle se plaqua une main sur le front. 


			— Mince, bon sang ! Ce n’est pas possible, j’ai complètement oublié la pâtisserie ! On est samedi matin ! Et tout ça, c’est à cause de toi. Tu dois être content ! Où sont mes clés. Mon sac, mon... tout ?


			— Harriet, il est trop tard. Il est presque 11 heures, tu n’as pas le temps de préparer quoi que ce soit, arrête de stresser. Mets un panneau qui indique que tu fermes pour des raisons personnelles, et c’est tout ! affirma Luke.


			Il lui frôla l’épaule en prenant une pomme dans le frigo. Il mordit dedans et appuya la hanche contre l’îlot de la cuisine, sans cesser de l’observer. Elle laissa échapper une grimace d’horreur. 


			— Mais je ne peux pas faire ça !


			— Tu peux le faire. Et tu dois le faire.


			— Pourquoi tu dis que...


			— Tu sais qu’on est plus efficace quand on est reposé ? l’interrompit-il. Pour qu’une entreprise fonctionne, la productivité est importante.


			— D’accord, laisse tomber. Je vais en profiter pour aller voir Barbara. Elle est rentrée hier de voyage. J’espère que tout s’est bien passé, parce que parfois, elle a tendance à voir tout en noir et à en faire des tonnes.  


			— Qui est Barbara ?


			— La mère d’Angie.


			— Et moi, qu’est-ce que je vais faire en attendant ?


			— Je ne sais pas, Luke. C’est un peu dur de trouver de quoi t’occuper pour toute la journée.


			— Crois-moi, c’est très facile au contraire.


			Un sourire coquin étira le coin de ses lèvres, puis il reprit.


			— Depuis les temps ancestraux, il existe une façon très stimulante de...


			— Ne termine pas cette phrase... le coupa-t-elle. Je serai de retour pour le repas. Et s’il te plaît, ne fais rien de bizarre.


			La maison de Barbara Flaning se trouvait de l’autre côté de la ville, à la frontière qui séparait Newhapton des forêts luxuriantes de la région. Son immense terrasse abritait une multitude de pots de fleurs qui hébergeaient des plantes qu’elle entretenait avec soin. L’intérieur aux meubles blancs et aux rideaux de la même couleur était très lumineux et plutôt inhabituel dans cette région rurale.


			En découvrant Harriet devant sa porte, elle la prit dans ses bras et lui annonça qu’Angie venait d’arriver. Elles se dirigèrent donc vers le salon. Elle lui demanda pourquoi elle n’était pas à la pâtisserie et Harriet prétexta avoir été malade la nuit dernière avant de changer rapidement de sujet.


			— Tu es toute bronzée ! Ça te va bien, tu es superbe, la complimenta Harriet.


			— Tu as vu ça ! Apparemment, ma mère a passé ses vacances à faire la crêpe au soleil.


			Sans quitter des yeux l’écran de l’ordinateur portable qui était posé sur la petite table, Angie lui fit une place sur le canapé. Ses doigts se mouvaient avec maladresse sur le clavier.


			— Et à surfer, sourit Barbara en l’entendant.


			 Elle avait l’air heureuse. 


			— En fait, poursuivit-elle, on se mettait juste dans l’eau avec la planche sous le bras. La Californie, c’est le Paradis. Oh, et ce moniteur de surf... un spectacle à lui tout seul. Il s’appelle Alex Harton. Dommage qu’il soit marié et qu’il puisse être mon fils, car je...  


			— Maman ! s’écria Angie en la fusillant du regard. Arrête de baver, du moins, tant que je suis là ! Je te remercie. Tu viens déjà de me tuer avec cet imbécile...


			— Quel imbécile ? 


			Harriet laissa son sac sur l’accoudoir du canapé.


			— Mon ami !


			— J’ai un nouveau papa, ironisa Angie.


			— N’exagère pas ! Jerry et moi venons juste de faire connaissance. Il n’y a rien de plus pour l’instant. C’est pour ça qu’il faut que tu connectes mon ordinateur à ce fichu Internet. Je veux continuer à discuter avec lui, pour en apprendre un peu plus sur lui.


			Elle reporta son attention sur Harriet.


			— Il vient du Texas et il était aussi en voyage. On s’est bien amusés ! Tu l’aurais apprécié, il est très drôle ! Il m’a appris à utiliser Falebuck pour qu’on reste en contact.


			— C’est Facebook, la corrigea Angie en levant les yeux au ciel.


			Harriet éclata de rire, elle ne pouvait pas y croire. Elle connaissait Barbara depuis toujours, et jamais elle ne l’avait vue si joyeuse, si rajeunie, si pleine de vie. Après son divorce compliqué, elle s’était refermée sur elle-même. Ce voyage et l’apparition de ce Jerry étaient presque une bénédiction. Même si cette relation n’aboutissait pas, elle signifiait un grand pas en avant.


			— Ça suffit, les filles ! Arrêtez de parler de moi, dit-elle dans une vaine tentative pour étouffer leurs rires. Ma puce, Angie m’a parlé de ton mari, qu’est-ce que tu vas faire ? 


			Elle s’assit à côté d’elle sur le canapé, et les petits bracelets bigarrés qu’elle avait achetés dans un marché de Los Angeles tintèrent doucement. 


			— Si je peux t’aider, je le ferais. Tu sais que tu as juste à demander, hein ?  


			— Merci, mais tout va bien.


			— Si on omet le fait que tu as un étranger chez toi, répondit Angie avant de recentrer son attention sur l’ordinateur.


			— Pourquoi tu m’as donné une soirée de congé hier ?


			Angie soupira et abaissa l’écran de l’ordinateur portable.


			— Luke est venu me parler et m’a demandé où tu en étais de tes jours de congés. Je lui ai dit la vérité : que tu n’en prends jamais, et qu’on en a marre d’essayer de t’obliger à le faire. Et pour une fois, mais que ça ne serve pas de précédent, il a raison : tu dois te reposer plus souvent. Prépare-toi donc à prendre les congés qu’on te doit ! Je ne veux pas te voir au bar de tout le mois, sauf si on a besoin de toi pour un extra, bien sûr !  


			— Non ! Pas question ! Sors-toi cette idée de la tête.


			— Est-ce que je dois te rappeler à qui appartient le bar ? sourit-elle. Tu es officiellement en vacances. La seule chose que je t’autorise à faire, c’est d’apporter les invendus et de me tenir compagnie de temps en temps.


			Elle l’embrassa sur la joue et souleva à nouveau le couvercle du portable. Harriet se tut pendant de longues secondes, songeuse.


			— Luke a dit qu’il t’avait croisée dans la rue. Il ne m’a pas raconté qu’il était venu te voir exprès pour te parler.


			— Ce garçon ment comme il respire.


			— Ça m’inquiète, constata Barbara en rassemblant ses boucles aussi brunes que celle de sa fille dans une espèce de chignon.


			Elle prit la main d’Harriet, et la pressa doucement, essayant de mettre dans ce geste toute l’affection qu’elle ressentait pour la jeune femme. 


			— Ma puce, tu ne peux pas faire confiance à quelqu’un que tu ne connais pas.


			— Je ne lui fais pas confiance. Tu sais bien que je ne fais confiance à personne.


			— Sauf à nous, lui rappela Angie.


			— Sauf à vous, bien sûr, et à Jamie, nuança-t-elle, avant de plisser le front, mal à l’aise. Mais pour l’instant, je n’ai pas le choix. C’est comme ça... Je ne suis pas en position de force. S’il ouvre la bouche, je peux tout perdre. 


			L’inquiétude fit se raidir Barbara. Elle en oublia pendant un instant cette attitude zen qu’elle avait rapportée de Californie. Elle libéra la main d’Harriet et se mit à se tordre les doigts nerveusement.


			— Que sais-tu de lui ? 


			— Eh bien...


			Il y eut un silence, le temps pour Harriet de rassembler le peu d’informations qu’elle avait sur Luke.


			 — Il a deux sœurs. Il a grandi avec elles, sa mère et sa grand-mère parce que son père est décédé avant sa naissance. Il aime la tarte au fromage et les mélanges sucrés et salés et...


			— Ce ne sont que des détails. Il pourrait te raconter un tas de cracs là, remarqua Angie en secouant la tête.


			Son regard dévia pendant quelques secondes sur l’écran de son ordinateur, et soudain, son visage s’illumina.


			— Eh ! C’est quoi son nom de famille ? 


			— Evans. Luke Evans. Pourquoi tu veux savoir comment il s’appelle ?


			Elle tapa « Luke Evans » sur le clavier de l’ordinateur et se mordit la lèvre inférieure. Les trois se penchèrent vers l’écran en même temps, Google mettait une éternité à mener à bien ses recherches. Plusieurs entrées finirent par apparaître. Le cœur d’Harriet se mit à battre à toute allure. « Poum, poum, poum ». Mon Dieu... Et s’il s’agissait vraiment d’un type dangereux ? Et s’il avait écrasé quelqu’un et pris la fuite ? Ça expliquerait pourquoi il restait dans ce trou paumé...  


			— Il est...


			Angie parcourut rapidement un premier article publié dans un journal local. 


			— Il était joueur de football. Il allait signer avec les Oakland Raiders. Putain ! Waouh !


			— Mademoiselle, je vais vous laver la bouche avec du savon ! la réprimanda sa mère.


			Cette dernière écarquilla les yeux en s’approchant encore pour détailler la photo d’un Luke un peu plus jeune, qui portait la tenue de l’équipe de l’université de Stanford. 


			— C’est ton mari ? Mon Dieu ! Pas étonnant que tu l’aies autorisé à rester chez toi ! reprit-elle.


			Harriet acquiesça en silence, même si en réalité, les mots que Barbara venait de prononcer n’étaient pas arrivés à son cerveau. Elle essayait de comprendre ce que disait l’article. Sa curiosité grandissait. Elle n’aurait pas dû pourtant, mais...  


			— Maman !


			— Qu’est-ce que ça dit d’autre sur lui ?


			— Il semblerait que... 


			Angie cliqua avec la souris pour faire défiler la page.


			— Je crois qu’il a été blessé. Cet article dit qu’il était la vedette de l’équipe universitaire quand il était en troisième année et qu’il avait plusieurs contrats sur la table. On dit aussi que : « L’agent de Luke Evans s’était mis d’accord avec le comité de direction des Oakland Raiders, il était sur le point de signer, lorsque, une semaine plus tard, le joueur a subi une blessure qui a empêché la signature du contrat. C’est son coéquipier Dylan Martin qui a profité de cette situation et a signé avec... »


			— Laisse-moi voir.


			Harriet joua des coudes pour se faire une place devant l’ordinateur et cliqua sur quatre autres liens. Tous disaient exactement la même chose. La blessure. Le contrat qui n’avait jamais été signé... Jusqu’à ce qu’elle tombe sur un article en deuxième page qui était plus récent et qui concernait une école privée à San Francisco. Elle le lut.


			« L’entraîneur Luke Evans, ancien joueur, est arrivé second dans le classement annuel des clubs de jeunes du comté. En reconnaissance de son travail, la direction de l’école lui a décerné le prix Extraordinaire qui est remis chaque année aux membres des activités périscolaires. De plus, ils ont annoncé que pour la saison prochaine, plus de fonds seront alloués à l’équipe de football. Ils ont l’intention de promouvoir le sport et la discipline parmi les étudiants. »


			Elle étudia avec attention les deux photographies à la fin de l’article. Elles étaient petites, mais on reconnaissait Luke qui posait à droite de l’équipe, vêtu d’une tenue bleu ciel. Sur la première, les enfants n’avaient que six ou sept ans, mais sur la deuxième, c’étaient déjà des ados. Elle en déduisit qu’à l’époque, il entraînait les deux équipes.


			— Il était entraîneur... chuchota Harriet en lançant un regard en coin à Angie. Comme le père de Jamie.


			Son père était chargé de l’entraînement de l’équipe de Newhapton. Certains des joueurs venaient également des villages voisins.


			— Qui l’eût cru ?


			Les trois se murèrent dans le silence pendant quelques secondes, assimilant la nouvelle. Harriet comprit alors la signification du tatouage sur son épaule : c’était l’emblème de son équipe universitaire, elle l’avait déjà vu avant.


			— Pourquoi il ne m’a rien dit ?


			— Je ne savais pas que vous étiez si proches. Sérieusement, qu’est-ce qu’il y a entre vous ? OK, il est agréable à regarder, je l’admets, mais sers-toi de ta tête !


			— Agréable ? Il est plus qu’agréable ! s’exclama Barbara. 


			Harriet et Angie l’ignorèrent.


			— Je ne sais pas pourquoi tu le détestes tant. Il est gentil. Il est drôle. Et il me donne un coup de main à la pâtisserie, et à la maison et...


			— Je ne veux pas qu’on te fasse du mal ! hurla-t-elle.


			— Angie ! la gronda sa mère en la fusillant du regard. Arrête d’essayer de contrôler tout ce qui se passe dans la vie d’Harriet. Elle peut s’en sortir toute seule. Et si elle a besoin d’aide, elle t’en parlera, n’est-ce pas, ma puce ?


			— Bien sûr. 


			— Mais...


			— Pas de « mais » ! Tu ne peux pas toujours te cacher derrière ce qui s’est passé dans le passé pour justifier ton comportement ultraprotecteur... Et après, tu dis que c’est moi qui exagère et qui m’inquiète trop !  


			— Tu sous-entends que je te ressemble ?


			— Je ne le sous-entends pas, ma chérie. Je l’affirme.


			— Ah ! Ne dis pas ça ! s’écria Angie en se levant d’un bond. Vous savez quoi ? Je vais y aller, je suis en retard et Jamie doit être en train de m’attendre.


			Elle leur déposa un baiser rapide sur la joue et à peine une minute plus tard, la porte d’entrée claqua. Harriet secoua la tête.


			— Je ferais mieux d’y aller aussi. Je suis contente que tu aies passé de bonnes vacances. Elles t’ont fait du bien.


			Elles se relevèrent en même temps, mais avant qu’Harriet puisse s’écarter, Barbara posa la main sur son épaule.


			— Oh, ma puce ! Je me sentais bien, et puis je suis rentrée, et j’ai découvert ce garçon. Je ne voulais rien dire devant ma fille parce que tu sais qu’elle s’inquiète toujours trop pour toi...


			— Je savais que tu faisais semblant, rit-elle doucement.


			— Je veux le rencontrer.


			— Je ne sais pas s’il va te plaire.


			S’il n’ouvrait pas la bouche pendant un moment, peut-être pourraient-ils bien s’entendre. Mais ça semblait difficile... Encore plus improbable que si on la choisissait pour intégrer l’équipage d’un vaisseau spatial censé partir en mission pour trouver de l’eau sur Mars. Elle se mordit la lèvre inférieure.


			— Tu as deux options : soit tu me promets que tu l’amèneras dîner ici la prochaine fois que tu pourras sortir tôt du travail, soit... je passerai à la pâtisserie cette semaine.


			— Non, pour l’amour de Dieu, non ! s’exclama-t-elle en se plaquant une main sur la poitrine et en riant nerveusement. Luke viendra dîner. Je te le promets.


			— Ça, c’est une bonne fille.


			Barbara lui tapota la tête affectueusement pendant qu’elle la raccompagnait vers la sortie. Les premiers mois d’ouverture de la pâtisserie avaient été un enfer à cause des visites continuelles de la mère d’Angie. Elle n’arrêtait pas de nettoyer, de déplacer le peu de meubles qu’il y avait, de mettre le nez dans les recettes, de modifier la présentation du comptoir et de changer la disposition des gâteaux... Une situation similaire s’était déjà produite lorsque Jamie avait ouvert le pub des années auparavant. Barbara était une maniaque du contrôle, et même s’ils l’aimaient, elle mettait leur patience à rude épreuve. Alors, un après-midi, très gentiment, tous l’avaient suppliée de leur laisser un peu d’espace. Mais Harriet aimait lui apporter quelques-unes de ses nouvelles recettes pour qu’elle puisse les goûter et lui donner son avis ; après tout, c’était Barbara qui lui avait inculqué la passion de la pâtisserie.


			La maison était vide au retour d’Harriet. Elle inspecta toutes les pièces, rien. Elle finit par aller dans le jardin et s’approcha de la remise. La porte était ouverte et une pile de vieilleries jonchait le matelas.


			— Luke ? Qu’est-ce que tu fais ?


			Il leva les yeux, toujours à genoux sur le sol, et désigna quelques caisses qui étaient encore empilées et qu’il n’avait pas ouvertes. Elles étaient recouvertes d’une fine pellicule de poussière.


			— Rien. J’étais venu ici pour récupérer mes affaires et, par hasard, j’ai vu une boîte pleine de disques et j’ai pensé que ce serait bien d’avoir plus de choix musicaux pour la maison.


			« Pour la maison ». Il avait dit ça comme ça. Comme si c’était la chose la plus normale et la plus naturelle au monde.


			— Tu ne peux pas fouiller dans les affaires des autres !


			— Je suis d’une nature très curieuse, dit-il, un léger sourire au coin des lèvres.  


			— Tu m’exaspères !


			— Ça vaut mieux que l’indifférence, constata-t-il. Est-ce qu’on peut les prendre ? Sortir le tourne-disque était une bonne idée, il va bien avec le reste de la maison, c’est un appareil préhistorique. Dommage que tu n’aies pas de juke-box.


			— Très drôle, marmonna-t-elle, vas-y, prends-les et arrête de fouiner.  


			—  Il y a autre chose.


			Son ton hésitant la fit se retourner. 


			— Je ne sais pas trop si tu étais au courant qu’elles se trouvaient là, mais j’ai trouvé ça au milieu des disques. 


			Il lui tendit une petite liasse d’enveloppes, autour de laquelle était nouée une ficelle marron, qui semblait ancienne.


			— Je n’ai pas voulu fouiller, je te le promets, mais je crois que ces lettres viennent de ta mère, ajouta-t-il sans la quitter du regard.


			Harriet chercha le nom de l’expéditeur. Elle ne s’était même pas rendu compte que ses mains tremblaient, elle était incapable de les contrôler. Luke fit un pas vers elle.


			— Eh, ça va ? 


			— Ellie Gibson était ma mère. Et ce sont des lettres adressées à papa... Pendant plusieurs années après son départ... gémit-elle.  


			— Donc tu ne savais pas...  


			— Non. Bien sûr que non. J’ai trouvé cette boîte dans le grenier, c’était la seule chose que ma mère avait laissée à la maison et je... Quand j’ai emménagé, je l’ai prise sans regarder ce qu’il y avait dedans.


			Elle se laissa tomber sur l’herbe mouillée, juste devant la porte de la remise, et Luke s’assit à côté d’elle en silence. Elle tira doucement sur la ficelle, le nœud se défit et les lettres lui échappèrent des mains. Elle prit la première, la plus ancienne, et la sortit par l’ouverture inégale.


			« Cher Fred,


			Je ne sais pas quand je reviendrai. Ne me demande pas de te donner une date, ne me demande pas de vous assurer que je le ferai, parce que même moi, je ne peux pas dire si ça arrivera. À cause de toi, je me suis perdue. Tu as arraché le meilleur de moi-même. Comment pouvais-je ne pas m’enfuir ? Comment crois-tu que je me suis sentie toutes ces années ? Sans oxygène. Attachée. Annihilée.


			Ellie. »


			Harriet avait l’impression de se noyer. Elle abandonna les lettres sur les genoux d’un Luke ébahi, et se leva. Elle épousseta nerveusement son jean.  


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— Cache-les, chuchota-t-elle, range-les quelque part où je ne les trouverai pas.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que si je les ai... Je les lirai. Et je ne peux pas. Pas encore. 


			Sa mère ne l’avait pas mentionnée. Pas même un « comment va Harriet ? ». Rien. Absolument rien. Elle entra dans la maison, prit un bocal vide et alla dans les bois, essayant d’ignorer le regard inquiet de Luke qui l’accompagna jusqu’à ce qu’elle sorte de son champ de vision. Elle lui fut reconnaissante de ne pas la suivre, qu’il respecte son besoin de solitude.


			Arrivée dans une clairière, elle s’assit sur le matelas d’épines de pin, de graines et de feuilles soufflées par le vent qui recouvrait le sol. Il y avait aussi des feuilles, beaucoup de feuilles qui étaient là, seules, à l’air libre. Elle en inspecta avec délicatesse quelques-unes, son cœur se calma petit à petit, et elle mit dans le pot celles qui retenaient son attention et éveillaient son instinct de protection. Quand il fut plein, elle le ferma d’un geste décidé, et prit quelques secondes pour l’étudier, laissant la satisfaction l’envahir avant de lever les yeux au ciel qu’on apercevait derrière les hautes cimes des arbres. Une nuée d’oiseaux s’envola et Harriet pensa que si elle avait été un de ces chardonnerets, elle aurait été libre, elle aurait pu s’évader de la prison de ses souvenirs.


		


		
			









Chapitre 9


			Leur routine fut la même pendant les deux semaines suivantes. La présence de Luke auprès d’elle commença à paraître normale à Harriet, et en plus, il avait pris l’habitude de donner un coup de main dès qu’il le pouvait. Par exemple, il était très doué pour expédier les clients sans les froisser. Luke était capable de vendre n’importe quoi. Des biscuits un peu trop mous d’il y avait deux jours qu’Harriet avait oublié de retirer de la vitrine : vendus (elle se promit de faire plus attention à partir de ce jour-là, il la distrayait et ne pouvait pas se permettre de commettre des erreurs). Le voir plonger un bretzel salé dans du chocolat au lait ne l’étonnait plus. Tout comme de le voir partir avant la fin de l’après-midi pour aller préparer le dîner, ou même de fraterniser avec plus de la moitié du village. En effet, tous les soirs, il la rejoignait au pub de Jamie, où il était devenu le centre de l’attention sans avoir à fournir aucun effort.


			Il était extraverti, et bavard (trop bavard). Il n’avait aucun mal à engager la conversation avec quiconque croisait son chemin. Il savait quoi dire au bon moment. D’ailleurs, sa voix prenait des intonations et nuances différentes selon la personne à qui il s’adressait. Harriet avait l’étrange intuition qu’avec elle, il était prudent, doux. Un peu. Juste un peu. Et qu’il lui parlait d’un ton plus bas qu’aux autres, en chuchotant presque. Est-ce que ça lui déplaisait ? Pas vraiment... Elle avait l’impression qu’il avait tracé une ligne de démarcation qui la différenciait des autres, qui la faisait se sentir spéciale à ses yeux même si c’était pour un détail aussi idiot que ça.


			Après la soirée où ils avaient bu trop de liqueur de cerise, ils n’avaient plus abordé aucun sujet personnel. Elle faisait semblant de ne rien savoir de son passé dans le monde du football et, même si elle avait été tentée à plusieurs reprises de lui demander pourquoi il s’obstinait à garder tout ça pour lui, elle n’avait pas trouvé le bon moment pour le faire. Lui n’avait pas essayé de lui tirer les vers du nez sur ce qui s’était passé avec Eliott Dune, il n’avait pas non plus mentionné les lettres de ses parents qu’il avait trouvées dans la vieille caisse qui contenait les disques de vinyle, alors selon elle, elle ne devait pas se mêler de ses affaires. C’était ce qui était juste.


			Les journées défilaient à toute allure, ils travaillaient beaucoup, et quand ils prenaient une pause, au déjeuner ou au dîner, ils se contentaient de regarder la télévision en silence (un silence étrangement agréable, simple et facile) ou débattaient de choses complètement absurdes : par exemple, de Bob l’éponge qui vivait dans un ananas sous la mer, ou des bienfaits des brocolis (Luke vouait une haine profonde aux légumes).


			— Supposons qu’il y ait une invasion de zombies dans le monde, quelle serait ta stratégie ? lui dit-il en la dévisageant, très sérieux, comme si la réponse qu’elle allait apporter à cette question était essentielle (il posait souvent des questions de ce genre).


			— Eh bien, je ne sais pas. Voyons voir... 


			Harriet ramena les jambes sous elle, sur le canapé et prit un peu de pop-corn dans le saladier. On était samedi soir et ils venaient de voir un film de zombies. Le scénario semblait avoir été écrit par trois singes qui voulaient s’amuser. 


			— Hum, ce qui serait le plus logique ? reprit-elle. Aller sur une île.


			— Comment tu sais qu’il n’y a pas de zombie sur cette île ? 


			— Si c’était le cas, alors je dériverais sur mon bateau. C’est une bonne tactique. Tu prends beaucoup de provisions, un petit bateau, et tu attends que quelqu’un trouve un remède.


			Luke fronça les sourcils.


			— Combien de mois tu crois pouvoir survivre ? Il y a une invasion de zombies, tu n’as pas eu le temps d’embarquer des tonnes de nourriture.


			— OK, dis-moi quel serait ton plan incroyable, alors. 


			Harriet avala une autre poignée de pop-corn croustillants, et elle se passa la langue sur les lèvres pour lécher le sel. Luke n’en perdit pas une miette. Elle sentit ses joues s’embraser et prétexta vouloir se resservir pour baisser la tête.


			Luke prit une grande respiration et détourna les yeux de sa bouche.


			— J’irais au pôle Nord.


			— Quoi ?


			— Tu as bien entendu. Il n’y a que de la glace. Des kilomètres et des kilomètres de glace. Depuis quand les zombies aiment la glace ? Depuis jamais. C’est l’endroit parfait. Je construirais un igloo et je pêcherais. Problème résolu. 


			Harriet éclata de rire.


			— Tu es complètement fou ! Mon idée est mille fois meilleure, la tienne a plein de failles. Et si j’étais sur un bateau à la dérive, je pourrais aussi bien pêcher, et sans prendre froid !


			— Cette conversation est stupide.


			— C’est toi qui as commencé, Luke.


			Voilà une autre chose qui le caractérisait : clore une conversation quand le sujet ne l’intéressait plus. C’est ce qu’il fit quand qu’Harriet l’interrogea à nouveau sur ses sœurs et la relation qu’il entretenait avec elles ; il le fit aussi quand elle lui redemanda combien de temps il comptait rester ; il le fit le jour où, la curiosité étant la plus forte, elle voulut savoir qui l’appelait si souvent son portable, et enfin, il le fit quand il se rendit compte que son plan pour éviter une invasion zombie était pathétique.


			Un lundi, presque trois semaines après l’arrivée de Luke, et après avoir fermé la pâtisserie, Harriet lui proposa d’aller se promener dans le village et, il finit par accepter, non sans avoir protesté. Il faisait trop froid à son goût. 


			— Froid ? Tu racontes n’importe quoi ! Le printemps est là.


			— Eh bien, quel printemps de merde ! grogna-t-il. 


			Ils échangèrent un regard complice. 


			— Si c’est le match qui t’inquiète, on sera de retour avant le début.


			— J’espère... grommela-t-il.  


			Leurs pas résonnaient parmi les maisons de pierre et de bois qui se dressaient le long de la chaussée, entre les arbres qui commençaient à fleurir.


			Luke plissa le nez quand il comprit qu’ils s’éloignaient du centre-ville de Newhapton.


			— Où tu m’emmènes ?


			— C’est une surprise. Ne t’attends pas à un truc extraordinaire, mais je crois que ça va te plaire. Enfin, j’espère. Ce n’est rien de matériel, précisa-t-elle.


			— Adieu Ferrari de mes rêves... 


			Harriet rit et secoua la tête. Elle y pensait depuis plusieurs jours et ça lui avait semblé un bon moyen, non seulement de lui faire comprendre qu’elle était au courant, mais aussi de le remercier de ne pas avoir brisé leur mariage, de l’aider à la pâtisserie, et finalement de s’adapter à sa vie et à ses besoins au lieu de chercher à les changer et de semer le chaos.


			Le jour où Luke avait fait son apparition à Pinkcup, elle avait cru que le monde s’effondrait pour se transformer en un tas de ruines. Pourtant, maintenant, elle se sentait heureuse, même si c’était bizarre. Elle aimait l’avoir près d’elle. Sa compagnie était agréable. Et elle n’avait jamais rencontré quelqu’un qui la faisait sourire autant de fois par jour. Luke était amusant, quelle que soit l’heure de la journée, même quand il ronchonnait dans sa barbe parce que quelque chose le dérangeait.


			Ils tournèrent au coin de la rue, et le terrain de football, où se jouaient les matchs de Newhapton et des villages environnants, se dessina devant leurs yeux. Au loin, on distinguait un groupe de jeunes en plein entraînement, courant d’un côté à l’autre et lançant le ballon avec précision.


			Luke freina brusquement avant d’atteindre les portes de l’enceinte du stade, qui était cerclé par une clôture. Il serra les poings et les maintint le long de ses flancs. Son visage était tendu et affichait une expression sinistre.


			— Qu’est-ce qu’on fait là ?


			— J’ai cru que...


			— Qu’est-ce que tu as cru, Harriet ?


			— J’ai cru que ça te plairait. Tu passes la journée à la pâtisserie, dans mon domaine, et il est évident que tu t’ennuies et que tu as aussi besoin de ton espace. Je...


			Elle hésita en tirant nerveusement sur un petit fil qui pendait de la manche de son pull. 


			— J’ai cherché ton nom sur Internet. Je sais tout. Du contrat avec les Oakland Raiders qui n’a pas abouti, à ton poste d’entraîneur. C’est pour cette raison que j’ai pensé que ça te plairait...


			Luke ferma les yeux avant de les rouvrir brusquement. Il jeta un nouveau coup d’œil au terrain de football, vert et lumineux. Ce ne fut pas un souvenir, ni deux ni trois qui lui revinrent en mémoire. Mais toute une vie. Ce qui allait être. Ce qui ne put être. Ce qui fut finalement. Il plaqua une main sur sa bouche, essayant d’empêcher les mots de sortir, il ne pouvait pas... Puis il se frotta le menton et le cou dans un geste qui trahissait sa nervosité. Il ne put se contrôler.


			— Ne te mêle pas de ma vie, Harriet. Ne refais plus jamais ça. Le jour où j’en aurai marre d’être ici, je me casserai. Tu le sais bien. Ça sera peut-être demain, après-demain ou la semaine prochaine, mais je ne vais pas rester très longtemps dans cette putain de ville, donc pas besoin de faire des efforts pour rendre mon séjour plus agréable.


			Ce ne furent pas les mots, mais le ton qu’il employa... La voix de Luke perdit les nuances douces qui la caractérisaient, et jaillit, froide, coupante et dure. La douleur éclata dans les iris d’Harriet. Il n’en avait jamais vu autant. Le sifflet retentit, tout comme les voix des gamins qui s’entraînaient au loin. Mais Luke ne pouvait quitter Harriet des yeux. Il prit une grande respiration et, avant qu’elle puisse s’échapper, il l’attrapa par le poignet.


			— Je suis vraiment désolé. Je t’assure. C’était cruel. Ce qui se passe dans ma tête n’est pas ta faute...


			— Lâche-moi.


			Il lui obéit aussitôt.  


			— Harriet...


			— Juste... Laisse-moi partir maintenant. On se voit plus tard.


			Les yeux d’Harriet étaient brillants, lourds de larmes. Luke sentit son cœur se recroqueviller dans un coin de sa poitrine. Il savait qu’elle ne méritait pas sa colère. Elle qui lui avait ouvert en grand les portes de sa vie, même si elle était morte de trouille. Elle, qui était trop naïve pour réaliser combien elle était spéciale à ses yeux. Elle méritait quelque chose de bien. Des années avant, Luke avait cru qu’à l’exception de Rachel, aucune autre femme ne pourrait jamais devenir son amie. Mais Harriet était drôle, intelligente et forte et éveillait sa curiosité à chaque minute et à chaque heure de chaque jour. Et il se sentait à l’aise à ses côtés, il n’avait pas à faire semblant.


			— Tu pleures ? Putain, Harriet.


			Il la prit dans ses bras avec maladresse.  


			C’était la première fois qu’il la touchait, la première fois qu’il sentait la chaleur de ce petit corps contre le sien, et il fut surpris de la sentir trembler contre lui.


			— Ne pleure pas. S’il te plaît. Tu sais que je suis un idiot. Venir ici m’a surpris, et je suis désolé d’avoir réagi de cette façon.


			— Je ne pleure pas. Je ne pleure pour personne.


			Il se libéra de son étreinte. Ses yeux étaient toujours humides, et un peu rouges, mais ses joues étaient sèches.


			— Je suis d’accord. Personne ne mérite tes larmes.


			— On se voit plus tard. Il faut que j’y aille... dit-elle en essayant de reprendre son souffle. J’imagine que tu sais comment rentrer. 


			— Attends, Harriet. 


			Il fourra les mains dans les poches de son sweat, hésitant.


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu me pardonnes ?


			— Je t’ai déjà pardonné, Luke.


			Elle fit demi-tour et reprit le chemin par lequel ils étaient arrivés. Il l’observa s’éloigner jusqu’à ce qu’il perde de vue ses cheveux blonds et ondulés. Puis il se retourna, et contempla le terrain de football, le ciel gris et pâle qui planait au-dessus de lui. Il inspira pour se donner du courage, et se dirigea d’un pas lourd vers les gradins, se demandant ce qu’il faisait exactement. Il n’était pas sûr. Il s’arrêta à quelques mètres de la clôture qui délimitait le terrain et ne bougea plus. Pétrifié. 


			Combien de temps regarda-t-il les enfants jouer ? Aucune idée. Il perdit la notion du temps. L’entraîneur, un homme âgé, au corps massif et aux cheveux blancs, ne cessait de donner des ordres aux gamins. Luke aimait le silence pour essayer de voir quelles erreurs commettaient les joueurs. Il l’observa non sans envie ramasser un sac à dos et les dernières affaires sur les gradins avec quelques jeunes. Quand tout le monde fut parti et que la nuit avançait lentement, Luke était toujours là, les yeux fixés sur les brins d’herbe qui caressaient le bord de la clôture.


			Il ne réagit pas et ne leva les yeux du sol que quand son téléphone vibra dans sa poche. Il prit l’appel.


			— Qu’est-ce que tu veux ? marmonna-t-il.


			— Waouh, super accueil... 


			— Ce n’est pas vraiment le moment. 


			— Ce n’est jamais le moment. Ça fait une semaine que je t’appelle et tu ne réponds jamais, Luke. Tu as promis de m’aider. Tu me l’as promis.


			— Je ne peux plus t’aider, Sally.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je ne suis pas là-bas, tu comprends ? Tout a changé. Je ne veux pas de ce que j’avais à San Francisco. Je ne veux plus de ça. Et je sais que tu te sens perdue, je te jure que je le sais, et personne ne te comprend mieux que moi, mais tu dois trouver un moyen d’être heureuse.


			— Qui es-tu et qu’as-tu fait de mon Luke ?


			— Je fais une pause. Je... Je crois que j’essaie de trouver qui je suis. Ou un truc du genre, putain... Ce n’est pas de ça qu’il s’agit ?


			— Je vois que tu avais raison quand tu as dit que ce n’était pas le moment. Je t’appellerai quand tu auras dormi ou quand les effets de ce que tu as pris auront disparu. Amuse-toi bien.


			— Sally ! 


			Il regarda le téléphone. Elle avait raccroché. Il la rappela, mais en vain. Elle avait éteint son téléphone. 


			— Putain. Quelle merde ! cria-t-il.


		




			









Chapitre 10


			Quelque chose changea entre eux ce jour-là. Luke ne parvenait pas à déterminer avec précision de quoi il s’agissait, car Harriet continuait de lui offrir un sourire tous les matins, sans se départir de sa bonne humeur habituelle. Mais il le sentait. Quelque part, au plus profond de son être, elle avait reculé et se retranchait derrière le mur qu’elle avait érigé. Quand elle évoquait des banalités, elle le faisait sans la spontanéité qui la caractérisait avant, elle prenait désormais le temps de la réflexion avant d’ouvrir la bouche. 


			Et ça saoulait Luke. Beaucoup. Bien plus qu’il ne s’y était attendu.


			On était samedi soir. Luke venait d’arriver au pub après avoir passé un peu de temps à la cafétéria de la place pour parler à ses amis et essayer de joindre Sally (qui ne répondit pas à son appel). Jason et Mike lui avaient demandé au moins un millier fois quand il pensait rentrer. En fait, lui-même était conscient que sa visite s’éternisait plus que prévu. Ça faisait exactement un mois qu’il était dans ce bled. Un putain de mois. Et le temps s’était écoulé à une vitesse folle, tout le contraire de ses journées à San Francisco qui lui semblaient durer une éternité et qu’il devait meubler à grand renfort d’occupations plus inutiles les unes que les autres. Ici, les jours se succédaient l’un après l’autre, avec une routine bien huilée qui ne laissait la place à aucune surprise. Mais… Quand il avait regardé le calendrier, il avait été surpris. 


			Les clients n’étaient pas encore arrivés, mais un grand anniversaire était prévu et on avait demandé à Harriet de venir donner un coup de main. Jamie s’assit sur le tabouret libre et étendit son bras sur le bar.


			— Mon père m’a dit qu’un mec étrange est resté pendant tout l’entraînement devant la clôture l’autre jour. Pour la troisième fois consécutive. Ne le prends pas mal, mais ça commence à devenir un peu louche...


			Luke haussa les épaules.


			— Je passais juste par là.


			— Sérieusement, tu veux que je parle à mon père ? Il a besoin de quelqu’un qui lui file un coup de main avec l’équipe. En fait, il pense prendre sa retraite. Il se consacre au foot depuis des années, et ma mère en a marre qu’il n’ait jamais de temps pour lui. Toi, tu es libre. Tu pourrais prendre le poste le temps qu’on trouve un remplaçant.


			— Tu déconnes ? Je ne vais pas perdre mon temps avec ces merdes. Je vais me casser de là bientôt.  


			Derrière le bar, Harriet suspendit sa tâche et le dévisagea quelques secondes avant de se recentrer sur le verre qu’elle essuyait avec un chiffon. Essuyer, essuyer, essuyer. Elle s’acharna particulièrement sur les bords. 


			— Laisse tomber, Jamie, lui demanda-t-elle d’une voix douce.


			— J’aurais au moins essayé.


			Luke leva les yeux et fut soulagé de voir qu’Angie interrompait la conversation en sortant de la réserve, une caisse de bouteilles dans les bras.  


			— Demain, on va aller au lac, tu veux nous accompagner ? Harriet, on peut attendre que tu fermes la pâtisserie à midi, on prépare des sandwichs, et hop, c’est réglé !  


			— Hum... Entre ça et qu’on me plante des cure-dents sous les ongles... fit Luke en se posant un doigt sur le menton.


			Angie lui mit une petite tape en riant.  


			— Je vais prendre ça pour un oui.


			Le lac était beaucoup plus grand que ce à quoi Luke s’était attendu. Les montagnes, vertes et irrégulières, entouraient ces eaux calmes. Ils marchèrent tous jusqu’au bout du ponton en bois. Heureusement pour lui, le temps s’était amélioré au fil des jours. Le ciel avait quitté son costume gris et avait enfilé un smoking d’un bleu cobalt étincelant. Le soleil flottait haut dans le ciel et baignait le paysage d’une teinte caramel.


			Il observa la jeune femme blonde poser par terre le panier qu’elle tenait et ensuite enlever son T-shirt. Il déglutit avec peine, et soudain, une certaine agitation l’envahit. Elle portait un vieux short en jean très court élimé et le haut d’un bikini à fleurs. Luke dut réprimer l’envie de dénouer la boucle qui le retenait à son cou, et de la débarrasser de la moindre couche de ses vêtements pour caresser sa peau du bout des doigts afin de voir si elle était aussi douce qu’elle...


			— Allez, ne reste pas planté là ! Donne-nous un coup de main ! lui intima Angie.


			 Jamie voulait pêcher, et il était plongé dans l’organisation de la boîte de pêche, débordante de petits objets brillants que Luke n’aurait pas été capable de nommer. Il ne connaissait absolument rien à la pêche. 


			— Tu vas garder ta veste ? continua l’amie brune d’Harriet.


			— Il fait froid.


			— Il fait vingt degrés.


			— C’est bien ce que je dis, il fait froid... 


			Angie le dévisagea, scandalisée, comme s’il avait dit quelque chose de terrible. Mais pour quelqu’un de San Francisco, cette température n’était pas ce qu’on appelait une température chaude. Luke soupira et enleva lui aussi ses vêtements pour ne garder que son short de bain avant de s’asseoir à côté d’Harriet, et d’immerger les pieds dans l’eau glacée. Quand il appuya la main sur le bois du ponton, leurs doigts se frôlèrent. 


			— Tu ne peux pas dire que tu ne trouves pas ça magnifique... dit-elle.


			Tout ce qu’on entendait, c’était les oiseaux qui chantaient et Jamie et Angie qui se chamaillaient sur l’hameçon à utiliser. Harriet s’absorba dans la contemplation des montagnes qui se reflétaient sur le lac. Luke plissa les yeux à cause du soleil, et inclina la tête pour mieux l’observer. Elle. Ses lèvres. Elle. Son décolleté qu’il mourait soudain d’envie d’explorer. Elle. Ses yeux dorés...


			— Il y a des choses plus magnifiques encore.


			— Comme quoi ? 


			— Comme une certaine fille de ma connaissance.


			 Il sourit en la voyant rougir et se pencha de quelques centimètres jusqu’à ce que ses lèvres effleurent son oreille avant de chuchoter :


			— Désirable. Et différente.


			Harriet se figea pendant quelques secondes, rigide, sérieuse.


			— Qu’est-ce que tu fais ?


			C’était une excellente question. Qu’est-ce qu’il faisait ? Il n’en était pas très sûr. La voir si peu vêtue avait embrumé son cerveau. Et il commençait à comprendre pourquoi il l’avait épousée. C’était inévitable. C’était presque logique de vouloir lui passer une foutue bague au doigt. Peut-être qu’il était en train de tomber malade. C’était ça, la grippe ou un truc du genre.


			— Je plaisantais, c’est tout, lui dit-il en lui donnant un petit coup de coude amical. Relax.


			— Eh, vous deux ! C’est quoi ces messes basses ? 


			Angie mit ses mains sur ses hanches. 


			— Toi, le crétin, viens. On va te montrer comment on pêche par ici. Ce n’est pas la bonne période de l’année, mais tant pis. 


			Luke roula des yeux, mais se leva et prit la canne à pêche qu’elle lui tendait.


			— Regarde comme tu dois la préparer, fais bien attention ! 


			Leurs explications sur comment mettre le ver au bout de l’hameçon et lancer la canne pour la première fois l’amusèrent. Il leur obéit et la lança, et la tint pendant environ cinq minutes avant de se demander où il pouvait poser ce truc.


			— Tu es au courant que l’art de la pêche requiert de la patience ? lui fit remarquer Angie.


			— Patience ? Je ne connais pas ce mot, rit Luke.


			Jamie lui ôta la canne à pêche des mains et l’installa correctement pour qu’il n’ait pas à s’en occuper. Ils s’assirent tous les quatre sur le ponton, Harriet distribua les sandwichs qu’elle avait préparés. Quand ils eurent fini de manger, ils retournèrent à l’endroit où ils avaient laissé leur matériel et Harriet et Angie profitèrent du moment pour aller se promener.


			Comme toutes les forêts de la région, elle était épaisse, humide, et regorgeait de fougères vert émeraude et de mousses de différentes espèces qui s’enracinaient dans le sol et envahissaient tous les rochers qu’elles trouvaient sur leur passage. Angie retint ses cheveux dans une queue de cheval haute sans cesser de marcher, et lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule. 


			— Allez, bouge tes grosses fesses ! Je serai vieille quand tu m’auras rattrapée !  


			— Tu es impossible ! gloussa Harriet en secouant la tête et en accélérant le pas. Ici, la seule qui a pris du poids récemment s’appelle Flaning. Je suis désolée d’avoir à te le dire, mais...


			— Eh, ne dis pas des trucs comme ça ! On dirait que Luke est en train de te contaminer et que tu récupères le pire de lui-même !  


			— Tu sais que je plaisante. Tu es superbe !


			— En fait, j’ai pris trois kilos. C’est ta faute, parce que tu n’arrêtes pas de me soudoyer avec des gâteaux pour que je me comporte correctement avec le type que tu héberges.  


			Elle grimpa sur un rocher et fixa l’horizon. 


			— J’adore cette vue ! s’exclama-t-elle en soupirant de contentement.


			Elles avaient grimpé assez haut pour distinguer le ponton, Luke et Jamie n’étaient que deux points minuscules. Le soleil, doré, resplendissait plus haut dans le ciel maintenant qu’il était midi. Harriet se perdit dans la contemplation du paysage, mais soudain, les petits doigts d’Angie s’enroulèrent autour de son poignet avec douceur pour attirer son attention.


			— Ma puce, il faut que tu me dises la vérité.


			— Sur quoi ?


			— Luke te plaît. 


			Ce n’était pas une question, juste une observation. 


			— Je ne vais pas te juger. Bon, d’accord, juste un petit peu. C’est mon devoir de te reprocher d’être tombée amoureuse d’un type comme lui. Il n’a pas l’air d’être un sale type, mais il va bientôt partir, et alors, qu’est-ce qui va se passer ? Ce n’est pas juste que ce soit toujours toi qui souffres à cause des autres. Pour une fois... soupira-t-elle. Pour une fois, les autres devraient souffrir à cause de toi.  


			— Mais de quoi tu parles ? Je ne le connais même pas !


			— Parfois, on n’a pas besoin de tout connaître sur l’autre. Je ne connais pas Jamie complètement non plus, pas même après tant d’années... et j’aime qu’il me surprenne, qu’il change et m’oblige à le comprendre à nouveau, réfléchit-elle à voix haute.


			— Angie, laisse tomber. Arrête. Tu te trompes.


			Harriet pivota et amorça la descente par le sentier étroit de la forêt qui s’étirait entre les grands arbres et les plantes qui poussaient à ses pieds. Elle tenta de conserver son équilibre et de ne pas glisser à cause de l’humidité qui était omniprésente dans les zones ombragées.


			— Ce n’est pas une accusation ! Juste de la curiosité. Vous vous entendez bien, c’est évident, toi, tu lui plais et...


			— Quoi ? 


			Elle fit volte-face, les sourcils froncés. 


			— Tu ne le connais pas du tout, non. Écoute, on est juste amis. Je sais qu’on est censés se détester, ce serait le truc le plus logique vu la situation, mais non, on s’entend bien. Quel est le problème ? Pourquoi ça te dérange ? Je n’ai jamais rien dit sur ta relation avec Jamie. Et j’ai...


			Elle cligna des paupières pour retenir ses larmes.


			— J’ai été si seule pendant tellement de temps.


			Angie se plaqua une main sur la poitrine. Les deux s’étaient immobilisées.


			— Je comprends. Je te jure que c’est le cas. Mais il s’en ira...


			— Et alors ? C’est juste un ami. Il ne va rien m’arriver quand il partira. La vie va suivre son cours, marmonna-t-elle en donnant un coup de pied dans une pierre qui roula un peu plus bas.


			— Un ami ne te regarderait pas comme s’il n’avait pas déjeuné. Et c’est exactement comme ça qu’il te regardait quand tu as enlevé ton T-shirt, sourit-elle. Il avait l’air... affamé. J’ai demandé à Jamie de le surveiller, au cas où il se jetterait sur toi comme un requin blanc sur sa proie. 


			— Tu es complètement parano. Ta mère a raison : tu es sa copie conforme.


			Harriet rit en passant à côté d’elle, tandis qu’Angie lâchait une flopée d’injures à voix basse. Elles firent le reste du chemin en évoquant Barbara et ses progrès avec Jerry, qu’elle avait baptisé « le papa du Texas ». Apparemment, les visioconférences entre eux étaient presque quotidiennes, comme pouvait en témoigner Angie à chaque fois qu’elle rendait visite à sa mère et qu’elle l’apercevait sur l’écran de l’ordinateur.


			— Je sais que ça fait cliché, mais je te jure qu’il portait un chapeau de cow-boy.


			Harriet éclata de rire.


			— Ne dis pas de bêtises ! 


			— Le pire, c’est que je ne plaisante pas. J’aimerais que ce soit le cas, soupira-telle d’un air mélodramatique. Au fait, ma mère m’a demandé de te dire que tu lui dois un dîner. Tu sais que si tu ne tiens pas ta promesse, elle va perdre les pédales. Elle va aller à la pâtisserie et va encore changer le comptoir de place. Tu en es consciente, non ?  


			— Oh, mon Dieu, non, pas ça ! Je viendrai dîner cette semaine.


			Le reste de l’après-midi s’étira alors que, allongés sur le quai, ils évoquaient des anecdotes du passé et essayaient d’attraper des petits poissons (ce qui ne se produisit pas, ils ne réussirent à pêcher que quelques algues). Luke leur raconta les bêtises qu’il avait commises, enfant, avec Mike, Jason et Rachel, et Jamie s’échina à percer tous les secrets de leur enfance à tous. Du jour où Harriet et Angie s’étaient pointées, déguisées, chez un copain du village par erreur, alors qu’elles avaient quatorze ans, jusqu’au jour où elles prétendirent qu’elles avaient crevé, en plein milieu des bois pour expliquer qu’Angie n’avait pas respecté le couvre-feu sévère que lui imposait Barbara.


			En arrivant à la maison, Harriet était épuisée, mais heureuse. Luke ouvrit la porte et apporta les sacs des restes du pique-nique dans la cuisine. Elle le suivit.


			— Tu as un peu trop pris le soleil, tu as les joues toutes rouges. 


			— Ça n’a pas d’importance, j’ai passé un bon moment, bâilla-t-elle. 


			— Tu sais ce que tu devrais faire ? T’asseoir sur le canapé et rester là pendant que je prépare le dîner. Tu en dis quoi ? Ne t’attends pas à quoi que ce soit d’élaboré, mais reconnais-le, je m’améliore. 


			— Oui, il y a du mieux, mais aujourd’hui, je m’en occupe. 


			Luke la dévisagea en silence pendant quelques secondes


			— On s’en occupe tous les deux. Et on ferait mieux de se magner, le match va bientôt commencer... 


			Luke venait de laisser son téléphone portable sur l’îlot de la cuisine quand il se mit à vibrer. Harriet se pencha et lut le nom sur l’écran.


			« Sally ».


			— Tu ne réponds pas ? 


			— Non. On a du fromage en tranches ?


			— Je crois que oui. 


			Il ouvrit le frigo et sortit le fromage.


			— Tu veux un sandwich ?


			Elle acquiesça ; ils le préparèrent et s’assirent sur le canapé pour regarder le match pendant qu’ils dînaient. Luke dut se mordre la langue pour ne pas crier quand l’un des joueurs ratait une action. À la mi-temps, Harriet se roula en boule dans son coin du canapé et bâilla de nouveau.


			Il la contempla en silence et mesura ses paroles avant de parler.


			— J’ai réfléchi à un truc.


			— Tu me fais peur.


			— Je suis sérieux.


			Luke parlait avec cette voix habituelle, ce murmure doux, qu’il utilisait quand il voulait qu’elle lui prête toute son attention. 


			— Tu devrais lire les lettres de tes parents petit à petit. Pas toutes à la fois, mais...


			— Non merci. 


			— À quoi ça sert d’éviter ses problèmes ?


			— C’est toi qui dis ça ? s’exclama-t-elle. Il est évident que si tu restes ici, c’est parce qu’il y a quelque chose dans ta vie que tu cherches à éviter. Sinon, pourquoi tu resterais avec une bande d’inconnus, pourquoi tu éviterais tes amis ou ne décrocherais pas le téléphone ?


			— Il me semble qu’on était en train de parler de toi, pas de moi. 


			— Eh bien, maintenant c’est de toi qu’on parle.


			Luke poussa un profond soupir.


			— J’essaie juste de t’éviter de faire les mêmes erreurs que moi. Je sais comment donner des conseils, pas comment les appliquer. Peut-être que ça t’aiderait de savoir ce qui s’est passé. Tout ce que tu as vécu quand tu étais enfant a fait de toi ce que tu es maintenant. Tu ne peux pas changer le passé, mais le comprendre, oui...


			Elle détourna les yeux de ce regard vert vif et reporta son attention sur la télévision. Mais elle ne réussit pas à se concentrer sur les publicités qui se succédaient, son esprit revenait constamment vers ces lettres jaunies retenues par une ficelle brune...


			C’était ce qu’elle détestait le plus chez elle. La tendance qu’elle avait à tourner et retourner les faits dans sa tête, en essayant de les voir sous différents angles, pour trouver une explication ou une solution plus ou moins logique. Parfois, trop penser était un fardeau qui l’obligeait à reculer et l’empêchait de regarder ce qu’il y avait devant elle, l’avenir.  


			— Très bien. Mais une seule. Une lettre.


			— J’y vais. Je les ai bien cachées.


			Luke lui adressa un sourire franc avant de se lever et revint quelques minutes plus tard avec le papier à la main. Il le lui tendit, mais Harriet déclina en secouant la tête.


			—  Lis-la.


			— Vraiment ? Tu es sûre ?


			Allongée sur le canapé, elle hocha la tête maladroitement.


			« Fred,


			Je ne sais pas ce que tu espérais en me balançant à la figure tout ce que je n’ai pas fait, tout ce qui n’était pas bien, tout ce qui aurait dû être... Le passé est le passé. Ne crois pas que tout n’ait été qu’un mensonge, ce n’est pas le cas. Quand je t’ai rencontré, j’ai vraiment cru l’avoir trouvé, cet homme spécial. Qu’est-ce que j’étais naïve. J’ai vite compris ce que tu voulais vraiment : que je sois une des femmes pathétiques de cette ville, que je reste à la maison, que je m’ennuie, pendant que tu irais travailler.


			Vraiment ? Tu as vraiment cru qu’un jour j’abandonnerais mes ailes ? Tu ne me connais pas. Tu ne me connais pas plus aujourd’hui que tu ne me connaissais à l’époque. Peut-être que si tu m’avais accordé ce que je t’avais demandé à un moment donné... peut-être que... peut-être que je serais pas là en cet instant précis.


			Ne m’écris plus, s’il te plaît. J’ai besoin de temps.


			Ellie »


			Luke replia la lettre.


			— C’est pareil.


			— Qu’est-ce qui est pareil ? 


			— Elle ne parle pas une seule fois de moi ! protesta Harriet. Quel genre de mère ferait un truc pareil ? Elle ne demande même pas de mes nouvelles. Je ne devrais pas être surprise, elle m’a abandonnée, mais...


			— Comment était-elle ?


			— Je ne sais pas. Je crois qu’elle avait une âme de hippie. Personne n’ose en parler devant moi, mais au fil des années, j’ai entendu des trucs. 


			Elle se mordilla la lèvre inférieure. Le moment ne s’y prêtait pas, mais Luke ne put s’empêcher d’être absorbé par ce petit geste, par la douceur avec laquelle ses dents retenaient sa lèvre sensuellement. Il voulait faire pareil. Mordiller cette bouche. Et ce n’était pas bien du tout. 


			— Ellie a rencontré mon père quand elle est venue ici par hasard avec un groupe d’amis, ils passaient le temps sur la route, s’arrêtant parfois. Ça ne faisait que quelques semaines qu’ils étaient ensemble, mais elle a décidé qu’elle ne retournerait pas chez elle et qu’elle allait rester à Newhapton pour l’épouser. Bizarre, non ? Un genre de coup de foudre...


			Luke secoua la tête. Il était assis au bord du canapé, tout près d’elle.


			— Tu y crois ? Au coup de foudre ?


			— Bien sûr. Beaucoup de couples se sont rencontrés comme ça. Ils ressentent une vraie connexion et je suppose qu’il leur est impossible de continuer à vivre sans cette autre personne. 


			Elle marqua une pause.


			— Un peu comme s’ils avaient trouvé leur moitié. Tu n’y crois pas ?  


			— Je ne sais pas, dit-il doucement sans la quitter des yeux. Comment serait cette connexion ? Décris-la.


			Harriet rit et le regarda en étrécissant les yeux, sans se lever.


			— Je ne peux pas te dire exactement comment elle serait parce que je n’ai jamais eu de coup de foudre, mais ça ne veut pas dire que je n’y crois pas. 


			Elle s’obligea à enfermer dans un tiroir de son esprit la première fois qu’elle avait vu Luke, des années auparavant. Il sortait de la piscine, son pouls s’était accéléré et son cœur avait semblé sur le point de jaillir de sa poitrine en remontant par sa gorge. 


			Il continua à l’étudier avec cette intensité qui mettait tout son être sens dessus dessous. Encore une fois, Harriet pensa que Luke n’était peut-être pas le garçon le plus beau qu’elle ait jamais rencontré, mais qu’il avait « quelque chose », un « quelque chose » des plus attirants qui l’empêchait de passer inaperçu ; c’était l’audace de ses gestes, sa démarche assurée, son regard pénétrant et cette petite lueur espiègle dans ses yeux... 


			— Tu étais amoureuse d’Eliott Dune ?


			— Je crois que oui, admit-elle. Et toi, tu as déjà été amoureux ? 


			— Amoureux ? 


			Il sourit, comme si cette question était amusante.


			—  Non, putain, non. Heureusement, s’empressa-t-il d’ajouter.


			— Je ne sais pas si on peut considérer ça comme une chance.


			— Donne-moi une bonne raison pour ne pas considérer que n’avoir jamais été amoureux est une chance.


			— Parce que, à ce qu’on dit, l’amour fait tourner le monde. L’amour nous pousse à faire des bêtises, à faire des erreurs et à prendre des risques. S’y refuser, c’est comme vouloir jouer à une partie de poker sans parier un sou, c’est sans intérêt.


			— Eh ben... Donc tu es l’une de ces...


			— Une de ces quoi ?


			Harriet se redressa un peu sur le canapé et croisa les bras sur sa poitrine.


			— Tu vois ce que je veux dire... 


			— Non, je ne vois pas, Luke.


			— Une de ces filles romantiques qui n’ont jamais assez de sucre dans leur part de gâteau, plaisanta-t-il. Pourquoi tu veux te compliquer la vie au lieu d’en profiter sans... 


			— Responsabilités ?


			—  Voilà, c’est exactement ce que je voulais dire. Je l’avais sur le bout de la langue.


			— Parce que si jamais je rencontre cette personne spéciale, je veux que ce soit pour toujours. Je veux le connaître. Et je veux qu’il me connaisse. Qu’il soit mon meilleur ami. Pas de secrets, pas de surprises, pas de déguisements, d’artifices. Juste nous.


			— Ça a l’air chiant.


			Luke prit une gorgée de la bouteille de bière qu’il avait dans la main.


			— Pour moi, ce qui est ennuyeux, c’est de me jeter sur tous ceux qui croisent ma route pour ne pas m’engager avec qui que ce soit, mais le faire quand même, pour éviter d’être seul. C’est triste. Et tu sais quoi ? Non, oublie ça.


			— Non, petite abeille. Dis-moi, dit-il d’un ton amusé.


			— J’ai un vibromasseur pour ça.


			Luke s’étrangla avec sa gorgée de bière et toussa.


			— Oh, putain, tu veux ma mort ou quoi ?


			Avant qu’Harriet ne puisse lui répondre, il tendit la main devant lui pour la faire taire... 


			— Déconne pas : pendant que je dors sur le canapé, à quelques mètres de ta chambre, tu l’utilises ?


			— Luke ! s’écria-t-elle en riant. Que ça ne te monte pas à la tête... Ou ailleurs ! Ce que j’essayais de dire, c’est que, pour moi, le sexe n’est pas seulement... ça, bafouilla-t-elle.


			Elle rougit en prononçant le mot « sexe », visiblement mal à l’aise. Luke la trouva touchante. 


			— Cela implique quelque chose de plus profond. Quelque chose de beau, précisa-t-elle.


			— D’accord, j’ai compris. Donc pas de baise pour passer le temps. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Alors, tu es sortie avec combien de mecs ?  


			— Tu le sais déjà. Un seul. Eliott. 


			Il se pencha davantage vers elle.


			— Tu es en train de me dire que tu n’as couché qu’avec un seul mec de toute ta vie ?


			— Oui, exactement. Un point pour toi.


			— Tu ne peux pas être sérieuse, là, tu déconnes, non ? 


			— Je ne plaisante pas, et cette conversation s’éternise un peu trop à mon goût.


			— Tu n’as pas baisé depuis des années ?


			—  Arrête de dire ce mot !


			— Baiser ?


			— Luke ! le réprimanda-t-elle en lui donnant un petit coup sur l’épaule. Ça suffit. En plus, tu es train de rater le match. Je croyais que c’était un sacrilège pour toi.


			Elle avait raison. Il se tourna vers la télévision et fut surpris de constater que l’équipe qui perdait était remontée au score. Ce genre d’oubli ne lui arrivait pas quand il s’agissait de football. Mais, OK, peut-être que cette discussion sur le sexe était une exception à la règle parce que, putain, pendant les quinze minutes suivantes du match, il ne put penser à autre chose qu’à Harriet. Harriet et son vibromasseur. Harriet et les reflets innocents et sensuels que prenaient ses yeux quand ils étaient seuls. Et Harriet, dans un lit... Oh oui, il lui donnerait du plaisir pour qu’elle rattrape tout ce temps perdu. 


			Putain. Il bandait. Là, sur le canapé, à quelques centimètres d’elle. Merde.


			Il évita de la regarder jusqu’à la fin du match, et quand il le fit, ce fut pour découvrir qu’elle s’était endormie. Il songea à la prendre dans ses bras pour la porter à son lit, mais il ne voulait pas la réveiller ou envahir sa chambre sans sa permission. Il éteignit la télévision et passa plus de temps qu’il n’était recommandé à étudier son visage. Ses cheveux étaient très blonds et s’éclaircissaient sur les pointes. Même si ses joues avaient pris des couleurs avec leur journée au lac, sa peau était à l’opposé de la sienne, pâle et douce, sans aucune imperfection (Luke avait deux petites cicatrices : une qui barrait son sourcil et l’autre sur la tempe). Et ses lèvres... Il lui était impossible d’arrêter d’imaginer le goût qu’elles pourraient avoir. Elles étaient parfaites, roses et pleines.


			Luke soupira profondément en se réprimandant. Il se leva, prit une des couvertures aux pieds du canapé et en couvrit le corps d’Harriet. Puis, toujours songeur, il plaça un coussin sur le sol, le long du canapé, sur le tapis, et s’y allongea.


			Il mit du temps à s’endormir. Mais quand le sommeil l’accueillit enfin, la dernière chose à laquelle il pensa était qu’il pouvait la sentir d’où il était. L’odeur de vanille qui caractérisait Harriet l’avait enveloppé.


		


		
			









Chapitre 11


			— Putain ! Qu’est-ce que....


			— Je suis tombée ! Enfin, je crois... Ouille, gémit Harriet.


			— Hum, un ange est tombé du ciel...


			Luke, encore somnolent, sourit doucement et étreignit le corps de la jeune femme, l’emprisonnant tout contre lui sur le tapis épais. Tout comme hier soir, elle sentait la vanille. Elle sentait comme devraient sentir tous les matins. C’était une bonne façon de se réveiller.


			— Ce que tu viens de dire est nul, même pour toi, Luke. Lâche-moi.


			Harriet réussit à se libérer avec difficulté et se remit debout. Elle prit une grande inspiration en attrapant la couverture qu’il avait utilisée pour la recouvrir la veille au soir et commença à la plier.


			— Tu aurais pu me réveiller, maugréa-t-elle.


			— Non. Tu es adorable quand tu dors, petite abeille.


			— Allez, lève-toi ! On doit y aller.


			Aller à Pinkcup à pied faisait désormais partie de leur promenade quotidienne, et en arrivant à la pâtisserie, ils ne remontèrent pas le rideau et se rendirent directement dans l’arrière-boutique. Harriet noua un tablier autour de sa taille, ouvrit le réfrigérateur et entreprit de sortir les ingrédients dont elle avait besoin et de les passer à Luke qui, à son tour, les laissait sur le comptoir.


			— J’ai réfléchi...


			— Je déteste quand tu dis cette phrase, gloussa Harriet en secouant la tête.


			Elle alluma l’énorme four qui se trouvait dans un coin de la pièce pour qu’il préchauffe.


			— Tu vas voir, je crois que j’ai eu une super idée. J’aimerais étudier un peu plus en détail ton entreprise. J’ai déjà noté quelques infos dans mon téléphone portable... Il est impossible de ne pas remarquer certains problèmes. Ça pourrait t’être très utile de savoir ce que tu fais mal pour qu’on puisse ensuite renforcer tout le potentiel de ta boîte. Tu as bien dit que l’affaire ne marche pas super, non ?  


			Harriet le dévisagea en silence.


			— Tu es capable de faire un truc pareil ? 


			— À la fac, j’ai fait des études de marketing et de publicité. Je croyais que tu étais au courant... Après tout, tu as bien découvert...


			Il marqua une pause.


			— ... la blessure... et, euh... tout le reste.


			Il se passa une main sur le menton, mal à l’aise.  


			— Ah.


			— Tu es d’accord ?


			— Tu crois vraiment que tu peux m’aider ?


			— Je peux essayer. Mon ami Jason a monté son affaire il y a quelque temps avec deux autres partenaires. Une société immobilière. Au début, il a eu du mal à décoller, il avait investi un capital non négligeable, alors je l’ai aidé autant que j’ai pu. Il savait comment faire, c’était l’un des meilleurs de sa promo et il a toujours eu le contact facile, mais parfois quand on est immergé dans un truc, on peut manquer de recul. Les choses sont toujours plus claires vues de l’extérieur.


			— Ça semble logique.


			— Il faudrait que je voie les comptes de la boulangerie.


			— D’accord... Pas de problème.


			Les mains d’Harriet étaient couvertes de farine et elle tenta vainement de repousser de son front avec son avant-bras une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval. Luke réduisit la distance qui les séparait et la plaça soigneusement derrière son oreille. Ils étaient si proches qu’elle pouvait entendre la respiration de Luke et percevoir la pointe d’agrume qui caractérisait son parfum et qu’il laissait partout dans son sillage. 


			— C’est aussi une manière pour moi de me racheter pour l’autre jour, tu vois ? hésita-t-il.


			Elle fronça les sourcils.


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			— Ce qui s’est passé au terrain de football. Tu voulais me faire une surprise, et moi, tout ce que j’ai trouvé à faire, c’est te crier dessus. Je sais que ce n’est pas grave, mais malgré tout, je me sens comme la pire des merdes. Je suis vraiment désolé. Nous sommes amis. Je veux que l’on continue à l’être sans qu’une tension à la con s’immisce entre nous.  


			— Tu es pardonné depuis longtemps, Luke. Et ne te mets pas dans les comptes de la pâtisserie parce que tu te sens mal.


			— Non, putain. Je le fais parce que je veux que ça fonctionne ! Quand je serai parti, je me sentirai mieux si je sais que tout va bien ici, admit-il. Tu as le registre de comptes, les factures à portée de main ?


			— Juste les dernières factures. Le reste est à la maison.


			— Donne-moi ce que tu as et je vais y jeter un coup d’œil. 


			Elle fouilla dans un placard pour en sortir quelques dossiers qui débordaient de papiers. Elle lui tournait le dos, et il en profita pour plonger un doigt dans la casserole où le chocolat avait commencé à fondre et le fourrer dans sa bouche. Puis il se passa la langue sur la lèvre inférieure avant de reprendre la parole.


			—  Je vais aller à la cafétéria pour bosser dessus et vérifier mes messages. Je serai de retour pour le déjeuner.


			— Luke, merci.


			— Tu n’as pas besoin de me remercier.


			La petite cloche qui se trouvait en haut de la porte tinta quand il l’ouvrit, et il traversa Newhapton, immergé dans ses pensées dans le calme de cette matinée, saluant au passage les habitants qu’il croisait. Il connaissait désormais chaque recoin de ces rues pavées et labyrinthiques, ainsi que les visages de la majorité de ses habitants. Ou, du moins, ceux qui fréquentaient la pâtisserie ou le pub de Jamie. Il n’avait jamais eu de difficulté à engager la conversation avec les autres, il lui était facile de deviner ce qu’on attendait de lui et comment il devait se comporter avec chaque personne.


			Une fois arrivé à la cafétéria, il commanda des œufs brouillés avec du bacon et s’installa à la table à côté de la fenêtre, celle-là même qu’il avait pris l’habitude d’occuper. Il ouvrit le dossier des comptes de la pâtisserie et se plongea dedans. Les bénéfices couvraient à peine le loyer, le paiement des fournisseurs et les autres factures ; il était évident que les heures que faisait Harriet au pub lui offraient un peu de répit.


			Dix minutes plus tard, il avait déjà mis le doigt sur deux failles dans la comptabilité. Elle pouvait déduire les taxes et, en plus, son comptable lui facturait certains services dont elle n’avait pas besoin. Et, au-delà de la paperasse, Luke n’avait aucun doute sur certains des principaux problèmes de la boulangerie.


			Il se connecta au wifi depuis son portable tout en dévorant ses œufs brouillés. Il avait d’autres mails de son ancien patron, des pubs complètement idiotes et des blagues en chaînes que Mike lui envoyait. Une punition de sa part, ou un truc du genre. Il les ignora tous. Il évita également de se connecter à ses réseaux sociaux (ces derniers ne lui manquaient pas du tout, ce qui le surprenait) et se connecta juste au tchat. Il y avait un message de Sally.


			« J’espère que toutes tes conneries, c’est terminé. Quand est-ce que tu reviens, Luke ? Tu me fais peur. Tu sais que je déteste être seule. Je déteste vraiment ça. J’ai rencontré un mec il y a quelques jours, mais il n’est pas aussi fun que toi. En fait, il est chiant, je m’ennuie. Je veux qu’on s’éclate à nouveau, toi et moi. »


			Luke écarta la fourchette pour taper des deux mains sur l’écran de son téléphone.  


			« Je te l’ai déjà dit : ne compte pas sur moi. Sally, je suis désolé, mais je ne sais pas quand je reviendrai. Et au cas où ce serait bientôt, je ne veux pas continuer comme avant. Et toi non plus tu ne devrais pas souhaiter ça. Je te souhaite tout le meilleur du monde. Bisous, L. »


			Il hésita quelques secondes avant d’appuyer sur le bouton « envoyer ». Puis il s’exécuta, et chercha dans ses contacts Rachel. Le voyant vert était allumé, elle était connectée. 


			Luke : Eh.


			Rachel : Waouh, ça, c’est une façon de dire bonjour...


			Luke : Salut, crétine. C’est mieux ?


			Rachel : Au moins, tu as écrit plus de deux lettres, tu progresses. Comment vas-tu ?


			Luke : Bien. Mieux. Comment ça se passe là-bas ?


			Rachel : Ça roule. Rien d’autre à ajouter. Mais parlons de toi. Et de la mystérieuse Harriet.


			Luke : Tu es une vraie commère, tu étais au courant ?  


			Rachel : Ouaip. Autant que toi. Je veux savoir ce que tu manigances. Et je parle sérieusement, Luke, n’essaie pas de te défiler cette fois. Je te jure que je ne dirai rien à Jason et Mike. S’il te plaît... Aie pitié de moi.


			Luke : Il n’y a rien à dire, poil de carotte. Tu sais déjà qu’elle tient une pâtisserie, non ? Eh bien voilà, je suis là, mort d’ennui, à regarder ses comptes. Ah, et je ne la baise pas. Donc, rien d’intéressant.


			Rachel : J’adore ton esprit basique. Et « poil de carotte » est le summum de l’originalité. Bravo.


			Luke : Eh ! Dans ce cas concret, je ne suis pas basique. J’aime bien Harriet, on est même amis, ça, c’est un truc profond, non ? Moi, je crois que oui !


			Rachel : Tu n’as jamais eu d’amies filles. Enfin, sauf moi...


			Luke : Eh bien, tu n’as plus l’exclusivité.


			Rachel : Et tu ressentirais la même indifférence que celle que tu éprouves à mon égard si tu voyais Harriet toute nue, tout juste sortie de la douche et (Rachel est en train d’écrire...) 


			Luke : Arrête, putain. Je ne veux pas l’imaginer nue. Je suis dans un lieu public.


			Rachel : Je le savais !


			Luke : Va te faire foutre. Et tu sais quoi ? Je crois que je viens d’oublier quel cadeau je voulais t’offrir pour ton anniversaire. Oh, foutu hasard... Et c’était un truc génial, sans égal. Dommage. Ce sera pour plus tard.


			Rachel : Eh, ni moi ni mon futur cadeau ne sommes responsables si tu t’excites pour un rien ! Alors, bouge tes fesses et reviens à San Francisco avec ce cadeau que tu avais prévu de m’acheter. Tu me manques, vraiment. Et je sais que tu avais besoin de temps pour réorganiser ta vie, mais ça fait plus d’un mois. Il est temps de rentrer, Luke.


			Luke : Pas encore.


			Rachel : Pourquoi ?


			Luke : Je me sens bien. Tranquille. Juste ça. Et je n’ai pas éprouvé ça depuis longtemps.


			Rachel : D’accord... (en train d’écrire...) Je peux t’aider ? 


			Luke : Tu as trouvé un dinosaure encore en vie ? J’adorerais en avoir un comme animal de compagnie.


			Rachel : Crétin ! J’étais sérieuse.


			Luke : (Smiley qui sourit) Surveille juste ces deux-là en mon absence.


			Rachel : T’inquiètes, tout est sous contrôle. Et d’une main de fer. Jason est à moitié obsédé : il cherche à obtenir le mandat de clients japonais qui veulent vendre deux énormes propriétés. Et Mike... C’est Mike. Je sais comment le gérer. À bientôt, Luke. Il y a une odeur de brûlé : mon repas (encore...) Prends soin de toi.


			Il laissa son téléphone sur la table et finit le reste du bacon et les œufs. Ils étaient froids maintenant. Il était sur le point de payer, au comptoir, quand il remarqua l’une des brochures promotionnelles empilées à côté de la caisse.


			— Une foire annuelle ?


			— Elle a lieu près du terrain de foot, lui expliqua le serveur. 


			Il s’appelait Brandon et ils avaient déjà bavardé à plusieurs reprises.


			— On nous a attribué un stand de dégustation et de vente de vins, en collaboration avec la cave de Martin. Passe nous voir si tu veux goûter une bonne récolte, reprit Brandon.


			— C’est la semaine prochaine ?


			— Oui, du jeudi au dimanche. C’est un des rares événements importants à Newhapton, avec les fêtes de l’été. Tu as peut-être remarqué qu’ici, c’est plus calme qu’un funérarium en vacances.


			Le serveur rit de sa propre blague. Luke prit une des affiches colorées et, songeur, il jeta un coup d’œil au programme.


			— Comment vous avez réussi à avoir ce stand ?


			— C’est le patron qui s’en est chargé. Je crois qu’il a demandé une autorisation à la mairie.


			— OK. Merci !


			Il fourra la main dans sa poche et laissa à Brandon un plus gros pourboire que d’habitude, qui l’accepta en souriant.  


			Il ne revint pas pour déjeuner à la pâtisserie comme il l’avait promis à Harriet et se dirigea droit vers la mairie. Il passa le temps du repas dans la salle d’attente des bureaux de l’Hôtel de Ville, attendant le retour des employés. C’était idiot, mais ne pas pouvoir retirer le papier aluminium du sandwich qu’Harriet et lui avaient l’habitude de préparer le matin pour ne pas avoir à rentrer à la maison à midi et ne pas perdre de temps lui manqua. Ils avaient l’habitude de manger dans l’arrière-salle, assis sur l’un des plans de travail, en échangeant des coups d’œil discrets, pendant qu’il lui posait des questions idiotes, des trucs stupides qui la faisaient rire. Par exemple, si elle pensait que la façon de marcher des pingouins était ridicule, ou si elle croyait qu’un jour, il était possible que des chenilles violettes géantes envahissent la planète Terre.


			Luke aimait la voir rire. Percevoir les rides minuscules qui se formaient autour de ses yeux vifs et comment, honteuse, elle se couvrait la bouche avec le dos de la main quand son rire était trop fort... Il adorait ça.


			Il était déjà tard lorsqu’il quitta l’Hôtel de Ville, ainsi, il décida de rentrer directement à la maison sans passer par Pinkcup. Un picotement étrange l’agita : ses pieds l’avaient conduit au terrain de football.


			Il était devant la clôture, le dossier contenant les papiers de la pâtisserie d’Harriet sous le bras. Est-ce qu’un jour il se lasserait de ce sport ? Une chose était sûre : ce moment n’était pas encore arrivé parce qu’il ne pouvait pas l’ignorer, ne pouvait pas continuer à marcher, ses pieds s’y opposaient. Il était incapable de le laisser derrière lui et d’avancer sans se retourner. Il était incapable d’avancer. 


			Il était tellement absorbé par l’observation de l’un des exercices de l’entraînement qu’il ne se rendit même pas compte que l’entraîneur avait laissé les gamins seuls et était là, devant lui, de l’autre côté de la clôture.


			— Tu comptes assister tous les jours à mes séances et rester planté là, gamin ?


			— Je vous demande pardon ?


			— Tu m’as très bien entendu, grogna-t-il.


			Le père de Jamie était presque pire que son fils. Grognon, grincheux, il avait un visage dur et inexpressif, mais il était plus robuste et ses épaules étaient plus larges. Et pas de tatouages en vue.


			— Il y a une loi qui m’interdit de le faire ? Ça fait longtemps que je n’ai pas jeté un coup d’œil à la Constitution...


			— Oh, un petit marrant... Tu crois que parce que tu t’es blessé et que ta carrière est foutue, tu as le droit d’être en colère ? Oui, ne me regarde pas comme ça. Mon fils m’a tout raconté. T’es vraiment un petit con !


			— Vous commencez à me casser les couilles.


			— Tu devrais être ici ou n’importe où ailleurs, à partager avec les autres ton savoir, ton expérience. Mais non... 


			Son ton était moqueur, et il avait parlé en imitant la voix d’un enfant et se frottait les yeux avec les poings fermés, comme s’il pleurait.


			Ce vieux se foutait de lui. Mais...  Il comprenait pourquoi ce pauvre Jamie était si dingue.


			– Tu es là, à te lamenter... reprit le vieux. Qui était ton coach à l’université ? Donne-moi son nom, parce que je vais lui envoyer une lettre de réclamation. Son job, c’était de vous rendre plus forts, même sans le football, et là, c’est clair : il a foiré.  


			— Vous avez un problème ou quoi ? Vous cherchez quoi ? Si vous dites un mot de plus je...  


			— Et qu’est-ce que tu vas faire ? Rester derrière cette clôture et continuer à pleurnicher comme tu l’as fait jusqu’à maintenant ? 


			Il laissa échapper un rire qui embrasa la mèche de sa colère. 


			Des étincelles jaillissaient de tout son être. Tout le monde pouvait les voir, il en était sûr. Il n’était pas le genre à frapper quelqu’un, surtout pas un homme plus âgé, mais... Argh. C’était comme si ce type avait appuyé sur le bouton qui le ferait exploser.


			Il ne réfléchit pas, il ne se contrôla pas. Il fit le tour jusqu’à atteindre la porte et la franchit. Il marcha (courut presque, en fait) jusqu’au centre du terrain que venait de rejoindre le père de Jamie. Ce ne fut qu’une fois arrivé là, vibrant de rage et hors de lui, qu’il se rendit compte que tout le monde le regardait. Les vingt gamins qui étaient là. Plus ce connard d’entraîneur, bien sûr. Un silence tendu envahit les lieux jusqu’à ce que, soudain et sans raison apparente, l’un des mômes se mette à applaudir. Et puis un autre et un autre, jusqu’à ce que tout le groupe ne forme qu’un et se rue autour de Luke. Il était comme assommé.  


			— Qu’est-ce que vous foutez ?


			— Raconte-nous ce que c’était de jouer à San Francisco ! demanda l’un des enfants.


			— Ta blessure au genou, ça t’a fait mal ?


			— Est-ce que tu peux nous aider à ce que nous aussi on finisse deuxièmes du championnat régional ?


			— Eh, les enfants ! Du calme ! Arrêtez ça.


			Le père de Jamie leva les bras et tous se turent. Luke avait l’impression d’être un panda en voie de disparition qu’on n’arrêtait pas d’observer. Il voulait se casser de là, mais en même temps...


			À sa grande surprise, l’entraîneur lui passa un bras autour des épaules et le secoua sans aucune délicatesse.


			— On ne peut pas l’obliger à assister aux entraînements. C’est à lui de décider. Soyez un peu compréhensifs, les gars. 


			Il regarda les gamins avec une expression affable sur le visage. Petit vieux sympathique ? Même pas en rêve. 


			— Qu’en dis-tu, Luke ? L’idée te tente ? On commence à 16 heures tous les jours.


			Luke le fusilla du regard. Au sens propre du terme. S’il avait eu le pouvoir de tuer avec les yeux, le père de Jamie serait déjà étendu sur le gazon. Il voulait lui donner un bon coup de coude dans les côtes pour le repousser, mais devant les mômes, il ne pouvait pas. 


			— Bien sûr. Je passerai peut-être, si...


			— « Si » quoi ? Ça veut dire que tu vas venir ? lui demanda un petit garçon aux cheveux couleur paille et aux yeux ronds et bleus.


			L’entraîneur chuchota quelque chose à l’oreille de Luke.


			— Tu as un cœur, il est où, putain ? 


			— Je ne sais pas, mais je vais donner une bonne leçon au vôtre dès qu’on n’aura plus de public. 


			Il sourit aux enfants, comme si l’entraîneur et lui étaient en train d’échanger une blague, comme le feraient de vieux amis, et s’adressa finalement à eux en feignant un certain enthousiasme. 


			— Je viendrai demain, mais juste pour un petit moment, d’accord ? J’ai des choses à faire...


			— Et tu vas nous apprendre un de tes trucs ?


			— Sans doute, oui.


			L’homme pressa son épaule et ils s’éloignèrent tous les deux des garçons en traversant la pelouse. Luke se libéra dès que l’occasion se présenta.  


			— Bordel, c’était quoi ça ? Je ne veux pas venir à l’entraînement ! cracha-t-il.


			— Alors pourquoi tu restes planté là, derrière le grillage, à nous regarder ? Tu as l’air d’un fou... Et les fous, on les enferme... Par contre, ceux qui s’y connaissent en foot, on les met sur un terrain. Point final.  


			— Je vois que tu as quelques problèmes pour réfléchir et raisonner correctement.


			— Ne me tutoie pas. 


			— Déconne pas !


			— Gamin, tu joues avec le feu. À partir de maintenant, tu m’appelleras monsieur Trent. On se voit demain, 16 heures ! hurla-t-il, tandis que Luke s’éloignait de la porte en grommelant. Et ne sois pas en retard !


		


		
			









Chapitre 12


			— Cet homme a perdu la tête !


			— Luke ! Ne dis pas ça. Harrison est un type bien. Tiens, apporte ces verres sur la table pendant que je finis d’assaisonner la salade.


			— Il ne m’a même pas dit qu’il s’appelait Harrison, tu y crois ? Il m’a demandé de m’adresser en lui donnant du « Monsieur Trent ». Ce vieux schnock... Je te promets qu’il m’a tendu un piège !


			Quand il quitta la cuisine pour aller dans le salon, elle sourit. Elle l’entendit ronchonner et se plaindre, pestant contre le père de Jamie. Elle était heureuse que le père de Jamie ait mis en place une sorte de thérapie de choc pour Luke, tant pis s’il y avait un peu été fort, et l’avait trop pressé (elle le connaissait bien, il était exigeant, grossier parfois, mais aussi plein d’empathie). L’important était que le lendemain, Luke serait sur un terrain de football pour la première fois depuis longtemps.


			Comme d’habitude, ils s’assirent sur le tapis pour dîner. Il planta sa fourchette avec rage dans quelques feuilles de laitue et les fourra dans sa bouche.


			— Je déteste cette merde verte.


			— Alors, ne la mange pas, idiot !


			— Eh, je pense à ma santé. 


			Il sourit en la voyant secouer la tête et souffler.


			— Au fait, n’oublie pas que demain, on a un rendez-vous, dit-il, changeant brusquement de sujet.


			L’estomac d’Harriet se contracta. La fourchette trembla entre ses doigts alors qu’elle se tournait, surprise, vers lui. Il était en train d’avaler le dîner, le regard concentré sur la télévision.


			— Un rendez-vous ?


			— Je t’ai dit qu’on allait parler de la gestion de la pâtisserie.


			— Oh, ça, bien sûr ! s’exclama-t-elle, nerveuse, comprenant enfin ce que voulait dire Luke. Si tu veux, on règle le réveil trois heures plus tard, on se lève au milieu de la matinée et on avale un petit-déjeuner consistant. Si possible, pas à base de pain de mie, qu’en dis-tu ? Avant de fermer, j’ai mis un panneau pour indiquer que la pâtisserie sera fermée demain.  


			Luke la dévisagea.


			— Putain, je comprends pourquoi je t’ai épousée !


			— Arrête de dire des bêtises ! Le film va commencer, tais-toi.


			Harriet se réveilla de bonne humeur. Susan donnait un coup de main désormais au pub et elle n’y allait que de temps en temps. Elle commençait à réaliser à quel point il était agréable de ne pas avoir des journées aussi chargées. Et avoir deux mains de plus pour l’aider dans les tâches ménagères accentuait ce sentiment. De plus, Luke s’était occupé de faire quelques travaux dans la maison, ceux qu’elle avait toujours relégués au bas de sa To do List. Depuis qu’il était entré dans sa vie, elle avait l’impression que la pression pesait moins lourd sur ses épaules.  


			Ce matin-là, la maison sentait le bacon, les saucisses et les œufs. Ce fumet alléchant l’aida à se lever et à se rendre dans la cuisine, où Luke s’affairait devant la cuisinière. Il préparait le petit-déjeuner. Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en se rendant compte de sa présence.


			— Salut ! Tu es pieds nus ? Pourquoi tu es pieds nus ?


			— Il ne fait presque plus froid. 


			Elle s’approcha de lui et appuya une main sur son épaule pour le pousser un peu afin de voir les saucisses qui grésillaient dans la poêle à frire. 


			— Ça a l’air bon, constata-t-elle.


			— Tu vas prendre froid.


			Il secoua la tête et essaya d’ignorer à quel point il était agréable d’être là, à papoter, avec la main d’Harriet lui effleurant l’épaule tandis qu’elle volait effrontément une bouchée d’œufs brouillés. Il l’observa mâcher tout en souriant avec timidité. Elle portait un pantalon en coton gris et un sweat usé qui était beaucoup trop grand pour elle. Elle semblait à l’aise dans cette tenue. À la maison, elle s’habillait toujours comme ça. Insouciante, à l’aise. Belle. Luke adorait ça.


			— J’en suis venu à la conclusion que toutes nos matinées devraient ressembler à celle-ci. Se lever à dix heures, prendre le petit-déj’, se promener...


			— ... vivre sans préoccupations.


			— Prendre un café sur la terrasse de derrière. On ne l’utilise jamais.


			— Tu as une imagination débordante, rit Harriet. Si tu veux, on peut déjeuner là-bas. Il fait beau.


			C’était vrai, la journée était lumineuse et agréable, le printemps faisait vibrer l’air. Harriet retroussa les manches de son sweat en sortant sur la terrasse. Ils s’installèrent sur les nombreux coussins qui jonchaient le sol. Les bocaux en verre, qu’elle laissait là parce qu’elle ne savait pas où les ranger, étaient couverts de poussière. Harriet réalisa soudain qu’elle n’avait pas vérifié depuis un certain temps que les feuilles étaient toujours là, en sécurité, intactes, à l’exception bien sûr de la lecture de la première lettre de sa mère. Elle n’avait pas ressenti non plus le besoin de s’échapper dans les bois.


			— On a pas mal de boulot devant nous avec la pâtisserie, déclara Luke, après avoir laissé leur assiette sur la petite table, dont la surface était un peu écaillée à cause des assauts du vent et de la pluie.


			 Son genou frôla sa cuisse alors qu’il s’installait à côté d’elle et Harriet sentit son corps trembler. Elle s’écarta de quelques centimètres. 


			— Pour commencer, j’aimerais que tu me laisses tenir les comptes pendant un moment.


			Elle déglutit avec peine.


			— Combien de temps ? Que va-t-il se passer quand tu partiras ?


			— Je peux m’en occuper à distance. Ce ne sera pas un problème.


			— Luke...


			Il se tourna vers elle, ses yeux verts brillèrent sous le soleil du matin. Ils étaient comme une prairie d’herbe sauvage en plein été. Le cœur d’Harriet s’accéléra.


			— Dis-moi, petite abeille, sourit-il, un air taquin sur le visage.


			— Tu sais quand tu vas partir ?


			Son visage recouvra son sérieux.


			— Pas encore. 


			Il baissa les yeux vers son assiette, puis murmura : 


			— Bientôt, j’imagine.


			Pour la première fois depuis qu’il était entré dans sa vie, un silence inconfortable les enveloppa. Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, puis tourna la tête et regarda les nuages cotonneux qui parsemaient le ciel. Et elle pensa... Elle pensa que l’idée qu’il parte sous peu ne devrait pas l’affecter autant, c’était évident, prévisible. Elle aurait dû souhaiter que ce moment arrive. Oui, elle aurait dû. La voix douce de Luke caressa son oreille.


			— Je crois que tout ça va me manquer. Le village. Le calme. Manger des gâteaux. Toi.


			— À moi aussi, chuchota-t-elle dans un filet de voix.


			— Mais ce qui est important, c’est qu’où que je sois, je peux continuer à m’occuper de tes comptes. Fais-moi confiance, reprit-il avec une certaine brusquerie. Il y a des erreurs à réparer, ce n’est pas énorme, mais tu peux déduire plus d’impôts. Maintenant, en ce qui concerne le produit...


			— Qu’est-ce qui y a avec le « produit » ?


			— On sait tous les deux qu’il est parfait, que tout ce que tu prépares est incroyable, mais tu dois arrêter de varier autant. À partir de maintenant, je t’interdis de te lancer dans de nouvelles recettes, sauf une par semaine. En fait, l’idéal serait que tu choisisses un jour en particulier pour proposer un nouveau gâteau, et ensuite, en fonction de la réaction des clients, on avisera. Par exemple, le lundi, ce serait parfait. C’est le jour le plus calme et ça pourrait faire de la pub. De plus, le dimanche, tu as toujours plus de temps pour cuisiner, précisa-t-il.


			Il sourit en la voyant froncer les sourcils.


			—Harriet, écoute-moi. Tu ne peux pas proposer autant de variétés, tu jettes beaucoup de trucs, même si tu les apportes gratuitement au pub de Jamie, il t’en reste sur les bras. C’est une perte. Tu pourras proposer un peu plus de variété quand l’affaire se développera. Petit à petit.  


			— Et qu’est-ce que je devrais enlever ? Tout est nécessaire.


			— Il m’a fallu une semaine pour goûter tous tes produits fixes. Ce n’est pas normal. J’ai remarqué que le pain, les donuts, les biscuits et les cupcakes se vendent bien tous les jours. Pour le reste... Invite Jamie et Angie à la pâtisserie cet après-midi, à 18 h 30. On en aura pour deux heures à peu près. Susan n’a qu’à se charger du bar, et demande-leur de venir le ventre vide. Il faut qu’ils soient affamés. On va faire une dégustation des produits et on va leur mettre des notes. Les dix meilleurs seront des produits réguliers. Les autres.... Bye bye.


			— Non ! Mais... Je ne peux pas leur demander ça ! Et puis... Dix produits, ce n’est pas assez !


			— Bien sûr que si, tu peux le leur demander. Et c’est bien assez. C’est ce qui se fait habituellement. En fait, c’est encore trop pour une ville comme celle-ci. J’ai aussi réfléchi à d’autres trucs, comme la possibilité de s’associer à un café : tu pourrais leur faire un prix sur les pâtisseries. Ça te permettrait d’avoir des commandes tous les jours, tu pourrais compter sur ce revenu fixe. Et devine quoi ?


			— Il y a encore autre chose ? Tu n’as pas fini ? 


			Harriet le dévisagea, incrédule. Elle était heureuse, mais elle avait peur aussi. De devoir réduire ses essais en pâtisserie et de relever de nouveaux défis. Mais il fallait que Pinkcup décolle, ça devenait urgent.  


			— Oui, la semaine prochaine, tu vas participer à la foire annuelle de Newhapton. Tu tiendras un stand avec la cafétéria de Kate, celle qui est à trois rues d’ici, qui fait le coin. Elle va servir des cafés aux touristes et aux visiteurs et toi, tu te vas te charger de la partie pâtisserie. La mairie garde quinze pour cent des ventes.


			— Tu es sérieux ? Comment tu as fait ?


			— C’est mon charme naturel, sourit-il en la voyant si excitée.


			Il se tourna davantage vers elle, tentant d’ignorer sa proximité.


			— Écoute, c’est une super opportunité. À la mairie, on m’a assuré que pendant la foire, beaucoup de personnes des villages voisins venaient, alors nous devons attirer leur attention d’une façon ou d’une autre.


			— Je vais faire une crise cardiaque, ça va trop vite !


			— Ne t’inquiète pas. Ce matin, j’ai appelé Mike et je lui ai demandé de faire des cartes de visite toutes simples. Avec du rose, aussi sucrées que ta boutique, gloussa-t-il. Vont apparaître le nom Pinkcup, le téléphone, les services que tu offres, un mail de contact que je n’ai pas encore créé, mais je compte m’en occuper dès que possible. Comment ça se fait que tu n’as pas de mail ? Tu es bizarre...  


			— Tu plaisantes ? Tu as demandé à ton ami, que je ne connais même pas, de s’occuper d’un truc dont je devrais me charger.


			— N’en fais pas toute une histoire... Mike n’a rien de mieux à faire, son business n’a pas besoin de lui pour rouler tout seul. Il a toujours un ordinateur à portée de main et il lui faut vingt minutes maxi pour faire un truc de ce genre. Alors zen... Allez, finis ta tranche de bacon... 


			— Mon estomac ne veut pas.


			— OK, si tu insistes... 


			Il planta sa fourchette dans le morceau de bacon qui gisait dans son assiette et l’engloutit en souriant.


			— Tout va bien se passer, ajouta-t-il, la bouche pleine. Les cartes de visite arriveront en début de semaine prochaine, et en attendant, on va décider quels gâteaux on va vendre. OK ? Eh, on dirait que tu vas vraiment faire une crise cardiaque. Respire, Harriet.


			— Facile à dire, mais c’est beaucoup de choses à assimiler en même temps... 


			— Tu n’es pas toute seule, on est deux sur ce coup-là. 


			Il lui prit la main et la pressa. Quand il croisa son regard ambré, il lui offrit un de ses sourires rassurants. Harriet ne savait plus si elle était nerveuse à l’idée de participer à cette foire, avec toutes les sommités de Newhapton rodant autour d’elle, nerveuse à cause des changements qui se dessinaient à l’horizon du jour au lendemain, ou nerveuse à cause de la façon suave et douce avec laquelle Luke tenait sa main entre les siennes, qui étaient chaudes et viriles.


			Mon Dieu. C’était comme si un feu d’artifice venait d’éclater dans son cœur. Tout n’était qu’étincelles, couleurs et bruits.


			Elle récupéra sa main, son corps s’était mis à trembler.


			Il ne fallait pas qu’il remarque cette sensation étrange qui s’éveillait en elle chaque fois qu’il la touchait, la frôlait, la regardait...


			Elle prit une grande respiration.


			— Quand est-ce qu’on commence ? Oh, mon Dieu, on a un million de choses à faire ! 


			Elle se mit debout et débarrassa les assiettes du déjeuner avant de rentrer à la maison. Luke la suivit, contrarié.


			— Repose-toi le reste de la matinée. Fais un de ces trucs relaxants que les gens normaux font. Prends un bain moussant. Ou va boire un café sur une terrasse, par exemple. 


			Quand elle empila les assiettes sur le plan de travail, il la prit par les épaules pour l’obliger à la regarder. 


			— Demain, j’ai ce putain d’entraînement à 16 heures et, pendant ce temps, tu te charges de ce que tu sais faire de mieux, OK ? Tout va bien se passer, petite abeille.


			Harriet prit un bain moussant.


			Cela faisait plus d’un an qu’elle vivait dans cette maison et c’était la première fois qu’elle se l’autorisait. Elle avait toujours été du genre « douche rapide », « pas de perte de temps, » « pratique ». Lorsqu’elle s’enfonça dans l’eau chaude, elle pensa qu’il n’existait pas de sensation plus agréable. Jusqu’à ce qu’elle imagine Luke, à l’autre bout de la baignoire, nu, la fixant si intensément qu’il la faisait frissonner de l’intérieur...


			« Mauvaise idée que de fantasmer sur Luke. Très mauvaise idée. » Elle ferma les yeux et se réprimanda.


			Puis elle en déduisit que ce qu’elle pouvait ressentir n’avait pas d’importance finalement. Il partirait bientôt. C’était ce qu’il avait dit. Son départ prochain résolvait toutes ses questions potentielles. Comme : quel serait le goût de ses lèvres ? Ou que ressentirait-elle, dans ses bras d’où se dégageait une impression de sécurité ? Se sentirait-elle protégée ? Pourquoi éprouvait-elle le besoin de le rendre heureux, d’essayer de savoir pourquoi il était venu à Newhapton, si perdu, si diffus ? Désormais, Luke semblait différent. Plus gai, plus souriant, plus entier.


			Elle sortit de la salle de bains ridée comme un raisin sec, elle avait l’impression de flotter. Ensemble, ils grignotèrent quelque chose et essayèrent de regarder les informations pendant que Luke lui posait quelques-unes de ses questions bizarres. « Tu préférerais mourir dévorée par un lion ou un requin ? » Par un lion, bien sûr. Elle avait une peur panique de la mer, de ne pas toucher le fond avec ses pieds et des requins depuis qu’elle était petite fille, depuis qu’elle avait vu ce film si traumatisant. Il choisit le requin parce qu’il affirma que lorsqu’un membre de votre corps est arraché, la morsure est si nette et mortelle que le cerveau n’assimile pas la sensation de douleur.


			— Tu es en train de me baratiner...


			— Bien sûr que non ! s’écria-t-il. Tu souffrirais encore plus. Les lions sont maladroits, ils déchirent et prennent la viande avec leurs pattes, ce sont comme des chats géants.


			Harriet éclata de rire.


			— Tu as de la chance que personne d’autre n’entende les bêtises qui sortent de ta bouche. Et tu sais quoi ? Moi, au moins, je pourrais m’échapper, je pourrais courir...


			— Parce que tout le monde sait que les humains sont plus rapides que les lions.


			— Je pourrais grimper à un arbre, ajouta-t-elle. Toi, qu’est-ce que tu ferais ? Barboter comme un bébé phoque au milieu de l’océan ? Oh, oui, quelle bonne idée.


			Luke se mit debout.


			— Cette conversation est débile. Et je ferais mieux d’aller dès maintenant en Enfer... Enfin, à l’entraînement. 


			Il la prit au dépourvu quand il se pencha vers elle alors qu’elle était toujours assise sur le canapé et lui déposa un baiser sur le front. Lui-même parut surpris par ce geste spontané, et lorsqu’il se releva, il se tut quelques secondes, en la dévisageant.


			— On se voit tout à l’heure. Je te retrouve à la boulangerie.


			Elle était sur le point de lui dire que c’était toujours lui qui commençait ces conversations qu’il venait de qualifier de débiles, mais ce baiser la laissa si alanguie que, quand elle réussit à ouvrir la bouche, Luke était parti. Elle sentait encore le contact doux et chaud de ses lèvres sur sa peau, comme une empreinte invisible qui n’allait pas disparaître de sitôt. Les picotements inconfortables qui envahirent son ventre l’incitèrent à se lever pour aller à Pinkcup. Elle devait préparer tous les gâteaux pour la dégustation. 


			À 18 heures, Angie arriva. Ce n’était pas Jamie qui était avec elle, mais Barbara.


			Harriet embrassa cette dernière sur la joue tout lançant un regard interrogateur à son amie.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je te l’ai dit : si tu ne venais pas dîner et que tu n’amenais pas ce beau garçon avec toi, je viendrais te rendre visite moi-même. Et quoi de mieux qu’aujourd’hui ? lui expliqua-t-elle quand elles entrèrent dans la boulangerie.


			— Je te jure que j’ai essayé de l’empêcher de venir, mais, j’ai eu beau la menacer de lui retirer Facebook, rien n’y a fait. Cette femme est un roc.


			— Cette femme dont tu parles est ta mère, alors un peu de respect, Angie ! protesta Barbara.


			— Tu me désespères !


			— Je peux dire la même chose de toi !


			Harriet sourit tout en finissant de placer les gâteaux qu’elle avait préparés sur les plateaux qui étaient empilés sur le comptoir. Elle était habituée aux disputes mère-fille. Et elle savait qu’elles ne pouvaient pas passer plus de deux jours sans se voir, elles se cherchaient même pendant ces moments absurdes où elles refusaient de s’adresser la parole. Barbara avait raison sur un point : elles se ressemblaient. 


			— Jamie ne vient pas ?


			— Il m’a dit qu’il arrivait dans cinq minutes, affirma Angie.


			— Tiens, vu qu’on parle d’hommes, où est ton mystérieux mari ? murmura sa mère.


			— À un entraînement. Il ne va pas tarder non plus. 


			Elle tendit à Angie un des plateaux pour qu’elle l’amène sur la table à l’autre bout de la pièce. 


			— Au fait, c’est toi qui as parlé de lui à Harrison ? On dirait qu’il a été plutôt... euh, direct, ajouta-t-elle.


			— C’est Jamie qui l’a fait. Son père est devenu fou quand il lui a parlé du CV de Luke ! Il a dit mot pour mot qu’il venait de trouver son remplaçant. On a dû le calmer et lui expliquer que son séjour ici est temporaire, mais je ne suis pas sûre à cent pour cent que l’idée soit rentrée dans son cerveau. Il est têtu comme une mule.  


			Quand le silence s’épaissit, Angie crut que la conversation était terminée, mais les mots échappèrent à Harriet.


			— Ce matin, il a dit qu’il allait bientôt partir.


			Elle plaça des parts de la tarte Red Velvet sur l’un des plateaux et ne se rendit compte de la présence d’Angie à ses côtés que quand elle releva la tête.


			— Eh, ça va ? 


			— Oui, bien sûr.


			— Eh bien, on ne dirait pas, constata Barbara.


			— Réunion de filles, je suis invité ? demanda Jamie en entrant. 


			Il salua sa belle-mère et Harriet avec une étreinte affectueuse et déposa ensuite un baiser rapide sur les lèvres de sa petite amie. 


			— J’ai apporté quelque chose à boire, ajouta-t-il.


			— Super ! mets-le sur la table.


			Luke arriva au moment où Jamie venait de terminer de ranger les sodas. Il entra dans la pâtisserie et le détailla en plissant les paupières.  


			— Ton père, c’est le Diable !


			Jamie rit et secoua la tête, tandis que les autres le présentaient à Barbara. Elle en profita pour l’évaluer sous tous les angles possibles, comme si elle allait faire une étude anatomique sur lui.


			— Bon sang, tu es encore plus beau en vrai.


			— Pardon ? 


			— Je t’ai vu en photo, sur Internet.


			— Ah, OK... J’en déduis donc que tous les habitants de Newhapton sont au courant de ma vie de merde. Super... ironisa-t-il en lui adressant un grand sourire qui la fit tomber définitivement sous son charme. Enchanté, Barbara. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


			— J’espère qu’on t’a parlé de moi en bien...


			— En très bien. Harriet est incapable de dire du mal de qui que ce soit.


			Il regarda Jamie. 


			— Même quand il s’agit de ton père, remarqua-t-il. C’est un peu incompréhensible, d’ailleurs.


			— Qu’est-ce que cette crapule d’Harrison t’a fait ? demanda Barbara d’un ton joyeux alors qu’ils prenaient place autour de la table, qui débordait de plateaux remplis de pâtisseries.  


			— Il m’a abandonné. Je parle sérieusement.


			Il se tourna vers Jamie, qui semblait très amusé par la situation.  


			— Il s’est cassé au bout de cinq minutes et n’est pas revenu avant la fin ! reprit-il. J’ai dû gérer tout l’entraînement, il a laissé les gamins en rade.


			— Tiens.


			— Merci, chère épouse.


			Luke accepta le cornet de frites que lui tendit Harriet et bougea la chaise pour lui laisser de la place afin qu’elle puisse s’asseoir à côté de lui. Angie les observa avec curiosité et arqua un sourcil.


			— Et pourquoi il a des frites ?


			— Il aime mélanger le salé et le sucré, expliqua-t-elle en faisant un grand geste en direction des gâteaux. Et voilà ta dégustation ! Qu’est-ce que vous en pensez ? Il manque certaines choses, mais elles ne tenaient pas sur la table. Quand on aura fini un ou deux plateaux, j’irai les chercher. 


			— Je vais te dire ce que je pense : un kilo et demi de plus, au moins, rétorqua Angie en souriant.


			Elle mordit dans un bâtonnet au caramel.


			— Eh, attendez ! 


			Luke se précipita dans l’arrière-boutique et revint avec quatre feuilles qu’il distribua à tout le monde, sauf à Harriet. 


			— On écrit le nom des produits que l’on goûte, et à côté, on marque la note qu’on lui attribue. De un à dix. D’accord ? Ensuite, on fera une moyenne et on gardera ceux qui ont obtenu le plus de votes.


			— C’est une super idée ! applaudit Angie. Tu vas t’économiser des heures de boulot, Harriet ! Tout sera plus pratique, plus rapide.


			—  Mais le lundi, je continuerai à proposer une ou deux nouvelles recettes.


			— Une ou deux ? Non. Une seule. C’est ce qu’on a convenu. Quatre tests par mois, c’est suffisant, affirma Luke en secouant la tête.


			— Quand il s’agit de pâtisseries, cette fille pense que ce n’est jamais assez... remarqua Barbara alors que tout le monde commençait à avaler les gâteaux qu’il y avait sur la table... Oh, la pâte feuilletée est incroyable, croquante. 


			Elle se passa la langue sur les lèvres et donna un coup de coude à Luke.


			– Elle t’a raconté qu’à l’âge de huit ans, elle réussissait le gâteau aux noix et aux raisins mieux que la plupart des commères de cette ville ? Le résultat était divin. Je lui ai appris mes recettes et elle les a améliorées.


			Luke prit une bouchée du gâteau au fromage, l’avala et fixa Harriet.


			— À huit ans ? Ce n’était pas un peu tôt ? 


			Elle haussa les épaules.


			— Je n’avais rien de mieux à faire.


			— Tu n’es pas allée à l’école ?


			— Bien sûr que si ! Comment crois-tu que j’ai grandi ? rit-elle en essuyant, d’un coup de serviette, une trace de chocolat qui lui maculait le menton. Bien sûr que je suis allée à l’école, mais je n’ai jamais été très douée. Du moins, pas autant que pour la cuisine.


			— Elle était douée, expliqua Angie. Le truc, c’est qu’elle consacrait aux études une moyenne de trois à sept minutes par semaine.


			—  Une autre des nombreuses choses que vous aviez en commun, commenta sa mère d’un ton réprobateur. Si vous aviez fait quelques efforts... Vous auriez pu aller à l’université. J’en aurais été très fière.


			— Je suis désolée d’avoir été une déception totale, maman, marmonna Angie.


			 Elle écrivit la note de l’un des gâteaux et rit. 


			— Ma mère... Quand je crois qu’elle ne peut plus me surprendre... ajouta-t-elle.


			— Vous êtes pénibles ! Vous passez la journée à vous disputer ! ricana Jamie en avalant un biscuit à la cannelle.


			Il parut se concentrer sur la saveur et la texture en bouche. 


			— Celui-ci est incroyable, constata-t-il. Et qu’est-ce qui se passe si je ne mets que des dix ? 


			 — Eh, mon pote, même pas en rêve. Allez, prends des risques, le prévint Luke qui reporta ensuite sur son attention sur Harriet. Donc tu n’as jamais voulu aller à l’université ?


			— Je ne l’ai même pas envisagé. Pourquoi je l’aurais fait ? Mon père ne m’aurait pas laissée partir de toute façon, alors comme ça, c’était un problème en moins.


			Luke ignora ce que les autres disaient sur les gâteaux, et inclina la tête vers elle. Il fronça les sourcils et afficha un air sérieux.


			— Ton père t’aurait empêchée d’aller à l’université ? Pourquoi ?


			— Je ne sais pas. Pourquoi il a mis cette clause stupide qui m’a forcée à me marier pour avoir le droit de toucher l’héritage ? C’était un homme bizarre. Machiste. Il voulait tout contrôler. Que je parte ne l’aurait pas fait rire du tout. Il ne m’a même pas permis de m’inscrire à un cours de pâtisserie à Centralia, alors que c’était à seulement une demi-heure de route. Je t’ai parlé de lui. Je croyais que tu avais une idée un peu plus claire de comment il était, dit-elle en laissant échapper un soupir.


			— J’ai essayé de me faire une idée de comment il était, mais je ne pensais pas qu’il était si... si... si...


			— Salaud ? intervint Angie. Allez, dis-le ! N’hésite pas, ici on pense tous la même chose.


			— Attention à ce qui sort de ta bouche, jeune demoiselle, la réprimanda Barbara en fusillant sa fille du regard. 


			Elle se tourna ensuite vers Luke qui léchait ses doigts recouverts de caramel, l’un après l’autre.  


			— Il avait mauvais caractère, et des problèmes d’alcool, aller contre sa volonté était difficile, ajouta-t-elle à son intention.


			— On peut changer de sujet ? Un truc plus joyeux ? suggéra Jamie. Par exemple, si les bretzels au miel ne passent pas le test, tu continueras de les préparer rien que pour moi ? Je te paierais le double de ce qu’ils valent.


			— Ne dis pas de bêtises ! Bien sûr que je t’en préparerai !


			— Je t’adore ! lui sourit Jamie.


			Mal à l’aise, Luke remua sur son siège, et effleura du bras la main d’Harriet alors qu’il se penchait sur la table pour gribouiller quelques remarques. Il essaya d’ignorer la sensation de chaleur qui le parcourut.  


			— Vous en êtes où ? Moi, j’ai déjà presque tout goûté. 


			— Le biscuit à la vanille ! s’exclama Barbara.


			Elle en prit un morceau et mordit dedans sans prendre la peine de le couper avec sa fourchette. 


			— Je sais que c’est nécessaire, mais je pense que c’est un crime d’éliminer certains de ces gâteaux ! Ils sont tous délicieux !


			— Ce qui est un crime, c’est que cette demoiselle ici présente dort à peine parce qu’elle veut mettre tout ça en boutique, grommela Luke. Passez-moi les papiers, je vais faire la synthèse, leur demanda-t-il.


			Une fois qu’il les eut tous réunis, il se rendit dans l’arrière-boutique pour faire le décompte des votes.  


			— Qu’est-ce qui lui prend maintenant ? s’étonna Angie en leva les yeux au ciel. Peu importe. Je t’ai dit que j’ai des frères ? Le petit ami de maman a deux garçons, des ados.


			— Ce n’est pas mon petit ami ! Bon sang, Angie, pourquoi tu ne t’occupes pas de tes affaires ?


			— Si vous ne sortez pas ensemble, vous êtes quoi alors ? 


			— Des amis... Avec des avantages.


			— Comme tu es moderne…


			— On n’a qu’une vie, ma puce ! Laisse ta mère prendre du plaisir en découvrant le sexe par téléphone... la taquina Jamie en lui ébouriffant les cheveux avec tendresse.  


			— Ah non ! s’écria Angie. 


			Elle se tourna vers Barbara.


			— Dis-moi que ce que Jamie vient de dire n’est qu’une de ses hypothèses à la con... 


			Barbara pinça les lèvres pour éviter de rire.


			— L’intuition de Jamie est plutôt juste, ma fille. Très juste même.


			— Tu fais crac crac boum boum au téléphone ? s’étrangla Angie.


			— Cette conversation est super intéressante, vraiment, remarqua Luke en les rejoignant, mais je suis au regret de vous dire que je vais devoir l’interrompre pour vous communiquer les résultats.


			Harriet enfouit le visage dans ses paumes, nerveuse. C’était important pour elle. Pendant que ses amis mangeaient ses pâtisseries, elle avait étudié chacune de leur réaction, mais rien. Elle n’avait pu en tirer aucune conclusion. 


			— Et le jury a décidé que les recettes qui vont rester dans la boutique sont... 


			Luke sourit en remarquant la lueur de curiosité qui s’alluma dans les yeux de Harriet puis il reporta son attention sur le papier qu’il tenait entre ses doigts


			— Gâteau au fromage, pâte feuilletée aux cerises, gâteau à la mousse au chocolat, bretzel au miel, tarte aux pommes, biscuit aux amandes et galette au chocolat et à la menthe, croissants farcis, biscuits à la cannelle et chocolat.


			— Oh, mon Dieu ! gémit Harriet. Et la tarte au citron ?


			Il secoua la tête d’un air navré.


			— Elle ne s’en est pas remise, petite abeille. Elle est morte. 


			Les autres partirent peu après la fin de la dégustation, et Luke et elle restèrent un peu plus longtemps pour finir de ranger et préparer la boutique pour le lendemain. Quand ils quittèrent les lieux, il était déjà tard, et, même si le temps avait été conciliant la semaine dernière et les avait laissés tranquilles, à la tombée de la nuit, les températures baissaient. 


			Ils remontèrent les rues pavées. Le ciel était un manteau noir sur lequel semblait s’accrocher une pile de minuscules allumettes qui se seraient embrasées. Autour d’eux, on n’entendait que le bruit de leurs pas sur les pavés et quelques craquements au loin, près de la zone la plus boisée qui délimitait les dernières maisons du village.


			Luka soupira profondément, un nuage s’échappa de ses lèvres.


			— Je peux te poser une question ?


			— Que je te dise oui ou non n’a pas d’importance, hein ? Tu vas me la poser quand même... 


			— Je suppose que oui. 


			Il s’immergea dans ses pensées un instant. 


			— Tu as été amoureuse de Jamie ?


			— Quoi ? 


			Harriet s’immobilisa, et Luke l’imita, se postant devant elle, sans quitter du regard ces yeux dorés et intenses.  


			— C’était juste une question comme ça...


			— Il ne m’a jamais plu de cette façon, lui répliqua-t-elle, la colère vibrant dans sa voix. D’où te vient cette idée ?


			— C’était une intuition, rien de plus. À cause de la façon dont tu le regardes, dont tu les regardes, parfois. Comme si tu avais besoin de leur assentiment. Ou comme s’ils étaient un exemple à suivre pour toi.


			— À quoi tu joues ? 


			Elle recula d’un pas et reprit :


			— Bien sûr que je fais tout pour leur donner le meilleur de moi ! Tu ne connais qu’une partie théorique de ma vie, ils ont toujours été là pour moi. Angie a été à mes côtés à chaque moment difficile, pendant l’avortement, l’enterrement de mon père, l’ouverture de la pâtisserie...


			Elle regarda sa main sur laquelle brillaient les trois anneaux qui lui rappelaient les obstacles qu’elle avait surmontés. Ensuite, elle releva les yeux vers Luke qui n’avait pas bougé d’un centimètre ni cessé de l’observer.


			— Jamie est l’une des personnes que j’aime le plus au monde, mais il ne m’a jamais attiré de cette façon. Et évidemment, ils sont un exemple de ce que j’aimerais avoir. Qui ne le voudrait pas ? Ils se soutiennent mutuellement, ont eu une confiance aveugle l’un dans l’autre, ils n’ont même pas besoin de se parler pour se comprendre. Et oui, je sais... Je t’assure que je le sais : tu as une conception différente et plus, je ne sais pas, moderne et géniale de ce qu’est l’amour. D’accord, tant mieux pour toi. Mais laisse-moi rêver un peu sans tirer de conclusions hâtives.


			Son souffle était saccadé. Elle se remit en route, mais Luke la retint par les épaules. Il se pencha vers elle. Il était tout proche, et les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Est-ce qu’il pouvait les entendre ?


			— Eh, doucement. Je suis désolé de t’avoir posé la question. Je ne voulais pas te mettre en colère, je ne réfléchis pas avant de...  


			— Avant d’ouvrir la bouche. Oui, je suis au courant.


			— Je le reconnais. Pardon. Je sais combien tu les aimes.


			 Le silence s’étira pendant de longues secondes.


			— Je ne comprends pas pourquoi tu dois toujours poser des questions qui mettent mal à l’aise alors que toi, tu ne supportes pas de parler de quoi que ce soit en rapport avec ta vie.


			— Ce n’est pas vrai, protesta Luke à voix basse.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle s’obligea à rester là, immobile, à quelques centimètres seulement de son visage. Elle était consciente de la chaleur que dégageait son corps. C’était agréable. Très agréable. 


			— Alors, dis-moi, pourquoi ils t’ont viré ? osa-t-elle finalement lui demander.


			— C’est vraiment important ?


			— Bien sûr. Tu prétends qu’on est amis, mais tu ne me fais pas confiance.


			— Eh, je te fais confiance. C’est juste que...


			— Quoi ? Allez, vas-y, accouche !


			— Rien, putain !


			— OK. D’accord. Est-ce que tu peux te pousser ? J’aimerais rentrer à la maison.  


			Luke se passa une main sur le visage et prit une grande goulée d’air.


			— J’ai pété le nez du père d’un élève. 


			Il marqua une pause. 


			— Ah, et je lui ai aussi cassé une côte, ajouta-t-il.


			— Luke, chuchota-t-elle. Que s’est-il passé ?


			— J’ai perdu le contrôle. Voilà ce qui s’est passé.


			— À mon avis, tu avais de bonnes raisons d’agir ainsi. 


			— Pourquoi tu crois ça ?


			— Parce que je te connais. Je sais que tu ne ferais jamais de mal à quelqu’un sans raison. Je le sais.


			— Putain, tu ne me connais pas, Harriet. Depuis combien de temps je suis ici ?


			Il leva la main pour l’empêcher de répondre. 


			— Un peu plus d’un mois... poursuivit-il. Et tu crois sérieusement me connaître ?  


			— Oui, et pas qu’un peu. J’en sais beaucoup plus que ce que tu crois, affirma-t-elle. Et il y a une chose dont je suis sûre, c’est que tu n’es pas une mauvaise personne. Non, tu ne l’es pas, Luke.


			Hésitante, elle passa ses bras autour de sa taille, et glissa ses mains dans son dos avec une tendre maladresse. Il frémit et prit une grande respiration. Harriet commença à s’écarter pour rétablir la distance qui les séparait en temps normal, mais il la retint et l’attira contre lui. Tenir contre lui ce petit corps chaud lui procurait des sensations indescriptibles. Des sensations qu’il n’avait jamais ressenties auparavant. Un désir. Inatteignable. Irréalisable. Mais réconfortant.


			Il enfouit le visage dans le creux de son cou, dans ses cheveux soyeux, et ferma les yeux en essayant de mémoriser ce doux parfum qui irradiait de sa peau. Putain. Il était aussi envoûtant qu’elle. C’était délicieux. Il voulait le goûter. Il voulait la goûter. Il voulait...


			— Luke...


			— Quoi ?


			— Je ne peux presque plus... respirer.


			Il relâcha immédiatement son étreinte, sans la libérer toutefois. Harriet rit doucement en appuyant la tête contre son torse et il respira, tout contre son cou, lui déclenchant une vague de frissons. Combien de temps restèrent-ils ainsi ? Il n’en avait aucune idée, mais il aurait pu rester dans cette position toute la nuit, dans cette rue froide et solitaire, pressé contre elle, à l’écouter respirer lentement.


			— On devrait rentrer, murmura Harriet.


			Quand elle leva la tête, il la regarda, une expression très sérieuse sur le visage, comme si quelque chose s’agitait en lui. Il appuya son front contre le sien et prit une grande inspiration pendant qu’il réfléchissait à ses prochains mots. 


			— On devrait, mais...


			Il fixa ses lèvres. Elles étaient si appétissantes... Pleines, tendres, parfaites.


			Avant de pouvoir se demander ce qu’il faisait, il inclina la tête et frôla sa bouche avec douceur, lentement. Ce fut un baiser aussi éphémère qu’un battement de cœur, et Harriet put à peine sentir le contact des lèvres de Luke. Elle en voulait plus. Elle voulait graver son goût dans sa mémoire. Il s’écarta en se maudissant à voix basse, et l’arrêta non sans délicatesse alors qu’elle cherchait à nouveau sa bouche. Ses doigts s’enfoncèrent dans la chair de ses hanches ; il n’avait jamais déployé autant d’efforts pour se contenir. Il avait tellement envie de l’embrasser que ça lui faisait mal, mais...


			Elle ne cherchait pas ça, elle ne le cherchait pas. Elle méritait mieux. De la stabilité pour une fois dans sa vie. Quelque chose de réel, de durable et de beau.


			— Arrête, lui dit-il doucement. Parce que si tu n’arrêtes pas, je... 


			— Tu quoi ? lui demanda Harriet.


			Elle frissonna tout contre son corps.


			— Je ne vais pas pouvoir me contrôler.


			— Et si je ne veux pas que tu te contrôles ?


			— Putain...


			Il rassembla toute sa volonté pour lui dire les mots qui suivirent.


			—  Crois-moi, tu ne veux pas que je perde le contrôle, Harriet. Fais-moi confiance. C’est la meilleure option pour toi. Si ça ne tenait qu’à moi...


			 Son regard retomba sur ses lèvres entrouvertes et prit une nouvelle goulée d’air. 


			— On est amis, tu te souviens ? Ça ne devrait pas arriver. Et ce n’est pas ce que tu veux, ce que tu cherches.


			Ses mots parurent trouver leur écho en elle, car elle recula d’un pas, et il détendit sa prise sur ses hanches pour finir par la relâcher. Pendant quelques instants au goût d’éternité, leurs regards ne se lâchèrent pas, sous la faible lumière du seul lampadaire de cette rue déserte.


			— Je suis désolée, chuchota-t-elle.


			— Non. C’est moi qui ai commencé. Pardonne-moi. 


			Il tendit une main qu’elle accepta. Contrairement à ceux de Luke, ses doigts étaient froids, et ils s’emboîtèrent parfaitement aux siens, comme les pièces d’un puzzle. Il lui sourit. 


			— Allez. Rentrons à la maison, lui dit-il.


		


		
			









Chapitre 13


			Les jours suivants, le presque baiser de Luke pressa son esprit d’une façon cruelle et insensée. Depuis ce fameux mardi soir, Harriet n’arrivait pas à penser à autre chose ; rien ne pouvait la distraire et elle ne parvenait pas à effacer le doux effleurement de ses lèvres, la chaleur de son haleine mentholée, la sécurité de ces bras qui l’enveloppaient avec force...


			L’organisation de la foire annuelle ne la libéra pas non plus de ce souvenir. Et pourtant, la quantité de travail qu’elle avait eue à gérer était inhumaine. Avec l’aide de Luke, elle avait élaboré un menu spécial destiné au public qui allait assister à l’événement. Elle était en train d’ouvrir les caisses qu’il avait déchargées du coffre de la voiture, et lui sortait les gâteaux qu’elle avait préparés pour les placer sur le stand qui lui avait été assigné.


			— Ravi de vous rencontrer ! Je m’appelle Luke, je crois qu’on s’est croisés avant, mais personne ne nous a encore présentés. 


			Kate, la femme avec qui ils partageaient le stand se trouvait à quelques mètres, mais il lui tendit la main quand même. L’odeur du café qui sortait tout juste de la cafetière flottait dans l’air.


			— Enchantée également de faire votre connaissance. Ces gâteaux ont l’air succulents ! J’espère réussir à me contrôler, sinon je vais dévorer tout votre stock. 


			— Si on revenait à ce bon vieux système du troc ? Un beignet contre un café ? 


			— Luke ! cria Harriet.


			Le comportement de Luke lui faisait un peu honte, il braquait trop les projecteurs sur eux.  


			Kate leur adressa un sourire amical.


			— Mais c’est une idée géniale. Demandez-moi tous les cafés que vous voulez, aucun problème. J’ai une tonne de saveurs, avec de la vanille, du chocolat, du caramel...


			En l’entendant, l’angoisse d’Harriet se calma.


			— D’accord, dit-elle en hochant la tête.


			Elle connaissait Kate de vue, et de ce qu’elle savait, ce n’était pas une amie de Minerva Dune. Mais malgré tout, son premier réflexe était de se méfier des autres, d’instaurer une distance entre eux. Une distance que Luke se faisait un plaisir de briser. Comme en cet instant précis.


			— Toi aussi, tu peux me demander tout ce que tu veux. Nous avons des gâteaux à la crème et aux noix, toutes sortes de biscuits qui sont sympas pour ce type de foires.


			« Toutes sortes » était un euphémisme. Luke avait accepté à contrecœur qu’elle réalise certaines de ses nouvelles idées pour l’événement, comme les bâtonnets de barbe à papa. Ils étaient plus petits et maniables que la barbe à papa traditionnelle, et elle les avait faits dans trois couleurs différentes, le rose habituel, le bleu et le jaune. Ils avaient aussi apporté des bonbons et différents biscuits. Ils avaient choisi de proposer des desserts pratiques, que les clients pouvaient manger en une seule bouchée ou tenir facilement à la main sans se tacher.


			Au moment où les tons orangés du coucher du soleil commencèrent à teindre le ciel grisâtre, presque tous les stands de la foire étaient prêts et avaient ouvert au public, qui n’avait pas mis longtemps à envahir les allées. 


			Tout au fond, il y avait une Grande Roue de taille moyenne qui, avec ses nacelles aux tons pastel, rose, bleu et orange citrouille, servait de repère à tout le monde. Le sol sur lequel la foire avait été construite était fait de sable fin et de chaque côté de la rue, il y avait des arbres touffus, entre les stands de nourriture et ceux qui proposaient de gagner différents prix. Ces derniers étaient, sans aucun doute, les plus nombreux et offraient un grand éventail de possibilités : du tir à la carabine jusqu’à essayer de faire quelques paniers, juste à côté des attractions qu’on retrouve dans toutes les foires comme les autos tamponneuses.


			Luke conservait un souvenir intact et peut-être idéalisé du plaisir qu’il avait eu à aller à la foire avec Jason, Mike et Rachel quand ils avaient environ dix ans, près du quartier où ils avaient tous les trois grandi à San Francisco. Sans doute était-ce pour cela qu’il aimait tant cet endroit. Ça, et toute la malbouffe qu’il pouvait enfin engloutir, pensa-t-il en avalant le deuxième hot-dog de la journée.


			— Tu es en train de manger une vraie cochonnerie, protesta Harriet en le voyant lécher le ketchup et la moutarde qui maculaient ses doigts.


			— Cochonnerie, cochonnerie... je... 


			Il referma soudain la bouche. Depuis qu’il avait été sur le point de l’embrasser dans cette rue, il ne lui était plus aussi facile de plaisanter avec elle ou de lui sortir toutes les bêtises qui lui passaient par la tête qu’auparavant. Peut-être était-ce parce que leur relation était loin d’être une bêtise désormais. Il voulait la goûter. Pour de vrai. Et se retenir relevait du défi.


			— Je rêve ou ils sont en train de passer Californication ? dit-il soudain, en profitant de la musique qui résonnait pour changer de sujet. Elle vient d’où ? 


			— Du stand là-bas. Celui avec les animaux en peluche qui ressemblent à des assassins en série.


			— Je vais aller leur demander de monter le volume.


			Tout était bon pour ne pas rester là, avec elle. Être dans un stand si petit, avec elle si près, ne l’aidait pas du tout à rendre la situation plus supportable. Il se dirigeait d’un pas résolu vers le stand d’où provenait la musique, quand son portable se mit à sonner. C’était Jason.


			— Comment vas-tu ?


			La voix de son ami était sereine et calme, comme toujours.


			— Je fais aller.


			— Tu n’en as pas marre de nous saouler avec tous les détails sur ton séjour là-bas, hein ? plaisanta-t-il. J’ai vu que tu as payé le loyer pour le mois. Ce n’était pas la peine, tu ne vis plus ici. Pas au sens propre du terme, du moins.


			— Bien sûr que je vis là-bas ! 


			Il déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et s’arrêta devant l’ombre d’un des arbres du chemin. D’où il était, il pouvait apercevoir Harriet dans le stand. Elle bavardait avec Kate. 


			— Comment vas-tu ? reprit-il. Et le boulot ? 


			— Bien... Enfin, plus ou moins, répondit-il. J’ai du mal à faire signer des clients japonais qui m’intéressent pour ouvrir le marché. Ils ont beaucoup de contacts. Ce serait parfait.


			— Et depuis quand un client te résiste ?


			— Depuis qu’il y a ce truc qu’on appelle la « concurrence ». Mais pas la peine de me mener en bateau, je veux que tu sois franc avec moi : dis-moi ce que tu fous là-bas et ce qui se passe. Ces soi-disant vacances sont en train de se transformer en éternité.


			— Ne t’y mets pas, s’il te plaît... 


			Résigné, Luke soupira et ferma les yeux.


			— Écoute, je te connais depuis que tu as six ans, et toi et moi, on n’a jamais été séparés plus de deux semaines. 


			C’était la vérité. Avec Mike et Rachel, la vie avait parfois pris un cours différent, mais Jason avait été comme son ombre. C’était même à cause de lui s’il avait décidé d’étudier le marketing et la publicité. Luke n’avait jamais eu d’objectif clair au-delà du football. 


			— Je sais quand tu mens, continua Jason. Je sais quand les choses ne vont pas bien et je sais que tu es la personne la plus instable de la planète et que tu as une raison de rester dans cette petite ville. Parce que, Luke, je comprends que tu te sentes perdu, que ce qui s’est passé est horrible et que tu n’arrives pas à te le sortir de la tête, mais ne me prends pas pour un con... De tous les endroits du monde où tu pourrais être, en fuyant comme un crétin, tu as décidé de t’installer dans un bled qui ne te correspond pas du tout.


			— Je ne fuis pas, cracha-t-il. Plus maintenant.


			— Plus maintenant. Et avant ?


			— Rappelle-moi pourquoi on est amis.


			— Parce que je suis le seul à te dire ce que tu ne veux pas entendre. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Et maintenant, explique-moi pourquoi tu n’es pas dans ta voiture, sur le chemin du retour vers San Francisco, vers ta vie. Parce que tu as une vie à récupérer.


			Songeur, Luke se passa une main dans les cheveux et la fit ensuite glisser sur sa nuque sans quitter Harriet des yeux. Elle était magnifique, avec ses cheveux blonds qui flottaient autour de son visage et ses joues colorées par le soleil de printemps ; et elle semblait si heureuse là-bas, entourée de tous ces gâteaux...


			Il en était à l’origine. De ce sourire. Il avait fait quelque chose d’utile. Donner un coup de pouce à ses rêves.


			— Je ne sais pas... 


			— Bien sûr que si, tu sais. Allez, un petit effort, mon pote. Il doit bien y avoir une raison, insista Jason.


			— Elle est ici.


			— Elle ? Harriet Gibson ?


			— Je lui donne un coup de main avec son business.


			— Alors, tu es là en mode « Je fais ma BA » ? Eh bien, c’est une facette de toi que je ne connaissais pas, ironisa-t-il. Donc, tu mets ta vie sur pause pour filer un coup de main à une fille dont tu te fous, pour autant que je sache...  


			— Je ne m’en fous pas... 


			— Je vois qu’on commence à se comprendre. 


			— Je vais raccrocher.


			— Eh, Luke ! Ne songe même pas à me rac... 


			Trop tard. Il appuya sur le bouton « Raccrocher » et éteignit le téléphone portable avant de le fourrer dans la poche arrière de son jean. Il n’avait pas d’excuse valable à donner à Jason, et ce dernier avait tendance à l’étouffer quand il passait en mode psychologue. Il fouillait et fouillait encore dans sa tête, et finissait toujours par mettre le doigt sur ce qui l’agitait. Et la plupart du temps, ce n’était pas reluisant. Devoir faire face à la réalité, choisir quelle direction prendre...


			Il valait mieux rester en stand-by. Indéfiniment.


			Il recentra son attention sur le stand où se trouvaient Harriet et Kate.


			Il savait que rester davantage à Newhapton finirait par paraître étrange. Et il savait qu’il allait bientôt devoir partir, mais...


			Ça faisait une éternité que Luke n’avait pas été si heureux. Ce n’était pas un bonheur momentané et éphémère, bien au contraire. C’était un bonheur général, un sentiment d’acceptation, de conformité, sans grandes attentes à l’horizon qui gênaient les petits moments de la vie quotidienne. Il n’avait jamais été aussi ancré dans le présent. Il avait toujours perdu son temps à se lamenter sur ce qui n’avait pu être, sur tout ce qu’il n’avait pas obtenu, ou à se creuser la tête sur ce qu’il avait l’intention de réaliser dans le futur. Et il avait perdu de vue le truc le plus important : l’ici et maintenant.


			Le jeudi, ils croulèrent sous le travail. Le vendredi soir, alors que l’après-midi se terminait, Harriet avait déjà préparé d’autres gâteaux à la crème et aux amandes. Ils profitèrent également de la situation pour mieux connaître Kate, qui les séduisit avec son délicieux café et accepta la proposition de Luke de vendre des gâteaux tous les jours dans sa cafétéria, ce qui assurerait un revenu maigre, mais régulier à Harriet. S’ils avaient un moment creux, tous les deux étudiaient la carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac à main ; elle était si petite que Luke devait se pencher davantage vers Harriet pour lire les noms de certains pays et, chaque fois qu’il le faisait, il devait se contrôler pour ne pas se jeter sur ses lèvres.


			— J’adore Madagascar. C’est facile. Celui-ci, je ne l’oublie jamais.


			— Madagascar ? À cause du film ? demanda-t-il, amusé.


			— C’est surtout à cause du nom. Il est différent.


			— Ils sont tous différents. Voyons voir... Espagne.


			— Qu’est-ce qu’il y a avec l’Espagne ?  


			— Je veux y aller.


			— Où, exactement ? 


			Harriet suivit du bout du doigt les contours de la péninsule sur la carte.


			— Barcelone. Ibiza.


			— Ça a l’air sympa.


			— On pourrait y aller, murmura-t-il. Un jour. On s’y retrouverait comme de vieux amis pour les vacances ou un truc du genre et on voyagerait ensemble. 


			Il se mordilla l’ongle de l’index pendant qu’il réfléchissait. Les conneries qui sortaient de sa bouche étaient un peu trop nombreuses en ce moment.  


			— Mouais, ce serait bizarre, lui dit-elle en lui lançant un coup d’œil en coin, sous le soleil qui déclinait, dans cette petite vieille cabane en bois rose pâle. Je veux dire... Qui sait ce qu’on va devenir dans quelques années ! Peut-être que tu seras marié, que tu auras des enfants et tout ce qui va avec.


			— Crois-moi, ça n’arrivera pas.


			— Pourquoi en es-tu si sûr ?


			Luke s’agita sur son siège et sa jambe frôla celle d’Harriet avec douceur. Elle se contrôla et ne s’écarta pas, restant là, chaque fois plus proche, l’étudiant avec curiosité. 


			— Tu imagines une bande de moutons tueurs qui détruisent la race humaine ? Il y a un film là-dessus. Et ils sont terrifiants, avec des yeux rouges et...


			— Je déteste quand tu fais ça, changer de sujet, maugréa Harriet. Et pourquoi chaque fois que tu lances un débat stupide, il doit être en lien avec la destruction de la planète ou l’invasion d’espèces tueuses ? Tu as un traumatisme ou quoi ? rit-elle. 


			— Eh, ce sont des questions pertinentes. On devrait tous penser davantage à la destruction et à tous ces trucs amusants, rit-il à son tour.


			Elle lui donna un coup de coude joueur.  


			À la tombée de la nuit, les lieux se remplirent jusqu’à être noirs de monde. Le samedi était le point culminant de la foire, et beaucoup de visiteurs venaient des villes voisines. Luke terminait d’encaisser un homme qui portait sa fille sur ses épaules quand il vit apparaître Angie, Jamie, Barbara, l’entraîneur Harrison, et une femme qui devait être son épouse. Elle était tout le contraire de lui : douce, aux cheveux courts d’un blond éclatant et aux yeux noirs pénétrants, identiques à ceux de Jamie.


			— Bonsoir, petit couple ! chatonna Barbara joyeusement. Je vous demanderais bien comment ça se passe, mais je vois qu’il ne reste que quelques pommes d’amour ! Eh bien ! 


			— Il y a beaucoup de monde ! Merci d’être venus, leur sourit Harriet.


			— Merci à presque tout le monde, plaisanta Luke en regardant l’entraîneur de manière éloquente.


			Ce dernier laissa échapper un petit rire. 


			— Les gamins te réclament, grogna-t-il.


			Cet homme ne parlait pas. Il criait, râlait, parlait dans sa barbe.


			— J’espère te voir au terrain la semaine prochaine. J’ai très mal au dos, quelqu’un doit prendre la relève pendant quelque temps, poursuivit-il.


			— Tu as mal au dos ? Mon pauvre, dit Luke en arquant un sourcil et en secouant la tête. Allez, niveau excuse, tu peux mieux faire. Ou alors, demande un coup de main à ton fils, ajouta-t-il en désignant Jamie du menton. 


			Ce dernier les observait, un grand sourire sur le visage. Il avait l’air de savourer chacune de leurs joutes verbales.  


			— Mon fils n’y connaît rien en football ! Tout ce qui est stratégie, schéma de jeu ou quoi que ce soit qui ressemble à un entraînement ? Il n’en a aucune idée. Ce qu’il aime, c’est regarder les matchs.


			— Et boire de la bière, manger des nachos... remarqua Jamie.


			— Mon mari a vraiment mal au dos, intervint sa femme, en lui tapotant affectueusement l’épaule avant de reporter son attention sur Luke. Parfois, il se prend pour un petit jeune : hier, il est monté sur le toit pour nettoyer la gouttière et s’est retrouvé coincé.


			— Je te l’ai répété au moins mille fois, papa ! protesta Jamie. Demande-moi de l’aide quand tu en as besoin. Ça ne me dérange pas.


			— Je peux me débrouiller tout seul, grommela Harrison.


			— Pourquoi tu es si borné ? 


			— D’accord, ça suffit ! 


			Luke prit une grande respiration. 


			— Je m’occuperai de l’entraînement, mais arrêtez de vous disputer ou vous allez faire fuir les clients.


			— Tu es vraiment adorable ! s’exclama Barbara en lui ébouriffant les cheveux avant d’entrer dans le stand. Allez faire un tour, on va vous remplacer un peu. Angie, viens m’aider. Je suis sûre qu’avec ton décolleté, on va augmenter les ventes.


			— Maman !


			Le regard de Jamie s’attarda sur les seins de sa petite amie et un sourire espiègle retroussa la commissure de ses lèvres. Puis il la poussa délicatement vers l’entrée latérale du stand.


			— Viens, ma puce, on va mettre de l’ambiance.


			— Mais on ne peut pas partir ! protesta Harriet. Non, ce n’est pas une bonne idée.


			— Tu as passé dans cette cabane trois jours d’affilée, dit Luke en la tirant par la main. Prendre l’air te fera du bien. On ne sera pas partis longtemps. On y va...


			Les lumières colorées de la foire semblaient plus vives sous ce ciel noir. L’odeur de barbe à papa, de pomme d’amour et de pop-corn flottait dans l’air. Ils se faufilèrent dans la file d’attente des auto-tamponneuses, et Luke lâcha la main d’Harriet.


			— C’est un peu irresponsable d’être ici pendant que d’autres font notre travail.


			—  Notre ? sourit-il.


			— Je voulais dire « mon ». Pardon.


			— Je plaisantais, Harriet, la taquina-t-il en prenant les billets qu’il venait de payer. Tu as le droit de t’amuser de temps en temps. Voyons comment tu te débrouilles au volant.


			Elle était mauvaise, très mauvaise. Elle se retrouva coincée deux fois et Luke profita de ses moments de faiblesse pour percuter sa voiture, tout en l’encourageant à reculer. Sympa... Quand ils quittèrent les auto-tamponneuses, ils riaient encore aux éclats. 


			Et puis soudain, Harriet s’immobilisa.


			Elle s’était arrêtée à côté d’un stand de nourriture mexicaine, mais ses yeux ne regardaient pas le vendeur qui préparait une fajita. Ils étaient rivés sur autre chose, un peu plus loin. Ce « autre chose » avait les cheveux blonds et de larges épaules qui se tendirent quand il se retourna et qu’il la vit.  


			C’était Eliott Dune. Là-bas. Juste devant elle.


			Harriet se raidit quand il lui adressa ce sourire qui l’avait captivée fut une époque lointaine, comme si elle était la seule personne au monde qui valait la peine de sourire. Elle entendit à peine la voix de Luke, qui lui demanda si elle se sentait bien.


			Non, elle ne se sentait pas bien. Pas bien du tout. 


			Elle voulait disparaître. Mieux encore, elle voulait qu’Eliott disparaisse.


			Cet espoir s’évanouit quand il se mit à marcher dans sa direction et s’arrêta juste devant elle. Si près qu’elle distingua son parfum hors de prix.


			— Harriet...


			La voix d’Eliott n’avait pas changé : elle était douce, mesurée, et s’insinuait par toutes les petites fissures des portes qu’elle avait dressées et refermées des années auparavant.


			— Chérie, tu ne nous présentes pas ? lui dit Luke en lui tapotant l’épaule du bout des doigts pour la tirer de cet état second qui l’emprisonnait.  


			— Oui, bien sûr... réussit-elle à articuler.  Luke, voici Eliott.


			— Ravi de faire ta connaissance.  


			Eliott tendit la main sans quitter Harriet des yeux, mais Luke ne la lui prit pas, et fit un pas en avant. Menaçant.  


			— Hum, quel Eliott ? Eliott, le connard ? Ou Eliott, le type à qui je vais péter la gueule ? Aucune importance. Les deux options me vont.


			— Luke ! s’écria Harriet en lui lançant un regard d’avertissement.


			 Son cœur menaçait de faire éclater sa poitrine.  


			En entendant les mots de Luke, Eliott Dune s’agita, mal à l’aise, et déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre. Les visiteurs passaient autour d’elle en riant ou immergés dans leur conversation, bien loin de ce que pouvait éprouver la jeune femme, qui se sentait plus fragile que jamais. Les souvenirs l’assaillaient, des souvenirs qu’elle ne voulait pas revivre et la plongeait dans un état léthargique. 


			— C’est ton petit ami ?


			— Son mari, le corrigea Luke.


			D’un geste possessif, il emprisonna la taille d’Harriet. Ce contact inattendu la fit frémir. 


			— Alors, dis-moi, qu’est-ce qui t’amène ici ? reprit-il.


			Eliott Dune afficha un sourire crispé, et mit la main dans la poche de son pantalon marron, avant de les regarder tour à tour.


			— J’ai obtenu le transfert que j’ai demandé l’année dernière pour faire un stage ici, donc je vais rester un peu...


			Le silence les enveloppa. Luke dut se mordre la langue pour retenir les remarques acides qui lui vinrent quand il le vit la contempler et lui sourire une seconde fois.


			— On m’a dit que tu as ouvert la pâtisserie. Félicitations, dit Elliott à Harriet.


			— Merci.


			La voix de la jeune femme n’était qu’un murmure inaudible, et lorsqu’elle se blottit contre le corps de Luke, comme si elle cherchait sa présence au milieu du chaos, il comprit qu’il devait la sortir de là. Il la soutint pour l’empêcher de vaciller, sans lâcher sa taille.


			— On doit y aller, annonça-t-il, la mâchoire raide.


			L’envie de balancer son poing dans la figure de ce type le démangeait. 


			— Allez, petite abeille, en avant, lui murmura-t-il à l’oreille.


			Ce soir-là, une fois de retour à la maison, Harriet gagna la terrasse arrière, s’assit entre les coussins et prit quelques-uns des bocaux. Elle inspecta les feuilles, comme si elle voulait s’assurer qu’elles étaient toujours là, intactes et en sécurité.


			Luke la rejoignit en silence et s’installa à côté d’elle. Quand il entendit la voix douce d’Harriet, il avait perdu le fil du temps. Il était probablement plus de minuit.


			— Tu peux me donner une des lettres ?


			— Maintenant ? Je ne crois pas que ce soit le meilleur moment.


			— Je vais bien, Luke. Vraiment, dit-elle. Ça a été juste le choc de le voir, rien d’autre. Je veux les lire toutes en même temps, je veux m’en débarrasser et me débarrasser de tout, de tout ce qui est en lien avec mon passé. Je ne supporte plus de penser à ces personnes qui ne sont capables que de faire du mal. Je veux arrêter de faire des détours, et d’avancer comme je le fais. Et je ne supporte pas non plus que ça m’affecte. Je ne supporte pas d’être si...


			— Ne dis pas que tu es faible. Ne le dis pas, parce que ce n’est pas vrai. 


			Luke se leva et l’embrassa tendrement sur le front. 


			— Attends-moi ici. Je vais chercher cette lettre.


			« Cher Fred,


			Que veux-tu que je te dise ? Tu veux que je trouve une excuse qui t’aide à te sentir mieux ? Tout aurait été différent si tu m’avais fait confiance, si tu m’avais vraiment aimée. Mais tu ne l’as jamais fait, n’est-ce pas ? Tu étais toujours là, derrière moi, à me contrôler, à épier mes faits et gestes... Et tu as préféré laisser les parts de l’entreprise à Harriet plutôt qu’à moi... Tu crois que ça ne m’a pas fait mal ? Tu crois que je n’ai pas été brisée quand tout le monde a su que tu avais fait un testament spécial et parlé au notaire. Quand les gens m’ont vue comme une catin qui avait essayé de profiter du si gentil Fred ? »


		


		
			









Chapitre 14


			Les jours suivants, Luke recueillit différentes informations et les mit bout à bout pour comprendre pourquoi les parts de l’entreprise avaient eu autant d’importance pour la mère d’Harriet. Apparemment, quelques années auparavant, le tabac était en plein essor et la valeur des actions de l’entreprise avait atteint la stratosphère. Et ce fut précisément ce moment que choisit Gibson pour consulter son avocat et les mettre au nom de sa fille, au cas où quelque chose lui arriverait.


			— Ça n’a aucun sens, insista Harriet.


			Elle était derrière le comptoir, les mains croisées et portait un sweat rouge cerise. Depuis l’arrivée d’Eliott Dune à Newhapton, elle était beaucoup plus nerveuse que d’habitude, parfois absente, agitée.


			— Ton père n’avait pas l’air de lui faire beaucoup confiance, constata Luke. Il se méfiait, et c’était bien vu de mettre ces parts à ton nom. Si tu me laissais lire la dernière lettre...


			— Bientôt. Mais pas encore.


			— OK, soupira-t-il. Je dois y aller ou je vais être en retard à l’entraînement. À tout à l’heure.


			Harriet fixa la vitre de la porte jusqu’à le perdre de vue. Puis elle sortit la petite carte du monde de son sac, soupira, et essaya de mémoriser quelques pays supplémentaires. Avec un peu de chance, dans un ou deux ans, elle connaîtrait le monde entier. Sauf si elle oubliait encore certains de ceux qu’elle pensait avoir retenus. La géographie n’avait jamais été son fort, c’était clair.


			Il faisait presque nuit quand les clochettes de la porte retentirent et qu’Harriet leva la tête. Ce n’était pas juste un autre client. C’était lui.


			Eliott referma la porte avec précaution, comme s’il avait peur de faire du bruit, et jeta un coup d’œil curieux autour de lui. Il remarqua les murs rose pastel et les meubles d’un blanc immaculé. Ses yeux croisèrent enfin ceux d’Harriet, qui semblait terrifiée par sa visite soudaine et inattendue.


			— Je suis désolé de débarquer sans prévenir, s’excusa-t-il en s’approchant du comptoir. Vendredi qui vient, nous célébrons l’anniversaire de mon père à la maison. Des gens... importants vont venir, ajouta-t-il, gêné. Et j’ai pensé à toi pour la préparation des desserts et pour le service le jour J.


			— Tu n’es pas sérieux, murmura-t-elle. Tu n’es pas venu ici, comme si de rien n’était, pour passer commande.  


			— Je...


			— S’il te plaît, pars. Je ne veux pas d’ennuis.


			Eliott se passa une main lasse dans les cheveux et quelques-unes de ses boucles blondes glissèrent sur son front bronzé.


			— En fait, je voulais te voir. Ces jours-ci, j’ai réfléchi...


			— Tu as réfléchi ?


			Les mots étaient presque restés coincés dans sa gorge. 


			— À ce que je t’ai fait. À ce que je nous ai fait...


			Il promena le regard sur les pâtisseries que contenait le présentoir, elles étaient presque parfaitement alignées. 


			— Je suis désolé, reprit-il. Je voulais te le dire. Je suis vraiment désolé. J’ai commis une énorme erreur.


			De longues secondes s’écoulèrent avant qu’Harriet ne puisse répondre.


			— J’ai du mal à te croire.


			— Et je te comprends, je t’assure.


			Il l’avait traitée comme s’il y avait une date de péremption à leur relation, comme si elle n’était qu’une pierre à enjamber sur sa route, et à laisser derrière lui ensuite. Et ce jour-là... Le dernier où elle l’avait vue... Harriet se souvenait encore de la froideur de son regard, du mépris dans ses yeux à chaque fois qu’ils se posaient sur elle.


			— Je suis sérieux à propos de la commande. J’aimerais au moins que tu y réfléchisses.


			— On dirait pourtant une mauvaise blague. Tu crois que ta mère et ses amies aimeraient me voir m’occuper des desserts pour l’anniversaire de ton père ?  


			Elle secoua la tête. Un sourire triste et ironique recourba ses lèvres. 


			— Oublie ça, ajouta-t-elle.


			— Je sais comment est ma mère. Et je sais aussi que ce serait une façon de leur prouver à elle et à toutes les autres que tu te fous de ce qu’elles pensent.


			— Pourquoi tu fais ça ? Tu es comme eux. Tu l’as toujours été.


			— Ce n’est pas... ce n’est pas tout à fait vrai, soupira-t-il nerveusement.


			Pour la première fois, Harriet perçut le manque d’assurance qui le rongeait, et les mouvements maladroits de ses mains quand il les posa sur le comptoir. 


			— Je comprends que tu me détestes. Je t’assure. Quoi qu’il en soit, si tu décides de t’en charger... continua-t-il en faisant glisser une carte de visite à son nom sur le verre qui recouvrait le comptoir. Je te paierai très bien. Ce que tu voudras. Ce ne sera pas un problème.


			Elle attendit que Luke sorte de la douche. De ses cheveux encore mouillés s’échappaient de petites gouttes d’eau. Et elle décida qu’il valait mieux attendre encore un peu avant de lui annoncer qu’elle avait accepté cette commande pour l’anniversaire de monsieur Dune. Quand elle se lança, il était presque l’heure d’aller se coucher. Luke somnolait, allongé sur le sol, sur le tapis, sa tête reposant sur ses bras croisés derrière sa nuque. Il se redressa d’un coup.


			— Tu as fait quoi ?


			— Pas la peine d’en faire toute une histoire, rétorqua-t-elle.


			Luke se retint de ne pas balancer à l’autre bout de la pièce le coussin qu’il avait à portée de main, comme un gamin qui pique une crise. Il était furieux. Furieux et frustré. Putain. Qu’Harriet décide de mener sa vie comme elle l’entendait ne devrait pas l’affecter. C’était sa vie. À elle et à personne d’autre. Il n’avait pas le droit d’intervenir, il n’avait pas le droit, mais...


			— Je n’aime pas ce type et je n’aime pas l’idée que tu travailles à cette fête.


			— C’est une commande comme une autre, Luke. Au début, je ne voulais pas m’en charger, mais ce serait pire. Y aller est la meilleure façon de leur prouver que je m’en fiche. Et pas seulement aux Dune, mais aussi à tous les riches pleins de préjugés de cette ville.


			— Cette idée ne me plaît toujours pas, maugréa-t-il.


			— Qu’est-ce qui t’inquiète tant ?


			— Ne pas être capable de retenir mes poings s’il te fait encore du mal. 


			Harriet sentit un picotement dans son estomac. D’émotion. De peur.


			À chaque fois que Luke lui montrait à quel point il tenait à elle, elle le voyait comme quelqu’un de fiable, de stable et de merveilleux, mais elle ne tomberait plus dans le piège. Non, non, et non.


			— Je suis capable de prendre soin de moi toute seule. Je te remercie de tout ce que tu fais pour moi, mais avant ton arrivée, je m’occupais de mes problèmes et je continuerai à le faire quand tu partiras. Et en plus, tu sais ce qui me rendrait immensément heureuse ?


			— Vas-y, lâche le morceau...


			Un sourire espiègle étira ses lèvres tandis que ses yeux s’attardaient sur ces lèvres roses. Harriet bougea, et son parfum de vanille vint taquiner ses narines. Il cessa de respirer. Putain, pourquoi devait-elle sentir si bon ? Luke n’avait jamais eu de pensées aussi ridicules envers une femme, comme vouloir enfouir son visage dans son cou, la sentir et lui mordiller la peau et...


			— Que tu me soutiennes, même si tu n’es pas d’accord avec moi. C’est ça, prendre un risque. Croire en quelqu’un, même si tu crois qu’il se trompe.  


			— Presque rien, bon sang.


			— Allez, aie confiance en moi ! 


			— J’ai une confiance aveugle en toi, Harriet. Mais pas en ce connard... explosa-t-il. Et peu importe ce que je dis, parce que tu vas le faire quand même, donc je n’ai pas le choix : je dois te soutenir. Mais je t’emmènerai en voiture et je viendrai te chercher. Et j’attendrai dehors jusqu’à ce que tu aies fini, au cas où quelque chose se produirait.


			— Qu’est-ce qui peut arriver ?


			— Je ne sais pas... Mais ce ne sont pas des gens bien. C’est le type de personnes qui croient qu’ils peuvent tout obtenir avec leur putain de fric.


			Luke ferma les yeux, il était perturbé, et Harriet se demanda si ses paroles ne cachaient pas autre chose qu’il ne lui disait pas.


			— D’accord... On fera comme ça. 


			Elle se leva du canapé et lui pressa doucement le bras. 


			— Merci, Luke. Merci. J’ai besoin de ce boulot d’un point de vue financier, mais pas seulement. Je veux aussi me prouver que je peux les affronter, que je suis assez forte pour supporter les regards qu’ils vont me lancer ou les bêtises qu’ils vont murmurer sur moi.  


			— Je sais... 


			Il se pencha vers elle, et prit son visage en coupe. Son instinct lui intimait de capturer cette bouche délicieuse, mais il ne céda pas. Quand il ne fut plus sûr de pouvoir se contrôler, il raffermit son étreinte pendant quelques secondes, avant de la relâcher, comme si elle était brûlante, laissant Harriet stupéfaite et tremblante.


		


		
			









Chapitre 15


			L’anniversaire en question était plus fastueux qu’un mariage royal. Les invités pullulaient dans le jardin en se gavant de petits fours, ils bavardaient entre eux et riaient à gorge déployée. Dans leur costume ou leur robe de grand couturier, tous semblaient avoir une vie parfaite et idyllique.


			La petite table sur laquelle Harriet préparait les fournées de gâteaux et de chocolats se trouvait à un bout de l’immense jardin, qui avait été décoré pour l’occasion de guirlandes lumineuses nacrées qui ressemblaient à des lucioles flottant entre les cimes des arbres. La famille Dune avait engagé plusieurs serveurs qui passaient de groupe en groupe avec leur plateau.


			À son arrivée, Minerva Dune lui avait lancé un regard glacial et, sans daigner la saluer, lui avait indiqué la table où elle devait officier. À un moment de la nuit, lorsque toutes ces femmes avaient commencé à lui jeter des coups d’œil en coin et à chuchoter à voix basse, Harriet avait regretté d’avoir accepté l’invitation. Peut-être qu’elle aurait dû écouter Luke. Et aussi Barbara, Angie et Jamie, qui étaient entrés dans une colère noire quand elle leur avait annoncé ce qu’elle avait l’intention de faire.


			— Tout va bien ? Si tu as besoin de quoi que ce soit... lui dit Eliott.


			Il la dévisageait, mal à l’aise, une coupe de champagne dans la main gauche.


			— Tout va très bien, lui répondit-elle. Tiens, ces pâtisseries sont prêtes, ajouta-t-elle à l’intention d’un des serveurs, vêtu de l’uniforme noir de rigueur, en lui tendant un plateau. 


			Puis elle reporta son attention sur Eliott, non pas parce qu’elle le voulait, mais parce qu’elle n’avait pas le choix : il n’avait pas bougé.


			— Va profiter de la fête, je vais très bien, insista-t-elle.


			Il se raidit, mais ne partit pas. 


			— J’ai fait en sorte que ma mère se taise, annonça-t-il. Elle n’a pas essayé de te mettre mal à l’aise, n’est-ce pas ?


			— Je me doutais que tu allais lui dire quelque chose. Et non, elle ne l’a pas fait, elle s’est contentée de me fusiller du regard, plaisanta-t-elle.


			Elle replaça avec soin l’un des chocolats au centre du plateau suivant. Sur la première rangée, il n’y avait que du chocolat noir, la suivante, du chocolat au lait, et la dernière, qui était aussi la plus petite, du chocolat blanc brillant.


			— Tu crois qu’on pourra discuter, un peu plus tard, quand tu auras fini ?


			— Discuter de quoi ?


			Elle releva les yeux et remarqua que, derrière lui, plusieurs personnes les observaient avec intérêt, se demandant probablement ce qui se passait entre eux, comme s’ils étaient un feuilleton en direct. Que son fils soit là, à côté d’un des traiteurs, devait donner à Minerva un ulcère, au minimum.


			— De tout, Harriet.


			— Il vaut mieux laisser les choses comme elles sont.


			Eliott sembla réfléchir à ces mots avant de prendre une grande respiration.


			— Ce type... ce... ce... ce...


			— Luke ?


			— Oui, j’ai entendu dire que vous vous étiez mariés il y a quelques années et qu’il est revenu de l’armée il y a un mois, dit-il. Je veux que tu saches que je suis heureux pour toi. Très heureux. J’ai été con de te laisser partir.


			Harriet se mordit la langue, mais ne le corrigea. Elle n’était pas surprise : il était clair que Newhapton allait inventer tout un tas d’histoires pour justifier la présence de Luke. Tout le monde croyait n’importe quelle rumeur, même si elle n’avait ni queue ni tête. 


			Quand elle se rendit compte que ses mains tremblaient, elle se réprimanda. Que voulait-il dire avec ce « J’ai été con de te laisser partir », hein ? Il ne l’avait pas laissée partir, il l’avait forcée à le faire sans lui laisser une autre option, ce qui était très différent.


			Elle le regarda du coin de l’œil, nerveuse. Son corps réagissait encore en sa présence, mais elle ne parvenait pas à en interpréter les raisons. Était-ce de la déception ? De la colère ? Ou alors était-ce dû au fait que parfois, les souvenirs écrasaient tout sur leur passage. Après tout, il avait été le seul à la toucher, à avoir été en elle.  


			Une vague de nausée la secoua avant qu’elle ne reprenne la parole.  


			— Ne remuons pas le passé maintenant.


			— Je sais que je ne devrais pas, mais Harriet...


			— Ah, Eliott ! Te voilà !


			Un de ses amis apparut sur le côté et lui passa le bras autour du cou en riant. Il ne prit pas la peine de saluer Harriet, même si, quelques années auparavant, quand elle sortait avec Elliot, ils s’étaient croisés à plusieurs reprises. À ses yeux, elle n’était pas assez importante pour qu’il daigne prononcer un simple « bonjour ». Cela ne l’affecta pas, elle était habituée à ce dédain depuis des années et continua à s’affairer.  


			— Comment ça va, Matthew ? demanda Eliott, sans enthousiasme.  


			— Trop de la balle ! Tu sais que ton père est le patron le plus insupportable du comté ?


			— Ça ne me surprend pas. 


			— Pourquoi tu ne viens pas avec nous, mec ? Allez, viens t’amuser.


			— Je vous rejoins tout à l’heure. 


			— Ne traîne pas. 


			Matthew traversa la pelouse du jardin en titubant, et il fallut une éternité à Eliott pour reprendre la parole. Il but sa coupe de champagne d’une traite, puis se décida. 


			— Donc toi et ce Luke...


			— Qu’est-ce que ça peut te faire ? l’interrompit Harriet. Tu ne devrais pas être ici à me parler. Tout le monde nous regarde.


			— OK. Je reviendrai plus tard, quand tu auras fini.


			Elle n’eut pas le temps de protester. Avant de pouvoir s’y opposer, il pivota et s’enfonça dans la foule, saluant les uns et les autres au passage. Harriet l’observa faire, et se rendit compte qu’il était dans son élément. Jamais elle n’y aurait été à sa place. Ce n’était pas une question d’argent, non. En fait, dans la ville, Fred Gibson, grâce à la compagnie de tabac, était considéré comme un homme aisé. C’était une question d’attitude, de préjugés. Il s’agissait de feindre ce qu’on n’était pas, de maintenir les apparences vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Sur leur front, ils portaient une sorte d’étiquette, comme s’ils étaient tous des pots de confiture et devaient indiquer au reste du monde qu’ils étaient « fraise », « orange amère » ou « prune ». Harriet ne voulait pas d’étiquette, elle voulait juste « être » sans avoir à se définir. Être libre, très libre. 


			En terminant de servir les derniers plateaux, elle se demanda ce que faisait Luke, dans sa voiture, à quelques mètres seulement de distance. Il avait tenu sa promesse et s’était obstiné : il voulait l’attendre devant la porte des Dune jusqu’à la fin de son service. Et si elle l’avait remercié, elle avait été aussi tentée de lui reprocher d’être si prévenant, si tendre... Parce que, d’une certaine manière, Luke lui montrait tout ce qu’Harriet avait toujours désiré. Mais il ne faisait que le lui monter, elle savait qu’elle ne pouvait pas l’avoir.  


			Quand elle eut terminé, elle commença à ranger tout son matériel, et à mettre dans un coin les ustensiles sales et les récipients vides pour que ceux qui s’occupaient du nettoyage les emportent. Elle venait d’enlever son tablier et de le mettre dans son sac lorsque Eliott réapparut.


			— Tout était délicieux, murmura-t-il.


			— Merci.


			Les yeux d’Elliott, à la fois si familiers et étrangers désormais, la détaillaient de la tête aux pieds, et elle fixa le sol. Afin de ne pas trop attirer l’attention des invités, elle avait enfilé une robe à volants blanc cassé, avec de minuscules fleurs orange et rouges, à laquelle elle avait ajouté une veste toute simple dans les mêmes tons. Elle brisa la tension qui s’était abattue sur eux en s’excusant avant de s’engouffrer dans l’immense maison pour se rendre aux toilettes. Avant d’atteindre la porte d’entrée, prête à rejoindre Luke, elle tomba sur Mme Dune, qui l’étudia pendant quelques secondes. Son visage était dénué d’expression.


			— J’allais justement partir, s’empressa-t-elle de dire. 


			Minerva pinça les lèvres.


			— Les desserts étaient... mangeables, marmonna-t-elle. Bon travail.


			Harriet n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que Minerva s’était déjà retournée et s’éloignait dans le couloir, une coupe à la main. Elle soupira et s’engagea dans la direction opposée. Il fallait qu’elle quitte ces lieux, car c’était comme si tout ici était enveloppé par un ruban rouge pompeux : la maison, les conversations légères dans le jardin, les faux sourires qui se transformaient rapidement en grimaces. Elle pensa à Luke. Luke, qui était réel, unique et différent. Elle voulait croire en lui.


			Eliott refit son apparition.


			— On peut discuter un moment ?  


			— Non, on m’attend.  


			— Ça ne prendra qu’un instant, Harriet. 


			Il la surprit en la prenant par le coude, avec délicatesse, mais fermeté. 


			— Viens, c’est mieux d’aller parler un peu à l’écart.


			Elle le suivit entre les arbres du jardin jusqu’à un banc de pierre. L’endroit était peu éclairé, mais elle s’assit quand même. Rejet, curiosité... Difficile pour elle de mettre des mots sur ce qu’elle ressentait. Une chose était sûre, elle ne comprenait pas pourquoi Eliott perdait son temps avec elle.


			— Je... balbutia-t-il en se frottant le léger voile de barbe qui recouvrait son visage. Je voulais te dire combien je suis désolé pour ce que j’ai fait. J’ai été.... Je ne sais pas qui j’ai été. Quelqu’un que je ne suis pas, je t’assure que non.


			— Pourquoi est-ce que mon pardon a tellement d’importance à tes yeux ?


			— Parce que je t’aimais. Et les choses auraient dû être différentes.


			— Tu plaisantes ? Dès le début, tu avais prévu que notre relation ne serait que temporaire. Je n’ai pas besoin de mots de réconfort. Je m’en suis remise il y a longtemps maintenant.


			Eliott prit une grande respiration et détourna le regard du visage d’Harriet sur lequel dansaient quelques ombres pour contempler le croissant de lune qui se dressait au-dessus d’eux.


			— Tu ne comprends pas. Bien sûr que je t’aimais, mais notre relation était compliquée. Si tu n’avais pas été importante pour moi, je n’aurais pas pris la peine d’affronter ma famille pour être avec toi, soupira-t-il. Le problème, c’est que tu ne t’insérais pas bien dans ma vie et je ne savais pas quoi faire pour y remédier, pour que...


			— Tu parles comme si j’étais la pièce d’un puzzle qui t’appartenait. Pourquoi aurais-je dû m’insérer dans ta vie ? Pourquoi pas toi dans la mienne ?


			Eliott étendit les jambes sur les brins d’herbe qui poussaient sous le banc et garda le silence pendant quelques secondes.


			— Tout ce que je sais, c’est que j’ai mal agi. Et depuis, je me sens coupable et je n’arrête pas de penser... Je n’arrête pas de penser...


			Il riva ses yeux aux siens.


			— ... à comment il serait maintenant. S’il vivait. Si, à cause de moi, tu n’avais pas été obligée de perdre ce bébé. Je sais que ça peut paraître fou, mais je n’y peux rien. J’imagine dans ma tête ce que ça aurait été.... Ça ne t’arrive pas ?


			— Non.


			Elle venait de lui mentir. 


			En partie. Seulement en partie. Parce que depuis l’arrivée de Luke dans sa vie, elle s’était beaucoup plus concentrée sur le présent. À la tombée de la nuit, elle passait du temps avec lui, s’amusait, bavardait, regardait un film... Elle avait laissé derrière elle les heures qu’elle avait passées à chercher des feuilles parfaites qu’elle pourrait mettre dans des bocaux ou à plonger dans ses souvenirs et à essayer de comprendre pourquoi sa mère l’avait abandonnée, pourquoi son père la détestait ou pourquoi la seule personne qu’elle pensait aimer l’avait trahie. Tout cela appartenait au passé.


			— Je ferais mieux d’y aller. 


			Harriet se mit debout. 


			— Ah, Eliott, ce n’est pas moi qui dois te pardonner, mais toi qui dois te pardonner à toi-même. Parfois, les choses se produisent et il n’y a pas forcément de raisons. Ou je préfère penser que c’est comme ça, parce que sinon, je passerais ma vie à être en colère contre le sens de l’humour de ce destin si injuste.


			— Tu aurais le droit de l’être, murmura-t-il. Viens, je te raccompagne jusqu’à la porte.


			— Ce n’est pas nécessaire.


			— J’en ai envie.


			Ils traversèrent à nouveau le jardin, attirant l’attention de certains des invités, et ignorèrent les acclamations et les rires des amis de monsieur Dune, qui avaient entrepris de déboucher plusieurs bouteilles de whisky. Eliott se mura dans le silence jusqu’à ce qu’ils franchissent le seuil de la porte principale, puis il s’arrêta devant elle, très près, et la fixa.


			— On devrait se croiser de temps en temps. Je vais être ici un bout de temps. 


			— Oui, on va se croiser de temps en temps.


			— Tout était parfait, Harriet.


			— Merci, dit-elle, mal à l’aise.


			Elle s’agrippa à la sangle de son sac qu’elle avait mis en bandoulière. 


			— Bonne nuit, Eliott. Et bonne chance pour ton stage, ajouta-t-elle.


			Elle fit un pas en avant pour le contourner et s’éloigner de tous ces gens, quand Eliott la prit au dépourvu en la serrant dans ses bras. Enveloppée dans cette eau de parfum qui ne lui évoquait aucun sentiment, Harriet se sentit comme si on venait de presser ses poumons afin qu’ils expulsent tout leur air. Désorientée. Confuse. Elle tourna rapidement le visage lorsqu’elle s’aperçut qu’il se rapprochait encore.


			— Ne la touche pas.


			Harriet se dégagea de ses bras en entendant la voix de Luke dans son dos. Eliott recula, et ne protesta pas quand Luke attrapa la jeune femme par le poignet et l’entraîna derrière lui pour la faire monter dans la voiture garée juste en face.


		




			









Chapitre 16


			Luke démarra la voiture et conduisit dans les rues désertes. Il bouillonnait de l’intérieur. Dans l’habitacle, le silence était si écrasant qu’on pouvait entendre le bruit ténu des gouttes de pluie contre les vitres. Il serrait tellement le volant que ses jointures avaient blanchi. Il était contrarié. Non, il était furax. 


			— C’était quoi, ça ? 


			— Je ne sais pas, répondit Harriet.


			— Tu ne sais pas ? lui cracha-t-il en élevant la voix. Putain, comment est-ce que tu peux ne pas savoir ? 


			— Qu’est-ce qui te prend, là ?


			Harriet s’accrocha à la ceinture de sécurité et le regarda. Le visage de Luke était sérieux, très sérieux, sa mâchoire crispée et ses lèvres légèrement pincées dans une grimace indéchiffrable. Et avant qu’elle n’ait pu insister et lui demander une nouvelle fois quel était son problème, il s’engagea dans l’un des nombreux chemins qui se frayaient un passage à travers les bois des alentours et avança sur le sentier de graviers et de terre mouillée, dans l’obscurité de la nuit. Il finit par se garer sur le côté, et coupa le moteur.  


			Luke se tourna lentement vers elle. Plusieurs minutes s’étaient déjà écoulées depuis qu’il l’avait vue dans les bras de ce connard, mais son cœur continuait de battre comme un fou dans sa poitrine, et la rage faisait vibrer chaque parcelle de son être. 


			— Tu allais l’embrasser ? rugit-il.


			— Quoi ? Non ! D’où tu sors ça ?


			— À quoi est-ce que tu pensais, putain ?


			Harriet défit sa ceinture de sécurité et lui lança un regard lourd de reproches.  


			— Arrête de me crier dessus ! Tu n’as pas le droit. Il m’a juste prise dans ses bras. C’est tout ! Et en plus, je ne lui ai rien demandé. 


			Elle prit une goulée d’air et carra les épaules.


			— Alors pour toi, c’est normal de laisser les gens qui t’ont fait la vie impossible te prendre dans leur bras ? Merde !


			— Tu es en train de te comporter comme un vrai connard.


			— Ah oui ? Pourquoi ? Parce que je tiens à toi ? C’est vrai, et tu le sais. J’aurais dû lui donner une tape sympa dans le dos et lui souhaiter bonne chance dans sa tentative de te baiser avant de te larguer.


			— Va te faire foutre, Luke.


			Tremblante, Harriet ouvrit la porte, prête à sortir du véhicule. Luke la retint en l’attrapant par le poignet et prit ensuite délicatement son visage en coupe.


			— Je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé, chuchota-t-il. Merde. J’aimerais pouvoir revenir sur ce que j’ai dit. Pardon... Putain, je... Je ne sais pas ce que je ressens en ce moment. La seule chose que je sais, c’est que tu comptes plus pour moi que je ne le pensais déjà, et que quand je t’ai vue dans les bras de ce mec...


			— Luke...


			— Je voulais frapper quelque chose. Pour être précis, je voulais le frapper lui. 


			— Qu’est-ce que ça veut dire ?


			Elle retint son souffle. Ses mains chaudes tenaient tendrement ses joues et ils étaient si proches l’un de l’autre que chacune de ses respirations lui caressait la peau.


			— Ça veut dire que je suis jaloux. Et ça veut dire, putain, que je ne supporte pas l’idée que tu puisses partager avec quelqu’un d’autre ce qu’on a toi et moi. Merde, Harriet, fais quelque chose, aide-moi à fermer ma grande gueule, parce que je n’arrête pas de dire des conneries sentimentales.


			Elle éclata de rire, mais n’eut pas le temps de lui répondre. Luke captura ses lèvres, absorbant ainsi son rire, comme si sa vie dépendait de cet instant, de cette seconde parfaite. Harriet n’avait jamais été embrassée de cette façon, personne n’avait jamais réclamé sa bouche avec une telle impatience et un tel désespoir. Elle gémit contre ses lèvres, et les ouvrit pour que sa langue trouve la sienne, et l’enlace, comme si cela faisait une éternité qu’elles rêvaient de se rencontrer.  


			Le bruit de la pluie qui tombait contre les vitres de la voiture se mêlait aux battements de cœur d’Harriet. Leur écho résonnait partout, comme si son corps était devenu fou. De désir. D’envie. D’avoir plus, beaucoup plus.


			Luke attrapa sa lèvre inférieure entre ses dents et la mordilla alors que ses grandes mains fermes descendaient le long de son dos, explorant ainsi ce corps que ses vêtements dissimulaient. Il voulait en deviner chaque courbe et chaque détail. Harriet tenta de se rapprocher, mais ce fut en vain. L’espace entre les deux sièges formait une barrière entre eux. Maladroitement, elle se déplaça et s’installa à califourchon sur lui.  


			Maintenant, elle pouvait le sentir.


			Son érection se pressait contre son corps, malgré le tissu épais de son jean. Elle se frotta contre lui, et Luke prit une grande inspiration contre sa bouche, avant de glisser à nouveau ses mains le long de son dos dans une lenteur qui la rendit folle. Ses doigts soulevèrent l’ourlet de sa robe, et caressèrent la peau de ses cuisses. Harriet n’allait pas tenir longtemps, elle allait le supplier de mettre fin à cette douce torture une bonne fois pour toutes. 


			— Harriet, dit-il en lui effleurant les lèvres, je crois qu’il faut qu’on s’arrête là...  


			— Je ne veux pas m’arrêter.


			— Merde, tu ne me facilites pas les choses... 


			— N’arrête pas de me toucher, haleta-t-elle.


			— Putain... Tu es consciente que j’ai presque atteint les limites de mon self-control, n’est-ce pas ?


			La main de Luke était toujours entre ses cuisses, et incapable de se contenir, elle remonta doucement plus haut. Sa peau était soyeuse, chaude, si désirable...


			— Plus.


			— Tu en veux plus ? 


			Il lui mordilla le menton avec tendresse. 


			— Comme ça ?


			Ses doigts la taquinèrent par-dessus ses sous-vêtements. Elle était mouillée, délicieuse, entre ses bras. C’était de la torture. Il hésita quelques secondes, puis la caressa plus franchement. 


			— Mon Dieu, Luke...


			Et l’entendre gémir son nom...


			— Sens-moi... Ferme les yeux.


			Harriet gémit, s’agrippant avec force à ses épaules. Il lui lécha le lobe de l’oreille avant de chuchoter :


			— Tu en veux encore plus ?


			— Oui, beaucoup plus.


			Du pouce, il la caressa, traçant de lents mouvements circulaires jusqu’à ce qu’il remarque que ses jambes commençaient à trembler alors qu’elle se penchait en arrière et s’adossait au volant de la voiture.


			— Luke, je veux te toucher, demanda-t-elle d’une voix rauque, stupéfaite par le plaisir qui la secouait


			Elle avait l’impression d’être en feu.


			— Laissez-moi te toucher... le supplia-t-elle.


			Elle se rua sur la boucle de sa ceinture et tâtonna dans l’obscurité jusqu’à défaire les boutons de son jean. La respiration de Luke était hachée. Il cessa de la caresser, et glissa la main sur ses fesses pour essayer de se calmer.  


			Il essaya, mais il échoua.


			Son cœur battait la chamade.


			— Harriet, on ne devrait pas. Ce n’est pas bien. Ce n’est pas bien pour toi...


			— Laisse-moi décider ce qui est bien ou pas. 


			Elle lui donna un baiser séducteur, rempli de douceur, et le prit par la main. 


			— Guide-moi. Dis-moi ce que tu aimes. Dis-moi ce que je dois faire.


			— Tu vas me tuer... gémit-il. 


			— Je veux juste que tu ressentes la même chose que moi. Et tu me fais ressentir beaucoup de choses, Luke. J’en ai besoin maintenant. J’ai besoin de savoir ce que ça fait de t’avoir. Pour le graver dans ma mémoire.


			Il trembla. Il ne l’embrassa pas, non, il lui mordit la bouche, il enfonça sa langue entre ces lèvres qui venaient d’anéantir son peu de contrôle avec juste quelques mots. Luke ne s’était jamais senti aussi excité, aussi hors de lui. Il voulait la posséder de toutes les manières possibles. Il voulait voir la satisfaction dans ses yeux chauds quand elle atteindrait l’orgasme. Il voulait que ce moment dure pour toujours.


			Il prit sa main, douce et petite, et la mit sur son érection, lui montrant comment le caresser, sur son caleçon qui formait toujours une barrière entre eux. Harriet se frotta contre lui, impatiente de le sentir en elle.


			— Tu vois comme je suis dur ? 


			Elle acquiesça.


			— Je n’ai jamais désiré quelqu’un comme je te désire. Harriet, tu es tellement belle. Tu es parfaite.


			Harriet enroula ses doigts autour de son membre palpitant. Il guida ses mouvements, sans cesser de l’embrasser. Et puis elle prit le contrôle de la situation et marqua le rythme, de plus en plus rapide, de plus en plus intense. Luke dut l’arrêter, parce que ses mains... Merde, ses mains menaçaient de faire exploser l’infime maîtrise qui lui restait.


			Il la souleva avec délicatesse et ils finirent tous les deux allongés sur le siège arrière, Luke sur elle. Sans quitter ses lèvres, il lui retroussa la robe jusqu’à la taille.  


			— Je ne peux pas m’arrêter de t’embrasser, Harriet.


			— Très bien, parce que je ne supporterais pas que tu arrêtes de m’embrasser.  


			Luke sourit contre sa bouche et enfouit à nouveau sa langue dans cette cavité douce et humide qui le faisait délirer. Elle était si adorable, si différente... Est-ce que c’était parce qu’il la trouvait incroyablement sexy au naturel ? Ou alors, il s’agissait de leur complicité, de ce calme qui l’envahissait lorsqu’elle était à ses côtés, comme s’il venait d’atteindre sa destination après un long voyage ? Elle réussissait à faire taire ses peurs. Et quand Luke parvenait à expulser de sa tête ces pensées parasites, il pouvait être lui, la personne qu’il voulait être.


			Harriet comptait pour lui.


			Elle comptait vraiment. Putain. C’était la merde.


			— On doit arrêter. 


			— Quoi ? Tu n’es pas sérieux.


			—  Je peux t’assurer qu’en cet instant, je ne pense qu’à une chose : te baiser et être en toi. Et putain... Putain !


			Il ferma les paupières et expulsa l’air qu’il avait retenu. 


			— Je ne peux pas. Pas comme ça. 


			– Mais pourquoi ? lui demanda-t-elle.


			Elle mit la main sur la joue de Luke pour l’obliger à la regarder. 


			— Ne t’arrête pas, s’il te plaît... C’est ça que je veux. Oublie tout ce que tu sais sur moi. Je te veux, maintenant.


			— On est dans une putain de voiture, au milieu des bois. Tu mérites mieux que ça.


			— Luke, tu es la meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années.


			Ses paroles sonnaient comme une supplique. Elle était sérieuse. C’était la chose la plus réelle, la plus inattendue et la plus réconfortante qui lui était arrivée depuis des années. Un changement. Une accélération dans sa vie qui avait tout chamboulé et perturbé le cours de ses journées. Elle n’était même pas sûre de comment elle pourrait continuer à avancer quand il serait parti. Elle avait beau essayer de le nier, elle était consciente qu’il laisserait un vide immense.


			Hésitant, Luke scruta son visage en silence pendant quelques secondes, tandis qu’elle essayait de reprendre le contrôle de sa respiration. Ses doigts traçaient des cercles sur la peau de ses cuisses. Finalement, il respira profondément et dévora de nouveau ses lèvres, se laissant emporter par ses instincts les plus primaires. Il abaissa l’une des bretelles de sa robe à fleurs jusqu’à révéler son soutien-gorge en dentelle blanche, et de sa langue, il parcourut le chemin qui menait à ses seins. Il écarta le tissu d’un geste sec et sa bouche captura son mamelon.


			Harriet gémit et s’arcbouta contre lui. Elle avait l’impression de fondre sous ses caresses. La façon dont ses mains la touchaient là où elle en avait le plus besoin et l’attention de ses lèvres menaçaient de lui faire perdre la raison. Tremblante de désir, elle tira sur le T-shirt qui couvrait encore le torse de Luke et le fit passer par-dessus sa tête, avant de se lancer dans l’exploration de ce dos musclé. Quand, de la paume de la main, il caressa son sexe, elle frissonna et planta ses ongles dans la peau de ses épaules.


			— Luke... haleta-t-elle. Viens, maintenant, s’il te plaît.


			Elle tremblait sous son corps et Luke fut incapable de lui dire non, de freiner ce qui allait se produire. Il se débarrassa complètement de son jean et d’une main, chercha un préservatif dans son portefeuille sous les baisers d’Harriet. Elle lui mordilla le cou, et enfouit les doigts dans ses cheveux, tirant doucement dessus chaque fois que sa main libre, qui n’avait pas bougé d’entre ses cuisses, effleurait le point exact qui la faisait mourir de plaisir.


			— Regarde-moi, Harriet.


			Il glissa le dos de sa main le long de sa joue et appuya l’autre sur la vitre de la voiture. La pluie continuait à tomber et frappait le capot dans un rythme régulier et doux tandis que Luke s’installait entre ses jambes et s’enfonçait lentement en elle, essayant de graver ce moment précis dans sa mémoire, cette sensation bouleversante qui prenait naissance dans sa colonne vertébrale et se répandait ensuite dans chacune de ses extrémités nerveuses.


			— Plus fort, Luke. Je te veux en entier.


			Elle le surprit en enroulant ses jambes autour de sa taille et en relevant les hanches jusqu’à ce qu’il soit complètement en elle. Et putain... C’était parfait, unique, et il ne voulait pas que ça se termine. Jamais. Il essaya d’imprimer une cadence lente, mais quand Harriet glissa sa langue entre ses lèvres et gémit contre sa bouche, il perdit le peu de contrôle qui lui restait. Il se retira et s’enfonça avec force en elle. Ses assauts devinrent plus désespérés, plus rapides, plus sauvages.


			Luke haleta en sentant le corps d’Harriet frissonner alors qu’il murmurait son nom, la tension autour de son membre, les spasmes qui l’envahirent. Elle plongea le bout de ses doigts dans son dos et s’y accrocha pendant que l’orgasme montait en elle, et quelque chose se brisa en lui pour laisser la place à cette sensation immense de plaisir, qui emportait tout sur son passage, et lui laissait croire qu’il pouvait toucher le ciel du bout des doigts.


			Comment réussit-il à ne pas jouir avant elle ? Il l’ignorait, mais quand l’orgasme déferla, il accéléra encore, presque avec désespoir, et s’effondra sur elle, cachant son visage dans son cou. Il n’avait jamais rien ressenti de pareil. Jamais. Des lèvres, il effleura sa peau, remarquant son pouls rapide, puis il l’étreignit. Il l’étreignit comme s’ils étaient seuls au monde, en cet instant précis, au milieu du bruit de la tempête et de l’obscurité de la nuit.


		


		
			









Chapitre 17


			— On devrait rentrer.


			En entendant cette voix délicate qui avait enterré sa santé mentale et son contrôle à mille pieds sous terre, Luke releva la tête. Et maintenant, quoi ? Il n’y avait pas de retour en arrière. Et même s’il en avait existé un, c’était une route sur laquelle il refusait de s’engager.  


			Il appuya un coude sur le siège moelleux de la voiture et l’observa, en plissant les yeux. Du bout des doigts, il dessina le contour de son visage, la délicieuse ligne avec laquelle sa lèvre supérieure se courbait, comme si elle voulait former un cœur. Elle n’était pas de ces filles exubérantes qui attiraient l’attention, et elle n’avait pas une beauté ostentatoire, mais pour Luke, elle était parfaite. Et penser ça après avoir baisé ne pouvait signifier qu’une chose : il était dans la merde... 


			— Tu veux rentrer à la maison ? chuchota-t-il.


			Harriet acquiesça lentement, ses yeux si expressifs toujours rivés à lui. Ils étaient légèrement humides. Luke se redressa un peu, et remonta avec tendresse le haut de sa robe qui était entortillé autour de son ventre. Il replaça les bretelles sur la courbe de ses épaules.


			Ils firent tout le voyage murés dans le silence.


			Elle avait la tête appuyée contre la vitre, et chaque respiration l’embuait. La pluie tombait en diagonale sous la lumière des lampadaires des rues qu’ils laissaient derrière eux. Elle entra dans la maison, avant même que Luke ait pu allumer les lumières et déposer les clés de la voiture sur la table, et s’engouffra dans sa chambre avant de fermer la porte en tirant le verrou. Elle se laissa glisser à terre et se cacha le visage dans ses genoux.


			Un sanglot jaillit de sa gorge.


			Luke avait eu raison quand il avait suggéré qu’ils n’aillent pas plus loin... mais elle n’avait même pas été capable d’envisager cette possibilité. Parce qu’elle voulait ça, bon sang. Elle le voulait, lui. Avec cette façon toujours attentive qu’il avait de la regarder et son côté tendre et en même temps sauvage qui se révélait à chaque fois qu’il la touchait...


			— Harriet ? Qu’est-ce que... 


			Il appuya en vain sur la poignée de la porte.


			— Qu’est-ce qui t’arrive ?


			— Rien. C’est juste... 


			Elle prit une goulée d’air.


			— Je veux être seule. Dormir. Je suis fatiguée. 


			Elle était surtout terrifiée.


			La peur paralysait ses pensées. La peur de le perdre. La peur de l’avoir. La peur d’elle-même. La peur de lui. La peur de la douleur, des déceptions, de reconstruire quelque chose alors que tout peut se briser sans avertissement préalable...


			Pourquoi s’était-elle laissée porter ? Pourquoi ne pouvait-elle pas être ferme, dure, avec une personnalité écrasante ? Chaque fois qu’une pierre se trouvait sur son chemin, elle trébuchait dessus. Elle ne savait pas comment esquiver ces fichus cailloux.


			— Ouvre la porte, Harriet !


			Luke n’obtint aucune réponse. Il tenta de calmer la panique qui montait en lui.


			— Laisse-moi entrer, s’il te plaît.


			— Je ne peux pas, Luke. 


			Elle pencha la tête en arrière et l’appuya contre le bois de la porte. Il était si près... et pourtant si loin.


			— Pourquoi ? Donne-moi juste une bonne raison. Un truc que je peux comprendre.


			Elle mit une éternité à lui répondre, du moins ce fut ainsi qu’il vécut ces trop longues secondes.  


			— Parce que j’ai peur.


			— Harriet...


			— C’était une erreur. Une de ces erreurs qui semblent merveilleuses jusqu’à ce qu’on les commette. Je me sens très bête en ce moment. Je ne voulais pas mettre en péril notre amitié et je l’ai fait. Je sais comment se finit ce genre d’histoire, c’est toujours pareil, gémit-elle.


			Luke laissa échapper un filet d’air entre ses dents et appuya le front contre la foutue porte qui les séparait.


			— Ce n’était pas une erreur, Harriet. Une erreur ne peut pas être si parfaite. S’il te plaît, ouvre, je ne veux pas être loin de toi. On peut en parler. Et je te promets que tu ne perdras pas mon amitié, tu ne me perdras pas...


			Plusieurs secondes s’écoulèrent encore avant que le déclic du loquet de la porte se fasse entendre. Elle lui avait ouvert. Luke entra à pas prudents dans la pièce. Elle était assise en tailleur sur le sol ; il s’agenouilla à côté d’elle et lui prit le menton du bout des doigts.


			— Pourquoi tu me fais ça, Harriet ? Chaque fois que tu pleures, tu me tues un peu plus à l’intérieur. Tu n’as pas à te sentir coupable de ce qui s’est passé. On n’a rien fait de mal. Ce n’est pas grave.


			— Pour moi, c’est important, sanglota-t-elle. À part Barbara, Angie et Jamie, personne ne m’avait jamais comprise comme tu le fais, sans me juger, sans que j’aie l’impression d’être bête. Je ne veux pas que les choses changent entre nous, je ne veux pas te perdre.


			— Je te promets que ça n’arrivera pas. Fais-moi confiance. Essaye au moins. Je sais que j’ai souvent merdé avec les gens, mais ça ne sera pas le cas avec toi. 


			Elle hocha la tête et essuya ses larmes d’un revers de main. Luke l’attira contre son torse, et la souleva comme si elle ne pesait rien du tout pour l’emmener sur le lit. Il se pencha et l’embrassa sur le front.


			— Dis-moi ce que tu veux que je fasse. Si tu veux que je reste avec toi, je reste, murmura-t-il. Ou je peux aussi aller dormir sur le canapé. C’est toi qui décides, Harriet. Parce que tu es maître de tes actes, il n’y a que nous deux dans tout ça. Ne laisse pas ta peur, les préjugés ou le qu’en-dira-t-on te dicter ta conduite. Si Angie, les gens de la ville ou n’importe qui s’en mêle et ne comprend pas ce qu’il y a entre nous, qu’ils aillent se faire foutre. Je suis sérieux. Qu’ils aillent se faire foutre jusqu’à ne plus avoir envie de fouiller dans la vie ou les sentiments des autres.


			Il lui caressa la joue du dos de la main, avec tendresse.


			 — Tu ne peux pas imaginer combien j’ai essayé de résister, mais si on pouvait revenir en arrière, je t’assure que je ne changerais pas une seconde de ce qui s’est passé dans cette voiture.


			Harriet l’attrapa par le poignet et ferma les yeux pour se concentrer sur le pouls de Luke qui battait contre ses doigts.


			— Reste…


			Elle s’écarta pour lui faire de la place dans son lit. Luke ôta sa chemise avant de s’allonger à côté d’elle. Il la prit dans ses bras et poussa un soupir de soulagement. Il lui parla à voix basse, pour la rassurer, jusqu’à ce qu’elle se détende, et ensuite, il commença à lui enlever sa robe avec précaution. Du bout des doigts, il parcourut chaque centimètre de sa peau, s’attardant sur chaque grain de beauté, chaque petite imperfection ou chaque détail qui retenait son attention.


			— Qu’est-ce que tu fais, Luke ?


			— Je te touche. Je te mémorise. 


			Il fit glisser sa main sur son avant-bras droit et s’arrêta sur l’ombre sombre des trois oiseaux tatoués d’Harriet. Il avait les mêmes. Ses lèvres se recourbèrent lentement alors qu’il dessinait le bord des ailes.


			— De tous les tatouages débiles que je me suis faits dans ma vie, c’est mon préféré.


			— Moi aussi, je l’aime bien. 


			Harriet sourit dans l’obscurité et se lova encore davantage contre son corps chaud. 


			— Comment tu t’es fait les autres ?


			— Pfff, mes souvenirs ne sont pas super clairs. Le premier, le blason de mon équipe à la fac, je me le suis fait avec deux potes du club. On s’est bourré la gueule après une victoire décisive pour le championnat, expliqua-t-il. Puis je me suis fait celui de la boussole, lorsque j’ai perdu un pari contre Mike. Dans le salon de tatouage, il y avait un mec qui s’appelait Blake ou Blaine ou un truc du genre. Il se faisait ce tatouage, et il n’arrêtait pas de répéter combien il était important de ne pas perdre le Nord. Après, ça a été le tour des petits oiseaux...


			En prononçant ces mots, il esquissa un sourire. 


			— Le dernier, c’est celui du hérisson. Le plus stupide de tous ceux que je me suis faits, tu imagines ? Parce que si on considère que pour chacun d’entre eux, j’étais bourré... Le côté positif, c’est que quand on me demande si ça fait mal, je n’en ai aucune idée...


			— Tu es dingue ! rit Harriet.


			— Et c’est la responsable du tatouage numéro trois qui dit ça...


			— Allez, raconte-moi ! répliqua-t-elle en recouvrant son sérieux. Pourquoi un hérisson ? 


			De son index, elle effleura l’animal. Heureusement, il était petit, et se trouvait sous l’os de la hanche, donc on le voyait à peine.


			— La vérité, c’est qu’ils me foutent une trouille monstre. Je ne les supporte pas. C’est comme des rats avec des pointes au lieu de cheveux. 


			Il s’immergea dans ses pensées pendant quelques secondes, puis il releva les yeux vers Harriet. 


			— En fait, je l’ai fait alors que je traversais un mauvais moment, juste avant de recevoir cet appel de mon avocat et de venir ici.


			— Je peux te poser une autre question ?


			— Je peux t’empêcher de le faire ? la taquina-t-il.


			— Non.


			Elle sourit, et se rapprocha encore. Elle était presque allongée sur lui désormais, et traçait des cercles sur son torse. 


			— Une certaine Sally t’appelle beaucoup, c’est qui ? Quelqu’un d’important pour toi ?


			Elle ancra son regard dans le sien. Il retint son souffle avant de se décider à lui répondre.  


			— Ce n’est personne. Une vieille copine.


			— Luke, ne me mens pas, s’il te plaît.


			Il soupira profondément et se retourna pour la regarder dans les yeux. Il avait peur qu’on le voie tel qu’il était, qu’elle le voie, de s’ouvrir à elle et de lui montrer toutes les casseroles qu’il se traînait. Qu’elle n’accepte pas ou ne puisse pas le comprendre au-delà du vernis qui le recouvrait. Il déglutit avec peine.


			— Oui, tu as raison. C’est quelqu’un. C’est la fille que je baisais quand j’étais à San Francisco, admit-il, mais je lui ai dit il y a quelques semaines de continuer sa route sans moi, si c’est ce qui t’inquiète.


			Harriet se tut, et le silence s’étira entre eux. La nervosité l’emporta. Il tendit la main et caressa ses lèvres du pouce. Elle ne s’écarta pas.  


			— Dis quelque chose, Harriet.


			— C’est avec elle que tu t’es fait tatouer le hérisson ?


			— Oui.


			— Ce que vous partagiez, c’était comme ce qu’on partage toi et moi ? 


			— Non, putain... non ! Ça n’a rien à voir, murmura-t-il. Elle ne me connaît pas, elle ne sait rien de moi, de comment je me sens, de comment je veux me sentir... 


			Il marqua une pause et inspira profondément.


			— Toi, tu n’es pas comparable avec ce que j’ai connu avant. Je t’ai dit que quand je me suis fait ce tatouage... je traversais une mauvaise passe. J’ai envisagé de me le faire effacer quelques semaines plus tard, mais j’ai changé d’avis, parce que je ne voulais pas oublier les erreurs qu’il symbolise. 


			Un sourire triste étira ses lèvres.


			—  C’est drôle qu’un hérisson représente le mal, tu ne crois pas ? 


			Elle s’allongea sur le flanc et posa une main sur sa poitrine.


			— Qu’est-ce que tu veux dire par une mauvaise passe ? 


			Luke se mordit la lèvre inférieure, hésitant.


			— Tu sais ce que c’est... Un de ces moments où tu n’es pas toi-même. Tu n’as jamais ressenti ça ? 


			Harriet secoua la tête, et il replaça derrière son oreille la mèche de cheveux blonds qui venait de lui tomber sur le visage.


			— Tu as de la chance, parce que c’est une vraie merde. C’est déprimant. Tu te sens malheureux et perdu, et pire encore, tu n’as aucune raison valable de l’être, tu n’es pas mourant ou quoi que ce soit du genre, mais c’est comme si tout t’était égal. Quand on m’a viré, ça a été comme si le monde s’effondrait. Je traînais d’avant cette sensation d’échec. Depuis toujours. À chaque fois que quelque chose dans la vie ne se déroule pas exactement comme je l’ai prévu... 


			Il se tut pendant quelques secondes.


			— Je me suis comporté comme un con, j’ai commencé à trop faire la fête. Et ce n’était pas des petites fêtes... Je me souviens m’être réveillé à midi avec un mal de tête carabiné et... putain... Je ne sais pas comment j’ai pu croire que ce genre de truc pourrait m’aider. Je crois qu’en réalité, chaque jour qui passait, ma frustration augmentait. Je croyais que c’était ça, « vivre dans le présent », mais je me trompais. C’était juste un soulagement rapide, pouvoir arrêter d’être moi-même pendant quelques heures...


			— Mike et Rachel t’accompagnaient ? Et...


			— Non, ils avaient leur vie, ils commençaient à construire quelque chose de solide. Il leur fallait un peu de stabilité, il la méritait. Et Jason, eh bien, Jason ne se laisserait jamais emporter à l’extrême ; en fait, il a essayé de me contrôler. C’est un mec qui a les idées claires. Enfin, je crois. Il est prudent. Le genre de personne qui réfléchit avant d’agir, précisa-t-il. Les trois étaient occupés, avec leur boulot, leurs objectifs... 


			— Donc quand tu as débarqué ici, c’était une espèce d’échappatoire. 


			— C’est davantage que ça. Tu es ce qui pouvait m’arriver de mieux. Je croyais rester moins d’une semaine, mais je ne sais pas... la routine, le sentiment de servir à quelque chose, d’être utile, l’engagement avec ce crétin d’Harrison, et toi... Juste toi.


			Il l’attrapa par la nuque pour rapprocher son visage du sien et capturer ses lèvres. 


			— Tu as été une thérapie sans même t’en rendre compte, lui avoua-t-il tout contre sa bouche. 


			Harriet entrouvrit les lèvres et sa langue caressa la sienne. Elle gémit tandis que Luke la ramenait contre son torse. Son odeur d’agrumes l’envoûta, tout comme ses mains qui parcouraient son corps comme si elles voulaient se glisser sous sa peau et le toucher de toutes les façons possibles.


			— Luke...


			Il ignora le ton inquiet de sa voix et lui mordilla le menton avec douceur avant de l’embrasser à nouveau. Harriet s’écarta pour pouvoir parler.


			— Ça doit être horrible de vivre une chose pareille. De ne pas se trouver.


			— J’étais juste un peu perdu.


			—  Et déprimé, devina-t-elle.


			— Un truc du genre... On arrête d’en parler, j’en ai marre, se plaignit-il dans un murmure.


			 Puis il emprisonna les bras d’Harriet et les ramena au-dessus de sa tête en maintenant son corps sous lui. Il lui effleura les lèvres. 


			— Là, maintenant, tout de suite, je ne peux penser qu’à une chose : être en toi, te baiser tout doucement... Te goûter, te lécher...


			Elle frémit en entendant le ton rauque de sa voix et retint son souffle alors que Luke lui enlevait son soutien-gorge et que sa bouche explorait la moindre parcelle de sa peau, se frayant un chemin vers son ventre. Il déposa un baiser tendre près de son nombril et tira d’un coup sec sur ses sous-vêtements pour les faire descendre le long de ses cuisses. 


			Ses yeux verts qui la rendaient folle l’étudièrent, à travers ses cils épais, et avant qu’elle ne puisse se préparer à ce qui allait arriver, il glissa sa langue sur l’humidité de son sexe avec une lenteur délicieuse, sans la quitter du regard. Harriet ferma les poings autour des draps et tenta de réprimer le gémissement qui s’échappa finalement de sa gorge.


		


		
			









Chapitre 18


			Luke freina et arrêta la voiture devant la maison de Barbara. Le porche était plein de pots, et avec l’arrivée du printemps, les fleurs s’étaient ouvertes. Leur élégance naturelle contrastait avec le bois du perron et les murs sur lesquels quelques plantes grimpantes avaient élu domicile.  


			— Tu es sûr que tu ne veux pas entrer ?


			— Non, petite abeille. Je suis en retard pour l’entraînement. 


			Luke prit son menton du bout des doigts et l’embrassa langoureusement pendant de longues secondes. Quand il s’écarta, il sourit. Harriet avait les joues en feu. 


			— Dis-lui bonjour de ma part, ajouta-t-il.


			— OK. À tout à l’heure.


			— Oh, oui, on va se voir tout à l’heure. J’ai des projets super intéressants en tête.


			Luke lui adressa un sourire séducteur, lourd de promesses. 


			— Ils sont tous en rapport avec le mot « sexe » ? le taquina Harriet.


			Elle referma la porte de la voiture et le regarda à travers la vitre baissée.


			— Tous. Sans exception.


			Elle observa la voiture s’éloigner sur le chemin qu’il y avait au bout de la rue, puis monta les marches du porche et entra dans la maison, qui était ouverte. Elle arrivait une demi-heure plus tôt que prévu, et elle entendit les voix de Barbara et d’Angie qui provenaient de la cuisine, juste à l’autre bout de la pièce.


			— Tu vas devoir te reposer, Angie.


			— Je vais bien, maman. Ne sois pas pénible !


			— Maintenant que tu vas être mère, tu vas comprendre à quel point tu peux être têtue et déraisonnable. Tu verras, qu’on n’aille pas dans ton sens n’est pas très agréable... Le karma existe.


			En entendant ses mots, Harriet se pétrifia sur le seuil de la cuisine. Angie et Barbara cessèrent d’éplucher les pommes de terre pour le dîner et levèrent les yeux vers la jeune femme blonde qui les fixait, les yeux écarquillés.  


			— Tu es enceinte ?


			Angie fit deux pas prudents vers elle.


			— J’allais te le dire...


			— Depuis combien de temps es-tu au courant ?


			— Ça fait...


			Angie prit une grande inspiration pour se donner du courage.


			— Depuis plusieurs semaines.


			— Quoi ? Alors pourquoi tu ne... 


			Une pointe de douleur traversa Harriet, elle ne put terminer sa question. 


			— Je ne savais pas comment tu allais le prendre, s’excusa Angie, et tu es un peu sensible et bizarre depuis l’arrivée de Luke. Je suis désolée. Je voulais te le dire. J’avais très envie de te le dire, en fait.


			Harriet prit une grande respiration et, sans dire un mot, pivota sur ses talons et quitta la maison. Le vent frais qui soufflait en cette fin d’après-midi lui fit du bien. Elle avait à peine mis un pied sur le chemin en graviers qu’elle entendit des pas qui se précipitaient derrière elle.


			— Je savais que ça arriverait ! Oh, ma puce, viens là. 


			Barbara la prit dans ses bras et l’embrassa sur le sommet du crâne. 


			— Ne sois pas fâchée contre mon imbécile de fille. Elle s’inquiète un peu trop pour toi. Je n’arrête pas le lui dire ! Il faut qu’elle arrête de te traiter comme la petite sœur qu’elle doit protéger...


			— Tu peux nous laisser seules, maman ? demanda Angie d’une petite voix, depuis le porche. Je veux lui parler.


			Barbara l’étreignit encore quelques secondes, puis la libéra.  


			— D’accord, mais s’il vous plaît, ne vous disputez pas ! 


			Elle les regarda à tour de rôle, très sérieuse.


			— Vous ne saviez même pas marcher que vous partagiez déjà un berceau l’après-midi, à l’heure du thé. 


			Elle secoua la tête et rentra dans la maison en marmonnant.


			Angie s’assit sur les marches en bois et jeta un regard suppliant à Harriet. Cette dernière céda et s’installa à ses côtés. Le silence s’étira quelques instants.


			— Pardonne-moi... 


			— Qu’est-ce qui t’a pris ? Je suis ta meilleure amie. On est même plus que ça. On est comme des sœurs. 


			La déception flottait encore dans les yeux d’Harriet.


			— Je pensais à toi, comme toujours. J’ai un instinct de protection complètement chiant, mais il y a un peu d’égoïsme de ma part. À chaque fois qu’il m’arrive quelque chose de bien, comme quand j’ai commencé à sortir avec Jamie, ou quand nous avons monté le bar alors que tu ne pouvais pas avoir la pâtisserie, ou maintenant avec le bébé... Je me demande si ça va te faire du mal. Avoir quelque chose que j’aimerais que tu aies aussi, me...


			— Mon Dieu Angie ! Je savais que tu étais tordue, mais à ce point ?


			— À chaque fois, je me sens super mal. J’ai l’impression d’être le méchant du film, comme si je te volais un peu de ta chance.


			Elle croisa les mains sur ses genoux d’un geste nerveux. 


			— J’aimerais tellement qu’il t’arrive des trucs bien... Je serais la fille la plus heureuse du monde. Je déteste quand tu n’obtiens pas ce que tu veux parce que c’est injuste. Tu le mérites plus que moi et...


			Harriet éclata de rire. Son rire naquit doucement dans sa poitrine, jusqu’à ce qu’il explose, rauque et vif. Angie cilla, surprise.


			— Qu’est-ce que tu as fumé ce matin ?


			— Ah, Angie...


			Elle réussit à recouvrer son calme et la regarda avec tendresse, un sourire discret toujours sur les lèvres.


			— Tu es un cas désespéré ! Et je t’adore, parce que tu es aussi protectrice que ta mère...


			— Ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle, offensée.


			— Oh si, c’est vrai. Et maintenant, tu vas être maman. Tu vas être encore pire ! Tu vas avoir un bébé...


			Le rire s’étrangla dans sa gorge.


			— Je vais être tata et je... Mon Dieu...


			— Harriet ? Tu pleures ? 


			Angie l’attira contre elle et colla sa joue à la sienne. 


			— Ma puce, je suis désolée si ça t’a fait du mal. Je sais que c’est un sujet délicat pour toi, alors je ne savais pas trop comment te l’annoncer...


			— Non, ce n’est pas ça, sanglota-t-elle. Ce sont des larmes de joie, idiote.


			Angie laissa échapper à son tour un sanglot et la serra plus fort.


			— Je peux le toucher ?


			— On le voit à peine, remarqua-t-elle d’un ton léger, en soulevant son T-shirt.


			 Harriet posa doucement la paume de sa main sur son ventre. 


			— Mais c’est... reprit Angie. Je ne sais pas, je n’ai pas de mots pour décrire le sentiment de savoir qu’il est là, en moi.


			Harriet garda le silence sans cesser de sourire. Elle était convaincue qu’Angie et Jamie seraient des parents incroyables.


			— Je vais aimer ce bébé plus que tout au monde, lui chuchota-t-elle. Angie, je suis si heureuse pour toi, vraiment. Tu n’as pas idée...


			— Merci, dit-elle en l’embrassant sur le front. 


			— Et arrête de t’inquiéter pour moi, crétine, plaisanta-t-elle en essuyant quelques larmes. Je vais très bien. Ce que j’ai me suffit. Ça pourrait être mieux, mais ça pourrait être bien pire, crois-moi.


			Elle prit sa main et la pressa d’un geste décidé. 


			— J’ai ma pâtisserie et cette vieille maison que j’aime vraiment. Je vous ai toi et Jamie. Luke. Et maintenant, je vais être tata, sourit-elle. Que demander de plus ?


			Angie renifla bruyamment et toucha son ventre une dernière fois avant d’abaisser l’ourlet de son T-shirt et de fixer sa meilleure amie.


			— Peut-être que tu pourrais choisir le nom du bébé ? hasarda-t-elle, amusée. Tu sais que Jamie et moi, on n’est jamais d’accord sur rien. On a des doutes. Si c’est une fille, on hésite entre April, Noëlle ou Kenzie, et si c’est un garçon, on aime...


			— April. Ce sera April.


			— Pourquoi en es-tu si sûre, tu es voyante ?


			— Je ne sais pas... Un pressentiment. Ce sera une fille.


			— April... chuchota Angie. J’adore...


			— Moi aussi. C’est un prénom parfait. 


			— Et pourtant, c’est Jamie qui l’a proposé.


			— Ne sois pas méchante ! Pour certains trucs, il a bon goût, constata-t-elle.


			— April, j’adore ! 


			La voix aiguë de Barbara résonna depuis l’une des fenêtres.


			— Maman ! cria Angie. Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans le sens des mots « vie privée » ? Cherche-les dans ce foutu dictionnaire, celui qui ramasse toute la poussière sur l’étagère ! Bon sang, toujours à fouiner ! Cette dame me rend folle.


			— Arrête de m’appeler « dame » ! C’est vexant !


			— Dieu, Bouddha, Allah, qui que ce soit, venez à mon secours !


			Harriet rit et se rapprocha d’Angie pour que sa mère ne puisse pas les entendre. Elle lui chuchota à l’oreille :


			— J’ai aussi quelque chose à te raconter.


			— Oh, putain. Tu te l’es tapé ?


			— Je n’ai même pas eu le temps de te le dire ! Et parle moins fort !


			— Vous avez copulé ? 


			Barbara ouvrit la porte et sortit sur le perron.


			— Maman, je t’assure que tu devrais jeter un coup d’œil au dico ! « Copuler »... On dit « baiser », « sauter quelqu’un », « faire crac crac » éventuellement... Tu as le choix, il y a un large éventail... Mais « Copuler » vient d’intégrer la liste des mots interdits.  


			Harriet se couvrit le visage d’une main, gênée, et regarda la mère de son amie à travers l’espace ouvert entre ses doigts. Elle était rouge comme une tomate trop mûre.


			— Vous pouvez arrêter de crier ? Les voisins...


			— Ma puce, les voisins pensent que tu copules depuis des mois avec ce garçon, alors, ne t’inquiète pas pour ça, remarqua Barbara.


			—  Et encore ce foutu mot... 


			— Allez, on rentre. On veut des détails. Et en plus, on n’a pas fini de préparer les pommes de terre sauce béchamel pour le repas.


			Barbara mit un bras autour de la taille d’Harriet au moment où elles franchirent la porte. 


			— Je savais que ça arriverait, vous vous dévoriez des yeux, ajouta-t-elle.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Ce n’est pas vrai. 


			— Vous en aviez envie depuis un an et demi, insista Angie en s’asseyant sur l’une des chaises autour de la table de la cuisine. Si je n’étais pas intervenue à Las Vegas, ça se serait produit bien plus tôt, crois-moi.


			Le vent soufflait sur les rideaux blancs de la fenêtre qui ondulaient. 


			— Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu as très bien compris ce que je sous-entends. Il te plaît depuis toujours. Il t’a attirée dès l’instant où vos yeux se sont croisés. 


			Elle plaqua une main sur sa poitrine, d’une manière mélodramatique exagérée. Son sourire aurait pu relier ses deux oreilles. 


			— C’est super romantique ! s’exclama Barbara, le dos appuyé contre le comptoir en bois sur lequel se trouvaient les pommes de terre qu’elles venaient d’arranger.


			— Ne fais pas attention à « Maman Bisounours », ironisa Angie. Vous en avez parlé ? Vous suivez une ligne de conduite, ou vous avez une espèce d’accord ?  


			— Euh, non. 


			— Rien ?


			— Non. 


			— Pas même un « ce n’est que du sexe et il n’y a aucun sentiment, alors ne viens pas me demander plus tard une alliance et bla bla bla.. » ? Bon OK, maintenant que j’y pense, vous êtes déjà mariés.


			— Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? s’écria Harriet en fronçant le nez. Bien sûr qu’il y a des sentiments ! Sinon, je ne coucherais pas avec lui.


			— Oh, ma puce ! s’exclama Angie, inquiète.


			— Ne commence pas ! 


			Barbara ouvrit un des placards de la cuisine, et en sortit un paquet de M & M’s qu’elle tendit à sa fille. 


			— Mange et tais-toi.


			Puis elle reporta son attention sur Harriet. 


			— Avec sa grossesse, elle n’arrête pas de vouloir en manger. Le pauvre Jamie a dû parcourir plus de quarante kilomètres pour trouver une station-service ouverte où il pourrait en trouver, dit-elle en secouant la tête. En plus, Mademoiselle la Princesse les trie et ne mange pas les rouges. Donne-les-moi ! Ne les jette pas, bon sang !


			Elle lui arracha les boules rouges et les fourra tous dans sa bouche d’un seul coup.


			— Il a dit quand il comptait rentrer à San Francisco ? reprit-elle.


			— Il y a quelques semaines, il a dit « bientôt ». Je suppose que je devrais lui reposer la question, mais je ne suis pas sûre de vouloir avoir la réponse, admit-elle. Je sais comment tout ça va se terminer. J’aurai mal pendant un moment après son départ. Mais c’est quoi le dicton déjà ? Celui qui dit qu’il vaut mieux avoir aimé et perdu que de ne pas l’avoir fait.


			— Tu l’aimes ? 


			— Non, je ne parlais pas au sens propre du terme, rit-elle en levant les yeux au ciel. Tout ce que je sais, c’est que je veux en profiter tant que ça dure. C’est tout.


			— Tu sais ce que ça veut dire, ma puce, lui dit doucement Barbara. Que tu es prête à prendre le risque. À cause de ce qui s’est passé avec Eliott, j’avais peur que tu refuses de t’ouvrir un jour. Tu n’étais qu’une enfant...


			Pour la première fois depuis longtemps, Harriet ne voulait plus parler du passé. Elle n’éprouvait même plus de rancune envers les Dune, et refusait de penser à tous ces « et si » qui avaient jalonné sa route. Elle était en accord avec elle-même, avec ce qu’elle avait maintenant.


			— Les problèmes sont là pour être surmontés, répondit-elle en souriant. Et je fais confiance à Luke.


		


		
			









Chapitre 19


			Luke était en pleine explication de la stratégie de l’équipe adverse et Harriet hocha la tête. Elle faisait semblant de comprendre tout ce qu’il disait, même si honnêtement, elle n’avait retenu que le début. Ils regardaient un match de football à la télévision et elle était allongée sur le canapé, les jambes sur ses cuisses. Luke traçait de petits cercles sur sa cuisse droite sans quitter l’écran des yeux.


			Harriet pensa que tout cela, c’était parfait. En fait, elle le pensait depuis des jours. Ils se comportaient comme un vrai couple, et pas seulement parce qu’Angie le lui répétait dès qu’elle les voyait, mais parce que c’était vrai. Ils étaient ensemble depuis le réveil jusqu’au coucher, et son humour ne l’ennuyait jamais, ni ses blagues un peu faciles, ni le sourire insolent qu’il lui adressait chaque fois que son ego avait un sursaut d’orgueil. Luke était très drôle. Et Harriet n’arrêtait pas de se demander ce qui se passerait quand il partirait. Comment pourrait-elle rencontrer un autre garçon et ne pas le comparer aussitôt à lui ? Du moins, si ça se produisait un jour, bien sûr, parce que les chances que quelqu’un apparaisse dans sa vie étaient minces. Parfois, elle se torturait même un peu mentalement en imaginant avec quelles autres femmes Luke sortirait à son retour à San Francisco, si elles seraient plus intelligentes, plus grandes, plus attirantes qu’elle.


			— À quoi tu penses ?


			Il pencha la tête en lui souriant, toujours assis sur le canapé. Il cessa de lui caresser la jambe, sa main souleva le gros pull vert qu’elle portait et se nicha dessous. 


			— À rien...


			Elle déglutit avec peine. 


			— Tu es une petite menteuse.


			— Je pensais juste que tout ça, c’est parfait, lui avoua-t-elle. 


			Luke soupira et sa main abandonna la chaleur de la peau sous ses vêtements pour replacer une mèche blonde de cheveux rebelles derrière son oreille.


			— Tu sais comment ça pourrait être encore plus parfait ? 


			— Surprends-moi, répondit-elle amusée.


			— Ah, c’est facile, répliqua-t-il d’un air moqueur. Il y a la partie évidente, qui peut se résumer en quelques mots : t’avoir ici et maintenant, sous moi, et te prendre. Et il y a la partie que, pour des raisons mystérieuses, tu veux me cacher, comme reconnaître que dans très peu de temps, ce sera ton anniversaire.


			 Il regarda sa montre.


			— Dans exactement treize minutes. Et si on réunit les deux parties, ça va être un super anniversaire !


			Harriet se redressa d’un coup, et enleva ses jambes des siennes pour ramener ses genoux contre sa poitrine et les entourer de ses bras. Elle le dévisagea, les sourcils froncés. 


			— Comment tu as su ?


			— On va dire que je considère de plus en plus que Jamie est un chic type.  


			— Fichu Jamie ! maugréa-t-elle.


			Luke l’attira contre lui sans cesser de rire. Harriet pouvait sentir sa poitrine vibrer contre la sienne. Elle essaya de résister, mais l’idée d’être plus près de lui était trop tentante pour qu’elle s’y oppose.


			— Pourquoi tu ne me l’as pas dit, Harriet ?


			— Je déteste les anniversaires ! C’est un poids pour Angie et Jamie, ils sont très occupés avec le bar, et le célébrer n’a aucun sens. Je t’assure que je m’en moque. 


			— Mais pas moi, dit-il en se levant. J’ai donc une surprise pour toi, mais ne t’attends pas à un truc démentiel, hein ? C’est juste un truc de rien du tout. 


			Harriet lui lança un regard rempli de douceur.  


			— Merci, mais tu n’avais pas besoin de...  


			— Attends-moi ici. Je reviens tout de suite.


			Elle contint son envie de le suivre et de découvrir ce qu’était la surprise, même si en réalité, ça n’avait pas vraiment d’importance à ses yeux. En se donnant la peine de lui préparer quelque chose, il avait fait bien plus que la plupart des personnes qui avaient croisé sa route. Quelques bruits de pas résonnèrent tout près, et elle se frotta nerveusement les mains. Il éteignit les lumières, et sa bouche trahit sa surprise. Seule la petite lampe sur le meuble distillait sa lueur. Il revint dans la salle à manger avec un petit gâteau sur lequel brillait une bougie solitaire.


			— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire... chanta-t-il en souriant.


			Il posa le gâteau sur la table basse, devant elle. 


			— Oh, Luke ! 


			Elle cligna des yeux très vite pour éviter de pleurer.  


			— Merci du fond du cœur de t’être donné cette peine ! 


			Il s’accroupit à côté d’elle, se retenant à la table d’une main et riva son regard au sien. 


			— Tout ce qui est en rapport avec toi n’a rien d’une peine ou d’un poids... 


			Ses lèvres s’étirèrent et affichèrent son sourire séducteur.


			—  Et maintenant souffle et fais un vœu !


			— Un vœu ?


			— Oui, bien sûr.


			Harriet fixa la flamme de la bougie qui vacillait doucement. Cela faisait des années qu’elle n’avait plus fait de vœu, mais peut-être que ses vingt-quatre ans étaient l’occasion idéale pour rompre cette tradition. Elle ferma les yeux et ne put s’empêcher de désirer ce qu’elle avait en cet instant précis. À l’identique. Sans rien de plus, rien de moins ; elle se contenterait de ça, ce qui était déjà énorme pour elle. Elle souffla avec force et le feu s’éteignit, laissant derrière lui cette odeur caractéristique de bougie et un petit nuage de fumée.


			Elle prit le gâteau et l’étudia sous tous les angles, les yeux plissés et un sourire sur les lèvres. Elle arqua les sourcils en reportant son attention sur Luke.


			— C’est toi qui l’as fait ?


			— Eh bien, j’ai essayé.


			Elle laissa échapper un brusque éclat de rire et s’appuya contre le dossier du canapé sans pouvoir se contrôler. Luke ronchonna en s’asseyant à côté d’elle et en tentant de récupérer le gâteau. Il y avait de quoi rire. La pâte était dure, sèche, probablement parce qu’il s’était trompé dans les mesures. Il avait même essayé de décorer le sommet en imitant les petites fleurs colorées qu’elle dessinait avec du chocolat fondu, mais le résultat était une masse informe qui ressemblait davantage à un ballon crevé qu’à des fleurs. 


			— Tu es génial, Luke. Vraiment. J’adore.


			Il haussa les épaules.


			— J’ai fait de mon mieux.


			Du bout des doigts, il pressa ses joues et se pencha pour lui donner un baiser sonore sur les lèvres. Il demeura ainsi pendant quelques secondes, à la regarder tandis qu’elle respirait contre sa bouche. Mettre fin à la deuxième partie de l’anniversaire et passer à la première était tentant. Être avec Harriet était facile. Trop facile. Il contint son désir encore un peu.


			— J’ai mis un temps fou à faire ce truc, reconnut-il après le lui avoir retiré des mains. Je te jure que c’est le plus décent des douze que j’ai mis dans le four. Ah, et ne regarde pas dans la poubelle quand tu iras à la cuisine. 


			Le rire d’Harriet éclata de nouveau dans la pièce et il sourit. Il adorait être celui qui la faisait rire comme ça.


			Et puis elle ancra ses yeux dans les siens pendant de longues secondes. Elle avait de nouveau ramené les genoux contre sa poitrine, et avait appuyé un côté de son visage sur le dossier du canapé. L’ambiance était chaleureuse, agréable, des ombres dansaient sur le visage de Luke.


			— Tu sais... J’ai changé. Tout est différent maintenant, chuchota-t-elle.


			Son estomac se tordit quand elle prononça ces mots à voix haute. 


			— Différent de quand ? 


			Luke pencha la tête.


			— Vingt-trois automnes avant toi...


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Harriet se mordit la lèvre inférieure, hésitante.


			— Tu m’as aidée à refermer des portes qui étaient ouvertes depuis longtemps, admit-elle, et je crois que l’automne prochain sera différent. Je ne souffrirai pas quand je verrai les feuilles tomber, tu comprends ? Les feuilles... je ne peux plus les protéger ou les conserver. Je dois les laisser partir.


			— Ça signifie que tu te sens en sécurité ?


			— Oui, parce que les gens qui pouvaient me faire du mal ne sont plus que des souvenirs.


			Un sourire timide se peignit sur ses lèvres et Luke se crispa. Mais cette expression s’effaça très vite, elle se détendit. Elle avait sans doute chassé la pensée qu’il était probablement le seul qui n’appartenait pas à ses souvenirs et qu’il pouvait encore lui faire du mal. Parce qu’il partirait, bien sûr. Tout ce qu’ils partageaient leur manquerait, c’était impossible autrement. Tôt ou tard, ils devraient passer par cette phase. C’était le prix à payer pour s’être trop rapprochés.


			Il prit une grande respiration.


			— Je vais t’avouer un truc, dit-il.


			 Harriet l’observa avec curiosité, alors qu’il marquait une pause.


			— J’aurais pu divorcer après la première année de mariage. J’avais juste à remplir une tonne de paperasse, me déclarer comme résident au Nevada, et prouver que nous n’avions pas vécu ensemble pendant tout ce temps.


			— Tu es sérieux ?


			— Très sérieux. 


			Il rit d’un rire sans joie et la prit par la main. Il caressa tendrement ces doigts longs et fins et ces ongles courts qui ne ressemblaient en rien aux ongles colorés et bien entretenus que portaient les filles qu’il fréquentait autrefois à San Francisco.


			— Pourquoi tu n’as pas demandé le divorce, Luke ?


			— Je ne sais pas... Je suppose que ma vie était si vide que me marier avec une parfaite inconnue était le truc le plus intéressant qui m’était arrivé depuis des années. Et j’étais intrigué, je voulais savoir pourquoi toi tu ne cherchais pas à divorcer. C’était... une sorte de mystère à résoudre. Finalement, j’ai considéré qu’il valait mieux ça que ne rien avoir du tout...


			— Luke...


			— Que je me sente comme ça n’est pas bien. Pas bien du tout. Jason m’a cité un jour une phrase tirée d’un de ses livres préférés, Le Guerrier Pacifique, et c’est comme si elle avait été gravée au fer rouge dans ma tête. Je ne cesse de me la répéter depuis. Ces mots, c’était moi, mais je ne savais pas comment y échapper. Et maintenant, ici, avec toi... 


			Il hésita et déglutit.


			— Je n’ai rien à prouver à personne. Tout ce que je fais, je le fais parce que je le veux. Je n’ai pas à lutter contre moi-même. 


			— Quelle était la phrase ?


			— « Les gens ne sont pas ce qu’ils pensent être. Ils pensent l’être, c’est tout. Et c’est ce qu’il y a de plus triste ».  


			Les doigts de Luke parcouraient les lignes de la main d’Harriet, et sa gorge se noua quand elle leva les yeux et se perdit dans la prairie de ses yeux.  


			— Avec moi, tu n’as pas à essayer d’être quelque chose. Juste toi, Luke.


		


		
			









Chapitre 20


			— Ça, c’est un de mes fantasmes... commenta Luke en abandonnant ses clés sur l’îlot de cuisine, après un après-midi de dur entraînement avec les gamins. Rentrer chez moi, et trouver une blonde très baisable qui m’attend... 


			— Très baisable ? 


			Harriet cessa de remuer le chocolat au lait qu’elle mélangeait dans un bol et se tourna vers lui. 


			— Tu viens vraiment de dire ça ? ajouta-t-elle en arquant un sourcil, amusée. 


			Luke sourit.


			— Tu ne m’as pas laissé finir... 


			Il enleva ton T-shirt et le jeta au sol. En contemplant son torse nu et cette assurance qu’elle avait devant les yeux, le désir envahit Harriet.


			— En plus de très baisable, la blonde dans mes fantasmes est incroyablement intelligente, le genre de fille qui, quand elle a une idée dans la tête, n’abandonne jamais et se bat pour obtenir ce qu’elle veut. 


			Il lui attrapa la nuque d’une main et lui écarta les cheveux sur le côté avant de lui effleurer le cou des lèvres.


			— Hum... Et est-ce que j’ai mentionné qu’en plus, elle a très bon goût... 


			— Non, répondit-elle en gémissant


			L’une des mains de Luke se faufila dans le pantalon de pyjama qu’elle portait et agrippa d’un geste ferme ses fesses, pressant la chair douce entre ses doigts.


			— Elle est aussi belle et très drôle. Je pourrais passer des heures et des heures avec elle sans jamais m’ennuyer. 


			Il captura la lèvre inférieure d’Harriet entre ses dents et fit passer son T-shirt par-dessus sa tête sans hésiter. 


			— Cette fille dont je parle me donne envie de donner le meilleur de moi-même et de ne pas rater un seul instant à ses côtés. 


			Il baissa le pantalon de pyjama d’un coup et s’attaqua à la ceinture qui retenait son jean sans cesser de l’embrasser. Entraîner les gamins lui plaisait chaque jour davantage, mais il n’avait pas été concentré comme il l’aurait dû. Il avait été un peu absent, perdu dans ses pensées à imaginer ce qu’il lui ferait en rentrant à la maison. Elle l’obsédait, il n’y avait pas d’autre explication. Depuis leur première fois dans la voiture... Il avait eu un déclic, et ressentait le besoin de passer le plus de temps possible avec Harriet. 


			— Et elle me donne aussi envie d’être un mauvais garçon...


			Ses yeux verts étincelèrent quand il plongea la main dans le bol de chocolat et répandit le mélange sucré sur les seins d’Harriet, s’attardant sur les zones les plus sensibles.


			— Tu es fou. 


			— Complètement fou, l’embrassa-t-il.  De toi.


			Plus il la touchait, plus il lui couvrait le corps de chocolat. Harriet ne tarda que quelques secondes à l’imiter, le tartinant lui aussi peu à peu, au milieu des rires qu’étouffaient leurs baisers. Luke la touchait d’une façon telle qu’elle désirait que ce qu’ils partageaient dure pour toujours et ne soit pas une simple étape de sa vie.


			Elle ferma les yeux quand ses lèvres taquinèrent un de ses tétons, alors qu’il prenait ses seins en coupe. Ses genoux vacillèrent. Parfois, quand elle était avec Luke, elle devait s’exhorter au calme, et lutter pour rester debout. Au fond d’elle, elle sentait qu’entre ses bras, elle se liquéfiait.


			Harriet gémit quand il frotta son intimité qui palpitait entre ses jambes. À tâtons, elle chercha son érection dure et longue, prête à se perdre en elle. Puis elle posa les lèvres sur les abdominaux de ce torse couvert de chocolat et dessina avec la langue un chemin qui la menait de plus en plus bas, jusqu’à ce qu’elle finisse à genoux devant Luke.


			— Je vais te goûter, sourit-elle en prenant son membre dans sa main. 


			Ses lèvres le frôlèrent, et son souffle joua sur sa peau lisse, tandis qu’elle relevait les yeux vers lui. Il semblait sur le point de s’évanouir.


			— Pour ma défense, sache que je ne l’ai jamais fait auparavant, confessa-t-elle.


			— Tu déconnes ?  


			— Oh non, dit-elle, en le prenant dans sa bouche.  


			Luke s’arrêta de respirer et du dos de la main, écarta les mèches de cheveux blonds qui encadraient son visage. Il retint un gémissement, et essaya d’imprimer cette vision d’elle dans sa mémoire, savourant le spectacle de la voir le lécher avec une lenteur qui le rendait fou. Il tremblait entre ces lèvres si attirantes, et cette bouche... 


			— Putain de merde. 


			Il ferma les yeux et prit soudain une goulée d’air.


			— Putain, putain, répéta-t-il. Arrête, Harriet. Viens ici.


			Il s’accroupit et la prit dans ses bras pendant quelques secondes avant de la soulever facilement, l’exhortant à enrouler ses longues jambes autour de ses hanches.


			Il la soutint contre le meuble de l’îlot de cuisine et ne put attendre davantage : il s’enfonça en elle d’une seule poussée. Elle était chaude, mouillée, prête pour lui. Luke bougea lentement, il voulait que ce moment dure pour l’éternité. Il appuya son front sur celui d’Harriet et prit une grande respiration avant de se perdre en elle, son corps flottant dans un brouillard de plaisir....


			Il n’y avait qu’eux. Lui. Elle. Ensemble. Assemblés de mille manières possibles, parce qu’il commençait à la sentir partout en lui : sous sa peau, dans sa tête, qui lui étreignait le cœur... 


			— Une horloge géante apparaît dans le ciel et un compte à rebours de deux jours est lancé. Qu’est-ce que tu penses ? Que c’est la fin du monde ou, au contraire, qu’une bande de petits anges va descendre sur Terre d’un moment à l’autre et va se mettre à distribuer des flèches d’amour, et des trucs du genre ? demanda Luke en engloutissant la dernière bouchée de sa part de pizza.


			Il la regarda avec attention. Ils étaient sur le canapé et les pieds d’Harriet étaient sur ses genoux.


			—  Je vais surtout penser que tu as perdu la tête.


			— Complètement barré. C’est comme ça qu’on dit. Décide-toi, insista-t-il en penchant la tête sur le côté.  


			— Les petits anges, cette idée me tente plus.


			— L’idée la moins probable.


			— Bien sûr, parce qu’il est super probable qu’une horloge apparaisse dans le ciel et marque un compte à rebours avant que la planète explose, rit Harriet en levant les yeux au ciel. Ça te dérange si aujourd’hui, c’est moi qui pose les questions ?


			— Je n’ai pas le choix, dit-il en haussant les épaules. 


			— OK, acquiesça-t-elle en se léchant les lèvres qui avaient encore le goût du fromage, et en changeant de position de façon à être à genoux à côté de lui, toujours sur le canapé. Raconte-moi ce qui s’est passé pour qu’on te licencie, s’il te plaît.


			— Harriet...


			— Tu sais tout de moi !


			— Ce n’est pas vrai, protesta-t-il en fronçant les sourcils. Jusqu’à il y a quelques heures, j’ignorais que tu n’avais jamais taillé une pipe.


			— Ce n’est pas drôle, Luke.


			— Oui, mais c’est parce que ce n’est vraiment pas drôle. Quel genre de relation ennuyeuse et merdique avais-tu avec ce trou du cul d’Eliott ? 


			Il roula des yeux devant le regard assassin que lui lança Harriet.


			— OK, je vais essayer de te l’expliquer, mais ce n’est pas une belle histoire.


			— Ça n’a pas d’importance. Vas-y.


			— Et en échange, on lira la dernière lettre. 


			Elle fit une grimace, songeuse.


			— C’est d’accord, finit-elle par dire.


			Elle prit une des mains de Luke, tentant par ce simple geste de l’inciter à parler, mais quelques minutes s’écoulèrent encore avant qu’il ne reprenne la parole. 


			— OK...


			Il se mit à fixer le téléviseur.


			— Tu sais déjà qu’à San Francisco, je donnais des cours de sport dans une école privée, une de ces écoles un peu... élitistes. Et l’après-midi, j’entraînais deux équipes du club du centre-ville, l’une avec des gamins de quatorze ans et l’autre avec des plus jeunes, de six ou sept ans, expliqua-t-il. Un jour, je suis entré dans les vestiaires et je me suis rendu compte que Connor, un des enfants, avait le corps plein d’hématomes, surtout sur le côté gauche. En plus, il avait des marques qui ne ressemblaient pas à celles qu’on a après une chute. Je lui ai demandé qui lui avait fait ça et il s’est mis à pleurer, mais il ne m’a pas répondu. Impossible de le convaincre, il tremblait comme une feuille, et putain, j’ai additionné deux et deux et...


			Il se tut pendant quelques secondes. 


			— J’ai donc prévenu le directeur et le psychologue du centre et nous avons rencontré les parents. Le père était le riche habituel, un enfoiré qui se promène en prenant tout le monde de haut, et il était outré qu’on l’ait dérangé pour ça. Il a tout nié en bloc. Et au passage, il a décidé de porter plainte contre nous pour je ne sais quelle connerie d’atteinte à l’honneur. J’ai essayé de parler à sa femme quelques jours plus tard, mais impossible d’arriver à quoi que ce soir avec cette... Finalement, les affaires sociales ont conclu que nous n’avions aucune preuve ; ce fils de pute était un avocat influent, un associé dans un des cabinets les plus importants de la ville. Le combat était perdu d’avance.  


			Harriet lui caressa la joue avec tendresse.


			— Et comment ça s’est terminé ?


			— De manière prévisible, je suppose, dit-il d’une voix lasse, en haussant les épaules. Le père de Connor s’est pointé dans les vestiaires un jour. Les gamins étaient tous partis. J’étais en train de finir de ranger le matériel. Il l’a fait pour le plaisir de me rappeler qu’il avait gagné, que je ne pouvais pas l’arrêter. Et putain, quand j’ai vu ce sourire arrogant sur son visage, j’ai pété un câble. Un gros câble. Mais je me sentais comme une merde de ne pas pouvoir empêcher ce gamin d’être à sa merci, alors...


			— Tu l’as frappé.


			— Jusqu’à ce qu’une femme de ménage apparaisse et appelle la sécurité du centre. Et j’ai eu de la chance qu’elle le fasse, parce que sinon, je ne sais pas dans quel état je l’aurais laissé. 


			Sa tête retomba contre le dossier du canapé.


			— Normalement, je ne suis pas un mec violent, mais j’ai perdu les pédales. Je ne me trompais pas sur son compte, je le sais. Mon ami Mike a vécu la même chose toute son enfance, son beau-père l’a battu et sa mère n’a rien fait pour l’arrêter ; je sais à quoi ressemblent les bleus et les blessures après une raclée, et Connor a été incapable de parler parce qu’il a la trouille et qu’il sait que son père a le bras long.  


			Harriet le prit dans ses bras.


			— C’est horrible ! Je suis désolée, Luke.


			— Au moins, à cause de moi, il est resté quelques semaines à l’hôpital, dit-il d’une voix sans joie. Mais un procès me pend au nez.


			— Il n’y a rien qu’on puisse faire ? 


			Luke secoua la tête lentement.


			— C’est ce qui est le plus frustrant. C’est ce qui m’a fait tout ressasser, encore et encore pendant toute la putain de journée. Ça, et le fait de savoir que si ce type n’avait pas été aussi influent, les choses auraient probablement été très différentes.


			— C’est après le licenciement que tu t’es perdu toi-même ? 


			— Oui, plus ou moins. J’ai commencé à vivre au jour le jour et à ne rien faire d’utile. Je suis sorti avec des gens qui me connaissaient à peine, je me suis amusé, je voulais fuir, m’évader. Je prenais toutes les saloperies qui me permettaient d’être quelqu’un d’autre pendant quelques heures... Le problème, c’est que si ce genre d’expériences dure trop, ça revient à un suicide lent. Se perdre soi-même, ne pas savoir qui l’on est ou ne plus se soucier des gens autour de soi, oublier le but ou les rêves qu’on avait autrefois...


			Harriet le serra dans ses bras et ferma les yeux en posant le menton sur son épaule. Elle comprenait Luke. Elle le comprenait vraiment. Et ça la rendait heureuse. Savoir qu’elle pouvait comprendre pourquoi il s’était comporté ainsi ou sa façon de réagir face à l’adversité qui était pourtant totalement à l’opposé de la sienne.  


			Il fuyait. Il se détestait lorsqu’il n’atteignait pas le but qu’il s’était fixé et se rendait responsable quand les choses échappaient à son contrôle et qu’il ne pouvait pas les gérer comme il le voulait. C’était pour cette raison qu’il était toujours en fuite. Parce que la vie est instable et que la plupart du temps, on évolue sur des sables mouvants sans savoir ce qui nous attend, ce qui arrivera demain.


			— Je vais chercher cette lettre. Attends-moi ici.


			Luke tarda moins d’une minute pour revenir avec la dernière lettre. Elle était plus épaisse que les autres, faisait deux pages, et le papier était plus abîmé, comme si son père l’avait lue plusieurs fois. Harriet déglutit avec peine pendant qu’il la dépliait, et la fixait, hésitant. Elle hocha la tête, lui donnant ainsi la permission de la lire à voix haute.


			« Les choses ne se produisent jamais sans raison.


			C’est une phrase que ma grand-mère m’a dite et que je n’ai jamais oubliée. Une grande vérité. Là où d’autres voient des coïncidences ou le hasard, moi, je vois la logique. Eh oui, tu as raison, je n’étais peut-être pas l’épouse parfaite, mais si tu te donnes la peine de regarder tout ça de mon point de vue, ne serait-ce qu’une misérable seconde, tu comprendras que je n’avais pas d’autre choix si je voulais survivre.


			Survivre, voilà le résumé de ma vie. Me battre bec et ongles depuis aussi longtemps que je me souvienne, et pour quoi ? Pour rien. Tu as raison : j’ai échoué. J’ai échoué en tant que mère et, bien sûr, en tant qu’épouse. Mais tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour elle, pour Harriet. Qui n’aurait pas fait la même chose à ma place ? Qui ? Tu as réfléchi un peu à la situation difficile dans laquelle je me trouvais ?


			Oui, tes soupçons sont fondés. 


			J’étais déjà enceinte quand je t’ai rencontré.


			Que voulais-tu que je fasse, Fred ? Son père était un forain complètement paumé, qui était incapable de nous apporter une quelconque stabilité, et je te jure… je te jure, que quand je t’ai vu, j’ai ressenti quelque chose... un picotement, le pressentiment que tu étais une bonne personne et que tu donnerais à mon bébé tout ce que lui ne pouvait lui donner. Et, crois-le ou non, je suis désolée de t’avoir menti. Sur ça et sur tout le reste. J’ai fait de mon mieux. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que notre histoire fonctionne, pour qu’on soit cette famille que nous voulions tous les deux, mais peu importe à quel point j’essayais, je ne pouvais pas t’aimer comme toi tu m’aimais. Qui peut me reprocher de ne pas ressentir ce que j’aurais dû ?


			Je suis désolée. Vraiment désolée.


			Je suis désolée de t’avoir fait croire qu’Harriet était ta fille. Et je suis désolée de t’avoir trompé avec Gavin Clark et Paul Dune. Tu ne méritais pas cette honte et cette humiliation. Mais je ne méritais pas non plus une telle malchance, le manque d’amour et le fait de vivre isolée dans cette ville qui m’étouffe et me tue à petit feu.  


			Je ne reviendrai jamais, Fred.


			Je ne reviendrai jamais pour Harriet ni pour toi.


			Maintenant, je suis une âme libre, maintenant je me suis enfin trouvée et je ne renoncerai pas à ce bonheur inattendu, je ne peux pas. Je n’aime pas ma fille comme je suis censée l’aimer. Je n’ai pas cet instinct maternel et je ne peux pas continuer à faire semblant. Je sais que ça a l’air horrible, mais en prenant cette décision, je suis altruiste et je pense à ce qu’il y a de mieux pour elle. Et le mieux pour Harriet, c’est que je sois loin d’elle, parce que je ne peux rien lui donner.


			Au revoir. 


			Ellie Gibson. »


		


		
			









Chapitre 21


			Elle tremblait de la tête aux pieds en frappant à la porte de Barbara. Il pleuvait et l’obscurité de la nuit les enveloppait. Luke la maintint pressée avec tendresse contre son corps et l’embrassa sur la tête au moment où la porte s’ouvrit. Barbara les regarda, surprise. Elle venait de sortir du lit et noua la ceinture de sa robe de chambre rose. Ses boucles châtain partaient dans toutes les directions.


			— Oh, mon Dieu ! Il s’est passé quelque chose ?


			— Non, pas exactement, mais... commença Luke.


			— Tu le savais ? demanda Harriet.


			Cette question était lourde de reproches. 


			— Tu savais que Fred n’était pas mon père ? Tu l’as toujours su ? reprit-elle.


			Barbara écarquilla les yeux, trahissant sa surprise. Rapidement, un voile de tristesse les recouvrit. Elle s’écarta pour les laisser passer.


			— Entrez, s’il vous plaît. Je vais faire du thé.


			Harriet entra en marmonnant, mais elle se tourna vers elle.


			— Je ne veux pas de thé, je veux des réponses !


			— Calme-toi, je t’en prie, dit Luke en enroulant un bras protecteur autour de sa taille. Viens, on peut en parler dans la cuisine.


			Ils entrèrent dans la pièce. Barbara mit de l’eau chaude dans la bouilloire et sortit un petit pot qui contenait un mélange d’herbes. Elle mit la bouilloire sur le feu, et enfin, les regarda.  


			— Je l’ai toujours su, Harriet, admit-il dans un filet de voix. Je suis désolée de ne jamais te l’avoir dit, mais à l’époque, nous avions convenu que ce serait le mieux pour toi, et j’étais d’accord avec cette décision.


			— Vous aviez convenu ? 


			— Moi et ton père.


			Harriet se laissa tomber sur l’une des chaises de la cuisine, incapable de tenir sur ses jambes plus longtemps ; ses genoux tremblaient. Elle détailla cette femme qui se tenait devant elle et qui semblait en savoir plus sur sa propre vie qu’elle.


			— Raconte-moi tout, je veux savoir. 


			— Je suis au courant depuis le début, avoue-t-elle. Quand ta mère est arrivée ici, elle était avec des forains. Elle disait être libre, sans responsabilités. C’est ce qu’elle a toujours voulu. Mais elle est tombée enceinte d’un de ces hommes avec qui elle voyageait, et elle a rencontré ton père en arrivant ici, et... eh bien, je suppose que l’instinct de survie a pris le contrôle, et elle a vu en Fred une chance d’être en sécurité, dit-elle. Il était gai, sûr de lui, rien à voir avec l’homme que tu as connu. Il est tombé fou amoureux d’elle et a essayé de lui faire plaisir en lui offrant toutes sortes de cadeaux. Peu de temps après, elle lui a dit qu’elle était tombée enceinte et a insisté pour qu’ils se marient le plus tôt possible, prétendant que c’était un coup de foudre, le véritable amour. Lui, idiot et naïf, a immédiatement préparé leur mariage. 


			Barbara fit une pause et sortit trois petites tasses de thé de l’un des placards, qu’elle plaça sur le comptoir.


			— Le jour du mariage, je me suis rendu compte qu’Ellie, ta mère, mentait. Presque toutes les femmes étaient réunies dans la chambre de la mariée, mais à un moment donné, elle s’est enfermée dans la salle de bains, nerveuse, et a demandé à me voir. Juste moi. On se connaissait à peine, on ne s’était parlé qu’une ou deux fois. Dès que je l’ai vue, j’ai compris où était le problème. La robe était trop petite pour elle. Elle n’avait pas pris en compte cette phase où le ventre semble grandir de jour en jour. 


			Elle leva les yeux vers le plafond, comme si elle essayait de se souvenir de tous les détails. 


			— J’ai dû utiliser quelques épingles à nourrice pour refermer le dos de la robe et on a écarté l’idée de lui faire un chignon. Il fallait que ses longs cheveux, qui heureusement lui arrivaient à la taille, lui couvrent le dos. Cela ne faisait que deux mois que Fred et elle se connaissaient, alors j’ai su que le bébé ne pouvait pas être de Fred. À l’époque, j’étais enceinte d’Angie, et je crois que c’est la raison pour laquelle elle m’a choisie et m’a demandé d’aller dans cette salle de bains. Elle m’a regardé très sérieusement, vêtue de cette robe de mariée trop serrée, a mis une main sur son ventre et a dit : « Je l’aime. J’aime Fred. Promets-moi que tu ne diras rien ». Je ne savais pas quoi répondre jusqu’à ce que je voie les larmes dans ses yeux ; je me suis laissée guider par mon instinct et j’ai cru chacun de ses mots. Je lui ai souri, ai hoché la tête et l’ai poussée gentiment dans le dos pour l’encourager à sortir.


			Harriet s’essuya les joues d’un revers main, incapable d’assimiler tout cela. Barbara sourit tristement.


			— Mais je me suis trompée : elle ne l’aimait pas, reconnut-elle. Je pense sincèrement qu’elle a essayé, au moins pendant les premières années... Et puis petit à petit, sa vie ne l’a plus intéressée. Elle a enlevé le masque qu’elle avait toujours porté, et lui, il a changé, est devenu plus taciturne et grincheux. Ton père, qui était une personne normale, calme, est devenu un monstre. Macho, à vouloir tout contrôler, il s’est renfermé sur lui-même. Il a commencé à soupçonner Ellie, à remettre en question tout ce qu’elle disait ou faisait. Je crois qu’il a réalisé qu’elle n’avait jamais voulu de lui, et ça l’a rendu fou. Ils se sont disputés à cause du testament, parce qu’il t’avait laissé les actions de la compagnie de tabac et non à elle, comme ils l’avaient convenu au début. Quand elle l’a découvert, ta mère s’est mise en colère. À l’époque, on était toujours amies. Je ne te mentirais pas en te disant que depuis le début, je savais comment elle était, parce que ce n’est pas vrai. Elle m’a embobinée comme elle l’a fait avec ton père.


			Luke prit la main d’Harriet qui lui en fut reconnaissante. Il pressa ses doigts avec douceur, lui insufflant de sa chaleur. 


			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Ta mère savait comment amadouer les gens. Elle avait une personnalité très forte. C’était le genre de femme déterminée, et sûre d’elle qui attirait tous les regards dès qu’elle entrait quelque part.


			— Je ne lui ressemble pas, murmura Harriet.


			— Bien sûr que tu lui ressembles, ma puce, s’empressa de nuancer Barbara. Mais le cœur d’Ellie était petit et sombre, et le tien est énorme et rempli de bonnes intentions. Tu ne t’es pas encore rendu compte de combien tu es belle, de combien tu es obstinée quand tu veux accomplir quelque chose. Tu n’es pas faible, Harriet. Ce n’est pas parce que parfois, nous te protégeons que tu l’es... 


			— Je suis d’accord, dit Luke en souriant à Barbara avant de déposer un tendre baiser sur le front d’Harriet.


			— Le fait est que ta mère était une femme qui avait besoin de capter l’attention des autres. Elle aimait qu’on la regarde, qu’on la flatte, qu’on l’adule. Ton père a commencé à être jaloux. Quelque part, il n’avait pas tort : il avait de bonnes raisons de se sentir menacé. Ellie l’a trompé avec Gavin Clark. 


			Elle se retourna, éteignit la bouilloire et prit une goulée d’air avant de regarder Harriet dans les yeux.


			— Et après, elle a eu une liaison avec Paul Dune, le père d’Eliott.


			— Je sais, ça apparaît dans la lettre.


			— Quand je l’ai appris, j’ai essayé de l’en empêcher, de lui faire entendre raison. Mais j’ai réalisé qu’Ellie nous avait tous trompés. On s’est disputées, et ce jour-là, notre amitié s’est brisée. J’ai compris qu’elle ne pensait pas aux conséquences de ses actes, à rien ni personne d’ailleurs. Elle voulait juste faire ce qu’elle voulait. Elle te négligeait de plus en plus. Tu passais tes après-midi ici, à la maison, à jouer avec Angie.


			 Elle s’essuya nerveusement les mains sur sa robe de chambre.


			— Finalement, Minerva Dune a surpris son mari et ta mère dans son lit. C’était horrible, elle était dévastée. Ta mère l’a suppliée de ne pas tout révéler à Fred, mais elle l’a fait quand même. Alors Ellie a cessé de faire semblant et s’est montrée telle qu’elle était, et il l’a détestée et s’est détesté encore plus d’être tombé dans ses filets, dans ceux d’une femme.


			» Une semaine plus tard, ta mère a pris ses affaires, t’a dit au revoir et est partie. Ton père a sombré. Il se sentait humilié, méprisé et, en plus de ça, coupable à cause de leur dispute au sujet de Paul Dune. À l’époque, c’était déjà un homme dur, mais ça a empiré après. Il s’est mis à vivre de ses souvenirs, à boire et à ne pas aller au travail. Il est devenu misogyne. Et ce sentiment s’est encore accentué quand, plusieurs mois après, il est venu me voir pour me demander si tu étais sa fille. Je lui ai dit la vérité, même si je savais que ça ne ferait qu’attiser la flamme et faire grandir sa haine. C’était une situation très compliquée. J’avais peur qu’il appelle les affaires sociales et qu’il se débarrasse de toi, alors j’ai consulté mon avocat et j’ai essayé de me préparer à ce qui allait se passer après.


			 » Mais cet « après » n’est jamais arrivé. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Fred ne t’a pas écartée de sa vie, et moi, j’ai feint qu’il ne s’était rien passé, et j’ai continué à prendre soin de toi comme je le faisais d’habitude.


			Le silence s’étira dans la cuisine. Barbara porta à ses lèvres la petite tasse de thé, mais Harriet n’avait pas touché à la sienne. Luke replaça avec tendresse une mèche de cheveux derrière son oreille, ce simple geste la réconforta.


			— Alors... dit-elle en reniflant. Alors mon père m’aimait ?


			— Oui, bien sûr qu’il t’aimait. Il ne savait pas et ne voulait pas te montrer son amour. Il était très blessé, Harriet. Je sais que ce n’est pas une excuse, mais ta mère a détruit sa vie. Certaines personnes perdent foi en l’être humain. Tu es un petit miracle. Tu fais encore confiance aux autres. 


			Elle se frotta de nouveau les mains, trahissant ainsi sa nervosité. 


			— Fred n’a jamais réussi à surmonter cette trahison. Chaque fois que j’essayais de l’affronter ou que je lui demandais de mieux s’occuper de toi, il m’assurait que tu ne manquerais jamais de rien. Et il a tenu parole, affirma-t-elle. Ça n’excuse pas le mal qu’il t’a fait. Parce qu’il t’a fait du mal. Mais il ne savait pas comment agir autrement. Il était brisé. Il a mal agi, t’a fait payer toutes les frustrations qu’il ne pouvait pas retourner contre Ellie et il t’a toujours contrôlée, sans te permettre d’être heureuse, parce qu’il craignait que tu l’abandonnes, que tu sois comme elle et que tu ne reviennes jamais.


			Harriet laissa échapper un gémissement et se mit les mains sur la poitrine. Il l’aimait. Il l’aimait mal, très mal, mais il l’aimait, et elle n’avait même pas été capable de pleurer à ses funérailles parce qu’elle débordait de colère et de douleur, mais elle ne savait pas... Non, elle ne savait pas...


			— Eh, petite abeille, viens là. 


			Luke la protégea de ses bras avec toute la tendresse dont il était capable.


			— Tu ne dois pas te sentir coupable. Écoute-moi, tu ne savais pas, et en plus, il s’est comporté comme un idiot avec toi, même malgré ce qu’il a enduré avec Ellie... soupira-t-il. Ne pleure pas.


			— Je suis vraiment désolée, ma puce, lui dit Barbara, les yeux pleins de larmes. Tu ne sais pas combien de fois j’ai pensé qu’il aurait été juste d’empêcher ce mariage. Tout a été de ma faute. Mais ensuite, je comprends que si je l’avais fait, tu ne serais pas là maintenant, avec moi, et puis... sanglota-t-elle. Je suis égoïste, je sais.


			Harriet la regarda, les yeux rougis.


			— Non, ne t’excuse pas. Si tu n’avais pas été là, ma vie aurait été un enfer. Et je me fiche de ce que tu as fait. Je m’en fiche. Ça arrive à tout le monde de se tromper.


			Barbara enfouit son visage dans ses mains, puis elle écarta ses boucles folles qui retombaient sur son front. Luke et Harriet s’en allèrent une heure plus tard, un voile de tristesse sur le visage. 


			Luke ne prononça pas un mot du trajet, laissant Harriet pleurer en silence pour se débarrasser de ce poids qui lestait ses épaules. Est-ce que cette découverte était bien pour elle ? Ou mauvaise ? Il l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il voulait la prendre dans ses bras, la protéger, et qu’elle se sente en sécurité contre lui, alors quand ils arrivèrent à la maison, il l’attira contre lui, et ne la relâcha pas. Ils atterrirent sur le lit, et en silence, il la dévêtit. 


			— Merci, Luke. 


			Elle l’embrassa avec tendresse alors qu’il se glissait doucement en elle, plongeant les doigts dans la peau de ses hanches. 


			— Merci d’être...


			— Non. Ne termine pas ta phrase, ne me remercie pas. C’est moi qui devrais te remercier. Pour tout. D’être comme tu es et de faire de moi ce que j’ai toujours voulu être, lui dit-il d’une voix rauque.


			Il lui donna une nouvelle poussée, lente, maîtrisant le rythme de son corps et se perdant en elle, encore et encore, comme si chaque va-et-vient, chaque respiration haletante les rapprochait un peu plus.


			Harriet s’arqua contre lui en sentant son corps pressé contre le sien. Elle plongea les doigts dans les cheveux de Luke et tira dessus doucement alors que l’orgasme la foudroyait, et il laissa échapper un grognement quand il ne put plus contenir son plaisir.


			Luke se retira, mais il ne bougea pas. Il demeura sur son corps chaud, tendit la main et lui caressa la joue. Elle était si douce. Si réelle. Une expression somnolente sur le visage, elle étira lentement ces lèvres qui le rendaient fou.


			— Je t’aime, chuchota-t-elle très doucement.


			Luke se raidit. Chacun de ses muscles se contracta, comme si une douleur profonde venait de le traverser.


			— Qu’est-ce que tu as dit ?


			Elle ferma les yeux avec force.


			— Rien. Je n’ai rien dit. 


			—  Harriet, ce que...


			 Luke déglutit avec peine.


			— Ce que tu as dit, ce n’est pas vrai. OK ? Tu t’es juste laissée emporter par le moment.


			— Je suis désolée, gémit-elle.


			— C’est bon, ce n’est pas grave.


			Il embrassa avec tendresse le bout de son annulaire, puis attrapa ses lèvres et chuchota contre sa bouche : 


			— Ça fait beaucoup d’émotions pour une seule journée.


			Elle avala sa salive en essayant de se calmer. Son esprit bouillonnait, sautant d’une idée à l’autre. Son cœur battait à un rythme rapide et instable. Et elle sentait le contact de la peau de Luke contre la sienne, la chaleur de ce corps ferme et sûr, et ce parfum d’agrumes qui anéantissait sa raison.


			— Et si c’est vrai ?


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Elle ôta les mains de son visage, se noyant dans le vert de ses yeux, sans défense, s’exposant devant lui. 


			— Et si je t’aime ?


			Luke mit une éternité à lui répondre. Son visage s’était contracté dans une grimace.


			— Tu ne peux pas m’aimer, Harriet.


			— Pourquoi ? 


			Ces mots avaient résonné comme ceux d’une petite fille qui quémandait un peu d’affection, elle se sentit stupide et naïve.


			— Parce que je vais partir. 


			Les paroles de Luke vibraient d’une supplique silencieuse.


			– Je suis au courant... 


			Harriet se tortilla sous son corps et il s’écarta pour qu’elle puisse s’asseoir. Elle remonta le drap pour se couvrir, comme si elle pouvait ainsi former une barrière qui la rendrait moins vulnérable. Elle n’avait même pas remarqué que le flot de ses larmes avait redoublé sur ses joues, ça faisait des heures que c’était le cas, depuis qu’elle avait fini de lire cette lettre. 


			— Mais... Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas le faire. Je n’ai peut-être pas pu éviter de t’aimer, même en sachant que tu vas... que tu vas partir, bredouilla-t-elle... Et qu’il se peut que je ne te revoie jamais...  


			— Pourquoi tu me fais ça ? demanda-t-il d’une voix tremblante. 


			Il avait enfilé son jean et ne l’avait pas encore boutonné. Il s’assit sur le bord du lit, le regard rivé sur Harriet.


			— Parce que ne pas t’aimer n’est pas facile, Luke.


			— Putain... 


			Luke se mit debout brusquement et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Il leva les yeux vers le plafond et quand il les baissa, il trébucha sur la chaleur de ceux d’Harriet. Elle avait l’air d’un faon effrayé, tenant son cœur dans sa main en attendant qu’il l’écrase une bonne fois pour toutes. Il prit une grande respiration. Sa poitrine lui faisait mal. Il ne supportait pas de la voir ainsi. Il s’approcha d’elle et l’attira contre lui pour l’enlacer. 


			— Je ne suis pas le millième de tout ce que tu mérites. Et tu l’auras un jour, je le sais.


			Il inspira tout contre ses cheveux et serra les dents à l’idée d’imaginer Harriet dans les bras d’un autre homme. 


			— Tu seras heureuse. Tu mérites d’être très heureuse. S’il y avait plus de personnes comme toi, le monde serait meilleur. Juste. Humble. Parfait.


			Harriet ravala ses larmes. Pourquoi ne pouvait-il pas l’aimer s’il la trouvait si merveilleuse ? Le poids de la fatigue lesta soudain son corps, et elle demeura là, sans oser faire un mouvement, accrochée à Luke. Elle essaya de contrôler sa respiration, elle ne voulait pas qu’elle reflète l’anxiété qui pulsait dans sa poitrine jusqu’à ce que le sommeil l’enveloppe.


			Il remonta le drap et la couvrit avec délicatesse. Il la regarda dormir, en silence dans la pénombre. Elle était magnifique. Délicate, mais très forte. Douce, mais avec une pointe salée et énigmatique quand on se donnait la peine de gratter la surface. Les contradictions rendaient Luke fou, les opposés, le sucré et le salé, la dualité d’Harriet...


			Il sortit sous le porche à l’arrière de la maison. Une fine bruine tombait encore. L’atmosphère sentait l’herbe fraîche et l’humidité avait envahi l’air. Il soupira, le regard fixé sur le ciel.


			Ces deux maudites paroles tournaient en boucle sans relâche dans sa tête. Ce faible murmure, ce ton effrayé avec lequel elle avait avoué l’aimer. On avait dit très souvent à Luke « Je t’aime », des gens qu’il connaissait très bien, des gens qu’il connaissait peu ou pas du tout, mais jamais il n’avait éprouvé ce pincement au cœur. Un pincement sec, un de ceux qui vous coupent le souffle.


		




			









Chapitre 22


			Harriet porta la tasse de café au lait à ses lèvres et en prit une gorgée. Puis elle leva les yeux vers lui.


			— Tu as dormi sur le canapé.


			— Oui. 


			Luke se versa une tasse de café, il le prenait noir, sans lait.


			Ils dormaient ensemble depuis ce premier baiser dans la voiture, sous la tempête.


			— Pourquoi ? Tu n’as pas cru ce que je t’ai dit hier soir, n’est-ce pas ? 


			Elle s’efforça de contrôler sa voix. 


			— J’étais nerveuse et perdue après tout ce qui s’était passé, et je me sentais un peu seule. 


			Les yeux verts de Luke étaient braqués sur elle, et elle s’obligea à continuer. 


			— Je t’aime beaucoup, mais je ne t’aime pas de cette façon-là. Oublie ce que j’ai dit, s’il te plaît. Je ne voudrais pas que ça change entre nous. On est amis. Je tiens beaucoup à toi, Luke.


			Les engrenages dans le cerveau de Luke parurent se mettre en branle, comme s’il réfléchissait aux mots qui venaient de sortir de la bouche d’Harriet. Il lui fallut plus de temps que prévu pour hocher lentement la tête, après avoir expulsé l’air qu’il avait retenu. Elle lui sourit, même si elle avait l’impression que son corps était mou, comme s’il était composé de gélatine. Très fragile. Elle voulait enfiler le manteau le plus épais du monde et ne laisser personne le déboutonner pour fouiller en elle.


			— En plus, tu as raison. Je trouverai ma moitié un jour, plaisanta-t-elle pour briser la glace. 


			Luke n’ébaucha pas l’ombre d’un sourire.


			— Tu sais ce qu’on dit : c’est quand on ne cherche pas qu’il apparaît. 


			Elle termina son café au lait et laissa la tasse sur l’évier qui émit un petit bruit. 


			— Pourquoi tu ne dis rien ? Tu me rends nerveuse.


			Luke réduisit la distance qui les séparait en trois grandes enjambées, l’attrapa par la nuque et lui donna un baiser profond et humide. Ses lèvres étaient possessives et fermes.


			— Tu ne m’aimes pas, voulut-il s’assurer. 


			Harriet retint son souffle.


			— J’ai dit des bêtises, Luke, ce n’est rien. 


			— On ferait bien de se dépêcher ou on sera en retard, conclut-il.


			Il lui donna un deuxième baiser si intense que ses jambes vacillèrent.


			Elle déglutit. Elle avait eu beau faire tous les détours du monde, elle était quand même tombée dans la gueule du loup.


			Ils s’adressèrent à peine la parole pendant la matinée. Harriet resta derrière le comptoir, à s’occuper des clients. Monsieur Tom fit son apparition dès l’ouverture, comme toujours, suivi par Gaul, qui emporta ce qui restait du gâteau au fromage pour quelques touristes anglais qui séjournaient à l’hôtel. Le reste avait disparu avant même l’ouverture, car Kate, la propriétaire de la cafétéria qui, depuis la foire, leur passait une commande quotidienne, choisissait toujours ce gâteau.


			— Je crois que je devrais préparer deux gâteaux au fromage par jour. On n’avait pas prévu la commande de Kate, commenta-t-elle.


			— OK.


			Luke reporta son attention sur les papiers de l’entreprise. Il avait passé la matinée à les étudier. Selon Harriet, ils avaient fait tout ce qu’ils pouvaient pour maximiser les chances et le potentiel de l’entreprise. Ils avaient déjà changé beaucoup de choses : il y avait moins de gâchis, quand elle fermait, il ne restait presque rien à vendre, et si besoin, elle passait rapidement au pub de Jamie pour lui laisser les invendus qui trouvaient alors preneurs. Elle achetait donc beaucoup moins d’ingrédients et les dépenses avaient diminué. De plus, plusieurs des voisins qui avaient goûté ses pâtisseries pendant la foire annuelle étaient devenus des clients de la boutique, en particulier un groupe d’environ cinq ou six femmes qui passaient chaque jour après avoir accompagné leurs enfants à l’école.


			Barbara leur rendit visite vers midi. Elle était toujours inquiète et avait les yeux gonflés et rouges. Harriet tenta de la rassurer dans la mesure du possible : elle ne lui reprochait rien. D’accord, elle avait été trop naïve de croire qu’Ellie aimait Fred et de ne pas avoir empêché ce mariage d’avoir lieu. Mais comme elle l’avait dit elle-même hier soir, qui sait ce qui serait advenu d’elle sans cette décision de Barbara à cette époque.


			— Alors, tout va bien entre nous ?


			— Oui, tout va bien, lui sourit-elle, tu veux emporter quelque chose avec toi ?


			— Non, non, merci. Ce matin, j’ai préparé un gâteau à la carotte. 


			Luke se mit debout, et ce faisant, repoussa la chaise vers l’arrière qui grinça dans un bruit très désagréable. Il avait quelques papiers sous le bras.


			— Je vais m’installer dans l’arrière-boutique, marmonna-t-il. 


			Barbara arqua les sourcils et étudia avec attention le visage d’Harriet.


			— Vous vous êtes disputés ? s’enquit-elle en chuchotant et en se penchant sur le comptoir.


			— Non. Enfin, pas exactement. Il est tout le temps grognon.


			— Non, ce n’est pas vrai.


			— Comment va Angie ? Je ne l’ai pas vue depuis deux jours, dit Harriet en changeant de sujet.


			— Elle se repose, ce fichu rhume l’a fatiguée, mais elle va mieux. Je vais passer chez elle pour lui apporter du bouillon et du gâteau à la carotte. 


			— Tiens, prends ça aussi. Et fais un bisou sur son ventre pour April de ma part.


			Harriet posa sur le comptoir un cupcake délicat qui avait une petite perle au sommet et le mit dans une boîte.


			— C’est pour ça que ma fille t’adore... lui sourit Barbara.


			Elle prit la boîte sans se départir de son sourire.


			— Prends soin de toi, Harriet. Et arrange ce qui s’est passé avec Luke. Vous êtes faits l’un pour l’autre.


			Temporairement, pensa Harriet.


			— Bien sûr, ne t’inquiète pas ! s’exclama-t-elle avec un ton un peu trop enthousiaste.


			Quand Barbara quitta la pâtisserie, Harriet soupira profondément en fixant la porte qui menait à l’arrière-boutique. Elle n’allait pas courir après Luke pour lui tirer les vers du nez. Il était de mauvaise humeur, maussade et plus calme que d’habitude (si on considérait que Luke ne pouvait pas rester plus de dix minutes la bouche fermée), mais après ce qui s’était passé la veille au soir, elle se sentait embarrassée.


			« Le Rwanda, le Nigeria, l’Érythrée, le Mozambique, la Tunisie, le Togo, la Zambie, la Somalie... » Les clochettes de la porte tintèrent et elle leva les yeux de la carte qu’elle essayait de mémoriser.


			Le doux sourire d’Eliott attira son attention. Ses dents étaient parfaites, trop blanches, trop droites. Ses yeux balayèrent la pièce avant de s’arrêter sur elle.


			— Bonjour, Harriet.


			— Bonjour, lui répondit-elle poliment. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?  


			— Tu ressembles à une de ces filles du télémarketing. 


			Malgré elle, Harriet sourit.


			— J’ai vingt minutes pour déjeuner, je ne vais pas finir mon service avant 15 heures, qu’est-ce que tu me conseilles ? 


			— Le gâteau au chocolat cale bien, dit-elle d’abord avant de faire la moue. Ah mince, je crois que tu détestes le chocolat.


			— Tu t’en souviens encore.


			— J’ai une bonne mémoire... pour tout ce qui ne sert à rien, plaisanta-t-elle. Tu veux des sablés au beurre ? Je peux t’en mettre dans un sachet, ça pourrait te permettre de grignoter entre deux patients. 


			— Ce sera parfait, merci.


			Il marqua une pause et soupira, sans la quitter du regard alors qu’elle mettait quelques sablés dans un sachet. 


			— Et encore merci pour le service de traiteur pour l’anniversaire de mon père, reprit-il, c’était parfait. Ah, certains de mes amis ont demandé qui s’était chargé des desserts. Si tu as une carte de visite pour la pâtisserie avec un numéro où te...


			— Qu’est-ce qu’il fout ici ? 


			Luke jaillit de l’arrière-boutique d’une humeur noire. Il montra la porte d’un geste de la main.


			— Casse-toi, tu ne m’as pas encore vu en colère... 


			Harriet lui jeta un regard horrifié. 


			— Luke, arrête ! C’est un client, lui intima-t-elle furieusement.


			— Un client qui a foutu ta vie en l’air.


			— Ce n’est pas grave, j’allais partir. 


			Eliott laissa quelques billets sur le comptoir et prit le sachet de sablés qu’Harriet lui avait préparé. Avant de partir, il lui adressa un signe de la main et sortit, sans un regard en arrière.  


			Un silence désagréable s’abattit sur la boutique. Le souffle d’Harriet était saccadé.  


			— C’est la dernière fois que tu me dis quoi faire, Luke. Tu n’as pas le droit de faire ça !


			Il lui lança un regard froid et pénétrant, puis sourit. Mais ce n’était pas un vrai sourire. 


			— OK. J’ai compris. Tu attends que je sois parti, c’est ça ?


			Harriet fronça les sourcils.


			— Attendre quoi ? 


			—  Pour te le taper. J’ai vu juste ?


			— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


			— Tu veux que je répète ?


			— Je veux que tu sortes de ma boutique. Maintenant.


			Il fit un pas vers le comptoir, puis recula, confus, comme s’il venait de se rendre compte des mots qui s’étaient échappés de sa bouche. Soudain, il la vit loin, à des milliers de kilomètres de lui, mais près, très près également. En lui. Elle s’était immiscée en lui, putain... 


			— Harriet, je suis désolé... Je ne sais pas ce qui...


			— Va-t’en, Luke. Des clients peuvent arriver.


			Elle cilla, mais parvint à contenir la douleur qui lui comprimait la poitrine.


			— Pardonne-moi. Je ne veux pas être comme ça, je ne veux pas être jaloux ou te blesser. Mais tu savais que je le ferais, n’est-ce pas ? Tu savais... Dis-le-moi. Dis-le, c’est tout.


			Harriet soutint son regard.


			— Non, Luke. Je t’ai toujours fait confiance. Et je te fais encore confiance.


			— Ouais, c’est ça... marmonna-t-il avant de claquer la porte. 


			Elle devait pourtant... savoir. Oui, elle devait savoir qu’il finirait par être comme tous les autres, qu’il lui ferait du mal. Chaque fois que Luke avait désiré quelque chose, il l’avait perdu. Rien de bien ne lui arrivait jamais, par sa faute. C’était l’histoire de sa vie. Et Harriet était quelque chose de bien, quelque chose de trop bien pour qu’il puisse le garder. Rien ne durait. Et il était furieux. Furieux à cause de ce qu’il avait dit, à cause de ce qu’il avait tu, à cause de ses mots à elle, de sa voix chaude et douce, quand elle avait prononcé ces quatre putain de mots ce matin. « Je ne t’aime pas. » Bordel de merde. « Je ne t’aime pas. » Il prit une grande respiration et marcha plus vite dans les rues pavées. « Je ne t’aime pas. » Parfait. C’était parfait ainsi.


			Il s’immobilisa en arrivant à la lisière de la forêt. Elle se dessinait là, à quelques mètres de lui et le vent agitait les branches des arbres. Luke inspira et essaya de se calmer. Cette nuit sans dormir faisait des ravages sur lui. Il n’avait pas arrêté de ressasser. Oui, c’était ça. C’était à cause de ces heures sans sommeil. Il leva les yeux vers le ciel.


			Il y avait quelque chose qui faisait mal, mais ce n’était pas de l’amour. Ça ne pouvait pas être l’amour. Ce qui lui faisait mal, c’était de penser qu’un jour Harriet se réveillerait à côté d’un autre type plus chanceux que lui et occuperait le côté droit du lit. Le sien. Elle lui sourirait avant d’entrer à la cuisine et de mettre une poêle sur le feu. Il l’enlacerait le soir, danserait avec elle sur des chansons lentes de Frank Sinatra, et ils riraient ensemble de trucs qu’eux seuls pourraient comprendre. Et quand Harriet regarderait le tatouage sur son bras, elle ne le verrait plus lui, ni les heures qu’ils avaient partagées. Elle ne verrait que trois ombres vides dénuées de sens.


			Il ferma les yeux.


			Il n’avait aucune idée de ce qu’il était en train de faire. Est-ce que les pensées qui s’entrechoquaient dans sa tête suivaient une logique ou n’y avait-il que confusion ? Il marchait comme un animal en cage, et quand il parvint à recouvrer un peu de son calme, il sortit le téléphone de sa poche et composa le numéro de Rachel.


			— J’ai un putain de problème.


			— Ouhhhh, je me noie dans les détails là... 


			— C’est sérieux, Rachel.


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— C’est elle... Elle m’embrouille. Je ne sais plus ce que je veux... Chaque fois que je pense à rentrer à San Francisco, j’ai comme une boule d’angoisse dans la poitrine. À cause d’elle. À cause d’Harriet. Je déteste ce qu’elle me fait ressentir, mais même comme ça, je n’arrive pas à partir. Alors je rallonge encore mon séjour, et c’est encore pire, parce que j’aurai deux fois plus mal quand je partirai. Et je vais partir. Je dois partir.


			— Luke, calme-toi ! Ce qui t’arrive n’est pas grave, il n’y a rien de mal là-dedans.


			— Ce n’est pas ce que je ressens. Je me sens... piégé, Rachel.


			— Non, la seule chose qui t’arrive, c’est que tu n’as pas l’habitude de te préoccuper de quoi que ce soit. Dans ta vie, tu n’as fait que te regarder le nombril, et ressentir quelque chose pour quelqu’un d’autre t’effraie, répondit-elle, mais c’est bien, Luke. C’est vraiment bien. Tu es terrifié à l’idée de penser aux conséquences, parce que maintenant, tu sais que ce que tu feras ou diras pourra avoir des répercussions sur quelqu’un d’autre, mais ça en vaut la peine. Tu as de la chance. Tu es tombé amoureux de ta femme. Combien de probabilités y avait-il pour que ça se produise ?  


			— Ne dis plus jamais ça, putain ! 


			— Luke, mais...


			— Je ne suis pas amoureux. Ce genre de conneries, ce n’est pas moi. Je ne suis pas comme ça, cracha-t-il. 


			Et il raccrocha. Rachel le rappela, mais il l’ignora, et reprit la direction de cette maison qui avait été son « foyer » au cours des derniers mois.


			Avant d’aller à l’entraînement pour couper par la racine son séjour dans cette ville, il ouvrit le placard de la chambre qu’il partageait avec Harriet, prit tous ses vêtements et les rangea dans la valise noire qu’il avait apportée avec lui de San Francisco. En faisant glisser la fermeture éclair, il tenta de ne pas penser au matin où elle lui avait montré dans un sourire l’étagère vide dans ce placard pour y mettre ses affaires. Et pendant qu’il fourrait ses affaires dans le coffre de la voiture, il se dit qu’il faisait ce qu’il devait faire. C’était mieux pour lui, mais aussi pour elle. C’était mieux pour tous les deux.


		


		
			









Chapitre 23


			Les enfants étaient au beau milieu d’un exercice assez simple. Ils avaient formé un cercle, au centre duquel se trouvait l’un d’entre eux et ils se passaient le ballon. Ils se relayaient pour occuper la place au centre et essayer de contrer le ballon. Luke avait été dur avec eux pendant tout l’entraînement, ignorant leurs protestations. Il était plus qu’évident qu’il était de mauvaise humeur.


			— Eh ben, tu n’as pas été tendre aujourd’hui... constata Harrison en s’asseyant sur le banc, à côté de lui sans lui demander la permission. 


			Il n’en avait pas besoin, mais après tout, c’était encore l’entraîneur officiel.


			— Mauvaise journée pour le pauvre Lucky Luke ?


			— Tu n’en as pas marre de te mêler de la vie des autres ?


			— Pas quand il s’agit de toi. Ne le prends pas mal, mais quand je t’ai rencontré, tu avais besoin qu’on te mette une bonne claque derrière la tête.  


			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai changé ?


			— Ces derniers jours, tu étais bien, heureux, détendu, grogna-t-il, comme si dire quelque chose de positif le mettait mal à l’aise. Mais aujourd’hui, je ne sais pas ce qui t’arrive...


			Luke dévissa le bouchon de la bouteille d’eau, les yeux fixés sur les enfants qui s’entraînaient encore sur le terrain. Leurs rires et leurs cris résonnaient chaque fois qu’ils se disaient quelque chose. Il prit une longue gorgée d’eau et s’essuya la bouche du dos de la main avant de se tourner vers cet homme aux cheveux gris qui l’observait avec attention et semblait mieux le connaître qu’il ne se connaissait lui-même.


			— Je m’en vais, Harrison.


			— Où ça ?


			— Je rentre chez moi.


			Il fronça ses épais sourcils gris. 


			— Tu plaisantes, gamin ? 


			— Je suis désolé, mais non.


			— Donne-moi une explication sensée, rugit-il.


			Parce que je pense que je suis accro, très accro.  D’accord, ce n’était pas trop « sensé ».


			— Je suis ici depuis trop longtemps. Il faut que je reprenne le cours de ma vie, dit-il. Mais je te remercie de tout ce que tu as fait pour moi. De tout mon cœur. 


			Il mit une main sur sa poitrine et le contempla avec un air sérieux. Harrison se pinça l’arête du nez.


			— Harriet est au courant ?


			— Pas encore. 


			— Tu vas la bousiller. Tu en es conscient, n’est-ce pas ?


			— Ça va aller. Elle va s’en sortir. Ne t’en mêle pas, le prévint-il en fixant l’herbe mouillée qui se balançait sous le vent.


			— Tout ça, ça va te manquer. Si tu pars, tu vas te réveiller un jour, tu regarderas en arrière, et tu regretteras cette décision. Tu étais un con quand tu es arrivé. Tu te cachais de toi-même. Et maintenant que tu as commencé à te trouver...


			— Putain de merde. Je savais que tu insisterais.


			Soupçonneux, Harrison scruta le visage du jeune homme.


			— Si tu n’avais pas aussi peur, les choses seraient différentes. 


			Luke le fusilla du regard et pinça les lèvres.


			— Merde ! Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu ne veux pas prendre de risque ! C’est plus facile de prétendre que tu n’as qu’un seul choix, mais tu sais quoi ? Tu te mens à toi-même, remarqua-t-il. Tu as la possibilité de ne pas partir, de rester. Pour commencer une nouvelle vie ici, exactement d’où tu en es aujourd’hui, à partir de ce que tu as construit.


			Luke se leva brusquement.


			— C’est de toi dont tu es en train de parler, de tes échecs, pas de moi. Tu crois que tu peux soulager ta frustration avec moi, que je suis une putain d’œuvre de charité ? Je m’en fous de tes conseils, je n’en ai pas besoin.


			Harrison se leva à son tour. Ils étaient très proches l’un de l’autre, se défiant du regard, le souffle court. 


			— L’année prochaine, il y aura un poste vacant à l’école de Palm. C’est à vingt minutes à peine d’ici, tu pourrais continuer à entraîner les gamins.


			Il montra du menton les garçons, qui ignorant tout de ce qui était en train de se jouer, profitaient de cette fin de journée.


			Le doute se refléta dans les yeux de Luke pendant quelques secondes, mais il secoua la tête et s’écarta, juste au moment où Jamie entra sur le terrain et les dévisagea tour à tour.


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous vous êtes encore disputés ?


			Il portait un T-shirt noir. Tout le labyrinthe de tatouages qui partait de son annulaire et remontait jusqu’à son épaule était apparent.


			— Rien, il ne se passe rien. 


			Luke prit le sac de sport qui gisait par terre.


			— Il se passe qu’il s’en va.


			— Laisse-le faire, sa femme l’attend à la maison, plaisanta Jamie en lui tapotant affectueusement le dos.


			 Luke vacilla vers l’avant, se sentant étrangement vaincu. Il voulait que tout se termine le plus vite possible. Le geste de Jamie lui fit mal, il ne voulait pas qu’il le traite comme un ami, avec cette proximité qu’ils avaient tissée depuis son arrivée en ville.


			— Il s’en va à San Francisco, fiston, dit Harrison.


			— Il déconne ! Tu pars ? 


			Jamie s’éloigna d’un pas.


			— Pourquoi ? reprit-il en étrécissant les yeux.


			Luke haussa une épaule d’un air nonchalant.


			— L’heure est venue.


			Sa gorge était nouée, et il les contourna pour sortir du terrain de foot sans se retourner. Il était doué pour ne pas se retourner, sauf que ça faisait mal.


			Devant la maison, il hésita. Il ne quittait pas du regard la lumière orangée qu’on apercevait derrière la fenêtre. Il envisagea de grimper dans la voiture, de partir maintenant et de lui envoyer un SMS une fois qu’il serait loin, à mi-chemin de San Francisco par exemple. Mais il se décida à entrer. Il se dit que ce serait la dernière nuit, qu’il avait juste besoin de graver dans sa mémoire chaque détail, chaque particularité d’Harriet, pour emporter la jeune femme avec lui et ne plus risquer de succomber à la tentation de regarder en arrière.


			Elle était dans la cuisine. Elle portait un pantalon de pyjama sur lequel apparaissaient des personnages d’un vieux dessin animé et un T-shirt de Luke qu’elle lui avait emprunté la veille. Une vague de désir envahit Luke : il voulait le lui enlever immédiatement. Elle avait rassemblé ses cheveux blonds dans un chignon flou et remuait avec une cuillère en bois une casserole qui mijotait sur le feu.


			Luke abandonna son sac par terre et déposa les clés sur la table. Il y avait à peine une semaine, il lui avait fait l’amour juste là, contre l’îlot de la cuisine. Il aurait dû se rendre compte bien avant que les choses s’étaient compliquées.


			Elle se retourna et lui adressa un sourire un peu triste.


			— Tu as faim ? demanda-t-elle avec prudence.


			— Tu ne devrais pas être en colère ?


			— Le mot clé est « devrait », admit-elle. Mais j’ai pensé qu’en temps normal, il te suffit de quelques heures de réflexion pour te rendre compte que parfois, tu te comportes comme un idiot.


			Le cœur de Luke se jetait contre ses côtes. Pourquoi devait-elle être si merveilleuse ? Pourquoi accordait-elle son pardon à des gens qui ne le méritaient pas ? À lui, pour commencer. Pourquoi ne pouvait-elle pas être fâchée, et c’est tout ? Ce serait tellement plus facile. Une raison, une étincelle, une dispute qui lui permettrait de faire demi-tour et de s’enfuir.


			— Je suis en train de te préparer ton dîner préféré, lui dit-elle en plongeant la cuillère dans la casserole et en lui lançant un coup d’œil en coin. Ça n’a pas changé, c’est bien le ragoût de veau ou tes sautes d’humeur modifient tout ?


			C’était comme si on lui écrasait les poumons, il manquait d’air. Une pression désagréable s’ancra dans sa poitrine. Comment allait-il pouvoir aller de l’avant sans jamais la revoir ? Il ne pouvait pas enterrer ces trois mois de sa vie et prétendre qu’il n’avait pas été heureux avec elle. Elle posa la main sur l’îlot de la cuisine et prit une grande respiration. Elle le dévisagea, inquiète, et laissa la cuillère sur le comptoir. Elle éteignit le feu, avant de s’approcher de lui et de nouer ses bras autour de sa taille.


			— Luke, tu vas bien ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 


			Incapable de prononcer un mot, il secoua la tête.


			— Raconte-moi. Fais-moi confiance.


			— Ce n’est rien, Harriet.


			Il retint son souffle alors qu’elle le serrait plus fort dans ses bras. Quand ses lèvres frôlèrent les siennes, il eut la sensation de mourir. Et la vanille. Cette putain de vanille. Il ferma les yeux. C’était comme une brise légère. Harriet se mit sur la pointe des pieds et parla contre sa bouche.


			— Quoi que ce soit, tu peux me le dire.


			« Je m’en vais. On ne se reverra plus jamais. Ce sera la dernière fois que je te toucherai, que je te regarderai, que je te sentirai. Tu continueras ta vie, je continuerai la mienne, c’est comme ça que les choses doivent être... »


			— Je crois que je t’aime. Putain. Je crois...


			Luke prit une brusque bouffée d’air et s’échappa de ses bras pour s’éloigner. Il ne voulait pas la toucher. Il était bloqué. Son esprit avait pris la route à droite tandis que son cœur courait vers celle de gauche. Il se mit à faire les cent pas, se passant la main dans les cheveux. Il essayait de se contrôler, de reprendre ses esprits. Il essayait... Il ne savait pas ce qu’il essayait de faire. Harriet resta immobile, sans le quitter du regard. Seul le léger crépitement du ragoût sur le feu troublait le silence.  


			Quand elle reprit la parole, ce fut une supplique qui franchit le seuil de ses lèvres. 


			— Tu es sérieux ? Si c’est une de tes blagues, je ne sais pas si je pourrais le supporter...


			Luke s’arrêta de marcher et ancra ses yeux dans les siens.


			— J’ai l’air de plaisanter ? Je...


			Il se pinça l’arête du nez du bout des doigts, perdu.


			— Je ne comprends pas ce qui m’arrive, mais je ne veux pas te perdre, Harriet. Je ne voulais pas non plus que ça se produise. Et maintenant, c’est trop tard, parce qu’à l’idée de ne plus jamais te revoir, j’ai mal. 


			Il plaqua sa main sur sa poitrine, à l’emplacement du cœur.


			— Je ne croyais pas ce qu’on pouvait avoir aussi mal... 


			— Luke...


			— Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que ça signifie ? Je ne veux pas ressentir cette jalousie de merde, je ne veux pas de la peur, de l’insécurité que je ressens à cause de toi ! Ça n’aurait pas dû se produire ! Je déteste te faire payer ce que j’éprouve, parce que, putain, tu es incroyable. Après avoir eu la chance de te côtoyer, je ne comprends toujours pas que tu ne t’en rendes pas compte. Tu es la seule à ne pas t’en rendre compte. Parce que nous autres, qui gravitons autour de toi, sommes conscients de la chance que nous avons de t’avoir dans notre vie.


			Luke ébaucha une grimace de douleur et résista un peu quand Harriet le prit de nouveau dans ses bras. Mais finalement, il laissa ses bras s’enrouler autour de lui. Elle nicha sa tête sur sa poitrine.


			— Toute la journée, j’ai essayé de me convaincre que ce que tu as dit hier soir était vrai, que tu avais raison, que je ne peux pas t’aimer, mais... avoua-t-elle.


			— Je ne raconte que des conneries, marmonna-t-il avant de l’embrasser. 


			Il l’embrassa avec ses lèvres, avec ses dents, avec sa langue, et la savoura comme si c’était la première fois tout en enlevant l’élastique qui retenait ses cheveux. Ils tombèrent en cascade autour de son visage. Elle était superbe. 


			— J’ai tellement besoin de toi, Harriet...


			Elle ferma les yeux.


			— Jusqu’à quand ? demanda-t-elle.


			— Jusqu’à toujours, lui chuchota-t-il.


			Il l’embrassa encore. Ses lèvres avaient le goût d’un nouveau départ. Elle n’arrivait pas à croire ce qui était en train de se produire, la direction que venait de prendre leur relation. Mais en la voyant dans cette cuisine, là où ils avaient partagé tant de moments, si sexy, il sut qu’il ne pouvait pas fuir cet endroit, la fuir elle. Il ne voulait pas revenir à sa vie superficielle de San Francisco, se perdre dans la multitude, et sentir qu’il ne trouvait pas sa place dans le monde ; il ne voulait pas embrasser une autre bouche, il ne voulait pas se réveiller au lit avec une inconnue de plus, il ne voulait rien de tout ça.


			Il la souleva dans ses bras pour la porter dans la chambre. Les deux rirent en basculant sur le matelas. À tâtons, Luke chercha l’ourlet du T-shirt d’Harriet et le lui fit passer par-dessus sa tête avec urgence, comme si la seule chose qu’il souhaitait au monde était d’être là, sur cette fille qui avait volé son cœur, à la débarrasser de toutes ses couches de vêtements. Quand il eut fini de la déshabiller, il s’allongea sur le dos et amena Harriet à le chevaucher. Il se redressa légèrement pour pouvoir savourer à nouveau cette bouche sexy. Elle prit appui sur ce torse ferme et dur contre lequel elle aimait tant dormir la nuit.


			Au milieu de la pénombre dans laquelle était plongée la chambre, Luke plongea son regard dans le sien, et promena ses doigts sur ses joues avant d’emprisonner son menton.  


			— Baise-moi, Harriet, chuchota-t-il.


			Il afficha un sourire malicieux quand il la sentit trembler contre lui.


			— Baise-moi et pense que je suis à toi, juste à toi. Je ne sais pas comment tu t’es glissée en moi, mais tu y es pour longtemps, je te le promets, continua-t-il.


			Elle l’accueillit avec lenteur en écoutant ses paroles : elle voulait les garder pour toujours, les enfermer pour l’éternité. En ancrant ses yeux dans les siens, Harriet marqua le rythme de leur étreinte. Elle se sentait maîtresse des sensations qui parcouraient Luke, qui l’agitaient. Elle imprima un rythme lent au début, puis très vite, ce fut insuffisant pour tous les deux, alors ses mouvements devinrent plus rapides, plus profonds. Il se redressa, s’adossa à la tête de lit, et un grognement profond lui échappa quand elle se pressa davantage contre lui, contre son érection dressée, haletante. 


			— Jouis pour moi, chuchota-t-il à son oreille.


			Elle se sentit mourir dans ses bras, secouée par le plaisir et le son rauque de cette voix délicieuse. Elle gémit et le mordit à l’épaule juste au moment où lui aussi se déversait en elle.


			Ils demeurèrent immobiles, enlacés, malgré la sueur qui perlait sur leur corps. Luke repoussa ses cheveux de son front et lui embrassa le bout du nez.


			— On va se débrouiller pour que notre relation fonctionne.  


			— Qu’est-ce qui te fait si peur ? 


			— De merder. De faire quelque chose de mal. De te perdre, lui avoua-t-il en lui caressant lentement sa joue. De retrouver un étranger en me regardant dans le miroir.


			— Je ferai en sorte que ça n’arrive pas.  


			— Je sais, Harriet.


			— Mais tu...


			Elle hésita.


			— Dis-moi, l’implora-t-il en raffermissant son étreinte.


			— Ne me fais pas de mal. Promets-le-moi.


			Dans sa voix flottait une pointe de peur et d’incertitude, et Luke posa la main sur la peau de son ventre et caressa avec langueur sa taille. Il se sentait comme une merde, il avait été sur le point de fuir, de laisser derrière lui cette fille qui était apparue dans sa vie et qui lui faisait croire à nouveau en la chance et au destin. Il effleura ses lèvres.


			— Je veux te rendre heureuse, Harriet, dit-il.


			Mais il ne lui promit rien.


		


		
			









Chapitre 24


			— Ce matin, on n’ouvre pas, annonça Luke.


			— On ne peut pas faire ça. On va déjà être retard aujourd’hui.


			Harriet se retourna dans le lit et vérifia l’heure qu’affichait le réveil qui trônait sur sa table de nuit. Il était sept heures. La nuit précédente, ils s’étaient endormis très tard, au milieu de rires, de baisers et de bêtises chuchotées à l’oreille (de « Je veux vivre en toi... » », juste avant de la prendre à nouveau, à « Les moustiques peuvent-ils infecter toute la race humaine avec un virus mortel et la conduire à son extinction ? »). Le temps lui glissait entre les doigts quand elle était auprès de Luke et elle ne pouvait s’empêcher de le regarder et de se sentir légère et heureuse.


			— C’est férié... Tous les commerces sont fermés.


			— On ne peut pas se permettre d’être comme tous les commerces.


			— Peut-être pas avant, mais maintenant, si. J’ai de grands projets pour la pâtisserie.


			Il la retint quand elle tenta de se relever et la plaqua sur le lit. 


			— Où crois-tu aller, petite abeille ? Je ne vais pas te laisser partir.


			— Luke... 


			Il y avait une once d’avertissement dans sa voix, mais elle céda. Il glissa les doigts sous l’élastique de sa culotte, et la tira avec douceur le long de ses jambes.


			— Comment peux-tu encore avoir envie ? plaisanta-t-elle, même si elle fondait à cause de ses caresses.


			— J’aurais toujours envie de toi, toute ma vie... 


			— Tu es très romantique...


			— C’est à cause de toi, sourit-il, amusé. 


			Tous ses doutes s’étaient volatilisés après avoir plongé la nuit précédente dans ces yeux d’ambre qui exprimaient tant, sans avoir besoin de mots.


			— Dans peu de temps, je cumulerai tous les clichés.


			— Quels clichés ?


			Luke fit la moue, songeur.


			— Par exemple : grâce à toi, je suis une meilleure personne.


			— C’est vrai.


			— Une vérité grande comme une cathédrale. Ou que, quand je te regarde, j’ai l’impression qu’on se connaît depuis une éternité, et que dans une vie antérieure, on était ensemble.


			— C’est une jolie façon de voir les choses, comme s’il existait une réalité parallèle, non ? Peut-être que dans cette autre vie, tu étais, euh... archéologue et moi, infirmière. Nous nous sommes rencontrés à l’hôpital, tu étais en sang, parce qu’une roche millénaire t’était tombée sur la tête.


			Il éclata de rire.


			— J’ai l’air d’un archéologue ? 


			— Tu as l’air de ce que tu veux être. Tu peux être tout ce que tu veux, Luke. Tu en es conscient, n’est-ce pas ? 


			Elle écarta de son front quelques mèches de ses cheveux noirs.


			Il avala de la salive. Il était nerveux, mais il ne savait pas pourquoi. Il tira sur son bras pour l’attirer contre lui et l’enlacer étroitement. Il nicha le visage dans son cou et respira contre sa peau. Harriet s’écarta lorsque son portable se mit à sonner.


			— C’est Barbara. Elle est sans doute passée à la pâtisserie, et elle doit s’inquiéter parce qu’elle est fermée, lui dit-elle avant de prendre cet appel. 


			Luke ne bougea pas, et demeura là, sur le lit, allongé, les mains croisées derrière la nuque. Il observait Harriet qui se déplaçait dans la chambre. Elle répondait avec patience aux questions de Barbara tout en s’habillant non sans maladresse. 


			Soudain, elle cessa de parler. Silence. Et Luke sut pourquoi.


			Il se redressa, son cœur se déchaînait dans sa poitrine.  


			— Harriet, attends, ce n’est pas ce que tu crois.


			Elle raccrocha et son bras retomba, inerte. Ses yeux étaient toujours rivés au placard, comme si elle ne pouvait regarder nulle part ailleurs. Ce dernier était à moitié vide. Il était impossible de ne pas remarquer le trou énorme que comblaient la veille la valise et les vêtements de Luke.


			Une vague d’acidité rampa le long de sa gorge, son estomac se comprima. Elle s’agrippa au cadre en bois du placard, incapable de détourner les yeux de ce vide. Elle ne bougea même pas quand les bras de Luke encerclèrent sa taille et que son souffle lui chatouilla le cou.


			— Ce n’est pas ce que tu crois. Je te le promets. 


			Elle eut du mal à lui répondre, les mots refusaient de sortir. Sa bouche était soudain devenue pâteuse.


			— Quand ? demanda-t-elle.


			— Hier, chuchota-t-il. Laisse-moi tout t’expliquer.


			Elle se retourna et dans ses prunelles tourbillonnèrent toutes les émotions qu’elle ne pouvait pas exprimer. L’inquiétude et la peur montèrent en lui.  


			— Avant de me dire que tu m’aimais ?


			— Précisément parce que j’ai réalisé que je t’aimais.


			— Non, Luke. Ne fais pas ça, dit-elle en clignant des yeux. Je ne veux pas que tu sois là à mon retour. Tu m’as entendue ? 


			— Merde... Putain, grommela-t-il.


			Harriet fit mine de vouloir le contourner, mais il l’emprisonna doucement contre la porte avant qu’elle puisse s’échapper. Il posa les mains sur le bois et appuya le front contre le sien. Il ferma les yeux. 


			— Pardonne-moi. Encore une fois. La dernière fois, Harriet, je le jure. Plus de mensonges, plus de doutes, plus de douleur.


			— Lâche-moi.


			Elle le poussa, mais son geste était si doux, ou si faible que ce fut comme une caresse. Luke lui attrapa délicatement les poignets, essayant de la contrôler sans lui faire de mal. Ses yeux étaient pleins de rage et, en les regardant, il eut un moment de faiblesse. Harriet en profita pour s’échapper et ouvrir la porte de la chambre. Luke était encore en train de boutonner son jean quand Harriet quitta la maison en claquant la porte. 


			Comment réussit-elle à se faire écouter de ses jambes pour qu’elles la portent jusqu’à la pâtisserie ? Aucune idée, mais elle ne put les empêcher de courir. Sa poitrine la brûlait. Elle arriva, enfin. Le trajet lui avait semblé interminable. Elle souleva le volet et ouvrit la boutique comme si c’était un jour comme les autres. Elle se mordit la lèvre inférieure, vain effort pour contenir sa douleur, et prit un chiffon et se lança dans le nettoyage du comptoir. Elle frotta, frotta et frotta plus fort la surface désormais propre, et puis la silhouette de Luke apparut. Il remontait le trottoir d’en face et venait tout droit vers la pâtisserie.  


			Il entra. Son souffle était court quand il baissa le volet. Lorsque ses yeux verts s’arrêtèrent sur elle, elle se sentit mourir. Elle s’était désespérément noyée dans ce regard captivant et lui avait permis d’entrevoir toutes ses faiblesses.


			— Je n’aurais pas été capable de partir, Harriet.


			— Oui, et ? 


			Elle releva le menton en le fixant, ses cils étaient lourds de larmes et sa lèvre inférieure tremblait. Luke dut faire appel à tout le contrôle qu’il exerçait sur lui-même pour ne pas la prendre dans ses bras.


			— Je voulais le faire, mais... non.


			— Tu pensais dire au revoir, au moins ?


			Luke laissa échapper l’air qu’il retenait et remua, inquiet. Il ne s’attendait pas à une telle réaction, mais comment lui en vouloir ? Lui-même ne parvenait pas à comprendre ses propres émotions enchevêtrées, comment pourrait-il les lui expliquer pour qu’elle les comprenne ?


			— Je ne sais pas ! J’étais perdu...


			— Explique-moi comment tu peux passer de vouloir partir à vouloir être avec une seule personne pour le reste de ta vie ? Comment ce que tu ressens peut-il être si volatile, si fragile ? 


			Son regard vibrait de déception.


			Il fit un pas vers elle.


			— Laisse-moi... réessayer, la supplia-t-il. Je ne veux pas te faire de mal, Harriet. Je te promets que je m’efforcerai chaque jour de ne pas...


			Elle secoua la tête, elle avait cessé de lutter. Elle s’essuya les yeux.


			— Tu ne comprends pas, Luke ? Tu ne t’apprécies pas à ta juste valeur, tu ne crois pas en toi et tu ne peux pas croire en nous. Je ne peux pas le faire pour nous deux, j’en ai assez de t’excuser et de te pardonner chaque fois que tu commets une erreur. Tu ne sais même pas qui tu es. J’ai besoin, pour une fois dans ma vie, que quelqu’un soit prêt à tout donner pour moi.


			— Je te donnerai tout.


			— Tu ne peux pas. Peut-être que c’est ce que tu veux, mais tu ne peux pas. 


			La panique enfla en Luke.


			— Putain, qu’est-ce que ça veut dire ?


			— Tu dois partir...


			— Merde ! Je t’aime. Je t’aime comme je n’avais jamais cru pouvoir aimer quelqu’un. Ce n’est pas suffisant à tes yeux ? Harriet, regarde-moi. Tu es la chose la plus importante pour moi maintenant...


			— Pendant combien de temps ?


			— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Combien de temps je serai ta priorité ?


			— Je ne sais pas ! 


			Il ferma les yeux et reprit son souffle avant de les rouvrir et de les river sur elle.


			— Putain, si, je sais ! Toujours, Harriet. C’est vrai. Fais-moi confiance.


			Mais c’était trop tard, parce que le premier « je ne sais pas » s’était planté dans son cœur. Harriet tenta de rester sereine, même si en son for intérieur, elle se brisait petit à petit, parce qu’elle ne voulait pas être une étape de plus de la vie chaotique de Luke. Elle ne voulait pas être la fille qui restait ici pendant que les autres partaient tôt ou tard. Pourquoi devait-elle toujours être un élément du chemin et non la destination ? Elle fixa Luke et déglutit. Luke. Le type qui adorait les céréales Froot Loops un jour et qui détestait ça le lendemain, le type que tout finissait par ennuyer, le type qui ne trouvait pas de stabilité dans sa vie et qui semblait obligé de vivre dans une grande ville ; un endroit plein de choses nouvelles et stimulantes à faire chaque jour, de défis à rayer de sa liste.


			Harriet prit une grande inspiration.


			— S’il te plaît, pars. N’empire pas les choses.


			— Empirer les choses ? Mais comment ça pourrait être pire ? 


			Luke s’approcha d’elle d’un pas furieux.  


			— Arrête. Ça ne sert à rien de se disputer.


			— Putain non ! Dis-le ! Dis ce que tu penses ! 


			Et Harriet explosa, hurla et pleura. Elle n’était plus elle-même.


			— Tu veux vraiment le savoir ? D’accord, c’est toi qui l’as voulu. Ce que je pense, c’est que tu es venu ici et tu m’as croisée et tu t’es dit : « Eh, regarde, l’idiote de service, sans personnalité, que je peux facilement manipuler et qui va me pardonner toutes les conneries que je peux balancer. » Eh bien, tu sais quoi, c’est bon, tu as gagné. Tu te sens mieux maintenant ? Des points supplémentaires pour ton amour-propre ? Encore un chapitre de ta vie. Tu l’aurais refermé tôt ou tard, dès que j’aurais cessé d’être une nouveauté pour toi, sanglota-t-elle. Tu es un lâche. C’est un aspect de ta personnalité que je ne supporte pas. Tu es incapable d’admettre les choses ou de te battre chaque fois que tu trébuches. Tu te promènes sans penser aux conséquences, tu casses tout... Mais nous, les autres, ce n’est pas notre faute si tu t’ennuies, si tu ne trouves rien qui te rende heureux, si tu es... vide à l’intérieur !


			Luke voulut ouvrir la bouche, répondre, dire quelque chose. Mais il en fut incapable. Parce que ses mots étaient comme des coups de poing dans le ventre. Il la dévisagea tandis qu’elle s’essuyait les joues d’un revers de main, avant de relever les yeux pour plonger dans les siens. Quand elle reprit la parole, elle le fit d’une voix tremblante, suppliante.


			— Si tu m’aimes un peu, va-t’en.


			Il mit quelques secondes à bouger, il ne pouvait pas quitter des yeux la personne qui l’avait aidé à se chercher, à commencer à se trouver, à ressentir ce qu’il n’avait jamais ressenti avant, mais finalement il le fit. Parce qu’il ne l’aimait pas un peu, comme elle l’avait dit, il l’aimait totalement. Entièrement. Comme son tout. Il n’aimait qu’elle. Quand il pivota sur ses talons, il eut l’impression d’étouffer. Il remonta le rideau, et franchit la porte. Il la laissa derrière lui, il s’éloigna de sa vie, de chaque centimètre de son esprit, de ce corps qu’il avait marqué de ses mains, de ses baisers et d’un nombre infini de mots qui ne valaient plus rien désormais.


			Harriet resta là, debout, les genoux tremblants, le regardant disparaître au loin. D’une façon un peu tordue, Luke avait réussi à lui redonner confiance en elle, et ensuite, il lui avait repris cette confiance et à cause de lui, elle se sentait minuscule et insignifiante. Les gens se promenaient dans la rue, entrant et sortant de la cafétéria de Kate comme si le monde avait suivi son cours, alors que pour elle, tout avait éclaté en mille morceaux.


			Et elle voulut remonter le temps, ne jamais apprendre qu’un jour auparavant, il était sur le point de la laisser comme si elle ne signifiait rien pour lui. Éviter la souffrance, celle que Luke lui avait provoquée et celle qu’elle-même lui avait assénée, car Harriet était de ces personnes qui croyaient que l’amour ne devait pas être éclaboussé de douleur. Elle voulait digérer ses mots. Et ravaler ce « tu es vide à l’intérieur », parce que ce n’était pas vrai. Peut-être que leur relation était vouée à l’échec, mais Luke était... beaucoup de choses. Il était le chaos et l’incertitude, oui, mais aussi la tendresse. Il était la joie et les rires, un éternel sourire flottait sur ses lèvres. Il était le bonheur et la chaleur. Et c’était justement pour ça qu’Harriet voulait être une certitude pour lui, sans doutes, sans se demander chaque soir si le lendemain matin, au réveil, il aurait abandonné son côté du lit.  


			Elle voulait que quelqu’un l’aime comme on devrait toujours aimer.


			Elle avait surmonté beaucoup de tours du destin, mais elle n’était pas sûre de pouvoir surmonter celui-ci. C’était comme si un tremblement de terre s’était déchaîné en elle. Elle s’approcha du comptoir, prit les clés de la boutique, sortit et verrouilla la porte. Elle s’en fichait. Elle se fichait de tout. Elle remonta la rue qui se trouvait à droite et marcha d’un pas rapide jusqu’à arriver devant cette porte ornée de garnitures dorées sur les montants latéraux. Elle appuya sur la sonnette. Une fois, deux fois, trois fois. Impatiente, furieuse.


			Jamais Minerva Dune n’avait eu l’air aussi surprise.


			— Qu’est-ce que tu...


			— Pourquoi avez-vous passé votre vie entière à me punir de ce que ma mère a fait ? cria-t-elle à pleins poumons. 


			L’adrénaline déferlait dans ses veines. 


			— Ce qui s’est passé entre elle et votre mari n’était pas ma faute.


			Les yeux d’Harriet étincelaient de rage.  


			— Harriet, je ne crois pas que ce soit le moment ou l’endroit pour...


			— J’en ai marre des gens qui se croient plus forts et plus importants que les autres et qui passent leur vie à rabaisser ceux qu’ils rencontrent sur leur route ! Je ne me suis jamais mêlée de votre vie. Et vous avez passé la vôtre à m’écraser et à me faire du mal gratuitement !


			Elle était incapable de baisser d’un ton. 


			— Qu’est-ce que vous avez gagné dans tout ça ? continua-t-elle. Pendant toutes ces années, à répandre des rumeurs stupides, vous n’avez fait qu’une chose : vous leurrer. Ce bébé que vous vous réjouissez de ne pas avoir connu était votre petit-fils, vous le savez très bien.


			Elle pointa sur elle un doigt accusateur. 


			— Mais merci. Merci de m’avoir fait tant de mal, parce que, après avoir avalé tant de merde, je suis plus forte maintenant.


			Harriet haleta en terminant sa tirade. Elle aurait dû faire ça bien plus tôt. Ce fut comme arracher une épine qui était là et s’enfonçait dans sa chair jour après jour.


			Minerva Dune la retint par le poignet avant qu’elle ne descende les marches. Ses yeux étaient plus cristallins que d’habitude et ses lèvres étaient pincées.


			— Viens avec moi. Tu es très agitée. Je vais appeler mon fils.


			— Quoi ? Non. Je ne veux pas de votre compassion. Je n’en ai pas besoin.


			— Entre, insista-t-elle, je vais préparer du thé.


			— Mais...


			— Allez, viens.


			Elle la conduisit dans un salon agrémenté de meubles sombres et de lourds rideaux bordeaux. Elle s’assit sur l’un des canapés confortables, juste en face d’un immense portrait de famille accroché au mur. Tout ce qui l’entourait devait coûter une fortune. Harriet demeura immobile, elle était étourdie, et avait les yeux rouges et irrités.


			Minerva Dune s’excusa quelques minutes pour aller préparer du thé et appeler son fils. Quand elle revint, elle s’assit à côté d’elle, croisant les jambes avec élégance, et laissa Harriet vider son sac.


			— Vous pouvez me dire ce que j’ai fait pour que vous me détestiez autant ? Qu’est-ce que j’ai fait à Eliott ? Qu’est-ce que tout le monde a contre moi ? Pourquoi Luke a-t-il des doutes ? C’est si difficile de m’aimer ? 


			Les mots d’Harriet sortaient au rythme d’une mitraillette, elle ne pouvait retenir ses larmes.


			— Luke, ton mari ? s’étonna Minerva en arquant un sourcil. Chérie, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais tu devrais savoir qu’on ne peut faire confiance à aucun homme.


			Elle tressaillit en se souvenant du dernier regard que Luke lui avait jeté avant de quitter la pâtisserie et sa vie. Elle avait encore du mal à croire que tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, ces mois où il avait été plus heureux que jamais, soit si fragile pour qu’il puisse partir sans regarder en arrière, presque sans dire au revoir. Ses sentiments étaient donc si fragiles ? Parce que les siens étaient solides. Très solides.


			— Il avait l’air différent, chuchota-t-elle, mais sa voix sembla vide et triste.


			— Ils ont tous l’air différents, Harriet.


			 Le ton de Minerva, quant à lui, était aussi dur que le diamant. 


			— Parfois, la déception est telle qu’on préfère ignorer la réalité.


			— Pourquoi... commença-t-elle en se passant la langue sur les lèvres, nerveuse. Pourquoi n’avez-vous pas quitté votre mari ? Il vous a trompée avec ma mère...


			Minerva étira les lèvres, mais il n’y avait aucune joie dans ce sourire.


			— Ta mère n’était pas le seul problème auquel j’ai eu à faire face au fil des ans... 


			 Elle parut s’immerger dans ses souvenirs. 


			— Les infidélités de mon mari ne m’affectent plus. Cela fait des années que je suis indifférente. Mais j’ai fait des vœux. Je tiens ma promesse. J’essaie de prendre soin de lui et de mon fils, bien que je n’aie pas toujours été impartiale.


			Elle lui lança un regard lourd de sens, mais ses lèvres n’ébauchèrent pas l’ombre d’un « Je suis désolée. »  Harriet sut que jamais elle n’entendrait ces mots de sa bouche. 


			Eliott arriva peu après. Il vérifia sa tension et voulut lui donner un calmant, mais Harriet refusa. Elle était encore bouleversée, mais elle ne voulait pas s’endormir. Elle voulait être consciente de la douleur, la graver dans son esprit pour ne plus jamais commettre la folie de faire confiance à la première personne qui croiserait sa route. Eliott resta avec elle pendant toute la matinée, lui parlant de sa vie à l’université, de son stage, et de beaucoup de choses qui n’intéressaient pas Harriet, mais qui au moins, lui permirent de ne pas penser à ce qu’elle ressentait, à cette douleur nichée dans sa poitrine. 


			À midi, elle retourna à la pâtisserie, mais elle n’ouvrit pas. Elle ne remonta pas le rideau, et entreprit de nettoyer à fond l’arrière-boutique, en essayant d’effacer tous les rires et les souvenirs qui semblaient imprégner les murs. Elle jeta à la poubelle les paquets de chips qu’elle avait achetés la semaine précédente pour que Luke ait toujours quelque chose de salé à portée de main au milieu de tout ce sucre, et pour une raison incompréhensible, elle déchira en mille morceaux la petite carte qu’elle avait toujours sur elle... Quelle importance ? Tout le monde s’en fichait qu’elle parvienne à tout mémoriser. 


			Comme elle s’y attendait, à son retour à la maison au crépuscule, la voiture de Luke n’était plus garée dans l’allée, et dès qu’elle mit un pied dans cette maison qu’elle avait partagée avec lui, le vide qu’il avait laissé s’abattit sur ses épaules. Un frisson lui parcourut l’échine et elle réprima un sanglot. Il était présent dans tous les recoins de la maison. Dans le tourne-disque qu’il mettait quand ils préparaient le dîner, dans le tire-bouchon qui gisait sur le comptoir (elle ne pouvait pas oublier sa façon d’ouvrir la bouteille de vin et de lui servir toujours le premier verre), dans la fenêtre qu’il avait laissée ouverte, dans la poussière qui s’était déposée pendant tous ces mois sur les bocaux remplis de feuilles...


			Elle dut appeler Angie.


			Elle était si agitée qu’elle pouvait à peine parler. Elle lui demanda de venir et Angie lui assura qu’elle serait là dans quelques minutes. Elle avait eu peur de lui raconter ce qui s’était passé parce qu’elle croyait qu’elle allait répondre par un « je te l’avais dit » ou un « c’était prévisible », et elle aurait eu la sensation d’être encore plus idiote, parce que, oui, c’était prévisible, mais à un moment donné, Harriet avait commencé à faire confiance à Luke. Elle avait parié sur lui.


			Angie ne prononça pas un mot en entrant, elle se contenta de la serrer très fort dans ses bras et Jamie leur proposa de leur préparer un chocolat chaud, pour les laisser quelques minutes seules, dans le salon. Elles le burent, et après un long moment de silence, Harriet voulut aller se coucher. Elle voulait fermer les yeux et qu’en les ouvrant le lendemain matin, tout ce qu’elle ressentait ait disparu. Angie insista pour rester et dormir à côté d’elle et, quand Harriet lui fit une place dans son lit, elle fut reconnaissante de sa présence et de la chaleur que son corps dégageait, parce que cette pièce lui rappelait trop Luke, les moments vécus et les paroles échangées.


			— Pourquoi ça fait si mal ? gémit-elle.


			— Ça passera, lui dit-elle en lui caressant tendrement la tête.


			 Harriet se retourna et posa sa main sur son ventre. 


			— April dit que Luke est un idiot et qu’il ne mérite pas que tu verses une larme pour lui. Elle est très intelligente, commenta son amie.


			Entre deux larmes, elles rirent.


			— Elle dit aussi que lorsque tu t’y attendras le moins, tu te sentiras mieux...


			Puis elle enleva une de ses bagues et demanda à Harriet de lui donner la main. 


			— Tiens. Voilà le quatrième.


			— Non, ne fais pas ça. Je ne le mérite pas.


			— Bien sûr que si. Je t’offre cette bague parce que je t’aime, parce que tu es la meilleure amie du monde entier. Je n’ai pas besoin d’avoir une autre raison pour le faire. Dors maintenant, Harriet. Essaie de te reposer.


		


		
			









Chapitre 25


			Luke coupa le moteur de sa voiture. Il était au milieu de nulle part, sur le bas-côté d’une route sombre et déserte. Cela faisait des heures qu’il conduisait. Il appuya son front contre le volant pendant une seconde, puis releva la tête avant de l’abaisser, fort, une fois, deux fois. Il ignora la douleur. Mais ce ne fut pas suffisant. Comprenant que ça ne le soulagerait pas, il prit une grande respiration et ouvrit la portière. Il jaillit de la voiture et s’allongea sur le capot pour fixer le ciel parsemé d’étoiles. Et quelque chose se brisa. En lui. Sa poitrine lui faisait mal. Il n’arrêtait pas de penser à Harriet et à la douleur dans ses yeux. Il lui avait promis qu’il ne lui ferait pas de mal et il l’avait laissée tomber. Il l’avait trahie, comme il s’était trahi lui-même, avec tous ses doutes qui, en cet instant précis, lui semblaient lointains et insignifiants. Il cligna rapidement des paupières, ravalant ses larmes, car il ne pleurait pas. Jamais. Et il ne s’autoriserait pas à pleurer maintenant.


		


		
			









Chapitre 26


			Le vent et les rues en pente de San Francisco réveillèrent en lui nostalgie et souvenirs, mais il aurait donné tout ce qu’il possédait pour ne pas se trouver là. Il voulait être dans une petite ville qu’il connaissait bien, au milieu des bois, où vivait cette fille qui se contentait de peu pour être heureuse. Un rêve. Des gâteaux. Le match du dimanche. Un éclat de rire. Lui. Des retards. L’odeur que la pluie laissait derrière elle. Ou un lit sur lequel se perdre, l’un dans l’autre, pendant des heures. Il se rappelait encore la première fois qu’il avait franchi le seuil de sa maison, quand il avait pensé qu’il ne comprenait pas comment on pouvait être heureux avec si peu. S’il avait pu revenir en arrière, remonter le temps, il congèlerait ce moment, et se dirait un ou deux trucs essentiels, comme : « Elle a raison, le crétin, c’est toi ».


			Quand il entra dans son appartement, il lui parut très froid, avec ces meubles tous dans le même style épuré et ces tons gris qui manquaient de personnalité. Jason n’était pas là, il se promena donc dans les différentes pièces en essayant de se convaincre que la cause de cet état bizarre était évidente : ça faisait des mois qu’il n’avait pas mis les pieds ici. Tout était plongé dans le silence, tout était à sa place. 


			Il se laissa tomber sur son lit et passa deux ou trois heures à contempler le plafond d’un blanc immaculé. Vide. Il se sentait un peu comme ça. Blanc. Et très vide. En quittant Newhapton, il était tellement perdu qu’il avait conduit en direction du Canada. Il avait roulé pendant deux heures, pour finalement faire demi-tour, conscient que le seul endroit qui lui appartenait encore se trouvait dans le sens contraire. Il avait dormi quelques heures dans un motel décrépi, avant de reprendre la route. Et maintenant, il était là, immobile, et seul.


			Il ne réagit même pas en entendant la serrure de la porte d’entrée ni les voix de ses amis. Mike s’arrêta sur le seuil de sa chambre, surpris.


			— Luke ? Putain ! Tu es de retour !


			— Pousse-toi, le houspilla Rachel en se ruant dans la pièce.


			Le matelas s’enfonça doucement quand elle s’assit à côté de lui.


			— Luke, ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


			Un silence tendu s’étira, et Luke finit par se cacher le visage avec le bras. Rachel se pencha vers lui et l’enlaça, très fort. Putain. Il ne s’était jamais permis de baisser la garde avec eux, même quand il s’était cassé le coude à onze ans en jouant au baseball. Il prit une grande inspiration, l’air lui remplit les poumons, et il expira jusqu’à se calmer suffisamment pour pouvoir les regarder. Mike avait l’air nerveux. Jason l’observait, songeur et imperturbable, appuyé contre le chambranle de la porte. Et Rachel... Rachel était inquiète.


			— Luke, peu importe ce qui s’est passé. Il y a toujours une solution, tu le sais, non ?


			— Freckles a raison, corrobora Mike. Allons prendre une bière, c’est moi qui invite. Allez mec, debout !


			— Luke n’a pas besoin de ça maintenant


			— Mais ça va venir, ça va lui faire du bien. Il va boire, et oublier.


			Rachel adressa à son petit ami un regard qui signifiait « Sors de cette chambre ». Jason comprit le message avant lui, car il tira sur la manche de son T-shirt en reculant. Ensuite, il referma la porte, les laissant tous les deux.


			— Va-t’en, Rachel. Je ne veux pas que tu me voies dans cet état.


			— Ne raconte pas de bêtises...


			Elle écarta avec tendresse les mèches de cheveux sombres qui tombaient sur son front. Le contour rougeâtre qui cerclait le vert de ses yeux la fit tressaillir.


			— Ah, Luke. Dis-moi ce que je peux faire. Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— J’ai merdé. Tôt ou tard, ça devait arriver.


			— On va trouver comment tout arranger.


			— Non. Tu ne comprends pas ? Le putain de problème, c’est moi. Et on ne peut pas m’arranger. Me réparer. Je l’ai trahie. Et putain, ça m’est arrivé plein de fois. Trop de fois. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie maintenant ? Elle m’a manqué avant même que je parte. 


			— Luke, tu n’es pas un problème.


			Il tourna la tête pour regarder Rachel. Les deux étaient allongés sur le lit, sur le dos, comme quand ils étaient adolescents et qu’ils se réunissaient tous dans la chambre de l’un d’entre eux et passaient l’après-midi à discuter, et à jouer à la console.


			— Tu as eu de la chance de me rencontrer quand on était enfant. J’ai commencé à t’aimer avant que je ne devienne qui je suis maintenant, parce sinon, j’aurais foutu en l’air notre amitié, comme je fous tout en l’air. Pareil pour Mike et Jason.


			— Pourquoi tu t’infliges ça ? Penser tous ces trucs négatifs sur toi, te les répéter, les croire. Tu es beaucoup plus profond que tout ça, Luke, plus complexe.


			— Dis-moi un seul truc que j’ai gardé.


			— Nous. Le foot. Ta haine pour les hérissons.


			— J’ai perdu le foot, et je t’ai dit que vous, vous ne comptez pas. 


			Rachel se redressa et s’assit en tailleur sur le lit.


			— D’accord, très bien. Parfois, tu te comportes comme un con impulsif, instable. Un jour, tu te lèves et il fait beau, et le lendemain, il pleut, mais Luke, quand quelque chose compte pour toi, tu es prêt à tout donner de toi. J’ignore ce que tu as fait, mais je sais une chose : Harriet devrait se sentir fière d’avoir réussi à t’atteindre, parce que ce n’est pas simple.


			Il soupira et ferma les yeux.


			— Ça n’a pas d’importance. Elle n’a plus confiance en moi.


			— La confiance, ce n’est pas additionner deux plus deux. Essaie de te mettre à sa place et de la comprendre. Pour le moment, tu es trop blessé pour voir au-delà de ce que tu ressens, mais il lui arrive sans doute la même chose, hasarda-t-elle. Tu sais combien j’ai eu du mal à faire confiance à Mike. Et ce n’était pas parce que je ne l’aimais pas, au contraire. On a tous peur face à ce qui compte vraiment pour nous, parce qu’on craint de le perdre. Il n’y a rien de plus complexe que les émotions. La plupart du temps, c’est un tas de sentiments difficiles à gérer. Mais tout finit par s’emboîter, tu verras.


			— Je l’ai perdue. Merde, Rachel, j’ai été sur le point de partir de là-bas, de la laisser derrière moi, comme si elle était une anecdote de plus dans ma vie, alors qu’elle, elle m’a tout donné. Putain, mais je pensais à quoi ? Et ensuite... Harriet a dit tous ces trucs. Des trucs sur moi. Et le pire, c’est qu’elle a raison sur tout. Chacun de ses mots n’a été que... douleur.


			— Laisse-lui du temps, Luke. Et laisse-toi du temps à toi aussi, lui dit-elle en lui déposant un baiser sur la joue. Je te connais depuis qu’on a sept ans. Si cette fille t’aime ne serait-ce que la moitié de ce que toi tu l’aimes, tout s’arrangera. Fais-moi confiance. Le véritable amour n’a rien d’éphémère.


			Elle se rallongea à ses côtés et lui prit la main, la pressant fort alors qu’ils restaient là, en silence, à fixer le plafond de la chambre.


			Jason et Mike frappèrent à la porte presque une heure plus tard. Rachel s’était assoupie, mais Luke n’avait pas pu fermer l’œil, même s’il était épuisé à cause de toutes ces heures au volant. Il ne protesta pas quand ils insistèrent pour aller dans la cuisine afin de grignoter quelque chose, mais une fois là-bas, il n’avala même pas une bouchée de pizza ou de nourriture chinoise qu’ils avaient commandées. Il resta assis sur le canapé, à fixer la nourriture et à penser que, si elle avait été là, il lui aurait demandé comment elle préférerait mourir : en s’étouffant à cause d’un spaghetti ou d’un morceau de pizza aux champignons. Elle aurait certainement choisi la première option, elle était plus rigolote.


			Jason se leva peu de temps après pour ramener les plats à la cuisine, et quand il revint, il laissa tomber sur ses genoux un tas de lettres et une grande enveloppe marron.


			— Le courrier de ces derniers mois.


			—OK, merci.


			Mike lui lança un regard hésitant.


			— Si tu as besoin d’un coup de main...


			Luke secoua la tête, prit une des lettres et l’étudia en silence avant de l’ouvrir d’un geste brusque. Ses yeux parcoururent le papier, nerveux, et une étrange sensation de joie le submergea. Il chercha son téléphone.


			— Mon portable ! Putain, je l’ai mis où ?


			— Que dit la lettre ? 


			Jason attrapa le papier et le lut avec intérêt avant d’ajouter :


			— C’est une citation à comparaître.


			— Pour un jugement contre Anthony Parker, le père de Connor, expliqua-t-il pendant qu’il appelait son ancien patron qui décrocha à la troisième sonnerie.


			— Bonjour, je suis Luke Evans.


			— Merci mon Dieu ! Je croyais que tu n’allais pas refaire surface ! Je n’arrivais pas à te localiser, commenta l’homme au bout du fil. 


			Luke lui demanda de lui raconter ce qui s’était passé.


			— La grand-mère du petit est venue au collège, sans prévenir personne, et a voulu parler à la psychologue. Elle était terrifiée, mais elle lui a tout raconté. Ils inculpent les deux : le père pour maltraitance, et la mère pour complicité. Le jugement va avoir lieu dans trois semaines, et ce serait vraiment bien que tu témoignes.


			— Ne t’inquiète pas, j’y serai.


			— Je suis désolé. Je regrette qu’on ait dû se passer de tes services. Tu sais que j’ai toujours cru ce que tu disais, mais après ton altercation avec Parker, on ne pouvait pas se permettre de ne rien faire, à cause de l’opinion des parents.


			Il marqua une pause.


			— Quand tout ça sera derrière nous, les portes te seront grandes ouvertes, je te le promets. Le collège est ta maison, Luke. Je suis sûr que les gamins veulent que tu reviennes. Les résultats de la saison ne sont pas bons depuis ton départ.


			— Merci, mais pour le moment, j’ai d’autres projets, affirma-t-il avant de raccrocher.


		


		
			









Chapitre 27


			— Qu’est-ce que tu penses de ce rose ? s’enquit Mike.


			Luke se pencha vers l’écran de l’ordinateur et acquiesça, satisfait du résultat. Il était chez Mike et Rachel, qui vivaient dans la périphérie de la ville, dans le bureau où Rachel s’installait pour écrire et étudier à son aise.


			La pièce était décorée avec des meubles vintage, des affiches de films peu connus, et une infinité d’étagères qui débordaient de livres. Luke rôda dans le bureau pendant que Mike continuait de travailler sur le projet pour lequel il lui avait demandé son aide. Il s’attarda sur les polaroids qui étaient accrochés sur le mur de gauche. Sur l’un d’entre eux, ils apparaissaient tous les quatre, quand ils étaient enfants. Sur un autre, Mike enlaçait Rachel, sur la butte Montmartre, on devinait Paris dans leur dos. Cette escapade remontait à quelques mois. Sur la dernière, Mike était dans la cuisine, souriant, et regardait l’appareil sans lâcher la casserole qui était sur le feu. Ces moments étaient improvisés. Des scènes de vie. Des souvenirs du passé qui expliquaient le présent. Luke aima ça.


			— Mec, j’ai la trouille que quelqu’un rentre ici et fasse une overdose de sucre, se moqua Mike tout en s’écartant un peu sur le côté pour que Luke puisse voir ce qu’il avait fait. On ne peut pas mettre autre chose que du rose ?


			— Crois-moi, j’adorerais te dire oui, mais non. On ne peut pas. Il est très bien comme ça. Arrêtons là pour aujourd’hui, soupira-t-il.


			Mike hocha la tête et éteignit l’ordinateur avant de suivre Luke dans le salon. Un gros chat roux était roulé en boule sur le canapé, juste à côté de Marmelade, son compagnon à la fourrure sombre que Rachel avait trouvé il y avait quelques semaines dans un conteneur à poubelles de l’université. Il cherchait à manger parmi les restes de nourriture qu’un restaurant du coin avait jetés.


			— Margarine, fais-moi une place, marmonna Mike en le poussant sur le côté pour pouvoir s’asseoir.


			Il prit l’une des manettes de la console et passa l’autre à Luke, mais celui-ci refusa d’un signe de tête. 


			— Ces chats... reprit Mike. Ils ne font que manger et dormir, et ils s’approprient la maison comme si c’était eux qui payaient les factures à la fin du mois. Qu’est-ce que tu veux faire alors ?


			— Rien. Je ne veux rien faire, dit-il en se laissant tomber sur le canapé qui était libre.


			— Luke, tu as l’air d’une merde. Allez, bouge-toi un peu !


			Le bruit d’une clé qu’on tourne dans la serrure retentit, suivi de pas, et Rachel apparut, son sac besace accroché à l’épaule. Elle leur sourit et se pencha pour caresser les chats, puis elle embrassa Mike.


			— Tu manges avec nous, Luke ? lui proposa-t-elle.


			— Non, je n’ai pas faim.


			— Allez, j’ai des lasagnes aux quatre fromages au congélateur. Ça te va ? Mettez la table pendant que je les mets au micro-ondes, ça sera prêt dans cinq minutes, conclut-elle avant de s’éloigner dans le couloir.


			Luke échangea un regard avec Mike, et ils éclatèrent de rire.


			— Tu prends les verres, moi je m’occupe des couverts et des serviettes, ajouta Mike sans pouvoir s’arrêter de rire alors qu’ils se levaient pour rejoindre Rachel à la cuisine.


			Peu après, les trois étaient attablés, et mangeaient tout en commentant les infos du journal télévisé. Rachel avait envoyé un message à Jason pour lui proposer de passer pendant son heure de pause, et il arriva un peu plus tard.


			— Et ma part de lasagnes ? s’enquit-il.


			— Il n’y en a plus, répondit Rachel. Mais dans le frigo, tu as une boîte repas avec des brocolis cuits à la vapeur et des pommes de terre à l’eau.


			Jason cilla, sans cesser de la regarder.


			— Ça a l’air super bon, ironisa-t-il. Je reviens...


			Il disparut dans la cuisine et revint avec une assiette vide et des couverts. Il tendit la main pour prendre celle de Rachel et lui vola une bonne part de ses lasagnes. Ensuite, il fit la même chose avec celle de Luke et Mike, jusqu’à ce que la sienne soit pleine.


			— Je crois qu’on peut dire qu’il s’agit d’une métaphore d’un monde plus juste, soupira-t-il, satisfait.


			— Et bla, bla, bla… se moqua Mike en souriant. Continue à nous parler de justice, ça nous intéresse vachement, ajouta-t-il en tentant de récupérer un morceau des lasagnes de l’assiette de Jason qui riposta en lui donnant une claque derrière la tête.


			Rachel rit tellement qu’elle en recracha presque l’eau qu’elle venait de boire.


			Luke inspira profondément, les observant.


			Être avec eux lui faisait toujours du bien. Ils lui rappelaient que même s’il trébuchait souvent, ils étaient là pour le soutenir. Il planta sa fourchette dans ses lasagnes, les porta à sa bouche, et se détendit, riant même lorsque Mike imita Rachel quand elle se fâchait s’il déplaçait les objets dans son bureau. Il allait probablement se prendre une bonne engueulade plus tard, quand ils seraient partis.


			Le samedi soir, Jason lui proposa de l’accompagner à une de ces soirées ennuyeuses auxquelles il se rendait pour se créer des contacts ou traiter avec les clients les plus importants de son agence immobilière. Mais Luke préféra rester à la maison, devant la télé. La nuit était bien avancée quand la sonnette retentit. Il se leva en soupirant. Que Jason ait oublié ses clés était étrange.


			Il ouvrit. Et cligna des paupières, confus.


			Une fille brune, aux cheveux très longs et lisses dont les pointes semblaient avoir été plongées dans un rose fuchsia peu discret lui souriait. Elle avait les yeux bleus et un anneau dans le nez. Elle portait une minijupe en jean, et des sandales rouges à talons, assorties à son vernis à ongles. Dans sa main droite se trouvait une bouteille de gin. 


			Elle se précipita dans ses bras avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche.


			— Luke ! Qu’est-ce que j’avais envie de te voir !


			— Qu’est-ce que tu fais là, Sally ?


			— J’ai entendu dire que tu étais de retour. Et comme ça fait presque deux mois que tu ne réponds pas à mes SMS ni à mes appels, j’ai pensé que je pourrais te rendre une petite visite surprise. Alors... Surprise ! cria-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’es pas content de me voir ?


			Luke soupira profondément.


			— Ce n’est pas ça, mais...


			— Allez, pousse-toi ! l’interrompit-elle avant de se faufiler dans l’appartement.


			Elle posa la bouteille sur le meuble de salon, et enleva sa veste en cuir. Elle portait un débardeur à fines bretelles qui laissait apparaître son ventre plat. 


			— Dis-moi que tu as du citron... J’espère que oui, parce que tu sais que j’adore mon gin avec une tranche de citron.


			Elle le détailla de haut en bas.


			—  Eh bien, tu es toujours aussi canon, conclut-elle au bout de quelques secondes.


			Il se frotta le menton, agacé.


			— Je t’ai dit que tout était terminé entre nous.


			— Mais, pourquoi ? Je m’ennuie sans toi. Faire la fête, c’est nul si on n’a personne avec qui partager la nuit. J’ai de la marihuana dans mon sac.


			Elle s’approcha de lui et lui lança un regard séducteur avant de nouer ses bras derrière sa nuque.


			— Tu n’as pas envie de revivre ces moments ?


			Luke l’écarta avec douceur, juste avant que ces lèvres ne frôlent les siennes. Il prit une goulée d’air pour essayer de se calmer.


			— J’ai rencontré quelqu’un.


			— Et ?


			— C’est quelqu’un de spécial, Sally.


			— Tu déconnes ? Toi ? Non, ce n’est pas ton genre… 


			Elle fit un pas en arrière.


			— Tu n’es pas comme ça Luke. Ces conneries-là, ce n’est pas pour des gens comme nous. On est libres.


			— Arrête de me dire comment je suis.


			— Tu veux vraiment avoir une laisse autour du cou ? Être attaché ? 


			— « Attacher » n’est pas le mot correct dans ce cas de figure.


			— On s’en fout ! Tu vas vite mourir d’ennui, te lasser.


			Luke fut submergé par la colère. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tout le monde pensait savoir comme il était, le jugeait, ou prétendait qu’il allait encore merder ? Lui-même n’avait découvert que très récemment ce qu’il cherchait. Comment les autres pouvaient-ils croire qu’ils le connaissaient mieux que lui-même se connaissait ?


			— Tu ne sais rien de moi. Tu n’as jamais rien su de moi.


			— On s’est envoyés en l’air pendant des mois. Je te connais, affirma-t-elle.


			Il passa une main dans ses cheveux déjà ébouriffés, et reporta son attention sur Sally, se rendant compte de combien elle paraissait vulnérable, là, dans son salon, à chercher une personne comme elle avec laquelle étouffer ses peines. En réalité, elle avait toujours été comme ça. Bien loin de l’indépendance qu’elle revendiquait. Elle était fragile et paumée. Complètement paumée. Elle avait à peine vingt ans. Cela lui fit mal de voir dans ces yeux bleus le reflet de celui qu’il avait été il n’y avait pas si longtemps. Il la tint par les épaules avec délicatesse.


			— Je ne vais plus t’accompagner. J’étais sérieux quand je te l’ai dit la première fois et je te le répète aujourd’hui. Arrête de prendre toute cette merde et essaie de chercher ce qui te rendra heureuse. Si un jour tu as besoin de quelque chose, de quelque chose qui vaille la peine, alors tu sais où me trouver. 


			Il la lâcha.


			— Bonne chance, Sally, ajouta-t-il en ouvrant la porte de l’appartement.


		


		
			









Chapitre 28


			Trois heures du matin avaient sonné. On était un mercredi comme les autres, et les lumières scintillantes de la ville se perdaient dans la baie de San Francisco. Luke soupira, le front appuyé contre la fenêtre du salon. Chacune de ses respirations créait un nuage de buée sur la vitre pendant qu’il observait le monde extérieur. Il ne réussissait pas à dormir. Les lueurs clignotantes d’un avion traversèrent le ciel nocturne, il entendit un bruit derrière lui.


			— Qu’est-ce que tu fais debout ? lui demanda Jason.


			— Je suis en train de me tricoter une écharpe… ironisa-t-il. Qu’est-ce que tu crois ? Je n’arrive pas à dormir.


			Jason secoua la tête dans l’obscurité de la pièce, et ensuite, il ouvrit le minibar et en sortit une bouteille de whisky et deux verres qu’il laissa sur la petite table, à côté du salon.


			— Eh ben... J’en connais un qui est motivé...


			— Allez, Luke, assieds-toi et ne me casse pas les couilles.


			— Les couilles... Ce qui est en rapport avec tes couilles ne fait pas partie de mes projets, ricana-t-il.


			Cela faisait des jours qu’il était d’une humeur de chien. Il s’assit en face du fauteuil où s’était installé Jason, et patienta pendant que son ami lui servait sa boisson. Il prit le verre et en but une longue gorgée, ignorant la sensation de brûlure le long de sa trachée.


			— Qu’est-ce qui t’arrive Luke ?


			— Je devais réaliser quelque chose de grand, c’était ce qui était prévu.


			— Être entraîneur n’est pourtant pas mal. 


			— Si, bien sûr que si… marmonna-t-il. Mais si je regarde en arrière...


			Jason se carra dans le fauteuil avec cet air qui paraissait indiquer qu’il avait tout sous contrôle. Luke ne se sentait jamais ainsi, serein, sûr de lui.


			— Le problème est que, pendant toutes les années où tu étais sur le terrain, ils t’ont préparé à gagner, mais pas à perdre. Ils te disaient que tu obtiendrais ce que tu voudrais si tu donnais le meilleur de toi-même, si tu repoussais les limites. Mais est-ce que quelqu’un t’a dit ce qui se passerait si tu n’y arrivais pas, par exemple, comme ça s’est produit, si tu te blessais à vingt et un ans ?


			Luke releva les yeux vers lui.


			— Non, personne.


			— Eh bien, avant que tout ça se produise, quelqu’un aurait dû te dire que perdre n’était pas grave. Que ce n’était pas la fin du monde. Que tu es là, Luke, et que tu as toute la vie devant toi. Tu n’as pas besoin de réaliser quelque chose de grand pour te sentir accompli, tu n’as pas besoin d’être une star, ou même de changer le cours du monde.


			Luke expulsa l’air qu’il était en train de retenir.


			— Elle, elle était quelque chose de grand. Elle l’est, se corrigea-t-il.


			— Exactement, sourit Jason. C’est toi qui décides de ce qui est grand ou petit, Luke. C’est entre tes mains. Ça te frustre de ne pas avoir un objectif devant toi, comme avant. Un objectif marqué dans un calendrier. Un rêve à accomplir. Mais tu n’as même pas pensé que finalement, on se bat tous pour la même chose. Être heureux.


			— J’ai l’impression d’être un foutu gamin capricieux.


			Luke fit glisser son doigt sur le tour du verre, et finit sa boisson d’une seule traite.


			— Tu es ton principal ennemi, tu n’arrêtes pas de raconter des conneries, constata Jason en penchant la tête sur le côté sans cesser de le fixer. Si tu arrivais à faire taire cette petite voix que tu as dans la tête...


			— Je suis mort de trouille de ne pas réussir à être assez bien pour elle. Jamais.


			— Tu le seras quand tu réussiras à être assez bien pour toi.


			Luke se frotta la nuque. Il en avait marre de toujours ressasser la même chose… de penser à elle, d’avoir l’impression qu’il était en train de mourir en pensant à elle, de se voir si insignifiant, de ne pas se reconnaître quand il regardait de vieilles photos sur lesquelles son sourire atteignait ses yeux. 


			— Avec elle, j’ai été heureux. Chaque jour était une bonne journée.


			Jason remua dans son fauteuil et sourit. Ils se dévisagèrent dans l’obscurité de la pièce, tandis que la ville de San Francisco dormait derrière la baie vitrée du salon.


			— C’est comment ? demanda-t-il soudain.


			— De quoi tu parles ? D’Harriet ?


			— Non, j’en ai ras le bol de t’entendre parler d’elle, plaisanta-t-il.


			Mais aussitôt, son visage s’assombrit.


			— C’est comment de tomber amoureux ? D’aimer quelqu’un de cette façon.


			— C’est comme si tu trouvais dans les yeux d’une autre personne la meilleure version de toi-même.


			Luke inspira profondément pendant qu’il observait la réaction de Jason et qu’il se rendait compte que ce garçon, qui semblait tout avoir et tout contrôler, n’était jamais tombé amoureux. Il n’avait jamais éprouvé ce que lui éprouvait en la voyant sourire, en se perdant en elle, dans son regard, en tendant la main pour prendre la sienne et caresser sa peau si douce, si familière.


			Il déglutit, nerveux.


			— Je suis un mec chanceux, n’est-ce pas ? Putain, oui, je le suis.


			Après avoir bu la dernière gorgée de whisky, Jason fit glisser son verre sur la table. Il releva le menton, et dans son expression, Luke découvrit tout ce qu’il ne s’autorisait jamais à révéler, même à lui-même.


			— Oui, tu l’es. T’es un connard qui a beaucoup de chance, rit-il.


		


		
			









Chapitre 29


			— Combien de temps tu penses rester là ?


			Sa mère le réprimanda, et sa grand-mère et ses deux sœurs le regardèrent, pleines d’espoir, à l’autre bout de la table. Luke ignora ce commentaire, prit le saladier et se resservit. L’une des choses qui faisaient plaisir à sa mère était de le voir manger copieusement, il le savait.


			— Tu dois faire quelque chose. Les autres éprouvent des sentiments, tu sais. Ce n’est pas très agréable de voir comment tu t’éteins peu à peu.


			— Catherine, ça suffit ! lui ordonna sa grand-mère d’une voix calme.


			Elle mit un morceau de laitue dans sa bouche.


			— Laisse le gamin tranquille. Il a besoin de temps. C’est la première fois qu’il tombe amoureux.


			Sa sœur Abbie laissa échapper un petit rire et Luke la fusilla du regard.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Toi... Et plus précisément, toi, amoureux. Les astres sont alignés.


			— La ferme, grogna-t-il.


			— Il est en train de vivre le processus normal d’une rupture, constata Jane, son autre sœur. D’abord, il y a eu la phase de tristesse absolue. Après, un léger mieux, suivi d’une rechute. Il est encore dedans.


			Luke pointa sa fourchette sur elle.


			— Est-ce que pendant une seconde, tu peux arrêter de faire la psy ? On t’en serait tous reconnaissants, merci, grommela-t-il avant de fixer de nouveau son assiette.


			— Je pourrais te donner un coup de main. J’ai toujours voulu te psychanalyser, mais tu ne m’as jamais laissée faire. Pas complètement du moins.


			Du bout du pied sous la table, Jane le poussa.


			— Pourquoi tu ne nous racontes pas ce qui s’est passé ? reprit-elle. On est des filles. Toutes. On peut te donner des conseils.


			— Ce n’est pas une bonne idée, Jane.


			— Et pourquoi pas ? demanda-t-elle en faisant la moue.


			— Parce que je n’ai pas envie que toute la famille me déteste.


			— Laisse ton frère tranquille, ma fille ! la réprimanda leur grand-mère.


			À la maison, c’était toujours elle qui commandait et finissait par avoir le dernier mot. Elle lança un regard plein de tendresse à Luke, et lui proposa de lui resservir un peu de poulet. C’était son préféré.


			— Je n’en peux plus, j’ai trop mangé.


			— Tu es trop mince, ajouta sa mère.


			— Allez, Luke, raconte-nous au moins comment elle est, insista Jane.


			Abbie hocha la tête avec enthousiasme.


			— OK...


			Ses sœurs affichèrent un sourire incrédule, et Luke se carra un peu dans son siège, comme s’il allait leur raconter une très longue histoire.


			— Harriet est parfaite. Voilà. Point final. J’espère que votre curiosité est satisfaite.


			Il se mit debout.


			— Vous êtes de vraies concierges, toujours à vous mêler de tout. Je me casse.


			Le simple fait de prononcer son nom lui faisait encore mal, et il n’était pas sûr que cette sensation disparaisse. Ces dernières semaines, il avait été occupé entre le procès contre Parker, qu’ils avaient gagné, et le projet pour la pâtisserie pour lequel Mike lui donnait un coup de main. Mais quand la nuit tombait, quand il s’allongeait dans son lit et se retrouvait seul face à lui-même, les souvenirs l’assaillaient. Il l’avait appelée toutes les nuits. Toutes. Trente-trois pour être exact. Trente-trois fois où elle avait laissé sonner le téléphone jusqu’à ce qu’il bascule sur le répondeur. Quand il entendait le bip qui lui signifiait qu’il pouvait laisser son message, Luke se taisait. Il avait du mal à respirer, comme si un poids comprimait sa poitrine, et à chaque fois, les mots se bloquaient dans sa gorge et il n’en prononçait pas un seul.


			Il reviendrait. Il irait la chercher. Bientôt. Il réussirait à prononcer ses mots. Elle l’écouterait, il parviendrait à se faire comprendre, parce que maintenant, lui commençait à se comprendre. Ses doutes. Ses peurs. Ses faiblesses. Creuser dans sa facette la plus sombre n’était pas agréable. Personne ne voulait le faire, mais c’était nécessaire. Luke était en train de se débarrasser de tout ce qu’il pensait être, mais qu’il n’était pas réellement, comme s’il avait passé une bonne partie de sa vie à se regarder à travers un prisme déformant. Il espérait qu’elle saurait voir la personne qu’il était. Celle d’avant, qu’il avait oubliée.


			— Vous voyez ce que vous avez fait ? protesta sa mère. Il était en train de manger ! Enfin ! Et à cause de vous, il n’a pas fini son assiette !


			— Maman… 


			Luke leva les yeux au ciel et secoua la tête. Sa mère était un cas désespéré.


			— Ce n’est pas grave. Je te promets que je mangerai plus la prochaine fois.


			Il se pencha pour embrasser sa grand-mère sur la joue, et tapota la tête de ses sœurs. Il sortit de la maison et traversa le petit jardin débordant de fleurs qu’elles plantaient chaque printemps. Avant de franchir le portail, son portable sonna. Numéro inconnu. Il répondit.


			— Luke, c’est toi ?


			— Oui. Qui c’est ?


			Il y eut un moment de silence.


			— Je suis Eliott Dune. Tu te souviens de moi ?


			— Plus que je ne le voudrais, marmonna-t-il.


			Aussitôt, l’image d’Harriet apparut dans sa tête, et son estomac se comprima. Il dut même se retenir au muret de pierre pour rester debout.


			— Il est arrivé quelque chose à Harriet ? réussit-il à articuler. Elle va bien ?


			— Oui, ne t’inquiète pas. Elle va bien. Plus ou moins.


			— Ça veut dire quoi, « plus ou moins » ?


			Quelques nouvelles secondes de silence, Eliott semblait penser ses mots.


			— Elle n’est pas en super forme, reconnut-il. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous, mais elle ne l’a pas bien encaissé. Si tu l’aimes encore, tu devrais revenir. Quand la rumeur s’est répandue que tu étais parti, l’avocat de la Mairie a commencé à enquêter sur la situation. Quand tu as demandé les papiers pour la foire, ils ont vu que tu étais enregistré à San Francisco, et ça leur a semblé étrange que tu n’aies débarqué que récemment, soupira-t-il. S’il prouve que votre mariage n’était qu’un accord temporaire, Harriet devra faire un prêt pour rendre l’argent de l’héritage.


			Luke se rua dans sa voiture et serra avec force le téléphone alors qu’il tournait la clé et démarrait.


			— J’arrive.


		


		
			









Chapitre 30


			Les rues de Newhapton n’avaient pas changé. Tout était comme dans son souvenir, avec ses nuits silencieuses et son ciel constellé d’étoiles. Il se gara devant chez Harriet, et ne reconnut pas la voiture foncée qui était garée le long du trottoir. Il frappa. Son cœur battait à mille à l’heure, il avait peur, mais mourait d’envie de la revoir. Mais ce ne fut pas elle qui lui ouvrit, ce fut Eliott Dune.


			— Qu’est-ce que tu fous ici ? Où est-elle ?


			— Dans la chambre.


			Eliott lui bloqua le passage, l’empêchant d’entrer. Il sortit sous le proche et laissa la porte entrouverte.


			— On peut parler ? reprit-il.


			Même s’il était impatient de la voir, nerveux, mais aussi heureux, Luke acquiesça. Il était mort de trouille.


			— Ça fait quelques semaines que je la surveille. Je lui ai fait des analyses, elle est un peu anémiée et a quelques carences en vitamines. Je lui ai prescrit des médicaments.


			— Putain...


			Luke se passa une main dans les cheveux.


			— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas grave. Elle va s’en remettre.


			— C’est ma faute… Elle est comme ça à cause de moi.


			— Non. Elle est comme ça parce qu’elle bosse depuis des années sans prendre de repos. Elle allait forcément craquer à un moment ou un autre, c’est normal. Là, c’est un cumul de choses qui...


			Il ne termina pas sa phrase.


			— Barbara et Angie gèrent la pâtisserie depuis qu’Harriet est tombée malade. Ça fait quelques jours. Elle a eu une angine, et l’infection s’est propagée à son oreille. Je lui ai donné un antibiotique, et je viens de lui faire prendre un anti-inflammatoire, la fièvre devrait vite baisser.


			— Il faut que je la voie... le supplia Luke. 


			— Attends. Encore une chose, demanda Eliott en hésitant. Si finalement, l’enquête n’est pas favorable à Harriet et qu’elle doit rendre l’argent à la Mairie, ma mère lui a proposé de lui prêter ce dont elle a besoin, sans intérêts. Elle ne veut pas accepter, mais tu dois la convaincre de le faire, sinon, elle va perdre la pâtisserie. La situation est compliquée.


			— Ta mère ?


			— Les choses ont un peu changé.


			Luke déglutit avec peine.


			— Pourquoi tu fais ça, Eliott ?


			— Parce qu’elle a toujours compté pour moi, même si j’ai été un vrai connard. Je ne me suis rendu compte de l’atrocité que j’avais commise que longtemps après. À l’époque, je n’étais qu’un gamin trop centré sur lui-même, admit-il. Malheureusement pour moi, elle t’aime.


			Il passa à côté de lui, et commença à descendre les marches du porche. Luke se retourna avant qu’il n’arrive dans la rue.  


			— Pourquoi tu en es si sûr ?


			Eliott le regarda, hésitant. Dans ses yeux brillait une lueur de jalousie, d’envie qu’il ne put dissimuler.


			— Parce que chaque nuit, elle ne s’endort pas avant ton appel. Elle attend que le répondeur se déclenche, et elle écoute ta respiration avant de raccrocher.


			Luke tressaillit.


			— C’est Angie qui me l’a expliqué l’autre jour. Et cette nuit, je suis resté avec elle à cause de la fièvre. Tu n’as pas appelé. Elle a eu beaucoup de mal à s’endormir, elle a résisté, mais à un moment, elle n’en pouvait plus.


			— Je ne l’ai pas appelée parce... j’étais en route.


			— Je sais. Essaie de ne pas trop la perturber. Elle ne sait pas que tu es là. Si la fièvre ne baisse pas, tu peux lui donner un autre cachet dans trois heures. Tous les médicaments sont sur le plan de travail. Pour l’antibio, il faudra attendre 10 heures demain matin.


			— D’accord, merci.


			— Ne me remercie pas. Je le fais pour elle.


			Luke poussa doucement la porte d’entrée et la referma derrière lui. On n’y voyait pas grand-chose. Il marcha en évitant de faire du bruit jusqu’à cette chambre où ils avaient partagé tant de moments, de ceux qui semblent anodins sur le moment, mais qui restent gravés dans la mémoire pour toujours, comme des instantanés de bonheur.


			Le corps d’Harriet formait une petite masse sous les draps. Ses paupières étaient closes, et elle était recroquevillée sur elle-même. Luke distinguait à peine les contours de son visage au milieu de la pénombre, mais caressa sa joue. Elle remua.


			— Eliott ?


			— Non, c’est moi, Harriet.


			Immédiatement, tout son corps se tendit, mais elle ne bougea pas. Elle resta recroquevillée, lui tournant le dos.


			— S’il te plaît, va-t’en.


			— Je ne vais pas m’en aller.


			— Mais moi, je veux que tu le fasses.


			— Ce n’est pas vrai.


			Luke mit un genou sur le matelas et s’assit à côté d’elle. La pièce était plongée dans la pénombre, mais il vit que sur la table de nuit, il y avait quelques bocaux. Pleins de feuilles. Ils étaient nouveaux. Il laissa échapper un soupir lourd de regrets, et tendit la main pour écarter avec tendresse les cheveux qui couvraient son front. Elle transpirait. Et était brûlante. La seule chose qu’il désirait, c’était l’enlacer, très fort, et ne plus jamais la lâcher, mais il avait peur de l’effrayer.


			— Je vais passer une serviette sous l’eau froide et te l’apporter.


			— Non, Luke.


			— Ça va aller, Harriet, ta fièvre va bientôt baisser.


			Il se rendit dans la cuisine, et récupéra un linge propre avant de le mouiller et de l’essorer. Dans cette pièce, il y avait également de nouveaux pots en verres, qui veillaient sur les feuilles délicates qu’Harriet avait décidé de protéger. Il se détesta : à cause de lui, elle s’était sentie en danger, peu sûre d’elle, encore. Il avait ouvert les portes qu’elle avait mis tant d’efforts à refermer.


			Il revint dans la chambre et laissa un verre d’eau sur la table de nuit. Il alluma la lampe de chevet, d’où émana une lumière douce.


			— Viens, tourne-toi un peu pour que je puisse te mettre ça sur le front. Ça t’aidera à te sentir mieux.


			— Non.


			— Harriet...


			— Je ne veux pas que tu me voies comme ça, murmura-t-elle.


			Elle se recroquevilla encore davantage dans les draps, comme si elle essayait de se cacher. De lui.


			— Te voir comment ?


			Il attendit sa réponse, mais elle ne vint pas.


			— Harriet ?


			Luke se pencha sur elle, et prit mille précautions pour la déplacer, de façon à ce que son visage soit tourné vers elle. Elle n’eut pas la force de lui résister. Ses mains, qui lui recouvraient le visage, retombèrent sur le matelas, et il eut l’impression qu’on lui comprimait le cœur. Il cessa de respirer.


			Elle était pâle. Ses joues étaient creusées et des cernes profonds grevaient ses yeux. Elle avait beaucoup maigri. Trop. Harriet avait toujours été menue, mais il ne lui restait que la peau sur les os. Luke s’installa à côté d’elle et la ramena contre lui, ignorant la tension qui habitait le corps de la jeune femme.


			— C’est moi qui t’ai fait ça ? gémit-il en tremblant. Putain, Harriet. Putain. Je suis désolée. Vraiment désolé. Je ne sais pas comment je vais faire, mais je te promets que je vais tout arranger. 


			Il la souleva pour l’installer sur ses genoux. Elle ne pesait rien du tout. Il s’adossa à la tête de lit, et lui mit sur le front le linge humide, le retenant doucement. Il lui déposa un baiser sur la nuque, sur la tête. Elle avait beaucoup de fièvre.


			— Ça va aller mieux, d’accord ? lui chuchota-t-il à l’oreille. Dans quelques années, on aura tout oublié. Je vais m’occuper de toi, Harriet, et je vais te prouver que je vaux la peine, que je mérite ton amour.


			— Non, murmura-t-elle. Je ne t’aime plus, Luke.


			— Alors je fais faire en sorte que tu m’aimes à nouveau.


			Harriet ouvrit les yeux. À travers le rideau, on distinguait un faible rayon de lumière. On devait être en milieu de matinée, mais la chambre était plongée dans la pénombre. Elle resta au lit, écoutant les bruits du tiroir où elle rangeait les couverts et du robinet, puis de l’eau qui coulait. Elle se rappela l’arrivée inattendue de Luke la nuit dernière, et l’air déserta ses poumons. Elle toussa. Sa gorge était très douloureuse, comme chaque centimètre de son corps, mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle avait éprouvé en se rendant compte qu’il était de retour. Elle s’était pourtant convaincue qu’elle ne le reverrait jamais. Et maintenant, il était là. De nouveau. Comment est-ce que sa simple présence pouvait lui faire si mal ? En théorie, il n’était qu’un numéro. Un homme parmi les millions et millions de personnes qui, en cet instant précis, marchaient dans le monde. Mais c’était lui.


			Lui. Unique et irremplaçable. Luke était vertige.


			Elle laissa échapper l’air qu’elle retenait, épuisée, et demeura un moment au lit, jusqu’à ce qu’elle ait réuni tout son courage et se mette debout. Elle trembla. Elle se drapa dans une couverture, et la traîna sur le parquet tandis qu’elle prenait la direction de la cuisine. Elle s’immobilisa au milieu de la pièce, et le fixa. Il se retourna. Sa pomme d’Adam remua doucement tandis qu’il déglutissait.


			— Comment tu te sens ? 


			Et sa voix. Cette voix...


			— Bien. Il faut que je prenne mes médicaments, répondit-elle.


			En réalité, c’était comme si on lui enfonçait une pointe dans l’oreille et elle se sentait tellement faible que c’en était frustrant.


			— Et je veux... Il faut que tu partes, ajouta-t-elle dans un murmure.


			— Je ne vais pas partir, Harriet.


			Il détourna les yeux et s’essuya les mains sur un torchon avant de prendre sur le plan de travail les cachets d’Harriet. Il lui prépara un verre d’eau et le lui tendit. Elle l’accepta, les mains tremblantes.


			Ensuite, elle s’assit sur l’un des tabourets qui entouraient l’îlot, sans dire un mot, sans faire aucun bruit. Elle se contenta de le regarder cuisiner. Luke lui tournait le dos, et il coupait en petits morceaux des carottes, des oignons, des tomates, du céleri, du poireau et de l’ail. Harriet le vit mettre le tout dans une casserole remplie d’eau qui était déjà sur le feu, et ajouter une pincée de sel et quelques épices. Puis il ouvrit le frigo, et fouilla dedans. Il jeta un yaourt à la poubelle.


			— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle.


			Il parut surpris d’entendre sa voix.


			— Je jette ce qui est périmé.


			— Je parlais de ce que tu as mis sur le feu.


			— Soupe aux légumes. Pour toi.


			— Je n’ai pas faim. Je vais me préparer un verre de lait.


			Il referma le frigo et la regarda, d’un air sérieux.


			— Je peux t’assurer que tu vas manger de la soupe aux légumes, même si je dois te mettre la cuillère de force dans la bouche. 


			Harriet pinça les lèvres et tint pressés contre elle les bords du drap qui l’enveloppait toujours. Luke la désigna d’un geste.


			— Tu t’es vue ? Tu as… maigri. Il faut que tu te soignes, que tu reprennes des forces.


			— Pourquoi tu fais ça ? Ça aurait plus simple si tu n’étais pas revenu.


			— Plus simple pour qui ?


			— Pour moi. Pour les deux.


			— Je n’aurais jamais dû partir, Harriet.


			Il contourna l’îlot et s’arrêta devant elle, à quelques centimètres de distance. Il prit son visage en coupe.


			— Tu ne comprends pas. En ce qui te concerne, tout était très clair dans ma tête. C’était moi le problème. Mais je t’aimais. Tout comme je t’aime maintenant. Et te voir comme ça est le pire que j’ai vécu en beaucoup de temps, murmura-t-il. Alors à partir de maintenant, tu vas manger et te reposer. Et pendant ce temps, je m’occupe de la pâtisserie.


			Quelque chose se brisa en Harriet. Elle renifla, et essaya de retenir ses larmes. En vain. La pâtisserie n’était pas seulement le grand rêve de sa vie, là-bas, elle avait investi toutes ses illusions, ses efforts, ses envies et ses espoirs. Elle repensa au jour de l’ouverture, au regard d’Angie alors qu’elle lui remettait le troisième anneau, elle était fière d’Harriet, aux mains de Jamie qui s’agitaient parce qu’il voulait tout goûter, à la voix mélodieuse de Barbara et de ses amies, et à sa propre satisfaction : elle avait enfin obtenu ce qu’elle avait tant désiré.


			— Je vais la perdre. Ils savent que tout ça, c’est une farce. Je vais devoir fermer, sanglota-t-elle. Tu ne peux rien faire pour éviter ça. C’est trop tard.


			Luke secoua la tête, leva une main pour caler derrière son oreille une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval.


			— Notre histoire a été beaucoup de choses, mais certainement pas une farce. Je sais que je ne t’ai donné aucune raison pour ça, mais fais-moi confiance quand je te dis que tu ne la perdras pas.


			Il promena les yeux sur ce visage trop pâle, et s’arrêta sur ses lèvres. Elles étaient là, à le tenter. Il se pencha légèrement vers elle, mais Harriet tourna la tête au dernier moment, et il suspendit son mouvement, avant de déposer un baiser plein de tendresse sur sa joue. Elle frémit. 


			Luke était de retour à Newhapton depuis plus d’une semaine, mais ce fut suffisant pour que l’enquête soit abandonnée. Sa présence calma les esprits, même s’il avait quand même dû aller voir l’avocat de Fred Gibson, et répondre à une bonne douzaine de questions, parfois indiscrètes, sur son mariage. Ils arrivèrent à la conclusion qu’il était impossible de prouver qu’il s’agissait d’une fraude.


			Harriet prit un peu de poids, et en apprenant qu’elle n’aurait pas à fermer la pâtisserie, son visage retrouva cette lueur si spéciale et vive qu’aimait tant Luke. Cet après-midi-là, il s’assit à côté d’elle sur le canapé, maintenant une distance de sécurité entre eux. Comme elle le voulait. Elle avait enfilé un short, et il dut déployer toute sa volonté pour détourner les yeux de ces jambes qu’il avait tant de fois caressées.


			— Tu parles sérieusement ?


			— Oui. Ils ne peuvent pas prouver qu’il s’agit d’un mensonge. En plus, s’ils le faisaient, l’argent reviendrait à la mairie, et je les ai menacés de porter plainte contre eux pour manque d’impartialité et harcèlement à cause d’intérêts économiques.


			Il sourit. En réalité, la petite discussion qu’il avait eue avec l’avocat n’avait pas été agréable, et être sympa et patient ne s’inscrivait pas dans ses plus grandes qualités. Le ton était monté, et il savait qu’on allait les surveiller de près jusqu’à la fin du délai légal. Il ne manquait que quelques semaines, mais à vrai dire, ça n’avait pas d’importance, parce qu’il ne pensait pas s’en aller. Il ne partirait jamais.


			— Ils ne vont pas me l’enlever, répéta-t-elle, la voix tremblante.


			— Tu n’as plus à t’inquiéter.


			Il se rapprocha d’elle. Il avait besoin de la toucher. Oui, il en avait besoin. Pendant toute la semaine, il était resté à distance, avait peu échangé avec elle, ne l’avait même pas frôlée. Luke avait passé toutes les nuits sur le canapé. Bon, est-ce que fermer les yeux pouvait être appelé dormir ? Une chose l’obsédait : tout ce qu’il voulait était près de lui, à quelques pas de distance, mais tellement loin à la fois. Quelque chose avait changé en Harriet. De temps en temps, il la surprenait à l’observer en silence, mais dès qu’il croisait son regard, elle se détournait, baissait la tête et se perdait de nouveau en elle-même. Ne pas savoir à quoi elle pensait rendait Luke fou, alors il passait le temps à aller et venir de la pâtisserie que tenaient Barbara et Angie, à réparer les planches qui bougeaient encore, nettoyer le toit de la maison, ou à arracher les mauvaises herbes du jardin. Tout était bon pour s’occuper.


			Son regard descendit vers sa bouche, et il se mordit la lèvre inférieure, réprimant son désir. Il s’était fait une promesse : maintenir les mains éloignées d’elle et lui laisser de l’espace. Il voulait qu’Harriet prenne les rênes de la situation, mais tout ça n’était que souffrance inutile. Il n’en pouvait plus. OK, la patience n’était vraiment pas son fort.


			— Pendant combien de temps on va continuer à faire semblant ?


			— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-elle, intimidée.


			— Tu fais semblant de ne pas m’aimer, précisa-t-il.


			Luke prit une grande inspiration. Il pouvait encore faire marche arrière, rejoindre l’arrière-garde, et laisser s’écouler les jours entre des silences douloureux et des regards qui hurlaient tout ce qu’elle n’était pas capable d’admettre. Mais il n’était pas comme ça. Non. Il se laissait toujours porter. Et tout le conduisait à Harriet.


			— Ou que tu n’es pas folle de moi, que tu ne meures pas d’envie qu’on s’enferme dans la chambre pendant des heures. Je parie tout ce que tu veux qu’en ce moment, tu es en train d’imaginer ce qu’on y fera. 


			Il réduisit la distance qui les séparait et enroula ses bras autour de sa taille. Il colla son front au sien.


			— Eh, petite abeille, pourquoi tu pleures ?


			Sa voix perdit le ton amusé et léger avec lequel il avait parlé avant, et devint prudente, inquiète.


			— Harriet, parle-moi. S’il te plaît. 


			— Je ne peux pas…


			— Pourquoi ?


			— Parce que je ne veux pas te faire du mal, Luke, gémit-elle. Je regrette tout ce que je t’ai dit le jour de ton départ. Ce n’est pas vrai. Tu n’es pas vide à l’intérieur. Et bien sûr que ce que tu dis me tente... M’enfermer dans la chambre avec toi, comme avant, feindre que tout est parfait, mais je ne peux pas continuer à me leurrer.


			— Je ne comprends pas, putain.


			— Je sais ! C’est ça le problème !


			— Alors, explique-moi ! Fais en sorte que je comprenne ce qui t’arrive !


			Du bout des doigts, Luke sécha ses larmes, et la lèvre inférieure d’Harriet trembla. Elle ferma les yeux. Elle avait beaucoup réfléchi à tout ça le mois passé. Encore et encore. Peut-être trop. Et elle s’était convaincue qu’elle ne pouvait pas se laisser porter par une attraction si éphémère, si fragile… et que l’heure était venue, qu’elle devait être un peu plus égoïste et penser à elle, parce que l’autre chemin ne lui apportait que des déceptions, des rencontres manquées et de la douleur.


			— Avec toi, je ne me sens pas en sécurité, et j’ai besoin d’être sûre que la personne qui est en face de moi ressent la même chose. Sans avoir de doutes. Moi, je n’ai jamais douté de mes sentiments pour toi. Je ne pouvais pas. Il me suffisait de te regarder et... tu me suffisais. Le reste était en trop, dit-elle. Ma vie... ma vie a été marquée par ceux qui ont décidé de me laisser derrière eux, ou par ceux pour lesquels je n’étais pas à la hauteur. Tu le savais. Et malgré tout, tu allais partir...


			— Je n’ai pas pu. Je ne l’ai pas fait.


			— Mais tu voulais le faire !


			Luke se tut.


			— Je n’ai pas besoin que tu me dises quel moment génial on va passer si on s’enferme dans cette chambre, ce dont j’ai besoin, c’est de certitude. De sécurité. Et tu ne peux pas me les donner.


			Nerveux, Luke se mit debout et se frotta le menton.


			— Putain Harriet. Tu sais que je ne suis pas doué pour m’expliquer. Les mots... Je n’arrive pas à dire ce qu’il faut. Mais je t’aime. Je ne comprends pas pourquoi ça n’est pas suffisant pour toi. Si tu pouvais voir en moi tout ce que je ressens…


			Voilà où était le problème. Elle était incapable de voir ce qu’il ressentait pour elle, et lui, de le lui exprimer. Harriet laissa échapper l’air qu’elle retenait avant de se lever à son tour et d’aller s’enfermer dans sa chambre. Elle s’assit dans un coin, les jambes ramenées contre elle, et passa ses bras autour de ses genoux. Pourquoi est-ce qu’il ne la comprenait pas ? Pourquoi il ne comprenait pas qu’elle se sente minuscule après tous ces faux pas ? Qu’elle avait besoin de garanties avant de pouvoir s’ouvrir à nouveau. Qu’elle avait pris des risques trop souvent. Qu’elle avait une peur bleue de lui dire oui, de lui faire confiance, et qu’une fois qu’il aurait rayé ça de sa liste, Luke reparte en quête de sensations plus stimulantes. Que parfois, la peur était telle qu’elle ne pouvait éviter de penser qu’il finirait par se lasser d’elle à un moment ou un autre. Et elle pleura, impuissante. Elle pleura parce qu’elle ne parvenait pas à éradiquer tout ce qu’elle ne voulait pas être, cette fille si peu sûre d’elle, emplie de doutes. Elle pleura pour son combat depuis tant d’années.


			Elle ne savait pas combien de temps s’était écoulé quand elle se remit debout. Luke n’était pas à la maison, la nuit tombait. En colère contre elle-même, elle se rendit dans la cuisine, prit les bocaux et sortit derrière. Elle s’assit, des larmes de rage coulant sur ses joues. Le croissant de lune se découpait sur le ciel obscur. Elle soutint l’un des pots, les mains tremblantes, observa les feuilles. Son cœur se rua contre ses côtes quand elle remarqua la poussière qui s’était accumulée dans le fond. Les garder comme ça n’avait servi à rien. Elle ne les protégeait pas. Elles disparaîtraient, comme les autres. Peut-être plus tard, mais elles finiraient par disparaître aussi. Soudain, elle se sentit ridicule, bête. Elle continuait de faire la même chose que quand elle était une petite fille solitaire et faible, parce que, quelque part, cette petite fille était encore vivante au fond d’elle, et elle devait la laisser partir.


			Le premier bocal s’ouvrit dans un léger « clic ».


			Harriet retint sa respiration, et ensuite, elle le renversa. Les feuilles tombèrent et formèrent un petit tas à ses pieds qui se dissipa très vite, emporté par une rafale de vent. Elle essaya de ne pas pleurer, elle répéta son geste avec le deuxième. Puis le troisième. Le quatrième. Tous.


			— Qu’est ce que tu fais ?


			Elle se retourna. Luke paraissait consterné et suivit des yeux les feuilles emportées par le vent avant de revenir aux pots vides, entassés sur le côté. Harriet se leva et s’épousseta les mains. 


			— Ça ne sert à rien. Elles ne sont pas en sécurité là-dedans, répondit-elle avant de passer à côté de lui et de regagner son lit. 


			Elle ne dîna pas. Elle retrouva sa chambre, se cacha sous les couvertures. Jusqu’à quand allait-elle se sentir comme ça ? Est-ce qu’un jour ça avait été différent ?


			En entendant sa voix, elle ouvrit les yeux. Le soleil se refléta sur la vitre de la fenêtre, devant laquelle dansait un nuage de poussière. Il lui fallut quelques secondes pour se redresser, et demander à Luke ce qu’il faisait là, dans sa chambre, penché sur elle.


			— Il faut que je te montre quelque chose, lui dit-il, hésitant. Mais juste si tu es d’accord. Dis-moi que tu es d’accord, s’il te plaît, parce que je crois... je crois que j’ai compris ce que tu voulais me dire hier, et maintenant, il faut que toi, tu me comprennes.


			Harriet se perdit dans ses yeux verts, et sut qu’elle ne pourrait pas le lui refuser. Elle se mit lentement debout, et laissa Luke mettre ses mains sur ses yeux pour qu’elle ne voie rien. Il la guida vers la cuisine. Elle essaya de se contrôler, elle ne voulait pas qu’il remarque que sa proximité déclenchait des frissons dans son corps, mais malgré tout ce qui s’était passé, la seule chose qu’elle désirait était se retourner, blottir la tête contre son torse, et écouter les battements de son cœur...


			— Tu es prête ?


			— Je crois que oui.


			—OK, alors...


			Il ôta ses mains. La cuisine était comme d’habitude, rien n’avait changé. Les verres propres étaient sur l’étagère, les assiettes empilées, les moules à gâteau, dans le four ; les épices, sur les étagères du fond, juste à côté de... 


			Les bocaux.


			Harriet cessa de respirer. Ils étaient là, comme toujours. Même celui qui était toujours à côté du tourne-disque. Mais aucun ne contenait des feuilles. Juste des petits bouts de papier de couleur, pliés.


			— Qu’est-ce... qu’est-ce que tu as fait ?


			— Ouvre-les. Commence par celui que tu veux.


			— Luke...


			Il tendit le bras et en descendit un de l’étagère la plus haute.


			— Tiens.


			Elle le prit. Le contact familier de ce pot en verre la surprit, mais en même temps, il lui sembla différent. Nouveau. Parce qu’il n’était pas plein de feuilles. Elle l’ouvrit avec douceur, plongea la main dedans et en sortit un papier qu’elle déplia. L’écriture de Luke était nerveuse, imprécise.


			« Te préparer le petit-déjeuner tous les dimanches ». Luke maugréa.


			— Attends... C’est juste que celui-ci, ce n’est pas le mieux.


			Il lui prit le pot des mains, et le secoua au-dessus du plan de travail pour faire tomber plusieurs papiers. Il retint sa respiration en reportant son attention sur elle.


			— Lis-les, s’il te plaît.


			Et Harriet les lut. Un à un.


			 « Me réveiller chaque matin à tes côtés et te murmurer un je t’aime avant de commencer la journée. » « T’emmener à un match des San Francisco 49ers, et nous goinfrer de nachos au fromage. » « Partir en week-end et acheter de nouveaux disques dans une boutique d’occasion, pour notre vieux tourne-disque ». « Te faire l’amour dans la douche... Comment c’est possible qu’on ne l’ait pas encore fait ? » Harriet rit et renifla en dépliant le papier suivant. « Me coltiner tous ces programmes insupportables de cuisine que tu aimes tant ». « Te préparer ma spécialité une fois par semaine (salade au poulet et au curry...) et ne plus tester sur toi mes expériences culinaires ». Elle leva les yeux sur lui.


			— Luke, tout ça…


			— Continue de lire, l’interrompit-il.


			« Voyager. Voyager avec toi, n’importe où, avec juste un sac à dos, parcourir le monde avec toi ». « Inventer de nouvelles théories sur la destruction de l’être humain ». « Danser sur une chanson de Sinatra... et ensuite, te baiser lentement sur le sol de la cuisine. Maintenant, tu ne peux plus dire que je ne suis pas romantique ». « M’endormir avec toi dans mes bras toutes les nuits ». « T’emmener à San Francisco, te faire découvrir la ville, ses rues en pente, nous promener sur la côte ; te présenter à ma famille et à mes amis. » « T’aimer plus et mieux chaque jour ». « Nettoyer la remise ». « Arrêter d’avoir peur ». « Manger plus de cochonneries vertes… euh, je parle des légumes... si ça te rend heureuse. »


			Harriet sourit entre ses larmes. Elle déplia le papier suivant, il était dans le deuxième bocal, mais sa vue était floue, les lettres dansaient devant ses yeux, elles les distinguaient mal. Luke fit un pas vers elle, hésitant.


			— Si tu veux toujours que je parte, dis-le maintenant, et je te promets que je le ferai dès que le délai pour l’héritage sera écoulé, murmura-t-il.


			Il baissa la tête pour pouvoir la regarder dans les yeux.


			— Mais si tu me fais confiance... Si tu le fais, je te promets que tout ce que j’ai écrit sera notre futur. Je n’ai jamais été aussi sûr que quand j’ai écrit ces mots, et ces mots, ils ne sont que pour toi. La seule chose dont j’ai besoin, c’est que quand tu me regardes, tu trouves des certitudes.


			Elle renifla encore, et enfouit son visage contre sa poitrine. Luke ferma les yeux et l’étreignit tandis qu’il rejetait l’air qu’il avait retenu.


			— Quand je te regarde, je trouve tout, Luke.


			C’était ce qu’il avait besoin d’entendre. Il avait besoin de savoir qu’il pouvait être tout pour elle, même avec ses défauts. Il inspira profondément quand elle lui dit qu’elle l’aimait. Elle lui avait tant manqué. Elle. Son rire. Son éternelle bonne humeur. Sa peau si douce. Sa bouche. Luke s’écarta un peu et chercha ses lèvres. Il les effleura.


			— Tu sais à quoi je pensais hier soir, quand je faisais des travaux manuels comme un gamin de maternelle, en découpant ces petits papiers ? plaisanta-t-il.


			Son souffle chaud lui caressa les lèvres. 


			 — Que si tous les échecs de ma vie m’ont mené à toi, alors ils n’ont pas été mauvais. Tout ce chemin a valu la peine.


			Harriet sourit. Luke captura ce sourire dans un baiser lent et profond, et il se fit une promesse : il passerait sa vie à faire tout ce qu’il faut pour que le bonheur se dessine sur ses lèvres et qu’il puisse le capturer. Il fit glisser ses mains le long de son dos, et lentement, il remonta son T-shirt.


			— Qu’est-ce que tu fais ? rit-elle en se pressant davantage contre lui, amusée.


			— J’ai envie de toi... Tu ne peux même pas imaginer à quel point, grogna-t-il.


			— Tu veux commencer à me prouver que tu tiens tes promesses ?


			Luke ébaucha un sourire espiègle, et ensuite, il la souleva, la chargea sur son épaule tandis qu’elle éclatait de rire.


			— Il est l’heure de rayer le mot « douche » de la liste.


		


		
			









Épilogue


			(Un an plus tard) Ibiza, Espagne.


			Le soleil me caresse la peau, et au loin, on entend les cris et les rires des touristes ainsi que le bruit des vagues quand elles atteignent le sable. J’ai un doute sur l’heure. Le temps semble s’être arrêté depuis notre arrivée, il y a quatre jours. Je soupire en sentant les mains un peu rêches de Luke qui me caressent le ventre. J’ouvre les yeux. Il est allongé à mes côtés, sur la serviette de bain, appuyé sur un coude, et même si je ne peux pas l’affirmer parce qu’il porte des lunettes de soleil, je suis sûre que le regard qu’il darde sur moi est ce regard : sexy et dangereux.


			— Tu me rends fou avec ce bikini minuscule.


			Il tire sur l’élastique de ma culotte avec un doigt. 


			— Il y a quoi ? Deux centimètres de toile ? Ça devrait être un délit de porter ça…


			Je m’étends encore davantage sur ma serviette.


			— En réalité, je crois que je porte trop de vêtements.


			— Définis ce que veut dire « trop » pour toi.


			— La partie du haut me gêne, protesté-je en mettant les mains sur le nœud qui retient mon bikini, derrière mon cou.


			— Même pas en rêve, petite abeille.


			— Ah oui ? Et pourquoi ? Toutes les filles le font ici.


			— Je ne vais pas laisser tous ces obsédés du cul reluquer tes seins.


			— Tu es un crétin… soupiré-je. La jalousie injustifiée, ce n’est pas très sexy, tu es au courant ?  


			Je me retourne pour me mettre sur le ventre. Je dois être rouge comme une écrevisse. Même si je me protège à grand renfort de crème, mon corps refuse de coopérer. J’enfouis le visage dans la serviette, les mains de Luke me caressent les épaules. Il se penche sur moi et me murmure à l’oreille :


			— Ne bouge pas.


			Il me caresse la peau du bout des doigts, et elle fourmille quand il défait les deux nœuds de la partie supérieure de mon bikini. Il me dépose un baiser sur le dos, et sa main atterrit sur ma taille. 


			— Tu peux te retourner.


			Je lui obéis. Le tissu blanc tombe sur le côté, et la brise marine me chatouille les seins. Je lui adresse un sourire coquin tandis qu’il se passe la langue sur la lèvre inférieure.


			— Allons à l’eau ! Maintenant ! m’ordonne-t-il.


			J’éclate de rire. Nous courons sur le sable en nous tenant la main, et nous plongeons dans l’eau froide et cristalline de cette petite crique, abritée par les roches. Je ris quand il m’enlace et j’entoure mes jambes autour de sa taille tandis qu’il nous emmène doucement vers une zone plus profonde.


			Le soleil rougeoyant se fond avec l’horizon, et l’espace d’une seconde, je pense que le ciel est en train de saigner. Chaque jour, nous avons vu le coucher du soleil, mais celui-ci est incroyable. Luke m’attrape la nuque et m’embrasse. Il a le goût du sel, de tout ce que j’ai toujours aimé. Tandis que les vagues nous bercent dans un doux va-et-vient, il me tient avec une main autour de la taille. L’autre me caresse les seins, il en prend un dans sa paume avec délicatesse et sourit contre mes lèvres.


			— Finalement, il y a un côté pratique au topless.


			— On ne va pas le faire ici, hors de question.


			— Ah non ? 


			Il presse ses hanches contre moi, il est prêt. Très prêt.


			— Tu es sûre ? Prends le temps de la réflexion… me murmure-t-il en se rapprochant encore davantage.


			Mais c’est à ce moment-là que nous entendons un groupe de gamins rire au loin. Ils se chamaillent pour réussir à grimper sur un matelas gonflable. Luke grogne, frustré.


			— D’accord... Plus tard. À l’hôtel. Je te préviens, tu ne vas pas dormir cette nuit.


			Je ris et le serre un peu plus fort contre moi, et nous restons dans l’eau jusqu’à ce que le soleil disparaisse à l’horizon. J’enfile mon short en jean, et un T-shirt blanc qui laisse mes épaules à découvert. Puis nous grimpons sur la moto que nous avons louée pour notre séjour et nous parcourons l’île, savourant le paysage, la végétation qui pousse sur le littoral, l’odeur de la mer, les rues pavées et les énormes bougainvilliers pourpres qui s’ébattent le long des murs blanchâtres des maisons, comme s’ils désiraient atteindre le ciel bleu cobalt.


			Peu de temps après, Luke se gare devant un restaurant qui fait face à la mer. Nous nous installons en terrasse, et commandons un plat de fruits de mer. On sent la mer, et on voit les lueurs des bateaux sur l’eau. Je n’arrête pas de penser à combien les choses ont changé... Jamais je n’ai été aussi heureuse, et je me sens très chanceuse en cet instant. Luke enveloppe ma main de la sienne, sur la table, et me dévisage, inquiet.


			— Tu me sembles bien sérieuse. À quoi tu penses, Harriet ?


			Je me mords la lèvre inférieure pendant qu’un des serveurs nous sert deux verres de vin. Quand il s’éloigne, j’en prends une gorgée.


			— Je pense juste qu’en cet instant précis, je ne changerais rien de ma vie. Même pas les petits détails qui surgissent au quotidien. Je les aime bien aussi. J’aime tout.


			— Tu parles de quoi ?


			— Tu es têtu comme une mule. Impossible de te convaincre que la cuisine, ce n’est pas ton truc. Ah, et il y a aussi celui-ci : chaque fois que tu prends une douche, le sol de la salle de bains ressemble à une piscine, et tu laisses toujours traîner les serviettes par terre, lui dis-je en laissant échapper un petit rire. Mais j’aime tout de toi, même ça. Ça me donne une raison de te gronder ou de me fâcher de temps en temps et de voir comment tu lèves les yeux au ciel ou que tu marmonnes dans ta barbe.


			Luke penche la tête sur le côté, et ses doigts se mettent à jouer avec le pied de son verre.


			— Moi j’adore que tu te réveilles tôt le dimanche, que tu mettes un temps fou à te sécher les cheveux, et que tu prétextes que tu as été séquestrée dans la salle de bains, ou qu’à chaque fois... putain, à chaque fois... tu manges la dernière chips, mais que tu laisses un sachet dans la réserve pour que, quand je l’ouvrirai, je sois content de penser qu’il y en a encore. 


			J’éclate plus franchement de rire encore, et ensuite, j’ancre mes yeux dans les siens, et je jure qu’il n’y a plus personne d’autre dans ce restaurant, juste lui, face à moi, avec cette expression si tendre sur le visage qui apparaît dès que nos yeux se rencontrent.


			J’ai beaucoup appris grâce à lui. Luke a été un détonateur qui m’a fait me rendre compte que les choses ne sont jamais ni toutes blanches, ni toutes noires. Il existe mille nuances de gris. Nous sommes faits de gris. Qu’il est difficile de juger les gens ! Qu’il est compliqué de les classer dans « gentils » ou « méchants », comme si le monde était si simple. Avec le temps, j’ai compris que mon père n’a pas été si méchant que ça, malgré toute sa douleur qui s’était transformée en rage, et que Barbara n’a pas été blanche comme neige d’un point de vue moral. Angie se trompe parfois, tout comme Jamie, mais je les aime, avec ou malgré leurs erreurs. Je peux même comprendre pourquoi Minerva vit avec cette peur au ventre qui la fait sortir les griffes pour se défendre.


			Je sors mon portable en entendant la sonnerie d’un message qui vient d’arriver.


			— Qui c’est ? demande Luke.


			— Angie. Elle dit qu’April mange mieux.


			Je ne peux m’empêcher de sourire. Ce bébé est l’être le plus adorable au monde.


			— La boutique est fermée, mais ils continuent de recevoir des commandes. Je ne comprends pas pourquoi les gens ne lisent pas le message que tu as mis. Mais tu sais quoi ? Ça n’a pas d’importance. Je m’en occuperai en rentrant.


			Luke hoche la tête, satisfait, et commence à manger les plats qu’on vient de nous apporter.


			Durant ce mois pendant lequel nous avons été séparés, il a eu l’idée de créer une boutique en ligne de pâtisserie, pour compléter les ventes du local. Ses amis l’ont aidé à la dessiner, et à en faire la promotion juste après son lancement. Grâce à ça, maintenant nous recevons des commandes qui viennent de partout dans l’état, et nous envisageons d’élargir encore l’horizon l’année prochaine, même si Luke n’a pas beaucoup de temps libre entre ses cours au collège et son travail comme entraîneur. Nous avons beaucoup de commandes de gâteaux de mariage, de cupcakes amusants pour les enterrements de vie de jeune fille et de gâteaux incontournables pour tout type d’événements. C’est exactement ce dont j’ai toujours rêvé : qu’on ne perde pas de vue le plan créatif, amusant et novateur. C’est parfait. Tellement parfait que peut-être…


			— Il faut qu’on réfléchisse sérieusement à la franchise, me dit Luke, anticipant ce que je suis en train de penser. San Francisco devrait avoir sa propre Pinkcup. Jimena adorerait la gérer, comme tu le sais, ajoute-t-il en faisant allusion à l’une des amies de Rachel que j’ai eu l’occasion de rencontrer lors d’une nos visites fréquentes. Chercher un local serait facile, on a Jason. Je suis sûr qu’à l’agence il a ce qu’il nous faut. 


			— Je crois que pour l’instant, Jason a suffisamment à gérer pour qu’on n’en rajoute pas. On pourra faire ça un peu plus tard, Luke.


			Il acquiesce, songeur, et ensuite il sourit en faisant claquer sa langue.


			— Qui l’eût cru ? C’était pourtant le « responsable » du groupe.


			— Ne sois pas mauvaise langue ! plaisanté-je en lui donnant un petit coup de pied sous la table.


			Nous mangeons les fruits de mer et la salade entre nos rires et une de nos conversations débiles « est-ce que ce serait possible que les aliens aient déjà envahi la Terre, soient parmi nous, et que notre serveur soit l’un d’entre eux ? » L’homme est très bizarre, mais Luke dit que c’est peu probable, parce que si ça avait été le cas, il aurait choisi un travail moins pénible. Moi, je crois que c’est précisément ça que l’alien veut nous faire croire. À la fin du dîner, nous réglons l’addition et sortons du restaurant sans nous presser. 


			— Qu’est-ce que tu as envie de faire maintenant ? demandé-je.


			— M’amuser. Danser avec toi. Finir à l’hôtel.


			Luke me prend la main avant que je ne puisse protester et m’entraîne dans les rues animées d’Ibiza. Nous entrons dans quelques bars plutôt petits, qui ont l’air d’être tenus par des hippies à cause de leurs couleurs vives. Dans chacun d’entre eux, nous buvons un shot, et nous nous laissons entraîner par la musique gaie et l’ambiance.


			J’ai l’impression de flotter quand nous bougeons sur la mélodie d’une musique latine, et Luke enfonce le bout de ses doigts dans la peau de ma taille, qui apparaît quand il remonte un peu mon T-shirt. Il se penche et m’embrasse. Il a le goût de la tequila et du citron, et je fais glisser ma langue sur ses lèvres lentement. Il s’écarte, et me lance un regard plein de désir avant d’éclater de rire. Ce même rire léger, et vibrant d’assurance qui m’a fait le remarquer la première fois que je l’ai vu, au bord de cette piscine de Las Vegas. J’aime qu’il n’ait pas changé, qu’il se moque de ce que pensent les autres, qu’il se laisse guider par son impulsivité, sans réfléchir, même si la première idée qui lui traverse l’esprit est complètement folle.


			J’ignore comment, mais nous avons fini en discothèque. Les lumières colorées bougent d’un côté à l’autre. Je porte un bracelet lumineux, aucune idée d’où il vient. Luke est euphorique, et me prend dans ses bras tout en sautant entre les gens au rythme de la musique électronique qui résonne ici. Deux garçons nous accompagnent, et n’arrêtent pas de lui tapoter dans le dos. Où on les a connus ? Aucune idée non plus. Aucun ne parle anglais, et Luke et moi ne connaissons que cinq mots en espagnol : « Fiesta », « hola », « gracias », « paella », « Macarena ». Mais ils sont sympas et j’aime les rastas que l’un d’entre eux porte. Elles me plaisent tant que je n’arrête pas de lui tirer les cheveux, il a l’air de trouver ça drôle. À vrai dire, je ne vois pas en quoi c’est drôle, mais ce n’est pas grave, je lui souris après avoir tiré une fois de plus sur une rasta.


			Soudain, de la mousse commence à tomber du plafond du local. Ça se produit vraiment ou je suis en train de rêver ? Je m’agrippe au bras de Luke, et il m’attire contre son corps tandis que tout le monde redouble d’ardeur en sautillant autour de nous. Je ris. Il rit. Il me mordille le cou, et moi, je fonds dans ses bras.


			— Harriet...


			— Dis-moi.


			— Je suis fou de toi. Et je suis au regret de te dire…


			Il marque une pause quand il voit que le flot de mousse a redoublé, et il en prend un peu dans la main, qu’il m’applique sur le visage, puis dans mon décolleté sans cesser de rire.


			— ... que je ne vais pas te laisser me filer entre les doigts. Tu es condamnée à passer le reste de ta vie avec moi. Pas de bol pour toi. Mais génial pour moi, plaisante-t-il. 


			Je sais qu’il plaisante parce qu’il s’est enfin rendu compte qu’il est spécial, pas seulement à mes yeux, mais aussi à ceux des autres, du monde. 


			Je roule d’un côté du lit, les yeux entrouverts. Je suis morte. Je n’exagère pas : ou je suis morte, ou je suis sur le point de passer l’arme à gauche. Rien que ça. J’ai des tambours dans la tête. Et tout mon corps en ressent l’écho. Je réussis à me lever, et je marche à tâtons pendant que Luke se redresse. J’entre dans la salle de bains de la chambre de l’hôtel. Je laisse échapper une plainte de protestation quand j’appuie sur le bouton de la lumière et ouvre la bouche en voyant mon reflet dans le miroir.


			J’ai une petite tresse colorée dans les cheveux. Des cheveux qui ne semblent pas être mes cheveux, sinon une jungle de blond qui fait peur. Un collier de fleurs gigantesques et très étranges tombe jusqu’à mon nombril. Mon nombril. Bien sûr, parce que je ne sais pas où est passé le T-shirt blanc que j’avais la nuit dernière, et je ne porte plus que mon haut de bikini (merci mon Dieu !)


			— Harriet ! 


			Luke frappe à la porte de la salle de bains, sa voix trahit l’urgence de la situation.


			— Moi aussi je dois faire pipi, attends une seconde ! protesté-je.


			— Putain, il faut que tu sortes et vite... bougonne-t-il.


			— J’arrive.


			J’ouvre le robinet et me lave les mains avec du savon.


			— Au fait, c’est la dernière fois qu’on fait la fête toi et moi. Fini. Terminé. On devrait faire une sorte de pacte, ou un truc du genre, reprends-je.


			En sortant de la salle de bains, j’aperçois Luke, au milieu de la chambre, torse nu, face au miroir de la porte de l’armoire.


			Il est canon comme ça, et encore plus avec sa peau brunie par le soleil !


			— Ça va ?


			— Non. Putain, non. Rien ne va.


			— Qu’est-ce qui t’arrive, Luke ?


			Il se tourne lentement, et je vois le film plastique qui recouvre son flanc, au niveau de son ventre, et flirte avec l’élastique de son pantalon, là où se dessine cette espèce de « V » que j’aime tant suivre du bout des doigts. Je plaque mes mains sur ma bouche.


			— C’est un tatouage ?


			— C’est un autre putain de tatouage ! 


			Quand ? Comment ? Pourquoi ? Quelques souvenirs apparaissent comme des flashs, je l’ai juste perdu de vue un petit moment, quand j’ai demandé à ces filles super sympas qu’elles me fassent une tresse dans les cheveux. Je n’aurais pas dû le laisser seul. Pas même une seconde. Rien du tout. Luke n’a besoin que d’un clignement de paupière pour réaliser l’idée la plus folle au monde.


			— Dis-moi qu’il est moins bizarre que le hérisson, le supplié-je.


			— Je ne sais pas...


			Il fronce les sourcils et attrape la pointe du plastique pour l’écarter afin que je puisse voir le tatouage. Je lâche un petit cri. Mais... Oh, mon Dieu ! J’essaie de ne pas rire, je promets que j’essaie très fort, mais je ne peux m’en empêcher.


			C’est une petite abeille.


			Une petite abeille très colorée et brillante.
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			À Nazareth et Rebeca Stones, pour leurs phrases si belles.  


			À Laia. Merci de me pousser (dans le bon sens du terme, « me pousser en avant »), de prendre soin de mes romans et de m’offrir les tiens. 


			À María, d’être la meilleure copine de maison d’édition qui existe. À Inés, merci pour tes avis toujours sincères et de me lire (et de me supporter) tout le temps.  


			À Neïra, merci de m’avoir aidée à améliorer cette histoire et de me faire rêver avec les tiennes. 


			À Rocío, qui est restée tard dans la nuit avec eux.  


			À Eva, merci de partager avec moi ce chemin difficile (et solitaire) qu’est parfois l’écriture avec l’appel hebdomadaire de rigueur. Je vote pour de nombreuses années comme ça encore.  


			À tous ces merveilleux lecteurs qui ont donné une chance à 33 raisons de te revoir, et qui ont eu envie de connaître l’histoire de Luke.


			À maman. Merci d’être toujours à mes côtés, de lire mes histoires quand ce ne sont que des ébauches, mais surtout, merci de croire en moi et de me soutenir en pensant que l’écriture pourrait faire partie de mon futur. Et à papa et au petit, bien sûr, toujours. 


			À Dani. Merci pour ce titre, un de plus ! 23 automnes avant toi est aussi beau que les autres. Je ne sais pas ce que je ferais si tu n’étais pas à l’autre bout du fil tous les jours. Ne t’en va pas. Jamais. Et pour finir, comme toujours, à J. Cette histoire est enfin arrivée. Ton histoire. Elle t’est dédiée. Tu es et tu seras toujours mon meilleur ami, le seul qui me comprend quand ce n’est pas le cas du reste du monde (environ 7 229 916 048 personnes). Je vais te dire quelque chose de très semblable à ce qu’Harriet a dit à Luke : merci de me soutenir, même quand tu n’es pas d’accord avec mes décisions, merci de me laisser me tromper, tomber, et ensuite d’être là à m’aider à me relever. 
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«Les trois régles. La premiére : le paradoxe. La vie est un mystére, ne perds
pas ton temps en déductions. La deuxiéme : I’humour. Ne perds pas le sens
de ’humour, surtout celui qui est en toi. Il te donnera une force colossale. La
troisieme : le changement. Rien ne dure. »

Le guerrier pacifique.
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A7J, parce que tu es arrivé, parce que tu es resté, parce que tu es encore 1.
Et parce que tu as raison, les gens ne sont pas ce qu’ils croient étre, ils pensent

seulement 1’étre. D’ailleurs, c’est ce qu’il y a de plus triste.
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ZOOM sur l'auteur
Alice Kellen

Auteure espagnole de romance, Alice Kellen a déja
publié de I'autre c6té des Pyrénées une dizaine de romans,
tous des succes. Cette jeune femme adore aussi le chocolat
et le café, voyager et compter les étoiles, faire du sport
en écoutant de la musique, se perdre dans les librairies,
regarder un bon film ou une série sympa. Mais par-dessus

tout, elle aime mettre sur le papier les histoires qui fourmillent dans sa téte :
« 33 raisons de te revoir » s’inscrit dans sa trilogie « Te retrouver », applaudie
par les lectrices et par la critique.

Retrouvez-la en ligne sur

https: www.facebook.com/people
Alice-Kellen/100008205336629

https://twitter.com/alicekellen ?lang=fr
htt ‘www.alicekellen.com,

Magazine Trendencia:

«Alice Kellen fait partie, au c6té d’auteurs consacrés telles que Virginia
Woolf, les sceurs Bronté ou a succes telles que Margaret Atwood ou Jojo
Moyes, de diverses listes de livres conseillés pour la féte des méres. Elle y
est citée comme étant « une des auteurs les plus talentueuses du genre New
Adult en Espagne ».
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