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Marie Gray

Ce que femme veut
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À Claude, ma BFF, pour les quelques fois où on a abordé ce sujet… ;)

À Charlotte et Samuel, puissiez-vous vivre TOUT ce que l’amour devrait être. X 1000.

À Sylvain, mon amoureux, qui devine et comble mes moindres désirs et à tout le merveilleux qui nous attend…

À l’ammmooooouuuuuur ! Parce que, franchement, notre monde en aura jamais trop.




« Trois espèces d’hommes n’entendent rien aux femmes : les jeunes, les vieux, et ceux entre les deux. »

Proverbe Gaélique

« Entre ce qu’on est censé vouloir, ce qu’on pense vouloir et ce qu’on désire réellement, il y a un grand ménage à faire… »

Emmanuelle Lanthier




Chapitre 1

Les caresses de Pierre-Luc étaient aussi délicieuses que d’habitude ; pourtant, je ne ressentais presque rien. Il s’activait en moi avec vigueur, me chuchotant tous les petits mots d’amour auxquels j’étais accoutumée, sauf que moi, ce soir-là, j’étais ailleurs. J’avais espéré que faire l’amour, comme c’était souvent le cas, me ferait oublier la lassitude qui m’accablait depuis quelques jours, mais non. Me secouant mentalement, j’ai pris une grande inspiration pour me ramener dans le moment présent. Expirant lentement, j’ai enroulé les jambes autour de la taille de mon amoureux pour l’attirer plus profondément en moi.

Il a semblé apprécier et m’a embrassée, caressant mes seins avec application.

J’ai soupiré.

De plaisir ou d’ennui ?

« Ah ! Faut que j’ajoute le café sur ma liste d’épicerie », ai-je songé.

Pierre-Luc a gémi.

« À quelle heure, déjà, mon entrevue, demain ? Une autre job de nuit, ça me tente moyen… Qu’est-ce que je vais mettre ? »

Mon amant a accéléré son va-et-vient.

« La bouffe pour Chafouin, faut pas que j’oublie ça non plus ! »

J’ai gémi pour la forme. Puis…

Rien à faire. Le corps de Pierre-Luc au-dessus du mien me semblait tout à coup écrasant, et je commençais à ressentir l’inconfort d’une lubrification insuffisante. M’efforçant de me concentrer et de projeter des images excitantes dans mon cerveau défaillant, j’ai visualisé mon scénario habituel, peuplé de deux mâles inconnus, quatre mains et deux membres aux proportions plus que respectables qui s’offraient à mon corps gourmand.

Même ça n’a pas réussi à me détendre.

Au bout d’un moment, Pierre-Luc a interrompu son tangage et s’est écrasé sur le matelas, à mes côtés, en ronchonnant.

— J’y arriverai pas, Laurence.

— T’arriveras pas à quoi ?

— À jouir. Qu’est-ce qui se passe ? On dirait que t’es pas là. T’aurais pu le dire, si t’en avais pas envie !

Oups. Je n’avais pas été très subtile, apparemment.

— Mais j’en avais envie, chéri, voyons !

— C’est ce que je pensais aussi. C’est pourtant toi qui as commencé, avec tes becs dans le cou qui me font toujours de l’effet ! Après, on dirait que le mood a passé.

Comment lui dire ? J’en avais eu envie, oui, totalement. Ce que j’aurais voulu, par contre, c’est qu’à la place des gestes que nous posons presque chaque fois dans le même ordre, et dans la chambre à coucher – baisers éloquents, déshabillage, brève branlette mutuelle, pénétration –, il démontre un peu plus de… désir ? Passion ? Empressement ? Urgence ? Nous ne nous fréquentions que depuis six mois et déjà, il me semblait que nos baises étaient prévisibles. Si tôt ? Et, au fait, c’était si mal ? C’est confortable, le prévisible, non ? Tout ce que je savais, c’était que, cette fois, j’aurais aimé qu’il me prenne au salon, ou appuyée sur la table de cuisine au milieu des assiettes sales, ou encore sur la terrasse, pourquoi pas ?

J’ai opté pour le flou :

— Écoute, je sais pas, je suis fatiguée, ça doit être ça.

— Moi, j’ai l’impression que ça fait un bout de temps que ça va de travers. On jurerait que je te tape sur les nerfs, ces temps-ci.

— Hein ? Ben voyons ! Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Des petites remarques, des impatiences. Je sais pas trop, mais c’est pas la première fois que je me sens comme si j’étais tout seul au lit pendant que je te fais l’amour. C’est pas cool.

Ainsi donc, il avait remarqué…

— OK. C’est pas toi, ai-je émis après un moment d’hésitation, c’est moi. Je suis un peu mêlée, on dirait. Je suis bien avec toi, j’aime beaucoup quand on est ensemble, quand on fait l’amour. C’est juste que…

— C’est juste que, visiblement, je t’excite plus tellement, et pas seulement au lit. Tu sais quoi ? Je pense que j’en ai assez de me sentir de même. Je sais jamais ce que tu veux. Ça m’épuise. On dirait que je fais jamais la bonne affaire.

— Non, non, c’est pas ça, voyons !

Pourtant, oui, c’était exactement ça. Il était bien intentionné, mais il n’arrivait jamais avec la bonne attitude au bon moment. Combien de fois avais-je fait l’amour avec lui sans en avoir réellement envie, surtout pour éviter de le décevoir ? À combien d’autres occasions avais-je mis mes besoins et mes envies de côté pour éviter des malaises ? Cette « discorde » n’était pas la première, il avait raison sur ce point aussi.

— Viens, on va se coller un peu et dormir, d’accord ? ai-je suggéré en minaudant.

— Là, j’ai pas envie de dormir, désolé, a-t-il répliqué en s’assoyant au bord du lit. Je t’ai attendue toute la semaine, j’avais hâte de te voir, de te toucher, et ça donne ça. Apparemment, je te rends plus tellement heureuse, Lau.

— Dis pas ça ! Je suis parfaitement heureuse avec toi ! C’est juste que j’ai plein de choses à régler, comme me trouver une vraie job, savoir ce que je vais faire de ma vie. C’est pas simple, et je m’excuse si ça empiète sur notre temps ensemble !

— Je pourrais peut-être t’aider si tu me laissais faire, mais tu préfères m’exclure, dans ta vie autant qu’au lit, comme maintenant. Peut-être que tu devrais prendre le temps de te brancher avant qu’on continue ensemble, si c’est ce que tu veux, du moins. En attendant que tu décides, moi, je vais te donner de l’air.

Après s’être levé, il s’est habillé, a déposé un baiser sur mon front et est parti.

Au beau milieu de la nuit.

Est-ce que je venais, encore une fois, de me faire larguer, moi là ? Le déjà-vu était puissant, beaucoup trop familier. Ce n’était pas la première fois que j’éloignais, malgré moi, quelqu’un que j’avais voulu inclure dans ma vie de manière « sérieuse ».

Au fait, l’avais-je voulu pour vrai de vrai ? Je ne savais plus que penser. Si ça avait été le cas, il me semble que je serais plus bouleversée ; or, je ne ressentais qu’une espèce d’apathie, comme si ce dénouement avait été une fatalité.

Une autre.

Bravo, championne.

* * *

Incapable de trouver le sommeil et refusant de m’enfoncer dans un sentiment de culpabilité aussi douloureux qu’inutile, j’ai tenté de me changer les idées après le départ précipité de Pierre-Luc. Le roman dans lequel j’étais plongée cette semaine-là n’est pas parvenu à me distraire. Il était pas mal, mais la lecture, depuis quelque temps, ne faisait que me décourager. Comme la pointe d’un couteau qui s’enfonçait de plus en plus profondément dans mon cœur. Arriverais-je un jour à l’écrire, le roman de mes rêves ? Depuis le temps que j’y songeais, que je mijotais ce projet, que je tentais de me lancer. Je développais résolument mieux l’art de la procrastination que l’élaboration de mon futur chef-d’œuvre ! J’avais cru naïvement que mes études en création littéraire seraient le tremplin idéal pour accomplir ce rêve qui, déjà adolescente, prenait plus de place que tout autre. Elles m’avaient bien sûr appris des choses, ces études ; j’y avais travaillé mon style, exploré différents genres littéraires et une tonne d’idées. Je n’avais toutefois pas réellement entamé quoi que ce soit de concret qui pourrait éventuellement devenir un roman.

Depuis, et après avoir bifurqué vers la psychologie, qui m’intéressait aussi, et que je croyais plus pragmatique pour « gagner ma vie » que la littérature, je cherchais toujours LA fameuse idée de roman sans parvenir à la trouver. Je n’étais pas davantage psychologue qu’écrivaine, finalement. Quoi qu’il en soit, je lisais une tonne de romans par an dans l’espoir d’y puiser l’inspiration, de trouver l’étincelle qui saurait délier mon imaginaire. Rien, cependant, n’arrivait à me donner mon envol et, de toute évidence, ça ne se produirait pas ce soir-là non plus. Refusant d’ajouter une couche supplémentaire de frustration à mon fiasco actuel, j’ai lancé le roman dont la lecture me déprimait au bout du lit. Mon matou a sursauté avant de me jeter un regard indigné, accompagné d’une espèce de ronchonnement félin de son cru.

— Écris sur un sujet que tu connais, m’avait suggéré un prof, à l’époque, devant mes incessantes tergiversations.

Ce que je connais ? Qu’est-ce qu’on connaît, à vingt ans ? Ma vie n’avait rien d’inspirant, d’un point de vue romanesque : famille de classe moyenne, dysfonctionnelle, sans autre drame exploitable que des conflits intergénérationnels classiques. Fille unique d’une mère carriériste, pas très chaleureuse, mais pas assez méchante pour en faire un personnage vilain intéressant. Un père effacé, mais pas assez soumis pour être caricatural. Ils n’étaient ni l’un ni l’autre enclins aux grands épanchements, sans toutefois me manifester une indifférence pure. C’était juste… ordinaire. Amours banales et sans éclat. Ruptures à l’avenant. Aucune épreuve digne de ce nom, ni d’aventure rocambolesque pouvant inspirer quelque trame intéressante. Ma vie avait toujours été d’un ennui et d’une insignifiance sans nom. Outre les millions de questionnements sur l’amour et mes nombreux blocages affectifs soupçonnés, que j’entretenais à la braise de mon ennui et qui n’intéresseraient sans doute personne, que pourrais-je bien raconter ?

J’ai conclu que la télé saurait bien mieux me distraire, à ce moment précis, qu’un roman dont la protagoniste vivait des aventures magiques, trop parfaites et franchement invraisemblables. Cynique, moi ? Si peu.

Entre les infopubs, les films aux trois quarts achevés et les bulletins d’information en continu, je zappais d’une chaîne à l’autre en attendant que mon esprit trébuche sur un contenu adéquat. Puis, la rediffusion d’une émission populaire que je n’avais pas l’habitude de suivre a attiré mon attention : « En studio aujourd’hui, Emmanuelle Lanthier, propriétaire de l’agence Ce que femme veut, qui célébrera bientôt son dixième anniversaire. Une agence pas comme les autres, c’est le moins qu’on puisse dire. Madame Lanthier, bonjour !

— Appelez-moi Emmanuelle, je vous en prie. »

Benoît, l’animateur le plus volubile, a commencé l’entrevue : « Alors, Emmanuelle, racontez-nous un peu comment cette agence a vu le jour. Parce qu’on se le cachera pas, on est curieux, nous, les gars ! Depuis le temps qu’on essaie de savoir ce que les femmes veulent, allez-vous enfin nous donner la réponse ? Les femmes sont-elles aussi compliquées qu’on le pense ? »

Rires de l’auditoire.

« Eh bien, Benoît, d’abord, non, on n’est pas aussi compliquées que vous avez l’air de le croire. En fait, l’agence répond justement au besoin pressant de mettre fin aux agaçantes remarques du genre “Les femmes sont difficiles ! Jamais contentes ! C’est des princesses ! On peut jamais savoir, avec une femme !” Franchement, je n’en pouvais plus que les femmes soient réduites à ces stéréotypes rétrogrades », a-t-elle répondu, exagérant son exaspération.

Nouveaux rires appuyés des animateurs.

« Avouez que ces commentaires viennent pas de nulle part, quand même ! Le nombre de filles que j’ai rencontrées qui veulent avoir la lune, se faire payer la traite à tout bout de champ ou des Germaine qui nous laissent jamais rien décider…

— Ouf, j’espère qu’on a du temps ! On part de loin, là… »

Nouveaux rires. Le charme, la prestance, l’humour et la conviction de celle qui, je ne le savais pas encore, deviendrait mon égérie m’ont instantanément séduite. À l’aise devant la caméra comme un poisson dans l’eau, articulée, exubérante et surtout passionnée par son travail, Emmanuelle Lanthier était parfaite, surtout dans le contexte de cette émission hyper-populaire auprès des hommes autant que des femmes, animée par une jeune brunette effervescente et deux fanfarons à la limite de l’imbécillité qui, parce qu’il serait vraisemblablement question de sexe, en frétillaient d’avance de manière bien peu reluisante pour le genre masculin.

Emmanuelle a poursuivi : « Comme tous les clichés, j’imagine que non, ils ne viennent pas de nulle part, mais est-ce que TOUS les hommes sont des assoiffés de sexe et ne pensent qu’à ça ? Sont-ils TOUS des infidèles ? Cherchent-ils TOUS une femme-trophée pas trop intelligente à pavaner ? Rêvent-ils TOUS de baiser toutes les poulettes des pubs de Budweiser et seraient-ils vraiment prêts à TOUT pour une bonne pipe ? J’aime penser que non… »

L’équipe d’animateurs s’est esclaffée avant que Benoît ajoute, se croyant drôle : « Non, évidemment ! Quoique… »

Emmanuelle a levé les yeux au ciel, appuyant le bout de ses doigts impeccablement manucurés sur son front, comme si elle se demandait ce qu’elle faisait là. Puis : « Si c’est le cas, alors c’est vrai, tant qu’à ça, que les femmes sont plus complexes. Je n’ai pas dit compliquées, ce n’est pas la même chose. Vous pourrez regarder dans le dictionnaire si vous n’êtes pas certains de la différence ! »

Là, le Benoît ne savait plus très bien si elle se payait sa tête ou pas. Il a fait comme si de rien n’était et a plutôt demandé, faussement humble : « OK, touché. Donc, votre agence, elle s’occupe de quoi, au juste ? De relations amoureuses ? De sexe ? Vous agissez en tant que guide ou conseillère pour aider les femmes à s’épanouir ? » a-t-il débité, appuyant le dernier mot de guillemets mimés avec les doigts.

— C’est un peu tout ça, oui, mais ça se veut avant tout rassurant pour les femmes qui se remettent continuellement en question. L’amour, le sexe, ça devrait être joyeux, non ? Les dernières années nous ont fait revenir à l’essentiel, sur bien des choses. Et l’essentiel, c’est que les femmes veulent de l’amour, dans leur cœur autant que dans leur petite culotte. Je ne parle pas nécessairement d’amour rose bonbon, hyper-romantique et fleur bleue, là. Juste de l’amour. De la bienveillance, de la complicité, du désir, de l’excitation, des papillons. C’est la même chose pour les hommes, d’ailleurs, tout le monde veut de l’amour ! En donner et en ressentir. Évidemment, la définition du mot amour peut varier, selon notre situation, mais souvent, on cherche trop loin, on baisse les bras plutôt que de découvrir des moyens de s’aimer. L’agence aide des femmes à trouver, retrouver ou entretenir l’amour, au lit et dans le quotidien, à comprendre elles-mêmes leurs envies et leurs besoins, à différents moments d’une vie, et surtout à les cibler et à les exprimer pour les combler. Dans le plaisir !

— Ah oui, les exprimer. C’est important, ça, pour les femmes. Parler, parler…

— C’est vrai que la communication, dans un couple, c’est vraiment agaçant. Il ne faudrait surtout pas essayer de se comprendre, hein ? »

Cette Emmanuelle m’impressionnait de plus en plus, et pas seulement par sa manière de maîtriser aussi bien le sarcasme, sans paraître irrespectueuse. Sa patience et sa répartie m’enchantaient.

L’autre animateur, un Tommy d’apparence un peu moins nigaude que son collègue, a pris la relève : « Et ces femmes qui viennent vous voir, qui sont-elles ?

— Ce sont des femmes comme celles qu’on côtoie tous les jours, des vraies femmes qui vivent comme la moyenne, en couple ou pas, de tous les âges et de tous les horizons. Celles qu’on croise sur la rue, dans le métro ou à l’épicerie. Hétérosexuelles pour la plupart, mais pas que, et cisgenres, c’est important de le mentionner.

— Oui, c’est à la mode, ces temps-ci !

— Une mode ? Non. Juste une clarification qui mérite d’être faite, comprise et acceptée depuis longtemps. Je n’ai pas la compétence pour aider des personnes qui auraient des questionnements aussi fondamentaux que leur identité sexuelle. Des spécialistes de ces enjeux leur seraient beaucoup plus utiles que moi. Par contre, un couple, c’est un couple, peu importe sa configuration. L’amour, c’est la même chose pour tout le monde, non ? La gentillesse, l’empathie, la sensualité, c’est dans le cœur que ça se passe avant de se rendre au corps… »

Un frétillement confus m’a traversé le corps en entier. Ces paroles signifiaient-elles réellement quelque chose d’important pour ma petite personne ou étais-je simplement vulnérable à cause de ce qui venait de se produire avec Pierre-Luc ? Je sentais confusément qu’il y avait plus. Comme si… comme si j’étais sur le point de toucher quelque chose de capital dans ma vie, de comprendre une vérité qui m’avait jusqu’alors échappé.

« OK, a poursuivi Tommy, mais elles se racontent facilement ? Me semble que c’est pas super facile, pour les femmes, de parler de sexe. Parce qu’il est bien question de ça aussi, non ? L’amour et le sexe, si j’ai bien compris…

— Vous avez bien compris, les deux sont souvent indissociables, dans un contexte de relation amoureuse, mais c’est un autre cliché, ça, de dire que les femmes ne sont pas à l’aise d’en parler. De quoi croyez-vous qu’on parle, entre autres choses, pendant nos soupers de filles bien arrosés ? D’ailleurs, si vous allez voir n’importe quel thérapeute, vous devez vous mettre à nu si vous voulez que votre démarche fonctionne. C’est la même chose ! Honnêtement, je ne vois pas en quoi parler de sa sexualité devrait être gênant, même si je comprends très bien que certaines personnes aient plus de pudeur que d’autres. Cependant, même celles-là, avec les bons outils, arrivent à nommer et à comprendre leurs fantasmes et leurs envies.

— Les bons outils ?

— Oui, il m’arrive de suggérer des films ou certaines lectures érotiques. »

Benoît l’a presque interrompue : « Question de les décoincer un peu, peut-être ? C’est certain que pour ça, la porno…

— La porno ? Non, ça, je m’abstiens, même si je conçois qu’elle puisse représenter une certaine utilité. Je parle d’érotisme. Il y a, encore là, une grosse nuance. Tout est une question de désir et d’intention !

— Euh… justement, y a du désir et des intentions dans les films de sexe, je vois pas trop la différence », a répliqué Tommy, fier de sa réplique.

C’est là que la seule femme de l’équipe d’animateurs, Mariève, est enfin intervenue : « Tommy, franchement. Attends, je vais essayer d’expliquer ça pour que tu puisses comprendre. La porn, c’est le Big Mac que t’avales pour boucher un trou. L’érotisme, c’est plus comme un souper gastronomique que tu prends le temps de préparer et de savourer. Ou au pire, si tu buvais du champagne avec ton Big Mac, plutôt que du Sprite en fontaine. Vous êtes d’accord, Emmanuelle ?

— Tout à fait, bonne analogie, Mariève ! a-t-elle approuvé, ravie.

— Ouais, mais pour nous, a renchéri Benoît en prenant Tommy à partie, un tartare de saumon ou un burger, t’sais, pour “avaler” et “boucher un trou”, ça fait la job… »

Les deux gars, très fiers de leur esprit, se sont tapé dans la main comme des adolescents, tandis qu’Emmanuelle et Mariève soupiraient en chœur.

Chez moi, je me suis jointe à elles. Quels imbéciles ! Ces hommes pouvaient-ils réellement être aussi superficiels ou croyaient-ils ainsi faire « de la bonne télé » ? Emmanuelle Lanthier avait-elle accepté de participer à cette entrevue en connaissance de cause ? J’étais étonnée qu’il existe encore de ces émissions où on laissait beaucoup trop de place à des idioties pareilles et où la vulgarité semblait de mise. La perception des animateurs, leurs attentes et leur opinion des femmes étaient-elles vraiment aussi rudimentaires ?

L’animatrice a repris la parole : « Donc, Emmanuelle, ce que je comprends, c’est que vous démontrez que les femmes ne veulent pas nécessairement ce que tout le monde pense. Vous pouvez nous donner des exemples de ces clichés ridicules qui ont fait leur temps ?

— Oui, bien sûr. Le premier, pour intéresser les garçons ici présents, c’est le fait qu’une femme peut aimer le sexe et vouloir aller loin avec un homme qui la respecte et en qui elle a confiance, sans pour autant être une salope prête à jouer tous les scénarios présentés sur Pornhub. De la même manière, elles n’ont pas toutes absolument besoin de tendresse ou de sentiments chevaleresques, de préliminaires interminables ni de se faire offrir un souper dans un resto quatre étoiles pour avoir envie de faire l’amour. Certaines, oui, d’autres, non. En fait, ce que je constate, c’est que nous sommes encore trop souvent prisonniers de clichés, les hommes autant que les femmes, et que nous agissons en fonction de ces clichés-là plutôt qu’en fonction de ce qu’on voudrait vraiment. On se sent obligés de correspondre à une image imposée par la société… mais vous savez ce qu’on dit : à trop vouloir entrer dans le moule, on finit par ressembler à une tarte ! »

Hum. Je me sentais curieusement interpellée par chacune des répliques d’Emmanuelle. Moi qui venais d’être témoin de mes propres contradictions avec un Pierre-Luc que j’avais attiré dans ma vie plus par besoin de « normalité » que par sentiment profond, je me trouvais soudainement rassurée. Peut-être que je n’étais pas plus inapte à l’amour que d’autres ? Peut-être, surtout, que mes questionnements sur l’amour n’étaient pas aussi futiles que je l’avais toujours cru ?

Benoît a ajouté, avec une condescendance mal camouflée : « Ah, je vois. C’est donc une sorte de regroupement féministe de libération ! Comme si les femmes étaient pas libérées et qu’elles avaient pas déjà le dessus dans les relations amoureuses ! »

Mariève a sursauté autant que moi, et Emmanuelle, elle, a pris un air qui m’a fait sourire, à mi-chemin entre l’agacement causé par une mouche fatigante et la patience de celle qui s’adresse à un enfant d’âge préscolaire : « Ça, c’est un débat auquel je ne participerai pas ici. Je dirai seulement que le jour où les hommes vont cesser de considérer que le rôle des femmes est de susciter le désir des hommes sans tenir compte des leurs, on pourra parler d’une forme de libération. »

Petit flottement inconfortable. Mariève a souri et, pour alléger l’atmosphère, a ajouté : « En tout cas, moi, j’ai quasiment envie d’aller vous voir pour une consultation. D’après ce que j’ai lu sur vous, beaucoup de femmes ont trouvé des façons de vivre des choses dont elles rêvaient depuis longtemps.

— Plusieurs oui, d’autres ont juste découvert une facette d’elles-mêmes qui leur a permis de jouir de la vie et de leur couple, ou de changer des patterns nuisibles pour les remplacer par des découvertes vraiment fantastiques. C’est si merveilleux de retrouver les papillons pour l’homme avec qui on partage sa vie, ou de découvrir celui qui va nous permettre d’être vraiment nous-mêmes et de nous épanouir, sexuellement autant qu’affectivement. »

Oh ! J’aurais presque pu jurer que cette dernière réplique d’Emmanuelle s’adressait spécifiquement et exclusivement à moi. J’aurais sans contredit avantage à me découvrir de nouvelles facettes et à changer quelques patterns ! Était-ce aussi simple ?

« En sachant ce qu’on veut grâce, entre autres, à votre agence, a poursuivi Mariève. Donc, parlez-nous un peu des débuts.

— Bien sûr. J’ai fondé Ce que femme veut il y a presque dix ans. Le bouche-à-oreille a fonctionné à merveille et les affaires ont bien marché. Si bien que j’ai maintenant quatre franchises ailleurs au Québec et que je peux dorénavant me permettre de choisir les « cas » qui m’interpellent et de m’en occuper personnellement. Tous les autres sont référés à mes différentes franchises selon les régions, ou à des professionnels qui partagent ma vision.

— Donc, vous êtes une sorte de love coach comme il en existe quelques-uns ? a demandé Tommy, amusé.

— Pas tout à fait, même si, au début, ça ressemblait un peu à ça, effectivement. Cependant, tandis que les love coachs se spécialisent surtout dans la recherche de l’âme sœur, moi, je ne me limite pas à ça, au contraire. »

Benoît a pris la parole, questionnant avec un air à la fois intrigué et plus sérieux qu’il l’avait été jusqu’alors : « Et qu’est-ce qui vous qualifie pour donner des conseils à ces gens-là, au juste ?

— Rien de plus que l’expérience. C’est d’ailleurs pourquoi je délègue les cas plus complexes à des professionnels et que je m’attarde à ceux qui concernent les enjeux les plus courants. Je me définis comme une amoureuse de l’amour, sous toutes ses formes. J’ai eu plus d’amants dans ma vie que vous avez mangé de Big Mac, ce qui doit être assez significatif. Je peux affirmer avec bonheur que j’ai été amoureuse de chacun de ces hommes, sauf de rares exceptions, parfois brièvement, parfois plus longtemps. Ça ne fait pas de moi une dépravée, loin de là ! J’ai toujours choisi mes fréquentations en fonction de mes désirs et de mes besoins du moment, parce qu’ils changent continuellement. Et comme mon ouverture d’esprit a toujours attiré les confidences, j’ai reçu des centaines de témoignages de femmes de tous les âges et tous les milieux qui étaient insatisfaites, malheureuses ou mal aimées. Avec de l’empathie et de l’écoute, c’est souvent plus facile pour quelqu’un de l’extérieur comme moi de cerner un obstacle ou un problème que pour la personne directement concernée. C’est en constatant que je me passionnais pour ce sujet que j’ai décidé de semer de l’amour et du bonheur autour de moi par l’entremise de l’agence. On n’en a jamais assez, de l’amour et du bonheur, n’est-ce pas ? »

— À qui le dites-vous ! ai-je soupiré, légèrement piteuse.

« Ohhhhh ! s’est exclamée Mariève. Vous êtes comme une petite Cupidonne, une espèce de gourou de l’amouuuuuur, une Amélie Poulain du sexe et de la séduction ! »

Emmanuelle a ri, visiblement amusée de la description de Mariève : « Pour ceux qui savent à quoi vous faites référence, oui, un peu. Comme Amélie, je suis naïve, idéaliste, et j’adore voir les gens heureux. Je suis à une période de ma vie où j’ai envie de donner aux autres. Je vois mon travail comme une sorte de mentorat pour faire profiter les femmes de ce que j’ai appris, vu, connu, compris. L’amour, j’y crois fondamentalement ! C’est ce qui nous fait vivre, exister à fond. C’est la base de tout, mais on s’en prive cruellement, par peur ou par maladresse. Pourtant, trouver et donner de l’amour, ça dépend largement de nous, qu’il ne dure que quelques instants ou toute la vie !

— Quelques instants ? a interrompu Benoît, perplexe.

— Oui. Il existe une théorie selon laquelle l’amour ne durerait que quelques secondes. Ce serait l’accumulation de ces moments d’amour qui provoquerait ce qu’on désigne comme étant le « sentiment amoureux », ou l’attachement.

— Je pense que vous venez de perdre nos gars, Emmanuelle, mais moi, je trouve ça fascinant ! a dit Mariève, moqueuse.

— Oui, c’est un concept qui chamboule nos croyances sur l’amour, mais c’est le principe par lequel je vis moi-même depuis la mort de mon époux, il y a vingt ans.

— Fascinant, en effet, a ajouté Benoît, avec une moue renfrognée, mais je pense que ma femme préfère que je l’aime plus que quelques secondes à la fois !

— Ah, peut-être. D’ailleurs, je parie que vous ne savez pas toujours précisément ce qu’elle veut, votre femme. Je me trompe ?

— Si seulement…

— Alors voilà ! Je donne des conseils aux hommes aussi, vous savez ! À entendre les réactions de l’auditoire, je pense que j’aurai plusieurs nouveaux clients sous peu, d’ailleurs. Ce sera un plaisir ! »

Rires. La plupart de bon cœur, d’autres un peu incertains. Moi, j’étais conquise. Intriguée. Titillée, comme si j’allais mettre enfin le doigt sur quelque chose qui pourrait éventuellement changer ma vie, sans tout à fait savoir quoi.

« L’amour, c’est ce qui nous fait vivre, exister à fond. C’est la base de tout, mais on s’en prive cruellement, par peur ou par maladresse… »

« Je vois mon travail comme une sorte de mentorat pour faire profiter les femmes de ce que j’ai appris, vu, connu, compris. »

Ces phrases me collaient à l’esprit comme une crêpe au fond d’un vieux poêlon.

Comme j’aimerais rencontrer cette femme !

L’occasion s’est présentée d’elle-même, et plus vite que je l’aurais cru.




Chapitre 2

Un mois s’était écoulé et, même si Pierre-Luc me manquait, j’avais décidé de suivre son conseil et de démêler ma vie avant toute chose. Malgré son départ hâtif de chez moi le dernier soir, il n’avait pas fermé la porte à un éventuel rapprochement, une fois que je saurais mieux où j’en étais. La conclusion de notre dernière conversation téléphonique, datant de la semaine précédente, était éloquente :

« J’te souhaite de trouver ce que tu cherches, Lau. Je suis là, si t’as envie qu’on reprenne les choses où on les a laissées, mais juste si t’es prête à me faire une place. J’ai plus le goût d’être un genre d’accessoire dans ta vie… »

Je n’avais pas su quoi répondre, encore moins le contredire. Comme rupture, ça s’était relativement bien passé, même si je regrettais de l’avoir blessé. Était-ce temporaire, tel qu’il semblait l’espérer ? Je ne le croyais pas. Il était inutile de me mentir à moi-même : Pierre-Luc ne m’apporterait pas, pas plus que les autres avant lui, l’histoire d’amour dont je rêvais. Celle à laquelle j’avais de plus en plus de mal à croire, celle dont je m’abreuvais à coup de films et d’histoires romantiques qui, j’en étais de plus en plus convaincue, ne pouvaient se vivre dans la vraie vie. Si c’était le cas, pourquoi n’y avais-je pas encore eu droit, moi aussi ?

— Écris-la, ton histoire ! me suggérait encore une fois mon amie Karine pas plus tard que le mois dernier, lors de l’un de nos soupers de filles. Vas-y, t’as le talent, t’as le goût, go !

— Je serais pas capable de rendre ça crédible, voyons !

— T’as assez d’imagination ! Et qui sait, peut-être que l’écrire aurait un effet… magique !

— Hey, les licornes, là… quoique, ça serait drôle. Tu parles du cordonnier mal chaussé !

Comment pourrais-je décrire le sentiment enivrant auquel j’aspirais sans l’avoir jamais vécu ? Je ne pourrais que plagier des scènes déjà visionnées ou lues, je serais un imposteur de la pire espèce. J’avais bien tenté d’écrire quelques lignes, quelques chapitres même, que je conservais dans un fichier identifié « Idées à développer », tout en sachant que je n’en ferais rien. Ces pages étaient trop déprimantes, alors que je voulais créer quelque chose de lumineux, empreint d’espoir, d’arcs-en-ciel et de palpitations. Mon état actuel s’y prêtait moins que jamais.

— Tu pourrais écrire un roman érotique, comme 50 nuances de machin. Ça a marché, je pense ?

— Ark, non ! D’abord, je trouve que c’est mal écrit, et ensuite, ça envoie une tonne de messages qui vont à l’encontre de tout ce en quoi je crois.

— Ben voyons, c’est de la fiction, relaxe un peu !

— Quoi ? m’étais-je exclamée, plus emportée que j’aurais dû l’être. Tu trouves pas qu’elle est un peu naïve, la fille ? Elle se rend pas compte du côté hyper-toxique de cette relation-là ? Et en plus, qui vit ce genre d’affaire-là, dans la vraie vie ?

— Pas grand monde, j’avoue, mais c’est pas à ça que ça sert, la fiction ?

— Oui, peut-être, mais tant qu’à écrire du sexe, me semble que ça serait plus agréable si ceux qui lisent pouvaient s’identifier un peu…

— C’est pas mieux que les films romantiques que tu regardes à t’en faire vomir, avait souligné Karine. C’est la vraie vie, ça ? T’es assez intelligente pour savoir que non !

— Évidemment, mais c’est différent. Ça donne de l’espoir. Je sais bien que ça se peut pas toujours, mais j’ai moins de misère à m’identifier à une fille qui tombe amoureuse pour la vie dans une situation improbable qu’à une autre qui tripe tellement sur un beau gars riche qu’elle lui permet de la stalker et de la manipuler !

— Ouain, j’avoue, mais j’te trouve sévère.

— Peut-être. Ça se veut un divertissement, au fond…

J’avais donc passé la première semaine suivant ma rupture, une autre sur une liste trop longue de désunions semblables, à m’accorder toutes les indulgences qui s’offraient à moi. Beaucoup trop de crème glacée Häagen-Dazs au dulce de leche. Et des crottes de fromage. Et du vin, bien sûr, du vin. Des comédies romantiques, aussi, entrecoupées de quiz de toutes sortes, mon petit plaisir coupable. Entre ceux qui me permettaient de découvrir la couleur de mon aura (rose), ceux qui testaient mes aptitudes à comprendre mon chat (élevées, bien que le principal intéressé ne semble pas toujours d’accord) et qui révélaient ma personnalité selon l’alignement de mes dents (équilibrée romantique, ce dont je doutais), j’ai remis en question une fois de plus la pertinence de mes études en psychologie, alors que tant de quiz permettaient aussi simplement de se connaître…

Des relents de l’entrevue d’Emmanuelle Lanthier venaient souvent perturber mon confortable apitoiement : « Certaines ont juste découvert une facette d’elles-mêmes qui leur a permis de jouir de la vie et de leur couple, ou de changer des patterns nuisibles pour les remplacer par des découvertes vraiment fantastiques. »

Il y en avait, des quiz, pour ça ?

Habillée de mou en tout temps, mes longs cheveux empilés négligemment au-dessus de ma tête, j’ai joué la carte de l’abdication pendant encore une autre semaine, avec mon chat comme seul compagnon.

Puis, je me suis secouée et, après avoir épluché les offres d’emploi avec un enthousiasme fragile, mais bien réel, j’ai passé cinq entrevues d’embauche en deux semaines. Pour tout dire, je n’avais absolument aucune idée de ce dont j’avais envie. La rupture avec Pierre-Luc n’était en fait qu’une des nombreuses facettes de mon spleen. J’avais eu trente-cinq ans le mois précédent et ce chiffre, trop significatif dans tout ce qu’il représentait, m’avait fait remettre en question bon nombre de choses. Plusieurs constats, aussi, s’étaient imposés, dont le plus inconfortable : mais qu’est-ce que je foutais de ma vie ? Étais-je condamnée à survivre sans vraiment exister ? Je sentais qu’il me fallait me commettre, m’investir dans un projet, une aventure quelconque, qui me donnerait l’impression d’exister. D’accomplir quelque chose de tangible et, si possible, d’utile. Qui me ferait grandir, apprendre, évoluer. Mais encore ?

J’avais acquis de l’expérience dans des domaines plutôt variés, souvent sans lien réel ni avec la littérature ni avec la psychologie, pour laquelle je n’avais jamais fait l’effort de choisir une spécialisation. Que voulais-je en faire, de ces études, au juste ? Il était temps que je passe enfin aux choses sérieuses, mais quelles étaient-elles, ces choses sérieuses, à part, bien sûr, l’insaisissable projet de roman qui ne cessait de me hanter ? Je vivotais grâce à différents emplois alimentaires qui ne me satisfaisaient qu’un temps. Serveuse de café, l’emploi que j’avais conservé le plus longtemps, d’ailleurs, et qui avait fait naître une belle amitié avec Karine et Mathieu, barmaid, vendeuse, guide touristique, j’avais même tâté du marketing de produits naturels et, plus récemment, de la vente en ligne pour une entreprise de bijoux. Rien de cela ne m’avait vraiment excitée sauf, peut-être, mon passage au blogue Moi + toi, dans lequel je tenais un courrier du cœur nouveau genre. Intéressant, quoique beaucoup trop superficiel pour être satisfaisant. L’aspect le plus agréable de ce boulot était qu’il me permettait d’utiliser à la fois mes qualités de rédactrice et de pseudo-psychologue ; je m’étais découvert une facilité déconcertante pour mettre en mots ce que les lectrices ressentaient.

Devant ce nouvel intérêt, j’avais rédigé, sous pseudonyme, quelques nouvelles coquines pour un site Internet spécialisé. Là, j’avais ressenti un appel, un frisson d’excitation. Les histoires avaient été appréciées, sans atteindre une très grande visibilité, mais l’éditeur du site avait vanté ma plume et mon habileté à éviter les nombreux pièges du genre. Cachée derrière mon faux nom, j’avais été emballée par cette expérience… qui m’avait aussi quelque peu décoincée. Bien que je n’aie pas vécu le dixième des expériences sexuelles que je décrivais, j’avais abordé la chose avec une curiosité presque sans limites. L’imaginaire humain est fascinant, surtout lorsqu’il est question de fornication ! J’avais cependant déploré le fait que ces histoires, qui devaient correspondre à des paramètres précis de longueur, de contextes et de pratiques, n’aient pas permis d’explorer plus profondément la psyché des protagonistes. Depuis, je me demandais si l’érotisme ne serait pas une piste intéressante à explorer, après tout, en écriture. Peut-être que je pourrais, justement, creuser les personnages davantage et leur donner une profondeur qui dépasserait celle du simple acte sexuel ? Selon moi, l’érotisme était plus vibrant lorsqu’il contenait une dimension amoureuse que lorsqu’il ne s’agissait que d’échanges de fluides corporels. Les textes que j’avais lus, malgré une certaine exubérance, manquaient souvent de chaleur, de… quoi, au juste ? J’étais encore incapable de mettre le doigt dessus. Et puis, avec mon peu d’expérience personnelle en matière de relations de couple dignes de ce nom, je me sentais bien peu outillée pour me lancer dans une telle entreprise !

Malgré tout, s’il y avait un sujet que je me plaisais à décortiquer, analyser, tenter de comprendre, c’était bien l’amour et tout ce qui vient avec. Mon dernier échec amoureux, exemple typique de mes déboires précédents, me prouvait une fois de plus que je n’y connaissais pas grand-chose. Tout ça s’emmêlait dans ma tête, comme un tourbillon qui ne demandait qu’à se calmer. À ça s’ajoutaient des bribes de l’entrevue avec la fondatrice de l’agence Ce que femme veut de l’autre soir, qui éclataient régulièrement dans ma tête, comme des bulles de champagne.

Le soir de ma dernière entrevue d’embauche comme rédactrice de souhaits de cartes virtuelles, j’ai voulu en avoir le cœur net. Quel était donc le lien entre les propos d’une propriétaire d’agence de coaching amoureux et mes questions existentielles ? En fouillant sur Internet, je suis parvenue à retrouver le bon segment de l’émission, et c’est avec une fébrilité inexplicable que j’ai réécouté les extraits qui me hantaient :

« Rassurant pour les femmes qui se remettent continuellement en question. L’amour, le sexe, ça devrait être joyeux, non ? »

« Les dernières années nous ont fait revenir à l’essentiel, et l’essentiel, c’est que les femmes veulent de l’amour, dans leur cœur autant que dans leur petite culotte. »

« Tout le monde veut de l’amour mais souvent, on cherche trop loin, on baisse les bras. »

« Trouver, retrouver ou entretenir l’amour, au lit et dans le quotidien. Dans le plaisir ! »

Et surtout la phrase décisive :

« Je vois mon travail comme une sorte de mentorat. » Une piste ?

Non. Une illumination.

L’impression d’avoir reçu un signe du destin était puissante. Et si cette période charnière de ma vie était justement l’occasion de sauter dans le vide ? Je n’avais pas grand-chose à perdre, et le moment ne pouvait être mieux choisi. Je n’avais pas d’emploi stable, je me sentais enfin prête à affronter mes démons et mes questions et, surtout, j’avais du temps.

Un plan se dessinait doucement dans ma tête. Qu’est-ce qui m’empêchait de partir enfin à la conquête de mon inspiration ? Rien. D’autant plus que je pourrais, si Emmanuelle Lanthier acceptait de m’aider, avoir accès à une mine d’informations et de situations vécues par des femmes qui, comme moi, rêvaient d’amour. Quoi de mieux que des témoignages de réussite pour retrouver une certaine propension au bonheur ? La romantique en moi prenait le dessus, et les paroles d’Emmanuelle Lanthier n’y étaient pas étrangères, loin de là.

J’ai donc entamé des recherches plus sérieuses.

Ce que femme veut.

L’agence dont la fondatrice m’avait tant impressionnée se spécialisait en coaching de l’amour. Je pourrais bien sûr tenter d’intéresser la patronne à mon cas et profiter de son expertise pour mes besoins personnels. J’avais cependant en tête un autre défi qui nourrirait mon envie d’écrire une… non, plusieurs histoires d’amour, de bonheur joyeux et coquin, de rêve universel. Existe-t-il un sujet plus universel que l’amour ? Le thème et l’approche de mon roman étaient devenus subitement clairs : ce serait un livre inspirant qui prouverait, à l’aide d’exemples ou de témoignages, qu’il était permis d’y croire, que les couples heureux existaient à profusion, malgré toutes les preuves du contraire dont j’avais été témoin, de près autant que de loin. Un livre qui ferait du bien, qui démontrerait que l’amour est possible, empreint de sensualité, de complicité et, surtout, qui ressemblerait à ce que de nombreuses femmes vivent. Comme une sorte de talisman ou de porte-bonheur pour mon propre cœur ? Oui, sans aucun doute. Et si je jouais mes cartes de la bonne manière, l’agence pourrait me procurer tout ce dont j’avais besoin pour rendre le tout non seulement crédible, mais aussi exaltant qu’inspirant. Quel meilleur endroit pour glaner des bribes de vécu féminin, des expériences de toutes sortes pour enrichir mes réflexions et mon inspiration ?

Ce que femme veut.

C’était, ma foi, presque trop évident.

Assise devant mon ordinateur, avec un Chafoin ronflant, je lisais la description de l’agence avec un sentiment s’apparentant à de la béatitude. L’univers venait de me faire signe, et ma destinée se situait là, entre les lignes de la présentation figurant sur cette page d’accueil.

Cette dernière se déclinait en effet sous la forme d’un quiz, ce qui, dans mon cas, représentait un hameçon des plus efficaces, preuve supplémentaire de la pertinence de mon intuition. Les questions ont achevé de me convaincre :


	- As-tu déjà fait semblant de jouir ?


	- As-tu déjà tout fait pour plaire à une personne qui ne t’attirait pas tant que ça ?


	- As-tu déjà accepté des relations sexuelles pour « récompenser » ton copain ou ta copine, pour « acheter la paix » ou pour préserver l’apparence de bonheur ?


	- T’es-tu déjà sentie obligée de jouer aux femmes fatales ou aux porn stars pour séduire quelqu’un ?


	- As-tu déjà baisé juste pour régler une dispute ou en éviter une ?


	- As-tu déjà pensé que l’harmonie dans ton couple dépendait de ton appétit sexuel ?


	- T’es-tu déjà sentie mal à l’aise/coupable de ne pas avoir envie de faire l’amour parce que tu étais juste… trop fatiguée ?


	- Crois-tu que le bonheur amoureux peut avoir d’autres sources que le sexe, sa fréquence et/ou son originalité ?


	- Trouves-tu que la séduction est inévitablement appelée à disparaître dans un couple après plusieurs années ?


	- D’après toi, y a-t-il d’autres façons de manifester son désir que par le sexe ?




Dix questions d’apparence anodine qui touchaient cependant plusieurs cordes sensibles et troublantes de pertinence depuis ma rupture avec Pierre-Luc. Qui tapaient dans le mille, en fait, sur mes propres questionnements, ceux-là mêmes qui, je l’avais cru jusque-là, bloquaient mon inspiration. Je réalisais enfin qu’elles ne faisaient qu’attiser et rendre plus concrets les sujets dont j’avais envie de traiter. Et puis, la psychologue en moi était titillée : ces comportements étaient beaucoup plus communs que je l’avais cru ! Je n’étais donc pas la seule à avoir tenté de comprendre et de démêler ces épineuses questions ? La suite était encore plus savoureuse :

Si tu as répondu « oui » à la plupart de ces questions, continue le quiz !


	- Crois-tu que les femmes sont généralement satisfaites de leur vie sexuelle ?


	- Selon toi, les femmes jouissent-elles lors de la plupart de leurs relations sexuelles avec un ou une partenaire ?


	- Est-ce qu’une femme doit être « bandante » pour être heureuse ?


	- Es-tu d’avis qu’il revient aux femmes de s’assurer de la fréquence et de la satisfaction de leur partenaire, en toutes circonstances ?


	- Finalement : crois-tu que les femmes connaissent et font vraiment connaître leurs besoins tant en amour qu’au lit, et disent réellement ce qu’elles veulent (quand elles le savent) ?




Si tu as répondu « non » à ces dernières questions et que tu as envie que ça change dans ta vie à toi, je peux t’aider.

Ce que femme veut est une agence dédiée à permettre aux femmes de définir et d’exprimer leurs envies et leurs besoins. Nos services-conseils sont variés et s’adressent aux femmes de tous âges et dans toutes les situations, qu’elles soient célibataires ou en couple, et de quelque orientation sexuelle que ce soit.

Ce que femme veut… parce que chaque femme est différente et a droit au bonheur !

« Tu sais pas ce que tu veux, Lau », m’avait reproché Pierre-Luc. Et tant d’autres avant lui.

Je me suis empressée de cliquer sur le lien menant aux coordonnées de la personne à contacter.

Les hasards existent-ils vraiment ?




Chapitre 3

Prenant mon courage à deux mains, après une longue préparation, j’ai téléphoné à Emmanuelle Lanthier. À mon grand étonnement, elle était disponible et chaleureusement disposée à me laisser lui exposer les grandes lignes de mon projet. Nous avons convenu de nous rencontrer dès le lendemain. Je ne tenais plus en place tant j’étais fébrile et excitée.

L’immeuble centenaire coquet auquel je me suis présentée par cet éblouissant matin de septembre semblait tout droit sorti d’un magazine de décoration. Sur le grand terrain, des essences variées de vivaces étaient à différents stades de floraison, la saison s’achevant sur quelques taches de rose et d’orangé. Un simple écriteau annonçait l’agence : Ce que femme veut, agence-conseil.

Je suis entrée sans tarder. L’espace respirait la douceur, la chaleur et le confort, sans être ostentatoire. La propriétaire, cette belle femme à l’allure exubérante que j’avais vue en entrevue, m’a plu instantanément. Chevelure funky couleur champagne, joliment plantureuse, bijoux fantaisistes, la robe vaporeuse flottant autour d’elle, elle avait une allure jeune qui rendait son âge difficile à évaluer et proclamait une joie de vivre peu commune. Elle s’est immédiatement levée de son bureau pour venir à ma rencontre :

— Laurence, je présume ? Emmanuelle. Enchantée ! Entre, viens t’asseoir ! Je t’offre un café ?

Elle m’a guidée vers une petite verrière tout à fait charmante, m’a installée dans un fauteuil moelleux et, après avoir servi du café, a pris place sur une causeuse face à moi.

— Bienvenue chez moi !

— C’est magnifique, ici ! Quel beau décor de travail !

— Merci ! Tu sais, j’ai de la chance. Mes journées ici, ce n’est pas vraiment du travail. Je suis flattée de ton intérêt envers l’agence. Tu veux m’en dire un peu plus sur ton projet et ce que je pourrais éventuellement faire pour toi ?

— D’abord, merci de votre accueil. Je réalise que vous êtes une femme occupée, j’apprécie tellement que vous me receviez ! Pour tout vous dire, votre entrevue à l’émission On veille ensemble a changé ma vie !

— Vraiment ? Pourtant, ce n’est pas très bouleversant ni édifiant, comme émission…

— Non, je sais, mais disons que vous êtes arrivée au bon moment dans ma vie. Je suis dans une grosse période de remises en question qui n’en finissent plus et, comme je vous disais, je veux écrire un roman. Sauf que c’est pas juste « écrire un roman ». C’est un projet que j’ai un besoin viscéral de réaliser, autant pour me connaître moi-même que pour avoir le sentiment d’accomplir quelque chose d’utile. Qui inspire. Et donc…

J’ai brièvement raconté à Emmanuelle mon cheminement, mes questionnements, mes hésitations et, surtout, comment sa philosophie sur la vie et sur l’amour avait provoqué le déclenchement que j’espérais depuis des années. Elle m’écoutait avec attention ; son regard curieux et indulgent aurait pu m’intimider, mais il m’apaisait, en fait. Je me sentais comme si j’étais à ma place, devant une femme qui me comprenait totalement.

— Donc, tu aimerais t’inspirer des femmes que j’ai aidées pour écrire leur expérience, c’est ça ?

— Oui, de manière romancée et à ma façon, mais surtout mettre en lumière leurs motivations. Je veux croire à l’amour aussi fort que vous et démontrer qu’il peut se décliner de plusieurs façons, selon les expériences et les besoins de différentes personnes, de différents couples.

— Ce sera donc un roman sur l’amour ?

— Oui, mais avec des passages érotiques, parce que ça en fait partie, non ?

— Absolument, mais c’est délicat, ça. Il y a tant de façons d’écrire les choses du sexe…

— Je sais, mais faut pas vous inquiéter. Ce sera érotique, mais pas que. Les romans que j’ai lus dans ce genre, à part quelques-uns, s’attardent pas réellement aux motivations et aux désirs des protagonistes. On lit des passages sexuels, des ébats souvent improbables avec des gens qui ont des corps parfaits, des vies parfaites, des partenaires parfaits, et une fois la chose conclue, c’est terminé. Moi, je veux écrire des histoires intéressantes, rendre les personnages attachants, et y mettre des scènes érotiques explicites. J’ai envie que ce soit excitant pour les lectrices, qu’elles puissent s’identifier aux protagonistes. Je sais pas encore si ce sera écrit au « je » ou pas, je ferai des essais et je verrai. Et puis, sans être poétique, il faut que ce soit fait avec goût, sans vulgarité, et pas trop clinique non plus. J’ai déjà écrit des textes dans ce genre, j’en ai lu des tonnes, je trouverai le ton juste…

— Et tu t’y prendrais comment, avec les clientes ?

— Ça, j’avoue que je le sais pas trop. Peut-être pourriez-vous communiquer avec certaines d’entre elles et voir si elles auraient envie de partager leur histoire avec moi ? Le plus simple serait sans doute de faire des entrevues enregistrées. Elles me raconteraient les grandes lignes, ce qui les a menées vers vous et ce que votre intervention a changé. Après, je me débrouillerai ! Vous croyez que ce serait possible ?

— Sans aucun doute. J’ai déjà quelques femmes en tête. Je pense que ce serait bien que tu en rencontres plusieurs d’âges différents, qui vivent aussi des situations diverses.

— Oui ! Plus c’est varié, mieux c’est !

— Certaines seraient sans doute plus enclines à te donner des détails coquins que d’autres, mais la plupart sont ouvertes et tellement heureuses du dénouement qu’elles s’en trouvent libérées !

— J’ai pas besoin des détails, honnêtement. Des contextes, des émotions, ça oui, par contre. Je saurai poser les questions qui me semblent importantes, enfin, je l’espère ! Et puis, ce sera sans doute vraiment inspirant, sous plusieurs aspects…

— Ah ? Tu veux dire pour autre chose que ton projet ? Je ne suis pas certaine de comprendre…

J’ai hésité avant d’opter pour la franchise.

— Ma vie amoureuse a pas été très concluante jusqu’à maintenant. Peut-être que je trouverai des pistes intéressantes à appliquer dans ma vie ? J’ai bien l’impression que j’aurais avantage à recalibrer un peu mes patterns, moi aussi…

— Ah bon ? Tu as envie de m’en parler ?

— J’ai déjà pris beaucoup de votre temps, ai-je esquivé, un peu gênée. Encore une fois, j’apprécie vraiment que vous m’ayez reçue, c’est énorme. C’est bien parce que vous avez utilisé vous-même le mot « mentorat » que je me suis permis de communiquer avec vous…

— Tu as bien fait ! a-t-elle approuvé, avec un large sourire. J’adore voir des femmes prendre le contrôle de leur existence, réaliser leur rêve et franchement, l’écriture me fascine, c’est un talent que je n’ai pas. Mes affaires vont bien, j’essaie de former des jeunes pour prendre la relève éventuellement, je ne manque pas de temps comme autrefois. Il me semble normal de permettre à une artiste comme toi d’atteindre ses buts, c’est aussi valorisant pour moi, tu sais !

Je venais de toute évidence de faire une rencontre des plus significatives. Moi qui étais déjà charmée par cette femme, je me sentais comme un gamin devant son superhéros favori.

Emmanuelle a poursuivi :

— Laisse-moi réfléchir un peu et je te donne des nouvelles bientôt, d’accord ? Je vais téléphoner à quelques-unes de mes clientes, en cibler d’autres. Je suis certaine que nous pourrons trouver une méthode qui t’aidera dans ton projet.

Mon cœur allait exploser dans ma poitrine.

— Vous savez pas à quel point vous me faites plaisir ! lui ai-je confié, reconnaissante. Y a-t-il quelque chose que je pourrais faire pour vous en échange ? Je vois pas trop quoi…

— Tu mentionneras le nom de l’agence dans tes remerciements, si ça fonctionne comme tu veux. Parce qu’en fait, personne ne sait où ça peut te mener ! Ça pourrait même me permettre de recruter de nouvelles clientes, sait-on jamais ?

Un sourire mystérieux avait appuyé cette dernière phrase. « Sait-on jamais ? », en effet.

* * *

Le lundi suivant, je me préparais à finaliser les détails d’un nouvel emploi que j’avais choisi sans grand enthousiasme. Ce boulot de télétravail, je l’avais accepté sur un coup de tête, sans réellement penser à un vrai engagement. Payer le loyer et l’épicerie, après, on verrait. Alors que je sortais de chez moi, j’ai reçu l’appel d’Emmanuelle, que j’attendais avec impatience.

— Bonjour, Laurence ! Tu es libre pour dîner ? J’aimerais discuter avec toi. On pourrait joindre l’utile à l’agréable ?

Comment refuser ? Je me suis rendue chez elle à la fin de l’avant-midi, le cœur en fête. Elle avait préparé différents canapés servis dans la petite verrière ensoleillée. Une fois que nous avons été installées, elle est allée droit au but :

— J’ai beaucoup repensé à notre conversation. Je trouve ton projet très excitant et j’aimerais bien y contribuer. Si tu savais le nombre de romans que je dévore en une année ! Aussi, l’idée d’encourager une écrivaine dans ses premiers efforts me plaît énormément. Je te vois déjà au Salon du livre, en train de me dédicacer ton roman !

J’ai souri, à la fois d’embarras et de joie. J’étais terriblement flattée et enchantée, il va sans dire. Avant même de me laisser le temps de trouver une réponse adéquate, elle a poursuivi sur sa lancée :

— J’ai déjà parlé à six de mes clientes, celles avec qui j’ai développé les liens les plus solides, disons, et elles seraient enchantées de te rencontrer. Tu sais, ces femmes me confient des choses très personnelles. Elles se sentent en confiance avec moi, et si je leur parle de ton projet, c’est que je me porte garante de son intérêt…

— Je comprends ! Je vous assure que j’en ferai bon usage et que je poserai aucun geste qui pourrait vous mettre dans l’embarras !

— Je n’en doute pas. D’ailleurs, j’imagine que tu sauras préserver leur intimité, n’est-ce pas ?

— Bien sûr ! Je compte m’inspirer d’elles, pas dévoiler leurs secrets, ce serait tellement maladroit ! Quand j’arriverai à l’étape finale d’écriture, je changerai leur nom, et tout ce qu’il faut pour préserver leur anonymat, évidemment !

— Je n’en attendais pas moins de toi. Cependant, est-ce que tu aurais objection à ce que je t’accompagne lors des rencontres ? Pas que je ne te fais pas confiance, c’est à mes clientes que je songe. Elles se livreraient sans doute plus facilement si j’étais là. En plus, elles auraient peut-être tendance à ne pas te donner tout le contexte si elles étaient seules avec toi ; à se donner le beau rôle, ou à omettre certains faits. Je pense que toutes les facettes de leurs histoires sont importantes !

— J’aurais jamais osé vous le demander, mais ce serait effectivement fantastique !

— Parfait ! Alors, quand es-tu libre ?

— De préférence le soir, je commence un nouvel emploi la semaine prochaine.

— Ah ? Dans quel domaine ?

— Correctrice pour un magazine de cuisine en ligne. C’est pas très glamour, mais je cherchais quelque chose de pas trop accaparant pour pouvoir me consacrer au roman, et il faut bien manger…

— Tu es bien courageuse, je t’admire !

Euh… moi ? Elle m’admire, moi ? Devant ma mine perplexe, elle a élaboré :

— Oui, je t’admire. Tu es vaillante, tu fonces. Moi, je n’ai pas eu ce genre de soucis, et je ne sais pas comment je m’en serais sortie, honnêtement !

— Ah bon ? Aux débuts de l’agence, et avant ça, vous faisiez quoi ? Au fait, vous êtes mariée ? Vous avez des enfants ?

— Ah ! Ça fait beaucoup de questions, j’adore ! Alors, je vais te raconter en bref, mais avant, réserve ton lundi soir prochain pour rencontrer Myriam, la première de mes clientes.

— Whoaaa ! Lundi, d’accord !

— Maintenant, mangeons, a conclu Emmanuelle, et apprenons à nous connaître un peu, tu veux bien ? Désolée de ne t’offrir que de l’eau à boire, j’ai tendance à être sage en début de semaine.

Nous avons trinqué avec une eau pétillante, scellant une entente qui me menait vers un avenir des plus exaltants.

— Ça me convient tout à fait ! Maintenant, vous pouvez…

— On pourrait se tutoyer, je pense, non ? Après tout, nous allons parler ensemble de sexe, d’intimité et d’amour, ça mérite bien ça !

— Je vous… te promets rien, mais je vais essayer ! Donc, tu es mariée ?

— Je l’ai été, à l’amour de ma vie, pendant quinze ans. Il est tombé malade et est décédé à quarante-cinq ans, me confie-t-elle en nous servant des canapés.

— Oui, j’avais compris ça, durant l’entrevue. Je suis désolée !

— Tu n’as pas à l’être. J’ai eu une chance incroyable de vivre ces années-là avec Chris. C’était une relation parfaite, tout ce que l’amour devrait être, selon moi. Tellement que je n’ai même pas essayé de retrouver ça, après lui. J’avais à peine quarante ans, j’étais sans enfants, bien que ce soit l’un des plus grands regrets de ma vie. Libre comme l’air, je me suis plutôt tournée vers un autre mode de vie, dans lequel l’amour serait présent le plus souvent possible, mais de manière différente. Je t’expliquerai le moment venu. En gros, lors du décès de Chris, j’ai hérité d’un bon montant d’argent, que j’ai investi intelligemment. Au moment de démarrer l’agence, il y aura dix ans le printemps prochain, j’ai pu tout financer moi-même. Elle a prospéré au-delà de mes plus folles attentes, j’ai maintenant quatre franchises et deux autres qui sont en chantier.

— Wow, c’est un beau succès ! ai-je réagi, admirative. D’où est venue l’idée, au départ ?

— Je m’amusais, depuis toujours, à faire du coaching de manière non officielle auprès de mes amies, m’a-t-elle répondu, après avoir avalé une bouchée. J’avais un bon cercle de copines que je voyais régulièrement et, de fil en aiguille, je suis devenue leur confidente officielle, en quelque sorte. Elles me racontaient tous leurs petits drames et leurs grands bonheurs, et je me sentais privilégiée, comme si je les vivais aussi. J’étais un peu comme la coiffeuse ou l’amie à qui on confie tout, même les choses intimes, en sachant qu’elle ne répétera rien à personne. Quoi qu’il en soit, ces femmes, avec leurs aveux, leurs états d’âmes et leurs questionnements, ont nourri mon quotidien, et moi, je m’appliquais à essayer d’alléger leur fardeau, d’ajouter un peu de soleil dans leur vie ou de mettre de la lumière dans leurs ténèbres. Et ça marchait, presque chaque fois. Elles disaient que j’aurais dû être psy ou sexologue, mais je pense que je leur donnais surtout une écoute et un regard nouveau, avec toute la bienveillance dont j’étais capable. Je suis une donneuse, tu vois…

— Oui, je m’en doute !

— Et les relations de couple m’ont toujours fascinée, a-t-elle poursuivi en coupant un morceau de fromage. J’adore suivre ce qui se passe, les courants et les changements dans la société. Les femmes revendiquent un peu plus ce qu’elles méritent, mais pas assez vite à mon goût. Et puis, j’ai eu moi-même tellement d’aventures avec toutes sortes d’hommes qui ne comprennent rien à nos envies, c’est renversant ! On a beau parler la même langue, on se comprend rarement ! Je pense que sous certains aspects, on vient de planètes différentes. Il me semble juste qu’en essayant de se comprendre mutuellement, on serait plus heureux, tu vois ?

— Ça a l’air si simple, mais pourtant…

— Pourtant, en effet ! Tout ça pour dire que, comme je ne savais pas quoi faire de ma vie, j’ai décidé d’exploiter ce dans quoi j’excellais : j’allais être « conseillère » en amour ! J’ai tellement vu de femmes chercher le partenaire idéal un peu n’importe comment. Elles se morfondaient pendant des années et, à mesure qu’apparaissaient les rides et que se confirmaient les impératifs, elles finissaient par abdiquer. D’autres se contentaient d’un bonheur terne sans faire de vagues, parce que l’alternative, recommencer avec quelqu’un d’autre, les effrayait. Ça me désolait.

Songeuse, Emmanuelle a croqué dans une biscotte avant de poursuivre :

— Moi, de mon côté, j’étais heureuse de voleter d’un homme à un autre parce que tout ce que je voulais, c’était des petits moments d’amour, pas de l’engagement ni des promesses. Oh, ne va pas penser que je ne crois pas en l’amour durable et exclusif, loin de là ! J’avais tellement apprécié celui que j’avais vécu avec Chris ! Je savais bien que c’était possible. Beaucoup de couples vivent heureux pendant des décennies, mais pour chacun d’eux, il y a des femmes qui acceptent d’être mal aimées par peur de la solitude…

— Ce qui est pas votre… ton cas, de toute évidence ! ai-je conclu, après une gorgée d’eau.

— Non, pas du tout !

Décidément, cette femme resplendissait.

— Et donc, tu t’es levée un bon matin et le concept était clair ?

— Pas vraiment, non. J’ai mis un certain temps à le définir. Je savais que j’avais envie de donner des coups de pouce, mais pas de faire de la thérapie conjugale. Je laisse ça aux professionnels. Non, moi, ce qui m’intéressait, c’était les insatisfactions des femmes que je côtoyais chaque jour, surtout d’ordre sexuel, mais pas seulement ça. Encore une fois, je ne m’attaque pas à des problèmes plus profonds qui mériteraient la compétence d’un sexologue, là, juste à des petites contrariétés courantes, mais tellement agaçantes, plus simples à corriger. C’est pendant une soirée avec mes amies que j’ai eu la confirmation ultime que mes services pourraient connaître un certain succès. Nous étions six, réunies autour d’une table, dans un petit bar de quartier près d’ici, comme il nous arrivait souvent de le faire. Ce soir-là, nous avions particulièrement abusé de vin et les langues qui, habituellement, se déliaient une à une au creux de mon oreille en privé, se sont complètement déchaînées toutes ensemble. On était joyeuses, on parlait fort, et on se foutait que les autres clients entendent nos conversations de plus en plus croustillantes. Notre sujet de prédilection, les hommes, a pris la vedette. Précisément, les hommes au lit.

L’une d’entre nous était une célibataire qui accumulait les mésaventures toutes plus cocasses les unes que les autres. Ce qu’elle relatait, pourtant très cru, ne me choquait pas plus que mes autres copines. Au contraire, j’étais enchantée, et je m’amusais comme une folle !

— Du genre ? ai-je demandé, ma curiosité piquée.

— Du genre, le premier micropénis qu’elle avait croisé, ou ce qu’elle appelait les p’tits orgasmes de semaine. « Pas de flafla, rien de compliqué, mais ça fait la job. »

Je riais, conquise. Comme j’aurais aimé me trouver à cette table ! Emmanuelle a poursuivi :

— D’autres sujets y ont passé, comme les fameux sondages qui disent qu’un couple va mal s’il ne fait pas l’amour au moins deux fois par semaine.

— Ah, ai-je répondu du bout des lèvres, les fameuses enquêtes des magazines féminins…

— Ne sont-elles pas ridicules ? Pourrait-on faire l’amour quand on en a envie, plutôt que quand on « devrait » le faire ? Quand des couples se forcent à s’envoyer en l’air juste pour se faire croire que ça va bien, il y a quelque chose qui cloche !

Espérant qu’Emmanuelle ne puisse deviner mon plaisir coupable pour ces pseudo-enquêtes, je me suis contentée de hausser les épaules en souriant et de la laisser poursuivre :

— Quoi qu’il en soit, à elles seules, ces cinq femmes venaient de faire une sorte d’inventaire, pas exhaustif mais très représentatif, de ce qui clochait encore trop souvent chez les couples, autant ceux déjà établis que ceux qui s’espéraient.

— Représentatif de femmes d’un certain groupe d’âge ou des femmes en général ?

— En très, très général ! Ma nièce était là avec une copine, une autre était plus âgée que moi, et les dernières se situaient entre les deux. Hétéros et gaies, aussi. Ce qu’elles disaient, je l’avais tellement entendu que j’arrivais mal à croire que c’était encore d’actualité. Entre celles qui en ont assez de devoir avoir l’air cochonnes sur Tinder pour se démarquer de toutes les autres femmes et celles qui se questionnent sur certaines pratiques courantes qu’on est toutes supposées aimer. Et tant d’autres choses…

— Comme quoi ?

Je n’arrivais pas à croire que j’avais posé cette question. Comment cette femme arrivait-elle à me rendre autant à l’aise en si peu de temps ?

— Comme tout ! Je pourrais t’en raconter pendant des heures, mais celle qui m’a fait rire le plus, c’est quand Esther nous a demandé, avec un sourire éméché : « Vous autres, là, vous trouvez ça comment, le maudit soixante-neuf ? »

C’était assez direct, en effet, et tout de même plutôt pertinent, comme question ! Vive le vin… Étonnée, j’ai questionné :

— Et ? Le verdict ?

— Pas unanime. Deux pour, deux contre, une indécise. Aucune d’entre elles ne souhaitait cependant élaborer sur le sujet. Il restait moi. J’ai choisi l’honnêteté et je leur ai répondu ce que j’en pensais vraiment.

— C’est-à-dire ?

— Que franchement, moi, ça m’énerve. Je n’ai jamais trouvé ça agréable. D’abord, je ne peux pas me concentrer sur mon plaisir, et ensuite, avoir un pénis dans la bouche pendant que j’essaie de jouir. Ça ne me semble pas juste pour l’homme non plus, parce que j’ai l’impression de le négliger. C’est trop d’informations à traiter en même temps. On est multitâches, on le sait, on peut bien faire plusieurs choses simultanément à longueur de journée, mais là, est-ce qu’on ne pourrait pas jouir en paix ? Je venais de faire pencher la balance du côté « contre » mais, surtout, je venais d’exprimer clairement les réserves de celles qui partageaient mon opinion.

Ouf ! C’était donc le genre de choses auxquelles je m’exposerais en côtoyant les clientes de l’agence ? Ça me semblait absolument parfait ! Pas de doute, je m’amuserais et je trouverais amplement d’inspiration ! Emmanuelle a poursuivi :

— Comme dans un film, la musique s’était interrompue en même temps que les conversations, et les autres clients du bar ont entendu ma réplique. Après un instant de flottement, un fou rire général a parcouru la salle. Les dés étaient jetés. Des femmes venaient me saluer en souriant, me remerciant d’avoir fait la lumière sur ce que plusieurs pensaient vraiment de cette pratique supposément prisée par tous et « égalitaire ». Certaines me posaient des questions, avaient l’air de vouloir élaborer sur d’autres sujets du genre, c’était complètement fou et surréel en même temps. En tout cas, cet épisode a confirmé le besoin des femmes de démystifier ce type de questions, de les inciter à faire valoir leur opinion et de revendiquer ce dont elles ont envie ou pas. C’était comme une révélation, et c’est exactement ce que l’agence est devenue. Le moins qu’on puisse dire, c’est que c’est divertissant !

— Pas banal, en tout cas ! Donc, si je comprends bien, les succès s’accumulent, puisque les affaires sont bonnes et que la réputation de l’agence est enviable. J’imagine que c’est, entre autres, parce que vous savez… tu sais te mettre à la place de tes clientes ?

— Entre autres. En fait, je suis une romantique finie. J’adore les jeux de séduction, tout en abhorrant les jeux de pouvoir. Je crois aux licornes, à l’amour, et au sexe sain et excitant. Je trouve l’absence de séduction, de gentillesse et, surtout, d’affirmation de soi, dont tant de gens font preuve, des femmes surtout, d’une tristesse sans nom. Ce que veulent les femmes, c’est personnel, et il y a évidemment des réponses pour chacune. J’ai eu la chance d’apprendre, au fil des années, à explorer mes propres besoins et ensuite à les exprimer. Pour moi, ça a été révélateur au point où il me semble essentiel que chaque femme puisse le faire aussi.

— Quel beau projet, en effet !

— Tant de personnes prétendent être heureuses sans l’être. Presque tout le monde essaie de correspondre à un idéal qui ne lui convient pas nécessairement ; ressembler à une telle, s’habiller comme une autre, agir sans toujours tenir compte de ses valeurs par peur du jugement ; plaire à des gens sans se demander si ces personnes sont compatibles avec soi. On néglige son individualité pour plaire. Il me semble qu’il est temps de s’en débarrasser, de ces foutus modèles préfabriqués, a-t-elle conclu en me présentant l’assiette de canapés que nous avions presque vidée.

— Alors, c’est ça que tu « enseignes » ?

— Enseigner, c’est un grand mot. Je guide, j’encourage, j’inspire. Je n’en peux plus de tous les sondages et autres « reportages » comme ceux dont on parlait tout à l’heure, du genre « Sais-tu vraiment faire bander un homme ? », « Comment mettre tes charmes en valeur », « Les clés d’une bonne fellation » ou autres absurdités du genre. Ça vient de loin, l’esclavage et la soumission aux diktats, hein ? Ça m’énerve presque autant que lorsque j’entends des hommes dire que les femmes ne savent pas ce qu’elles veulent. Comment peut-on savoir ce qu’on veut ? Entre ce qu’on est censé vouloir, ce qu’on pense vouloir et ce qu’on désire réellement, il y a un grand ménage à faire !

« Tiens donc », me suis-je dit. Décidément, cette conversation m’enchantait de plus en plus.

— Ouais… je suis assez d’accord. On fait comment, alors ?

— Ça va avoir l’air cliché, mais pour certaines, ça commence avec ce qu’elles ne veulent pas. Ou plus. Tu es jeune, toi. Es-tu en couple ?

— Non, pas en ce moment, c’est compliqué…

— Je vois. Tu en as envie ? C’est un but, dans ta vie ?

— Euh, je sais pas. Oui, j’imagine. J’aimerais bien avoir des enfants, un jour, mais le temps passe, et… c’est comme si je faisais pas ce qu’il faut pour être vraiment en couple.

— Faire ce qu’il faut. Tu ne penses pas que lorsque tu trouveras la personne qui est réellement celle qui te convient à toi, ça pourrait se faire tout seul ?

— Oui, j’imagine. Comment on peut savoir ?

— En commençant par se débarrasser de nos patterns pas toujours pertinents. On en a toutes. On est souvent attirées par des personnes qui ne sont pas vraiment compatibles avec nous, parce qu’elles correspondent soit à ce qu’on croit être cool, soit à un idéal qu’on se fait enfoncer dans la gorge depuis toujours. Trouver l’équilibre entre le cœur et la raison, ce n’est pas facile, mais c’est magnifique !

Tout ça me donnait énormément de choses auxquelles réfléchir. Cette femme étonnante en avait vu d’autres, beaucoup d’autres, apparemment. Je me suis sentie privilégiée et intimidée, tout à coup, et surtout, reconnaissante :

— Tu es vraiment une personne exceptionnelle, Emmanuelle. Je pourrai jamais te démontrer à quel point j’apprécie tout ça !

— Toi aussi, Laurence, tu es arrivée au bon moment. Je n’ai jamais eu d’enfants, et plus le temps passe, plus je trouve ça dommage. Alors, j’essaie de compenser autrement. Tu sembles avoir de magnifiques qualités : une belle ouverture, de la curiosité, de la sensibilité, de l’empathie et de l’écoute, et ta personnalité est tout à fait charmante. Dis-moi, à part l’écriture, qu’est-ce que tu aurais envie de faire ? C’est super, être écrivaine, mais à moins d’avoir une autre source de revenus, il me semble irréaliste d’espérer en vivre avant un moment, non ? L’emploi dont tu me parlais tout à l’heure, ça te plaît ?

Qu’allais-je lui répondre ? Que j’étais en réflexion sur mon avenir ? Que je ne savais pas trop ce que je faisais de ma vie ? Une fois de plus, j’ai choisi la transparence :

— En toute honnêteté, je cherche encore ce à quoi je veux me consacrer. J’aime beaucoup la littérature, le milieu de l’édition, et je songe à trouver quelque chose de significatif dans ce domaine, mais c’est flou. J’ai adoré la psychologie, j’aime les gens, les comprendre et disséquer leurs émotions, mais de là à faire une maîtrise, ce qui est aujourd’hui à peu près la base, je sais pas… Je trouve le travail que vous faites fascinant. Aider les gens, au départ, ça me rejoint. En fait, je suis incertaine de bien des choses, sauf de mon envie d’écrire. Je commencerai par ce roman-ci, après on verra, j’imagine !

— Écrire peut être une façon merveilleuse d’aider les gens, tu sais. À commencer par soi-même…

— Oui, sans doute. Surtout si ça ressemble à ce que les gens ordinaires vivent, un peu comme ce que tu me racontais tout à l’heure. Juste cette conversation, d’ailleurs, m’a donné plein d’idées !

— Voilà !

Emmanuelle semblait satisfaite, mais néanmoins perplexe. Appuyant ses coudes sur la table devant elle, elle m’a regardée attentivement avant de me demander doucement :

— Tu sembles hésitante, tout de même…

— Un peu, oui. Je me considère comme un imposteur. J’ai eu quelques relations plus ou moins significatives. Ma dernière rupture est récente, et elle m’a fait voir que j’avais jamais été réellement amoureuse de ces hommes, pas au point d’avoir envie de faire des projets de vie avec eux. Je comprends pas pourquoi, d’ailleurs. Ils étaient tous gentils, stables, prévenants. On dirait que j’ai du mal à m’investir. J’ai suffisamment étudié en psychologie pour savoir que ça vient de mon enfance, mais je comprends pas tout à fait ce que ça signifie pour l’avenir. J’ai écrit des nouvelles érotiques sans avoir vécu moi-même des moments vraiment passionnés et excitants. Pourquoi je peux pas trouver, moi aussi, quelqu’un qui me ferait réellement battre le cœur, qui m’embrasserait avec une passion telle que mes pieds toucheraient plus à terre, comme dans les films ?

Je me suis tue, subitement, embarrassée. Qu’avais-je à raconter à cette étrangère, mon nouveau mentor, de surcroît, mes états d’âme de la sorte ? Qu’est-ce qui m’avait pris ? Confuse, j’ai balbutié des excuses :

— Je… je suis désolée, je sais pas ce qui m’a pris…

— Tu n’as pas à t’excuser ! C’est pour ça que je fais ce travail, j’attire les confidences. Tu comprends, maintenant ?

— Oui, un peu trop bien !

— En tout cas, si tu veux t’inspirer de mes clientes, tu verras qu’elles sont des femmes comme toi, qui n’ont pas toutes les réponses et qui veulent les trouver. Tu vas sûrement en entendre de toutes les couleurs, mais tu en auras, de la variété, comme c’est le cas dans la vraie vie du monde « ordinaire » !

— Tu as dû entendre des choses un peu weird, même si c’est du monde « ordinaire » ?

— Tu sais, dans la chambre à coucher, ce qui est weird pour une est tout à fait banal pour une autre. Garde l’esprit ouvert, le jugement n’a pas sa place dans ce genre d’aventure. J’ai mes limites, par contre, je ne m’occupe d’aucun cas qui comporte quoi que ce soit d’illégal, d’humiliant ou de dangereux.

— Oh, tant mieux ! Moi aussi, je vais demeurer à l’intérieur de certaines de mes valeurs. J’écrirais pas de hardcore bas de gamme. Pour ça, il y a le Web ! J’ai plus envie de parler de séduction et de plaisir, pas nécessairement de dépasser des limites morales ou physiques. Quoique… tout est dans la façon de raconter !

— Absolument !

— Je voudrais aussi insister sur le cheminement de chacune. J’imagine que tes clientes doivent parfois faire un examen de conscience et vouloir changer certaines choses pour obtenir ce qu’elles veulent ?

— Absolument ! Tout n’est pas toujours la faute de l’autre, dans un couple !

— Non, évidemment… Je suis justement dans ce genre d’examen de conscience en ce moment. Je sens que je vais retirer de belles choses de cette expérience !

— Alors, tu as hâte de rencontrer Myriam ?

— Oh que oui !

Le bon pressentiment que j’ai ressenti ce jour-là, comme une vibration qui irradiait de mon ventre jusqu’à la racine de mes cheveux, s’est avéré assez rapidement : j’embarquais dans l’aventure la plus enrichissante de ma relativement courte vie.




Chapitre 4

Mon nouvel emploi n’était finalement pas aussi monotone que je l’avais craint. Je devais corriger les textes qui paraissaient dans les éditions hebdomadaires du blogue et dans les différents textes publiés quotidiennement. Au bout de presque une semaine, j’ai pu constater que corriger des textes de recettes comportait ses défis particuliers et, bien que le travail ne soit pas aussi exaltant pour moi que le serait sans doute l’écriture de mon roman, j’apprenais beaucoup de nouvelles choses.

Le lundi soir, par contre, lorsque l’heure du rendez-vous avec Myriam et Emmanuelle a sonné, j’étais excitée comme une gamine en surdose de sucre.

Alors que nous nous dirigions vers la résidence de Myriam, Emmanuelle, tout en manœuvrant habilement à travers les cônes orange emblématiques de la ville, m’a donné quelques précisions sur celle que j’allais rencontrer :

— Tu vas voir, Myriam n’a pas la langue dans sa poche. C’est une fonceuse, une fille directe qui veut, plus que tout, des ébats passionnés et spontanés, mais sans les contraintes émotives qui pourraient venir avec.

— Les contraintes émotives ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Simplement qu’elle fait la part des choses entre le sexe qui fait du bien et l’amour. Les deux ensemble sont possibles, bien sûr. Seulement, pour elle en ce moment, l’important est de sortir de sa zone de confort pourvoir ce qui lui plaît ou pas.

— OK… et ça vient d’où, ça ?

— D’échecs, de relations dans lesquelles elle ne se sentait pas valorisée, où elle avait l’impression de jouer un rôle qui ne lui convenait pas. Celui de la copine sage, gentille et prévisible, qui faisait l’amour de manière tout aussi raisonnable.

— Et qu’est-ce qui l’a réveillée ? ai-je demandé, plus curieuse que je voulais le démontrer.

— Le fait qu’elle trouvait que la sexualité était d’un ennui mortel, qu’elle ne jouissait qu’à l’occasion, presque par hasard.

— Ouf. C’est triste, ça !

— Tellement ! Et puis, un bon jour, elle en a eu assez et a décidé d’explorer son côté intense et marginal. Surtout sa sexualité. Elle s’y est prise de toutes sortes de façons, sans partenaire pour débuter, jusqu’à ce qu’elle soit prête à franchir le pas avec des hommes en chair et en os. Certains de ses amis la trouvaient tout à coup trop débridée à leur goût, et portaient des jugements mesquins envers son comportement, ses sorties, ses fréquentations. Elle a donc fait un ménage de son entourage en même temps, et ça l’a vraiment libérée.

— Wow ! Il faut du courage, non ?

— Une tonne ! Aujourd’hui, elle est transformée. Elle va peut-être retrouver un juste milieu un jour, mais je trouve son parcours fantastique. Je ne t’en dis pas plus pour le moment. Enregistre tout, par contre, et prends des notes au besoin. Tu vas voir que Myriam en a beaucoup à raconter !

Fébrile et curieuse, j’anticipais cette première rencontre déterminante.

* * *

Rencontre avec Myriam, 22 septembre, avais-je baptisé un fichier tout neuf sur mon ordinateur portable. Puis, j’ai vérifié, trois fois plutôt qu’une, que ma fonction d’enregistrement était bien réglée. J’étais fin prête à sauter à pieds joints dans mon rêve.

Myriam, une femme d’allure sportive dans la jeune quarantaine, nous a accueillies chez elle, un joli logement bien rénové dans un quartier charmant de la ville. Un endroit lumineux et confortable dans lequel trônaient un vélo haut de gamme et une abondance de plantes de toutes sortes. Après les présentations et les banalités qui ont accompagné notre arrivée, nous nous sommes installées au salon et Myriam, visiblement préparée à notre rencontre, s’est livrée sans tarder d’une voix enjouée.

— Les hommes que j’ai fréquentés dans mon ancienne vie pensaient tous qu’on a besoin de préliminaires pendant des heures avant de pouvoir faire l’amour. Selon eux, ils étaient des amants merveilleux parce qu’ils s’attardaient à mon supposé plaisir, alors que, honnêtement, ça me laissait de glace. Peut-être qu’une autre aurait apprécié, mais moi, pas du tout. Si tu savais combien de fois je me suis fait traiter de femme frigide !

— Oui, oui, a émis Emmanuelle, levant les yeux au ciel. Quand on ne jouit pas malgré le talent incroyable des hommes, forcément, on est frigide !

— Évidemment, mais c’est un peu ma faute, a poursuivi Myriam. Je savais pas moi-même ce qui me faisait vibrer ou, en tout cas, je le manifestais pas. C’était plus simple de faire semblant que de m’embarquer dans des discussions qui auraient mis en cause leur « talent », comme tu dis. Anyway. Je me suis rendu compte avec mon ex, un bon soir qu’on regardait un film dans lequel une scène particulièrement intense s’est déroulée sous mes yeux ébahis, que la p’tite vite intense qui se déroulait à l’écran m’allumait plus que toutes les simagrées qu’il m’infligeait habituellement. Sérieusement. C’était comme une révélation : les caresses qui en finissent plus, les pénétrations interminables, les changements de position à l’infini, la douceur et les frenchs les yeux dans les yeux, j’en pouvais plus ! En tout cas, pas ceux que j’avais chaque fois avec Carl, et que je faisais semblant d’apprécier.

— Et lui, ça l’avait pas excité, cette scène-là ? ai-je demandé naïvement.

— Oui ! C’est ce qui m’exaspère le plus ! Au lieu de m’offrir la même atmosphère, il a dit : « Après le film, Myriam, tu perds rien pour attendre ! » Sauf que là, ça a été encore la même maudite affaire plate que d’habitude. Je te raconterai pas la fin de notre relation, c’est pas pertinent. D’autres éléments clochaient entre nous deux, mais tous avaient pas mal rapport à son manque de spontanéité, je dirais. Peut-être bien que c’est difficile d’être spontané et d’aimer le danger au lit quand t’es super straight dans toutes les autres sphères de ta vie, hein ? Je dirai juste que quand je l’ai vu ce soir-là prendre le temps de bien plier son linge en se déshabillant, comme chaque fois, j’ai compris que j’aurais jamais ce que je voulais avec lui.

— Ouf. Je parie qu’il n’enlevait pas ses chaussettes, a blagué Emmanuelle.

— Non, madame ! Et il éteignait aussi toutes les lumières. Peu importe. Laurence, t’as juste besoin de savoir que, depuis, j’ai aucun problème à l’admettre : j’aime le sexe intense. Vraiment intense. Pour moi, y a que ça qui fonctionne.

— Intense… comme dans un peu violent sur les bords ? ai-je questionné, incertaine.

— Non, non. Juste intense. Pas d’agressivité ni de partouzes. Des baises qui te transportent, passionnées, excitantes, cochonnes. Qui durent pas longtemps, parce que le désir est trop puissant.

Ah, ça ! Cette description m’a paru familière. Comme dans ce que j’aurais souhaité avec Pierre-Luc, genre.

— Je vois, je pense, me suis-je contentée de répondre. D’après ce que m’a dit Emmanuelle, c’est récent, cette découverte ?

— Oui. Quand j’étais plus jeune, je me suis fait dire que la seule façon acceptable d’aimer faire l’amour, quand on est une fille « bien », en tout cas, c’est de prendre le temps, de respecter certaines « conventions ». Un « bon amant » durait des heures et te caressait à l’infini pour te montrer que ton plaisir était important pour lui, contrairement aux égoïstes qui pensent juste au leur. J’avais été conditionnée à vouloir ça, je pense. À me dire que, pour être satisfaite, il fallait toujours le gros set-up, que ça soit un événement chaque fois, avec une loooooongue montée de désir, ben des baisers langoureux et tout le kit. Ça peut être bien, ça aussi, c’est sûr. Et mon plaisir est important, évidemment. Sauf que j’ai enfin compris que le mien, en ce moment du moins, passe par une sorte d’urgence plutôt que par tout le niaisage préliminaire, que l’adrénaline m’excite pas mal plus que du léchage de vulve inefficace, même si c’est bien intentionné.

— Hey, le léchage de vulve compétent et efficace, c’est possible aussi, et c’est… glorieux, a répliqué Emmanuelle, avec un air rêveur.

J’aurais bien aimé connaître le souvenir qui se cachait derrière le sourire mélancolique de ma nouvelle acolyte…

— Oui, oui, j’en doute pas. Par contre, je pensais, comme trop de monde encore, que les filles qui cherchent ce genre d’intensité sont forcément des salopes ou des cochonnes finies, et qu’elles veulent pas avoir de « vraie relation », ou alors pas plus qu’une nuit ici et là. La fille qui est une maîtresse, mais pas une blonde. Eh bien, c’est faux. Les quickies, y a que ça qui m’allume, et tant pis ce que les autres en pensent. Faut dire que François est le partenaire idéal pour ça. C’est pas comme Carl qui avait, en plus du reste, des problèmes à aboutir !

— J’imagine que les « problèmes à aboutir » viennent avec le degré d’excitation, non ? ai-je demandé, songeuse.

— Je le croyais aussi, mais dans son cas, je pense qu’il aimait la routine, les scénarios prévisibles. Pas sûre qu’il y ait un lien avec le temps que ça lui prenait pour éjaculer. Peut-être que les gars aussi sont conditionnés ? Ils doivent rester durs le plus longtemps possible pour pas avoir l’air d’éjaculateurs précoces ? Si c’est le cas, peut-être que ça finit par faire l’effet contraire… Anyway. Le train-train, c’est ça qui l’allumait. C’est samedi, on va faire l’amour, ça va se passer de telle façon, dans telle position, selon un horaire, presque. Peut-être qu’il y pensait toute la journée et que ça le faisait bander, je sais pas. Y en a de même, t’sais…

Oh ! Je le savais, en effet. Malgré moi, cette dernière phrase m’a fait songer à Pierre-Luc. Il n’était tout de même pas aussi monotone, quand même ?

— OK, ai-je repris avec aplomb. Donc, une fois ça réglé, comment t’as expérimenté ta découverte et comment tu le vis depuis ?

— J’ai rencontré François. On est ensemble depuis presque un an, maintenant, et tout ce temps-là, on a pas arrêté de faire des trips fous. On arrive encore à se surprendre chaque fois !

— Ah ! C’est donc une « vraie » relation, non ?

— Pas dans le sens conventionnel, non. Mais oui. Hummm. Pas clair, a-t-elle fini par admettre.

— C’est vrai que ce n’est pas conventionnel, mais c’est ce qui te convient, et c’est ce qui compte, a confirmé Emmanuelle. Juste pour bien faire comprendre le contexte à Laurence, ce n’est pas parce que vous avez peur que la monotonie finisse par s’installer que vous vous sentez obligés de faire des choses qui sortent de l’ordinaire, hein ?

— Non, non, pas du tout. C’est juste que tous les deux, ça nous survolte complètement de trouver le moyen de se faire jouir en cachette, et en vitesse. On a l’impression de vivre ce que d’autres auront jamais la chance d’expérimenter, d’être audacieux et de rendre nos sorties encore plus mémorables.

— Ah oui, hein ? ai-je répondu piteusement.

J’avais du mal à ignorer la pointe d’envie qui me démangeait.

— Oui ! Surtout quand tu t’es fait agacer toute la journée et que ça occupe toutes tes pensées. Quand ça se passe enfin, c’est fou ! Et franchement, y a pas grand-chose qui remonte plus et mieux le moral que ça. Moi, le tantrisme et la lenteur, c’est pas trop dans mon tempérament… Je préfère de loin ce genre d’interlude intense. Après, on passe une bonne nuit et une bonne journée, et on recommence aussi souvent qu’on le veut sans que ça nous enlève plein d’heures pour dormir. Plus besoin de combattre le sommeil et de gémir mécaniquement au bon moment pendant que l’autre en finit plus de finir. T’sais, du sexe déchaîné, à la limite de l’endurable ou de l’illégal, dans le sens de « quasiment en public », entre adultes très, très consentants, c’est dur à battre !

Hum. « Pendant que l’autre en finit plus de finir et qu’on pense à sa liste d’épicerie ou à son entrevue du lendemain, c’est pas mal la même chose… », ai-je pensé. Je me suis contentée d’une petite réplique pas trop compromettante :

— Dis-moi, le fait que ce soit toujours des p’tites vites supposément pas prévues, ça devient pas, justement, un peu prévisible ?

— Oui, un peu, j’avoue. C’est certain que chaque fois qu’on va quelque part, y a toujours cette éventualité qui plane, comme un défi. Sauf qu’il y a tellement de variantes possibles que c’est pas grave, il reste toujours un élément de surprise ou quelque chose d’inusité qui ajoute du piquant. Sérieux, avec un peu d’imagination, presque rien est impossible !

— D’accord, ai-je concédé facilement. Je te l’accorde, même si je reste convaincue que les longues baises savoureuses ont sûrement aussi leurs avantages, avec la bonne personne…

— Oui, oui, bien sûr. Y a du bon sexe, du sexe tendre et pas pressé qui fait du bien, et y a du sexe intense, cochon, qui te met un sourire idiot au visage pendant des jours et qui reste imprégné dans ta tête pendant des années. Là, en ce moment, c’est exactement ce qui me fait du bien.

— Oui, a renchéri Emmanuelle. En regardant l’air rêveur de Laurence, je dirais qu’elle pense à ce genre de sourire-là, précisément. Alors, Myriam, tu nous racontes les plus mémorables, pour la postérité ?

— Attends, je sais pas trop par où commencer. Souvent, on ne peut même pas aller jusqu’au bout, soit parce que c’est pas physiquement possible ou confortable, soit parce que ça devient trop risqué. Peu importe. Du tripotage osé en cachette, ça donne plein de souvenirs délicieux à utiliser n’importe quand, dans ma tête ou pour m’amuser toute seule. D’autres fois, c’est juste une pénétration rapide, sans préliminaires, presque sauvage. On se veut, là, à ce moment précis, et y a que ça qui compte.

— OK, mais tu ne peux pas me faire croire que tu jouis chaque fois ? a ajouté Emmanuelle, comme si elle avait deviné que la question me brûlait les lèvres.

— Non, pas toujours. Et lui non plus. Des fois oui, ou seulement un de nous deux, ou encore ni l’un ni l’autre. Et alors ? C’est pas la seule chose qui compte ! L’important, c’est le désir, l’intensité. Je pense que je suis accro à ça plus qu’à autre chose. C’est aussi comme un « entraînement » : plus on essaie de se faire jouir vite, plus ça arrive. Je connais mieux les caresses qui vont me faire exploser, et celles qui prennent plus de temps à provoquer des étincelles, et c’est pareil pour lui. Tu sais ce que je veux dire, hein, Emmanuelle ?

— Tout à fait, c’est logique. Quand on se masturbe, c’est rare qu’on y mette des heures ! On va droit au but, d’habitude. On sait ce qui nous excite le plus et on ne se retient pas. C’est un peu la même chose !

Je me suis sentie plus inexpérimentée que jamais. Moi qui croyais que j’avais quand même exploré plusieurs facettes de ma sexualité, je réalisais que je n’avais fait qu’effleurer l’essentiel. Quelles étaient-elles, pour moi, ces « caresses qui vont me faire exploser » ? Je m’en doutais bien un peu, quand même, mais pas autant que j’aurais dû, apparemment ! Myriam a renchéri :

— Et puis, c’est pas comme si on pouvait juste jouir une fois, nous autres, hein ?

— Ouais. Ils sont tellement jaloux de ça, les gars, hein ? me suis-je hasardée à répondre.

— Faut les comprendre ! a obtempéré Myriam. Ça arrive souvent avec François qu’on se taquine toute une soirée, sans pénétration ni rien, mais que je jouisse cinq ou six fois alors que lui…

— D’accord, mais donne-nous des exemples !

Emmanuelle m’avait enlevé les mots de la bouche.

— Bon. Attends. Y a la fois où on l’a fait dans la toilette d’un train, en s’en allant à Toronto. Il se passe quelque chose avec le roulement du train, la vibration, je sais pas trop, mais c’était franchement excitant. La nuit, dans un wagon pas super éclairé, les mains se baladent, t’sais… Je devrais peut-être commencer par le début, quand on s’est rencontrés, François et moi. C’était au mariage de ma cousine. J’étais demoiselle d’honneur et François était garçon d’honneur, l’ami du marié qui, lui, avait décidé de nous matcher. Beau grand gars, sportif, sourire craquant. Après s’être lancé toutes sortes de regards pendant la cérémonie, on a dansé ensemble en soirée. Manifestement, on se plaisait et on avait envie de se revoir. Dans ses bras, collée contre lui plus que c’était nécessaire, je pouvais sentir son érection. Il me regardait avec tellement de désir et sans la moindre retenue, j’avais jamais connu ça. J’ai commencé à me demander si j’oserais, si ça se pouvait que, blablabla. Et finalement, j’ai décidé de plonger et de voir où ça me mènerait. Je voulais vivre autre chose, pour vrai, et j’en avais l’occasion. Ça m’excitait vraiment ! Il m’a entraînée dans une petite pièce à l’écart et on a baisé debout, un en face de l’autre, entre un aspirateur et une étagère de produits de nettoyage, en s’embrassant comme si c’était notre dernière chance pendant que des gens parlaient, juste à côté.

— Oh… ai-je simplement réussi à soupirer, quelque peu déstabilisée.

Emmanuelle a complété ma pensée :

— C’est donc là que tout a réellement commencé ?

— Oui. Tout un début, hein ?

Myriam semblait songeuse, très loin dans ses souvenirs, un sourire tout doux éclairant son visage.

— Avant de continuer, a-t-elle dit en soupirant, j’ai besoin d’encore un peu de café. Vous en voulez ?

Nous avons accepté avec plaisir, et Myriam s’est dirigée vers la cuisine, accompagnée d’Emmanuelle, tandis que j’interrompais l’enregistrement.

Alors que j’étais seule au salon, les doigts me démangeaient. Était-il déjà temps de me lancer ? Profitant de l’absence des deux femmes, j’ai laissé libre cours à mon imagination déjà échauffée et me suis mise à écrire, sans réfléchir, me projetant pendant un instant à la place de Myriam, dans ce fameux placard.

J’étais aussi empêtrée dans ma robe trop ajustée que lui dans son complet, mais ça n’a pas suffi à nous empêcher de nous accrocher l’un à l’autre, comme si un danger nous menaçait. Jamais je n’avais fait une telle chose, encore moins avec quelqu’un que je connaissais à peine. Pourtant, nulle envie de me justifier envers moi-même, ma conscience était parfaitement tranquille. Les lèvres de François aspiraient les miennes, ses dents laisseraient sans doute des marques dans mon cou exposé, mon maquillage en prendrait sûrement pour son rhume. Tant pis !

Essoufflés, les yeux brillants et un peu fous, nous n’avions pas assez de nos deux mains pour nous toucher, nous explorer, pas assez de nos langues pour nous goûter, nous lécher et nous savourer. Le cagibi nous camouflait aux regards des autres invités, mais des bribes de leurs conversations nous parvenaient, assourdies et pourtant si proches. « La cousine de Stéphane, là ! » « Sa robe est vraiment belle ! »… J’ai aidé François à retrousser ma robe et à défaire son pantalon. Nous étions enfiévrés, comme deux amants qui auraient été séparés depuis trop longtemps…

Oh ! La glace était brisée. Quel bonheur de retrouver le plaisir d’écrire et de pénétrer – tant qu’à faire – dans l’univers croustillant de Myriam ! J’étais ravie de constater à quel point les phrases se succédaient, et avec quelle facilité ! Tandis que Myriam et Emmanuelle revenaient s’asseoir, apportant un plateau de tasses de café fumantes, j’ai sauvegardé ces premières phrases, précieuses incursions dans ce qui allait devenir mon premier roman.

— Est-ce que je continue ? a demandé Myriam, taquine.

— Comme si on allait te laisser arrêter maintenant ! a ajouté Emmanuelle, avec un rire complice.

Je me suis empressée de redémarrer l’enregistrement au moment où Myriam poursuivait :

— C’était fou ! disait-elle justement. Pour le reste de la soirée, on est restés dans une espèce de mood surexcité. Chaque fois qu’on se regardait, on repensait à ça. C’était presque irréel. Est-ce qu’on l’avait vraiment fait ? Oui, je le sentais dans mon ventre, entre mes cuisses, et j’avais encore les jambes molles, mais c’était difficile à croire quand même. C’était du grand François, même si je le savais pas encore.

— Je commence à comprendre l’intérêt de la chose, ai-je approuvé. Et après ?

— Après ? On s’est excités toute la soirée en dansant, ensemble ou pas. Chaque fois que nos regards se croisaient, c’était évident qu’on revivait la scène en pensée. Alors, à la fin de la soirée, on a décidé de monter à nos chambres en même temps. J’ai remercié intérieurement ma cousine d’avoir insisté pour qu’on reste tous à l’hôtel… Dans l’ascenseur, on s’est retrouvés collés aussitôt les portes refermées. On a dû s’interrompre quand d’autres personnes sont montées, mais on a continué dans le corridor. On était juste pas capables de se lâcher, il s’en est fallu de peu pour qu’on se déshabille avant d’arriver à sa chambre. De toute manière, une fois là, il m’a renversée sur le dossier du fauteuil et on a baisé encore tout habillés.

Je ne l’écoutais pratiquement plus, car, dans ma tête, des phrases jaillissaient en se bousculant. Arriverais-je à les retenir ?

… perchée sur mes talons et malgré la solidité du fauteuil, j’avais peine à garder l’équilibre devant l’assaut de François, encore plus véhément que la première fois. Étape par étape, ma robe s’est détachée de mon corps, les mains de mon nouvel ami libérant enfin mes seins et ma taille. Il n’était pas question qu’il s’interrompe pour faire glisser l’encombrante robe sur mes cuisses, il y avait plus urgent. Lorsque la jupe s’est déchirée, François est devenu encore plus déchaîné, saisissant les lambeaux soyeux fermement pour mieux m’attirer à lui…

Merde ! Encore une fois, ça me faisait penser malgré moi à Pierre-Luc, et à ce que j’avais espéré de lui lors de notre dernière soirée ensemble, pour être plus à l’aise.

Il me fallait absolument me concentrer. Il ne s’agissait pas de moi, mais bien de Myriam et de ce qu’elle avait vécu, elle. Lui souriant, je l’ai encouragée à élaborer :

— Wow ! Et t’es partie quand ça a été fini ?

— Non. On a dormi ensemble, on a recommencé le matin et on continue comme ça depuis.

— Ah, quand même ! ai-je soupiré en essayant de camoufler un certain dépit.

— Oui. Sérieux, y a rien à son épreuve. Ça m’étonne qu’on ait jamais été arrêtés pour grossière indécence, parce que c’est arrivé plusieurs fois qu’on s’est fait jouir en pleine rue ou presque. C’est vrai qu’il maîtrise l’art du camouflage, mais moi, avec ce qu’il me fait ressentir, j’arrive difficilement à rester discrète. C’est sa fierté, me donner des orgasmes sans que ça paraisse autour de nous et pour me forcer à rester impassible. Il est bon là-dedans.

— À ce point-là ? ai-je interrogé, légèrement dubitative.

— Oh que oui ! J’ai déjà joui dans un siège de la Maison symphonique, grâce à mon manteau et au fait que j’avais « oublié » de mettre une petite culotte. Dans un pub irlandais de la rue Crescent aussi. Sur une promenade l’été, près de la Place des festivals, debout entre deux édifices…

À ce point de son récit, je ne savais plus si j’étais admirative, envieuse ou simplement curieuse.

— Vous avez baisé dans tous ces endroits-là ? ? ?

— Non, ça c’est juste où j’ai joui grâce à ses caresses. Moi, je pouvais le toucher, mais c’était pas assez pour que, t’sais…

— Pauvre lui ! a échappé Emmanuelle, faussement attendrie.

— Non, inquiète-toi pas, on a réglé ça dans la toilette d’un resto du centre-ville. Le genre de toilette unique, là, pas une grande avec des cabines. Le resto était assez bruyant pour camoufler nos soupirs et la cabine presque assez grande pour qu’on soit à notre aise. Une chance que le lavabo était installé solidement, mais bon, je dis ça de même… C’était ni vu ni connu. On est sortis en jouant les innocents, et ça a passé comme dans du beurre. Un couple qui nous a vus sortir nous a bien regardés bizarrement, alors c’était peut-être pas si subtil que ça, mais qu’est-ce qu’ils allaient y faire, hein ?

— Pas grand-chose, en effet, sauf peut-être avoir voulu être à votre place. Il est bien possible qu’ils aient senti les phéromones et fini la soirée avec une petite vite eux aussi. Ça serait un juste retour des choses ! a ironisé Emmanuelle.

— Oui, je leur souhaite ! C’est tellement merveilleux l’été, hein ? Tout est plus facile en portant une petite robe, les comptoirs sont souvent juste à la bonne hauteur quand t’es avec un grand qui a autant envie de te pénétrer que de te lécher, même si le temps presse…

— Un moment, je dois prendre quelques notes !

Faisant mine d’écrire des faits, je me suis toutefois empressée de capturer des passages qui me semblaient prometteurs :

… Cette fois-là, dans le resto branché de la Place des Festivals, François ne s’est pas trop attardé. Glissant sa main presque rudement entre mes cuisses écartées, il m’a pénétrée d’un seul coup, sans le moindre préliminaire, et c’était exactement ce que je voulais. Il nous regardait dans le miroir, retenant mes fesses au bord du lavabo, et s’enfonçait avec toute la fougue que nos attouchements de l’après-midi avaient fait naître dans sa queue et qu’il retenait depuis de longues heures. Un accouplement presque violent, bref, explosif. Absolument fantastique…

Wow, comme début, décidément, je n’étais pas aussi rouillée que je l’avais craint !

— Oui, c’est vrai aussi que l’été, ça doit être plus simple, ai-je insisté, songeuse.

— Et comment ! On a même baisé au lac, à la plage, devant plein de monde. Ça, c’était assez spécial.

— Euh… devant plein de monde ? Sérieux ?

Son culot m’ébahissait.

— Ben oui ! On allait dans l’eau, on se baignait en s’embrassant, on se caressait, ni vu ni connu. Après, on s’éloignait un peu plus du bord. Je dégageais ce qu’il fallait de nos maillots et discrètement comme tout, j’enroulais mes jambes autour de lui pour qu’il se glisse en moi. On faisait pas de gros sparages ni de vagues suspectes, là, mais on baisait, comme ça, devant tout le monde.

Les vaguelettes rebondissaient contre nos corps échauffés, l’eau du lac se mêlant à ma jouissance et me rendant légère dans les bras de mon amant. Ainsi, je pouvais flotter sur lui, me glisser sans effort le long de son membre dressé…

— Il a pas joui, a spécifié Myriam, parce que c’était difficile d’intensifier le rythme tout en restant discrets, mais on s’est repris dans l’auto avant de revenir en ville. Sur un petit chemin désert, une fois la nuit tombée et après qu’on s’est caressés comme des ados en manque, j’ai enlevé le bas de mon maillot et je me suis masturbée pendant qu’il conduisait. Je l’agaçais juste un peu pour pas trop le déconcentrer. C’est vraiment ça, le secret. Faire monter le désir pendant des heures. Après, ça explose !

Le bas du corps découvert, je laissais le vent qui s’engouffrait dans la voiture me frôler comme une caresse tandis que François tentait de demeurer concentré sur la route. Glissant la main entre ses cuisses, j’ai chatouillé son érection jusqu’à la sentir d’une fermeté appétissante…

Inspirant, oui. Et moi, je ne faisais que m’échauffer.

— Écoute, a précisé Myriam, j’en aurais des tonnes à te raconter. Des fois, c’est une pause au milieu de la journée, après qu’il a passé l’avant-midi à m’envoyer des messages coquins. Il me demande ce que je porte, me dit de me caresser pendant qu’il fait la même chose. Ça me met dans un de ces états, je te dis même pas ! Et comme il travaille pas très loin d’ici, ça m’arrive d’aller le rejoindre. On a même « notre » bureau, un espace inoccupé qu’on utilise pour se voir. Rendus là, on est généralement assez excités tous les deux pour se sauter dessus sans même se déshabiller. Ses collègues ont peut-être des doutes, mais ils diraient rien. Il y en a un, d’ailleurs, qui me regarde toujours d’un drôle d’air. J’ai demandé à François ce qu’il penserait si un des gars avec qui il travaille nous surprenait. Il a répondu : « Je lui permettrais de regarder, si t’étais d’accord, évidemment ! »

— Le serais-tu ? ai-je questionné, toujours aussi attentive.

— Je pense que oui, mais je l’ai plutôt relancé : « Ah ? Moi, je lui dirais de venir nous rejoindre ! » que je lui ai dit. François CA-PO-TAIT. On venait de baiser, mais il a bandé encore aussitôt. Eh, les gars, faut juste savoir comment les prendre, hein ?

— Irais-tu vraiment jusque-là ? ai-je demandé, la gorge soudainement sèche.

— Non, je pense pas. C’est pas mon trip, mais y a pas de mal à le faire croire, c’est juste un jeu. Je suis pas certaine que François serait partant, non plus. On en a jamais parlé, même si nous deux, c’est pas vraiment une histoire d’amour. C’est une amitié épicée qui tombe à point dans ma vie, et c’est pareil pour lui.

— Ah ? Alors justement, ça serait moins impensable de faire un trip avec un de ses collègues si t’es pas amoureuse de lui, non ? ai-je offert, candidement.

Perspicace, Emmanuelle m’a regardée en s’exclamant :

— Eh bien, Laurence ! On dirait que tu es moins gênée que je le croyais ! J’adore, même si tu es toute rouge !

— Est-ce que j’ai l’air si chaste et pure que ça, vraiment ?

— Non, non, je t’agace. Tu es mignonne comme tout !

— Si j’étais amoureuse, a continué Myriam après un moment de réflexion, j’aurais sûrement envie qu’on fasse l’amour pour vrai, de temps en temps, plutôt que juste baiser dans des endroits inusités tout le temps.

— C’est tout ce que vous faites, alors ? Jamais de manière « normale » ou conventionnelle ?

J’anticipais sa réponse.

— Oui, ça arrive, surtout le matin, quand on est tous les deux encore à moitié endormis, mais c’est pas ce qui m’excite le plus, et lui non plus. Y a sûrement une dysfonction quelconque derrière ça qu’un psy aimerait examiner. J’imagine aussi qu’on va finir par se blaser de ça aussi, alors j’en profite pendant que ça passe !

— Peut-être, a acquiescé Emmanuelle, pragmatique. Ça n’empêche pas que, le jour où tu seras amoureuse, tu auras des tonnes de souvenirs de tous ces moments, et tu pourras les reproduire avec ton amoureux ou les utiliser dans ton imaginaire. Je suis certaine que ça va les rendre encore plus mémorables !

— C’est vrai, mais on en est pas là. J’arrive juste pas à me voir avec un gars qui veut rien savoir des p’tites vites, qui a peur ou qui est trop straight pour essayer d’avoir du fun en dehors de la chambre à coucher. J’ai donné !

— Au pire, t’aurais juste à le déniaiser, si c’est ça que tu veux ! ai-je répondu trop vite. Cette réplique, qui s’adressait davantage à moi-même, m’a semblé quelque peu embarrassante, après les faits.

— J’imagine que tout est question d’équilibre, encore, hein ?

— Oui, toujours. Voyons voir combien de temps ça va te combler.

— Aucune idée. Je vois mal François avoir envie d’un p’tit missionnaire légèrement pépère dans un lit, toujours avec la même femme.

— Il y a des petits missionnaires qui sont loin d’être pépères ! a lancé Emmanuelle avec un clin d’œil.

— Je sais, mais je sens que c’est pas très sérieux, de toute manière. Quand ça va se terminer, c’est là qu’on va voir de quoi j’ai envie ou besoin, hein ?

— Oui, et il n’y a rien de mal à ce que tes goûts et tes envies changent, non plus, je te l’ai déjà dit, a complété Emmanuelle.

— La manière dont tu parles de François, n’ai-je pas pu m’empêcher de remarquer, c’est comme s’il était juste une queue efficace au bout de laquelle y a un gars. Pas du boyfriend material, nécessairement. C’est pas un peu réducteur ?

— Assurément pas du boyfriend material, mais pas réducteur non plus. S’attacher à un gars comme lui serait une grosse perte de temps, je suis juste lucide. On a des conversations intéressantes, on s’amuse, mais je pense qu’il est trop immature pour voir autre chose en moi qu’un corps à assouvir, ce qui rend la chose acceptable, puisqu’on est tous les deux à la même place. Pour le prochain, on verra.

— Tu vas le sentir et agir en conséquence, j’imagine…

— J’imagine aussi. Ce que j’ai plus de mal à imaginer, par contre, c’est me créer un profil sur Tinder qui dirait : « Cherche homme qui aime les p’tites vites. » Je vois déjà la gang de pas d’allure qui me likeraient !

— En effet ! Peut-être qu’il vaudrait mieux pas tout dévoiler dès le départ, ai-je hasardé.

— Faut JAMAIS tout dévoiler dès le départ ! Emmanuelle t’a pas encore appris ça ? Une petite chose à la fois, pour qu’ils aient la chance de bien retenir.

— J’ai pas fini d’en apprendre !

Fin de l’enregistrement.

Cette rencontre, ma première entrevue officielle de recherche, m’a tellement enchantée qu’en arrivant à la maison, le soir même, je n’y tenais plus. J’avais terriblement envie de laisser s’épivarder les fourmis qui s’impatientaient dans mes doigts. Bien calée dans plusieurs oreillers, mon ordinateur sur les cuisses et mon vieux Chafouin ronronnant à mes pieds, je me suis replongée dans cette conversation qui marquait le début de ce défi tant attendu. Le souffle rendu court par mes idées, j’ai laissé mes doigts pianoter librement.

Je n’avais pas entendu la porte s’ouvrir. Ce n’est qu’en voyant le collègue de François qui nous regardait que j’ai compris que nous n’étions plus seuls. Ce dernier m’a regardée en souriant, sans s’approcher, attendant une invitation de ma part. Je lui ai souri à mon tour et il s’est placé derrière moi, frottant son érection contre mes fesses tandis que François, le mâle qui devait céder une part de son territoire, dégrafait ma jupe et la faisait glisser le long de mes cuisses, caressant au passage mes jambes gainées de soie. L’autre avait conquis mes seins, les palpait à travers mon soutien-gorge, tandis que sa bouche, fouillant mon cou et mes épaules, me couvrait d’une douce tiédeur.

Lorsque François a agrippé la fourche de mes bas et les a déchirés, j’ai souri. Décidément, il ne faisait pas dans la finesse ! Qu’à cela ne tienne, le sacrifice d’une paire de bas n’était rien comparé au plaisir que ses doigts en moi me procuraient. Ces quatre mains qui s’emparaient de mon corps me faisaient chavirer, et il me tardait de connaître l’impression de leurs deux…

Queues ? Membres ? Mâts ? Engins ?

… membres. Devais-je m’agenouiller et leur rendre hommage ? Non, c’était à eux de me vénérer, de me subjuguer à grands coups de langue et de frissons. Me soulevant doucement, les deux hommes m’ont installée sur un bureau, François glissant mon corps tout au bord pour s’enfoncer aisément au fond de mon ventre, tandis que l’autre, faisant danser son membre distendu près de mes seins, soupirait doucement. M’en emparant, je me suis appliquée à le caresser, tentant de ne pas laisser les mouvements que François imposait à mon corps perturber la cadence. Que voulais-je de plus ? Ah oui, bien sûr. Je voulais qu’ils me possèdent tous les deux…

Ouf ! Jusqu’où devais-je me permettre d’aller, là ? Je n’en savais rien. Dans ma tête, c’était clair. Après tout, je pourrais toujours décider plus tard des passages que je jugerais utile de supprimer, non ? Je ne faisais que « pratiquer », au fond !

… Tour à tour d’abord, les deux hommes ont pris place entre mes cuisses ouvertes. Je refusais de les regarder, souhaitant me contenter de savourer leur rythme distinct, leurs caresses particulières. Je reconnaissais le toucher de François, ferme et précis. L’autre était plus hésitant, moins affirmé. Il n’a suffi cependant que de quelques minutes de ce manège pour que j’aie envie de me retourner, leur offrant ma croupe, qu’ils ont assiégée tour à tour, jusqu’à ce que leurs secousses respectives m’annoncent leur abdication.

Voilà. J’avais donc brièvement évacué cette séance imaginaire qui me hantait depuis ma rencontre avec Myriam sans que je me l’avoue pleinement.

De plus, je savais déjà que j’avais là de quoi écrire plusieurs scènes avec le récit de Myriam. Des scènes qu’il me plairait sans aucun doute de vivre moi-même, ce qui ne se produirait manifestement pas ce soir, seule dans mon lit que même le chat avait déserté.

Dommage. Ça n’aurait rendu l’exercice que plus efficace !




Chapitre 5

Au cours des jours suivant cette rencontre marquante avec Myriam, je sentais la fibre de l’écrivaine en herbe se délier. J’adorais ça et je ne comptais pas les heures que je passais à réécrire, améliorer, raturer, recommencer une scène entière, parfois. Quel défi stimulant ! Il m’arrivait trop souvent d’avoir envie de délaisser mon travail rémunéré pour replonger dans mes écrits, mais après tout, c’était bien les recettes de Potage d’automne au cumin et de Croustade aux pommes santé qui payaient les factures. Cependant, après presque trois semaines passées à mon nouvel emploi et plusieurs soirées enfermée chez moi devant mon écran d’ordinateur, en vêtements trop confortables et en manque de contacts humains, l’envie de sortir un peu pour me changer les idées commençait à faire son chemin.

Stimulé sur plusieurs fronts, mon cerveau était en déroute et s’adonnait à son passe-temps favori : tout suranalyser. Plus le temps passait, et moins Pierre-Luc me manquait, ce qui me confirmait que cette relation n’aurait pas pu s’éterniser. Le récit de Myriam avait, quant à lui, réveillé de vieux fantasmes et brassé quelques convictions. Non, je n’allais pas chercher deux hommes prêts à assouvir ce désir que j’avais peine moi-même à m’avouer. La spontanéité, l’intensité, tout ce dont avait parlé Myriam, son aversion pour la monotonie et tout ce qui était prévisible, ces choses m’avaient toutefois atteinte d’une drôle de manière. Les épisodes remplis d’adrénaline qu’elle avait si bien décrits représentaient un attrait indéniable, mais ne m’empêchaient tout de même pas de soupirer devant une forme de stabilité plus « tranquille ». Tout ça me semblait contradictoire. L’était-ce vraiment ? Fallait-il réellement choisir entre la frénésie et le calme ?

Réfléchissant à ce dilemme, j’ai constaté que je n’avais pas, autour de moi, des modèles très variés. Les filles de mon entourage qui avaient sensiblement mon âge entraient généralement dans deux catégories distinctes : celles qui sentaient l’urgence de fonder une famille et, si elles ne l’avaient pas encore trouvé, de dénicher au plus vite le bon compagnon pour mener ce projet à terme. Et celles qui, au contraire, préféraient retarder l’échéance et papillonnaient sans urgence et sans relâche d’un amant ou d’une relation plus ou moins sérieuse à une autre, en attendant le coup de foudre ultime ou un signe quelconque du destin pour atteindre un objectif encore flou.

Ma récente débâcle avec Pierre-Luc confirmait que j’appartenais à cette dernière catégorie, même s’il me coûtait de le confesser et même si j’avais tenté de déjouer le sort en prolongeant indûment ma relation avec lui. Qu’est-ce que j’attendais, au juste, d’un gars ? Qu’il me transporte, me chavire le corps, quitte à me malmener le cœur, ou plutôt qu’il soit mon ami, mon confident, mon amant douillet et pratique ? Je n’en étais franchement pas certaine. Ça dépendait des jours. J’avais bien pu le rendre fou, P.-L., et pas de la meilleure manière…

Ce que femme veut. Mouais.

Avant de sombrer plus profondément dans des questions intimes pour lesquelles les réponses demeuraient inaccessibles, je me suis douchée, habillée et motivée à sortir. La seule façon de m’apaiser, lorsque ce genre de surmenage cérébral se produisait, était de me laisser distraire. Pour ça, Karine et Mathieu étaient imbattables.

Le premier café où j’avais travaillé était un endroit chaleureux qu’il me plaisait toujours de fréquenter, en grande partie parce que mes amis y étaient toujours employés. Ce serait parfait. J’y avais travaillé plusieurs années et l’avais récemment quitté à cause, entre autres, des horaires de travail incompatibles avec ceux de Pierre-Luc. Même si ce n’était plus pertinent, je ne regrettais pas ce choix, puisque si je ne l’avais pas fait, je n’aurais jamais pu me retrouver où j’étais, avec Emmanuelle, à m’amuser à écrire comme c’était le cas. Cependant, je ne pouvais pas nier que côtoyer mes amis plusieurs soirs par semaine me manquait.

Je marchais vite, autant à cause de la fraîcheur d’octobre que de la hâte d’arriver. Il me tardait de m’installer au bar devant mes anciens collègues, ceux qui étaient devenus mes deux meilleurs copains. Je les négligeais depuis quelque temps, encore plus depuis que l’écriture avait pris une telle place dans mes pensées, et je m’en voulais un peu.

Mathieu était une espèce d’hybride, un croisement improbable entre le bon-gars-souriant-parfait-avec-les-clients et le macho-Cromagnon-borderline-mononcle. Depuis plusieurs années que je le connaissais, il me cassait les oreilles avec son désir de faire LA rencontre déterminante, celle qui changerait sa vie et lui donnerait envie de se caser une fois pour toutes. Son comportement, même à l’approche de la quarantaine, indiquait toutefois le contraire. Était-il prêt ? Avait-il du mal à passer outre ses blessures, ses insécurités, ses croyances et ses mauvaises habitudes pour trouver le genre de femme qui le rendrait réellement heureux ? Je soupçonnais que cette dernière, lorsqu’elle se présenterait, serait plutôt différente de celles auprès desquelles il trompait l’ennui. Après tout, depuis la fin de sa dernière relation le moindrement significative, un an plus tôt, aucune des rares filles qu’il avait fréquentées n’était parvenue à conserver l’intérêt de Mathieu plus de quelques semaines ; le cycle de ses fréquentations ne s’avérait donc pas très concluant. J’avais été témoin de plusieurs malaises au café, entre une flamme du moment et un Mathieu désengagé. Je ne pouvais pas lui en tenir rigueur, mais il était flagrant qu’un type de femme assez constant – superficielle, interchangeable – se dessinait parmi ses conquêtes.

Ma belle Karine, elle aussi, aurait eu besoin de revoir ses stratégies amoureuses. Toujours sur ses gardes, sa méfiance n’avait d’égale que ses désillusions. Il y avait de nombreuses similitudes entre Mathieu et Karine, desquelles elle se serait toutefois défendue bec et ongles. Arrivée comme moi à la mi-trentaine, Karine collectionnait les déceptions et les mésaventures toutes plus éphémères les unes que les autres avec des hommes croisés sur différentes applis de rencontre ou dans des bars supposément branchés du Mile End, qu’elle fréquentait lors de ses soirs de congé.

Karine avait prétendu, tout au long de sa vingtaine, être comblée en se payant du bon temps dans les bras et le lit de personnages qu’elle croyait différents les uns des autres, mais qui, en fait, constituaient tous des variations sur le même thème du bad boy typique. Que ce soit la brute un peu louche, le videur, le motard, le musicien de métal ou l’artiste underground incompris, tant qu’ils l’amusaient et ne cherchaient pas à s’incruster, ça lui convenait, clamait-elle alors, haut et fort.

Puis, elle en avait eu assez et avait tenté de s’intéresser à des hommes plus « matures », sans toutefois y arriver tout à fait. Car aux adolescents attardés avaient succédé des hommes qui, s’ils étaient plus « établis » dans leur vie personnelle et professionnelle, n’en étaient pas moins adeptes d’un mode de vie plutôt bohème. Ainsi, depuis que je la connaissais, elle trouvait toujours le moyen de s’amouracher d’électrons libres, de rêveurs, de marginaux, ce qui se traduisait trop souvent par des caractères indécis, à l’aise dans les situations floues, surtout les relations amoureuses. « Go with the flow ! » semblait être leur devise commune devant le tempérament plus fougueux de mon amie, ce qui la mettait hors d’elle. « Ça, c’est pour ceux qui ont pas de colonne ou qui arrivent pas à choisir. T’sais, les poissons morts suivent aussi très bien le courant, hein ? »

Tandis qu’elle était farouchement indépendante, je la soupçonnais désormais de projeter, sans s’en rendre compte, l’image d’une femme froide et inaccessible, malgré son profond désir de « se poser » quelque part avec une personne qui en vaudrait la peine. Quelqu’un, surtout, qui saurait se montrer direct, franc et transparent, un phénomène aussi rare que des étoiles filantes en plein jour dans la vraie vie.

Si j’avais développé une amitié particulière et solide avec chacun d’eux, Mathieu et Karine se contentaient de se côtoyer au travail ; leur relation était, disons, houleuse. Il leur arrivait de se découvrir une certaine complicité devant leurs déconfitures amoureuses respectives, notamment, mais pour tout le reste, j’avais l’impression qu’ils prenaient plaisir à se provoquer l’un l’autre.

Ce soir-là, tranquille comme un mardi ordinaire, j’ai été accueillie avec chaleur par Karine d’abord :

— Bon, enfin, l’ourse sort de sa caverne ! Comment tu vas ? Le nouveau boulot ? Et ton livre ? My God, je peux pas croire que t’as enfin décidé de plonger !

— Quoi ? s’est exclamé Mathieu en s’approchant de nous. Pour vrai ? T’as trouvé ce que tu cherchais depuis si longtemps ?

Je leur ai souri, les ai embrassés chacun leur tour, et j’ai répondu :

— Ça fait trop de questions avant la première gorgée de bière, mais oui, Math, j’ai commencé ! C’est vraiment super. Je te raconterai. En attendant, je peux avoir une blonde, comme d’habitude ?

Nous avons discuté un peu, je leur ai raconté mon nouveau quotidien et, enchantés tous les deux, ils se réjouissaient des derniers développements.

— En tout cas, a lancé Mathieu, j’aurais jamais pensé que tu te lancerais dans la littérature cochonne ! T’as tellement pas l’air de ça…

— L’air de ça ? ai-je questionné, perplexe.

— Ben oui, là, t’as l’air pas mal trop sage pour écrire ce genre d’affaires-là !

— Ce genre d’affaires-là ? a éructé Karine. Sais-tu au moins c’est quoi, son livre ?

— Ben oui, y a du sexe, elle l’a dit tantôt !

— Du sexe, oui. Pas du cul, pas de la porn. De l’érotisme. Un grand mot pour toi, je sais, mais j’essaie encore de t’éduquer.

C’était là le genre d’échanges typiques entre mes deux amis. Comme ils m’avaient manqué !

Au moment où je prenais ma première gorgée, Mathieu s’est lancé dans une de ses diatribes typiques en essuyant presque rageusement quelques verres :

— Sexe, érotisme. Cruise, harcèlement. Anyway, un ou l’autre, c’est compliqué. On vient qu’on sait pus !

C’était presque un cri du cœur, Mathieu semblait à la fois dépité et frustré. Devant nos mines étonnées, il en a rajouté :

— On ose plus cruiser une femme de peur de manger une claque sur la gueule. Sérieux, c’est décourageant !

— Franchement, tu vas pas me sortir ça, toi aussi ? a répondu Karine, exaspérée.

Je l’étais aussi, exaspérée, quoiqu’avec une touche d’indulgence de plus. Mathieu n’était pas le premier à verbaliser ce genre de lassitude, je l’avais entendue maintes et maintes fois, et elle ressortait régulièrement, dans toutes sortes de contextes. Je n’arrivais pas à croire qu’autant d’hommes mélangeaient tout, aussi facilement, depuis que les femmes avaient enfin osé briser le silence sur les innombrables agressions et comportements sexuels toxiques vécus depuis toujours. Et Mathieu, maintenant, qui nous servait le genre de constat que j’attribuais autrefois à des imbéciles plus flagrants, plus ordinaires. Comme si #meetoo avait fait de toutes les femmes des airs bêtes enragées, intouchables et sanguinaires, prêtes à crever les yeux, avec leurs faux ongles acérés, de tout homme qui ose poser un regard sur elles. Et quoi encore ? Je savais bien que rien n’est ni tout noir ni tout blanc et que les nuances laissaient souvent place à toutes sortes d’interprétations, mais je trouvais affligeant l’énorme travail d’éducation qu’il restait à faire. Comme pour illustrer ma dernière pensée, Mathieu s’est exclamé :

— Ben quoi, c’est vrai ! s’est-il défendu. On fait juste s’approcher d’une femme, dans un bar ou ailleurs, et on a, au minimum, des yeux au ciel qui nous font sentir comme la plus insignifiante des coquerelles ou, au pire, un « Dégage, fatigant ! ». La grande classe ! À moins, évidemment, d’être un pétard avec un beau char et ben du cash. Là, les filles sont moins raides. Mais encore…

— Hey, c’est pas parce qu’un gars a de l’argent qu’il est moins toxique ou épais ! s’est exclamée Karine, qui tombait toujours dans le panneau.

— Pas sûr. En tout cas, ça m’est encore arrivé hier soir. Pourquoi c’est si compliqué ? Y a plus moyen d’offrir un verre à une fille sans qu’elle pense que tu veux coucher avec !

— C’est sûr, a persiflé Karine, que si tu t’approches avec la bave au menton et les yeux sur sa poitrine en disant quelque chose d’aussi niaiseux qu’incompréhensible parce que t’as de la misère à articuler, ça risque d’arriver.

— Coudonc, tu sonnes aussi frustrée que moi, toi là !

Karine l’a dévisagé d’un air hautain avant d’ajouter :

— De toute manière, c’est ça que tu voulais, coucher avec, non ? C’est pas mal la première chose que vous voulez, vous autres, anyway. On vient pas de dévoiler le mystère du siècle, là, vous êtes tellement subtils !

— C’est pas si con de vouloir savoir si on s’entend bien pour une nuit avant de penser au reste de notre vie !

Toute autre personne que moi se serait sentie de trop, mais ces joutes verbales entre mes deux amis m’avaient manqué, malgré leur caractère enfantin et, surtout, redondant. Mathieu détenait un puits sans fond de formules toutes faites et simplistes, aussi enrageantes qu’agaçantes. Karine a repris, avec une impatience non dissimulée :

— Tu l’as pris où, cette phrase cliché-là, sur une cannette de Bud Light ? T’sais, peut-être que si les gars approchaient les femmes plus gentiment, plus respectueusement, on en serait pas là ? Et surtout, quand ils voient que la fille est pas intéressée, peut-être qu’ils pourraient juste, je sais pas moi, la laisser tranquille ? Comme s’ils avaient du mal à s’imaginer ou à accepter que leur intérêt envers une femme pourrait être pas réciproque. Alors, vous insistez, vous achalez. C’est là la différence entre cruiser et harceler. Toi, j’imagine que t’es correct, mais c’est pas la majorité. Déjà que les gars qui s’avancent en te regardant des pieds à la tête, avec les mots « Je veux te baiser » quasiment écrits au Sharpie dans le front, c’est pas super attirant. Quand, en plus, ils pensent que la fille a besoin de se faire convaincre ou qu’elle a un problème si elle a pas le goût, ça dégénère. Jusqu’au dickpick, genre, des fois. Misère !

— Et c’est pas flatteur, ça ? Pas un dickpick, là, mais de te faire regarder avec du désir ?

Mon regard passait de l’un à l’autre comme s’il s’agissait d’une partie de ping-pong. C’était, comme je l’avais espéré avant de partir de chez moi, divertissant !

— Franchement non, a sifflé Karine. Si c’était un désir sincère, qu’on sentait dirigé vers nous particulièrement, ça serait déjà mieux, mais savez-vous au moins à quel point c’est désagréable de savoir qu’on est juste une fille parmi tant d’autres avec lesquelles vous vous essayez en espérant que l’une d’entre nous, n’importe laquelle au fond, morde à l’hameçon ?

— Ben, si y a plus qu’une belle femme quelque part qui se fait tourner autour par plusieurs gars, c’est normal qu’on s’accroche pas juste à une ! Tant qu’à se faire virer de bord…

— Rien à ajouter. C’est pas pour rien que je suis en train de décider que je vais rester seule, a soupiré Karine.

Sortant de derrière le bar, elle s’est dirigée vers la seule table occupée, où trois gars regardaient un match de boxe d’un air absent.

J’ai camouflé mon sourire du mieux que j’ai pu devant l’affirmation de mon amie. Périodiquement, de manière aussi constante et récurrente que les vagues de la mer ou le cycle de la Lune, Karine prétendait se résigner au célibat permanent. La blague ! En attendant son retour, j’ai cuisiné Mathieu :

— Quand tu vois une femme qui te plaît, qu’est-ce que t’aimerais qu’il se passe, dans un monde idéal ? Qu’elle te saute au cou et t’emmène baiser dans les toilettes ?

— Franchement, wô ! Pas du tout ! Je cherche une blonde, pas juste une partenaire de cul ! Quoique si elle était vraiment chaude…

Un sourire niais éclairait son visage.

— OK, ai-je poursuivi. Alors, dis-moi, est-ce que tes « approches » reflètent ça, que tu cherches une vraie blonde, ou ça ressemble plus au pêcheur qui lance son filet en espérant pogner quelque chose, comme le décrit Karine ?

— Je sais pas, moi. C’est dur, des fois, de s’attarder à juste une fille, dans un bar, mettons. C’est pas de ma faute si tant de femmes sont aussi sexy !

— Non, et en soi, c’est pas un problème que tu trouves toutes les femmes de la Terre sexy. L’important, c’est ce que tu fais avec ! Sauf que pour qu’une femme s’intéresse à toi, elle doit sentir qu’elle est spéciale, pas juste qu’elle a gagné un tirage au sort. C’est dans la manière et dans l’intention que ça se joue !

— « La manière », « l’intention ». C’est donc ben flou et abstrait ! Le désir, c’est le désir. Je la connais pas, la fille, faut que ça commence quelque part, non ?

Oui, évidemment. Mathieu avait beau avoir plus d’allure que la moyenne, il n’en restait pas moins que tout passait par le désir et que, malheureusement – ou heureusement ? –, les manières de le manifester variaient à l’infini.

J’ai soupiré à mon tour, feignant une impatience que je ne ressentais pas.

— Fait que, ai-je ajouté, songeuse, la qualité principale de la femme que tu recherches, celle avec qui t’as envie de développer une relation significative, c’est qu’elle soit sexy ?

— Ben, euh…

Mathieu bafouillait.

— Peut-être pas la principale ou la seule, mais c’est certain que ça aide. Voyons donc, on est humains ! Tu vas me dire que c’est pas pareil pour les femmes ?

Puis, s’adressant à Karine, qui préparait les bières des clients à proximité :

— Toi, les gars que tu dates, tu vas me dire que tu les trouves pas désirables ?

— Oui, mais c’est juste un aspect parmi d’autres. Une belle coquille sexy qui a rien à dire, avec qui j’ai zéro affinité, qui a pas les mêmes goûts que moi ni pour les activités ni pour le mode de vie et les valeurs, ça donne rien !

Mathieu hésitait.

— Toi ? Tu prends le temps ? a-t-il fini par répondre. Come on, avoue donc que si, en partant, y a pas de désir, tout le reste sert à rien ! Combien de fois tu m’as raconté des premières sorties désastreuses à cause de ça ?

Je ne pouvais pas le contredire davantage que Karine, même si j’aurais aimé trouver des arguments porteurs.

— OK, a concédé Karine, d’accord jusqu’à un certain point, mais si le gars est vraiment con, même si y a l’air de sortir d’une pub sexy de bobettes pour hommes, moi, ça me turn-off ben raide, et on se rendra probablement pas à une première rencontre !

— Ah. Ben moi, si la fille qui joue Wonder Woman me faisait de l’œil, même si elle était conne, je succomberais sûrement. Ça veut pas dire que ça mènerait à quelque chose de sérieux, mais comme divertissement…

Karine a levé les yeux au ciel avant de retourner servir les clients ; Mathieu et moi sommes restés silencieux, chacun dans nos pensées. Lorsqu’elle est revenue, j’ai interrogé mon amie :

— Toi, Karine, y a pas de gars que t’as rencontrés récemment que t’aurais envie de continuer à fréquenter seulement comme « divertissement » ?

— Oui, quand même, ça m’est arrivé, mais c’est pas long avant que j’me tanne. Et t’sais, c’est pas plus agréable de flusher quelqu’un que de se faire flusher soi-même ! Se faire envoyer chier parce qu’on a pas envie de poursuivre une relation avec quelqu’un, se faire ghoster, traiter de lesbienne ou de princesse-trop-difficile, c’est jamais ce qu’on cherche à la base !

Mathieu était songeur et ne trouvait rien à dire, fait des plus rares. Karine en a profité :

— OK, pis toi, Mathieu, tu vas me faire croire que t’as jamais perdu de temps avec des belles pétasses parce que t’étais trop obnubilé par leur cul pour te rendre compte qu’elles étaient le pire match ever ?

— Obnubilé ? Pas besoin de sortir des grands mots ! Ça m’est peut-être déjà arrivé, oui, mais c’était pas vraiment du temps perdu !

En frottant le comptoir du bar, son regard s’était remis à pétiller comme un feu d’artifice à la Saint-Jean-Baptiste.

— Ah oui ! me suis-je souvenue. Comment elle s’appelait déjà, la blonde, là ? Vicky ?

— Ah, Vicky…

Cette fille. Ark. Mathieu avait tellement été obsédé par cette chipie qu’il avait passé plus d’un an à s’oublier pour elle. Treize mois à se faire mener par le bout du nez, à pratiquement liquider ses payes entières pour gâter Mademoiselle, qui avait des goûts de luxe. Il ne pouvait rien lui refuser, obéissait comme un bon petit chien-chien. Il lui permettait de le rabaisser, de le dénigrer, se contentait d’être son serviteur et d’en redemander. J’imagine qu’elle avait quelques talents qui compensaient son manque de gentillesse, car lorsqu’elle s’est lassée de Mathieu et l’a remplacé par un autre tout aussi servile, notre ami a eu du mal à s’en remettre. Karine et moi avons ramassé les pots cassés, tant bien que mal. Depuis, il multipliait les inepties du genre « Les femmes savent pas ce qu’elles veulent » ou « Les bons gars finissent toujours les derniers ».

— Ah, Mathieu ! ai-je soupiré. Tu m’as manqué. Je t’aime, t’sais ? Comme un p’tit frère perdu, démuni. C’est comme si tu t’entêtais à correspondre aux pires représentations du gars superficiel qui comprend rien, alors que t’as une profondeur que tu soupçonnes même pas. De toute évidence, t’es pas heureux et tu veux comprendre ce qui va pas, mais t’es totalement dépassé et tu t’enfonces dans tes idées de gars borné.

— Bon, madame la psy qui sort, a-t-il blagué. Je serais un bon cas à analyser, hein ?

— Oh que oui ! J’aimerais tellement savoir pourquoi tu t’obstines à t’enticher de filles capricieuses et matérialistes qui, invariablement, te laissent tomber quand elles trouvent un autre gars de qui profiter.

— T’as pas tort, a-t-il admis, mais c’est quoi l’alternative ? Des filles moches, beiges pas excitantes pantoute ou des super indépendantes et borderline castrantes ?

— Ça se pourrait qu’il y ait plus que ces catégories-là, t’sais ! ai-je répliqué, ironique. Regarde Karine et moi ! À moins que… je sois beige et moche, et Karine castrante, c’est ça ?

— Hey, non ! s’est-il défendu avec véhémence. Vous autres, vous êtes dans des catégories à part.

— Oui, oui, je sais que tu me trouves raide et trop difficile, Math, tu me l’as déjà dit, a conclu Karine, mais ça me dérange pas. Par contre, Laurence est loin d’être beige !

— Je sais ! C’est pas elle que je visais avec mon commentaire con !

Son malaise était aussi palpable qu’attendrissant.

— On t’agace, Mathieu. Je sais à quel point c’est pas évident, sur les applis. La maudite « contamination » qui vient avec le choix quasiment illimité, tout ce monde qui finit par être interchangeable. Laquelle choisir parmi la tonne de « jolies-femmes-au-passé-réglé-qui-aiment-le-plein-airet-le-vin-rouge » ? Les conversations qui finissent avant d’avoir commencé parce qu’une nouvelle face plus cute est apparue, les « listes d’épicerie » genre la grandeur, la couleur des cheveux ou la taille de brassière…

— Oui, c’est tellement ça ! a-t-il approuvé. Et oubliez pas qu’il faut deviner lesquelles rêvent de se marier demain matin ou le sont déjà…

— Et ceux qui tripent sur le polyamour, la nouvelle tendance, apparemment, sur les ménages à trois, les partouzes, l’échangisme, ou qui veulent juste une amitié platonique, a ajouté Karine. Oui, y en a !

Alors que mes amis s’affairaient à servir de nouveaux couples de clients qui venaient d’arriver, tous ces aspects rebutants du dating me sont revenus d’un coup. Avec horreur, j’ai réalisé que je devrais sans doute y revenir éventuellement, moi aussi, aux Tinder de ce monde. Noooooooon ! La simple idée de replonger dans ce miasme décourageant m’a donné envie de me saouler sur-le-champ. Au secours ! Peut-être devrais-je consulter Emmanuelle avant d’en arriver là…

Le discours de mes amis, au lieu de me détendre comme je l’avais souhaité, m’apportait de nouvelles sources de questionnement. Qu’était-il donc advenu de la séduction ? De cette envie de plaire et de se faire remarquer par une personne qu’on considère comme exceptionnelle ? Tout semblait désormais calculé, soumis à des lois de probabilité et des algorithmes dépourvus de tout charme, de toute magie. Nous nous retrouvions tout aussi incapables de louanger quelqu’un de crainte de paraître trop entreprenants ou sérieux que d’accepter un compliment avec grâce. Quel dommage !

Après que mes amis ont eu servi leurs clients respectifs, ils sont revenus s’accouder au bar. Silencieux tous les trois, regardant la nuit d’octobre tomber trop tôt à travers la large vitrine du café, je pouvais presque voir nos pensées respectives se bousculer. Mathieu affichait un sourire doux-amer, sans doute un soubresaut de souvenirs incandescents avec la belle Vicky. Karine, lèvres pincées, se remémorait de toute évidence un ou plusieurs échecs récents. Et moi, je jonglais plus que jamais avec mes millions de questions décourageantes.

— Je pense que Karine est due, autant que moi, pour une pause des applis, a fini par lancer Mathieu, nous surprenant toutes les deux. Après un moment, faut arrêter, parce qu’on devient fou.

— Ah, donc tu le sens, toi aussi ?

Karine semblait sceptique.

— Ben oui, moi aussi. Je m’inscris, je rencontre quelques filles, ça donne des rencontres plus ou moins durables, mais ça laisse toujours un arrière-goût. Et on recommence, on tourne en rond. On sait plus ce qui est crédible ou pas, et franchement, avec la manie des filles de mettre dans leurs photos des filtres de chatons ou de p’tites bibittes supposément cute, c’est encore pire. Des fois, j’ai l’impression de jaser avec des adolescentes, et ça me perturbe pas à peu près ! Fait que je ferme mon compte. Je sèche pendant quelques semaines et après, ça me manque. J’ai envie de rencontrer quelqu’un en me disant « tout d’un coup ? ». Et ça recommence. Ça doit ressembler à ça pour toi aussi, Karine, non ?

— Oui, sans les filtres poches de Snapchat, par contre ! Non, les gars, en tout cas ceux de quarante ans qui pourraient m’intéresser, c’est surtout qu’ils mettent des photos qui datent de dix ans sur leur profil. T’sais, le gars qui a l’air d’avoir un six pack et des beaux cheveux frisés et qui se présente au rendez-vous avec le crâne qui cale et un début de bedaine ? C’est un classique.

— Ouain. Les filles en lingerie aussi, c’est ordinaire…

— Toi ? Même toi, ô mâle prédateur typique, tu trouves ça ordinaire ? ai-je émis, avec un sourire dans la voix.

— Hey, je suis pas si basic que ça, quand même ! Si une fille t’envoie des photos d’elle en brassière après deux ou trois textos, c’est qu’elle a un peu trop besoin d’attention, tu penses pas ?

— Oui, ça me semble évident, ai-je concédé, même si la perspicacité de Mathieu m’étonnait. Tu les écartes, même si elles sont jolies ?

— Ça dépend. Si ça fait vraiment longtemps qu’il se passe rien dans ma vie, je pourrais me laisser tenter. C’est plus facile de finir une « relation » avec une fille qui montre aussi clairement qu’elle cherche pas le père de ses futurs enfants ni même un chum stable. Et je suis d’accord avec Karine, c’est jamais l’fun quand il faut fermer la porte après. Même si on avait mis les choses au clair dès le départ, on passe pour des salauds, ou pour des gars « immatures, pas capables de s’engager ». On s’en sort pas !

— J’avoue, c’est étourdissant, ai-je concédé. D’un côté, t’as peur de passer à côté de la personne de ta vie, de l’autre, il faut que t’en élimines, sinon c’est une job à temps plein. Mon principe, dans le temps, c’était que si la personne pouvait pas se décrire autrement que par quelque chose du genre « sportif, 6 pieds 2, yeux bleus », je passais mon tour. S’il comptait juste sur son look – qui, crois-moi, était pas toujours excitant –, c’est qu’il pourrait pas m’intéresser très longtemps, de toute façon.

— Moi c’est pareil ! a ajouté Karine. Pas de texte, swipe à gauche automatique !

— C’est sûr, miss Intellectuelle ! a lancé Mathieu.

— Ben non ! s’est-elle défendue. Juste miss Pas-nunuche. C’est pas pareil !

Mathieu ne nous écoutait déjà plus. Deux jeunes femmes venaient d’entrer au café, dont une jolie blonde qui était tout à fait son type. Karine a soupiré et m’a adressé un clin d’œil.

— C’est reparti ! On gage combien qu’il essaie d’avoir son numéro de téléphone ?

— La blonde ou la brune ?

— Duh ? ? ?

— Plus ça change, plus c’est pareil, hein ?

— Ouep. Hey, changement de sujet, tu vas m’en faire lire, des chapitres de ton livre cochon ? a-t-elle ajouté avec un clin d’œil.

— Je suis pas rendue très loin, mais plus tard, peut-être. Sérieux, j’adore mes séances d’écriture ! Je suis super motivée et les phrases sortent toutes seules. J’ai rencontré la première femme qui a partagé son histoire, c’était un peu gênant, mais vraiment drôle ! J’ai l’impression que ça va quasiment être comme une étude sociologique. Je vais en retirer, en prime, des exemples à suivre de sexe, d’amour et de séduction. Cool, non ?

— C’est donc ben l’fun, bravo ! En tout cas, j’ai vraiment hâte de lire ça. Me semble que ça va faire du bien ! Donc, avec Pierre-Luc, c’est vraiment fini, tu penses ?

— Oui. Il me manque pas assez pour que je coure le risque de le blesser une deuxième fois. Jusqu’à ce soir, j’étais super bien avec ça, mais à vous écouter, Mathieu et toi, l’idée de vous rejoindre sur les sites de rencontres et de me retrouver, encore, sur Tinder… Hourra !…

— J’te comprends, c’est de pire en pire, je trouve.

— J’te crois ! De toute manière, je suis pas pressée. J’ai un travail pas désagréable et bien payé, et mon projet va me tenir pas mal occupée. Je sens que d’écrire va peut-être m’aider à voir plus clair dans le genre de personne que je cherche.

— Quelle sagesse, ma belle ! Tiens, j’y pense, la madame de ton agence, là, elle pourrait peut-être m’aider ? Parce que honnêtement, j’ai l’impression que j’ai besoin de me faire coacher. J’en peux sérieusement plus de perdre mon temps avec des histoires qui mènent à rien.

— C’est drôle, je me disais justement la même chose, pour Mathieu et moi aussi, d’ailleurs. Peut-être qu’on pourrait s’aider en même temps tous les trois ?

Nous avons ri, d’un rire franc qui est devenu plus forcé à mesure que nous réalisions à quel point nos situations sentimentales étaient pitoyables.

— Écoute, je vais lui en parler. Je serais pas étonnée qu’Emmanuelle soit intéressée à s’occuper de causes perdues comme vous autres. Moi, je vais attendre d’avoir fini mon livre avant de lui demander des conseils. Une chose à la fois. Je t’en reparle la semaine prochaine, c’est bon ?

— Hey, oui ! Ça pourrait être drôle et on a pas grand-chose à perdre, hein ?

— Ça c’est sûr. On verra. En tout cas, on obtiendrait sûrement des résultats, ne serait-ce que pour nous aider à nous connaître un peu mieux…

— Ah oui ? J’avoue que c’est jamais de trop, ça…

— Mets-en ! J’en apprends déjà pas mal, juste à la côtoyer, même si je suis pas une cliente. Entre autres que ma vie sexuelle a jamais été ben ben excitante !

— Ouais, ben t’sais, une vie sexuelle excitante, c’est pas tout ce qui compte non plus, hein ?

— J’imagine que non. Je vais imiter Mathieu avec son « C’est ben compliqué ! ». Souvent, on dirait que chaque question en entraîne dix autres. Si c’est ça, j’ai pas fini, moi là !

J’ai soupiré, un peu découragée. Karine, elle, est retournée au lavage des verres. Il était temps pour moi de rentrer.

— Bye, ma belle, je te laisse, grosse journée demain. On se tient au courant !

Après avoir fait un chaleureux câlin à Karine, j’ai salué Mathieu de loin, me demandant comment il allait s’en sortir avec la jolie blonde. Le regard qu’il m’a retourné m’a semblé tellement triste et désabusé que j’ai eu envie d’aller le prendre dans mes bras, lui aussi.

Mais pas devant la blonde, il ne me le pardonnerait jamais !




Chapitre 6

Rencontre avec Suzanne, 15 octobre.

La deuxième femme qu’Emmanuelle m’a fait rencontrer s’appelait Suzanne, une sexagénaire qu’elle qualifiait de pimpante, énergique et brillante, qui l’avait consultée l’année précédente. Alors que nous nous rendions chez Suzanne, Emmanuelle me l’a décrite avec une grande affection :

— Elle est adorable. Elle non plus n’a pas la langue dans sa poche, quoique de manière très différente de Myriam.

— Intéressant ! En gros, c’est quoi, son histoire ?

— Elle en était à un moment charnière de sa vie. Veuve à cinquante-quatre ans, elle s’est laissée dépérir pendant quelques années avant de reprendre goût à la vie et à l’amour. Elle ne cherchait pas l’homme de sa vie, elle était convaincue, tout comme moi, que son défunt mari avait tenu ce rôle-là. Sauf que la solitude commençait à lui peser, malgré ses activités et la présence de bons amis. Ses copines avaient bien essayé de lui faire rencontrer des galants, mais Suzanne n’avait pas absolument besoin d’un homme et refusait d’en fréquenter un seulement pour briser la solitude.

— Ça te ressemble un peu, non ?

— Oui, c’est vrai. Et je trouve important que tu voies que les histoires de sexe et de séduction n’intéressent pas que les jeunes…

— Je sais bien, quand même ! Donc, Suzanne était seule depuis un moment.

— Oui. Puis, elle a rencontré Éric, et ça l’a secouée un peu. Elle le trouvait très intéressant, mais avait du mal à savoir si elle était vraiment prête à être en relation, après tout ce temps passée seule. Comme si, parce que l’occasion se présentait concrètement, elle n’était plus sûre de rien. Et comme ça ne se produit pas juste au cinéma, un deuxième homme est arrivé dans le décor en même temps, apportant avec lui une éventualité qu’elle n’aurait jamais, mais là vraiment jamais envisagée. Je vais la laisser te raconter. Suzanne est une conteuse assez… généreuse, disons.

— Ça m’intrigue, en tout cas !

— OK, alors, viens !

J’ai suivi Emmanuelle jusqu’à la résidence qui, j’allais le découvrir, était à l’image de sa propriétaire : belle, agréable, coquette. Suzanne nous a accueillies avec un thé à la menthe parfumé et des biscuits tout droit sortis du four.

Ce soir-là, de retour à la maison, j’ai réécouté l’enregistrement de l’entrevue, pour bien me l’ancrer en tête. Après les présentations et quelques minutes de discussion dans son salon qui offrait une vue magnifique sur le centre-ville, Suzanne s’était lancée, plongeant ses prunelles presque turquoise dans les miennes :

— Quand j’ai communiqué avec Emmanuelle, j’étais dans un drôle d’état. En gros, je me surprenais à être nostalgique de mes vingt ans, tout en appréciant la sagesse de ma presque soixantaine. « Ce que femme veut », ça change au fil des années, et c’est normal. Jamais, au grand jamais, j’aurais pensé que ce genre de frivolité deviendrait aussi alléchante pour moi, par contre. Plus maintenant, à mon âge ! Et je dois cette révélation à un hasard, si une telle chose existe, du moins.

— Une révélation, vraiment ? avais-je demandé.

— Oui, et toute une ! J’aimais ma vie, je fais mon yoga religieusement, je suis végétarienne et, à presque soixante ans, ma santé est au top.

— Seigneur, on vous en donnerait à peine cinquante…

— T’es gentille, ma chouette, mais c’est ça quand même et, certains matins, j’ai l’impression d’avoir une décennie de plus ! Quoi qu’il en soit, je m’étais inscrite à un site de rencontres, il y a quelques années. Pas pour tomber amoureuse, juste pour faire des activités avec quelqu’un d’autre que mes amies de toujours, voyager, peut-être. Malheureusement, le site me jumelait toujours avec des vieux croûtons de soixante-dix ans et plus qui avaient de la misère à bouger et qui s’attendaient à avoir une femme qui leur ferait à manger et s’occuperait d’eux. Vraiment pas mon genre ! J’ai fini par me résigner : même un compagnonnage avec un homme, c’était fini pour moi.

— Ben voyons ! m’étais-je exclamée, déconcertée. Vous auriez pu vous trouver facilement un homme qui a de l’allure, de votre âge ou plus jeune, non ?

Emmanuelle avait répondu à sa place :

— Oui, sûrement, mais sur les sites, et c’est aussi vrai à nos âges, c’est décourageant, et il faut avoir une patience incroyable. Les hommes matures encore beaux et en forme sont rares, et ceux qui restent s’imaginent qu’ils vont trouver une belle femme, idéalement plus jeune qu’eux, pour profiter de leurs dernières érections… Quand ils peuvent encore en avoir, du moins !

— Il y a beaucoup de ça, oui, mais aussi énormément de pépères avant leur temps, avait souligné Suzanne, avec un sourire en coin. Finalement, il est arrivé quelque chose. Ou plutôt quelqu’un. D’abord, j’ai rencontré Éric, un homme merveilleux, doux et attentionné. Puis, à peine deux semaines plus tard, un autre homme qui, lui, représentait la démesure, une folie presque irrésistible. J’ai vraiment hésité longtemps avant de m’y intéresser. Jusqu’à ce qu’Emmanuelle me convainque de foncer, de profiter du moment et de ce que la vie m’envoyait.

— Qu’est-ce qui avait si peu de sens ?

— C’est que cet homme, le deuxième que j’ai rencontré, avait presque trente ans de moins que moi. TRENTE ANS ! Je n’en reviens pas encore !

Suzanne avait ri, avec toutefois un petit air mélancolique au fond du regard.

— Et alors ? avais-je demandé.

Je ne voyais pas le problème et je trouvais son histoire même plutôt fantastique !

— Et alors ? Quand une femme « mature » fréquente un homme beaucoup plus jeune qu’elle, la réaction de l’entourage est vraiment différente que lorsque la situation inverse se produit. Bien sûr, je les trouve ridicules, les hommes de soixante ans qui sortent avec des poulettes de trente. Je n’ai d’ailleurs pas parlé à mes amies de mon jeune amant. Je ne voulais pas de leur jugement, de leurs questions.

— Elles auraient été contentes pour vous, non ? Peut-être même un peu jalouses ?

— Peut-être, mais entre femmes, on n’est pas toujours aussi généreuses !

Emmanuelle avait insisté :

— Dans la situation inverse, un homme ne se serait pas retenu d’en mettre plein la vue à ses copains. Tu étais célibataire, tu ne devais rien à personne, tu étais majeure et vaccinée.

— Plutôt, oui, mais voir si ça a de l’allure, une matante de cinquante-huit ans avec un gars de vingt-neuf. Pourtant, ce que je voulais, à ce moment-là de ma vie, je l’ai découvert avec lui. Je voulais sentir que ma vie sexuelle n’était pas finie. Que je pouvais encore vivre quelque chose de fou, d’exaltant. C’est ce que j’ai fini par comprendre grâce à Emmanuelle. Éric m’attirait beaucoup, mais je sentais que si je devais développer une relation avec lui, il n’y aurait plus de retour en arrière ; je m’établirais dans un quotidien sécurisant et calme, et je devrais dire adieu aux grandes passions. Soit. Il y avait juste un petit hic. Je pensais que mon jeunot voulait juste se payer l’aventure de la femme d’expérience, ce qui aurait été parfait, mais il voulait plus que ça, il disait vouloir « développer une relation ». C’est ce qui me faisait hésiter le plus.

— Et ça ne vous disait rien ? avais-je demandé, perplexe.

— Je n’en étais pas encore là. C’était déjà gros d’envisager de coucher avec lui, je trouvais son envie pas juste bizarre, mais presque inquiétante. Je me disais qu’il devait y avoir quelque chose qui ne tournait pas rond dans sa tête !

— As-tu fini de te sous-estimer ? avait coupé Emmanuelle. Peut-être qu’il trouvait juste les filles de son âge immatures et nunuches. Tu m’as dit qu’il était brillant et allumé, non ?

— Euh… honnêtement, l’effervescence de mes hormones m’empêchait de m’attarder à ça.

— Tant que ça ? avais-je émis, étonnée.

Étonnée pourquoi, en fait ? Qu’une femme de cet âge ressente encore de tels émois ? C’était idiot de ma part. D’accord, Suzanne avait sensiblement l’âge de ma mère, et imaginer cette dernière vivre ce genre d’aventure était aussi saugrenu que dérangeant. Sauf que celle qui se tenait devant moi était vibrante, pleine de vie et de sensualité. Alors, pourquoi se serait-elle privée de cette aventure ? En fait, j’aurais aimé voir une image du gars en question, par simple curiosité, évidemment.

— Tant que ça, oui ! Et pas juste parce qu’il était jeune, mais beau comme un cœur. Ferme. Musclé. Juste un peu bronzé. Quelques tatouages mignons. Des yeux à réveiller la libido endormie d’une vieille sacoche comme moi. Et un sourire… Oh là là, un sourire !

— Comment ça s’est passé, au juste ? C’est lui qui a fait les premiers pas ? J’étais accrochée : je voulais tout savoir.

— Évidemment que c’est lui, je n’aurais jamais osé ! Il était venu chez moi une première fois faire un devis pour des travaux d’électricité, ici, au condo. Je l’avais trouvé vraiment adorable, mais je savais bien qu’il serait puéril de songer à autre chose. Il était super sympathique et avait cette façon de me dévisager avec ses iris bleu foncé, une couleur que je n’ai pas vue souvent. Il me regardait dans les yeux, un regard solide, stable, presque malaisant tellement il était intense. Je fondais littéralement, mais franchement, je me forçais à chasser mes pensées libidineuses en invoquant Éric pour me calmer un peu. Quand il est revenu faire les travaux la semaine suivante, par contre, j’ai senti que quelque chose se passait. Tu sais comment un gars peut se pavaner, mine de rien ? Il grimpait dans l’escabeau pour vérifier que tout fonctionnait, prenait la pose, souriait de toutes ses dents trop blanches, bandait ses biceps à tout moment. J’essayais de ne pas l’admirer trop ouvertement, mais j’étais attirée vers lui comme un aimant. Il y avait si longtemps que je n’avais pas eu un beau jeune corps comme ça à admirer en chair et en os…

— Comment il a jaugé votre intérêt ? avais-je demandé.

— Ah, eh bien, avec la phrase subtile : « J’espère que votre conjoint va être satisfait ! »

— Celle qui sous-entend que notre jugement n’est pas aussi valable que celui d’un homme ? avais-je hasardé, songeant au vendeur qui m’avait servie lorsque j’avais acheté ma dernière voiture. Énervant et tellement condescendant !

— Ha ha, non, pas dans ce sens-là ! Plutôt comme le garçon qui va à la pêche, pour savoir s’il y a un conjoint dans les parages ou pas. Je ne l’ai pas perçu du tout comme si j’étais la p’tite madame incapable de prendre ses décisions. Déjà, sa façon de me regarder me donnait chaud au bas du ventre. Misère… J’avais beau lui chercher une bédaine, tout ce que je devinais, sous sa chemise moulante, c’était des abdominaux magnifiquement découpés, un six pack comme vous dites, les jeunes.

— Un vrai, là, ou juste façon de parler ? avais-je rêvassé tout haut.

— Un vrai de vrai ! Les épaules larges, la taille fine, les fesses bombées, tout ça ferme comme, comme…

— Comme un corps de jeune homme en forme, quoi !

— Exactement.

— Et là ?

— Il a fini son travail et il est venu discuter, voir si tout était à mon goût. Je lui ai offert du thé glacé, et on a parlé encore un moment. Il m’a raconté qu’il avait démarré sa propre compagnie après avoir décidé de se reprendre en main. Avant ça, il travaillait pour une grosse compagnie industrielle, mais il s’enlisait dans le party, la drogue et l’alcool. Il avait choisi d’en sortir lui-même et ça a marché.

— Oh ! C’est ben cute ! avais-je soupiré. Quelle jolie histoire !

— N’est-ce pas ? On aime ça, encourager des jeunes entrepreneurs responsables et motivés non ?

— Tout à fait ! Et après ?

— Après, il a pris un petit air gêné et il m’a dit, passant au « tu » de manière toute naturelle : « Écoute, je fais jamais ça avec des clientes et je veux pas avoir l’air déplacé ou pas professionnel, mais aurais-tu envie de venir prendre un café quelque part avec moi ? » Là, j’ai fini par accepter que l’inconcevable était possible, finalement, que j’avais peut-être une occasion parfaite de m’offrir le genre de plaisir qui se ferait de plus en plus rare. Sauf que, même s’il avait pris soin de préciser que ce genre d’approche n’était pas dans ses habitudes, je ne pouvais pas m’empêcher de me dire que c’était forcément un modus operandi. Combien de clientes avait-il satisfaites de cette façon ? Et là, j’ai entendu une petite voix dans ma tête qui a simplement répondu : « Sans doute pas mal. Et puis après ? »

— Et puis après, en effet ! avais-je répondu, réjouie.

— Une fois que j’ai retrouvé un peu de lucidité, je lui ai répondu que j’étais vraiment flattée, tout en soulignant que j’avais probablement l’âge de sa mère, ce à quoi il a rétorqué : « Mais je m’en fous ! » Alors, j’ai répliqué, tout aussi directe : « Ah, donc t’as envie d’une aventure pour voir comment c’est avec une femme mature ? »

— Vous lui avez demandé ça simple de même ? avais-je demandé, admirative.

— Eh oui ! Ça aussi, ça fait partie de faire affaire avec une femme plus expérimentée. Pas de niaisage, de tournage autour du pot. Venons-en au fait, je n’ai pas un autre cinquante ans devant moi pour perdre mon temps !

— C’est tout à ton honneur, ma chère, avait souligné Emmanuelle. Et ça ne l’a pas démonté.

— Pas du tout, au contraire ! Il m’a répondu du tac au tac : « Je cherche pas une aventure. J’en ai eu en masse, avec des filles de mon âge qui pensent juste à faire le party et à déconner. J’ai plus envie de ça. Je veux du vrai. Une femme qui a du vécu, qui est autonome, qui sait ce qu’elle veut et qui a assez d’expérience pour dire ce qu’elle a à dire et demander à recevoir ce qui lui plaît. » J’ai vraiment eu envie de l’inviter dans ma chambre sur-le-champ, mais il y avait Éric dans le décor, et même si je le connaissais à peine, je sentais qu’il y avait peut-être quelque chose à explorer de ce côté-là.

— Ah oui, Éric ! m’étais-je exclamée. Je l’avais oublié, lui.

Décidément, cette femme vivait beaucoup plus de péripéties amoureuses que moi !

— Éric est une connaissance d’une voisine. Pas le style d’homme qui m’attire d’emblée, physiquement, mais il avait un petit quelque chose d’intéressant. Nous avions passé seulement deux soirées ensemble, mais je pensais souvent à lui. Je ne voulais rien précipiter, mais pas non plus risquer de perdre une relation potentiellement concluante pour une aventure avec un gars à peine plus vieux que mon fils. En fait, c’est cette maudite pensée-là, justement, qui m’a refroidie sur le coup. Je n’étais pas « engagée » avec Éric, loin de là. On ne s’était rien promis encore, on avançait tout doucement sans les frissons et les papillons d’anticipation, de nervosité, d’excitation. Finalement, je me suis justifiée en me disant que c’était probablement l’occasion ultime pour moi de vivre un béguin un peu fou comme quand j’étais jeune. Facile de trouver des excuses quand quelque chose nous fait envie, hein ?

— Oui, et c’est parfait comme ça. Ça s’appelle être lucide, et ça vient, ça aussi, avec l’expérience ! avait souligné Emmanuelle.

— Je me suis quand même donné une petite semaine pour y réfléchir, voir si ça me chicotait autant que je le croyais ou s’il me sortirait de la tête aussitôt que je reprendrais mes activités quotidiennes.

— Et ? avais-je questionné. Je devine que ce n’est pas ce qui s’est passé ?

— Euh, non. Pas du tout. Au contraire. C’est moi qui étais redevenue une ado, avec tout ce que ça implique de bouffées de chaleur pas du tout liées à la ménopause. Il ne me laissait pas tellement de chances, d’ailleurs. Il me textait plusieurs fois par jour, m’envoyait des photos.

— Quel genre de photos ? avais-je demandé, anticipant la réponse.

— Rien de déplacé, juste des photos de lui, torse nu. En train de travailler, de cuisiner sur le barbecue, ou de jardiner. Beau, j’te dis ! Alors moi, de mon côté, je laissais les images me remplir la tête, les scénarios se multiplier dans mon esprit et je salivais encore plus.

— Et le beau Éric, là-dedans, il attendait patiemment ? avais-je interrogé.

— J’ai prétexté un événement à préparer à la boutique où je travaille pour me donner un peu d’espace. En même temps, si Éric était aussi intéressé à poursuivre une relation avec moi qu’il le prétendait, il comprendrait la situation, et dans le cas contraire, ça m’indiquerait qu’il n’en valait pas autant la peine que je le croyais. Il a été super compatissant, me donnait et prenait des nouvelles de temps en temps sans insister, mais en me faisant toujours sentir qu’il était là, qu’il attendait que je sois disponible pour « continuer d’explorer et apprendre à nous connaître ».

— Bon point pour lui !

— Excellent, en effet ! Je me sentais quand même un peu coupable, je n’aimais pas lui cacher des choses… ce n’est pas dans ma nature d’être hypocrite. Tant pis ! Au moins, nous en étions au tout début de notre histoire potentielle, on n’avait même pas encore « consommé » l’acte, alors ça rendait la chose excusable, non ?

— Oui, tout à fait ! s’était exclamée Emmanuelle.

— N’empêche qu’après quatre jours, je n’en pouvais plus. Alors, j’ai fini par inviter mon gentil Guillaume à souper à la maison.

— Ici ? Vous aviez pas peur de tomber sur un fou ou un maniaque quelconque ? avais-je demandé, presque apeurée.

— Ça m’est passé par la tête, oui. Je savais que ce n’était pas super prudent, mais j’avais prévu le coup en gardant mon alarme personnelle sur moi, au cas où.

— Quelle sorte d’alarme personnelle ? avais-je demandé, perplexe.

— Comme ceci, avait-elle répondu en me montrant son petit gadget.

Il s’agissait d’un porte-clés ovale qui émettait, en l’activant, une sirène assourdissante. J’en avais entendu parler, mais n’en avais jamais vu de près. Désignant un bouton sur l’appareil, Suzanne avait poursuivi :

— En appuyant là, tout l’édifice aurait entendu. C’est génial ! Quoi qu’il en soit, je n’ai pas eu besoin de l’utiliser. Quand Guillaume est arrivé, il avait l’air tout intimidé. Comme j’avais trop de scénarios en tête, entre « on s’arrache nos vêtements dès qu’il arrive et on mangera après si on en a envie » et « peut-être qu’il perdra tout son charme quand on aura discuté un peu », j’ai décidé de prendre ça relax et de laisser venir les choses.

— Pour être relax, il n’y a pas plus relax que toi ! avait blagué Emmanuelle, avec un clin d’œil.

— Mon cœur n’était pas relax du tout, pourtant, et mon ventre non plus ! J’étais nerveuse comme une pucelle à son premier rendez-vous. Je lui avais demandé de ne pas arriver trop tôt, donc, ça m’avait donné encore plus de temps pour stresser… Je voulais éviter les commérages et aussi parer à une éventuelle visite imprévue de fin d’après-midi, comme mon fils m’en fait parfois. Ça, je n’aurais pas su gérer !

— Ha ha ! J’imagine juste la scène ! Ça aurait été malaisant pas à peu près ! Tout d’un coup ils se seraient connus ? avais-je lancé spontanément.

— C’est à peu près impossible, mais quand même ! Juste de les voir un à côté de l’autre m’aurait sûrement fait réaliser le ridicule de la situation.

— Arrête de dire que c’était ridicule ! avait répondu Emmanuelle. Vous étiez deux adultes consentants, personne ne forçait quiconque ni ne tordait un bras, au contraire !

— Oui, oui. Bref, on a pris l’apéro, on a jasé, et j’ai vraiment, sincèrement, complètement oublié la différence d’âge entre nous deux. J’étais juste une femme, et lui un homme. Un très, très bel homme. Qui flirtait comme un dieu, me disait tout ce que j’avais envie d’entendre. Il avait du talent, en tout cas.

— Il te faisait sentir bien pour mettre toutes les chances de son côté, pas fou, le gars ! avait confirmé Emmanuelle.

— Pas juste bien, Emmanuelle, je me sentais comme une déesse. Il n’arrêtait pas de me complimenter, de me regarder comme s’il essayait de lire ce que je pensais, ce qui ne devait pourtant pas être bien difficile ! J’ai mangé du bout des lèvres, la nourriture me semblait de trop et je ne voulais pas me bourrer. J’avais autre chose en tête, disons, et lui aussi. Puis, le moment de vérité est arrivé. Après avoir passé la soirée à nous dévorer des yeux mutuellement, il était temps de savoir. Comment ça serait d’embrasser ces lèvres-là, de sentir ses mains sur mon corps, son érection contre mon bassin ? Je me suis levée et j’ai contourné la table où nous venions de terminer notre repas. Tant pis pour la vaisselle sale, elle attendrait bien. Je me suis approchée de lui, l’ai incité à se lever et à plonger ce fameux regard dans le mien, ces yeux qui me viraient à l’envers et me donnaient des idées vraiment osées. Peut-être qu’il serait un piètre amant, ce qui réglerait la question une bonne fois pour toutes. Je voulais bien m’offrir un jeune fringant, mais la jeunesse à elle seule n’excusait pas tout ni ne justifiait un désir difficile à combler. Et ce désir-là, il était plus fort que jamais.

— Tu obtenais quand même ce que tu voulais, te sentir désirée, sexy, femme… avait soupiré Emmanuelle.

— Oui, exactement. Ça faisait si longtemps ! C’était délicieux, je me sentais revivre, comme dans les premiers temps avec Jean-Claude, jadis. Je n’avais pas besoin de penser plus loin, je voulais juste vivre le moment présent. Bref, après s’être levé, Guillaume a pris mon visage entre ses mains et m’a embrassée. Ah, comme ça en dit long, un baiser ! C’est là, sans la moindre parole échangée, que j’ai su que je ne pourrais plus reculer et que je devais aller au bout de l’affaire. J’étais exactement où je voulais être, dans les bras d’un homme qui m’excitait et que j’avais l’air d’exciter tout autant.

— Oh, c’est donc ben cool ! avais-je soupiré.

— Cool, oui. Comment décrire l’effet de son baiser, de ses mains qui me caressaient avec une urgence à peine contenue ? J’étais ravie au point que j’en oubliais de me rentrer le ventre, de m’inquiéter de l’aspect de ma peau, probablement beaucoup plus flasque que ce à quoi il était habitué, à mes rides et à mon âge. J’avais à nouveau vingt-cinq ans et je m’y suis abandonnée. Que celle qui n’aurait pas tout donné pour être à ma place me jette la première pierre !

J’avais été subjuguée par ce qu’elle racontait.

Plus tard ce soir-là, installée chez moi bien confortablement, j’ai réfléchi quelques instants afin de me mettre dans la peau de Suzanne et trouver le ton juste pour raconter son histoire.

Moi qui subissais une disette pénible depuis trop de mois, par choix, mais éprouvante tout de même, m’émerveillais de sentir mon ventre se contracter, mes mamelons s’ériger et mon désir se manifester par autant de frissons que de bouffées de chaleur intenses. Et que dire du sien… Le souffle court, les bras forts, les mains pressées, la langue avide et gourmande, Guillaume explorait mon corps avec impatience et ce qu’il découvrait avait l’air de lui plaire, à en juger par la tumescence qui me broyait le bassin. Je n’avais pas vécu ça depuis longtemps, avec les caresses souvent maladroites de mes rares derniers amants de passage et leurs érections un peu molles, sporadiques, pas du tout convaincantes.

Je n’avais pas cru que ce serait aussi facile d’imaginer cette scène, à cause de la différence d’âge entre Suzanne et moi, mais après tout, j’étais une femme, comme elle, et ça suffisait. Les doigts volaient au-dessus de mon clavier et je ne voulais pas perdre ma verve. J’ai donc continué mon écoute, pour mieux poursuivre :

— C’était la première fois de ma vie de femme, avait ajouté Suzanne, de mère et d’ex-épouse que je me foutais éperdument de tout, sauf du corps vigoureux qui s’accrochait au mien, de la langue qui envahissait aussi délicieusement ma bouche et que je rêvais de sentir sur mon corps entier, bourrelets compris. Après tout, si cette aventure ne devait durer qu’un soir, autant profiter de chaque instant sans interférence.

Mes vêtements se sont envolés les uns après les autres, m’exposant à l’air frisquet de la pièce tout autant qu’au souffle chaud et à la langue curieuse de mon jeune amant. Il ne s’interrompait que pour me complimenter, me combler d’attentions, de gentillesses de toutes sortes. J’étais redevenue belle, sensuelle, irrésistible.

— Si jeune et déjà si habile, avait soupiré Suzanne. Tant d’hommes du double de son âge ne savent même pas comment faire en sorte qu’une femme s’abandonne totalement, s’ébroue, envoie promener ses réserves et ses inhibitions. Pourquoi on est à ce point sensibles à l’admiration de l’autre ? Peu importe ! Je savourais la sienne d’autant plus que je ne l’avais pas vraiment anticipée. J’ai remercié toutes ces heures de gym et de Pilates, me suis félicitée de ma persévérance et de mon assiduité. Si tout ce temps passé à suer me procurait au moins ce moment de doux confort et d’assurance, ça en valait amplement la peine. Bien sûr, la santé, bien sûr, le bien-être. Sauf que ça, cette délicieuse fierté de savoir que même avec la cinquantaine bien entamée, mon corps ne trahissait pas mes excès, mais plutôt mes efforts, c’était divin. Puéril, mais divin !

J’avais la gorge sèche. Quelle conteuse, cette Suzanne ! Elle m’épatait tout autant par sa facilité à raconter cette aventure peu commune que par son audace de s’y être prêtée.

J’ai continué à écrire, furieusement :

J’étais tellement en pleine possession de mes moyens que j’ai pris le contrôle de la situation, pour le plus grand plaisir de Guillaume. Le repoussant, je l’ai fait tomber à la renverse sur le divan, et j’ai entrepris de le déshabiller à mon tour, profitant de chaque parcelle de peau exhibée pour y déposer un baiser avide. Plus soudainement que je l’avais anticipé, mes derniers scrupules se sont envolés. Il n’y avait plus que nos souffles courts qui surchauffaient l’intérieur de l’appartement autant que de nos corps ; deux adultes remplis de désir l’un pour l’autre, de curiosité et de gourmandise. J’ai eu envie de lui démontrer, ou plutôt de me prouver à moi-même, que j’étais toujours – plus que jamais, en fait – une femme, chaude, fébrile, dont le ventre saurait être tout aussi accueillant, sinon davantage, que celui d’une midinette. J’allais lui montrer la différence entre une fille et une femme, entre une collégienne et une amante accomplie. Tandis que je continuais de le déshabiller, je prenais plaisir à voir son étonnement, son ravissement devant mon initiative. En lui retirant son pantalon, je n’ai pas pu cacher mon enchantement : cette queue me semblait tellement délicieuse, vigoureuse et pleine de vie que j’avais du mal à décider si j’allais l’engouffrer de la bouche ou de la chatte. Allait-il tenir longtemps ou aurais-je la déception de recevoir trop vite sa savoureuse éjaculation en pleine bouche après seulement quelques succions bien dosées ? Je ne pourrais alors avoir l’immense béatitude de sentir ce membre vigoureux tout au fond de mon ventre affamé, de le chevaucher au rythme qui me convient, jouant avec les intensités comme une amazone. Ah, mais la capacité de retrouver rapidement une belle vigueur, un des avantages principaux des amants de cet âge, a fini par me convaincre.

Décidément, j’étais plus inspirée que je l’aurais cru possible. Serait-ce toujours aussi facile ou était-ce la chance du débutant ?

C’est à ce moment que j’ai remarqué que les rideaux de ma grande fenêtre de salon étaient grands ouverts. Quelqu’un, dans une tour voisine, pourrait me surprendre, moi, femme mature d’apparence discrète et rangée, en train de m’adonner à des gestes bien peu convenables. Cette pensée m’a galvanisée au point où je me suis même amusée à visualiser un étranger, anonyme à tout jamais, qui se laisserait divertir à distance et qui en tirerait un plaisir inattendu.

Comme si je m’offrais en spectacle, j’ai fait celle qui s’apprêtait à lécher le plus sucré des bonbons. Prenant le membre dressé de Guillaume dans ma bouche, je me suis amusée à le taquiner, à sentir sa queue trépigner et à recueillir la petite goutte d’excitation qui s’était formée sous ma langue alors que mes doigts caressaient la bourse pleine de jouissance latente. Guillaume a soupiré de surprise quand je l’ai englouti tout entier au fond de ma gorge, ses mains se perdant dans mes cheveux avant de me confier qu’il n’avait jamais été traité de la sorte. Pourtant, il n’avait encore rien vu… Caressant la face interne de cette verge splendide tandis que ma langue et mes lèvres l’enserraient à la fois avec une onctueuse douceur et une fermeté prometteuse, je me sentais victorieuse, puissante, femme. J’avais vingt ans.

Guillaume m’a renversée à son tour pour me caresser avec une dextérité étonnante tandis que moi, lascive et exposée, je me contentais d’apprécier tout en m’abandonnant au regard indiscret de mon spectateur imaginaire. S’abreuvant à mon sexe, Guillaume a trouvé rapidement les gestes les plus aptes à m’émouvoir, et c’est avec une gratitude mêlée de surprise que je lui ai permis de savourer mon abondante jouissance. Puis, n’y tenant plus, Guillaume m’a redressée avec l’intention manifeste de m’assaillir de la manière la plus délicieuse qui soit. Étonnée de mon aplomb, j’ai appuyé les bras sur le cadre de la grande baie vitrée et j’ai offert mon corps en spectacle à la ville, dont les lumières scintillaient devant mes yeux. Lorsque Guillaume m’a empalée, ses mains saisissant ma poitrine avec ferveur, avant de plaquer mes hanches contre son bassin dans une danse qui est rapidement devenue des plus effrénées, je me suis prise pour une déesse sublime, exhibant mon plaisir tout autant que ma chair. Les soubresauts imposés par les coups de reins de mon jeune amant me déstabilisaient à peine, les pieds bien ancrés au sol, les seins se balançant au rythme de notre chevauchée. Les bras solidement engagés pour me permettre de bien regarder à l’extérieur, je cherchais presque des témoins à ma débauche, étonnée du plaisir que cette prestation improvisée me procurait. Qui étaient-ils ? Des hommes, des femmes, des couples, peut-être. Dans leurs yeux, je me voyais, femme d’un âge indéfinissable qui prenait son pied avec volupté, qui exhibait son plaisir sans la moindre retenue, et j’imaginais leur envie de se trouver à ma place ou à celle de Guillaume. Je n’étais plus Suzanne la douce et gentille ; j’étais une femme que je ne connaissais pas, une tigresse, une femme comblée, déchaînée par son plaisir. Quel délice. Quelle vigueur… Quelle endurance !

Oh ! Je m’amusais. Écoutant d’une oreille le récit de cette coquine de Suzanne, je laissais mon cerveau transposer ses paroles en prose :

J’avais sous-estimé mon amant, croyant qu’il ne saurait faire durer le plaisir. Peu habituée à autant de force et de volupté, je me laissais transporter sans tenter de rien contrôler, me donnant le rôle de celle qui prend plutôt que celle qui donne, comme celle que j’avais été durant pratiquement toute ma vie adulte.

— Quel agréable changement, soupirait Suzanne, sur l’enregistrement. Je me suis dit que je pourrais très facilement m’habituer à ça, surtout me faire surprendre par un orgasme, pour la troisième fois, du genre qui te secoue des pieds à la tête. Trois fois, quand ça fait des années, vous ne pouvez pas savoir combien c’est bon !

À ce moment du récit, j’avais été carrément envieuse. Quand ce genre de chose m’était-il arrivé pour la dernière fois ? Je n’arrivais pas à m’en souvenir précisément. Les premières nuits avec Pierre-Luc ressemblaient à ça, oui, mais depuis ?

Déprimant.

Suzanne n’avait toutefois pas terminé son histoire :

— La nuit avec Guillaume m’a offert bien plus que ce que j’anticipais. Il était absolument magistral. Je me suis souvenue de m’être demandé si je revivrais un jour un plaisir aussi instinctif, animal, une telle nuit de débauche sans culpabilité, sans attentes, sans questions. Je devais m’accrocher à ce qui ne deviendrait bientôt qu’un souvenir, juste au cas. Courbatures et manque de sommeil en prime.

— C’est un bien petit prix à payer, avait conclu Emmanuelle en rigolant.

— Oui. Manquer de sommeil pour cause de baise intense, c’est drôle à vingt, trente et même quarante ans, mais à presque soixante ? Autant j’étais satisfaite, autant je m’interrogeais, entre deux siestes, au cours de la journée suivante. J’avais eu ce que je voulais. Était-ce déjà le temps de vouloir autre chose ?

— Je comprends pas, là, avais-je lâché, confuse.

— Ce qu’on veut, encore une fois, ça change, ça se module selon nos besoins. Et c’est parfait comme ça.

— Vous n’allez tout de même pas me dire que vous avez arrêté de le voir juste parce que vous étiez fatiguée ? ? ?

Ça m’avait semblé absolument ridicule et impensable.

— Non, non, pas juste pour ça ! Disons seulement que j’ai eu des courbatures partout et du mal à marcher pendant des jours. Tu es jeune, toi. Un jour, tu vas comprendre.

— Et c’est un problème pourquoi, au juste ? avais-je questionné, incrédule. Avez-vous la moindre idée du nombre de femmes qui tueraient pour vivre ce que vous avez connu, moi la première ?

— Oui, je sais. Et j’y ai pensé tout le long de ma nuit avec lui. Ce n’était pas ça, le problème.

— Alors, c’était quoi ?

Je ne voyais vraiment, vraiment pas.

— C’était que, plus que jamais, après cette nuit-là, il a manifesté l’envie qu’on se « fréquente ». J’avais l’impression d’être retournée au secondaire. Qu’on se fréquente ! Lui et moi ! Ça n’avait tout simplement aucun sens !

— Il ne vous plaisait pas assez ? L’essai avait pourtant été concluant !

— Bien sûr, il me plaisait beaucoup. Il était super gentil, attentionné.

— Capable d’avoir une conversation intéressante, aussi, non ?

J’étais plus confuse que jamais et ma voix haut perchée, sur l’enregistrement, en témoignait.

— Très ! Il avait une culture générale beaucoup plus vaste que je l’avais d’abord cru, en plus d’un sens de l’humour aiguisé et de la répartie. Il maîtrisait l’ironie et l’autodérision autant que la flatterie et l’art de complimenter sans avoir l’air obséquieux. Et, vraiment, il était tellement beau…

— Si j’étais devant une femme banale et peureuse, je comprendrais, mais vous me semblez tout le contraire de ça ! Vous m’apparaissez comme plutôt audacieuse. Vous aviez peur à ce point des apparences et de ce que le monde penserait de vous voir au bras d’un jeune dieu comme lui ?

— Oh, tu sais, ce que les gens pensent du fait que je prends du plaisir dans les bras d’un jeune homme adorable, c’est le moindre de mes soucis ! Guillaume me faisait réaliser que j’avais envie d’un compagnon. Je n’avais plus l’âge de m’offrir des aventures sans lendemain. Tant qu’à ça, je préférais être seule.

— Mais il disait justement que c’était pas juste une aventure !

My God. J’avais l’air pratiquement indignée. Du calme !

— Oui, c’est ce qu’il prétendait, mais il ne pouvait pas avoir bien réfléchi à son affaire. Essaie juste de m’imaginer, avec des amis, chez lui. Des amis de son âge. Quels seraient nos sujets de conversation ? Nos intérêts en commun ? Et si je l’invitais avec des amis à moi, ça serait pareil !

J’avais finalement compris où elle voulait en venir. Je m’étais projetée, moi, présentant un amant de l’âge de Suzanne à mes amis… Ce n’était pas simple, en effet.

— Oui, je peux comprendre. Alors, vous avez fait quoi avec cette situation-là ? Vous en avez profité encore un peu, au moins ?

— J’étais confuse, mais de moins en moins. Une semaine après notre dernière nuit ensemble, je me suis décidée. On avait beau baiser comme des lapins, nous étions à des étapes trop différentes de nos vies. Moi, j’avais envie de voyager et de relaxer. Lui, il travaillait comme un forcené pour bâtir son entreprise. Je commencerais à recevoir ma pension de vieillesse alors qu’il dépasserait à peine ses trente-cinq ans. Il voudrait bien des enfants, ou autre chose que je ne pourrais pas lui offrir, à un moment ou à un autre. Si j’avais eu dix ans de moins ou mieux, vingt, j’aurais pu faire durer le plaisir. Mais là… Je n’ai plus autant de temps devant moi ; ce qui me reste, j’aimerais mieux le consacrer à vivre, ou à le partager avec quelqu’un qui a les mêmes préoccupations que moi. Comme petite évasion, ça m’avait fait un bien fou, mais pour le reste… De toute manière, Éric est réapparu dans ma vie et tout est devenu plus clair.

— Vous avez finalement « consommé » la chose, avec lui ?

J’espérais de toute évidence un dénouement plus concluant.

— Oui, enfin.

— Et ?

— Écoute, c’était… très différent. Dans le bon sens du terme. Il n’est évidemment pas aussi fringant, aussi infatigable que Guillaume, mais…

— Il n’a pas vingt-neuf ans, lui, tout de même, avait souligné Emmanuelle.

— Non. Cependant, il a tellement plus à m’offrir ! Le sexe, c’est fantastique. Quand j’avais ton âge, Laurence, c’était primordial. Avec le temps, par contre, les priorités changent, les critères aussi. Éric et moi avons passé une bonne partie de la soirée et de la nuit à parler de tout, de rien et de tout ce qui se trouve entre les deux. Je l’admire, cet homme, et ça le rend encore plus attirant, au point où j’ai l’impression que ceux que j’ai rencontrés avant lui avaient bien peu d’envergure. Il a du vécu, il a surmonté plein de choses, vaincu toutes sortes d’épreuves et il se connaît, il cherche à comprendre. Je lui ai même parlé de Guillaume.

— Oh, là ! Sérieux ? Comment il a réagi ? Ça a dû lui déplaire…

— Non, au contraire ! Il était vraiment heureux que j’aborde le sujet avec lui. Il a été touché que je lui fasse confiance à ce point. C’est ça, les hommes plus matures, aussi. Plus que ça, le confort que je ressentais à lui raconter cette histoire-là, sans le moindre jugement de sa part, c’était fantastique. Juste de l’écoute, de la bienveillance et de la compréhension. C’est fou, hein ?

— Wow ! En effet ! avais-je acquiescé. Ça doit faire toute la différence. Et avec tout ce parlage, vous vous êtes découvert des affinités ?

— Tellement ! On aime les mêmes sorties, on a les mêmes intérêts, la même vision sur presque tout. On a des envies qui se rejoignent tant en ce qui a trait aux voyages qu’aux activités.

— Et au lit ?

— Au lit ? C’était… comment dire ? Il a mon âge, son corps n’est pas plus parfait que le mien, et je le trouve magnifique. Ça aussi, c’est confortable. Il n’était pas pressé, il y avait beaucoup de désir, avec toutefois plus de curiosité que d’urgence. Il est extrêmement doué. Nous avons pris le temps de nous découvrir, de nous apprivoiser, de nous faire plaisir mutuellement, et c’était fantastique. J’ai joui plusieurs fois, d’une manière différente d’avec Guillaume, moins violente, disons. Il y a différentes qualités d’orgasmes, probablement en fonction de la personne qui nous les procure. On n’a pas baisé toute la nuit ni même le matin, mais j’ai dormi dans ses bras, comme un bébé, ce que je n’avais pas fait depuis une éternité. On a rien fait d’acrobatique non plus, pas de positions bizarres ou de course à la performance. C’était tellement, tellement plus que ça.

— À vous entendre parler, vous avez l’air comblée. Vous allez donc le revoir ? avais-je demandé, pleine d’espoir.

— Oui, en fait, on ne s’est presque pas quittés depuis que je suis allée chez lui. Ça aussi, c’est nouveau pour moi. J’ai toujours envie qu’il soit là, même si c’est seulement pour relaxer, regarder un film avec une coupe de vin. Comme un ami, un confident, un amant, quelqu’un qui me trouve aussi belle le matin, sans maquillage ni artifice. Je ne croyais pas que c’était encore possible, à mon âge. J’ai un bon pressentiment, en fait.

— Plus qu’avec Guillaume, on dirait ?

— Guillaume. Guillaume qui, déjà ?

Les deux femmes qui m’accompagnaient avaient beau être de l’âge de ma mère, c’est sur un éclat de rire totalement adolescent et immature que cet entretien s’était conclu.

Et moi, ce Guillaume, je n’aurais pas refusé une rencontre avec lui…




Chapitre 7

La dernière image de Mathieu, lorsque je l’avais vu la semaine précédente, me trottait en tête. Il m’avait semblé aussi désemparé que Karine, mais j’avais senti chez lui une lassitude, un découragement s’approchant de la résignation. Ça m’attristait, car j’éprouvais pour lui une affection particulière. Il avait souvent été l’épaule sur laquelle j’avais épanché mes chagrins, jadis, mes déceptions face à des échecs ou à des incertitudes, et je lui étais reconnaissante. Plus que ça, il la méritait, cette rencontre qui le rendrait heureux et lui permettrait d’être apprécié à sa juste valeur. C’était pourtant risible et ironique de ma part de vouloir jouer à la petite fée de la séduction et de l’amour ! Je devrais laisser cette mission à Emmanuelle et m’occuper de ma propre quête ! Quoi qu’il en soit, le regard de mon pauvre ami, lorsque j’avais quitté le bar, m’avait brisé le cœur et me hantait depuis. J’étais donc sincèrement heureuse qu’il ait accepté mon invitation à dîner. Je n’arriverais peut-être pas à régler son sort, mais je pouvais tout de même essayer de contribuer un tout petit peu à son mieux-être, comme il l’avait souvent fait pour moi.

En le regardant approcher, j’ai ressenti un pincement au cœur. Mathieu m’avait toujours fait l’effet du gars qui se donne une allure détachée pour cacher une certaine fragilité, même s’il ne l’admettrait jamais. Cette impression venait entre autres de sa démarche, à la fois assurée et prudente, mais surtout de ses yeux. Des yeux d’une douceur qu’aucune forme d’arrogance factice ne pouvait démentir. Un petit gars dans un corps d’homme. Nous nous sommes fait la bise et avons échangé le badinage habituel. Après avoir commandé nos repas, je l’ai sondé :

— Et puis, il s’est passé quelque chose avec la blonde du bar, l’autre jour ?

— Nah, comme d’habitude, ça a mené à rien, elle avait un chum. J’ai rencontré une autre fille, par contre. Je sais pas ce que ça va donner, je me fais pas trop d’illusions… Sinon, j’ai quelques likes sur Tinder, si je me décide à leur faire signe !

— Ah ? Intéressant ! Tu l’as rencontrée où, cette fille ?

— Elle vient d’emménager dans mon bloc. Sérieux, ça m’étonnerait qu’il se passe quelque chose. Mettons que j’ai plus d’espoir avec Tinder !

— C’est rare que t’es pessimiste de même ! Je suis curieuse, je peux les voir, ces likes-là ?

— Pas pessimiste, juste réaliste.

Il a ouvert l’application sur son téléphone et me l’a tendu. Les filles souriantes qui se succédaient m’ont tiré un soupir d’agacement avec leurs « Je cherche un homme qui aime rire », « Pas d’ex dans le décor, SVP ! », « Homme propre qui s’habille bien » et autres « Gars qui roule pas à pied ». Misère ! Ça me prouvait, même si je le savais déjà, que les stupidités se trouvaient tout aussi présentes dans les deux clans. Manifestement, on était dans des enjeux de la première importance.

— Mathieu, une fille qui veut un gars avec un beau char ? Sérieux ?

— J’imagine qu’elle a fréquenté des cassés avant, et que ça l’intéresse plus.

— Oui, mais penses-tu que c’est la seule chose qu’elle devrait dire pour se décrire ?

— Je sais pas, je sais plus, honnêtement…

— C’est vrai que j’ai pas vu ce que toi, t’avais mis sur ta fiche. Je peux regarder ?

— NON !

— Ben là, t’es gêné ? Qu’est-ce que t’as à cacher ?

— Rien, rien du tout, c’est juste que…

Malgré son refus, et profitant de l’arrivée du serveur avec nos assiettes, j’ai cliqué sur son profil.

L’ensemble était d’une banalité navrante et prévisible. Mathieu n’avait affiché que deux photos de lui : l’une où il posait avec ses lunettes soleil, une bière à la main, et l’autre où il était à une telle distance de l’objectif qu’il était impossible de déceler quoi que ce soit de significatif.

— Bon. On a du travail à faire, mon Math. C’est pas avec ces photos-là que tu vas aller loin !

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— D’abord, on voit pas tes yeux, et ils sont vraiment beaux, tes yeux. Tu dois miser là-dessus ! Ensuite, sur l’autre photo, ça pourrait être n’importe qui. Loin de même, tu pourrais être bedonnant et avoir les dents et les yeux croches qu’on le saurait pas.

— Oui, mais j’aime ça, moi, voir une fille de loin. Comme ça, je sais d’avance si elle a un problème de poids ou si elle mesure six pieds !

— Arghh. Sérieux ? Ah pis laisse faire, je perds mon temps, là, ai-je proféré, irritée, en piquant ma fourchette dans mon assiette de pâtes.

— Non, mais c’est normal, tu penses pas ? Combien de fois je me suis retrouvé pogné à prendre un verre avec une fille limite obèse ?

— Et puis ? C’est quoi le problème ? Elle t’avait bien attiré pour quelque chose avant, non ?

— Ben… Elle avait l’air bien équipée, tu sais ce que je veux dire, a-t-il répondu avant d’avaler une frite. Je déteste pas ça, une fille, mettons, plantureuse de la poitrine. J’ai l’droit, non ?

— Oui, t’as le droit, même si ça te fait avoir l’air d’un colon qui tripe sur les filles qui ont l’air aussi fake que celles que je viens de voir. « Bien équipée », pour vrai ? J’étais pourtant certaine que tu cachais un gars pas mal plus ouvert et profond, qui pensait à autre chose qu’à la grosseur des seins d’une fille. On a déjà eu des conversations super intéressantes toi et moi, pourtant !

— Je niaise, tu le sais ! Je suis ce que tu décris aussi, c’est pas vrai que je suis juste attiré par les pitounes. Et je suis d’accord avec ce qu’on disait l’autre fois, faudrait que je commence à m’intéresser à un autre genre de fille, mais je sais pas comment m’y prendre. Ah pis, assez parlé de moi, ça commence à me déprimer solide, tout ça. Comment ça va, toi ? Toujours le bonheur avec Pierre-Luc ?

— En fait, non… on s’est laissés.

— Sérieux ? Ah, je suis désolé, je savais pas. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il a posé sur moi le regard attentif et plein de compassion qui m’avait incitée, plusieurs fois auparavant, à lui confier mes états d’âme. J’ai repoussé mon assiette à moitié vide et lui ai confié :

— Bof, on voulait pas la même chose, lui et moi, faut croire, ai-je énoncé dans un murmure un peu dépité. C’est sûr que si je savais ce que je voulais moi-même, ça aiderait, mais je le sais pas. Je travaille là-dessus, là. J’ai pas vraiment envie d’en parler. Alors, on en revient à toi, ça me fait du bien de penser à autre chose. Quand j’étais sur Tinder, je me serais pas attardée sur une fiche comme la tienne, pas comme elle est en ce moment, du moins. Si ça te tente, je pourrais te donner des pistes sur ce qui attire les filles ? En tout cas, les filles comme moi, pas celles qui cherchent un gars avec un beau gros char !

— C’est pas de refus, je perds rien à essayer. Tout d’un coup que j’aurais des likes d’un autre style de filles que celles qu’on reconnaît plus, une fois démaquillées ?

— Bon, là tu parles ! Si t’es vraiment sérieux, on va commencer par la base. À part le fait que t’aimerais bien trouver un pétard cute et sexy, qu’est-ce qui te donnerait envie d’aller plus loin que ta chambre, avec une fille ?

J’avais l’impression que je venais de demander à Mathieu de résoudre un problème scientifique digne d’un physicien nucléaire. Il se grattait le crâne de manière caricaturale, perplexe. Comme pour lui donner un petit répit, le serveur est venu débarrasser nos assiettes et nous offrir café et desserts, que nous avons acceptés machinalement.

— Bon, on va y aller autrement, ai-je offert. Qu’est-ce que t’aimes faire, dans tes temps libres ?

— Rien d’excitant, franchement. J’aime les documentaires, le cinéma.

— Tu jouais pas au tennis, toi ?

— Euh, oui, mais quand même, je suis pas un pro, loin de là !

— Pas grave !

— Sinon, j’aime ben ça regarder un film collé-collé avec ma blonde…

— AR-KE ! Si tu mets les mots « collé-collé » dans ta description, je te renie.

— Ben quoi !

— C’est comme la bonne bouffe, le plein air et le vin. Qui aime pas ça ? Franchement ! Tu réalises pas qu’il y a des centaines de gars qui disent exactement la même chose ? Des beaux, des moins beaux, des nonos, des intelligents. Faut que tu te démarques. Ta photo, ça passe, au pire, mais les applis, c’est ben la seule place où une image vaut PAS mille mots.

— Je vais quand même pas écrire un roman ! Ça m’énerve, moi, les filles qui mettent un texte full long. Si je prenais le temps de tous les lire, j’en sortirais jamais et j’aurais plus de temps pour dater !

— Ça t’est jamais passé par la tête que si tu les lisais leurs textes, justement, tu pourrais en savoir un peu plus sur les filles en question avant de voir si t’as envie de coucher avec ? Ça t’est jamais arrivé de prendre un verre avec quelqu’un pour te rendre compte que t’avais absolument rien en commun avec elle ou que t’étais pas pantoute ce qu’elle cherche ? T’sais, si la fille te dit qu’elle est allergique au hockey, qu’elle déteste Star Wars passionnément ou qu’elle veut un gars qui va la traiter comme la reine d’Angleterre, me semble que ça serait plus intéressant de le savoir avant de perdre du temps et une soirée à la rencontrer en personne, non ?

— C’est sûr que ça m’est déjà arrivé. Plusieurs fois, même. De toute manière, quand je t’ai dit que je voulais prendre un break des applis, j’étais sérieux. La fille dont j’te parlais tantôt, elle est vraiment dans une autre catégorie…

— Cool ! Alors, pourquoi t’as pas l’air plus enthousiaste que ça ?

— Parce que c’est vraiment une belle femme, plus naturelle. Dans ton genre un peu, je dirais. On se salue quand on se croise, mais l’autre fois, elle a essayé de jaser, et comme un épais, j’ai pas su comment maintenir la conversation. J’ai bloqué.

— Hein ? Ça te ressemble pas, bloquer. Raconte !

— Je sais pas ce qui s’est passé, a-t-il avoué, embarrassé. J’avais peur de dire une connerie, je sais pas trop. C’est une belle brune, on dirait qu’elle vit seule. L’autre jour, elle était en train de monter des boîtes qui étaient dans l’entrée, fait que je lui ai tenu la porte.

— C’est tout ? T’as pas offert de l’aider ?

— Euh, non, j’y ai pas pensé. Elle a l’air du genre de fille qui aime mieux se débrouiller avec ses affaires.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Je l’ai entendue dire à un autre voisin qu’elle avait pas besoin d’aide, l’autre jour, pour monter des trucs de peinture.

— Ça veut rien dire ! Peut-être qu’elle avait juste pas envie de lui jaser, à lui !

— Ouain, mais peut-être aussi qu’elle a pas envie de se faire cruiser.

— Donner un coup de main à quelqu’un, c’est pas cruiser. C’est juste être un bon gars. Voir que quelqu’un dirait non à ça !

— Vous arrêtez pas de dire que vous avez pas besoin des hommes, faudrait vous décider !

— Tu mélanges tout, là ! Entre pas avoir besoin d’aide et accepter un coup de main y a un monde. Et tout dépend de la façon dont tu lui offres ton aide. C’est sûr que si tu y vas d’un air condescendant ou full macho, c’est moins tentant, mais si c’est plus dans le style « Je monte aussi, je t’en apporte une ou deux ? », là, c’est juste gentil. Tu me suis ?

— Pas sûr.

Le serveur nous a apporté nos cafés et nos desserts. J’ai attendu qu’il soit reparti avant de continuer à m’occuper des affaires de mon ami :

— Mathieu, fais pas ton borné. Essaie d’oublier tout ce que tu penses comprendre et sois juste toi-même. Si tu y avais pas réfléchi, spontanément, t’aurais agi comment ?

— Je lui aurais offert de l’aider, c’est sûr !

— Bon. Et là, peut-être que vous auriez pu jaser.

— Pour dire quoi ? T’aimes le coin ?

— Hum. Pas super original, mais pas si pire. Ça pourrait être plutôt quelque chose comme : « Si tu cherches quelque chose dans les alentours, hésite pas à me le demander. J’habite ici depuis longtemps, je connais bien le quartier ! »

— Ah ! C’est bon, ça, mais ça fait pas trop « gars qui s’essaye » ?

— Non. À moins que t’ajoutes un bout plus arrogant, comme « Y a un bon p’tit resto italien, je t’emmène quand t’es libre ! », en tout cas, pas tout de suite !

— Ouain, je vois…

Nous en sommes restés là pour la première « leçon ». En sirotant mon café, je ne pouvais m’empêcher de me demander si nous étions, nous les femmes, aussi difficiles d’approche que Mathieu le prétendait. Me mettant à la place de l’inconnue, j’aurais accepté avec beaucoup de gratitude ce coup de main d’un étranger. Mathieu est beau garçon, et ça l’aurait simplement fait paraître sociable et serviable, à mon sens. Toutefois, je sais à quel point certaines femmes se méfient, avec raison malheureusement, des hommes en général, surtout après une rupture ou une expérience douloureuse. Après tout, Mathieu ne savait rien d’elle ni de son passé.

Nous avons convenu d’un plan. Je le guiderais dans son approche de la belle, il me promettait en échange de se montrer patient et de ne pas brûler d’étapes. Gros contrat pour un gars habitué à la vitesse étourdissante du cycle like-jase-rencontre-baise-flush des applis de rencontre.

— C’est peut-être un signe, justement, que tu l’aies rencontrée ailleurs. Il est temps que tu sortes du monde parallèle de Tinder pour revenir dans la vraie réalité. C’est pas évident, je sais, mais je suis certaine que ça vaut la peine !

— Peut-être bien, on verra !

— Alors, dis-moi, qu’est-ce que tu sais d’elle, au juste ?

— Pas grand-chose, mais un peu, quand même. J’ai vu son nom, dans l’entrée. Et je l’ai comme stalkée sur Facebook. Juge-moi pas, là !

Le juger ? Il n’était pas le premier à agir de la sorte. Je l’avais fait moi-même, et plusieurs fois.

— C’est quand même un peu à ça que ça sert, les réseaux sociaux, non ? À partir du moment où les informations sont publiques, on doit s’attendre à ce que quelqu’un d’intéressé s’informe. Faut s’assumer, tu penses pas ?

— T’as raison. D’après ce qu’il y a sur sa page, elle a l’air intelligente, drôle, pas prétentieuse, même si elle est très belle.

— C’est un bon début !

— Oui, mais on dirait que je suis intimidé. J’ai vraiment envie de la connaître, mais en même temps, j’ai pas le goût qu’elle me revire de bord…

— Tiens, tiens. C’est bon signe, ça ! Montre-moi son profil !

— C’est bizarre. J’ai l’impression que ça pourrait justement être plus qu’une baise, mais la dernière fois que j’ai vécu ça, je l’ai payé cher. Je veux pas revivre le désastre que j’ai connu avec Vicky.

— D’après ce que tu m’as dit d’elle, y a sûrement des signes qui pourraient te prévenir d’un danger éventuel, non ?

— Oui, c’est sûr. Pourtant, on dirait que je suis toujours attiré malgré moi par un genre de femme dominante, trop sûre d’elle, qui aime avoir le contrôle sur tout. Coudonc, est-ce que j’aime ça me faire traiter comme de la marde sans m’en rendre compte, moi là ?

— Ben non, franchement ! Si t’avais été heureux avec Vicky, tu pourrais te poser la question, mais c’était pas le cas, à moins que je me trompe.

— Non, j’étais pas heureux du tout, mais j’avais pas le courage de la contredire, même pour ça. Ça fait dur, mon affaire…

— T’es pas le premier à qui ça arrive, et certainement pas le dernier. Au fait, comment elle s’appelle, cette nouvelle flamme, au juste ?

— Camille.

— Et elle te donne l’impression d’être différente de Vicky ?

— Oui, vraiment. Elle a l’air vraiment douce, limite grano. T’sais, le genre de fille qui publie des patentes sur la gentillesse et la bienveillance, elle fait du yoga, ce genre d’affaire-là. Ça fait différent des photos de chats et des selfies en bikini !

— My God, en effet !

Prenant la dernière bouchée de son dessert au chocolat, il a ouvert son compte Facebook et m’a montré une photo sur laquelle une jolie brune souriait de toute la blancheur de ses dents. Elle était très belle, pas du genre pomponnée à outrance que Mathieu semblait affectionner. On la voyait avec des amis, en nature, en voyage. Elle semblait préférer les randonnées aux discothèques, les bières dans un pub en Irlande aux pinas coladas sur une plage des Caraïbes. C’était plutôt prometteur.

— C’est louche qu’elle soit seule, me semble, une belle fille de même, tu trouves pas ? a-t-il quémandé, à moitié déçu.

— Pas nécessairement, c’est peut-être juste un bon timing pour toi. Par contre, si tu veux avoir la moindre chance avec une fille comme elle, t’as un travail de « polissage » à faire. Il faut absolument que t’abolisses de ton répertoire les compliments de mononcle comme « T’as des belles fesses », à moins d’avoir envie de recevoir une claque sur la gueule à la place de son numéro de téléphone. Faudrait que tu te débarrasses aussi de ton réflexe de tirer des conclusions trop vite, par exemple : « C’est louche qu’elle soit seule. » Ce que j’entends, moi, c’est « Si elle est célibataire, elle doit être soit folle, soit trop intense, trop difficile ou vraiment bizarre ».

— C’est souvent le cas, pourtant !

— Hey, arrête ! Ça se pourrait qu’elle sorte d’une relation difficile et qu’elle ait envie de rester seule un bout de temps pour faire le point, essayer de savoir, elle aussi, ce qu’elle veut. J’en connais plein, des filles qui, contrairement à beaucoup de gars, ont envie de souffler un peu avant de s’engager dans une nouvelle relation, faire une sorte de reset.

— Comme toi, genre ?

— Ouain. On peut dire, mais sérieux, beaucoup de filles aiment mieux attendre de trouver un gars qui leur plaît vraiment avant de se réengager après un échec. Souvent, elles vont juste refaire le plein de temps pour elles, pour rebâtir leur estime de soi et leur libido. Baiser, c’est pas toujours une priorité aussi envahissante pour une femme que pour vous autres, t’sais ! C’est pas qu’on en a pas le goût, mais mettons qu’on préfère s’en passer plutôt que de se retrouver avec un gars qui nous traite pas comme on le mérite ou qui a l’air de se foutre de nous. Personne aime ça se sentir comme un plan B, C ou Q. C’est vraiment pas un bon feeling.

— Parce que tu penses que les filles font pas ça avec nous ? Je te donne un scoop : j’en ai rencontré plein qui voulaient juste baiser, sans exclusivité, comme un passe-temps, et qui avaient d’autres gars que moi sur leur « liste ».

— Plein, vraiment ?

Son hésitation m’indiquait qu’il était soudainement moins convaincu, finalement.

— OK, peut-être pas « plein », mais y en a quand même. Et beaucoup qui, au contraire, sont pressées, justement, de se rematcher au plus vite.

— C’est sûr, faut pas généraliser. Comme je sais que plein de gars aussi ont beaucoup plus envie de trouver quelqu’un avec qui avoir une relation stable plutôt que de collectionner les trips de cul.

— Ben oui, mais c’est quand même par là que ça commence…

— Oui, c’est souvent vrai. L’attirance nous joue souvent ce tour-là. On se désire, on s’attire, on baise. Après, on se rend compte que c’est pas tout à fait ce qu’on cherchait, mais comme ça comble un vide, du moins on le pense, on continue, même en sachant que la personne représente pas exactement ce qu’on aurait voulu trouver. Pendant ce temps-là, on arrête de chercher, enfin manière de parler, et on risque de passer à côté de quelque chose ou de quelqu’un de potentiellement excitant à un autre niveau que seulement le sexe.

— Exactement ! a-t-il acquiescé. Et quand on s’en rend compte et qu’on se déniaise, là, il faut le dire à l’autre, qui s’est peut-être attaché aussi pour les mauvaises raisons, ou pas, et c’est jamais l’fun, ni à faire ni à recevoir.

— Fait que pour éviter tout ça, ai-je conclu, on préfère garder une certaine distance dès le début, une réserve afin de pouvoir dire « Ouais, ben pour moi non plus, c’était pas vraiment ça » lorsqu’on se fait rejeter, pour pas avoir l’air de trop souffrir. Misère ! On peut bien être épuisés !

Nous sommes tombés tous les deux dans nos réflexions, nos airs en disant long sur nos dispositions communes. Refusant de laisser la déprime m’envahir, j’ai suggéré une liste de compliments à Mathieu avant de le quitter. Il pourrait s’en servir pour briser la glace graduellement et faire savoir à sa belle, tout en douceur, qu’il était intéressé à mieux la connaître.

— J’ai jamais été ben bon dans les compliments, ça sonne toujours tout croche quand j’essaie de dire quelque chose de gentil à une fille. Je prends tes suggestions avec plaisir !

— OK, l’important, c’est que ce soit sincère. On veut pas être complimentées juste sur notre beauté, quoique ça fait évidemment toujours plaisir. Ce qui est encore mieux, mettons que tu veux lui dire que tu la trouves belle, ça serait de dire quelque chose comme « T’es vraiment une belle femme », « T’es exceptionnellement belle, toi » plutôt que juste « T’es belle ». Ce qu’on aime beaucoup, aussi, c’est se sentir spéciale, différente des autres. Fait que les affaires comme « J’ai jamais rencontré une fille comme toi », à compléter par ce qu’elle a de particulier, son style, peut-être, son humour, je sais pas trop. « T’es vraiment unique » ou « Je me trouve vraiment chanceux d’être avec toi », on aime entendre ça. La chose la plus importante, vraiment, c’est que ce soit sincère. Si tu dis à une fille qu’elle est unique, faut que tu le penses et que tu puisses donner des exemples de ce qui te fait dire ça, tu comprends ?

Il écoutait avec une attention peu commune, comme un bon élève, un pli sérieux lui traversant le front. C’en était touchant. Arriverait-il à utiliser mes phrases gagnantes de manière assez naturelle pour être convaincant ?

Je l’espérais. Après tout, c’était tellement le genre de choses que j’aurais eu bien envie de me faire dire moi-même…




Chapitre 8

Rencontre avec Dominique, 26 octobre

Dominique, la troisième cliente d’Emmanuelle que j’avais rencontrée, a été lente à « s’échauffer ». Comparativement à Suzanne et Myriam, elle a eu plus de mal à parler de choses qu’elle considérait comme intimes. Je la comprenais ! Sa démarche était toutefois sérieuse. Après dix ans de vie commune avec son Marco, elle se trouvait confrontée à un dilemme. Sa relation avec lui n’était aucunement en cause. Ils étaient heureux, leur vie de famille était riche, et Marco était un beau-père exemplaire pour les filles de Dominique. Leur intimité était satisfaisante, mais, comme un caillou dans un soulier, quelque chose chatouillait la paix d’esprit de l’épouse, sans toutefois représenter une menace imminente. Refusant de voir son couple s’étioler comme tant d’autres, Dominique souhaitait comprendre ce malaise qui l’incommodait avant qu’il représente un danger réel.

Jolie blonde à la mi-quarantaine, elle dégageait une forme de mélancolie qui intriguait. Du fatalisme ? De la tristesse ? C’était difficile à dire, et surtout dommage, car lorsqu’elle souriait, son visage entier s’éclairait. Emmanuelle m’avait fait le résumé habituel avant que je rencontre cette nouvelle protagoniste : séparée du père de ses deux filles, aujourd’hui adolescentes, depuis une dizaine d’années, mariée à un homme dont elle parlait avec respect et une vague nostalgie, elle travaillait trop, souhaitant se rendre indispensable à l’agence de publicité qui l’employait. Trouver du temps pour les rencontres avec Emmanuelle n’avait pas été simple, mais témoignait de son engagement duquel son mari ne savait rien. Nous l’avons rencontrée à une terrasse de café achalandée, par un midi splendide étonnamment doux pour cette fin d’octobre. L’été des Indiens battait son plein et toute la ville semblait vouloir en profiter. Avec raison !

J’ai démarré mon enregistrement au moment où Emmanuelle a abordé le sujet de notre rencontre :

— Alors, ma belle Dominique, prête à partager ton histoire avec ma petite Laurence ?

— Oui ! Enfin, je pense. Personne va pouvoir me reconnaître dans ce que tu vas écrire, hein ?

— Il y a aucune inquiétude à y avoir, l’ai-je rassurée. Je changerai les prénoms et les autres détails qu’il faut pour m’assurer que personne de votre entourage pourrait faire de lien. Emmanuelle m’a prévenue, il y a aucun problème.

— Je sais, elle m’a rassurée aussi. Et franchement, si mon histoire peut t’inspirer, go ! J’aimerais vraiment ça savoir écrire, moi aussi, mais j’ai pas ce talent-là ! Donc, voilà, je me lance. Ma vie avec Marco ressemble à ce que je croyais avoir toujours voulu. On est des amis autant que des amoureux, on forme une équipe. C’est vrai qu’on s’endort parfois devant la télé, on a des grosses semaines, mais c’est normal, après dix ans, qu’on se comporte plus comme des jeunes tourtereaux qui veulent tout le temps se sauter dessus. Des fois, je trouve ça poche, mais c’est pas si grave.

Emmanuelle a expiré avant de répondre :

— C’est courant, en effet, mais pas nécessairement fatidique.

— Non, non, je sais. C’est sûr qu’avec nos horaires de travail incompatibles, on n’arrive pas si souvent à se ménager du temps ensemble. On en fait pas une priorité, j’imagine. Faut dire que quand c’est pas une pratique de soccer d’une de nos filles, c’est une compétition de danse de l’autre, alors, ça aide pas. Tout ça, c’est la vie, je sais très bien.

— Oui, tout à fait, a répondu Emmanuelle, pleine de sollicitude. Vous n’êtes tellement pas les seuls ! Vous avez quand même une base solide, et ça, c’est super important.

— Oui, je l’aime d’un amour profond, mon Marco. Il est parfait avec mes cocottes, on a encore des projets de voyage, de trips à faire ensemble, quand les filles vont être plus grandes. Quand je le regarde, je le trouve beau, même si on a changé tous les deux, depuis le temps. Il me dit encore souvent qu’il m’aime, et il a l’air vraiment sincère. Il a cette façon de me le faire sentir, d’ailleurs, avec des petites attentions gentilles, et par sa façon de se comporter avec moi. Il y a juste plus de surprise, plus d’étincelles, et ça me manque, aussi puéril que ça puisse être.

Voyons, étions-nous toutes condamnées à trouver nos relations ternes ? Était-ce donc inévitable ? Ça devenait décourageant, là !

— Ouais, il y a toute une nuance entre aimer et être amoureux, a ajouté Emmanuelle.

— Oui, et ça me manquait tellement, ce feeling-là ! Et maintenant qu’on l’a retrouvé, câline, c’est tellement bon !

Ah ! Tout n’était pas perdu !

— À qui le dis-tu ! Alors, pour le bénéfice de Laurence, dis-nous, est-ce que vous faisiez encore l’amour, quand tu es venue me voir pour la première fois ?

Décidément, ma nouvelle amie savait comment attaquer de front ! La question me chicotait effectivement. Dominique n’a pas hésité à répondre :

— Oui, on faisait encore l’amour. On jouissait aussi, tous les deux, la plupart du temps. Sauf que j’avais l’impression que c’était bien plus parce qu’on était dans nos têtes, chacun dans nos fantasmes plus qu’autre chose.

— Je vois, ai-je répondu sans me commettre.

— Et nos fantasmes, on en avait jamais parlé. D’abord parce que j’avais peur de le blesser avec les miens et aussi parce qu’ils ressuscitaient des fantômes du passé. Puis, un moment donné, après des ébats particulièrement agréables, Marco m’a confié son fantasme le plus récurrent.

— Ah bon ? C’était quelque chose qui te dérangeait ? ai-je interrogé

— Me dérangeait ? Non, pas du tout. En fait, ça me dérangeait pas assez, mais pas pour les raisons que j’évoquais pour me convaincre. Ce qui m’embêtait, c’était que le fantasme ultime de Marco ressemblait pas mal au mien. Et le mien, je l’avais déjà vécu, avec des conséquences catastrophiques sur mon premier mariage. En plus, ça me semblait contradictoire avec l’amour qu’il prétendait avoir pour moi, mais en même temps… la position dans laquelle il me mettait était enviable. J’étais vraiment ambivalente. Jusqu’à ce qu’Emmanuelle m’aide à y voir plus clair.

Emmanuelle avait un sourire coquin. Moi, les trouvant toutes les deux bien mystérieuses, j’attendais la suite avec impatience.

— Bon, vous m’intriguez toutes les deux, ai-je dit. Allez-vous aboutir ? C’est quoi, son fameux fantasme ?

— Depuis qu’on est ensemble, Marco rêve que je baise avec un autre homme.

— Laisse-moi deviner, ai-je tenté, à la condition de pouvoir regarder ?

— Non, même pas ! ont-elles répondu en chœur.

— Pour pouvoir baiser avec une autre, lui aussi, alors ? ai-je suggéré.

Ça me semblait évident. Pourtant, Dominique a répliqué le contraire :

— Non plus ! Il me jurait que ça l’intéressait pas, ça. Il prétendait que c’était l’idée qu’un autre homme me désire, moi, sa femme, qui l’excitait. Ça, et la peur de me perdre, que je lui préfère l’autre. Il m’a avoué qu’il est accroché à ce même fantasme-là depuis qu’on se connaît et, franchement, c’était devenu à peu près la seule chose qui arrivait encore à l’exciter à tout coup. Il a attendu dix ans avant de m’en parler ! C’est là que j’ai compris que chaque fois que je mentionnais avoir croisé un homme ou un ami que j’avais pas vu depuis longtemps, c’était automatique : il bandait. Honnêtement, je savais pas trop comment réagir à cet aveu.

Emmanuelle a élaboré :

— C’est une variante intéressante d’un fantasme quand même assez classique. Sauf que beaucoup des hommes que j’ai entendus proposer une infidélité à leur compagne le faisaient pour se disculper d’en faire autant, de leur côté ou en même temps. Cette proposition de Marco était intrigante. Dominique aurait préféré qu’il bande à l’idée de lui faire l’amour lui-même, sans avoir besoin de l’éventualité d’un autre homme, et son « historique » en matière d’infidélité n’avait pas été concluant…

— Effectivement, a soupiré cette dernière. J’ai trompé mon premier mari, il l’a su et a jamais pu me pardonner. Je suis pas fière de moi, et je me suis juré que je ferais plus jamais ça. Jamais. Ever. Je comprends même pas encore pourquoi c’est arrivé, parce que ça contredit tout ce à quoi je crois, tout ce que je suis foncièrement, de coucher avec un autre, même si c’est juste du sexe. J’ai tellement honte !

— Tu n’as pas à avoir honte, voyons, tu es juste humaine ! a répondu Emmanuelle, dans sa grande indulgence.

— Je sais, c’est vrai, mais tu sais, quand tu poses un geste comme celui-là, tu peux pas revenir en arrière. J’avais besoin de ressentir un danger, je pense, de savoir que je plaisais encore. Je voulais que mon mari se considère comme privilégié, qu’il me voie comme une femme désirable. C’est con et cruel, je le sais aujourd’hui. Il s’est senti tellement trahi ! Avec raison… C’était une erreur. Je peux pas me permettre d’envisager ça avec Marco, sérieux ! Je ferai pas deux fois la même connerie !

— Sauf que dans ce cas-ci, contrairement à ton premier mariage, tu ne te sentais pas négligée. Marco t’apprécie et te le montre amplement… et l’idée venait de lui, cette fois.

— Exactement ! Par contre, je voulais lui montrer que, dans la vraie vie, son fantasme aurait peut-être pas l’effet auquel il s’attend, comme c’est arrivé pour moi. En même temps, de voir combien ça l’excitait, il y avait quelque chose de flatteur là-dedans, et j’avais envie de lui donner un peu plus que juste du rêve.

— Et tu le pouvais, sans qu’il t’en tienne rigueur. Il me semble que beaucoup de femmes aimeraient avoir cette liberté ! ai-je avancé, hésitante.

— Je sais, mais j’étais pas prête à risquer de tout gâcher et de détruire une deuxième relation pour un fantasme. Et puis, qui disait que si je commençais, je saurais quand m’arrêter ? C’est ce qui me faisait peur, au fond. Ça finit où, ce genre d’affaire-là ? Marco a beau pas connaître ce bout-là de mon passé, moi, je le connais trop bien. Alors, je me disais que c’était tordu, son histoire, que c’était un piège aussi. De toute manière, comment une femme supposément heureuse dans son couple pourrait se réjouir que son conjoint rêve de la voir baiser un autre homme ?

— Je ne t’aurais jamais encouragée à faire quelque chose dont tu n’avais pas envie ou qui allait à l’encontre de tes valeurs, a précisé Emmanuelle. Seulement, parfois, s’amuser avec une petite variante, ça peut remettre du piquant dans la vie et au lit, et satisfaire tout le monde sans risque. C’est d’ailleurs ce qui s’est passé, hein ?

Emmanuelle avait un sourire coquin, et j’attendais la suite avec impatience.

— Oui, tout à fait, a affirmé Dominique, mystérieuse.

— Le fantasme de Marco était accompagné de la peur de perdre Dominique, a poursuivi Emmanuelle à mon intention. Ce n’était pas qu’une question d’ego, pour sentir que sa femme est attirante, là. C’était aussi sa façon de mesurer à quel point Dominique tenait à lui comme mari, comme compagnon. Si, après avoir été avec un autre homme, elle lui revenait à lui, son Marco, ça le conforterait pour de bon dans son rôle. Il voulait qu’elle le choisisse, lui, malgré les choix qui s’offraient à elle. Ça se tient, tu sais. La peur de les perdre rend ceux qu’on aime encore plus précieux…

— Oui, ça se tient, même si ça peut avoir l’air de la psychologie à cinq cennes, ai-je soutenu, quoique pas entièrement convaincue. Donc, vous êtes en train de me dire que Dominique a trompé Marco sous prétexte qu’elle voulait juste, par charité, lui faire vivre son fantasme ?

— Non, non ! Enfin, pas vraiment, s’est défendue Dominique. Je résistais du mieux que je pouvais.

— Dominique avait un dilemme moral, Laurence. Une autre aurait profité de la situation, mais pas elle.

— Oui, c’est pas mal ça, même si c’est un peu dur à avouer, a dit Dominique dans un souffle. Faut dire que l’embauche de James, à l’agence pour laquelle je travaille, a provoqué certaines choses…

Je ne comprenais plus rien. Elle l’avait fait ou pas ? L’imagination déployée pour la suite m’a éblouie.

Le plan concocté par Emmanuelle avait fonctionné à merveille. Dès qu’elle en avait pris connaissance, Dominique s’était emballée et avait joué son rôle à fond. Le désir de Marco deviendrait réalité et Dominique, elle, y trouverait son compte aussi, sans y laisser son intégrité. Toute une décision pour cette femme encore étouffée par le remords ! Son talent pour la dualité serait mis à l’épreuve ; en même temps, puisque le risque de se faire prendre faisait partie du scénario, il rendait les choses à la fois troublantes et excitantes, encore plus qu’elle aurait pu se l’imaginer.

Ratoureuses, les femmes ?

Si peu.

* * *

De mon côté, j’ai écrit l’histoire de Dominique d’une seule traite, comme si elle avait pris forme dans ma tête avant même de débuter. J’ai été étonnée de constater que j’écrivais spontanément cette histoire comme si j’en étais un témoin extérieur plutôt qu’au « je » comme les autres, et que ça me permettait d’entrer dans la tête de Marco autant que dans celle de Dominique… Intéressant !

C’était nouveau comme façon de faire, et diablement encourageant !

Dominique a commencé par semer de petits indices à la maison en mentionnant, de temps à autre, l’arrivée au bureau d’un nouveau collègue, un bel homme célibataire qui semblait collectionner les aventures. Ce James était tout à fait charmant, adorait flirter et, ce qui ne gâchait rien, il était hyper-compétent.

— Ne va pas t’imaginer des choses, là, mon chéri, avait-elle rassuré son époux. Je devrai travailler avec lui directement, mais il est beaucoup trop courailleux à mon goût. Et les filles du bureau sont toutes pâmées, comme si elles attendaient leur tour. C’est à la fois drôle et pathétique !

— Ah bon ? Et toi, il ne te fait pas d’effet ?

— Je ne suis pas aveugle, quand même ! Il pourrait être mannequin, s’il le voulait. Il est beau, mais il le sait un peu trop. De toute manière, il ne s’intéresserait pas à moi…

— Ça me surprend toujours que tu penses comme ça. T’as jamais compris à quel point t’es belle et attirante !

— Charmeur, va !

Dominique prenait son petit air gêné tout en étant enchantée. Les dés étaient jetés !

Marco avait bien remarqué que sa conjointe manifestait un regain d’intérêt pour son travail, surtout depuis l’arrivée du fameux bellâtre.

Il lui semblait que Dominique travaillait plus tard, ces temps-ci. Et n’avait-elle pas le sourire particulièrement facile, surtout lorsqu’une alarme de texto tintait sur son téléphone ?

— C’est le bureau ? demandait-il, innocemment.

— Euh, oui… désolée, je dois répondre !

Dominique rougissait, et même si Marco ne savait trop que conclure, il la trouvait magnifique, avec ce petit air mystérieux. Il n’osait cependant pas creuser la question. Sa confiance en sa femme était totale et leur couple, solide, mais il pouvait bien se permettre de donner à son imagination l’occasion de s’exciter un peu, non ?

Cette petite brèche dans leur quotidien a fini par provoquer une remontée drastique de la libido de Marco, même s’il s’abstenait d’en mentionner la source. Dominique n’était pas dupe, loin de là ; elle a feint l’étonnement lorsqu’il l’a surprise, devant le bulletin de nouvelles, en se collant sur son épouse avant de l’enlacer tendrement.

— T’as envie qu’on aille se coucher tôt ? a-t-il susurré.

— Oh ! T’as des idées, toi, on dirait !

— Oui, je te trouve tellement belle. J’ai envie de toi…

— Mais les filles sont encore debout !

— Elles sont sur leur écran, chacune dans sa chambre ; tu sais bien que rien ne pourrait les déranger !

Leurs ébats, ce soir-là, ont eu un petit je-ne-sais-quoi de différent, une certaine urgence qui n’y était pas les dernières fois. Une intensité que Dominique ne pouvait faire autrement qu’apprécier. Il y avait un moment qu’elle n’avait décelé dans les yeux de son amant un désir aussi ardent, et ça l’a convaincue : oui, l’envie de son amoureux allumait son côté « femelle ». Elle n’était pas dupe et savait bien que la présence du fameux nouveau collègue y était pour quelque chose. Pour une fois, cependant, la situation ne l’agaçait pas, au contraire. C’était réellement Dominique qui excitait Marco, son corps à elle qu’il voyait avec un autre homme, sa présence à elle et son amour qu’il craignait de perdre. Dominique n’a rien fait pour le rassurer, n’a pas non plus pris la peine de murmurer le prénom de son mari au moment de jouir, de peur de rompre un charme encore fragile, ténu, trop délicieux pour le menacer. Cependant, elle a, elle aussi, donné libre cours à son esprit pour l’imaginer, lui, l’Autre, à la place de Marco. Son honneur était sauf, du moins pour le moment. Et de savoir que Marco songeait sans doute à la même chose qu’elle, qu’il voguait dans un univers qui impliquait le même inconnu aux charmes flous, mais indubitables, les exemptait tous les deux de prononcer des paroles superflues. Ils se devinaient, communiquaient sans mots, avec des gestes des plus éloquents.

Dominique a donc visualisé le corps de cet homme dans une profusion de détails, dessinant dans son esprit un membre bien proportionné et surtout dur comme un missile, qui broyait son bassin, se faufilait entre ses cuisses. C’était aussi ses doigts à lui, longs et puissants, qui trouvaient leur chemin et s’inséraient en elle avant de se porter à sa bouche, la forçant à goûter son propre plaisir.

Dominique ne resterait toutefois pas passive. Après des années à admirer les érections de son homme, elle prendrait plaisir à humecter un organe différent avec sa langue, l’enfoncerait un moment entre ses lèvres gourmandes, aussi loin que le lui permettrait sa gorge. Enduit de salive, chaud et à la peau d’une douceur presque touchante, le membre exquisément bien irrigué tressauterait au creux de sa main lorsque, de ses doigts délicats, elle masserait les testicules bien gorgés. Se pouvait-il qu’il durcisse encore ? Ah, mais c’est qu’elle le voudrait en elle, de manière urgente. En son ventre, au plus creux d’elle, dans cet endroit qui n’avait appartenu qu’à Marco depuis si longtemps. Quelle étrange sensation ce serait de goûter, sentir, toucher un corps différent, quelle surprise découvrirait-elle ? L’avenir le dirait…

En attendant, elle s’est redressée sur celui qui se trouvait avec elle entre ses draps, a grimpé sur lui en conquérante et s’est empalée sur son membre, jusqu’au creux de ses entrailles. Demeurant immobile un moment, elle a savouré le sentiment de plénitude, les mains qui empoignaient sa poitrine et enserraient ses côtes, lui faisant adopter une cadence d’abord langoureuse, puis de plus en plus soutenue. Quelle magnifique chevauchée s’offrait la belle, flottant au-dessus du mât si bien dressé, les cheveux volant dans tous les sens, le souffle court accompagné des râles rauques de l’homme !

Se dressant sur la pointe des pieds, Dominique a transformé sa cavalcade en haute voltige, se laissant soulever par la vague de jouissance implacable qui grondait en elle. Secouée, ballottée, elle a eu à peine conscience des mots qui s’échappaient de ses lèvres jusqu’à ce que Marco lui demande :

— James, c’est à lui que tu penses, là, ma belle ?

Dominique a sursauté, honteuse de sa gaffe, même si Marco, lui, était subjugué. La tournant vigoureusement sur le flanc, il s’est enfoncé en elle en lui agrippant solidement les hanches, jambes emmêlées aux siennes, son ventre claquant contre ses fesses.

— Ça m’excite tellement que tu penses à lui, en ce moment ! Je te vois avec lui, tu adores ça, tu jouis fort…

Dominique se sentait effectivement jouir abondamment, sans toutefois savoir si cette réaction pouvait être attribuée à ses élucubrations ou simplement au rythme de Marco, qui la possédait avec une fougue surprenante. Elle a donc joué le jeu :

— Oui, il est tellement excitant ! Je coule tellement il me fait jouir fort, c’est bon et si… différent !

— Profites-en, ma chérie, laisse-le te faire jouir, tu es si belle, je t’aime !

Le couple a tangué de plus belle et Dominique s’est abandonnée complètement, savourant le grognement de jouissance soutenu de Marco. Ils étaient seuls au monde, ou presque. Un autre homme s’était glissé entre eux, mais il n’avait toutefois pas créé le moindre problème, bien au contraire !

Puis, blottis l’un contre l’autre dans les draps en pagaille, le couple enfin seul s’est affairé à reprendre son souffle, le choc de ce qui venait de se produire laissant les amants aussi muets que repus. C’est avec un sourire que Dominique s’est assoupie, anticipant avec un air taquin la surprise qu’elle réservait à son homme. Elle s’était enfin décidée : les sensations qu’elle venait de ressentir et la réaction de Marco l’avaient convaincue du bien-fondé de son entreprise. L’intensité de cette étreinte hors de l’ordinaire n’était qu’un prélude à des ravissements insoupçonnés de part et d’autre. Le fantasme de Marco venait de prendre une toute nouvelle dimension, et même si elle ne connaissait pas encore toutes les répercussions de ses gestes, Dominique savait dorénavant que Marco ne pourrait qu’être envoûté.

En tout cas, il ne perdait rien pour attendre.

J’avais la curieuse impression d’écrire une partie importante de mon roman. Les mots coulaient si facilement ! Alors même que je m’étonnais d’avoir écrit un aussi long passage, la suite s’imposait dans mon esprit.

Dominique avait l’impression d’avoir reculé dans le temps. Marco n’était plus le même avec ce comportement d’amoureux transi, toujours en train de lui faire les yeux doux, de l’embrasser dans le cou et de la câliner. Même les filles avaient remarqué quelque chose, levant les yeux au ciel, l’air de dire « Ouache, dégueu ! ». En même temps, elle surprenait son mari à la regarder étrangement, comme s’il essayait de lire en elle. Ce n’était pas désagréable du tout. Il était temps de passer à la phase suivante.

Dominique devenait de plus en plus distraite. Elle qui était toujours à son affaire avait désormais très souvent la tête ailleurs ; elle surveillait aussi son téléphone de manière plus assidue, ne le laissant jamais traîner sur un comptoir ou sur la table comme elle le faisait auparavant. De plus, les appels du bureau en soirée se faisaient plus fréquents, et alors qu’elle avait toujours discuté ouvertement avec ses collègues, elle se retirait désormais au boudoir pour avoir des conversations plus discrètes. Un autre homme que son époux se serait renfrogné, soupçonnant quelque conversation illégitime débordant largement du cadre professionnel ; Marco, lui, ne savait trop sur quel pied danser. Lorsqu’il l’interrogeait, Dominique répondait franchement, faisant celle qui n’a rien à cacher, même si ses pommettes écarlates trahissaient un certain embarras. Marco devait-il se réjouir, s’exciter ou s’inquiéter ? Il se sentait comme le mâle alpha menacé, tout autant que l’homme fier, flatté de l’intérêt qu’un rival pouvait porter à sa femelle.

Et si… Se pouvait-il que… Dominique ? Sa douce, tendre, loyale Dominique était-elle en train de tester les dires de son homme ou s’enlisait-elle réellement dans une situation qui lui ressemblait si peu ? Tous les doutes étaient permis. Car au-delà des appels douteux, des conversations étouffées et des rougissements plus ou moins subtils, Marco avait bien évidemment remarqué d’autres détails troublants. Le soin que Dominique mettait à se préparer le matin, pour aller au bureau. Elle qui n’en faisait pas trop, auparavant, passait plus de temps dans la salle de bain, choisissait des tenues plus… plus quoi ? C’était subtil, rien d’aussi flagrant qu’une subite passion pour les robes moulantes et les talons aiguilles aguicheurs, mais un changement bien réel, tout de même.

Les compliments que lui adressait Marco étaient toujours bien reçus. Dominique lui souriait et lui laissait entendre qu’elle faisait tout ça pour lui, mais il sentait bien qu’il y avait anguille sous roche. Aussi, quand elle lui a annoncé qu’elle rentrerait tard, le vendredi suivant, le cœur de l’époux n’a fait qu’un tour.

— Tard comment ?

— Eh bien… je sais pas. Je vais finir tôt, venir me changer et repartir ensuite. On va au resto pour l’anniversaire de Marthe, et après, on va peut-être aller prendre un verre. Je t’aurais bien invité, mais on a décidé de faire ça juste entre collègues, tu comprends, n’est-ce pas ? J’en saurai un peu plus vendredi !

Insouciante, joyeuse. Comme une fille qui anticipait sa soirée avec excitation.

Le vendredi venu, elle est arrivée à la maison en fin d’après-midi et s’est sauvée sous la douche, où elle a passé un très long moment. Beaucoup plus long qu’à l’accoutumée. Lorsque Marco l’a vue sortir de la chambre, prête à partir, il n’a pas pu retenir un sifflement admiratif.

— Wow ! T’es éblouissante. Nouvelle robe ?

— Ah, ça ? Oui, je l’ai depuis un moment, mais je l’avais jamais portée. Tu l’aimes ?

— Elle te va vraiment bien !

Marco s’est approché et a pris sa douce dans ses bras.

— T’es vraiment obligée de sortir ? Les filles partent bientôt chez Rosalie pour la nuit. Je te l’enlèverais bien, moi, cette petite robe-là !

— Oui, j’aimerais beaucoup, mais je peux vraiment pas me défiler ce soir, mon amour. On se reprendra !

— Oh ! Tu peux compter là-dessus !

Elle a ri comme une gamine, sans rien nier. En l’embrassant, Marco a pu sentir, sous l’étoffe soyeuse, qu’elle ne portait qu’une minuscule culotte.

— Ça aussi, c’est nouveau ?

— Oui, mon loup. Et si t’es gentil, je te la montrerai en rentrant, si je reviens pas trop tard, évidemment !

— Je vais t’attendre, alors !

— Euh… non, c’est pas nécessaire. Tu sais, ça risque de s’étirer. Je sais pas trop.

Cet air. Était-ce de la gêne ? De l’incertitude ? Une hésitation ? Marco ne savait quoi penser.

— Dis donc, le beau James va être là, ce soir ?

— … Oui, comme tous les autres, il est dans l’équipe.

Visage rouge tomate. Bafouillement. Regard fuyant.

— Tu me caches quelque chose, Dominique ? Tu sais que je t’en voudrais pas. On en a jamais parlé autrement que pour badiner, mais tu sais l’effet que ça me fait l’idée que… ben t’sais…

— Écoute, mon amour, oui, je sais. Et j’y ai pensé, justement, à ce que ça te fait. Par contre, tu sais aussi que je suis pas super à l’aise.

— Oui, et j’insisterai pas. Juste au cas où tu te poserais la question, je suis pas jaloux. T’as pas à t’empêcher de faire quoi que ce soit pour moi. Je t’aime. Non, je suis pas jaloux, mais je tiens beaucoup à toi. Et belle comme tu es, je suis pas con. Si un autre te tourne autour, je le comprendrai, je ferais pareil !

Il a pris la main de Dominique doucement et l’a placée sur son entrejambe. Une érection massive

massive ? Ouache !

massive monstre gonflait le devant de son jeans. La femme a plongé son regard dans celui de son amoureux, avant de l’embrasser et de chuchoter :

— Tu sais, la vie peut être pleine de surprises, hein ?

Un clin d’œil plus tard, elle était sortie de la maison et avait monté dans sa voiture sous l’air mi-perplexe, mi-ébahi de son conjoint.

Il était près de dix heures lorsque Dominique lui a téléphoné.

— Mon chéri ? Écoute, on s’amuse vraiment, je pense que j’en ai encore pour un bon moment, d’accord ?

Rires en sourdine, puis celui, plus cristallin, de Dominique qui semblait, effectivement, bien s’amuser.

— Ça va, ma belle ? T’as l’air joyeuse, là…

— Oh, oui ! Ça va vraaaaaiiiment bien. J’ai un peu bu, mais inquiète-toi pas, au pire, James va me raccompagner et je viendrai chercher l’auto demain. Tout va bien !

Éclat de rire.

— Dominique ?

— Oui, désolée ! Je pense à toi, Marco. T’sais, comme ce qu’on disait tantôt ?

— Euh… comme au sujet de ta petite culotte que tu vas me montrer ?

— Non, l’autre chose. Quoique ma petite culotte aussi, si tu veux, mais ça se peut qu’elle soit…

Nouveaux rires, des bruits flous, de la musique.

— Qu’elle soit quoi ?

— On verra, mon amour. On verra ! Je te rappelle. À tantôt !

Comprenait-il bien son allusion ? Était-elle réellement en train d’envisager de sauter la clôture ? Marco n’avait pas entendu sa femme rire avec autant de désinvolture depuis longtemps. L’avait-il négligée ? Quand l’avait-il fait rire de la sorte, lui ? Une drôle de sensation a irradié de son estomac tandis qu’une foule d’images aussi dérangeantes que follement excitantes inondaient son cerveau.

Dominique qui danse avec ce James. Il essayait de l’imaginer tel qu’elle le lui avait décrit ; un grand assez baraqué, une épaisse chevelure brune bien coiffée, un sourire craquant et cet accent qui faisait saliver toutes les femmes du bureau.

Et Dominique dans ses bras.

À quoi avait-il donc pensé ?

La fermeté inconfortable de son membre a répondu à sa question.

Vers minuit, Marco a reçu un texto. C’était une photo de Dominique, il le savait, même si son visage était invisible, car la robe, elle, et ces jambes étaient bien les siennes. Telles qu’il les avait vues un peu plus tôt. La photo était floue, mais il était tout de même aisé de distinguer une main d’homme posée sur la cuisse de Dominique, juste au-dessus du genou.

Aucun message n’accompagnait l’image. Que faisait-elle ? Était-ce la main du fameux James, déposée là, sur la cuisse de sa femme, de manière presque possessive ?

Dans l’esprit de l’époux, les images se chamaillaient à qui mieux mieux. La main de l’homme qui se faufile sous le tissu soyeux de la robe de Dominique. Des bribes de leur conversation, plus tôt en soirée, lui revenaient en tête. Avait-elle réellement décidé de passer à l’acte ?

Marco ne savait s’il devait être blessé, torturé ou plutôt, comme son corps le lui dictait, se laisser aller à l’excitation que la photo avait provoquée.

Un message de Dominique a interrompu sa réflexion :

« Mon amour, il est possible que je flanche, après tout, mais je rentrerai dormir à la maison. Je t’aime <3 »

Marco était abasourdi. Et là, une courte vidéo lui est parvenue. Dominique se tenait devant la caméra et déboutonnait lentement sa belle robe, laissant apparaître d’abord un magnifique soutien-gorge transparent à souhait, puis son ventre, et enfin sa culotte. Elle ondulait légèrement au son d’une musique jazz, un verre de vin à la main. Puis, plus rien.

Manifestement, il ne servait à rien de lui écrire, il ne contrôlait aucunement la suite des événements. Marco était déchiré entre la sensation de danger imminent qui l’étreignait, celui de perdre cette femme qu’il aimait profondément, et un désir d’une puissance inouïe envers elle. Il était trop facile d’imaginer les mains de l’homme sur le corps de Dominique, en explorer chaque parcelle. Les bouches qui se goûtaient, se découvraient avec gourmandise, tandis que leurs touchers devenaient de plus en plus précis, hardis. Dominique cambrerait le dos, rejetterait la tête en arrière, laissant ses cheveux flatter ses reins. Ses yeux brilleraient de l’éclat particulier qui les anime lorsqu’elle est excitée, la bouche entrouverte, ses seins offerts et les cuisses écartées.

Puissantes, les images se succédaient dans l’esprit de Marco pour former un film d’une sensualité bouleversante et, se laissant guider par son désir pressant, il s’est installé au lit, entre les draps qui emprisonnaient un souvenir de l’odeur de Dominique, mêlée à son parfum qu’il adorait. Tandis que son épouse subissait sans aucun doute les assauts de la langue d’un étranger, que cet autre homme dégustait la sève de Dominique qui, bien souvent, s’avérait généreuse.

J’avais dit à peu près la même chose de Suzanne, non ?

Marco pouvait presque l’entendre gémir, sentir sa peau se hérisser et frissonner. James saurait sans doute s’émouvoir autant que lui sur le grain de beauté de sa femme, entre le nombril et la courte toison. Sa langue saurait sûrement glisser suavement, écartant les cuisses de Dominique, en y allant de petits touchers impatients. Dominique adorait lorsque Marco traçait les contours et les replis de son sexe humide du bout des doigts, d’abord, puis de la langue. Elle se tortillait alors doucement, tentant de l’inciter à s’insinuer en elle, ce qu’il n’acceptait jamais de faire aussi rapidement. James saurait-il susciter son impatience, lui aussi ? Verrait-il, ébahi, poindre quelques gouttes de l’onctueux plaisir de sa femme avant de le savourer comme il se doit ?

L’amant serait sans doute habile ; il saurait faire durer le plaisir, laisser monter la tension avant de ralentir à nouveau la cadence, pour ne rien précipiter. Comment Dominique pourrait-elle ne pas s’amouracher d’un homme tel que lui, avec une telle prestance, une assurance et une virilité irrésistible ? Elle avait décrit à Marco un homme athlétique, sans doute bien davantage qu’il l’était lui-même. Son membre serait-il à l’avenant ? Et si Dominique avait envie de répéter l’expérience ?

Marco vivait un déchirement absurde. Le membre tendu à l’extrême, près de l’explosion, il était néanmoins déconfit et terrorisé. Il a forcé son esprit à se concentrer sur l’image de Dominique, son air de concentration lorsqu’elle sentait la jouissance imminente, ses cheveux humides par l’effort, un mince voile de sueur recouvrant son corps entier, ses yeux éperdus et cette façon qu’elle avait de mordre sa lèvre inférieure juste avant l’orgasme. C’était suffisant pour que l’époux subisse un raz-de-marée de jouissance dont la puissance l’a laissé épuisé.

Il a mis un temps à reprendre ses esprits, autant que son souffle. En constatant que des larmes coulaient sur ses joues, Marco a compris que quelque chose d’irréparable venait de se produire, et il se trouvait idiot d’avoir tout risqué et peut-être tout perdu ; d’avoir imposé ce fantasme à Dominique, ce scénario qu’il trouvait si irrésistible autrefois et si sordide aujourd’hui. S’il fallait qu’il perde sa Dominique, par sa propre faute, il ne pourrait jamais se le pardonner. Il entrevoyait une nuit blanche à ressasser tout ça. En même temps, il n’arrivait pas à croire que sa tendre épouse ait fini par abdiquer. C’était tellement contre sa nature ! Qu’est-ce qui l’avait convaincue ? S’était-il montré tellement insistant qu’elle avait cru que c’était la seule façon pour eux de préserver une sexualité satisfaisante ? Ou alors, peut-être qu’elle s’était suffisamment désintéressée de lui pour que tout cela n’ait plus autant d’importance ?

Marco aurait voulu reculer le temps jusqu’au moment où Dominique se préparait pour sortir. Il aurait dû lui dire plus souvent à quel point il l’aimait, combien il tenait à elle, et à elle seule, et à quel point, surtout, il refusait de risquer de la perdre au profit d’un James ou de quelque autre apollon de ce monde.

Quel idiot !

Trop fort, « idiot » ? Hmm. J’ai hésité un moment, puis il m’a semblé assez plausible qu’il se châtie lui-même ainsi. À revoir ?

Marco ne dormait toujours pas lorsqu’il a entendu Dominique arriver. Il était nerveux et ne savait pas trop quelle attitude adopter. Il serait ridicule de lui montrer qu’il était blessé et secoué, puisque tout ça, c’était son idée à la con. Il ne pouvait pas non plus avoir l’air heureux, puisque ça aurait été lui mentir. La vérité comprenait un peu de toutes ces émotions. Ce qui le troublait plus que tout, en revanche, c’était l’impression de honte qu’il ressentait, mêlée à une forme de colère qu’il ne comprenait pas lui-même et qu’il trouvait tout à fait inacceptable. De quel droit pouvait-il être fâché ? Dominique n’avait fait que l’écouter, l’accueillir dans ce qu’il avait de plus intime et tenter de lui faire un cadeau. Ce n’était certainement pas sa faute à elle si le présent en question s’avérait être le pire des poisons ! En fait, la seule chose que Marco avait maintenant était une envie irrépressible d’aller casser la gueule de ce James, même s’il savait très bien qu’il n’avait rien à se reprocher.

« J’ai l’air brillant, là ! »

Oui, il avait été flatté de l’intérêt de James pour sa femme. Oui, il avait été excité de voir qu’elle tentait de se rendre désirable pour lui, cet inconnu. Non, il n’avait jamais pensé qu’elle irait jusque-là. Comment réagirait-il désormais ? Aurait-il autant envie d’elle, sachant qu’un autre l’avait touchée et possédée comme lui seul était censé en avoir le droit ? Il allait le savoir très vite puisqu’elle n’était qu’à quelques pas.

En entendant la clé tourner dans la serrure, Marco a senti sa gorge se nouer. Et en la voyant entrer, échevelée, il s’est remis à pleurer. Le voyant aussi désemparé, Dominique n’a pu faire autrement que s’approcher et le prendre tendrement dans ses bras.

J’étais satisfaite du résultat et j’avais hâte à la prochaine rencontre. J’étais en feu.

* * *

— Donc, ma très chère Emmanuelle, ton idée a marché plus que j’aurais pu l’espérer. Depuis ce jour-là, c’est comme si on venait de se rencontrer, Marco et moi. On s’embrasse en cachette, on se caresse tout le temps, c’est vraiment merveilleux !

— Oh, je suis tellement heureuse ! Alors, il ne se doute de rien du tout ?

— Non, de rien, mais je vais tout lui dire bientôt, parce que j’aime pas la tristesse que je vois dans son regard, des fois. Quand il va savoir que j’ai passé toute la soirée en mou chez toi, après avoir pris les photos et la vidéo, ça va le réconforter, je pense. Surtout de savoir que c’est la main de ton Danny qu’on voyait sur la photo ! On disait qu’il avait pas besoin de tout savoir, mais je veux pas qu’il souffre, quand même. J’avoue que la vidéo que tu as prise dans ton salon, avec la musique de fond, c’était un coup de génie.

— Oui, n’est-ce pas ? En tout cas, Marco a eu ce qu’il voulait, et ça lui a fait comprendre des choses. Le plus important, c’est que toi, tu as obtenu ce que tu cherchais, une impression de danger et de séduction, tout en ayant la conscience tranquille.

— Ce que femme veut, hein ? a émis Dominique en souriant.

— Oh oui ! Ah, et tu vas lui dire que James est gai ?




Chapitre 9

Karine m’a fait la surprise de débarquer chez moi, plats de pâtes prêts à manger à la main. Étonnée et heureuse de la voir, alors que je venais tout juste de terminer mon travail de la journée pour le blogue, j’ai sorti des couverts et nous nous sommes sommairement installées au salon. Mon amie n’avait pas l’air dans son assiette.

— Excuse-moi de venir envahir ton espace, m’a-t-elle confié, mais je pouvais pas me résoudre à manger seule, ce soir.

— Ça fait tellement mon affaire !

— Tant mieux ! Je suis pas sûre d’être de si agréable compagnie, par contre, a-t-elle répondu, visiblement agitée.

— Pas grave, c’est mieux que parler à mon chat ! ai-je tenté de blaguer.

Entre deux bouchées de pâtes carbonara qu’elle avalait trop vite, Karine fulminait. Une ixième rencontre qui avait mal tourné, une autre déception qui s’ajoutait aux autres.

— Pourquoi les gars sont juste pas capables de dire comment ils se sentent et ce qu’ils pensent ? On est supposées deviner ce qu’ils ont en tête tout le temps, ça devient tellement énervant !

— Ah, c’est drôle, Mathieu me disait justement la même chose des filles…

— Mathieu, ben oui ! Un exemple parfait ! Il nous parle beaucoup, à nous autres, mais les filles qu’il fréquente, elles, il leur parle ? Il leur explique pourquoi il a pas envie de les revoir ? Je gage que c’est un pro du ghosting !

— Hummm. Peut-être, ai-je offert, mais je pense que, pour la plupart, ceux qui disparaissent dans la nature comme des fantômes ou qui sont pas capables de parler, c’est juste qu’ils ont pas appris comment et qu’ils veulent pas blesser les filles.

— Ça se peut. Pourtant, c’est pas comme si on était des petites créatures fragiles et qu’on allait se trancher les veines parce qu’ils nous rejettent, quand même ! Moi, je pense que c’est juste de la lâcheté, au fond. Pourquoi t’embarquer dans une conversation malaisante quand tu peux juste ignorer la fille avec qui t’as baisé une ou deux fois ? C’est plus facile de laisser aller les affaires passivement que de nous confronter, hein ? Ils ont des couilles pour bander, mais pour le reste, on repassera !

— Ouf. Un peu frustrée, ma belle Karinette ?

— Hey ! Traite-moi pas de frustrée ! C’est pas moi, le problème.

Nous servant encore un peu de vin, j’ai tenté de détendre l’atmosphère :

— C’est pas ce que j’ai dit. C’est juste que ça peut effectivement devenir frustrant, ce maudit pattern-là, et à un moment donné, une fille se tanne. Non ?

— Oui, mets-en ! Je suis due pour une pause, j’pense, a soupiré Karine.

— C’est ce que tu m’as dit la dernière fois qu’on s’est vues. Mathieu aussi, d’ailleurs…

— Coudonc, tripes-tu sur Mathieu, toi là, ou t’essaies de le « sauver », lui aussi ?

— Ha ha ! Le sauver ! Faudrait peut-être que je commence par me sauver moi-même ! Il est pas méchant, tu sais, Math. C’est juste un bel exemple du gars qui a jamais appris à s’exprimer, qui s’est toujours fait dire que c’était pas viril de parler de ses sentiments.

— Hey, on va-tu en sortir de ça ? Maudite masculinité toxique de marde !

— Oh, calme-toi, tu vas te péter une veine, Karine ! Je pense en effet qu’une pause de rencontres est une bonne idée, sinon le prochain insignifiant que tu croises va se faire manger tout rond !

— Manger ? Pas sûre ! Pas que j’aimerais pas ça, manger de l’homme, mais si c’est pour en être un autre pas de colonne, indécis ou pas branché, j’aime autant laisser faire !

— Je sais pas pourquoi tu te ramasses toujours avec le même genre de gars qui a peur de se mettre en danger, mais je t’assure qu’il reste des bons gars célibataires dans le monde.

Mâchouillant son morceau de pain, elle a réfléchi quelques instants avant d’ajouter :

— C’est drôle, j’ai l’impression que tu dis ça autant pour te convaincre toi-même, Lau…

— Oui, j’avoue, mais on parle pas de moi, là. On dirait juste que, comme les filles qui cherchent un bad boy qui serait gentil, pas narcissique ni égocentrique, toi, tu t’enfarges dans des ténébreux torturés, des libres-penseurs souvent brillants, mais pas très à l’aise avec ta profondeur et ta détermination. Ils te donnent pas l’impression de t’accorder un privilège en passant du temps avec toi ?

— Souvent, oui !

— T’es probablement attirée par leur intelligence, leurs valeurs ressemblent sans doute aux tiennes, à certains niveaux, en tout cas.

— Oui, a-t-elle approuvé. C’est des humanistes, souvent sensibles aux mêmes choses que moi, c’est vrai.

— Mais pour la romance et la séduction, c’est pas fort !

— Non, pas du tout. On dirait que ces gars-là refusent de te faire sentir exceptionnelle. Baiser avec toi, sortir, OK, mais tomber amoureux ? Surtout pas. Ça, c’est pour les p’tits cœurs tendres, pas pour des êtres évolués et allumés comme eux, voyons donc !

— Bien sûr que non !

— T’as peut-être raison. Il existe sûrement d’autres styles de gars brillants et avec de la substance. Pourquoi je m’attarde autant à leur allure et au fait que c’est souvent des amants incroyables ?

— C’est pas négligeable, quand même, ai-je répondu en jouant dans mes pâtes avec ma fourchette.

— Non, mais je tourne en rond. Et ça serait l’fun qu’il y ait autre chose que juste ça, des fois, t’sais ?

— Évidemment ! Parmi eux, y en a pas un qui t’aurait donné envie qu’il devienne plus que juste un compagnon de baise ?

— Oui, y en a eu, mais c’est eux qui en avaient pas envie. Comme c’était souvent des amants occasionnels, on allait directement au plus urgent, le cul, et ça finissait là, on repartait chacun de notre côté le lendemain… Tout ça pour avoir les fameux, les maudits papillons dans le ventre !

— Les papillons, ouais. Emmanuelle dit qu’il y en a différentes variétés, mais je pourrais pas dire, ai-je répondu, dépitée.

— Ça se peut, mais j’en ai connu juste une sorte : les papillons du cul. Ceux qui font que t’as des flashs débiles pendant des jours après avoir baisé et que t’as hâte de retrouver cette personne-là pour passer une nuit folle de sexe débridé au point d’avoir de la misère à marcher le lendemain.

Merde ! J’avais déjà connu ça au fil de mes différentes relations, mais rarement. Beaucoup trop rarement.

Nous avons poussé un soupir en harmonie et Karine a poursuivi, tandis que je remplissais à nouveau nos coupes de vin :

— Avec les derniers gars que j’ai fréquentés plus qu’une nuit, en dehors du sexe, c’était le néant total. Et quand je proposais de faire une sortie, un petit road trip ou quoi que ce soit d’autre, c’était la panique. Les gars pensaient que je m’accrochais ou que je voulais devenir leur blonde.

— C’était pas un peu ça que tu cherchais ?

— Non, il était pas question de ça, juste de voir le gars agir ailleurs que dans un lit, avoir l’impression que ce qu’on vivait, c’était une coche au-dessus du trip de cul. Juste une mini coche ! Y en a que j’ai présentés à des amis, mais ça s’est jamais super bien passé. J’avais l’impression que ma gang les jugeait, ou me jugeait moi… ce qui était pas entièrement faux, j’imagine.

— Ils leur plaisaient pas ?

— Oh, les filles les trouvaient beaux, sexy… mais ils se comportaient pas toujours comme des princes charmants, mettons.

— Ah bon ? Des exemples ? ai-je demandé, curieuse.

— Ils avaient souvent l’air de s’emmerder. Pas super sociables, comme s’ils étaient trop cool pour être là. Y en a même un qui a cruisé ma chum, une fois…

— Wow, pas fort, ça !

— En même temps, c’est pas comme si on était un couple ni rien, là ! s’est défendue Karine.

— Peut-être, mais ça se fait pas quand même ! Quoi d’autre ?

— Souvent, mes amis trouvaient que les gars fittaient pas, qu’ils avaient pas grand-chose à dire. Ils ont pas tort, mais je choisis pas mes freqs en fonction de leur conversation, tu sais c’que je veux dire !

— Oui, je comprends, mais pourquoi ça pourrait pas être les deux ?

— Parce que les gars avec qui ça cliquerait mentalement, ils ont l’air plates. Me semble qu’ils doivent être straight au lit…

— Je comprends pas, là, ai-je répondu. T’es en train de dire que tes amis sont plates ?

— Non, non ! Mais ils ont d’autres intérêts que le cinéma d’auteur, la prochaine manif sur les oléoducs ou leur nombril. Je caricature, là, mais c’est un peu ça quand même…

— Comme dirait encore Emmanuelle, tu tripes pas sur les gars qui seraient bons pour toi et t’es pleine de préjugés. C’est pas parce qu’un homme est un peu beige qu’il est nécessairement plate au lit.

— Come on !

— Non, elle dit souvent ça : que les gens qui ont l’air le plus ordinaires sont parfois les bêtes de sexe les plus déchaînées !

— On va souligner le « parfois ». Et elle explique ça comment ?

— Elle dit que c’est parce qu’ils sont souvent plus ouverts et curieux. Les beaux gars ont pas mal tous des tendances narcissiques ou égocentriques. Ils sont facilement blasés, s’aiment souvent trop pour que les désirs ou les envies de leur compagne passent avant les leurs, et ils s’attendent à ce que les filles fassent tout pour leur plaire. Ça a du sens, je trouve. Un gars moins flamboyant va peut-être plus apprécier la personne avec qui il est que l’autre qui a juste hâte de passer à la suivante !

— Pas bête, ça ! Dis donc, vous avez vraiment l’air de bien vous entendre, Emmanuelle et toi !

— C’est vraiment spécial. Je l’admire beaucoup, elle est d’une générosité incroyable. Surtout, elle arrive à me faire parler de moi plus facilement que je l’aurais cru possible. Elle est comme un mélange de psy et de maman. Étrange, en fait !

— Pas tant que ça. C’est pas comme si t’avais souvent eu des discussions profondes avec ta mère !

— Ouais, y a ça. Ça aurait été fantastique, avoir une mère comme elle.

J’ai soupiré, prenant une dernière bouchée de ce repas qui, soudainement, m’est apparu trop lourd. Karine a interrompu mes pensées :

— Elle en a d’autres parcelles de sagesse de même, Emmanuelle ?

— Plein ! Ma préférée, et tiens, ça marche parfaitement avec toi, qui es tannée de toujours être attirée par le même genre de gars, c’est : « Si t’as plus envie de voir des clowns, arrête d’aller au cirque ! »

— Drôle, mais pas aussi simple que ça en a l’air. Parce qu’à part le cirque, c’est-à-dire Tinder et ses semblables, on fait quoi pour voir du monde ? Du monde fin, là.

— Je sais pas, bella.

— Le pire, c’est que je suis tellement habituée à ce que mes histoires foirent que quand je vois des amoureux qui se regardent avec des étoiles dans les yeux, j’ai quasiment envie de leur dire que ça durera pas, qu’ils se racontent des histoires. Cynique et désabusée. Ark ! Je veux pas être de même ! J’aimerais ça, moi aussi, me faire regarder comme si j’étais la femme la plus intéressante et désirable sur la Terre. Et, idéalement, que ça dure plus que quelques heures ou quelques jours.

— Bien sûr, mais ça, c’est juste bon si toi aussi, tu regardes l’autre de la même façon…

— Ouain, t’as raison.

Nous avons soupiré ensemble une fois de plus, moi pensant à Pierre-Luc et elle, sans doute à un quelconque amant disparu. Ça aurait été drôle si ce n’était aussi décourageant.




Chapitre 10

Il y avait presque deux mois que j’avais entamé l’écriture de mon roman. Mon rythme était plutôt lent, pour plusieurs raisons. D’abord, il m’était parfois difficile de trouver l’inspiration lorsqu’une tâche de correction pour le blogue qui m’embauchait prenait plus de temps que prévu. Ensuite, je cherchais encore mon style, ma voix propre, tout en tâchant de garder la couleur particulière de chacune des femmes que j’avais rencontrées et desquelles je livrais l’histoire. Le processus me fascinait toujours autant.

Emmanuelle se montrait plus que généreuse envers moi ; chacune des rencontres auxquelles elle me conviait était précédée d’une mise en situation, la plupart du temps pendant le trajet jusqu’au lieu du rendez-vous, durant laquelle elle me dressait un portrait préalable de la femme autant que du contexte de ses interventions. J’adorais ces moments passés avec elle, et je sentais qu’elle devenait pour moi déjà beaucoup plus qu’une simple entremetteuse. Si seulement je pouvais être aussi formidable lorsque j’aurai atteint son âge ! Elle avait une façon si particulière de poser les questions les plus pertinentes et de m’interroger sur des sujets hyper-personnels sans que j’en ressente le moindre malaise. Son empathie était tangible, sa curiosité, dénuée de tout jugement, son regard sur la vie et l’amour, absolument fascinant. Elle s’ouvrait elle aussi, d’ailleurs, partageant avec moi des tranches de vie, des souvenirs parfois intimes de son grand amour. J’accueillais toutes ses confidences comme un immense privilège.

Lorsqu’elle m’a invitée à prendre un verre en fin de journée avec l’une de ses meilleures amies, Caroline, j’étais aussi curieuse qu’enchantée.

— Caro est aussi wild que moi, sinon plus. Je suis certaine qu’elle va t’inspirer de plusieurs façons. Chose certaine, on va rire ! Ah, en passant, elle m’a dit qu’elle emmenait une date. Je suis curieuse moi-même de savoir qui ce sera. Avec Caro, tout est possible !

Le bar était rempli d’une faune typique de centre-ville. Les travailleurs des différentes tours à bureaux avoisinantes semblaient l’avoir adopté et trinquaient joyeusement en ce jeudi pluvieux de novembre. Caroline s’est approchée de nous dès notre arrivée, en faisant de grands gestes de la main. Les deux femmes se sont sauté dans les bras comme les vraies copines savent le faire, et les présentations ont été expédiées sans tarder :

— Manue, Laurence, voici Laura. Laura, Laurence, hi hi ! Si je bois trop, je vais me mélanger !

Exubérante, ricaneuse, cette brunette pimpante me semblait aussi chaleureuse qu’Emmanuelle. Plus jeune sans doute d’une dizaine d’années, elle dégageait une assurance et un aplomb que je lui enviais. Que j’enviais chez toutes les femmes qui se montraient plus assurées que moi, en fait, ce qui était assez courant. Devant l’étonnement manifeste d’Emmanuelle, Caroline a lancé, emprisonnant la main de Laura dans la sienne :

— C’est Laura, ma date, t’es surprise ? Tu t’attendais à ce que j’arrive avec Jean-Simon, hein ? Eh bien non, c’est déjà fini avec lui !

— Il était trop sage pour toi, j’imagine, a répondu Emmanuelle, complice. Pour Laura, je ne m’attendais pas à ça, en effet, mais c’est une bien belle surprise !

— Hi hi, je sais, je m’attendais pas à ça non plus ! a-t-elle répondu en embrassant sa copine sur la joue. Et t’as raison. Il était un peu trop straight, Jean-Simon. Pas pour tout, mais pour certaines choses importantes. Allons nous asseoir, j’ai soif et j’ai ben des affaires à te raconter. À vous raconter, en fait !

Nous nous sommes installées à une table et avons commandé nos boissons. Caroline avait visiblement hâte de poursuivre la discussion sur ses déboires avec Jean-Simon et la raison de la présence de Laura dans sa vie. Tant mieux ! Il me tardait moi aussi de l’entendre.

Sans autre préambule, dès que la serveuse a été repartie, elle a plongé, regardant Emmanuelle de ses prunelles intenses et serrant toujours la main de Laura dans la sienne :

— Dis-moi donc, toi, pourquoi y a encore des gars qui sont mal à l’aise ou même dégoûtés qu’une fille jouisse, disons, abondamment ? C’était ça, son principal problème, à lui.

Ouf ! Une autre qui ne mâchait pas ses mots et qui ne perdait pas de temps à tourner autour du pot ! Comme préliminaire, c’était plutôt bref !

— Vraiment ? s’est exclamée Emmanuelle, incrédule. La grande majorité des hommes que j’ai connus, moi, aimaient beaucoup ça, pourtant ! Ça les excitait vraiment !

— Chanceuse ! a répliqué Caroline. Il avait l’air quand même « normal », Jean-Simon, mais non ! T’aurais dû le voir, les dernières fois que je suis allée chez lui. Il avait même sorti des serviettes, toi chose !

— Ah, je vois, on ne parle pas simplement d’humidité, là !

La réplique d’Emmanuelle avait provoqué un petit sourire de connivence de la part de Laura. J’étais effarée qu’en seulement quelques minutes et même pas un verre consommé, la conversation tourne déjà autour des émissions de jouissance féminine. Quand même pas banal et curieusement libérateur !

— Euh, non, a répondu Caroline. Au début, je me demandais ce qui se passait, ça fait pas si longtemps que ça m’arrive, mais là, c’est pratiquement chaque fois, hein, Lolo ?

— Pas mal, oui, mais ça dépend, quand même. T’es pas une vraie « fontaine », j’pense, tu fais pas un jet, là !

— Non, a confirmé Caroline, mais disons que malgré mon début de ménopause, je suis loin d’avoir des problèmes de sécheresse vaginale. Et franchement, je trouve ça cool ! Pis là, l’autre tata qui vient me gâcher mon plaisir, comme si je lui infligeais une corvée de lavage avant même de lui donner la chance d’éjaculer. Franchement !

— Franchement, en effet ! a conclu Emmanuelle en riant. Si tu savais le nombre d’hommes que j’ai croisés qui adoreraient vivre ça !

— Ah, parce que toi aussi, tu… a demandé Laura, ouvertement.

— Eh oui ! Au début, je croyais que c’était rare, je me trouvais exceptionnelle, mais finalement, on est pas mal plus nombreuses qu’on le pense. Surtout avec l’âge, peut-être.

— Tu penses ? Ça arrive aussi à Laura, qui est plus jeune, a souligné Caroline. Toi, Laurence, c’est aussi ton cas ?

J’ai dégluti, espérant voir la serveuse apparaître avec nos verres, mais je n’ai pas eu cette chance.

— Euh… vous voulez dire, de…

— De gicler, là, a spécifié Caroline. De jouir tellement fort que ça fait une flaque. Pas nécessairement un jet, mais mettons assez pour asperger ton partenaire.

Je me suis sentie rougir jusqu’à la racine des cheveux.

— Ben, euh…

— Donne-lui une chance, Caro, pauvre petite, a plaidé Emmanuelle. Elle vous connaît depuis moins de quinze minutes, quand même ! T’es pas obligée de répondre, Laurence.

— À vrai dire, non, ça m’est jamais arrivé, ai-je balbutié.

— T’as sûrement pas rencontré la personne capable de provoquer ça, c’est tout, a conclu Caroline.

— Eh, oh ! s’est insurgée Emmanuelle, elle n’a pas besoin d’un partenaire pour ça. Moi, c’est aussi fréquent lorsque je suis seule qu’avec quelqu’un, même avec Danny qui, pourtant, est super habile !

La serveuse a déposé nos verres sur la table et j’ai été soulagée de constater que Laura attendait son départ avant d’intervenir dans la conversation :

— T’as raison, a acquiescé cette dernière. On dirait qu’on s’imagine encore que notre plaisir doit absolument passer par quelqu’un d’autre que nous-mêmes. C’est encore tabou, ça, hein ?

— Quoi ? La masturbation ou l’éjaculation féminine ? a demandé Emmanuelle.

— Les deux, a répondu Laura. Regarde Laurence. T’es un peu plus jeune que moi, j’aurais pensé que ça serait un sujet banal pour toi, mais on dirait bien que non ! Je veux pas te mettre mal à l’aise, là ! a-t-elle précisé en me souriant.

Je rougissais encore, bien malgré moi, mais j’avais envie de répondre :

— C’est pas vraiment tabou, mais pas banal non plus. Avec mes amies, on en parle, mais pas en détail. C’est correct, au fond, c’est privé, non ? Pourtant, les gars en discutent entre eux depuis toujours. Nous, pas tant.

— Eh non, y a de ces choses qui changent pas, a soupiré Caroline. T’as une théorie là-dessus, Emmanuelle ?

— Pour la masturbation, j’avoue que ça me laisse perplexe. Il y a encore un malaise que je n’arrive pas à m’expliquer. Pour l’éjaculation féminine, par contre, on dirait que c’est encore mal compris et qu’il y en a toujours qui s’imaginent que c’est parce qu’on ne peut pas « se retenir », que c’est de l’urine ou quelque autre stupidité !

— Tellement n’importe quoi ! a répliqué Laura, levant les yeux au ciel.

— Pour en revenir à Jean-Simon, a poursuivi Emmanuelle, tu lui as fait comprendre qu’il devrait plutôt être content ? Que ta réaction physique peut vouloir dire, quelque part, qu’il fait bien certaines choses ? Ce n’est pas nécessairement ça, mais les hommes aiment tellement se faire dire qu’ils sont exceptionnels au lit. Ça les encourage à s’appliquer encore plus, disons !

— Si au moins ! Eh non. Il arrêtait pas de me dire à quel point c’était rare et qu’il avait jamais vu ça. Il me faisait quasiment sentir comme une bête de cirque !

— Misère ! Ce n’est pas un gars très curieux, hein ? a lancé Emmanuelle.

— Il est pas tout seul…

— J’ai eu un copain, jadis, qui était tout le contraire, a ajouté Emmanuelle. Il adorait ça, et buvait, littéralement, ma jouissance. C’est même lui qui m’a expliqué quelles glandes étaient responsables de ça. Les glandes de Skene, imagine-toi. J’ai vérifié, et il ne me disait pas n’importe quoi. Le sujet le fascinait. Comme quoi il ne faut pas mettre tous les hommes dans le même panier !

— Ouain, n’ai-je pas pu me retenir d’ajouter, malgré ma gêne. Je suis une femme et je connais même pas vraiment le phénomène. Je fais dur, des fois. J’ai lu un article qui prétendait qu’il fallait arrêter de dire qu’on était soit vaginale, soit clitoridienne. C’est quoi l’affaire ?

— Ah, le fameux débat. Il a fallu des siècles avant qu’on connaisse l’anatomie d’un clitoris, mais c’est bien ça, oui, a confirmé Emmanuelle.

J’ai un peu perdu patience :

— Ben voyons, je comprends plus, là ! Pendant des années, on s’est fait dire qu’on était soit l’une, soit l’autre. T’es en train de me dire que le frottage de clito maladroit pendant des heures par des gars qui savent pas s’y prendre et le maudit point G qu’ils essaient tous de trouver pour se penser ben smattes, c’est pas vraiment vrai ?

— Bon, a calmement répondu Emmanuelle. D’abord, pour le « frottage de clito maladroit », je pense qu’il ne faut pas juste blâmer les hommes. On est rares à être capables de dire à un partenaire « J’aime mieux comme ceci, ou comme cela », et à prendre vraiment le temps de les « éduquer ».

— Ouais, c’est pas faux, ça. Surtout quand on sait que la relation sera pas sérieuse, on aime mieux faire semblant pour en finir, a ajouté Caroline, judicieusement.

— Et à l’inverse, a contribué Laura, on cherche un amant capable de nous faire jouir pendant des heures instinctivement, comme si toutes les femmes étaient pareilles !

— Pourtant, on est capables, nous autres, non ? suis-je intervenue. Avec un gars, y a pas trente-six façons de faire ça !

— Non, mais ce qui rend une pipe mémorable, a commenté Caroline, c’est quand tu connais les petites sensibilités du gars avec qui tu es, t’sais ? Y en a qui aiment se faire caresser le sac, d’autres pas tant. Y en a qui ont la face intérieure de la queue hypersensible, d’autres, c’est plus le gland. Certains aiment que tes doigts se promènent entre leurs fesses, pour d’autres, faut même pas que t’approches. Y a des subtilités, quand même !

— Et crois-moi, Laurence, Caro connaît son sujet, a affirmé Emmanuelle, avec un clin d’œil. Ce que j’essayais de dire, moi, c’est que c’est pareil pour nous autres, tu ne crois pas ? Il y a des femmes qui adorent se faire lécher pendant des heures, moi, ça m’impatiente. Des doigts autour ? À l’intérieur ? Profondément ou juste au bord ? Qui bougent vite ou plutôt fermement ? Comment veut-on qu’ils sachent tout ça si on ne leur dit pas ?

— T’as raison, ai-je avoué, mais…

Silence.

— Mais quoi ? ont demandé les trois femmes, presque à l’unisson.

— Si je te disais que je le sais pas toujours moi-même, ce que j’aime ? ai-je terminé, mal à l’aise et étonnée de ma candeur. Me semble que ça dépend des fois et que, même si on sait qu’on apprécie quelque chose, une autre façon de faire peut nous surprendre, non ?

— Bien sûr, a acquiescé Emmanuelle, mais quand tu te masturbes, ça t’en apprend pas mal, je trouve !

— Ah. Ben oui, j’imagine.

Je me sentais inadéquate, avec cette réponse à peine audible.

— Tu imagines ? a questionné Emmanuelle. Tu n’es pas en train de me dire que…

Nouveau silence autour de la table. J’étais à la fois songeuse et perplexe. Puis, irritée.

— Ben quoi ? J’ai pas toujours le temps ni le goût de m’installer le soir et de « partir à la recherche de moi-même », de me « rendre hommage » ou whatever. Je suis fatiguée, moi ! Quand je me couche, c’est pour dormir. C’est pour ça que j’avais un chum de fin de semaine, pour avoir la paix la semaine !

— Ayoye… a soupiré Caroline. Tu prends jamais le temps de te faire plaisir, au moins de temps en temps, ne serait-ce que pour laisser sortir un peu de pression ?

— Ben oui, quand même, ai-je répondu, mais pas de là à en faire une « activité régulière ». C’est drôle, mais moi, j’associe plutôt ça à se soulager d’un trop plein de hornytude. Et ça m’arrive pas tant que ça. Évidemment, j’ai envie de sexe comme tout le monde, mais si j’ai pas un corps chaud sous la main ou que je désire pas une personne en particulier, je m’en passe, et c’est tout. On sait ben que les gars ont pas de contrôle sur ça, qu’ils se jouent après aussitôt que l’idée leur passe par la tête, mais c’est pas mieux ! Peut-être que s’ils avaient appris à se retenir un peu…

— On n’en est pas là du tout ! s’est objectée Emmanuelle. Moi, je me sers de ma main pour m’endormir quand je fais de l’insomnie, pour soulager mes crampes à l’époque où j’étais encore menstruée, pour me calmer après une journée tendue, ou juste pour soulager un mal de tête. Rien à voir avec le désir ou quoi que ce soit d’autre. Je me fais du bien, c’est tout. Et ça marche !

— Ma chum, la spécialiste en masturbation ! a ajouté Caroline en riant. Mais là, ça veut dire que tu jouis juste du clito…

— Voyons, tu n’écoutais pas tout à l’heure ou tu avais la tête ailleurs ? Toutes les femmes jouissent seulement du clito ! En fait, et je l’explique pour toi aussi, Laurence, c’est que ce petit organe si mal connu est beaucoup plus gros et enveloppant qu’on le pense. Savais-tu qu’il entoure le vagin, qu’il lui fait un genre de gros câlin ? De là la croyance des orgasmes vaginaux. Sauf que c’est un mythe ! Quand tu coules, ma belle Caro, c’est que l’intérieur de ton clitoris se colle sur les parois de ton vagin, comme une délicieuse caresse. Il gonfle, fleurit et s’excite partout, pas seulement le petit bout qui dépasse et sur lequel s’acharnent les hommes maladroits dont Laurence parlait plus tôt. Dire qu’ils se croient teeeellleement sensibles, les garçons, avec leurs milliers de terminaisons nerveuses sur leur pénis ! Eh bien nous autres, on en a presque le double. Vous imaginez le potentiel ?

— Hummm. OK, ça fait réfléchir, a répliqué Caroline, songeuse. Et c’est pour ça que nous, on peut jouir plusieurs fois pendant que les pauvres doivent reprendre leur souffle, des fois pendant des heures ?

— Bingo ! Bon, quand on t’explique, tu comprends vite !

Je ne trouvais rien à dire. J’étais complètement ébahie. Et pas juste un peu curieuse. J’ai osé :

— Les filles, vous avez le goût, vous autres, de vous monter toute une mise en scène pour vous masturber quand vous êtes crevées ou que vous filez pas ?

— Qui parle de mise en scène ? a demandé Caroline. Tu fais ce que toi t’as envie de faire, voyons ! Ça me fait tellement rire quand je vois, dans des films ou des émissions, des femmes qui s’installent avec leur vibrateur et qui font comme si ça prenait de looooooongs moments, à coup de gros gémissements et de positions lascives. C’est juste un show ; au fond, ces scènes-là servent plus à exciter les gars qu’autre chose, même si j’avoue que ça m’allume parfois aussi. Bref. Je sais pas pour vous autres, mais moi, ça se passe pas tellement de même !

— Ha ha ! En effet, a renchéri Emmanuelle. J’avoue que moi aussi, c’est généralement pas mal plus efficace et hygiénique. Souvent, il s’agit seulement d’entrer dans ma bulle, il suffit de quelques minutes et c’est réglé, je dors ensuite comme un bébé. D’autres fois, c’est plus élaboré, quand je veux me gâter et faire durer le plaisir. D’accord, il m’arrive d’étirer un peu les choses, mais c’est plutôt rare !

— Et c’est parfait de même, a convenu Caroline. L’idée, c’est de t’exciter, toi, et de te soulager, non ? Ton vibrateur prend pas le temps de te demander si t’aimes telle ou telle affaire, explorer, niaiser pendant une demi-heure à te chatouiller avec ta langue pour t’exciter doucement en cherchant ton approbation tout le temps. Il est super efficace, toujours disponible quand t’en as envie et t’as pas besoin de lui faire la conversation ou d’essayer de lui plaire pour qu’il fasse sa job. Pis y sera pas déçu si ça dure juste quelques secondes !

Laura riait :

— Bon, continue de même et j’vais me demander à quoi je sers !

Caroline l’a embrassée, un baiser plein de tendresse et de connivence :

— Toi, ma belle, c’est pour jouir aussi, mais autrement, avec tout le reste. C’est all dressed !

Je les regardais, attendrie. Et je voulais savoir :

— Alors, si je comprends bien, Caroline, t’as été avec des hommes, avant Laura. Et elle, c’était la première femme avec qui tu… enfin…

— Oui, la première avec qui j’ai fait l’amour. Il était temps…

* * *

J’ai rencontré différents types d’hommes, certains plus jeunes que moi, d’autres provenant de milieux qui m’étaient peu familiers, d’autres encore me proposant des types de relations auxquelles je ne me serais jamais attardée, mais que je ne voyais plus de raison d’écarter. J’abordais tout ça avec curiosité, sans attente, seulement pour voir si c’était quelque chose ou quelqu’un qui avait le potentiel de me plaire à plus long terme. Et là, à l’aube d’une cinquantaine que j’appréhendais, j’ai eu l’impression de passer à côté de l’épanouissement auquel j’aspirais, celui que j’avais cru pouvoir atteindre à cette période de ma vie. La ménopause planait à l’horizon, comme un nuage malfaisant, et je ressentais une certaine urgence.

Je constatais que, malgré ma grande ouverture et ma prétendue connaissance de mon corps, plusieurs mystères subsistaient. J’avais eu des amants fantastiques, d’autres inaptes, certains avec des goûts ou des penchants étranges, quelques-uns juste corrects, c’est-à-dire sans saveur particulière et bien peu mémorables. Les moments d’extase avaient constitué l’exception plutôt que la règle, et je désespérais de vivre une véritable révélation sexuelle, une apothéose. Et puis, il y avait cette impression fugace et récurrente de ne pas voir la réponse à mes nombreux questionnements, alors qu’elle se trouvait possiblement juste au bout de mon nez.

Dans un souci de ne me refuser aucune nouvelle expérience, et surtout, pour me distraire autrement que par des aventures qui me laissaient plus souvent qu’autrement un arrière-goût d’échec, j’avais entrepris des cours de dessin. Je possédais un certain talent qui saurait peut-être, avec les connaissances appropriées et un minimum de techniques, devenir un passe-temps intéressant.

Laura faisait partie du même groupe que moi et nous avons rapidement sympathisé. Jolie, avenante, elle avait le rire facile et ne se prenait pas très au sérieux, ce qui m’a séduite d’emblée, puisque c’était pareil pour moi. Nous sommes rapidement devenues amies, prenant plaisir à sortir ensemble voir des expositions ou assister à des concerts. Nous allions au cinéma et en randonnée. C’était si facile ! J’avais l’impression que nous nous connaissions depuis des années, tout en prenant un immense plaisir à nous découvrir mutuellement un peu plus, à chaque moment que nous passions ensemble.

Je n’aurais jamais imaginé me retrouver au lit avec elle, mais comme pour le reste, ça s’est fait tout naturellement. Un échange imprévu, sans la moindre pression, quoique sans doute « facilité » par la quantité de vin que nous avions ingurgitée en préparant notre souper et en le dégustant ensuite. Sa question était pourtant anodine :

— T’as déjà fait l’amour avec une femme ?

Il n’y avait pas le moindre malaise ni la moindre attente dans son interrogation. Je la savais aussi curieuse que moi, alors je n’y ai vu qu’une curiosité comme une autre.

— Non, ai-je répondu, candidement. Toi ?

— Non, mais je me demande bien pourquoi. Ça m’a toujours intriguée. J’ai été tellement déçue des gars avec qui j’ai eu des relations que ça m’étonne de pas avoir changé d’équipe avant, ou au moins, d’en avoir fait l’expérience !

— Ben là, t’as jamais eu de bons amants ?

— Oui, oui, bien sûr, mais c’est tout le reste qui m’énerve des hommes. J’en ai jamais trouvé qui pouvaient être tendres et affectueux sans être possessifs ou dépendants. Ou alors, ils sont incapables de s’engager, de peur de manquer une occasion de bander avec une autre. Ceux-là s’éloignent au moment où on a le plus besoin de leur présence.

— Ils sont pas tous comme ça. Et je connais des femmes qui me disent la même chose de leur amoureuse, alors, t’sais…

— Ouais, j’imagine, mais j’ai toujours idéalisé ça, faire l’amour avec une femme. Me semble que ça peut pas faire autrement qu’être bon et juste… parfait. On sait ce qui nous fait jouir, au fond, ou en tout cas, me semble que ça serait plus facile de l’explorer et de l’exprimer. Et puis, t’sais, ça doit être moins gênant de pas avoir les jambes fraîchement épilées, le bikini pas fait ou toutes les autres niaiseries qu’on se sent obligées de mettre au point avant de baiser avec un homme.

— Enfiler le p’tit kit de dentelle ou s’inquiéter de notre ventre un peu gonflé, ai-je ajouté.

— Le pas-de-maquillage ou la couette vite-faite.

— Le pas-de-brassière et le legging, aussi…

— Ça serait dommage que je meure avant de savoir, quand même, a poursuivi Laura. Chaque fois que l’occasion s’est présentée, j’ai hésité assez longtemps pour que le moment passe. Pour rien, en plus. Comme me demander si ce serait mieux avec une personne que je connaissais à peine, ou une autre avec qui je serais déjà plus à l’aise. Une femme qui l’a déjà fait ou une novice comme moi ? C’est donc ben fatigant de toujours tout analyser et se poser autant de questions dans la vie ! Pas pour rien que j’ai l’impression de tourner en rond et de jamais rien accomplir !

Je ne sais pas vraiment ce qui m’est passé par la tête, mais je me suis levée, me suis approchée d’elle et l’ai embrassée. Elle a eu l’air étonnée, mais j’ai bien compris, dans la façon dont elle me rendait mon baiser, qu’elle n’était pas offusquée. Nous nous sommes regardées et avons éclaté de rire en même temps. Puis, nos lèvres se sont retrouvées, nos mains nous caressant presque timidement les cheveux, d’abord, les épaules, le dos… puis les fesses, les hanches. Ça devenait de plus en plus confortable, assuré, bien que notre curiosité mutuelle ait été évidente. Lorsque sa main s’est finalement attardée sur mon sein, je n’ai pas pu retenir un soupir de bien-être. Mon expérience sexuelle avec une autre femme se limitait à ce que j’avais consommé en matière de pornographie, et je n’osais pas trop prendre l’initiative. Interrompant notre baiser, j’ai souri à Laura en la regardant avec toute l’intensité que je ressentais, question de sceller une entente tacite : toutes les deux, nous laisserions nos sens nous guider, peu importent les éventuelles maladresses. Nos caresses hésitantes étaient délicieuses, et tenaient bien davantage de l’exploration avide que de la passion urgente, ce qui me convenait entièrement.

Nous nous sommes déshabillées mutuellement, prenant le temps de nous embrasser et de caresser, tantôt du bout des doigts, de la langue ou de la lèvre, chaque nouvelle partie de peau exposée. Laura avait une poitrine plantureuse très différente de la mienne, plus menue. J’étais étonnée et admirative de la fermeté de ses seins, de leur douceur aussi. Ses mamelons m’attiraient sans que je puisse m’en expliquer la raison, et c’est avec une délectation presque dévote que je me suis appliquée à leur rendre hommage. J’étais fascinée par la douceur de sa peau, par l’aisance avec laquelle nous nous découvrions l’une et l’autre, à coup de caresses et de sourires.

— J’espère que tu te poses pas trop de questions, en ce moment ? lui ai-je demandé avec un sourire taquin.

En guise de réponse, elle m’a entraînée vers le canapé. Puis, lorsque j’ai senti sa langue glisser entre mes cuisses ouvertes, j’ai sursauté. Qu’avais-je à perdre, au fond ? J’avais la quasi-certitude que, quoiqu’il arrive, ce moment ne compromettrait pas notre relation, que nous pourrions en discuter ouvertement et voir où cette expérience nous mènerait… ou ne nous mènerait pas. Il était de toute manière trop tard, car son toucher m’empêchait de réagir autrement que par une excitation puissante, comme en témoignait la moiteur entre mes cuisses. Laura, étonnée, a observé sa main humide et en a léché un doigt.

— Tu veux goûter ? J’aime bien, honnêtement !

Déposant la langue sur ses doigts, j’ai été agréablement surprise. J’avais déjà goûté ma jouissance sur mes propres doigts et sur les lèvres de quelques amants de passage, friands des jeux de bouche. L’effet n’était cependant pas le même qu’avec Laura, loin de là, et la réaction de mon corps non plus.

Pourquoi sa langue me semblait-elle si chaude, à la fois si caressante et si exigeante ? Je la regardais, la tête enfouie entre mes cuisses, les cheveux en bataille, et l’image m’excitait mille fois plus que je l’aurais cru possible. Et pourquoi ses doigts semblaient-ils trouver aussi facilement la manière, la force, les mouvements les plus efficaces pour me faire gémir ? Saurais-je lui rendre la pareille ? Je n’en savais rien encore, mais je n’avais pas la possibilité de m’étendre sur cette perspective, puisque je me sentais au bord d’un précipice. En quelques minutes seulement, elle avait trouvé ce qui me faisait ruisseler, et je sentais le barrage sur le point de céder. Tout au fond de mon ventre, le long de mes cuisses, mes muscles se contractaient déjà en un chapelet de spasmes étonnants, et il me semblait que mon corps entier se tordait dans tous les sens, en essayant de retenir la jouissance imminente, tout en l’accueillant avec fascination. Laura s’en est probablement douté puisqu’elle a brièvement interrompu sa caresse pour frotter son corps entier contre le mien, glissant sa cuisse sur mon sexe inondé et m’embrassant en souriant.

— C’est si facile de t’exciter !

— Je sais pas, mais c’est comme si t’avais fait ça toute ta vie !

Nous avons pouffé, et sa main est retournée se faufiler entre mes cuisses, faisant regonfler instantanément la vague de plaisir qui s’annonçait et, saisissant mon sexe à pleine bouche, elle a savouré ma jouissance tout autant que moi.

— Wow ! Je tripe ! s’est-elle exclamée. Je me demandais tellement comment les gars avec qui je baise pouvaient ne pas tous être émerveillés par ça.

— Toi aussi ? Sérieux ? Attends !

Je n’ai pas pris le temps de reprendre mon souffle, il me tardait de savoir, moi aussi. J’ai chassé toutes mes craintes de paraître inadéquate et me suis simplement imaginée à sa place. Ses seins m’attendrissaient, son ventre rebondi également. Ce ventre qui avait donné la vie, je le savais, s’offrait à ce moment à mes caresses et je me sentais privilégiée. Écartant les lèvres gonflées de son sexe, je me suis émerveillée de voir mes doigts s’y enfoncer, un à la fois, et se mouvoir en recueillant autant de sève que les siens avaient dû le faire quelques instants plus tôt. Je fouillais ce corps si semblable au mien, tout en étant différent. C’était une drôle de familiarité, qui faisait naître un confort naturel, une connivence puissante, et qui me donnait la seule envie de la faire jouir de manière aussi puissante que moi.

Glissant toujours plus profondément, ma main s’enfonçait, tandis que de l’autre, je caressais la peau soyeuse de son ventre et ses seins, si jolis. Et j’ai compris pourquoi les hommes nous trouvent aussi irrésistibles. Douceur et force, soumission et contrôle. Tant de femmes ne réalisent pas l’avantage qu’elles détiennent sur les hommes et ne savent donc pas en jouir à bon escient. Quel dommage ! Je tentais de pallier cette lacune en rendant hommage à ma compagne du mieux que je le pouvais, tout en sachant que la nuit nous réserverait de nombreuses surprises. Serait-elle remplie de tendresse et de sommeil ou alors d’explorations plus approfondies ? Les deux alternatives me convenaient, puisque je ne savais pas de quoi serait fait le matin à venir.

Il valait mieux savourer le moment, en même temps que la jouissance qui s’écoulait de nos corps. Face à face, l’une et l’autre nous prodiguant des caresses que nous n’aurions jamais pu planifier, nous avons vogué sur une mer de plaisirs maintes fois renouvelés. Je faisais l’inventaire des jouets dont je disposais à la maison, de la manière dont je pourrais les utiliser sur le corps de Laura, pour me repaître de ses réactions. Je me demandais lesquels elle aimerait, ou pas. Au fond, cette soirée me prouvait bien qu’ils n’étaient aucunement nécessaires, nous nous débrouillions très bien sans le moindre artifice. La spontanéité a apparemment beaucoup de charme, et la découverte insoupçonnée d’un univers aussi fascinant également !

Comment avait-elle pu deviner que mon ventre se contracterait aussi fort lorsqu’elle pénétrerait d’un doigt hésitant l’arrière de mon corps auquel je n’avais jusqu’alors consenti qu’un accès très, très occasionnel ? Comment pouvait-elle doser les pincements et la succion de mes mamelons au point de me faire tendre comme un arc sans toutefois me causer le moindre inconfort ?

Parce qu’elle était une femme, sans doute.

Je ne saurai probablement jamais si toutes les femmes pourraient me procurer autant de plaisir et me permettre de leur en donner aussi généreusement que l’a fait Laura cette nuit-là. Peu importe.

Je ne savais pas encore si j’inviterais encore des hommes dans mon lit ou si j’avais complètement perdu tout intérêt envers eux.

Ce que je savais cependant, sans l’ombre d’un doute, était que cette nuit venait d’ouvrir la porte à tellement de possibilités que j’en avais le vertige.

Boîte de Pandore ou portes du paradis ?

Je verrais bien !

* * *

J’avais mis du temps à écrire ce texte. Depuis la discussion que nous avions eue toutes les quatre ce soir-là, la question de la masturbation m’obsédait : étais-je donc si négligente ? Avais-je, consciemment ou pas, omis de m’offrir plus régulièrement un outil de connaissance de soi aussi fabuleux que le prétendaient ces trois femmes qui, elles, semblaient prodigieusement épanouies ? Surtout, étais-je aussi ignorante qu’elles me le faisaient sentir ?

Je me suis donc plongée dans des recherches et ce que j’ai découvert m’a émerveillée. En cette ère technologique si avancée, alors qu’on manipulait des atomes autant que des cellules, qu’on avait fabriqué des vaccins en un temps record pour sauver l’humanité d’une calamité, le grand public en savait encore si peu sur la jouissance féminine et ses nombreux attraits ! Avait-on réellement mis de côté cet aspect de la sexualité féminine au nom de quelques doctrines, croyances, exploitations du corps de la femme ?

Avant de m’enliser dans de sombres complots qui faisaient tressaillir la fibre féministe en moi, j’ai plutôt choisi de livrer une bataille contre ma propre ignorance. Rien de ce que je lisais des dernières découvertes scientifiques en matière d’anatomie féminine, du clitoris en particulier, ne m’était familier. Ou si peu. Il me tardait d’en apprendre davantage et, surtout, d’expérimenter les possibilités infinies qui se blottissaient au creux de mon ventre.

Ça a été comme un éveil.

Mes premières tentatives se sont faites bien humblement avec un simple miroir. J’étais effarée de n’avoir qu’une si faible connaissance de mon propre corps. Je n’ai jamais été pudique, pourtant. Comment avais-je ignoré aussi longtemps cette partie de mon anatomie, au-delà des besoins épilatoires ? Ri-di-cule ! J’avais du temps à rattraper !

C’est ainsi que, installée dans mon fauteuil préféré, j’ai entrepris une étude des replis qui permettraient peut-être un jour à mes enfants de naître. Ceux-là mêmes que je caressais négligemment de temps à autre, pendant des échanges avec quelque partenaire qui y trouvait son compte, et dans lesquels ne s’étaient insérés que les érections d’un nombre restreint d’amoureux et des doigts plus ou moins habiles. Était-il temps pour moi de me procurer des accessoires pour compléter mes apprentissages ? Sans doute, mais par où commencer ?

Je devais d’abord me conditionner, mentalement, à ne pas limiter mes impressions des fameux sex shops à l’idée de commerces glauques, fréquentés par de vieux messieurs libidineux ou des couples olé olé en quête de sensations fortes. Ce n’était pas le cas, je le savais rationnellement, mais de m’y présenter, seule, me demandait tout de même un effort considérable.

Une certaine préparation était de mise. Puisque ce genre de discussion avec Emmanuelle devenait de plus en plus fréquente, je lui ai demandé de me suggérer une boutique qui ne serait pas trop intimidante. C’est ainsi que je me suis présentée au commerce de l’une de ses connaissances qui a su me conseiller adéquatement. Seigneur ! Mes préjugés en prenaient pour leur rhume. Je me trouvais ridicule d’avoir si longtemps cru que ces boutiques ne vendaient que du sexisme, de la banalisation de la sexualité, du trash ou du cheap. Je n’étais tout de même pas encore comme une enfant émerveillée dans un Toys’R’Us, mais je cheminais. Lentement. C’est ainsi qu’au fil de mes découvertes, je me suis acoquinée avec plusieurs types et formats de vibrateurs, pénis de silicone, de verre et même de métal, et autres accessoires variés avec des résultats parfois cocasses. D’autres, carrément enivrants.

Étrangement, je me sentais enfin passer de « fille de trente-cinq-ans-qui-assume-pas-son-âge » à « femme-tout-court ». D’un seul coup, plusieurs choses auxquelles j’aspirais m’ont semblé possibles. Le livre avançait doucement, ma perception de l’amour et de ce que je cherchais d’une relation qui évoluait, elle aussi. J’avais encore une bonne distance à parcourir, mais cette impression de cheminer dans la bonne direction n’était franchement pas désagréable.

Pas désagréable du tout.




Chapitre 11

Autant mon souper avec Karine que mon lunch avec Mathieu me démontraient que, malgré toute ma bonne volonté, je ne pouvais être, moi toute seule, d’aucune utilité à mes amis désemparés. J’avais beau avoir avancé dans « l’exploration de mon moi-même », il me fallait bien constater que les témoignages que j’avais reçus jusqu’alors ne m’avaient apporté que des réponses partielles, des aperçus qu’il me fallait encore analyser. Je me suis donc permis de passer chez Emmanuelle quelques jours plus tard pour lui parler de la situation amoureuse désolante de mes amis, et voir si elle n’aurait pas quelques conseils ou suggestions à offrir. J’ai résumé le mieux possible les derniers échanges que j’avais eus avec chacun d’eux, et dressé un tableau de mes amis qui plairait à Emmanuelle, l’espérais-je, et l’attendriraient suffisamment pour qu’elle ait envie de s’occuper de manière non officielle – et surtout gratuite – de leur « cas ». C’est avec mes observations personnelles que j’ai conclu ma présentation informelle :

— Je les aime tant, ces deux-là ! Ils méritent tellement mieux que les conneries qu’ils vivent avec les pires matchs possibles ! Ils sont perdus, et ils arrivent plus à savoir ce qu’ils veulent ni ce qui leur ferait du bien. C’est drôle, moi, ça me saute aux yeux qu’ils devraient fréquenter des types différents de ceux qu’ils côtoient d’habitude. Pas aux leurs, de toute évidence ! Je suis convaincue que si Karine arrivait à regarder plus loin que les gars au look intello-supposément-cool et Mathieu au-delà des filles de pub de bikini, ils pourraient rencontrer du monde qui les ferait triper. Autrement.

— Sans aucun doute. On se fait des idées de ce qui nous plaît, on s’arrête à des critères superficiels qui nous empêchent de voir la vraie beauté des gens. Ça semble cliché, je sais ! Ce n’est pas facile, sortir de ses habitudes. La meilleure façon, selon moi, c’est de pratiquer, sans attente. Juste s’efforcer de parler avec des gens qu’on n’approcherait pas normalement, avec qui on a tout de même des affinités. Pas juste une fois, par contre, il faut explorer un peu, pour le simple plaisir de faire changement et de s’ouvrir l’esprit tranquillement. Tu me donnes envie de les aider, tes amis. Je reçois tellement de demandes de célibataires désabusés ! Beaucoup de gars et de filles se reconnaîtraient dans ce que tes amis vivent, j’en suis certaine. Toi la première, d’ailleurs, je me trompe ?

— Non, tu te trompes pas, moi la première, en effet. Jusqu’à maintenant, j’avoue que les témoignages que j’ai reçus me mélangent plus qu’autre chose. Entre Myriam, Suzanne et Dominique, je peux pas dire que je me reconnais vraiment. Des petits bouts de l’histoire de l’une et de l’autre m’interpellent, c’est sûr, et puis Caroline et toi m’avez ouvert les yeux sur certaines choses, mais…

— Tu ne dois pas les envisager dans leur situation globale, en effet. Attarde-toi plutôt à leurs envies, à ces femmes-là, à leurs besoins. Peut-être que ça ne te rejoint pas entièrement, non, tu es loin d’avoir l’expérience de vie de Suzanne, par exemple. Par contre, la façon dont elle a pu comparer ses désirs et ses besoins, ça peut être inspirant, tu ne trouves pas ?

— Oui, c’est vrai. Pas facile de départager les deux.

— Ça, ma belle, c’est le travail d’une vie !

— Oui, j’imagine ! De toute manière, j’ai pas la tête à penser à ma vie amoureuse concrètement, en ce moment. Mon livre m’occupe et m’excite beaucoup. Je vais me concentrer là-dessus, et après, on verra ! Avec ce projet-là et mon emploi, de toute manière, j’ai pratiquement plus de temps libres… J’apprécie tellement ton aide, Emmanuelle ! Ces témoignages sont vraiment précieux et me donnent l’occasion de connaître toutes sortes de situations de vraies personnes. J’adore ça !

— Tant mieux, ça me fait très plaisir, mais tout est question d’équilibre. Ta vie personnelle et ton bien-être sont importants dans la réalisation de tes autres projets. Je crois d’ailleurs que tu pourrais participer à ce que j’ai en tête pour tes amis, si tu en as envie. Tu m’as bien présenté leur cas et tu détiens beaucoup d’informations sur chacun d’eux, on dirait quasiment que t’essaies de faire mon travail ! Je devrais te considérer comme relève ? a-t-elle demandé, un sourire moqueur aux lèvres.

— Ha ha ! Non, pas pour tout de suite, en tout cas ! Qu’est-ce que ça veut dire, ce que tu as en tête ?

— J’ai envie de leur proposer une petite expérience, s’ils sont partants, bien sûr.

— Je pense qu’au point où ils en sont, ils sont prêts à essayer à peu près n’importe quoi !

— Parfait ! Voici comment je verrais ça. Dans un premier temps, je leur demanderais de passer plus de temps, quand ils consultent leurs applis de rencontre, sur les fiches de personnes qui ne les attirent pas au premier coup d’œil, sans qu’ils les trouvent repoussantes, évidemment. Après, je leur donnerais un petit cours pratique pour les aider à être plus ouverts lorsqu’ils rencontrent, pour la première fois, une personne d’un style différent de celles qu’ils côtoient d’habitude. Ça pourrait être amusant et pas mal instructif, je parie.

— C’est intéressant, ça ! Et ça se passerait comment ? Tu les accompagnerais à leurs premières rencontres de ces personnes-là ?

— Mieux que ça ! Je les ferais pratiquer… ensemble ! D’après ce que tu me dis, ils ne se choisiraient jamais dans la vraie vie pour dater. C’est justement ce qui m’intéresse. Je trouve que si les gens manifestaient plus de curiosité et d’ouverture quand ils rencontrent quelqu’un, ils découvriraient peut-être des facettes de ces gens-là qui leur plaisent et auxquelles ils ne s’attendaient pas. Souvent, ce sont ces traits-là qui finissent par devenir plus importants que ceux auxquels on accordait trop de place avant. Ça change la donne complètement. Tu me suis ?

— Pas tant que ça, non !

— Disons que Karine rencontre un gars qui, sans avoir le style qui lui plaît d’habitude, paraît bien. En discutant avec lui, elle constate qu’ils ont beaucoup d’intérêts en commun. Peut-être qu’en compensation de son look différent, il a une maturité émotionnelle rafraîchissante, une candeur vraiment incroyable, et qu’il sait la regarder avec un intérêt flatteur. Il est possible que ces qualités-là la charment bien plus qu’un genre physique particulier et que, finalement, elle le trouve vraiment attirant, pour toutes ces raisons-là. Tu comprends ?

— Oui ! Et ce serait la même chose pour Mathieu ! Ça serait drôle de les voir ensemble faire semblant d’apprendre à se connaître ! Karine est plutôt, disons, susceptible. Elle sera sûrement d’accord pour se faire coacher, mais elle a des mauvais plis à changer. Elle va être sur la défensive, malgré tout. Et Mathieu ? Je sais pas s’il va arriver à se retenir de faire le bouffon.

— Alors, pour alléger le tout, pourquoi tu ne viendrais pas, toi aussi ? Ils se sentiraient sûrement plus à l’aise, plus naturels et moins intimidés ?

J’ai réfléchi pendant un moment, tentant d’imaginer la scène.

— Oui, je pense que ça serait une bonne chose, j’aimerais ça, en tout cas !

— Parfait ! Alors, on va procéder très simplement, sans se prendre au sérieux. Ce n’est pas une étude universitaire, juste un test pour leur faire voir qu’avec un peu d’ouverture, une première rencontre d’apparence décevante peut, au moins, devenir une soirée agréable, même si ça ne va pas plus loin.

— C’est vraiment une bonne idée ! En tout cas, au pire, ça va être divertissant !

— Lance-leur l’idée et fixe un rendez-vous pour quelque part la semaine prochaine.

— Avec plaisir !

* * *

J’avais si hâte de raconter ma conversation avec Emmanuelle à Karine et Mathieu que je me suis organisée pour les rencontrer au café, un peu avant le début de leur quart, pour pouvoir papoter brièvement et leur exposer notre « plan ». Mes amis ne savaient trop que penser de l’idée d’Emmanuelle. Karine avait l’air particulièrement dubitative :

— Elle veut nous apprendre à être plus ouverts ? Voyons, je suis ouverte en masse ! Et avec Mathieu ? Je vois pas ce que ça pourrait donner, c’est pas comme si on était un match !

— On sait bien que vous êtes pas un match. C’est juste pour essayer de vous amener à regarder plus loin que l’apparence d’une personne. Voir si vous êtes capables de discerner, au-delà de votre première impression, quelques qualités auxquelles vous êtes pas habitués et qui vous plairaient assez pour trouver la personne intéressante. En plus, Mathieu a besoin de raffiner ses techniques de cruise et toi, de contrôler tes réactions épidermiques. Tous les deux, vous avez des choses à améliorer dans vos rencontres, à commencer par la façon dont vous choisissez vos « candidats ». L’étape suivante, ça va être de sortir pour vrai avec des personnes, les plus différentes possible de celles que vous fréquentez d’habitude. Vous êtes chanceux qu’elle accepte de vous prendre comme clients sans vous faire payer ! Vous êtes comme une expérience, des beaux p’tits cobayes. Vous avez rien à perdre à essayer, non ? Comme vous avez pas d’attentes l’un envers l’autre, ça va juste être une pratique pour vous aider, tous les deux, à sortir de votre zone de confort et à vous montrer sous un autre jour. Le pire qui peut arriver, c’est que vous arriviez à passer des soirées potables, même si vous êtes pas intéressés à ce que ça aille plus loin avec votre rendez-vous du moment. C’est vraiment une occasion en or, ça peut vous rapporter beaucoup, je trouve. Pis, ça vous tente ou pas ?

— Moi j’ai rien contre. Ça va se faire comment, concrètement ? a demandé Mathieu, curieux.

— Par une petite simulation, avec un peu de coaching individuel avant. Comme si vous étiez à une première sortie. On va s’arranger pour que Math donne pas l’impression de juste avoir envie de baiser, et que Karine lève pas les yeux au plafond chaque fois que Math dit quelque chose qui, à première vue, l’intéresse pas. Si vous réussissez au moins ce bout-là, ça serait déjà bon, vous pensez pas ?

— Je suis pas si pire que ça ! s’est exclamée Karine, vexée.

— Euh… tu peux être assez odieuse et condescendante, des fois, oui. Si t’es pas prête à ce qu’on te suggère des façons de faire différentes, on est aussi bien de laisser tomber.

Elle nous a regardés, tour à tour, avant d’admettre :

— OK, c’est vrai que je suis pas particulièrement patiente ni indulgente. Je peux bien faire un effort, juste pour voir.

— Moi aussi, je suis prêt à essayer. Depuis le temps qu’on se connaît, Karine, me semble qu’on devrait être capables ! Ça pourrait être drôle, en fait. Pis hey, ça va m’aider pour approcher Camille, ça !

— C’est qui Camille ? a demandé Karine, confuse.

— Une belle fille que Math sait pas trop comment approcher parce qu’elle l’intimide, ai-je résumé. Ça fait deux mois qu’il l’a rencontrée, pis il arrive pas à se déniaiser. As-tu essayé les idées de compliments que je t’avais données, au moins ?

— J’ai pas eu la chance… ça a pas adonné. Je l’ai revue, mais elle était avec des amies, c’était pas le bon moment.

— Elle t’intimide ? Toi ? a insisté Karine. Je l’aime déjà !

— Merci, Karine, toujours aussi gentille ! En passant, Laurence, elle est comment, Emmanuelle ? C’est une belle femme ?

— Oublie ça, Mathieu, elle s’intéresserait pas à toi. T’es trop jeune et elle est amoureuse jusqu’aux oreilles.

— Math, c’est avec moi que t’es supposé faire semblant de vouloir sortir et tu t’informes déjà d’une autre femme ? lui a reproché Karine, avec un sourire en coin. Ça commence mal !

— T’as raison ! Tu vas voir, je vais faire un bon parti et te faire passer une belle soirée !

Il a ri de bon cœur, voyant l’ironie de la situation.

— Tant que t’essaies pas de me faire regarder une partie de football en mangeant des hot dogs, y a pas de problème.

— Si toi tu veux pas me faire lire un essai sur le post-modernisme chez les nomades d’Oussékiskach, ça va aller.

Je m’attendais à ce que Karine lui lance un regard assassin, mais elle a plutôt gloussé.

— Oussékiskach. Hummm. Pays intéressant !

— Avoue !

Ça regardait assez bien. Nous ne ferions pas de ces deux-là le couple de l’année, mais avec un petit coup de pouce, peut-être arriveraient-ils à développer certains réflexes utiles. En tout cas, ce ne serait pas monotone. Oussékiskach ? Belle trouvaille !

Je leur ai donc fixé un rendez-vous la semaine suivante à un restaurant mexicain au centre-ville ; ensuite, j’ai donné les grandes lignes de leur « rôle » à chacun :

— Karine, toi, t’es la fille que Mathieu a remarquée parce qu’il aime ton tatouage, ton style plus direct, et que t’as mentionné que t’aimais les restos mexicains. T’es différente de celles qu’il rencontre d’habitude, comme sa Camille, tiens, mais il est curieux, même s’il est pas certain que ton côté intello soit « confortable » pour lui.

— Différente, mais cute quand même, a ajouté Mathieu.

Karine lui a fait la grimace.

— Toi, Mathieu, t’es le gars différent du style que Karine affectionne particulièrement, cute quand même aussi. Quand elle a lu, sur ta fiche, que t’aimais voyager et que tu travaillais dans un café, elle s’est dit que vous aviez peut-être d’autres choses en commun. Au lieu de niaiser pendant des semaines, elle a accepté de souper avec toi.

— Dans la vraie vie, je me serais contentée d’aller prendre un verre, mais vu que j’ai rien d’autre à faire et que c’est un resto mexicain, t’sais…

Ils ont ricané tous les deux, et ça m’a rassurée.

— Emmanuelle et moi, on va agir comme coachs/médiatrices pour vous deux, au fur et à mesure. Surtout elle, évidemment, j’ai pas de conseils à donner à personne ! Y a peut-être des choses que je vais trouver utiles pour mon livre, on sait jamais ! Fait que je vais être une… observatrice active, mettons !

— On va se retrouver dans ton livre ? D’ailleurs, tu vas nous faire lire des extraits bientôt, ou quoi ? s’est exclamé Mathieu. J’espère que tu vas me donner le rôle du beau gars bien bâti de partout qui pogne au boutte !

— Eh la la, Math. J’espère pouvoir au moins te donner celui de la date intéressante pour commencer, plutôt que celui du dude insupportable, qu’est-ce que t’en penses ?

— Insupportable ! Wow ! Toute une opinion de moi ! Je vais te prouver que je peux être parfait, ou presque. Deal ?

Karine n’avait toujours pas l’air convaincue de la pertinence de notre expérience, mais elle a tapé dans la main de Mathieu tout de même, petite risette à l’appui.

* * *

Dès notre arrivée au restaurant, j’ai remarqué que Mathieu prenait le jeu au sérieux. Je n’étais pas accoutumée à le voir dans un contexte différent de celui du café, et j’ai été agréablement surprise. Il avait remplacé son éternel t-shirt noir par une jolie chemise d’une couleur assortie à ses yeux, s’était rasé de près et semblait de bien belle humeur. Lorsque je lui ai présenté Emmanuelle, il s’est montré charmant et nous a fait la bise, à toutes les deux. Il avait un peu forcé la note sur sa lotion après-rasage. Ainsi, me devançant, Emmanuelle a doucement entraîné Mathieu vers la salle de bain avant l’arrivée de Karine :

— Tu parais bien, Mathieu, mais attache au moins un bouton de ta chemise, t’as pas besoin de montrer ton torse à ce point. Et va te passer un peu d’eau dans le visage, tu as un peu exagéré sur la lotion après-rasage, là.

— Les filles aiment ça, un homme qui sent bon, non ?

— Oui, bien sûr, mais trop, c’est comme pas assez. Allez, Karine va arriver bientôt !

Il est ressorti quelques instants plus tard et s’est approché de notre table avec Emmanuelle au moment où Karine entrait dans le restaurant. Au premier regard, j’ai remarqué sa mine renfrognée. Je suis allée la rejoindre alors qu’elle enlevait son manteau en pestant.

— Voyons donc, qu’est-ce qui se passe ?

— Je suis sortie à la mauvaise station de métro et j’ai marché genre cinq kilomètres. On gèle ! T’aurais pas pu choisir un endroit plus accessible ? Y avait plein de monde sur les trottoirs, des épais qui capotent sur leur magasinage de Noël et…

— Wô, ça commence mal ! Aurais-tu envie de souper avec un gars qui arrive crinqué de même, toi ? Oublie tout ça, et pense à passer une belle soirée, OK ?

— Ouais ouais.

Karine aussi s’était donné la peine, sans trop en faire. Mignonne, naturelle, il ne lui manquait qu’une attitude plus détendue.

— Bonne fille ! Viens, notre table nous attend, Mathieu et Emmanuelle sont déjà là.

Ces deux-là discutaient ensemble, et Mathieu s’était installé un peu trop confortablement sur sa chaise. Mon regard a dû lui en dire long, car je l’ai vu se redresser, comme s’il endossait officiellement son personnage. Emmanuelle s’est adressée à lui :

— Mathieu, là, tu te lèves, tu viens accueillir Karine et tu l’aides à s’asseoir.

— Hein ? Ah, OK…

Karine s’est montrée étonnée et enchantée de l’accueil de Mathieu, qui a même tiré sa chaise pour l’inviter à s’installer.

— Wow, c’est rafraîchissant, ça !

Emmanuelle les a observés tous les deux avant de confirmer :

— C’est pourtant la moindre des choses. Math, t’es content qu’elle soit venue, tu veux le lui faire sentir, c’est un bon début.

— Sérieux, c’est si important que ça ? a demandé Mathieu, presque surpris.

— Je suis certaine que ta mère t’a assez bien élevé pour savoir ça ! Karine, quel effet ça t’a fait ? a questionné Emmanuelle.

— Honnêtement, j’ai trouvé ça charmant.

Emmanuelle a repris :

— Parfait ! Bonjour, Karine, je suis heureuse de te rencontrer. Laurence et moi, on va vous écouter discrètement et intervenir lorsque c’est pertinent. Faites comme si on n’était pas là, maintenant. Enfin, autant que vous le pouvez !

Il flottait un certain malaise, mais le comique de la situation a allégé l’atmosphère. Nous avons consulté le menu, tout en tendant l’oreille sur les échanges de nos sujets. Mathieu a brisé la glace :

— Je connais pas le Mexique ni vraiment les mets mexicains à part les tacos, mais j’ai hâte de goûter. Je suis allé juste une fois là-bas, à Cancun. Ça compte pas vraiment, j’imagine !

— Eh boy, non. On est loin de la culture mexicaine ! T’es un tripeux de tout-inclus ? Moi, je suis pas capable. Les touristes me tapent trop sur les nerfs. T’sais, moi, les épais qui se saoulent la gueule au soleil pendant une semaine…

Emmanuelle a haussé un sourcil en regardant Karine qui, visiblement, ne comprenait pas ce qui clochait. Je me suis dépêchée d’intervenir pour éviter à mon amie de se faire semoncer par mon mentor :

— Karine, tu généralises un peu, là, et t’as l’air de la fille qui juge assez vite. Quelque chose comme « c’est vrai que c’est touristique, mais c’est bien quand même ! » aurait été plus fin, non ?

Emmanuelle a approuvé d’un sourire tandis que Karine soupirait :

— Tu vas vraiment me reprendre à tout ce que je dis, Lau ? m’a-t-elle demandé, froissée.

— Mais non, m’a défendue Emmanuelle. Laurence voulait simplement dire que dans un contexte de première rencontre, tu pourrais montrer un peu plus d’ouverture. Tu n’es pas obligée de finir ta vie avec l’homme qui est devant toi, mais la soirée a des chances d’être beaucoup plus agréable si tu mets ton jugement de côté. Peut-être même que tu apprendrais quelque chose, on ne sait jamais !

— Je savais pas qu’elle était aussi connaissante, ma chum ! Devenir une auteure t’a déjà transformée en spécialiste de l’amour, Lau ! a-t-elle répondu, d’un ton dégoulinant de sarcasme, mais tout de même radoucie.

Mathieu est intervenu :

— J’ai pas eu la chance de voyager beaucoup, mais quand j’ai besoin de me reposer sans me casser la tête, c’est très cool. C’est pas tous les hôtels qui sont pareils, t’sais.

Pauvre chou, il avait presque l’air de s’excuser. Emmanuelle s’est empressée de lui donner un petit coup de pouce :

— C’est vrai, ça, moi aussi quand je suis épuisée et que je n’ai pas envie de visiter, de me promener et de courir comme je le fais ici à longueur d’année, j’aime bien relaxer au bord de la mer et ne penser à rien !

— Bon, vu de même, a concédé Karine, c’est vrai que ça peut avoir ses bons côtés.

Mathieu a questionné Karine sur les voyages qu’elle avait faits, et il a eu l’air impressionné. Bon move de sa part ! Emmanuelle l’a félicité :

— C’est bon, ça, Mathieu. Tu montres de l’intérêt, de la curiosité. Bravo !

— Moi aussi, je suis capable d’en montrer, de l’intérêt, a dit Karine, comme s’il s’agissait d’une compétition. Alors, Mathieu, t’es seul depuis longtemps ?

— Euh… J’ai eu une copine pendant un an, ça s’est terminé l’an passé. Depuis, j’ai juste rencontré des filles un peu bizarres, pas bien dans leur tête, qui savent pas ce qu’elles veulent. C’est pas facile, on dirait, de trouver une femme normale et branchée !

— Oups ! On ne va pas là, Mathieu ! a prévenu Emmanuelle.

— Ben quoi ?

— Si tu affirmes que c’est difficile de rencontrer une femme « normale et saine d’esprit », tu sous-entends que Karine est semblable aux autres et que tu sais d’avance que tu perds ton temps. Pas très gagnant !

— OK, OK, c’est bon, mais c’est ça pareil…

Il a pris une gorgée d’eau avant de poursuivre :

— Et toi ? Comment ça se fait qu’une belle fille comme toi est encore célibataire ?

Cette fois, Karine n’a pas pu retenir un soupir d’agacement :

— Au moins t’as pas demandé ce que je mangeais pour être belle de même !

Nous avons souri, Emmanuelle et moi, et c’est elle qui est à nouveau intervenue :

— Une meilleure façon de formuler ta question, Math, aurait été : « Je me trouve chanceux d’être avec toi, ce soir, j’apprécie que tu m’aies choisi ! Tu es seule depuis longtemps ? »

J’ai regardé Karine pour l’encourager à répondre, avec un avertissement dans les yeux :

— Oui, un bon moment. J’ai envie de trouver quelqu’un avec qui j’aurais une relation significative. Pas le mariage, là, mais pas figurer sur une liste de compagnes occasionnelles non plus.

— Ah ? C’est comme ça pour les femmes aussi ? Je croyais que c’était surtout le contraire.

— Vraiment ?

— Oui. Plusieurs femmes que j’ai rencontrées, hum…

Il a hésité, question sans doute de reformuler la réplique qu’il avait en tête avant de poursuivre :

— … prétendent vouloir plus qu’une relation d’un soir, mais sont vraiment pressées d’en arriver au lit, comme si elles voulaient vérifier que cet aspect-là était fonctionnel ou potable avant d’aller plus loin. Ou alors, elles veulent un homme avec les moyens de les gâter, qui a une belle auto et une job payante. J’ai peut-être été malchanceux. Et c’est pas que je suis pauvre, là, c’est juste que…

— C’est juste que, peut-être, comme moi, tu t’attardes pas aux bonnes personnes ! C’est une amie qui a avancé cette théorie-là et plus j’y pense, plus je trouve que ça a du sens, a conclu Karine en me jetant un clin d’œil complice.

Voilà qui était bien ! D’un accord tacite, Emmanuelle et moi les avons laissés poursuivre :

— Ce que j’ai rencontré souvent, moi, a confié Karine, c’était des gars que j’avais du mal à reconnaître d’après leurs photos. T’sais, les images qui datent d’il y a dix ans, faudrait peut-être les mettre à jour !

— Ha ha ! Moi, c’est les filles qui essaient d’avoir l’air soit d’adolescentes nunuches ou de triathlètes qui montent le mont Royal cinq fois en courant avant même de déjeuner !

— Ouiiiiii ! Ou qui font du CrossFit douze fois par semaine ! T’as déjà eu des filles aussi qui t’avouent à la fin de la soirée, juste quand tu te demandes si les choses vont devenir intéressantes, qu’elles sont déjà en couple, mais regardent quand même, juste au cas ?

— Ça non, mais les mères de jeunes enfants qui leur cherchent un beau-père, ça m’est arrivé deux fois ! J’ai rien contre les enfants, au contraire, mais me semble que c’est pas un détail que tu caches. En avoir, moi, je serais fier de le dire, je pense !

— Ah ? T’en voudrais ?

— J’aurais aimé ça, mais là, je sais plus. Pas avec n’importe qui, et faudrait que je sois certain de vouloir passer le reste de ma vie avec elle. Je suis quétaine de même !

— Y a rien de quétaine là-dedans, au contraire, mais t’es pas si pressé, pour les enfants. Les femmes les ont de plus en plus tard, maintenant.

— Oui, y a ça. Toi, j’ai bien compris que t’en as pas encore, des enfants ? C’est voulu ?

— Non. J’aurais aimé ça, je pense, mais j’ai eu un cancer et… oh, excuse-moi, la coach va ben dire que c’est un peu lourd. Mettons que j’ai pas pu en avoir.

— Oh, je suis vraiment désolé !

Sa sincérité était palpable. Je n’ai pas pu me retenir de lui demander, candidement :

— Si Karine avait vraiment été une fille que tu rencontrais pour la première fois, t’aurais trouvé ça comment, qu’elle te dise ça ?

— Pour vrai, je sais pas. J’aurais peut-être été mal à l’aise. C’est un peu personnel pour une première conversation, non ?

— Franchement, moi, je ne le pense pas, a répondu Emmanuelle. Si la fille est encore perturbée et qu’elle se met à pleurer, tu pourrais évidemment te demander quelle réaction avoir, mais tant qu’à moi, la transparence et l’authenticité, c’est toujours une bonne stratégie !

Mathieu a regardé Karine avec un air que je ne lui connaissais pas. Il semblait réfléchir à toute allure. Finalement, il a dit :

— Ma sœur a eu un cancer. Elle a pas pu avoir d’enfants à cause de ça, elle non plus. Je suis vraiment désolé, Karine.

— T’es gentil, Math. Ça fait déjà quelques années, j’ai eu le temps de faire mon deuil et ma santé est parfaite. Je peux dire que c’est du passé, maintenant.

Le reste du repas s’est déroulé de manière étonnante. Emmanuelle n’est intervenue qu’avec des petites touches légères. Il m’a semblé que la question de la maladie de Karine avait rendu les échanges de notre pseudo-couple plus vrais et intéressants.

— Je pense que le manque d’authenticité est le facteur qui nuit le plus aux nouvelles rencontres, a conclu Emmanuelle. C’est dommage ! L’instinct de préservation nous force souvent à nous faire une carapace. C’est utile, mais ça devient vite encombrant et ça se transforme en seconde nature. On va vous laisser terminer votre dessert et votre café ensemble, il n’y a manifestement plus de risque de dérapage, bien au contraire. Ça vous va ?

Ils ont souri tous les deux et nous les avons quittés, le cœur léger, avec l’agréable sentiment d’avoir accompli quelque chose de positif qui serait certainement utile à mes deux amis. Peut-être que la chance finirait par leur sourire, à tous les deux ?

En rentrant chez moi, j’ai enfin mis le doigt sur quelque chose qui me turlupinait depuis un moment. Est-ce que l’approche d’Emmanuelle pourrait aussi être bénéfique pour moi ? Il semblait évident que j’aurais intérêt, moi aussi, à m’attarder à des types d’hommes différents de ceux que j’avais fréquentés jusqu’à maintenant. Des hommes qui ne m’avaient pas charmée par des traits de caractère particuliers, mais qui partageaient le fait d’être plus amoureux de moi que je l’étais d’eux. C’était le point commun de ces fréquentations qui me laissaient toutes, même après plusieurs années, un goût amer. Jamais je ne m’étais laissée aller à me mettre en danger, à me montrer vulnérable à cause de l’intensité de mes sentiments. Est-ce que je choisissais toujours des hommes qui ne m’inspiraient pas ce genre de passion dangereuse justement pour éviter le côté périlleux de l’amour ? Était-ce pour ça aussi que je préférais les hommes d’apparence plus quelconque ?

Ma récente conversation avec Karine renforçait cette impression. N’avais-je pas défendu les hommes un peu beiges, prétendant qu’ils appréciaient souvent davantage leur compagne que les hommes plus beaux, qui ont l’embarras du choix ? Pierre-Luc était très gentil, mais d’apparence plutôt banale. Alexandre, avant lui, était tout aussi peu flamboyant, mais généreux et à l’affût de mes moindres caprices. Trop, d’ailleurs. Après cinq ans, j’avais fini par étouffer. Avant lui ? Félix, un autre gars prévisible, organisé, avec qui j’avais passé plus de quatre ans. Solide, mais peu enclin à la fantaisie. Et mon premier amoureux ? Damien. Studieux, investi dans ses accomplissements scolaires, doux, romantique. Pour chacun de ces hommes, je représentais la spontanéité, le petit côté un peu rebelle et artistique qu’ils ne possédaient pas. Était-ce ce qui les attirait chez moi ? Sans doute. Avec eux, je m’étais toujours sentie en sécurité, mais jamais mise au défi. Je n’avais jamais éprouvé de doute quant à leurs sentiments envers moi ni vécu de remise en question. Ils étaient contents et bien dans ces relations sans drame ni conflits, mais également sans passion. C’était peut-être ce manque de stimulation qui faisait que je me lassais ?

J’avais l’impression de toucher à quelque chose d’important dans ma démarche, même si je ne savais pas trop quoi en faire.

* * *

La semaine suivante a été longue et froide. L’ambiance de Noël qui approchait ne me touchait pas tellement, sauf lorsque je voyais des couples enlacés, bien au chaud dans des tenues d’hiver colorées, gambadant gaiement sous la neige, ou que je devais corriger des recettes de bûche de Noël et de farce aux canneberges pour le blogue. Là, le cafard menaçait, mais je refusais de m’y laisser enfoncer. Les Noëls en famille étaient chose du passé depuis de longues années, les liens tièdes avec mes parents n’étaient pas près de se ressouder et j’étais en paix avec cet état de fait. Il m’aurait plu de les revoir, comme cela se produisait à l’occasion lorsqu’ils faisaient le voyage « en ville » de leur Côte-Nord natale, mais rien ne laissait présager un tel déplacement cette année, à ma connaissance.

J’ai donc consacré les soirs de la semaine à peaufiner les textes que j’avais déjà écrits ; l’ensemble me plaisait, même si je butais sur certains mots ou contextes, mais je m’amusais follement et il me tardait d’entendre le prochain témoignage, prévu pour le mercredi suivant. Alors que je mettais la touche finale à un chapitre pour prendre un congé de fin de semaine bien mérité, j’ai eu l’agréable surprise de recevoir un appel de Karine :

— Laurence, tu vas rire ! Je soupe avec un gars, ce soir. Nul autre que Mathieu ! Ne va surtout pas te faire d’idées, là, mais après la dernière fois, on s’est dit que tant qu’à gaspiller des soirées avec du monde qui nous intéressait pas tant d’avance, on pouvait bien souper ensemble. Ça a fini tard, l’autre soir, au resto mexicain. Il est pas aussi con qu’il en a l’air, le beau Math !

— Le beau Math ? ai-je répété, à la fois incrédule et perplexe.

— Ben oui, c’est vrai qu’il est beau, dans son genre ! On a rien en commun, alors va pas te faire plein de scénarios, là ! Je trouve ça amusant, par contre. Avec lui, contrairement à comment ça se passe trop souvent quand tu veux séduire un gars, on peut parler de n’importe quoi sans avoir peur de faire un faux pas. C’est juste relax, pas de pression parce qu’on sait tous les deux que ça se limite à des soupers de temps en temps. C’est parfait de même ! On est en pause de dating, de toute manière, alors on a pas à jouer un rôle de séduction, juste être qui on est. C’est le fun, je dois dire !

— Ah, tant mieux, alors ! ai-je approuvé, sincère. C’est justement de ça qu’Emmanuelle parlait, l’autre soir, l’authenticité. Vous êtes vrais, là. Vous deviendrez pas un couple, mais ça va certainement changer votre amitié, non ?

— Oui, c’est vrai. Et c’est super, avoir un ami gars. Je me demande d’ailleurs comment ça se fait qu’on s’était jamais vus en dehors du bar, Math et moi. Il est jamais trop tard pour bien faire, hein ? Peut-être qu’il va m’aider à comprendre sa race…

— Ha ha ! On sait jamais ! Tu me raconteras !

Elle m’a effectivement raconté, mais seulement quelque temps plus tard. Si je n’avais pas été aussi prise par mon travail et mon roman, j’aurais d’ailleurs trouvé ce délai anormalement long…




Chapitre 12

Rencontre avec Valérie, 14 décembre

Ce qui me plaisait le plus de mon boulot avec le blogue culinaire était le fait que les échéances précises et raisonnables me laissaient du temps pour travailler mon roman, ce qui prenait de plus en plus de place dans mon quotidien. J’étais très satisfaite de la façon dont les choses se déroulaient, comme si tous les morceaux d’un casse-tête semblaient trouver leur place. Avec Emmanuelle, chaque semaine qui passait me faisait réaliser à quel point j’étais choyée de la côtoyer. Notre relation évoluait rapidement. J’avais souvent l’impression qu’elle me traitait comme la fille qu’elle n’avait jamais eue, comme si elle avait décidé de me prendre sous son aile, et c’était fantastique. Elle en savait bien plus sur mes questionnements personnels que quiconque et, de son côté, elle distribuait avec une générosité infinie sa sagesse, sa bienveillance et ses conseils. Lorsque je lui ai fait part de mes observations récentes au sujet de mes propres relations amoureuses, tandis que nous marchions vers le restaurant où nous avions rendez-vous, elle m’a écoutée patiemment. Puis, avec sa douceur habituelle, elle m’a dit :

— Je suis très impressionnée par la façon dont tu chemines, Laurence. J’ai l’impression que tu touches à quelque chose de fondamental. Je ne connais que peu de choses de ton enfance, et je ne jouerai pas les psychologues, mais le fait que tu constates ces points communs avec tes anciennes flammes, c’est un premier pas de géant !

— Peut-être, mais un pas vers quoi, au juste ? C’est ce que je me demande…

— Vers une meilleure connaissance de toi et de tes besoins. À partir de là, tes prochaines relations vont être choisies et développées autrement, c’est inévitable. Excitant, non ?

— Ouais. Ces femmes que tu me fais rencontrer, c’est bien ce qu’elles ont réussi à faire, n’est-ce pas ? Se connaître un peu mieux ?

— Exactement, oui. Valérie, la prochaine dont tu feras la connaissance, en est un bel exemple, d’ailleurs, très différent des quatre autres. Elle est… assez particulière, disons, quoiqu’extrêmement divertissante. C’est une amie de ma nièce préférée, Catou, bien qu’elles ne se côtoient plus aussi souvent qu’autrefois. Val a une personnalité forte. Elle peut être adorable, mais elle est du genre à prendre pas mal de place. Tu verras par toi-même ! Je la connais depuis un moment, mais je n’avais pas eu de ses nouvelles depuis au moins deux ans parce que Catou et elle se sont un peu éloignées l’une de l’autre. Bref. Elle est venue me voir parce qu’elle voulait que son copain prenne des initiatives, la séduise et la surprenne, ce qui est très bien, sauf que, la connaissant, je doutais qu’elle soit capable de lui en laisser réellement la chance. Je ne pouvais pas me commettre avant de savoir à quel point elle était prête à s’investir dans la résolution du problème. Alors, j’ai répondu que c’était le genre de situation qui pouvait certainement s’améliorer, mais qu’elle devrait probablement y mettre du sien…

— Et elle a dit quoi ?

— Eh bien qu’elle était épuisée, qu’il fallait qu’elle se sente appuyée, au moins un peu. En fait, elle se plaignait de devoir tout gérer. Les repas, les sorties, les tâches ménagères, les finances du couple, les dépenses, la vie. Si en plus elle était la seule à fournir des efforts pour garder un peu de magie dans le couple, c’était, selon elle, le comble ! a conclu Emmanuelle en entrant dans le restaurant.

— C’est légitime, non ?

— Oui et non. Je te laisse voir par toi-même. Elle est déjà là, à la table du fond.

Une grande femme, pulpeuse et bien stylée nous attendait en consultant son téléphone. Rousse, flamboyante, elle remplissait bien son espace.

Emmanuelle a fait les présentations, et nous avons discuté quelques minutes avant de consulter le menu. En voyant le serveur s’approcher de notre table, Valérie a levé la main :

— Scuse, on est prêtes à commander, là !

— J’arrive dans deux minutes !

— Hey, une chance qu’il y a pas beaucoup de clients. J’ai faim, moi là ! Maintenant, pas dans deux ans ! On prend-tu un bon rosé ? Ah oui, ça va être bon avec nos tartares. Ça vous va ? Y en a un bon du Languedoc, ça va être parfait.

Emmanuelle m’a regardée en haussant un sourcil, et j’ai tout de suite compris ce qu’elle avait voulu dire plus tôt, en me décrivant le comportement de Valérie.

Le serveur s’est enfin pointé à notre table. Sans attendre qu’il nous explique le menu, Valérie s’est empressée de lui donner notre commande :

— On va prendre deux tartares de saumon et un de thon et une bouteille de Pive. Il est vraiment froid, j’espère ? Sinon, ça marchera pas. Avec un seau à glace, au pire. Et une salade, en même temps. Vous en voulez aussi, les filles, hein ? Oui, trois jardinières.

— Euh oui, oui… ai-je à peine pu balbutier.

— La vinaigrette est comment ? Mieux de la mettre à part, j’aime pas ça quand c’est trop vinaigré ou que la laitue a trempé longtemps. Et une grosse bouteille d’eau pétillante. J’ai vraiment faim, ça sera pas trop long, j’espère !

Le serveur, imperturbable, a répondu d’un hochement de tête avant de nous quitter. Puis, Valérie a aussitôt repris le fil de la conversation :

— On en était où ? Ah oui, j’avais confié à Emmanuelle que j’aurais aimé que mon conjoint prenne les choses en main, des fois. Un soir, j’avais dit à Francis que j’aimerais ça qu’il me séduise. T’aurais dû lui voir l’air ! Ses yeux se sont figés, comme ceux d’un chevreuil devant les lumières d’un char sur une route d’Abitibi. Voyons, c’est si compliqué que ça, séduire sa blonde ? Pourquoi faut toujours que ce soit moi qui fasse les premiers pas, qui prenne les décisions, qui opère ? Sérieux, lui, les initiatives, c’est pas son fort !

— D’accord, mais… a avancé Emmanuelle, avouons que tu n’es pas du genre à lui en avoir souvent laissé la chance ?

— Je sais que tu penses que je suis contrôlante, mais c’est un grand garçon. Me semble qu’avoir envie de séduire sa blonde, ça devrait se faire naturellement, non ? En tout cas, je reconnais que j’ai parfois de la misère à laisser de la place aux autres, mais là, je me sentais prête à le faire. Hey, c’est toujours aux femmes de plaire, d’aguicher, à grands coups de coiffure, de pomponnage et d’idées cochonnes. J’en avais pus, des idées, je les avais toutes déjà passées. C’était à son tour ! Pas ma faute s’il savait pas comment !

— Je suis tout à fait d’accord qu’un couple, c’est deux personnes, a ajouté Emmanuelle, et que les deux doivent participer. Sauf que…

— Sauf que quoi ? Ça a marché, non ?

— Oui, ça a marché, mais avant, tu as dû faire un petit examen de conscience et accepter que pour les hommes, une Germaine, ça peut être castrant !

— Dis pas ce mot-là ! Germaine, franchement ! J’étais pas si pire que ça, et même si je l’ai un peu été, j’ai changé, bon !

— Ah oui ?

La réplique d’Emmanuelle dégoulinait d’ironie mal contenue.

J’ai retenu un sourire, de peine et de misère.

— Bon, OK, mais je sais très bien que si je me mêle pas de tout, y a rien qui va se faire !

— Ou en tout cas, pas comme tu voudrais que ça se fasse, ça, c’est certain ! Tu as peut-être changé, ma belle, mais pas tant que ça. Parles-en au serveur…

Valérie a baissé les yeux sans rien dire, dépitée.

— Quoi qu’il en soit, a poursuivi Emmanuelle à mon intention, pour que tu comprennes, Valérie avait tendance à prendre le contrôle de tout. Au travail, avec ses amies, et apparemment à la maison, avec son amoureux. Valérie disait souvent que ce qui lui plaisait le plus de Francis, justement, était qu’il ne la contrariait jamais.

— Ben oui, j’aimais ça, avant. Après un moment, ça a commencé à m’énerver. Personne tripe sur un homme mou ou sur une carpette qui se laisse marcher dessus !

— Peut-être qu’il a compris que c’était mieux comme ça ! a conclu Emmanuelle.

De toute évidence, Valérie n’était pas encore entièrement accoutumée à se faire dire ce genre de choses. Il était clair qu’Emmanuelle avait visé juste en relevant ce trait de personnalité pourtant très, très évident. Elle a d’ailleurs enchaîné, plus doucement :

— Laurence doit comprendre comment tu étais avant pour se faire un portrait le plus fidèle possible. Quand Valérie est venue me voir, a-t-elle enchaîné en me regardant, elle avait remarqué que les autres filles du même groupe que Catou semblaient de moins en moins disponibles, elles aussi. En fait, le problème résidait dans le fait que dès que les autres n’étaient pas d’accord avec les « propositions » de Valérie, soit elle boudait, soit elle arrangeait la situation à son goût sans consulter personne.

— Mais elles avaient pas le courage de me le dire, y compris Catou !

— À l’époque, non, tu n’étais probablement pas prête à l’entendre. Tu te souviens de ta réponse quand je t’ai demandé si Francis pouvait choisir le resto, parfois, ou le film que vous alliez regarder ensemble ?

— Oui…

Valérie était un peu mal à l’aise. Après un moment de silence, elle a poursuivi :

— Je t’ai dit qu’il mangeait mal et qu’il choisissait toujours des restos de pizza ou de poutine ! Et après, il se plaint d’avoir pris du poids.

— Et pour les films ?

— Les films ? C’est juste que pour moi, les histoires de superhéros, c’est pas mal du pareil au même. Je te l’accorde, j’avais besoin de faire un effort.

— Oui. Au moins, de te montrer un peu plus souple. Comment voulais-tu qu’il fasse preuve de plus de spontanéité s’il ne pouvait même pas choisir le genre de soirée que vous alliez passer ensemble, au moins de temps en temps ?

— Oui, mais le vendredi, j’ai ma semaine dans le corps. J’ai pas tant envie de me taper un film de gars !

— Et lui, il ne l’a pas, sa semaine dans le corps ?

— Oui, oui. C’est bon, j’ai compris ! a-t-elle répondu, agacée et vaincue.

— Je sais ! Et tu vois où ça t’a menée ? À une surprise vraiment agréable. Tu es une fille charmante, brillante, divertissante et hyper-généreuse. Seulement, cet aspect de toi ne se manifestait que quand tu avais tout arrangé, tout prévu, et que tu savais d’avance comment les choses allaient se passer. Avant, si Francis t’avait proposé un week-end en amoureux quelque part, tu aurais paniqué en te demandant si la douche serait propre, l’endroit bien situé, s’il y aurait tout ce qu’il te fallait pour être confortable, si la décoration serait à ton goût, les draps de la bonne couleur, les restos potables, et quoi d’autre encore ?

— T’exagères pas à peu près ! Mais bon. Ça a fini par marcher et tu vas voir, Laurence, que j’étais certainement pas aussi pire que le prétend Emmanuelle.

J’avais l’impression d’assister à un match de crêpage de chignon affectueux. J’adorais ça. J’ai demandé :

— Alors, qu’est-ce qu’Emmanuelle t’a proposé de faire ?

— Elle m’a conseillé de commencer par ouvrir la porte un mini peu. Me lancer des petits défis, comme proposer à Francis de choisir un resto, un soir, ou la robe qu’il aimerait que je porte pour y aller, des choses mineures de même.

— Et ça a marché ? ai-je demandé.

— J’avais du mal à accepter de renoncer à mon confort durant des heures juste pour le look que monsieur préférait, mais, comme me l’a expliqué Emmanuelle, c’était un geste symbolique pour lui montrer que j’avais envie de lui faire plaisir et pour m’apprendre, tout doucement, à lâcher prise un peu. J’ai réussi à mettre la foutue robe rouge qu’il aime, sans me plaindre qu’elle m’avait piquée toute la soirée. J’étais assez fière de moi !

— Bravo ! a offert Emmanuelle en souriant. Un petit pas comme celui-là, c’était pour t’entraîner, toi, à accueillir ses efforts. Et peut-être à voir que, même si les choses ne se passaient pas exactement comme tu le prévoyais, ça pouvait être agréable quand même. Une forme de renforcement positif !

— On dirait que tu parles d’un enfant de deux ans ! a soupiré Valérie.

— Tu le traitais comme si tu étais sa mère, aussi, pauvre petit !

— Je sais, je partais de loin. Je voulais qu’il m’attende avec un bon souper aux chandelles, de la bonne musique et qu’il me fasse sentir, je sais pas, attirante. Sexy. J’avais l’impression qu’il me faisait plus de compliments, qu’il faisait pas d’efforts, mais…

— Mais quand il en faisait, a contré Emmanuelle, tu le critiquais. Les soupers qu’il préparait n’étaient jamais assez « raffinés » pour toi.

— J’étais juste frustrée parce qu’il avait fait du spaghetti un soir de semaine. Ça bourre trop, voyons !

— D’accord, mais il l’avait fait, tout de même, pour t’éviter d’avoir à préparer le repas. Tu aurais dû apprécier son attention !

— Oh, come on ! J’ai pas chialé.

— Non, mais tu es allée te faire une salade…

Valérie n’a rien répondu, et moi, j’ai gloussé le plus discrètement possible.

Nous avons mangé en silence ; nos tartares étaient délicieux et le vin, presque glacé, à la grande satisfaction de tout le monde. Valérie aussi est demeurée songeuse un bon moment avant de réagir :

— C’est vrai que je réalisais pas ces choses-là. Puis, je me suis rendu compte que, même au bureau, mes collègues faisaient des blagues plus ou moins subtiles et me surnommaient Mon Général. Dire que je prenais ça comme un compliment. Il était vraiment temps que je change un peu, hein ?

— Oui, et tu as découvert quelque chose de bon, non ? Tu as été tellement habituée à tout faire toi-même et comme tu le voulais que tu refusais de voir que Francis aussi avait ses façons de faire et de vivre qui méritaient peut-être d’être connues. Tu devais lui faire un peu de place, tu étais en train de l’étouffer !

— Ouain, je sais. En tout cas, tes exercices ont bien marché.

— Ah bon ? Comme choisir la robe, là ? ai-je demandé, ma curiosité bien piquée.

— Oui, et d’autres, comme lui dire « On se fait un petit souper en tête-à-tête ? J’aurais envie de quelque chose de pas trop lourd. T’as des idées ? ». Et après, de RIEN proposer, de le laisser venir et d’accueillir ses idées. C’est sûr qu’il a été surpris, un peu déstabilisé, mais ça a valu la peine d’essayer. J’ai fait ça une étape à la fois, le temps qu’il s’habitue et prenne la chance d’avoir une initiative. Ça m’a menée pas mal plus loin que je pensais !

* * *

Depuis un moment, je me demandais ce qui clochait dans mon couple. J’avais le sentiment que mon conjoint était presque toujours soumis, ou alors simplement résigné. En mettant la complaisance de côté et avec l’aide un peu brutale de la tante de mon amie Catou, j’ai fini par avouer que je ne lui laissais guère le choix. Avait-il choisi de mettre sa combativité de côté pour me plaire ou, plus platement, pour acheter la paix ? Étais-je une telle mégère ?

« Oui, ma belle Valérie, tu l’étais ! » n’ai-je pu m’empêcher de songer. J’avais consciemment choisi d’écrire ce texte au « je » pour pouvoir mieux décrire le tempérament particulier de Valérie et m’en amuser, sans méchanceté. Je connaissais bien une ou deux personnes qui se reconnaîtraient peut-être dans cette tendance à tout contrôler, qui sait ?

Aussi déplaisante qu’elle soit, cette hypothèse méritait réflexion. Oui, j’admettais avoir toujours été plutôt dominante, ce qui, en soi, ne constituait pas un défaut. « Un vrai leader ! » disait ma mère, et ça me plaisait ; mais quand un leader devient despote, ce n’est agréable pour personne. J’ai donc fouillé ma mémoire autant que ma conscience, en toute bonne foi. En long, en large et en diagonale. Pour ma défense, les années passées en célibat m’avaient permis de poursuivre mes études, de faire avancer une carrière qui, aujourd’hui, était florissante. J’avais acquis une indépendance dont j’étais fière, tout en assistant à l’échec de plusieurs relations. Mon intransigeance était sans doute en cause. Pourtant, même si j’avais réellement envie d’un homme sur lequel je pourrais m’appuyer au besoin, je ne laissais jamais à Francis l’occasion de jouer ce rôle. Peur d’avoir l’air fragile, vulnérable. De perdre mon autonomie. Résultat ? J’étais en train d’éteindre, par mon comportement, tout son charme. Je refusais de devenir l’une de ces femmes qui ne permettent pas à leur compagnon de s’épanouir, leur offrant, tout au plus, une petite place dans leur ombre.

Après avoir doucement instauré un climat plus propice aux initiatives de mon amoureux, m’inspirant des suggestions de ma coach et du fait que la météo annonçait une fin de semaine splendide, j’ai tendu une perche à mon compagnon.

— Dis, chéri, t’as envie de faire quoi, en fin de semaine ?

— Euh… je sais pas trop. Comme tu veux ! T’avais pas prévu aller magasiner des trucs pour la terrasse ?

— Oui, mais ça peut attendre, on est juste en mai. Il va faire beau, on devrait en profiter !

— OK… À quoi tu pensais ?

— À rien de précis, en fait.

— À rien de précis ? Depuis quand t’as rien de planifié, toi ? Tu me caches quelque chose ?

Il était passé de curieux à méfiant en seulement quelques mots.

— Ben oui, imagine-toi donc que j’ai le goût de voir ce que toi, t’as envie de faire. Je sais pas trop, un road trip, une virée en ville, une randonnée, peu importe.

— Euh… tu me prends par surprise, là. C’est pas tellement ton genre, improviser !

— Je sais, mais j’ai envie d’essayer. Je te promets que je vais bien faire ça.

— Est-ce que ça a rapport avec ce que tu m’as balancé, l’autre soir, que tu voulais que je te séduise, là ? C’est un test ou quelque chose du genre ?

— Ben non ! En tout cas, si c’en est un, c’est pour moi, pas pour toi. Je pense que je t’ai pas vraiment laissé prendre des initiatives, dernièrement. Je suis curieuse, c’est tout !

— Curieuse. Pourquoi je sens que c’est un piège ? Toi qui es incapable de me laisser conduire sans dire un mot, me regarder suivre le GPS sans t’en mêler, ni regarder à quelle vitesse je roule, ni changer la musique à tout bout de champ ?

— Si je sais pas où on va, je pourrai pas obstiner le GPS. Pour le reste, je te promets de faire au moins un gros effort.

— Je sais pas, Val. On peut rester ici, nettoyer le terrain, préparer le potager et la piscine, ça me semble plus safe…

— Plus safe ?

— Ben oui. Tu feras le contremaître, pis moi j’exécuterai, comme d’hab.

— Justement. On n’est pas obligés de faire comme d’hab. On pourrait essayer de changer les rôles, pour une fois… Coudonc, moi qui pensais que tu sauterais sur l’occasion !

— Oui, oui, mais c’est soudain, là. Laisse-moi réfléchir, OK ?

— Écoute, je sais que je peux être un peu contrôlante…

— Un peu ?

— Si tu me montrais ce que tu ferais, toi, et comment tu le ferais, peut-être que j’aimerais ça aussi ? Je me rends compte que c’est épuisant, toujours tout faire, tout décider. Fait que go !, je te laisse aller. Pas de pression, là. Fais vraiment comme tu ferais si on venait juste de se rencontrer, mettons, et que t’avais envie de passer un bon moment avec moi.

— Ouais, mais on vient pas juste de se rencontrer et je sais comment t’es…

Francis avait visiblement envie d’embarquer dans mon idée, sans parvenir à complètement chasser ses réserves. J’ai pris une longue inspiration pour conserver ma patience et ne pas changer d’idée.

— Je sais, mais joue le jeu, OK ? Peut-être que je peux être aussi une fille plus easy going que celle que tu penses connaître ? J’ai envie de sortir un peu de mes vieilles habitudes. Ça va me faire du bien, tu penses pas ?

— Easy going ? Toi ! Ouf, c’est un concept étrange !

— Pousse pas ! Tu joues ou pas ?

— Je joue, mais j’me garde une porte de sortie. Si tu bougonnes trop, on revient à la maison et c’est toi qui dors sur le divan !

Étais-je vraiment aussi odieuse ? Il semblait bien que oui. J’avais une grosse côte à remonter.

Avant d’aller au lit, ce soir-là, Francis m’a rassurée en me confirmant sa participation :

— Alors, j’ai décidé de ce que j’aimerais faire. T’es toujours partante pour jouer, toi aussi ?

— Oui ! On va quelque part ?

— Oui. Pour une nuit. C’est une première, fait que je reste prudent…

— Qu’est-ce que je dois préparer, comme vêtements ?

— Juste du confortable. Rien de spécial.

J’ai bien tenté de camoufler ma déception. Rien de spécial. Ça commençait mal ! Il a deviné, tout de même :

— J’ai dit rien de spécial, ça veut pas dire que ça va être plate. Et essaie de pas t’inquiéter. Je vais te sortir de ta zone de confort, mais en douceur.

— D’accord.

Looooongue inspiration.

— Départ tôt samedi matin. Autour de huit heures. Tu pourras dormir dans l’auto pendant que je nous mène à bon port, ça va être un premier bon test !

Mouais. Dormir dans la voiture n’était pas mon sport préféré. Et s’il roulait trop vite et recevait une contravention ? S’il causait un accident en oubliant son clignotant lors d’un changement de voie ?

J’ai entendu ma coach dans ma tête : « Ça fait vingt ans qu’il conduit sans accident, ça va aller. Et s’il a une contravention, il la paiera, c’est tout ! » Ouf.

J’ai préparé un sac avec ce qui me semblait raisonnable : des vêtements confortables, incluant tout ce qu’il fallait pour parer à une canicule, un cyclone ou toute autre calamité peu probable (mais sait-on jamais). Une trousse de premiers soins, mes cosmétiques, mon fer plat, un séchoir (évidemment !), des tampons (qui sait ?), des serviettes, draps et quelques collations. Francis n’a passé aucun commentaire, se contentant d’un petit sourire en coin.

Le matin du départ, il avait de quoi bien remplir le coffre de la voiture ; en plus de ma valise, je le voyais y déposer la glacière ainsi que plusieurs sacs au contenu mystérieux. J’ai senti une appréhension m’envahir. Il n’allait pas nous faire dormir sous la tente, quand même ? Notre unique expérience de camping ensemble avait tourné au cauchemar ! Je me suis efforcée de ne pas me plaindre pour ne pas ruiner la journée. L’heure du départ était arrivée.

Nous avons roulé sur l’autoroute pendant un bon moment. Francis souriait, avait l’air détendu et satisfait. Moi, je tentais de me concentrer sur un roman pour éviter de gâcher le moment. Une promesse était une promesse, même s’il m’en coûtait d’énormes efforts. Puis, après avoir quitté l’autoroute, nous nous sommes enfoncés dans la forêt sur une route magnifique, quoique beaucoup trop déserte à mon goût, qui longeait une rivière. Il devait y avoir des loups, dans cette forêt. Ou des ours. Au minimum, des maringouins gros comme des chauves-souris. Des chauves-souris ! ! ! Ark ! ! !

Je n’avais qu’une vague idée de la région où nous nous trouvions et mon inquiétude augmentait d’un cran à chaque kilomètre. Je voyais mal quel genre d’endroit excitant pouvait se trouver aussi loin de la civilisation…

— On arrive dans onze minutes selon le GPS, il fait beau, ça va être super !

Enfin, nous sommes parvenus à destination et nous avons stationné la voiture devant un chalet. Ma première impression était mitigée. Une minuscule bicoque en bois rond se dressait devant un lac majestueux ; la bâtisse ne payait pas de mine, mais en y pénétrant, j’ai été conquise. Une seule pièce, plus grande que le laissait présager la façade ; un lit immense, en bois, sur lequel étaient déposées d’épaisses couvertures invitantes. Un foyer, une cuisine. De base, mais étincelante. Et la vue imprenable sur ce lac tranquille qui semblait n’être ceint que par de rares chalets du même style, à une distance qui ne nuisait pas à une douce intimité. J’étais sans mot.

— Ça te plaît ? Je sais que c’est pas le gros luxe et que la bécosse derrière est moins pratique, mais…

Mon regard devait ressembler à une panique ou à une apoplexie quelconque, puisque Francis s’est esclaffé :

— Ben non, elle est là, la salle de bain, derrière toi !

Soulagée, j’y suis allée pour jeter un coup d’œil. C’était tout petit, mais propre également. J’avais envie d’être enchantée, pour vrai, mais une rafale de pensées se sont bousculées dans mon esprit déstabilisé. On allait manger où, et quoi ? Et qu’est-ce qu’on ferait de cette journée, en plein bois ? Il n’y avait pas de télé et, comme je l’avais craint dans la voiture, le réseau cellulaire n’atteignait pas ce petit nid, aussi douillet soit-il.

Au lieu de m’énerver, j’ai plutôt demandé :

— C’est super mignon, chéri, mais, c’est quoi le plan ? J’ai pas vu de restos dans le coin…

— J’ai tout prévu. Tu me laisses faire ou pas ?

— C’était ça l’idée, non ?

— Alors, installe-toi un peu, fais le tour. Je sais que tu vas vouloir inspecter, c’est ben correct. Après, mets un legging et viens me rejoindre dehors, quand tu seras prête.

— OK ! Est-ce que…

— Pas de questions. Tu vas voir !

J’ai obéi, plus facilement que je m’en serais crue capable. À part les essentiels technologiques qui, peut-être, ne l’étaient pas tant que ça, le chalet semblait contenir tout ce qu’il fallait, en tout cas pour une nuit. « Au pire, on jouera aux cartes ! » me suis-je dit, mi-sérieuse, mi-moqueuse en découvrant un paquet usé sur la petite table du salon. Puis, tout haut :

— Coudonc, je suis pas si pire, finalement !

En rejoignant Francis à l’extérieur, une surprise de taille m’attendait. Une chaloupe, en apparence solide et en bon état, était amarrée au minuscule quai. Francis y avait installé un parasol, des coussins, et plusieurs sacs réfrigérants.

— Madame ? a-t-il prononcé en souriant et en me tendant une main galante.

— Monsieur ! Wow ! Hey, ça doit faire vingt ans que j’ai pas embarqué dans une chaloupe !

— Je sais, ça date du temps où t’allais au chalet de ta grand-mère, non ?

— Oui…

L’émotion était plus forte que je l’aurais cru.

— Viens !

Francis m’a aidée à m’installer sur le banc arrière et a pris place face à moi pour ramer. Nous nous sommes éloignés doucement du rivage, sur le lac paisible, et à chaque coup de rame, je sentais la tension s’échapper de mon corps et de ma tête. Il y avait si longtemps que j’avais savouré un tel calme, un silence ponctué seulement du chant de quelques oiseaux, et surtout, ai-je réalisé soudainement, d’un moment sans urgence, sans liste de tâches à accomplir. Je regardais Francis qui semblait heureux, dans son élément, détendu et souriant. Puis, mon regard s’est attardé sur ses bras légèrement bronzés et sur les mouvements qui faisaient ressortir sa musculature. Le vent dans ses cheveux, les fossettes qui se creusaient sur ses joues lorsqu’il me souriait, et j’ai compris que c’était bien là sa façon de me séduire. Il avait seulement besoin que je le laisse me surprendre.

Je n’étais pas au bout de mon étonnement.

Nous avons continué à voguer doucement, en placotant et en redécouvrant le plaisir d’être ensemble, de se taquiner à coup de gouttelettes, et de se lancer des regards tendres et joyeux. Une fois que nous sommes arrivés à une petite baie, Francis a accosté sur une plage de sable blond. Prenant ma main, il m’a aidée à descendre ; puis, alors qu’il dépliait une couverture, il m’a ordonné, fier comme un gamin :

— Installe-toi ici et ferme les yeux. Je te dirai quand tu pourras les rouvrir !

Je l’entendais fricoter dans ses sacs, embarquer et débarquer de la chaloupe, des bruits de vaisselle et de couverts. « Un pique-nique ! » L’idée m’a plu énormément, sachant que même les sandwichs jambon-moutarde-pas-de-croûte ne sauraient gâcher ce bel élan, du moment que les fourmis ne décidaient pas de nous assaillir en masse. Je me trompais, encore une fois. Un bouchon qui saute m’a fait ouvrir les yeux. J’ai contemplé la scène, ébahie.

Sur une autre grande couverture étaient disposées des assiettes de fruits, de fromages, de viandes froides accompagnées d’une baguette de pain ; d’une main, Francis tenait une flûte de champagne, fraîchement versée de la bouteille givrée qui trônait dans la glacière, et il me regardait, tout fier. Il avait de quoi. Pour une rare fois depuis que nous nous connaissions, j’étais sans mot.

Pour vrai.

Nous avons mangé, bu, rigolé, laissant le soleil du printemps réchauffer notre peau avant que l’eau encore froide du lac la rafraîchisse. Puis, nous nous sommes embrassés. Avec toute la langueur d’un premier baiser, en ajoutant des caresses de plus en plus intenses. Je n’avais pas été aussi excitée depuis longtemps, et l’urgence qui nous habitait n’était atténuée que par mes agaçantes hésitations. Nous étions, après tout, dans un lieu public ! Le lac était pratiquement désert, mais je ne pouvais pas être absolument certaine que des pêcheurs ou de simples promeneurs ne viendraient pas surprendre nos ébats. Francis ressentait bien ma retenue et, au lieu de s’en offusquer, il s’en est moqué gentiment et m’a serrée contre lui.

— OK, je vais pas pousser ma luck et essayer de te déshabiller dans le sable, mais sache que c’est pas l’envie qui manque !

— Je sais, mais on pourrait retourner au chalet, non ?

En un temps record, nous avons tout remballé et avons fait le parcours inverse. J’admirais mon amoureux, le voyais s’échiner à ramer pour rentrer le plus vite possible.

— Avoir su, j’aurais apporté un peu de dentelle…

— T’as vraiment pas besoin de ça, t’es tellement belle ! J’aime ça quand t’es naturelle, de même. Juste toi, en mou, pas stressée. Je te le dis pas assez souvent, mais je t’aime…

— Moi aussi, je t’aime, Francis.

Il me semblait ne jamais l’avoir autant ressenti.

À peine la chaloupe sécurisée au quai, nous nous sommes précipités au chalet sans même nous soucier des restes de nourriture. Comme dans un film, nous nous sommes déshabillés prestement, nous regardant avec désir et ravissement, et nous nous sommes étendus dans le lit moelleux. De sa main chaude, il a caressé mon corps entier comme s’il le découvrait pour la première fois, me procurant des délices de frissons et de soubresauts. Sa bouche entre mes cuisses, ses caresses qui me faisaient ruisseler, la musique de la nature autour de nous mêlée à nos halètements, tout ça a contribué à un abandon total, délicieux. Lorsque j’ai pris place au-dessus de lui pour l’introduire dans mon ventre, j’avais une impression d’inédit, de puissance, mêlée à une fragilité qui ne m’était pas familière. Mes seins dans sa bouche, tour à tour, ses mains qui me palpaient solidement, et son membre qui me fouillait le ventre me semblaient équilibrer nos contributions… mais lorsqu’il m’a renversée et m’a fait prisonnière de son corps, lorsqu’il s’est enfoncé sans peine jusqu’au plus profond de mon être en me serrant encore davantage dans ses bras, je me suis sentie fragile, vulnérable. Merveilleusement bien.

Tanguant ensemble à un rythme à la fois retenu et d’une intensité indescriptible, je lui ai permis d’écarter mes cuisses et de caresser mon sexe, me forçant à subir, sans participer à cet assaut délicieux. Bercée par la cadence de sa pénétration, j’étais en extase ; mon regard se perdait quelques instants sur le lac paisible, avant de se projeter vers cet intérieur de rêve, mon corps enregistrant toutes les délicieuses sensations qui me secouaient. Une ondée agitée m’aurait paru plus appropriée pour refléter ce que mon ventre vivait comme ressac, valsant d’une jouissance à la suivante, presque sans interruption. Comme il était bon de jouir ainsi sous ses doigts et au plus profond de mon ventre, jusqu’au bout de mes membres ! Les soubresauts de plus en plus saccadés annonçaient à leur tour la débâcle de mon amant. En un ultime abordage, Francis s’est immobilisé un bref instant avant que son corps succombe à des secousses grandioses et libératrices.

Nous sommes restés ainsi, soudés l’un à l’autre tout l’après-midi, somnolents, amoureux, voguant entre caresses paresseuses et baisers chatouilleux. À un moment, je l’ai vu sortir vêtu simplement de son short, et revenir dans le chalet avec la bouteille de champagne et les fruits. Ce lit était tout simplement parfait. Puis, le sommeil a eu raison de moi.

À mon réveil, le ciel avait pris des teintes époustouflantes de rose, d’orange, de mauve et d’indigo. Installés sur des Adirondack, recouverts d’épaisses couvertures de laine, nous avons admiré le spectacle en silence, l’odeur du charbon de bois chatouillant nos narines. Au menu, filet mignon et légumes en papillote, vin rouge et, plus tard, encore un peu d’amour.

Mon fer plat est resté au fond de ma valise.

Tout au fond, avec mes critiques, mes reproches et mes soupirs d’impatience.

Il était temps.




Chapitre 13

Trois semaines s’étaient écoulées depuis notre dernière conversation lorsque Karine m’a téléphoné. J’avais été à ce point prise par le livre, mon travail au blogue et mes explorations personnelles que j’en négligeais mes amis ; je m’en faisais d’ailleurs la remarque trop souvent. C’est donc avec un plaisir sincère que j’ai accepté l’invitation de Karine à souper chez elle ce soir-là.

— Rien de compliqué, là, mais je m’ennuie ! Ça va être plus l’fun de se voir que de jaser au téléphone, et ça sera comme notre petit souper de Noël à nous. J’en ai long à te raconter !

Ah bon ? Sa voix me semblait bien mystérieuse, et une bonne dose de curiosité s’est ajoutée à ma joie de la revoir.

Lorsque je suis arrivée chez elle, bouteille de vin à la main, elle m’a tout de suite fait passer à la cuisine. Elle se démenait, de ses chaudrons à sa petite table, et semblait nerveuse. Elle a vidé sa première coupe en deux longues gorgées, ce qui ne lui ressemblait pas.

— Hey, ça va ? me suis-je informée, soucieuse.

— Oui, oui. C’est juste que… je sais pas trop comment commencer, mais j’ai plein de choses à te raconter.

— My God, ça a l’air sérieux !

— Non, non, pas sérieux ! Seulement, euh, étrange ? Dans la catégorie « j’aurais-jamais-pensé-dans-cent-ans » ?

— Vas-y donc, d’abord !

— T’as raison. Au fond, je fais probablement une histoire avec pas grand-chose. Ça m’arrive ! Mais comme Mathieu, c’est ton ami aussi, il faut que je t’en parle parce que je voudrais pas que rien change entre nous trois, et y a pas de raison, anyway.

Je me suis retenue de l’interrompre. Qu’elle en vienne au fait !

— Alors, a-t-elle débuté en servant nos assiettes, je t’avais dit qu’on avait mangé ensemble, après l’expérience avec Emmanuelle. On est allés dans un autre resto, un asiatique, cette fois-là, et on a ri comme des cons. C’était vraiment l’fun, dans le genre de deux vieux chums qui s’amusent ensemble.

C’est à ce moment que je me suis souvenue que Karine s’apprêtait à retourner souper avec Mathieu la dernière fois où je lui avais parlé. Ce rapprochement inattendu me réjouissait. Nous n’avions jamais été un véritable trio : parce que des tensions survenaient presque toujours entre ces deux-là, je les voyais séparément, l’un ou l’autre, sauf lorsqu’ils étaient au travail. Nous serait-il enfin possible de faire des sorties ensemble, tous les trois ? Voilà qui serait agréable !

— C’est cool, ça ! Hey, ça a l’air délicieux, ton braisé. Et dis donc, est-ce que Math a avancé avec Camille ? Il s’est déniaisé ?

— Je sais pas, il m’en a pas vraiment parlé. J’imagine qu’il a continué de choker ! Anyway, quand on s’est revus, la fois d’après, avant-hier, en fait…

— Ah ! Encore avant-hier ? Wow, trois fois en trois semaines ? On croirait quasiment que vous avez envie de vous dater !

L’idée, totalement saugrenue, m’a fait rire. Karine, elle, ne riait cependant pas. Elle avait plutôt rougi, comme une enfant prise en défaut. Je suis tombée des nues :

— Quoi ? Sérieux ?

Vraiment ? Je ne savais pas comment réagir. Je ne voyais pas de couple plus mal assorti qu’eux et pourtant, elle semblait me dire que mon instinct me trompait.

— Non, s’est-elle défendue, c’est pas ce que tu penses !

Ah, il me semblait bien, aussi. Pourquoi me sentais-je à ce point… soulagée ? Après tout, quel mal y aurait-il à ce qu’ils se fréquentent, s’ils se plaisaient ? Étais-je si fragile dans mon amitié envers eux que je me sentais menacée d’une manière quelconque ? Après avoir mastiqué lentement ma bouchée, j’ai choisi de laisser mon étrange appréhension de côté pour me concentrer sur ce que me racontait Karine.

— Alors, qu’est-ce que t’as à me révéler de si important ?

— J’y arrive. Comme je disais, la fois d’après, je l’ai invité ici. On niaisait justement sur le fait qu’on avait pas fréquenté quelqu’un aussi longtemps depuis un bout de temps, ni l’un ni l’autre. On trouvait ça ben drôle que ce soit notre troisième souper avec quelqu’un sans qu’il y ait l’envie de baiser, de se flusher ou d’attentes débiles. Au contraire ! On trouvait ça vraiment hilarant, surtout qu’on était déjà un peu pompettes avant même de passer à table. On a mangé, j’ai ouvert une bouteille de mon vin sudafricain préféré…

— Ah, le Bonheur ? Je l’adore moi aussi. Faut dire que son nom alimente les discussions !

— Ah oui, ça c’est sûr, a approuvé Karine en prenant justement une gorgée de vin. Et depuis que je suis allée là-bas, je l’aime encore plus parce qu’il me rappelle ce voyage extraordinaire. En tout cas. Pour rester dans le thème, on a regardé un film qui se passait en Afrique du Sud.

— Ah, celui avec Leonardo, là, les mines de diamant ?

— Oui, celui-là. Mathieu l’a aimé pour l’action et le côté « film de gars ». J’ai essayé de lui expliquer le contexte social pas ordinaire du pays, mais il était trop pris par l’histoire. Après, je lui ai parlé des paysages, des bouleversements politiques, de combien j’ai tripé là-bas. J’étais sûre qu’il essaierait de détourner la conversation, c’est pas des sujets qui l’allument, mais au contraire, il a été super intéressé.

— Tu sais, j’ai moins de misère que tu penses à m’imaginer ça. J’ai toujours su que Mathieu était plus curieux intellectuellement qu’il le laissait voir, mais c’est sûrement pas ça que tu voulais me raconter, quand même ?

— Non, non… D’un sujet à l’autre, on jasait facilement de toutes sortes d’affaires. Un moment donné, il m’a dit : « T’es vraiment intelligente, cultivée et surtout pas mal plus drôle que je pensais, toi ! » Et moi, je lui ai dit que j’étais étonnée de sa candeur et de sa curiosité. Que je comprenais pas pourquoi il cachait ces aspects-là, et que c’était dommage. On a continué à jaser et j’me suis échappée en lui disant que chaque fois qu’on se voyait, je trouvais la solitude encore plus pesante, après. Il m’a dit que c’était la même chose pour lui.

— Oh, oh… ai-je conclu, ma fourchette à mi-chemin entre mon assiette et ma bouche.

— Sérieux, c’était juste super relax. Après, on s’est mis à parler de ce qui nous manquait le plus, dans le fait d’être célibataire. Que pour moi, c’est de savoir que quelqu’un, quelque part, se soucie de moi, s’inquiète de mon bien-être, ait envie de me savoir heureuse. Serait malheureux si j’étais plus là. Mathieu, lui, m’a confié que ça lui manquait une femme qui l’apprécie pour qui il est, pas juste pour être son serviteur, comme sa dernière blonde.

S’il n’avait pas été question de mes amis, j’aurais eu l’impression de regarder une comédie romantique. Comme si le moment où ils se tomberaient dans les bras s’annonçait, suivi de la réalisation qu’ils étaient faits l’un pour l’autre et s’étaient attendus toute leur vie. L’image m’a fait sourire. Karine et Mathieu étaient tellement aux antipodes de ce genre de personnages sucrés ! Ne manquerait plus qu’ils s’embrassent, debout face à face, jusqu’à ce que Karine plie un genou, soulevant un pied élégant dans sa pâmoison, comme toutes les héroïnes qui trouvaient leur prince charmant au cinéma semblaient le faire. Ça m’a fait sourire encore plus. J’ai toutefois laissé mon amie continuer puisqu’elle n’avait visiblement pas terminé sa narration :

— Et là, j’ai dit à Mathieu qu’il allait la trouver, la fille qui verrait à quel point il est spécial. Il a répondu : « Tu trouves que je suis spécial ? » J’ai répondu que oui, que quand il se montre sous son vrai jour, on voit qu’il a pas mal plus de substance que ce qu’il laisse paraître. Il était pas sûr que ce soit un compliment. Tu le connais, il a dit quelque chose comme : « Et c’est une bonne chose, ça ? Substance, ça rime avec intense, non ? » Il a fallu que je lui explique qu’il y avait rien de mal à être intense, que c’était pas mal mieux qu’être un douche sans profondeur !

— Me semble lui voir la face… Il devait être confus pour vrai !

— Oui, vraiment ! C’était trop cute ! Là, il m’a dit : « T’es fine, Karine. C’est gentil, ce que tu me dis. Et toi aussi, tu vas le trouver, ton Monsieur parfait, qui va être fier de se promener avec toi, qui va te dire combien t’es belle, autant à l’intérieur qu’à l’extérieur. »

— Whoaaaa ! Il est capable de dire ça, Math ? Il est surprenant, hein ?

Je n’étais pas si étonnée que ça. Il m’avait déjà démontré, à moi, cet aspect sensible et prévenant. Ne lui avais-je pas, d’ailleurs, donné quelques conseils en matière de flatterie ?

— Oui ! Je l’avais sous-estimé, pour vrai. On était là, à se faire des compliments, à les accepter élégamment, comme dirait ton Emmanuelle, à se parler franchement. J’ai dit à Mathieu : « On est hot, hein ? », et là, il a dit, du tac au tac : « Non, on est pas hot, c’est toi qui es chaude. Oups, j’ai pas le droit de dire ça ! » Il a bafouillé des excuses, a essayé de se justifier en disant que j’étais quand même une belle femme, sexy, brillante, que j’avais tout pour plaire à n’importe quel gars que je choisirais. Si j’avais pas été assise, je serais tombée en bas de ma chaise !

— J’comprends !

J’essayais d’imaginer mon ami aussi à nu, vulnérable, et je n’y arrivais qu’à moitié. Le regard triste qu’il m’avait lancé au bar m’est revenu, et j’ai compris que ce n’était là qu’une brèche dans le Mathieu qui, vraisemblablement, cherchait à s’épanouir.

— Et là ? ai-je demandé en vidant mon assiette.

— Et là, on s’est regardés. Pour vrai. Le vin a encore une fois dû contribuer, mais la première chose que j’ai su, on s’embrassait, et notre linge revolait. Je te donnerai pas de détails de la suite, seulement que j’ai été étonnée, là aussi. Moi qui pensais qu’il était le genre de gars à faire un show ! Il a eu l’air vraiment naturel, en tout cas, je pense. On dirait que je sais plus c’est qui, ce gars-là…

Quoi ? On n’était pas dans les fabulations, là. Elle me disait qu’ils avaient baisé ! Karine et Mathieu ! Je ne savais pas du tout comment réagir ni comment je me sentais, au fond, devant cette nouvelle pour le moins étonnante. Dans la voix de Karine, j’ai perçu un flottement, comme si elle n’y croyait pas encore tout à fait. Comme si elle cherchait à comprendre les impacts d’une relation aussi improbable.

Mon amie semblait mal à l’aise ; elle nous a versé du vin, et nous nous sommes pratiquement emparées de nos coupes en même temps, comme pour meubler un silence. Puis, elle s’est levée pour vider la table et ranger la cuisine. Je l’ai laissée aller, profitant du fait qu’elle s’affairait pour tenter de mettre de l’ordre dans mes pensées. Malgré moi, des images se bousculaient dans mon cerveau. C’était tellement étrange de visualiser une scène incandescente, comme celles que j’écrivais ces temps-ci, mettant en vedette mes deux meilleurs amis ! Je n’avais pas envie de les voir, ces images-là, ne serait-ce que dans ma tête, mais je n’étais pas en mesure de les repousser. Ça me semblait déplacé comme pensée, presque incestueux. Pourtant, c’était aussi envoûtant.

…Mathieu était un amant attentif, passionné, habile. Du genre à embrasser comme un dieu. À toucher le corps entier de sa partenaire comme pour le découvrir avec ses mains, ses lèvres, laissant sa peau frissonner au contact de celle de l’autre. Je l’imaginais trop bien caresser les seins de l’étrangère avec curiosité et appétit, les palper avec juste ce qu’il faut de force pour que ce soit à la limite entre le désir puissant et la possession. Les embrasser et les mordiller tout en laissant ses mains explorer les hanches, le ventre, se perdre dans les cheveux avant de s’insinuer entre les cuisses moites. Non, je n’avais aucun mal à voir Mathieu s’emparer d’un sexe humide, l’explorer, le chatouiller, y faire danser les doigts en un tango excitant, s’insérer dans la moiteur, s’y enfoncer et refaire surface pour replonger de nouveau, provoquant des spasmes de plaisir et des coulées de sève chaude.

Dans mes élucubrations, j’étais incapable de donner à la partenaire de Mathieu les traits de Karine. Pourtant, je n’avais aucun mal à l’imaginer, lui, poser des gestes d’une sensualité frappante.

Merde. Mathieu ? Étais-je réellement en train de changer ma perception de mon meilleur ami ? De l’incarner comme étant un amant potentiel, un être sexué qui aurait la capacité de se transformer en autre chose qu’en un simple copain ?

Je me sentais sur une pente glissante. Lorsqu’elle s’est assise à la table avec des morceaux de chocolat en guise de dessert, j’ai demandé à Karine, sur un ton que j’espérais insouciant, si elle croyait que l’aventure allait se répéter. Était-il possible que tout ce qu’ils cherchaient depuis si longtemps, tous les deux, se trouvait juste sous leur nez ? Karine ne savait pas quoi me répondre, et son embarras était palpable. Finalement, elle a admis, presque dans un murmure :

— Je sais pas. Je dirais pas non, mais c’était bizarre après. On avait pas de regrets ni l’un ni l’autre, mais y avait certainement un malaise.

Cette réponse a provoqué un étrange apaisement chez moi. J’ai tenté de me dire que c’était simplement parce que je souhaitais que mes deux amis, l’un autant que l’autre, s’épargnent des blessures inutiles, mais au fond, même si je n’étais pas encore prête à me l’avouer, cette perspective n’avait rien à voir avec ce que je ressentais confusément.

Zut.




Chapitre 14

Rencontre avec Joanie, 19 décembre

— Moi, je suis venue voir Emmanuelle parce que j’avais l’impression d’avoir essayé trop de choses, côté sexe, et j’avais envie de revenir à l’essentiel.

— L’essentiel ? ai-je répété.

— Oui. Faire l’amour avec mon amoureux sans toujours avoir besoin de lingerie cute, de musique, de miroirs, de set-up particulier. Ou de porno, beaucoup de porno. J’en ai tellement assez, des vidéos de cul ! Mon chum en abuse pas, mais quand même, on avait souvent cette vibe-là quand on faisait l’amour, et j’étais blasée. C’était tellement répétitif, tout ça ! Moi, je voulais que ce soit sensuel. Parce que t’sais, t’as beau essayer des nouveaux accessoires, des nouvelles positions bizarres, quand t’as pas envie d’ajouter des partenaires ou de faire des expériences étranges, ça revient pas mal toujours au même !

— Euh… ai-je répondu, hésitante.

— En fait, a relevé Emmanuelle, ce que Joanie voulait, quand elle parle de sensualité, c’est retrouver ce que le mot veut vraiment dire. Utiliser le plus de sens possible, autres que ceux qui sont pratiquement toujours sollicités quand on fait l’amour. On met de la musique, on s’habille sexy ; on regarde des films ou des images qui nous allument. C’est souvent juste la vue et l’ouïe qu’on utilise pour se mettre dans l’ambiance. Le toucher aussi, c’est certain, on se caresse, on se fait des massages, on se frôle du bout des doigts. Et si on trouvait d’autres façons de se voir ? Si on jouait avec de nouvelles manières de se toucher, aussi ? On pourrait se découvrir autrement, et Joanie en a fait l’expérience.

— Et ton amoureux, ai-je demandé à Joanie, il était partant pour essayer ?

— J’aurais pu lui proposer des trips plus hard qu’il aurait embarqué, mais là, il s’agissait pas de ça, hein, Emmanuelle ?

— Non, au contraire. Rien de hard ni de tordu, juste différent. Changer radicalement nos façons de faire nous aide souvent à voir nos limites et, aussi, à mesurer le degré de confiance et de bien-être qu’on ressent avec quelqu’un. J’avais fait plusieurs propositions à Joanie, et elle en a retenu une en particulier.

— Oui, a confirmé Joanie. Malgré le penchant de mon Max pour le trois X, ça a marché admirablement bien.

— Alors, vous avez fait quoi, exactement ?

— On a décidé d’éliminer toute stimulation visuelle, justement. L’obscurité complète. Opaque. Pas de lingerie, de latex, de fille qui se fait prendre par quatre gars trop amanchés à l’écran, ni de miroir ou d’éclairage particulier. Rien.

— Ça leur a permis de se découvrir autrement, a offert Emmanuelle. Il n’y a pas que la vue pour apprécier, désirer, découvrir une personne, loin de là !

Joanie m’a donc raconté comment elle avait cherché des façons de présenter l’idée à son Max. Finalement, elle a opté pour lui faire une petite surprise. Il lui fallait un endroit où la lumière ne pénétrerait pas du tout. Elle ne voulait pas de masques ni d’autres artifices qui finiraient, immanquablement, par prendre le bord.

— C’est étonnant comment, a-t-elle précisé, même dans un endroit qu’on croit sombre, notre vision finit par s’adapter. Je voulais que la noirceur soit totale.

— Oui, mais même dans le noir, ça empêche pas de se faire des images dans sa tête, non ? ai-je demandé un peu naïvement.

— Bien sûr, a acquiescé Emmanuelle, mais ce n’est pas la même chose. Les images dans notre tête nous appartiennent et n’enlèvent rien à ce qu’on ressent à travers le toucher de l’autre…

Ce soir-là, à la maison, j’ai tenté de me mettre à la place de Joanie, pour mieux comprendre, mieux voir, ironiquement. Me replongeant dans son histoire grâce à l’enregistrement, j’ai tamisé l’éclairage et fermé les yeux un moment. Puis, je me suis mise à écrire :

J’ai entrepris de calfeutrer les fenêtres de ma chambre pour nous assurer qu’aucune lueur n’y pénétrerait le moment venu. J’aurais pu tout simplement nous bander les yeux, Maxime aurait probablement souri à cette suggestion pas très menaçante, mais j’avais envie que l’expérience soit dénuée de toute impression d’accessoire, de « kinky » ou de soumission quelconque. Ça devait en être une de découverte, aussi inattendue et imprévisible pour l’un que pour l’autre. Enfin presque.

Je lui ai donc préparé un souper léger, nous avons trinqué avec un excellent vin, et avons discuté de tout et de rien dans le confort du salon. J’étais détendue et joviale quand je lui ai montré les objets que j’avais rassemblés pour notre petite séance. Le collet de fourrure de mon manteau d’hiver. L’écharpe de soie que Max m’avait offerte à mon anniversaire. Ma nuisette de satin. Des gants de cuir. Il ne voyait pas trop où je voulais en venir. Sans explication, j’ai pris les objets dans une main et de l’autre, je l’ai entraîné doucement vers la chambre, et j’ai refermé la porte. Aussitôt, il m’a interrogée :

— Euh… c’est quoi, l’idée ? Il fait donc ben noir !

— Oui, c’est voulu. J’ai juste envie d’essayer quelque chose de différent.

— Mais j’aime ça te voir, moi !

— Moi aussi, mais je me disais qu’on pourrait essayer de se voir autrement, non ? Allez, ça te tente ?

— J’ai l’impression qu’on se cache !

— Non, pas du tout. On fait juste… pas comme d’habitude, d’accord ?

Pour appuyer mes propos, j’ai déposé mes mains sur les épaules de Maxime et, caressant les contours de son visage, j’ai cherché ses lèvres avec les miennes.

Nous nous sommes embrassés.

C’est fou comme un simple baiser prend une tout autre dimension quand on ne peut pas lire les expressions sur le visage de l’autre. Je me suis appliquée à faire passer dans mon baiser tout le désir que je ressentais. À mon grand bonheur, mon partenaire s’est totalement prêté au jeu, et nous nous sommes déshabillés en quelques mouvements.

Entre l’urgence et la curiosité, j’ai goûté à sa bouche avec une langue tantôt hésitante, tantôt inquisitrice. J’ai senti qu’il s’abandonnait totalement lorsqu’il a tracé le contour de mes lèvres d’un doigt délicat, tout en retenue, ce doigt que j’ai effleuré du bout de la langue, tentant de l’identifier. L’index ? Le majeur ? Impossible à dire. La délicatesse, elle, était frappante. Enhardie, j’ai fait de même, et tandis que mon doigt s’égarait à son tour sur les lèvres de Maxime, je me fabriquais une image, une impression différente de sa bouche pourtant familière. Son doigt a continué son exploration, parcourant mon menton, mon cou ; il s’est égaré sur ma poitrine, où s’est joint à lui ce que j’ai deviné être un pouce, avant de s’emparer d’un mamelon. Une langue, ou du moins une sensation humide s’y est ensuite déposée, rendant le toucher plus onctueux, le pincement plus coquin ; sur un sein d’abord, puis sur le deuxième. J’avais envie de participer, de me montrer moins passive, mais j’ai plutôt choisi de savourer et d’attendre. J’ai bien décelé, après seulement quelques minutes, à quel point mes autres sens sont devenus aiguisés. Des frissons me parcouraient le corps entier, tandis que les mains de Max, désormais légères comme des plumes, s’amusaient à les multiplier à coup d’effleurements aussi doux que des ailes de papillon.

Doucement, je l’ai entraîné vers le lit et, d’une légère poussée, je l’ai invité à s’étendre. J’ai souri devant sa capitulation facile.

— J’avoue que j’aime ça, a-t-il confirmé. On dirait que je sais pas à quoi m’attendre, et tout est comme plus puissant. Tu sens ça aussi ?

— Oui, vraiment !

Du bout des doigts, j’ai effleuré à mon tour son ventre, parcouru son torse et ses épaules avant de descendre le long de ses bras. J’essayais de transmettre à mon toucher la même subtilité que le sien, de lui donner le pouvoir de parsemer autant de chocs électriques sur son épiderme qu’il en faisait parcourir sur le mien un instant plus tôt. Car c’est bien de ça qu’il s’agissait : de minuscules ondes qui se multipliaient, sans atteindre une charge désagréable, seulement une intensité grandissante.

M’étendant le long de son corps, j’ai cherché des façons d’étonner Maxime, mais, contre toute attente, il m’a devancée. J’ai soudainement eu l’impression qu’un toucher étranger avait remplacé celui de mon partenaire. Quelque chose d’incroyablement doux – la fourrure ? l’écharpe ? je ne saurais dire – parcourait mon corps, glissait entre mes cuisses, effleurait ma peau de manière si délicate que je n’étais pas certaine que la sensation soit bien réelle. Pourrait-il ne s’agir que du souffle de mon amant ? Non… ce n’était pas si aérien, si mouvant. Et c’était chaud, délicieusement chaud ; les frissons qui couvraient mon corps entier n’avaient rien à voir avec un changement de température, seulement au caractère particulier du toucher vaporeux.

Les bras solides de Max ont écarté mes cuisses et l’air ambiant s’est engouffré là, à cet endroit où je sentais perler un désir aussi puissant qu’indéfini. Quelle sensation étrange ! J’étais comme détachée de mon corps, et en même temps, plus connectée à lui que je l’avais jamais été. Je tentais de me faire une image du visage de Maxime à ce moment précis, sans y arriver. Et lui ? Me voyait-il, moi, ou était-il plutôt ailleurs, avec quelqu’un d’autre, peut-être ? Quoi qu’il en soit, je reconnaissais sans peine son doigté lorsque ses mains parcouraient mes jambes, mes cuisses, et enfin, lorsqu’elles ont massé l’entrée de mon corps, taquinant la chair gonflée qui fleurissait, qui créait un passage invitant aux doigts ou au membre de mon amant.

Subitement, j’ai eu envie de plus de déchaînement. J’ai tâtonné dans le noir pour trouver mes repères, palpant un ventre, une épaule, trouvant enfin le col de fourrure. J’ai embrassé Maxime avec volupté et l’ai renversé, mon corps appelant le sien avec une impatience aussi surprenante que non préméditée. J’allais cependant le faire patienter autant que j’attendrais moi-même. Saisissant le col de fourrure, j’en ai ceinturé sa verge tendue et l’ai cajolée avec juste assez de pression pour tirer des gémissements de satisfaction de la bouche de mon chéri.

— Décris-moi ce que tu ressens, Max…

— C’est… je sais vraiment pas comment te dire. C’est doux, tellement doux, et chaud, mais même si c’est sec, ça glisse et c’est booooon…

Après quelques va-et-vient soutenus, j’ai caressé le reste du corps de mon amant avec la fourrure, continuant d’être celle que j’avais envie d’être, la fougueuse qui prend l’initiative, qui dicte son plaisir autant que les gestes. Celle que je devrais être plus souvent, cela m’est apparu subitement d’une clarté aveuglante. Maxime était peut-être trop abasourdi pour réagir, mais il s’est laissé faire un moment avant de me renverser à son tour. Sa langue s’est engouffrée entre mes cuisses, humectant cette chair qui n’en avait pourtant aucun besoin. Pendant un bref instant, il s’est éloigné, puis, saisissant mes poignets d’une main, il les a dressés au-dessus de ma tête. Puis, entre mes cuisses écartées, sa main s’est immiscée, presque rudement. Je ne reconnaissais pas du tout la texture de sa peau, cet assaut était à la fois plus rude et plus moelleux. « Les gants ! » ai-je compris. Comme si sa main était déguisée en celle d’un autre, elle m’a pétrie d’une manière inédite, délicieuse et inattendue. Glissant à l’intérieur de mon corps, envahissant mon ventre, palpant mon sexe saillant, cette main exotique m’a arraché autant de soupirs que de spasmes de plaisir.

Ne voyant rien venir dans cette pénombre, j’ai été étonnée de sentir la bouche de Maxime sur la mienne, puis le poids de son corps, ses mains dans mes cheveux. Face à face dans l’obscurité, nos sexes se sont trouvés, aspirés l’un vers l’autre, nos membres se soudant ensemble.

Millimètre par millimètre, il s’est enfoui en moi. La poigne de Maxime sur mes cuisses trahissait son envie de s’enfoncer plus vigoureusement, mais nous avons résisté, préférant ressentir la plénitude à mesure qu’elle devenait plus entière. Bien remplie de lui, je suis restée là, m’imprégnant de toute sa fermeté et j’ai laissé mon doigt humide me caresser tout devant, traçant les contours de cette chair rendue si sensible d’un mouvement circulaire, tandis que sur mes seins une délicieuse succion s’est précisée.

L’obscurité était bien accessoire, au fond. Les images qui se bousculaient derrière mes paupières closes étaient bien assez franches pour m’éblouir. Troublantes, mais franches.

Oups ! Je n’arrivais plus à voir le Maxime que j’avais inventé pour les besoins de l’histoire. Un autre homme l’avait remplacé, bien malgré moi. Un autre dont je n’avais jamais mesuré pleinement l’attrait avant ce jour-là. J’imaginais sans peine l’expression de concentration extrême sur son beau visage, la veine qui palpite sur son front lorsqu’il est agité, ses yeux mi-clos, fiévreux. Songeait-il à moi de cette façon, lui aussi ? Me voyait-il parfois en train de lui faire l’amour, échevelée, abandonnée, lascive, avide et totalement subjuguée par mon plaisir ? Sans doute pas. Me projetant dans l’histoire de Joanie, je me suis donné la permission de divaguer dans mes non-sens, mes interdits. Comme pour faire abstraction de notre relation jusqu’alors platonique et en inventer une nouvelle, en explorant avec lui des sensations inédites. Ouf !

Bon. Retournons à Joanie.

La façon qu’avait Maxime de me caresser durement les seins m’était étrangère. Tout comme sa manière de me redresser, de me retourner et de s’enfoncer en moi par l’arrière en m’empoignant les hanches, pour être certain de ne pas rater sa cible. De s’engloutir en me caressant sans ménagement pour bien me sentir ruisseler, puis de s’amarrer un moment, mesurant jusqu’où il lui était possible d’explorer mon corps avant de reprendre de plus belle, empoignant mes fesses, mon ventre et serrant ma taille comme pour m’empêcher de m’enfuir.

Et moi, en me cambrant, je tâchais de fixer mes pieds pour parer l’assaut plus efficacement, de contrecarrer, même, les coups de butoir que je souhaitais encore plus soutenus. Moi qui ne craignais aucunement la douleur, qui accueillais la plénitude avec bonheur, en imaginant son corps tel que j’en avais envie, sans barrières, sans contradictions. Ce corps pourtant familier me semblait étranger et absolument parfait, aux proportions idéales, à la texture délicieuse, au grain de peau sublime.

C’était bien lui. Et j’étais moi. En même temps, nous semblions tout découvrir l’un de l’autre. Son odeur, le goût de son membre dans ma bouche, celui de ses lèvres après m’avoir fait jouir. Tout ça prenait une dimension nouvelle, fascinante. Comme s’il me devinait, Mathieu…

Arghhhh. Voyons, qu’est-ce qui m’arrivait de faire un tel lapsus ? Non, pas Mathieu. MAXIME. Bien sûr, Maxime.

… Maxime a ralenti la cadence, s’est retiré pour venir se coucher tout contre moi, soulever ma jambe pour ensuite s’insérer en moi en m’embrassant, comme il nous arrivait rarement de le faire. De cette façon, toutefois, nos corps glissaient l’un sur l’autre, nos bras s’emmêlaient et nos mains se perdaient dans nos cheveux, sur nos visages, comme pour les lire, les deviner, les découvrir. J’avais l’impression qu’il me faisait l’amour pour la première fois, mais qu’il était aussi une partie intégrante de moi, de mon corps, de ma vie.

Sublime.

Comment pouvions-nous aussi bien nous connaître et nous découvrir ainsi sous tant de nouvelles facettes ?

J’ai terminé ce chapitre de peine et de misère. Après un moment de réflexion, j’ai dû m’avouer que des tableaux se chamaillaient dans ma tête, ma conscience m’interdisant de voir ce qui m’apparaissait soudainement trop évident.

Et problématique, il va sans dire.

J’appréciais que Karine m’ait raconté cette aventure insensée avec Mathieu, même si elle causait des remous inconfortables. Mon amitié avec elle était précieuse, celle avec Mathieu l’était tout autant ; je leur souhaitais du bonheur, à tous les deux ensemble. De tout mon cœur.

Enfin, je tentais de m’en convaincre.




Chapitre 15

J’étais en congé pendant presque deux semaines, les textes pour le blogue ayant été préparés à l’avance en prévision des fêtes. J’ai passé presque toutes ces journées à tourner en rond, entre deux séances d’écriture. En apprenant que je passerais Noël seule, Emmanuelle m’avait invitée à réveillonner chez elle avec son Danny.

— Depuis le temps qu’il entend parler de toi, il aimerait tellement te rencontrer ! Il est fasciné par ton projet, lui aussi.

— J’aimerais le rencontrer, bien sûr, et j’apprécie vraiment ton offre, mais je vais prendre ce moment de congé pour réellement m’immerger dans mon livre et voir où j’en suis.

— D’accord, mais si tu changes d’idée, même à la dernière minute, fais-moi signe. Personne qui n’en a pas envie ne devrait être seul à Noël et ça nous ferait vraiment, vraiment plaisir que tu fêtes avec nous. Tu sais que c’est sincère, j’espère ?

— Oui, bien sûr.

J’avais été immensément touchée, mais j’avais vraiment l’intention de travailler sur mon manuscrit sans distractions pendant ces précieux jours. J’ai tout de même passé la soirée du vingt-quatre décembre à regarder de vieux classiques de Noël à la télé, en pyjama, sans ressentir la moindre mélancolie ni tristesse. J’ai discuté avec ma mère au téléphone, une conversation courte, quoique chaleureuse, dans laquelle elle mentionnait vaguement une visite possible au printemps avec mon père. Whatever.

Seulement, je ne parvenais pas à écrire ; à peine réussissais-je à peaufiner quelques passages, Chafouin lui-même n’osant pas trop prendre ses aises tant je ne restais pas en place longtemps. Il se contentait de me regarder de biais, lorsque j’osais le déplacer, l’air de dire « Vas-tu rester tranquille ? », et ne se donnait même pas la peine de me gratifier d’un ronronnement rassurant.

Trop d’images de Karine et de Mathieu me trottaient en tête et nuisaient à ma concentration. C’était tellement bizarre, cette histoire ! Même si ce que m’avait raconté Karine me faisait découvrir des qualités ou des intérêts que je n’avais jamais connus à Mathieu, comme celui de fonder une famille, ou sa curiosité envers des contrées lointaines, je ne parvenais pas à entrevoir que leur relation puisse avoir du sens. Je voulais bien croire qu’ils avaient tous les deux besoin d’explorer des talles différentes, comme le prétendait Emmanuelle avec tant de conviction, mais c’était pousser la théorie un peu loin, et je pressentais que ça finirait mal. C’est ce que je craignais le plus : que l’un d’eux soit blessé.

Karine et Mathieu ensemble ? Pff.

Elle avec ses pensées philosophiques abstraites, son véganisme et son zèle en matière de compostage.

Lui avec son penchant pour les films d’action, les gros burgers bien gras et son aversion pour le recyclage.

Elle, si entêtée, souvent rigide et idéaliste.

Lui, si souple, enfantin et pragmatique. Son côté mal dégrossi et sa tendance « Go with the flow » devaient agacer Karine prodigieusement. Dans son cas à lui, je trouvais cependant que ce dernier trait s’apparentait davantage à une belle spontanéité qu’à de l’insouciance. Il était si gamin, avec ses fossettes et son rire facile. Oui, franchement, tout le contraire de Karine.

Et dire qu’ils étaient peut-être ensemble, au moment où je brassais toutes ces considérations. Passeraient-ils le temps des fêtes comme des amoureux ? En profiteraient-ils pour approfondir leur « connaissance » l’un de l’autre, à coup de soirées bien arrosées et torrides ? Ce n’était rien pour me remonter le moral ni soulager ma solitude. Cette situation était, somme toute, bien agaçante et inconfortable. Pourvu que je ne sois pas prise entre les deux lorsque l’inévitable dérapage surviendrait !

Pour me changer les idées, j’ai tenté de faire le bilan de ce que je pouvais retenir, pour mes besoins personnels, des rencontres que j’avais faites jusqu’à présent. Ça a eu le mérite de canaliser mes pensées sur quelque chose de plus constructif que les déboires périlleux de mes amis.

Myriam, accro aux « p’tites vites », carbure à l’adrénaline depuis qu’elle s’est libérée d’un carcan trop convenu qui l’oppressait. Elle a trouvé le compagnon parfait pour lui procurer ce qu’elle voulait. Elle semble savoir que ça ne durera pas éternellement. Ça fait peut-être partie du charme ?

Ma conclusion ? L’adrénaline, c’est fantastique. Super. Délicieux. Sauf qu’y a pas que ça… Était-il possible de prendre son pied aussi intensément avec quelqu’un sans que la relation soit basée que sur ça ?

Suzanne avait choisi la sécurité d’un Éric réconfortant au détriment de la folie d’un jeune Guillaume fringant. Elle aurait pu faire durer ce béguin étonnant, quoique plein de défis, mais elle y a renoncé. Bien que brève, l’aventure lui avait cependant fait un bien énorme : elle lui avait permis de renouer avec son côté sensuel et ardent, tout en la confortant dans son choix final.

Ma conclusion ? La sécurité affective, y a du bon là-dedans aussi. Est-il cependant possible d’en ressentir les bienfaits sans que la relation soit basée que sur ça ? Décidément, il y avait des redondances dans mes réflexions.

Le besoin comblé par Suzanne avec Guillaume lui a permis de passer à l’étape suivante de sa vie et de sa relation avec Éric, avec sérénité. Éric lui offrait quelque chose qu’elle n’espérait plus depuis longtemps et qu’elle savourait totalement : le confort, la stabilité, la complicité (elle lui a même raconté son trip avec Guillaume ! ça m’épate !), la simplicité de partager des activités et des envies communes en même temps que des buts similaires (et un niveau d’énergie aussi !). C’est séduisant, ça, je le sais bien, moi qui ai compté sur cet aspect de mes relations plus que tout autre. C’est précisément ce qu’Alex, Pierre-Luc et les autres m’avaient offert, et j’en avais abusé. Je les avais tenus pour acquis, tout en sachant qu’ils ne m’inspiraient pas les mêmes sentiments que ceux qu’ils ressentaient pour moi. C’était désormais clair. Je n’en étais pas fière, mais je n’y pouvais plus rien. Je les avais blessés, alors qu’ils ne le méritaient tellement pas ! Donc, cette sécurité, oui, mais venant de quelqu’un à qui j’avais envie de rendre la pareille. Ben oui, facile !

Dominique, quant à elle, avait choisi d’offrir son fantasme à son amoureux tout en se donnant l’impression de vivre le sien. Fantasmer sur l’infidélité… on sait donc pas ce qu’on veut ! Eh, les fantasmes. Comme moi avec mes deux gars, dans lequel je m’étais aventurée timidement en écrivant l’histoire de Myriam.

My God, je ne raconterais JAMAIS ça à personne ! Pas que j’ai honte, je serais seulement beaucoup trop gênée pour faire ça dans la vraie vie ! Ce n’est pas nécessaire, d’ailleurs.

Dominique et Marco, ils s’aimaient, s’appréciaient. Dominique avait payé pour son erreur du passé et avait appris une leçon. Si on apprend pas de nos gaffes, c’est pas fort !

Ma conclusion ? On peut aimer quelqu’un et avoir un jardin secret. Ça ne regarde que nous et n’enlève rien à l’autre. Au final, la petite mise en scène de Dominique de « faux adultère » n’avait fait de mal à personne… du moins pas pour longtemps ! Quand elle lui avait tout raconté, Marco avait été soulagé, tout autant qu’il avait été flatté de l’effort qu’avait mis sa femme pour lui faire vivre une fantaisie qu’il croyait vraiment désirer. La prise de conscience qui s’est ensuivie a amplement compensé l’angoisse qui l’avait précédée, cette crainte qu’il avait eue d’avoir tout gâché, de la perdre à tout jamais. Au final, les amoureux s’étaient retrouvés plus forts que jamais. J’imagine que ça veut dire qu’ils se faisaient confiance. C’est fantastique de pouvoir faire confiance à ce point à quelqu’un, j’en sais quelque chose. Cependant, cette confiance m’a toujours été acquise facilement, je n’ai jamais eu à la gagner, et ça changeait peut-être tout. Il est sans doute plus difficile de s’abandonner et de se mettre en danger lorsque les sentiments sont plus puissants ?

Caroline, ben… OK, Caroline-la-coquine, avec sa jouissance abondante, sa relation avec une femme formidable et son franc-parler m’a littéralement ouvert les yeux sur ce qui me fait plaisir, à moi. Sur tous les gestes, aussi, les habitudes acquises qu’on est conditionnés à apprécier sans chercher à savoir ce qui nous fait vibrer, nous. Je ne fais que commencer mon cheminement de ce côté-là, mais j’ai plus que jamais l’intention de le poursuivre !

Ma conclusion ? Il me faut trouver une personne avec qui je serai assez à l’aise pour revendiquer mon plaisir, lui apprendre comment me l’offrir ou me l’offrir moi-même avec lui, pourquoi pas ? C’est la base, me semble, mais j’avais oublié, on dirait ! Faire semblant ? Penser à autre chose pendant que mon amoureux s’active au-dessus de moi ? J’espérais que c’était chose du passé.

Joanie avait voulu revenir à la base avec son chum. Faire l’amour dans le noir total, sans artifices, simplement pour se redécouvrir l’un et l’autre. C’était bien sain, ça. Pourquoi valorisait-on autant les ébats à saveur porno ? Pourquoi fallait-il que faire l’amour soit une épreuve olympique ou une performance de cinéma pour être grandiose et mémorable ? Mes amants n’avaient jamais fait preuve d’une imagination débordante, mais il ne s’agissait pas de ça. Faire l’amour dans sa plus simple expression devrait pouvoir être aussi intense, sinon plus, qu’avec une panoplie de gadgets, d’accessoires ou de scénarios. Donc, oui, j’aimerais trouver quelqu’un qui n’a pas peur de s’ouvrir entièrement ni de faire des petites expériences pour se découvrir. Pour Joanie, ça avait été à la fois excitant et sécurisant. Oh, ça m’intéressait, ça ! Malgré les flashs malencontreux et inappropriés que m’avait inspirés son histoire ! Brrr.

En gros, j’avais l’impression que ma quête se concrétisait un peu :

Je veux trouver quelqu’un de passionné qui saurait me faire sentir en sécurité.

Une personne qui ne prendrait pas ombrage de mon jardin secret et qui aurait le sien sans que ceux-ci soient perçus comme menaçants.

Quelqu’un avec qui je pourrais explorer ma sexualité et les réactions de mon corps, et qui se considérerait comme choyé de contribuer à mes découvertes.

Quelqu’un d’imaginatif qui n’aurait pas de scrupules à faire des expériences, dans le plaisir et le respect de nos limites respectives.

Était-ce tout ? Sans doute pas, mais ça me semblait être un bon début. Puis, j’ai osé écrire ce que j’avais du mal à affronter :

Quelqu’un qui me mettrait au défi, qui ne serait pas toujours en accord avec mes idées, qui prendrait plaisir à me confronter à certaines de mes habitudes et craintes.

Quelqu’un, en fait, qui saurait à la fois me rassurer et me garder sur la corde (un peu) raide. Me stimuler et m’apaiser. Prendre soin de moi et me donner de l’espace.

Voilà.

Simple comme bonjour.

En me couchant ce soir-là, mon chat roulé en boule à mes pieds, je me suis demandé, pour la première fois de ma vie, si c’était réellement possible de trouver tout ça chez la même personne. Je me suis promis d’en discuter avec Emmanuelle, elle qui prétend que la personne qui nous convient réellement mérite qu’on l’attende. Je lui parlerais du rapprochement entre mes deux amis, aussi. Serait-elle étonnée ? Satisfaite ?

Avant que je m’endorme, une pensée m’a traversé l’esprit, aussi soudaine que plausible : et si c’était ce qu’Emmanuelle avait cherché à faire depuis le début, au moment même où elle proposait son fameux coaching ? Après tout, peut-être avait-elle vu, dans la description que j’avais faite d’eux, quelque chose qui m’échappait, un signe indiquant qu’ils étaient faits l’un pour l’autre ? Encore cette idée que ce qu’ils cherchaient se trouvait peut-être juste au bout de leur nez ? Étais-je à ce point aveugle ?

Ouf.

J’ai fait de mon mieux pour laisser tout ça se poser. Dès le retour des vacances, j’allais rencontrer, sans mon mentor pour la première fois, une autre femme qu’Emmanuelle considérait digne d’intérêt. Emmanuelle m’avait même avoué que c’était cette Chloé qui l’avait éclairée elle-même sur plusieurs de ses propres comportements ; son point de vue sur l’amour était, paraît-il, rafraîchissant et fascinant. Au point où j’en étais, je pouvais bien creuser les différentes versions et variations du concept de l’amour encore un peu !

En attendant, j’ai mis le « cas » de Karine et Mathieu dans un petit racoin pas trop accessible de mon cerveau. Du moins, jusqu’à la veille du jour de l’An.

* * *

Karine avait tellement insisté pour que je passe la dernière soirée de l’année au café que j’avais fini par accepter. Je n’étais pas dans les meilleures dispositions pour faire la fête, peu importait le prétexte.

— Tu peux quand même pas sauter le jour de l’An ! m’avait-elle sermonnée. Ça va être le fun ! Tu vas voir plein de monde que tu connais, et on va être là, Math et moi. Reste pas toute seule chez toi, come on !

— C’est bon, je vais aller faire un tour, au moins.

M’efforçant de sortir de ma confortable léthargie, j’ai fait ma toilette, revêtu mon jeans favori et un chandail ample, et je suis partie rejoindre mes amis. Il n’était que vingt-deux heures, mais la fête battait son plein. Le café était plein à craquer et, effectivement, j’ai rapidement croisé plusieurs personnes qu’il m’a fait plaisir de revoir. Des copains, des clients réguliers du temps où j’étais employée là-bas avec qui j’ai bu, jacassé et ri. Je devais avouer qu’il était bon de sortir un peu de ma tête. Subtilement, je tentais de déceler, dans le comportement de Karine et Mathieu, des indices sur l’état de leur relation. Ils semblaient détendus, travaillant tous les deux avec entrain, souriants et heureux. Je ne remarquais pas de connivence particulière, mais il y avait tout de même plus que leur habituelle camaraderie un peu brusque entre collègues de travail. S’ils formaient un couple, en tout cas, ce n’était pas très apparent.

Tout juste avant minuit, la musique s’est arrêtée et le décompte s’est affiché sur les écrans qui ornaient la salle. Tous ensemble, les fêtards ont crié les chiffres un à un avant qu’explosent les sacs de confettis, les ballons et autres babioles de circonstances. Je me suis retrouvée dans les bras d’un gars un peu éméché mais gentil qui m’a plaqué deux grosses bises humides sur les joues ; puis, une connaissance m’a empoignée pour m’attirer dans une embrassade de groupe assez exubérante. Karine est venue me serrer contre elle, en me souhaitant des tonnes de magnifiques choses pour le nouvel an. Je lui ai rendu ces souhaits avec plaisir, me demandant si cette année qui commençait nous apporterait, à ma belle amie et moi, le bonheur que nous souhaitions. Peut-être même l’avait-elle déjà trouvé, elle… Puis, elle a continué sa tournée de souhaits auprès des autres convives.

Lorsque Mathieu est arrivé derrière moi et m’a serrée contre lui, j’ai tenté de me dégager, ne sachant pas de qui il s’agissait. Nos regards se sont croisés et nos sourires se sont affirmés. C’est avec une joie beaucoup plus profonde que je l’avais anticipé que je me suis blottie contre lui comme je ne l’avais jamais fait auparavant, entourant ses épaules de mes bras en le serrant fort, ma joue appuyée contre son cou. Les yeux clos. Humant son odeur.

Il m’a dégagée un peu pour me faire la bise, mais, alors que je tendais la joue, ses lèvres se sont retrouvées sur les miennes. Et ses mains dans mes cheveux. Son corps plaqué tout contre moi. Ça n’a duré que quelques secondes, mais la Terre s’est arrêtée de tourner et moi, de respirer pendant que mon cœur, lui, s’emballait dangereusement.

Puis, tout à coup mal à l’aise, je me suis dégagée, me sentant les pommettes empourprées et les paumes moites.

Merde ! C’était quoi, ça ?

De loin, Karine m’a jeté un drôle de regard, et j’ai eu soudainement très, très envie de fuir. Qu’est-ce qui m’avait pris ?

Je me suis sauvée du café, me réfugiant dans mon logement avec Chafouin, refusant pour l’instant d’analyser ce qui venait de se produire.

Merde.




Chapitre 16

Rencontre avec Chloé, 4 janvier

De toutes les femmes que j’avais rencontrées jusqu’alors grâce à Emmanuelle, Chloé est celle qui m’a le plus fait réfléchir. Comme si j’avais besoin d’autres sources aussi intenses de ruminations ! Il est vrai que son approche me permettait de mieux comprendre le mode de vie fascinant d’Emmanuelle et d’en apprécier l’attrait. Le discours de Chloé n’a pas fait qu’alimenter mes nombreux et incessants questionnements sur l’amour et la vie en général, ce qui aurait déjà été bien. Non, elle a plutôt provoqué une avidité, un appétit pour quelque chose qui, je le comprenais enfin, m’avait toujours échappé. Pouvait-il s’agir d’un signe que cette nouvelle année m’apporterait de belles surprises ou des découvertes enrichissantes ? J’ai eu envie d’y croire.

Chloé, une superbe blonde à l’allure scandinave à peine plus âgée que moi, m’intimidait. Pendant un bref instant, j’ai souhaité qu’Emmanuelle soit là, comme pour les autres rencontres, mais en même temps, j’avais très envie de discuter avec elle de manière plus personnelle, et je soupçonnais que c’était la raison principale pour laquelle mon mentor avait choisi de nous laisser seules. Tout, chez elle, me captivait. Surtout le fait que, malgré sa jeunesse, elle avait trouvé ce qui la rendait heureuse depuis plusieurs années déjà. Au gré de ses aventures, elle avait adopté et appliquait avec conviction une philosophie qui avait changé sa vision de l’amour. Cette philosophie, Chloé la prétendait parfaite pour tout le monde : les amoureux, les « vieux couples », les célibataires, tant ceux qui cherchaient désespérément l’âme sœur que ceux qui, comme elle, aspirent à vivre une forme d’amour, tout en ne voulant pas, pour toutes sortes de raisons, jeter l’ancre quelque part. Il fallait cependant, bien sûr, dénicher des personnes qui avaient la capacité de la comprendre et de la partager, cette manière de penser particulière.

Tout ça était à la fois peu banal et très, très rafraîchissant. Sans compter qu’en plus d’une lucidité exceptionnelle, Chloé possédait un charme fou, une spontanéité attendrissante et une bonne humeur contagieuse auxquels je n’ai pu que succomber.

— Moi, ce que j’ai toujours voulu, m’a-t-elle confié d’emblée, c’est tout le beau côté de l’amour, sans avoir besoin d’être « en couple » de manière traditionnelle. Pas simple, je sais, mais depuis que je suis en âge de penser à ça, je me suis toujours demandé pourquoi y avait pas d’autre alternative, un entre-deux entre les histoires d’un ou de plusieurs soirs qui finissent toujours par décevoir, et l’amour exclusif pour la vie. Comme si ça pouvait durer toute la vie…

— Tu y crois vraiment pas ? J’ai des exemples autour de moi, pourtant.

— Oui, j’imagine que ça se peut, mais c’est rare !

— C’est vrai, lui ai-je accordé. C’est un peu triste, non ?

— Oui. Et non. Je sais pas. Personnellement, m’a-t-elle confié, j’ai aucune idée où je serai dans cinq ans, alors je me vois mal inclure quelqu’un dans des projets que je suis incapable de faire par moi-même. Et ça me va totalement. Ma vision, c’est la seule façon pour moi d’obtenir ce dont j’ai besoin et de pouvoir donner aussi.

— Et qu’est-ce qui t’a convaincue ?

— J’ai pas été difficile à convaincre ! Ça faisait des années que j’en avais assez de devoir choisir entre deux scénarios possibles, quand je passais la nuit avec quelqu’un : ça ressemble à un film de cul duquel on sort toujours plus vide et insatisfaite que jamais, ou alors, quand il y avait de la tendresse et de l’affection, s’ensuivaient toujours un paquet de complications inutiles, d’attentes impossibles. Pourquoi on pourrait pas juste faire l’amour en se laissant aller à éprouver des sentiments, même si on se connaît pas ou peu ? C’est pourtant de ça qu’on a tous le plus besoin, de l’amour, non ?

— Ben oui, ai-je soulevé, mais si y a de la tendresse et des sentiments, ça veut pas mal dire que les attentes et l’attachement sont pas loin, non ?

— Pas nécessairement.

— Alors, explique-moi !

Chloé a pris une petite pause, pour rassembler ses idées avant de se lancer :

— Je me définis moi-même comme une célibataire endurcie. J’ai fait des longues études, j’ai voyagé partout dans le monde, ma carrière en médecine humanitaire me fait triper encore plus chaque jour. M’installer quelque part, fonder une famille et un foyer avec la jolie maison de banlieue et un chien, ça fait pas partie de mes plans. Encore moins me sentir piégée par quelqu’un qui pourrait ou voudrait pas partager mon mode de vie. Je refuse de faire des projets à long terme, parce que je sais pas où la vie va me mener, et c’est ce que j’aime le plus. Sauf que j’ai des besoins, comme tout le monde.

— Oui, je comprends… ai-je acquiescé, piteuse. On en a tous.

— Oui, mais m’inscrire sur des applis à chaque ville où je me trouve dans le monde pour me trouver un amant de passage, ça me pue au nez ! Et puis, je rencontre pas mal de monde ouvert d’esprit et allumé, avec mon travail. C’est l’un d’eux, d’ailleurs, qui m’a exposé la fameuse théorie qui est devenue comme une révélation.

— Une révélation, rien de moins ! Ça sonne un peu ésotérique, ton affaire !

— Pourtant, non, pas du tout. Ça a changé ma vie, oui, mais de manière tout ce qu’il y a de plus rationnel. Pendant une soirée tranquille, c’était en Algérie, j’ai rencontré un médecin qui m’a raconté avoir vu une conférence TED d’une jeune éducatrice française formée en psychologie positive. Sa théorie sur l’amour m’a totalement fascinée, elle me fait comme un gant. Ça s’appelle « L’amour dure quatre-vingt-dix secondes 1 ».

— Quatre-vingt-dix secondes, vraiment ! C’est un peu décourageant, non ?

— Non, au contraire ! a-t-elle protesté en souriant. Cette femme résumait les travaux d’une chercheure américaine, Barbara Fredrickson, qui prétend qu’on peut ressentir de l’amour, ou des « micro-moments d’amour » avec toutes les personnes qui nous entourent ou avec qui on interagit au quotidien. L’amour, ça serait donc une émotion instable et passagère qu’on peut éprouver super souvent, plutôt qu’un sentiment exclusif, épeurant et envahissant. C’est en accumulant ces moments de quatre-vingt-dix secondes qu’on s’attache. Tu réalises ce que ça implique ?

— Euh… plus ou moins, honnêtement !

— Ça veut dire qu’on a pas besoin de cette accumulation-là pour passer des moments vraiment satisfaisants et amoureux avec quelqu’un. C’est exactement ça que j’essaie d’appliquer le plus souvent possible, et ça marche !

— Hmmm. Intrigant, ai-je accordé, mais pas super clair encore !

— OK, je vais essayer de simplifier. Selon la chercheure, quand deux personnes partagent en même temps une émotion positive, genre toi avec une amie, un collègue ou même un étranger, ça pourrait être qualifié, sous certaines conditions, d’amour. D’abord, il faut que l’émotion positive soit partagée au même instant, et qu’il y ait une intention de bienveillance. Les ingrédients de l’amour, réduits à leur plus simple expression et qui rendraient le concept accessible à tout le monde, sans exception, seraient aussi simples que ça ! Tout le monde pourrait en profiter, même les célibataires, les gens plus ou moins isolés ou malheureux. Avoue que ça change la perspective pas juste un peu ?

— Ouais, en effet, mais là, c’est complètement autre chose que d’être « amoureux » comme on l’entend d’habitude, quand même !

— Oui, évidemment, mais ça ramène le sentiment d’amour à sa base, sans toutes les déformations qu’on apprend ou qu’on conceptualise depuis qu’on est tout petits. Avec ça, j’ai réalisé que je pouvais être momentanément amoureuse de la personne qui se trouvait dans mon lit sans nécessairement avoir envie de m’engager dans une relation monogame ou à long terme, et vice-versa. Et quand tu ressens de l’amour partagé, même aussi brièvement, ben ça teinte les échanges, ça leur ajoute une intimité incroyable et ça nous permet de juste enlever tous nos masques. J’ai pu vivre des épisodes pas mal plus fantastiques que ce que je partageais avant avec des amants ou des amantes de passage, sans blesser personne ni me faire blesser moi-même.

— Je comprends ! Et comment tu fais pour t’assurer que l’autre est à la même place ? ai-je lancé timidement.

— Ah ben c’est sûr que ça implique une bonne jasette franche et ouverte. Du genre de celles qu’on évite souvent justement avec les personnes qu’on connaît peu. Il faut que ce soit clair dès le départ que l’amour qu’on a envie de partager est temporaire, que ni l’un ni l’autre ne doit rien attendre de plus. Quand ça marche, c’est vraiment merveilleux, et tellement libérateur ! Si tout le monde arrivait à comprendre et à accepter ça, y aurait infiniment moins de malaises, de faux pas et d’attentes démesurées ! Et t’imagines à quel point le sexe devient différent ? Ajoute une dose de bienveillance, d’authenticité et de transparence, et tous les problèmes du monde et du lit sont réglés ! s’est-elle exclamée, les yeux pétillants.

— Si ça pouvait donc être aussi simple ! Ça changerait complètement la donne…

— Ouiiiii ! Mais c’est ça qui est compliqué, surtout avec les célibataires. On est tellement programmés à marcher sur des œufs, à se tourner autour avec nos non-dits, notre pseudo-indifférence, nos cicatrices et nos peurs. En se donnant le droit de vivre un sentiment amoureux passager, on peut éviter la maudite course à la performance, les gestes mécaniques pour faire jouir l’autre, les games et tout le reste. On peut être humble et authentique, et arrêter de tout prendre trop personnellement, particulièrement le rejet. Pourtant, quand ça marche pas entre deux personnes, c’est juste que c’était pas un bon match à la base…

— Tu y crois vraiment ?

— Ben oui ! On serait tous plus heureux si on arrêtait de vouloir plaire à des gens qui nous conviennent pas ou de rester dans des relations qui nous rendent malheureux. Je pense vraiment que cette façon de voir les choses peut tout changer. Si on accumule les quatre-vingt-dix secondes d’amour avec la même personne, tant mieux ! Sinon, on aura au moins passé un moment agréable, libres de nos barrières émotionnelles ! Et peut-être qu’on retrouverait la capacité de se laisser aller à être soi-même, au moins de temps en temps.

— Ouais. J’ai juste un peu de mal à concevoir monsieur Douche ou mademoiselle Douchette et tous les dépendants affectifs de ce monde réussir à faire la part des choses… ai-je lancé plus pour moi-même que pour nourrir la conversation.

— C’est sûr. Ça prend quand même une certaine maturité, je pense, et de l’humilité, aussi, pour que ça fonctionne. Pas évident. Ça m’a permis à moi d’avoir autre chose que des relations superficielles, sans chaleur et sans échange. Et pour les couples, aussi ! Hey, pouvoir dissocier les petits tracas ou les frustrations accumulées pour savourer des moments d’amour brut, une sorte de table rase qu’on peut recommencer à volonté, c’est pas beau, ça ?

— Oui, je vois, mais c’est majeur, comme changement de mentalité. Et toi, t’as réussi à faire passer ce message-là ?

— Oui, et c’est fantastique ! Finis les orgasmes mécaniques ! Je suis devenue hyper-transparente, et c’est beaucoup plus contagieux que j’aurais pensé. C’est sûr que c’est pas facile pour tout le monde de baisser sa garde, même le temps de copuler ! Surtout quand c’est un réflexe de survie depuis des années. J’ai vu de l’incompréhension, des gros, gros doutes, des sourires condescendants et même de l’agressivité. C’est dangereux, on dirait, de remettre en question le concept de l’amour, ou l’idée qu’on s’en fait. Un gars m’a même dit : « Ah ! Fait que finalement, tu veux qu’on fasse semblant d’être amoureux parce que tu penses qu’on va baiser autrement ? T’as envie d’une baise plate de couple blasé ? » La soirée a fini là. Par contre, quand le beau gars qui m’avait initiée à tout ça m’a murmuré des petits mots d’amour tout tendres au moment de jouir, je les ai accueillis pour ce qu’ils signifiaient : en ce moment précis, là, on ressentait de l’amour l’un pour l’autre. C’est si doux et si facile quand on accepte de s’ouvrir un peu à une autre vision de la chose, et ça fait tellement de bien ! a-t-elle conclu, visiblement charmée à l’évocation de ce souvenir.

— Tu le vois encore ?

— Non, il a rencontré une femme avec qui il a eu envie de faire un bout de chemin, mais tu vois, je garde de bien meilleurs souvenirs de lui que si on avait juste baisé sans s’aimer. Depuis, ça m’est arrivé plusieurs fois, avec des partenaires différents et différentes, et c’est pareil : les moments plus riches font que la « rupture » est moins douloureuse parce que tout s’est passé dans la transparence et la bienveillance.

— Ça sonne pas tout à fait ésotérique, mais quand même un peu mystique, ou en tout cas spirituel, ton affaire…

— Peut-être, mais ça a l’avantage d’éloigner les Douche et Douchette dont tu parlais tantôt !

— Et c’est quoi, selon toi, la principale barrière à ça ?

— Hummm. Je pense que c’est qu’on est programmés à se cuirasser. C’est plus naturel de se surprotéger au lit, à nu, avec un étranger, que de se laisser aller. On est méfiants, souvent à cause de nos expériences. C’est normal, mais dommage.

— Tu parles en connaissance de cause, on dirait !

— Tellement, mais tu sais quoi ? Avec ce truc, j’élimine ben du monde qui me conviendrait pas et à qui j’aurais pas convenu non plus. Quand tu peux avoir une conversation de même avec quelqu’un, t’as pas besoin de savoir s’il ou elle préfère les chats aux chiens, le gym au plein air, le vin rouge au blanc pour avoir envie d’être bienveillant. Pas besoin qu’une personne remplisse TOUS les critères de l’homme parfait ou de la femme idéale si l’objectif, c’est juste de partager quatre-vingt-dix secondes d’amour !

— Vu de même, ça change la donne, c’est vrai. On pourrait donc enfin mélanger sexe et sentiments en retirant le meilleur des deux. C’est presque épeurant ! Tu peux me donner un exemple, comment ça se traduit dans la vraie vie ?

— Avec plaisir, a-t-elle répondu, un sourire nostalgique aux lèvres.

* * *

Gabriel avait été très réceptif lors de nos échanges durant lesquels je lui avais exposé ma théorie favorite, et notre discussion sur le sujet s’est poursuivie au resto. Nous étions tous les deux dans un mood « exploratoire », sans attentes ; son mode de vie était semblable au mien et il n’avait pas l’intention d’en changer. Tout comme moi, par contre, il avait envie de rapprochements plus significatifs que le simple échange de fluides corporels. La conversation était agréable, animée, j’appréciais sa culture générale, plus élaborée que la moyenne, son humour aussi. Intelligent, il maniait l’autodérision habilement, ce qui témoignait d’une belle humilité plutôt que d’insécurités latentes. On a ri des mêmes choses, parlé de tout et de rien. Ayant opté pour la transparence la plus totale d’un commun accord, nous nous sommes dévoilés doucement. Comme c’était agréable d’avoir l’impression de réellement communiquer avec quelqu’un d’aussi charmant ! Il y avait de la séduction dans l’air. Une séduction détendue, ne contenant rien de déplacé, de dépravé ou de banalement convenu. La porte s’ouvrait doucement, et nous sentions tous les deux les ingrédients nécessaires à mon concept s’organiser tout doucement, sans la moindre lourdeur. Bienveillance, positivisme et réciprocité. Lorsque nous nous sommes laissés, l’accolade s’est faite insistante, de même que le baiser, langoureux et prometteur, qui l’a accompagnée. Aucune allusion à l’éventualité de forniquer ce soir-là, mais un désir incontestable, que nous avions tous les deux envie de nourrir.

La semaine qui a suivi a été à l’avenant, avec des textos soutenus, des sujets variés, des photos échangées de nos activités du moment. Des allusions plus ou moins subtiles à notre désir suffisaient à entretenir mes idées les moins sages.

Très cool !

Lorsqu’il m’a invitée à souper chez lui, j’ai ressenti un doux frisson d’anticipation, prévoyant que l’occasion serait propice à expérimenter une forme exceptionnelle de rapprochement. Je suis arrivée chez lui toute joyeuse et pimpante. C’est fou ce que le confort de la transparence peut apporter ! Peu importe ce qu’il adviendrait, la soirée serait certainement agréable. J’avais évidemment pris les précautions esthétiques essentielles, en bonne fille prévoyante parée à toute éventualité, mais je m’étais bien juré de ne rien provoquer, tout en espérant que les astres seraient favorables.

— Salut ! Wow, t’es vraiment belle ! Entre !

Charmant accueil. Je me suis régalée de son compliment et du regard enveloppant qui l’accompagnait. Pourquoi nous privons-nous autant de complimenter quelqu’un, en début de relation ? La crainte de paraître trop intéressé ? Trop engagé ? Tellement ridicule… Le logement de Gabriel, au deuxième étage d’un vieil immeuble rénové avec élégance, était bien décoré, garni de souvenirs de voyages hétéroclites qui rendaient l’ensemble chaleureux. Il avait deux enfants, des préados qui, malgré leur absence, laissaient tout de même leur empreinte typique : des vestes de sport déposées ici, des espadrilles plus ou moins bien alignées à l’entrée, des jeux vidéo bien en évidence sur la console. Un lieu habité, quoi !

Ça sentait divinement bon.

— J’ai fait mon braisé au vin rouge, mais je me rends compte que j’ai oublié de te demander si t’étais végétarienne…

— À moitié seulement, tout va bien ! C’est appétissant !

Il m’a fait faire le tour du propriétaire, m’épargnant les remarques idiotes fréquemment émises au passage devant la chambre à coucher, et je découvrais son intimité avec ravissement. Nous avons siroté une coupe de vin au son d’une musique qui me plaisait énormément, moi qui partageais son côté mélomane. Avant de passer à table, nous avons préparé la salade ensemble et installé les couverts. Lorsqu’il m’a enlacée et serrée contre lui avec un baiser lascif, je me suis contentée de sourire tout en lui rendant, bien entendu, cette délicieuse mise en bouche.

Nos baisers sont devenus plus torrides, nos mains plus téméraires, et l’érection qui ornait son pantalon était flatteuse et éloquente. Avec des doigts mal assurés, il a déboutonné l’encolure de ma robe pour glisser sa main sur ma poitrine, cherchant mon approbation. Je me suis contentée de ne pas protester, du moins pas tout de suite. C’était délicieux. Ses grandes mains posées sur mes seins, son corps se pressait sur le mien tandis que nos respirations se faisaient plus saccadées. Cette érection m’interpellait et m’attirait comme un aimant, mais, avec une volonté implacable, je me suis dégagée doucement, tout en embrassant cette bouche avide.

— J’ai faim ! Ça sent si bon…

— Oui, oui, excuse-moi, je m’emballais un peu, là !

— Moi aussi, on dirait, mais on a toute la soirée, non ?

À chaque bouchée du repas, nos regards s’accrochaient et pétillaient, c’était divin. Nos sourires aussi, d’ailleurs. Nous avons parlé de son métier en cinéma qui le passionnait, de ma vie qui me comblait, de ses enfants avec qui il essayait du mieux qu’il le pouvait d’entretenir des relations privilégiées, malgré ses fréquents déplacements. J’ai remarqué l’absence de sous-entendus souvent présents à ce stade d’une nouvelle rencontre, des objections immanquables qui fusent normalement à la mention du peu de disponibilité émotive et physique. Au contraire. Tout était facile, clair, nous ne prétendions pas avoir d’objectifs particuliers au-delà de cette soirée, ne faisions allusion à aucun projet éventuel. Rien que l’instant présent. Tandis qu’il me parlait, j’observais ses lèvres et les imaginais sur les miennes. Il ne m’était pas arrivé souvent de retenir mes impulsions, et la tâche me demandait énormément de concentration. Et lui ? Il semblait penser la même chose, puisque son regard s’attardait sur ma bouche, se permettait un bref saut dans l’encolure de ma robe, remontait, teintant ses pommettes d’une petite rougeur toute mignonne. Une gorgée de vin, les yeux dans les yeux, des silences qui se prolongent sans le moindre inconfort, un désir qui se fait palpable.

Alors que nous nettoyions la table, nos mains se sont effleurées, avant de se faire plus hardies. La mienne s’est faufilée jusqu’à la bosse admirable qui ornait son jeans et a palpé, massé doucement, effleurant le contour de la verge qui semblait à l’étroit. Il a attrapé sa ceinture pour la libérer, mais j’ai interrompu son geste.

— Il reste du vin ? ai-je demandé, avec l’air aussi innocent qu’il m’était possible d’afficher dans les circonstances.

— Oui, bien sûr.

Nous avons repris la conversation, discourant de musique, des concerts que nous avions vus, et même si je le laissais toucher mes cuisses et s’aventurer de plus en plus loin, je ne lui facilitais pas la tâche. Ça devenait toutefois périlleux.

— J’aimerais bien aller marcher. Tu me fais visiter ton quartier, question de digérer un peu ? C’était tellement délicieux que j’ai trop mangé, un peu trop bu, aussi. Et il fait bon, ce soir…

Il a eu l’air quelque peu déstabilisé, mais n’a émis aucune objection. Seulement :

— T’es dure avec moi, j’avais autre chose en tête, mais allons prendre l’air, ça nous fera du bien !

Nous marchions doucement en nous tenant par la main. Je n’avais pas déambulé comme ça, main dans la main avec un homme, depuis si longtemps ! Ça ne faisait jamais partie du scénario habituel, ce petit geste revêtant trop souvent une signification exagérée. Nous avions envie de marcher comme des amoureux, comme un couple, tout en sachant que nous n’en étions un que selon nos critères à nous, c’est-à-dire pour ce moment précis. Je commençais à ressentir les premiers tressaillements de ce sentiment amoureux, et je m’y suis abandonnée avec délice.

— Si on se fie à la théorie que tu as élaborée et qu’on a choisi d’explorer, je dois te dire que je ressens de l’amour pour toi, en ce moment… a-t-il admis, après quelques minutes.

— Je me disais exactement la même chose. C’est bon, non ?

— Délicieux !

Au fil de notre balade, Gabriel me désignait les commerces qu’il fréquentait. Un café, une boucherie, une boulangerie. Puis, il m’a entraînée dans une ruelle.

— Oh ! Un petit coin sombre ! Je devrais m’inquiéter ?

— Ça dépend de ce que tu crains au juste…

Il m’a embrassée avec fougue, plaquant délicieusement mon corps contre le mur de brique, à l’abri des regards. Ses mains étaient partout à la fois, son poids m’écrasait et son érection, plus ferme que jamais, me broyait le bassin. Whoa. C’était fantastique. Au creux de mon ventre, une chaleur diffuse se répandait et se propageait dans mon corps entier. Sa main s’est faufilée sous ma robe, y a découvert une moiteur trahissant mon degré d’excitation. Dans ma tête, je me voyais le repousser pour l’adosser à son tour contre le mur, m’emparer de son pantalon et l’abaisser juste assez pour dégager son pauvre membre emprisonné. Puis, je m’agenouillais devant lui, dans cette ruelle un peu glauque, et l’engouffrais entre mes lèvres.

— J’ai envie de toi, Gabriel, mais…

— Pas ici, non, je sais. Désolé, je sais pas ce qui m’a pris ! Depuis que t’es arrivée chez moi que j’ai envie de toi.

— Moi aussi, tellement ! J’adore ce moment, c’est tellement parfait. J’ai l’impression d’être ta blonde, sur la rue avec toi. Ça m’arrive pas souvent…

— Pareil pour moi ! On en profite, alors. Viens !

J’ai replacé mes vêtements et nous avons repris notre promenade. À une charmante terrasse fleurie, nous avons bu un verre de vin, les yeux dans les yeux, riant comme des adolescents. À une petite épicerie, nous avons acheté des croissants pour le lendemain matin, échangeant sur nos habitudes quotidiennes entre deux fous rires. Libres et heureux comme des amoureux. Un couple en apparence, sans en être réellement un. Absolument parfait.

Ma tête au creux de son épaule, nous sommes lentement retournés chez lui. Dès la porte refermée, il s’est placé derrière moi dans une étreinte tout en douceur. Ses baisers dans mon cou me faisaient fléchir les jambes et palpiter mon ventre. Me retournant pour lui faire face, je l’ai embrassé, plongeant mon regard dans le sien. Et là, d’un commun accord, nous nous sommes dirigés en souriant vers sa chambre. Juste comme ça, sans un mot.

Il a retiré ma robe, m’a regardée et m’a dit :

— T’es belle. Je suis tellement bien avec toi…

Ces mots. J’aurais pu les interpréter de manière menaçante, comme s’il cherchait à prendre une place trop envahissante dans ma vie, mais puisque je ressentais la même chose et que les paramètres étaient clairs, je les ai accueillis plutôt comme un baume.

— Je suis si bien aussi !

Comme une vérité toute simple, ces mots ont traversé mes lèvres sans appréhension, et c’était merveilleux.

Sa bouche sur mes seins a eu un effet incroyable. Il m’a fait m’étendre sur le lit en m’embrassant et en me caressant, sans la moindre précipitation. La seule urgence se situait dans nos regards, et non dans nos gestes. Une urgence remplie de désir de plaire à l’autre, de partager un moment de connivence au-delà de notre chair. Se déshabillant à son tour, Gabriel s’est étendu près de moi. Et là, nous avons laissé nos mains explorer nos corps, chacun notre tour, découvrant une peau peu familière, distribuant des baisers et petits coups de langue inquisiteurs, manifestant nos préférences par des sourires et des cambrures éloquentes. Sa verge tendue était délectable de fermeté, et c’est avec lenteur, là aussi, que je l’ai serrée entre mes lèvres, l’humectant de ma langue gourmande, en dessinant le contour avec application comme pour me souvenir de chaque subtilité. Et lui, ne me laissant pas en reste, s’est appliqué à caresser mes cuisses d’abord, agaçant l’orée de mon sexe gonflé avant d’y poser la main et de me caresser en demeurant attentif à mes réactions. N’y tenant plus, je l’ai contraint à s’asseoir contre les oreillers et j’ai glissé son membre jusqu’au fond de mon ventre avec une lenteur presque exaspérante. Je voulais sentir chaque millimètre s’enfoncer, je voulais l’embrasser et sentir ses bras puissants m’enserrer. Les yeux dans les yeux, nous avons manifesté l’amour momentané et réciproque que nous ressentions et qui ajoutait une délicieuse charge émotive que nous savions tous deux aussi passagère que précieuse.

Valsant au rythme d’un plaisir sans cesse croissant, je m’amusais à ralentir la cadence avant d’accélérer brièvement, guettant ses réactions et me délectant de ses soupirs. Il m’emplissait au plus profond et je me repaissais de lui, enfin, comme j’avais tant rêvé de le faire.

Puis, me renversant sur le côté et se serrant de tout son long contre moi, il nous a fait tanguer sur un nuage de volupté, la chaleur de son torse me réchauffant le dos, ses mains parcourant mon corps entier.

— Je veux te voir, a-t-il murmuré, se glissant hors de moi le temps de m’asseoir à mon tour sur ses cuisses et de me bercer en m’embrassant. D’une main placée sur mon sexe ruisselant, il multipliait les caresses en me propulsant au bord de la jouissance, à coup de touchers que je savourais avec toute la concentration qu’il me restait. Je tentais de retarder la vague, mais l’accumulation de toutes ces sources de stimulations a eu raison de moi, et les soubresauts qui ont secoué mon corps l’ont surpris tout autant que moi, à un point tel qu’il n’a pu, lui non plus, retarder l’inéluctable.

En même temps, nous avons dit ces petits mots qui en paralysent plusieurs, mais qui, pour nous, donnaient un sens tout à fait magique à nos ébats.

« Je t’aime. » Si sincère et si rassurante, la petite phrase nous a plongés dans un bien-être impossible à décrire.

Ma-gi-que.

Je l’ai quitté le lendemain, avec l’incroyable sensation d’avoir vécu un moment incomparable. J’avais aimé, autant que j’avais été aimée.

Le reverrais-je ? Peut-être, dans quelques mois si nos occupations le permettaient.

D’ici là, j’espérais tomber amoureuse à nouveau.

Aussi souvent que possible.

J’étais satisfaite du ton donné à cette histoire, bien que je sois mitigée quant à la fameuse philosophie de Chloé. Serais-je capable de m’abandonner de la sorte et de bousculer l’image que j’avais toujours eue de l’amour ? Les hommes que je connaissais pourraient-ils adhérer à une telle conception aussi différente de celle qu’on nous avait toujours enfoncée dans la gorge ? Ce concept était terriblement attirant. Selon moi, parvenir à vivre l’amour quatre-vingt-dix secondes à la fois, sans pression, sans objectifs particuliers, en savourant le moment présent, devrait être un but à atteindre. Était-ce seulement réaliste ?

Ces quatre-vingt-dix secondes d’amour, moi, je voulais en vivre autant que possible avec la même personne, pas juste de temps en temps avec des inconnus.

Et si c’était plus facile que ça en avait l’air ? Chose certaine, cette si agréable et enrichissante rencontre avec Chloé m’avait marquée beaucoup plus que je ne l’aurais cru sur le coup. Je ne m’attendais certainement pas à ce qu’elle change le cours des choses à ce point…






	1 Marine Duvouldy, L’amour dure 90 secondes, TEDx Annecy : https://tedxannecy.fr/speakers/tedx-marine-duvouldy/






Chapitre 17

Le lendemain de ma rencontre avec Chloé, après avoir terminé mon travail de la journée, je me suis rendue chez Emmanuelle pour lui faire un compte rendu et discuter un peu avec elle. En toute honnêteté, j’étais hantée par les paroles de Chloé, par sa perception de l’amour et l’attrait qu’elle représentait pour moi, et aussi par la « situation » de Karine et Mathieu. Seule Emmanuelle, dont la sagesse et l’ouverture me procuraient souvent un réconfort presque maternel, pourrait m’aider à comprendre ce qui me chicotait.

Perspicace, elle m’a trouvé un drôle d’air avant même que je lui dise quoi que ce soit.

— C’est ta rencontre avec Chloé qui te donne cette mine soucieuse ?

— Oui et non. J’ai trouvé ça super intéressant, son discours, mais je sais pas à quel point je me reconnais là-dedans.

— Laisse-toi le temps, ça va se déposer et tu vas peut-être mieux saisir !

— Je saisis très bien, c’est juste un peu dérangeant.

— Seulement parce que ça dit les choses autrement, mais au fond, de l’amour, c’est de l’amour !

— Oui, mais…

— À la base, pour aimer et se sentir aimé, il faut les mêmes ingrédients, que ce soit pour quatre-vingt-dix secondes ou pour toute la vie. De la bienveillance. De l’authenticité. De l’humilité, de la synchronicité, de l’ouverture. C’est seulement avec ça qu’on peut se sentir en sécurité, confiants et libres d’aimer. Tu n’as eu que la conception de célibataire de Chloé, mais je crois profondément que ces quatre-vingt-dix secondes d’amour s’appliquent tout autant, sinon plus, aux couples traditionnels. Ceux qui savent continuer à en partager, de ces moments d’euphorie, sont ceux qui durent. Je suis d’accord avec le fait qu’on peut vivre avec quelqu’un qu’on apprécie, qu’on admire et qu’on respecte, une personne pour qui on ressent de l’affection et de l’attachement sans être toujours, à chaque moment de chaque journée, amoureuse dans le sens convenu de la chose. En faisant l’épicerie ou en réunion de travail, on n’est pas, à proprement parler, amoureux. Et tout le monde a des petits travers qui peuvent agacer son conjoint ou sa conjointe. Quand Danny ronfle, je ne suis pas amoureuse, à ce moment-là. Par contre, si on a passé une soirée durant laquelle on a eu ce genre d’échange fort, bienveillant et en parfaite synchronicité, j’endure mieux ses ronflements, tu vois ?

— Oui, vu de même…

— Je t’avais dit que j’étais une romantique finie !

— Oui, et je commence à comprendre comment tu as pu demeurer aussi optimiste et confiante pendant toutes ces années où tu étais célibataire.

— Exactement. C’était ce que je voulais à l’époque, et j’ai trouvé une façon de vivre des moments amoureux malgré tout. Puis, j’ai voulu autre chose et, pour l’obtenir, je savais qu’il me fallait attendre que la bonne personne croise mon chemin.

Je suis demeurée silencieuse un moment avant d’ajouter :

— Oui, la bonne personne… À ce propos, justement, y a autre chose qui me chicote.

D’un seul souffle, je lui ai confié ce que m’avait raconté Karine, les rapprochements avec Mathieu et leurs soirées ensemble, particulièrement la dernière.

— Dis-moi honnêtement, Emmanuelle, tu avais anticipé ça ? Ça faisait partie de ton plan ?

— Non, pas du tout, mais toi, tu n’as vraiment pas l’air enchantée. Commencerais-tu, par hasard, à réaliser que ton ami Mathieu prend plus de place dans ta vie que tu le croyais ?

— Ben voyons ! J’ai JAMAIS envisagé que Math pourrait devenir autre chose qu’un ami, ai-je répondu trop vite. Ça me perturbe, leur affaire, mais je sais pas pourquoi ! Je pense que je les trouve juste vraiment mal assortis, et je peux pas faire autrement qu’avoir peur qu’ils se fassent du mal et que notre amitié, à tous les trois, en souffre. Ils peuvent pas être la bonne personne l’un pour l’autre, c’est juste… ridicule !

Emmanuelle m’a regardée avec un drôle d’air. Pas tout à fait moqueur, mais légèrement taquin.

— Bien franchement, ma petite Laurence, je ne crois pas que ça puisse devenir du long terme, ces deux-là. Les contraires s’attirent peut-être, mais seulement jusqu’à un certain point. C’est bien d’aller vers des personnes différentes, mais dans leur cas, c’est un peu extrême. J’ai plutôt l’impression qu’ils vivent des quatre-vingt-dix secondes d’échange amoureux et que ça leur fait du bien. Pour le moment, du moins. Dis-moi, serait-il possible que cette union improbable change ta perception du genre de fille qui pourrait convenir à Mathieu ? Ou que ça rende ton intuition, celle que ton ami devrait s’intéresser à un autre style de fille, plus concrète ?

— Je ne comprends pas où tu veux en venir…

— Tu ne t’es jamais identifiée à ses conquêtes, ces filles étaient trop différentes de toi. Là, de voir qu’il est attiré par Karine, ça te fait peut-être réaliser que finalement, tout est possible, même qu’il s’intéresse à toi ? Ce qui, par ricochet, le rendrait plus séduisant que jamais, d’un point de vue romantique, même si tu ne l’as jamais envisagé ?

— Ouf ! Moi qui croyais avoir tendance à suranalyser, j’ai l’impression d’être une débutante devant toi ! Je peux pas écarter ta théorie du revers de la main. Même si j’ai du mal à l’admettre, j’avoue que c’est plausible, mais…

— Mais quoi ?

— Je ne ferais jamais rien pour gâcher leur histoire, si histoire il y a.

— Bien sûr, ce sont tes amis, et tu leur souhaites du bonheur. Quitte à en souffrir toi-même.

— Quelque chose comme ça, oui, même si je ne suis pas entièrement convaincue de ce que je ressens pour Mathieu. Quoi qu’il arrive, j’ai l’impression que plein de choses vont changer, et ça me dérange.

— Les changements ne sont pas nécessairement mauvais, au contraire…

* * *

Comme je savais que Karine travaillait au café ce soir-là, j’ai fait un détour en revenant de chez Emmanuelle pour aller la voir. Toutes ces idées, ces théories et ces complications m’énervaient, et j’essayais de me convaincre que voir mon amie m’apaiserait. En fait, ce que je souhaitais secrètement, c’était de les voir, tous les deux, de mes yeux. Peut-être aurais-je des indices des développements à venir selon la façon dont ils interagiraient ensemble, Mathieu et elle ? Peut-être pourrais-je déceler un signe de cul-de-sac à venir ? La veille du jour de l’An ne m’avait pas éclairée en ce sens, mais il y avait beaucoup de monde ce soir-là, et le moment se prêtait mal à des démonstrations quelconques. À tout le moins, revoir Mathieu, s’il travaillait, provoquerait sûrement une réaction qui me permettrait de mieux comprendre ce qui s’était passé entre nous sur le coup de minuit. À ce souvenir, j’ai ressenti un creux à l’estomac. Peut-être que ça avait été anodin, après tout, et que ce n’était que moi qui voyais là autre chose qu’un simple baiser de bonne année ? Dans le cas contraire, Karine croirait sans doute que j’essayais de lui jouer dans les pattes… quelle horreur ! Pourtant, rien n’avait été prémédité ! J’espérais vivement avoir tout imaginé. Le champagne, l’exubérance du Nouvel An. Tout ça. Ce n’était peut-être que ça, oui.

En entrant dans le café, j’ai été à la fois déçue et soulagée de constater que Math n’y était pas.

— C’était tranquille à cause du hockey, m’a annoncé Karine. J’ai dit au patron que je pouvais me débrouiller seule, et Math était content de pouvoir aller regarder le match à la maison. Franchement, ça fait mon affaire. Tu veux une bière ? Comme tu vois, j’ai le temps d’en prendre une avec toi, et je suis vraiment contente de te voir !

Elle s’est assise au bar avec moi après nous avoir servi nos bières. Avant même que je puisse placer un mot, elle s’est confiée :

— Écoute, Lau, t’sais ce que je t’ai raconté sur Math et moi ? On en a parlé ensemble, un peu avant le jour de l’An, lui et moi, et on a convenu que c’était pas une bonne idée. Ça se reproduira pas, c’était juste un coup de tête, on a pas envie d’aller plus loin, ni l’un ni l’autre.

— Ah bon ?

J’espérais que mon soulagement, plus aigu que je l’aurais cru possible, ne soit pas trop apparent.

— Ouais. C’est un gars super, on s’aime beaucoup, mais on voit pas comment ça pourrait marcher, notre affaire, comme couple, en tout cas. On est vraiment trop différents l’un de l’autre et on préfère être de bons amis plutôt que de risquer de se faire du mal.

— Oh ! Je vois, mais c’est pas arrivé pour rien, quand même ! ai-je tenté en espérant que la réponse ferait mon affaire.

— Pas pour rien, non. Ça nous a fait voir que même si c’était ben l’fun sur le coup, sans le vin et le contexte de ce soir-là, ça se serait jamais passé. Ce qui est vraiment super, c’est qu’on a été capables d’en parler facilement, vu qu’on ressentait la même chose, tous les deux. On cherche pas les mêmes affaires dans la vie ; il aimerait ça avoir une famille, un jour, ça le travaille plus qu’il est prêt à l’admettre. Il est un peu pépère aussi, à sa façon, et ça m’énerve, mais c’est pas juste ça. Je t’avoue que la façon dont il a géré la situation m’impressionne. Mon opinion de lui a beaucoup changé, et j’aime le gars qui ressort, quand le moron prend pas toute la place !

Les explications et les aveux de Karine changeaient beaucoup de choses. Sans que je sente quoi que ce soit venir, je me suis prise à rêver d’avoir avec lui le genre de soirée que Chloé avait vécue avec Gabriel, que Mathieu avait vraisemblablement passée avec Karine. Pouvoir discuter, établir une connexion tout doucement, l’espace de quelques heures. Simplement vivre un moment différent de ceux que nous passions d’habitude, toujours un peu pressés. Avoir un échange plus vrai, plus « dénudé ». Évidemment, je n’avais aucune raison de croire que c’était réciproque, ce qui n’était pas qu’un détail anodin ! Rien ne me permettait de croire que ça l’était, en fait. Y aurait-il une façon de le savoir ? En l’invitant à souper moi aussi, peut-être, de manière informelle ? Karine a interrompu mes rêveries, de manière brutale.

— Anyway, je pense qu’il avait pas complètement mis une croix sur l’autre fille, là, Camille. Au fond, vous avez ce que vous vouliez, Emmanuelle et toi. Ça prouve que vous aviez raison, non ? Qu’on devait élargir nos horizons, oser voir les gens différemment ? Ben voilà, c’est réussi ! Même moi, j’ai commencé à jaser avec un gars qui…

Je ne l’écoutais plus.

Camille. Je l’avais oubliée, celle-là.

Oui, ce que décrivait Karine était bien ce que nous avions essayé de faire, Emmanuelle et moi. Nous avions eu raison.

Bra-vo.




Chapitre 18

Rencontre avec Raïssa, 1er février

— Édouard était sûr que sa vie était finie, a déclaré Raïssa.

Emmanuelle a souri :

— Oui, j’imagine. Un homme et sa queue ! Finalement, ça s’est bien arrangé, au moins !

Devant mon air interrogatif, Raïssa a précisé :

— Mon mari ne bandait plus.

Emmanuelle m’avait un peu décrit l’immense gaillard dont il était question, qui remplissait n’importe quel espace de sa présence physique autant que de sa voix. Un gars adorable qui, paraissait-il, en imposait, tout en dégageant une douceur étonnante ; mais de la Libanaise superbe, racée et exubérante qui se trouvait devant moi, Emmanuelle ne m’avait presque rien dit. J’étais quelque peu intimidée.

— Ouais, pauvre chou, a-t-elle ajouté. C’est un peu ma faute. J’arrivais plus à avoir envie de faire l’amour, et ça se voyait. Je l’aimais encore, je l’aime depuis le premier jour, mais il ne m’attirait plus, et je me sentais mal à l’aise d’éprouver ça.

— Tu n’avais pas à l’être, voyons ! l’a rassurée Emmanuelle. Ce n’était pas si difficile à cerner, ton problème. On croit souvent qu’un homme de la stature d’Édouard doit être confiant, plein d’assurance, mais on sait bien qu’au fond, ce ne sont que des petites bêtes fragiles !

Nous avons ri, puisque ce commentaire, en apparence condescendant, était rempli d’une affection évidente.

— On n’est pas aussi différents que ça, les hommes et les femmes, finalement, hein ? a poursuivi Emmanuelle. On a besoin de se sentir désirables pour être bien dans notre corps. Sinon, on s’éteint, et on n’a pas vraiment envie de s’exposer au rejet ou au jugement. Même un gars comme Édouard. Éclaire un peu Laurence, là, Raï.

— Bon, alors je me lance, a répondu cette dernière à mon intention. J’aime mon mari, mais depuis un moment, on était plus des amis que des amoureux. Tu vois ce que je veux dire ?

— Un peu trop bien, oui, ai-je répondu, légèrement piteuse.

— Voilà. Au lit, c’était le désert. On était pourtant tous les deux plutôt fringants, depuis toujours ! Édouard est génial. Bel homme, papa exceptionnel, il est aussi un amoureux passionné, mais tout à coup, paf ! Plus rien. Ni de son côté ni du mien.

— Tu l’attirais encore, lui, pourtant, a souligné Emmanuelle.

— Oui, du moins c’est ce qu’il prétendait ! Sauf que dans son pantalon, il se passait rien. Rien du tout !

— Vous aviez pensé aller voir un sexologue ? ai-je demandé candidement.

— Tu sais, comme pour beaucoup d’hommes, l’idée de parler de ses difficultés à un inconnu ne l’excitait pas tellement, façon de parler.

— Je comprends, mais il a consulté son médecin, quand même, pour être certain qu’il y avait rien de « mécanique » ? ai-je insisté.

— Oui, oui. Il a passé tous les tests imaginables, et tout allait bien de ce côté-là. Il a même essayé les fameux comprimés bleus, là, mais ça s’est terminé en une terrible migraine pour lui. C’est seulement là que j’ai commencé à me poser des questions sur mon manque de désir à moi, qui est arrivé tout d’un coup, alors que j’avais jamais, jamais eu de problème. Pas de traumatisme, pas d’incident dérangeant, pas de dispute ni de trahison, rien du genre. Tout d’un coup, j’te dis !

— C’était juste une panne, a souligné Emmanuelle. Tu sais, avec la foutue pandémie, c’était devenu assez commun. Si tu savais le nombre de messages que j’ai reçus à ce sujet-là ! C’est d’ailleurs quand on a discuté de ça que tu as fait un lien, non ?

— Oui, a admis Raïssa. C’est vrai que j’avais été stressée, anxieuse, et que c’est à ce moment-là que les ennuis ont commencé, mais elle était derrière nous, la grosse période d’angoisse, quand même ! Et pour couronner le tout, lui qui se retrouve trahi par sa queue !

— Tu penses encore que s’il avait bandé comme toujours, tu aurais retrouvé le moyen de le désirer ? a questionné Emmanuelle.

— C’est un peu ce que je pensais, oui. Je refusais de croire que c’était disparu pour toujours, mais chaque fois qu’il essayait de me toucher, je me trouvais une excuse pour me défiler. Fatiguée, pas envie, peu importe. Pour être honnête, faut dire que lors des dernières tentatives, il arrivait même pas à être semi-dur, alors après un moment, il a cessé d’essayer.

— Vous en avez parlé ? ai-je demandé avec douceur.

— Non, pas au début. Lui, il avait honte et moi, j’avais l’impression que je l’attirais plus, même s’il prétendait que c’était pas le cas. On a essayé plusieurs choses, un peu de porno, des accessoires, d’autres trucs, mais j’étais incapable de me résoudre à faire semblant, le cœur y était pas du tout.

— Ton homme devait reconquérir sa femme, a ajouté Emmanuelle.

— Oui. Sauf que j’arrivais pas à admettre que j’avais plus envie de lui et je savais pas comment le lui expliquer sans le froisser. Il se sentait déjà comme une moitié d’homme, avec sa queue toute molle et timide…

— Être un amant pour sa femme, a affirmé Emmanuelle, c’est pourtant plus qu’avoir la queue comme du béton !

J’ai souri et je me suis mise à la place de Raïssa. Je me serais sans doute sentie mal à l’aise, tout comme elle. Un peu humiliée aussi, sûrement. Surtout si j’avais l’allure de cette déesse ! Comme quoi, même quand une femme ne désire pas elle-même, elle se flagelle de ne pas susciter d’érections. On ne s’en sort pas ! J’ai demandé :

— Alors, vous avez fait quoi ?

— Ben je me suis acheté de la lingerie, des jolies robes. Je me suis dit que si je me sentais plus sexy, ça réveillerait peut-être quelque chose. Que s’il parvenait à retrouver sa vigueur, je finirais par apprécier de nouveau notre intimité. On prend toujours la faute sur nous, c’est ridicule !

— Oui, mais là, c’était lui, le problème, a clarifié Emmanuelle. Pas ton apparence ni ton pouvoir de séduction. Tu as raison, par contre. Pourquoi on a tant besoin du regard de l’autre, besoin de séduire, même si on n’est pas séduites nous-mêmes ? Là, c’était à son tour d’avoir besoin de se sentir attirant et sexy, mais ce n’était pas tout à fait le cas, hein ?

— Non, et tu m’as fait comprendre que, même si je faisais des tas d’efforts, lui n’en faisait pas vraiment. On s’attend toujours à ce que les femmes soient super canons, mignonnes et qu’elles attirent les regards, mais les hommes, eux, ils se laissent aller et ne s’en rendent même pas compte. Ils se disent peut-être que c’est pas aussi important pour les femmes, ce genre de conneries. Si on se donne autant de mal, ils pourraient en faire autant, non ?

— Ah ! Enfin ! me suis-je exclamée. Alors, c’était ça, le clou du problème ?

— Oui, même si ça m’a pris un temps fou à l’admettre. Édouard avait accumulé un bide de pandémie. En disant ça à Emmanuelle, j’ai eu peur d’avoir l’air superficielle et de le fat shamer, comme disent les ados, alors que j’accepterais pas la réciproque. Elle m’a convaincue en précisant que plein d’hommes mettent leur panne de désir sur le compte de l’apparence de leur femme, sans autre forme de procès. De toute manière, c’était vraiment ça. Mon homme qui avait toujours été en pleine forme n’avait plus de motivation pour faire du sport, ni rien d’autre, d’ailleurs. Il ne prenait plus le temps de s’habiller autrement qu’en jogging, son « uniforme de télétravail » disait-il. Il s’habillait avec les premières fringues qui lui tombaient sous la main, mais me complimentait quand je portais des belles tenues sans voir l’ironie de la chose.

— Surtout que si c’était toi qui avais pris du poids, tu te serais inquiétée et tu aurais tout de suite pensé que sa « panne » venait de là, non ? a ajouté Emmanuelle.

Raïssa a pris un air piteux :

— Ouais, exactement. En fait, moi, j’étais plus en forme que jamais. Comme si toute cette histoire-là de pandémie avait eu l’effet contraire sur moi. On a eu la chance, Édouard et moi, de conserver nos emplois, malgré certaines coupures de postes. On a été relativement épargnés par les soucis financiers imposés à tant de familles, et on a pas été malades. Tu sais, ma famille a connu la guerre, alors tout ça, le couvre-feu, le confinement, ça ne m’abattait pas, mais pour le reste… J’avais du mal, au fil des mois, à conserver mon optimisme légendaire. Moi, j’ai combattu le stress en m’imposant une discipline de vie encore plus rigoureuse qu’à l’accoutumée, tandis qu’Édouard, lui, a littéralement dévoré ses émotions. Résultat ? J’étais dans une forme resplendissante et lui, eh bien…

— Lui, il était devenu un étranger ? ai-je offert, timidement.

— Exactement. Et il avait toujours son air de chien battu, de pauvre homme diminué qui me tapait royalement sur les nerfs. Alors, un soir que j’étais frustrée et impatiente parce que j’arrivais d’une journée de fou et d’un entraînement hyper-intense et que lui s’était même pas donné la peine de préparer le repas ni même de faire l’épicerie, j’en ai eu assez. Je lui ai balancé que s’il se bougeait les fesses du sofa et qu’il faisait autre chose que se goinfrer devant la télé, il se sentirait peut-être plus sexy et plus vigoureux. J’ai ajouté que ça pourrait même donner un boost à son ego et que le reste s’enclencherait tout seul.

— Oups ! ai-je lâché. Ça a pas dû être bien reçu ?

— Non, pas vraiment. On a commencé à faire chambre à part, et j’avais vraiment l’impression d’avoir tout gâché, mais, à ma grande surprise, il a réagi.

* * *

Raïssa ne reconnaissait plus son homme. Littéralement. Elle n’était pas certaine de comprendre ce qui s’était produit chez lui depuis les dernières semaines, comment et pourquoi il avait arrêté de bouder, mais elle était impressionnée. D’abord, il s’était pris en main, physiquement. Elle…

Pourquoi avais-je commencé ce récit à la troisième personne, cette fois encore ? Était-ce important ? Tant pis, je verrai plus tard !

… regrettait son allusion au récent laisser-aller de son mari, et elle appréciait le résultat de ses efforts. En fait, elle s’était inquiétée pour sa santé, car elle l’aimait, son homme, et s’enliser de plus en plus profondément dans le divan devant la télé n’était bon pour personne. Cependant, il avait changé radicalement. S’étant remis à l’exercice, il surveillait son alimentation et sa consommation de bière. Le résultat était convaincant : son énergie coutumière semblait de retour, son humeur, transformée, et son corps retrouvait doucement la stature qui plaisait tant à sa femme. Il n’a jamais mentionné leur « dispute » et s’est contenté de regagner le lit conjugal. Son Édouard était plus souriant, plus avenant, de telle sorte que Raïssa avait l’impression de retrouver l’homme duquel elle était tombée amoureuse tant d’années plus tôt. L’épouse se surprenait d’ailleurs de la multiplication des pensées coquines qu’elle avait envers ce gaillard antillais qui lui plaisait autant qu’au premier jour. N’eût été le souvenir des pannes « mécaniques » qui l’affligeaient, elle aurait été tentée de lui faire des propositions grivoises plus souvent qu’autrement. Malheureusement, ce genre de scénario ne semblait pas vouloir se réaliser, et la belle Libanaise s’en désolait. Ah, Édouard et sa rigidité autrefois si exubérante !

L’exercice et les choix de menus de son époux ont continué à faire fondre l’enrobage moelleux qui l’enveloppait insidieusement. Il a rafraîchi sa garde-robe, adoptant des accessoires et des styles de vêtements qui seyaient à sa silhouette retrouvée et qui avaient une allure plus actuelle. Au-delà de ça, cependant, c’est son attitude qui plaisait le plus à Raïssa.

— Comme tu es belle ce matin, ma chérie ! lui lançait-il maintenant presque chaque jour, dès le réveil.

— Cette jupe te va divinement bien, Raï. Tu dois attirer bien des regards !

Ce genre de remarque ne contenait pas la moindre trace de jalousie, plutôt d’une fierté un tout petit peu possessive. Raïssa se sentait drôle, de manière bien positive, évidemment.

Puis, Édouard s’est mis à lui offrir des fleurs sans raison particulière ; prévenant, il préparait régulièrement le souper ou suggérait des sorties au restaurant, juste tous les deux. En plus, il s’attardait souvent à l’embrasser en préparant le repas, encerclant sa taille de ses bras puissants, bécotant son cou au passage, à tel point que les enfants, la mine dégoûtée, ne retenaient plus les remarques du genre :

— Eeewwww, vous êtes dégueulasses ! Pouvez-vous, genre, arrêter de vous embrasser de même ? On mange, là !

Ces petits gestes portaient fruit. Raïssa se trouvait chanceuse de partager sa vie avec un homme aussi attentionné… et sexy. Elle sentait même, au creux de son ventre, le pincement familier qui annonçait une excitation certaine qu’un simple toucher de son amoureux aurait pu faire gonfler jusqu’à l’explosion. Cependant, elle n’osait trop s’aventurer sur ce terrain, ne sachant pas si Édouard avait réussi à reprendre le dessus sur son membre rebelle autant que sur son poids et sa forme physique. S’il fallait qu’il ne puisse toujours pas lui rendre hommage, ce pourrait être catastrophique pour son orgueil meurtri. D’ailleurs, son homme ne faisait-il pas également montre d’une certaine retenue ? Il semblait semer des graines de désir, sans toutefois tenter la moindre approche pour faire profiter. Qu’en était-il de sa virilité ? Raïssa pressentait cependant que le couple était sur la bonne voie.

C’est lors d’une sortie au restaurant que les choses ont évolué plus drastiquement. L’endroit était animé, agréable, et c’est avec fierté qu’elle s’y était présentée au bras d’un Édouard au sommet de sa forme. Il avait mis le paquet, ce soir-là, comme pour couronner sa transformation des derniers mois. Il portait un veston à la coupe parfaite pour mettre en valeur la largeur de ses épaules, et un jeans délavé juste assez ajusté pour épouser ses fesses bombées. Son torse, lui, était moulé dans une chemise impeccablement blanche. Raïssa avait l’impression de se pavaner avec une star de cinéma. Un croisement entre Omar Sy et Will Smith, peut-être. Cette idée l’a fait frissonner de plaisir. Cependant, la jeune serveuse semblait tout aussi éblouie par son homme, et Raïssa a senti ses griffes sortir.

— Bonsoir ! Je vous offre quelque chose à boire ? a-t-elle demandé, battement de cils à l’appui.

Rien de déplacé, mais Raïssa a remarqué le sourire enjôleur et, surtout, le fait qu’elle ne s’est adressée qu’à lui tout au long du repas. Édouard se comportait tout à fait correctement, ne faisait rien pour encourager la jolie serveuse, mais semblait flatté.

— J’ai bien l’impression que t’aurais juste un mot à dire pour avoir son numéro de téléphone, à elle ! Pour la discrétion, faudra repasser !

— Voyons, Raï, t’exagères ! Elle fait bien son travail, c’est tout.

— Bien sûr, oui ! Elle ne m’a pas regardée une seule fois. « C’est à votre goût, monsieur ? », « Il vous manque quelque chose, monsieur ? » Ne fais pas celui qui n’a rien remarqué !

— Tu sais que j’ai des yeux juste pour toi, ma chérie !

Il se voulait rassurant, mais manifestement, la situation lui plaisait. Raïssa a pris le parti de s’en amuser. Ils ont dégusté un repas exquis, ont ri, ont parlé de tout et de rien, ont fait des projets et, au moment où Édouard aidait sa femme à mettre son manteau, il a posé ses lèvres sur les siennes d’une manière aussi amoureuse qu’admirative, juste au moment où la serveuse passait. Raïssa a senti ses jambes chanceler. Est-ce que cette soirée leur réservait plus ?

Au moment où Édouard ouvrait la portière de la voiture pour son épouse, le couple s’est de nouveau embrassé, avec encore plus de fougue. Avec les contorsions éloquentes de sa langue, Raïssa a démontré à son homme à quel point elle avait envie de lui. Pressant son corps contre lui, elle a pu sentir, avec joie, la bosse impressionnante qui ornait le devant de son pantalon. Édouard était aux anges.

— Merde, les filles sont à la maison… a murmuré Raïssa.

— Alors, on n’a qu’à aller ailleurs !

En silence, sa grande main sur la cuisse de sa femme, Édouard s’est arrêté à un motel situé sur leur trajet de retour.

— On fait nos ados ?

— Oui !

Se sentant tous les deux comme de jeunes amants pressés, ils ont loué une chambre, au tarif « sieste », se disant que le commis devait les prendre pour un couple illégitime, ce qui les a amusés tous les deux. Une fois dans la chambre kitsch à souhait – miroir au plafond, lit circulaire et même un poteau pour des danses particulières –, le couple s’est littéralement sauté dessus, comme aux premiers jours de son union. Les vêtements retirés en urgence ont vite jonché la moquette usée et les deux amoureux se sont retrouvés nus, assoiffés l’un de l’autre comme jamais auparavant.

— Ton mari ne nous trouvera pas, hein ? a murmuré Édouard, pour s’amuser.

— Non. Ta femme non plus ?

— Non, pas de danger.

— Je parie qu’elle te fait pas ça souvent, ta femme…

Comme une tigresse, elle a projeté son homme sur le lit et, utilisant ses bas, a immobilisé les mains d’un Édouard ravi. Insérant le membre glorieux de son époux entre ses lèvres, dressé dans toute sa splendeur, Raïssa s’est appliquée à le dévorer avec toute la volupté dont elle était capable. Puis, se redressant légèrement, elle a continué de le caresser avec juste ce qu’il fallait de fermeté pour faire soupirer son amant de plaisir autant que d’anticipation. Glissant sa main entre ses cuisses, Raïssa a cajolé son sexe gonflé quelques instants, enfonçant un doigt en elle avant de le glisser entre les lèvres de son époux.

— C’est délicieux, ma chérie… tu es tellement belle !

— Tu en veux plus ?

Se soulevant, Raïssa s’est agenouillée au-dessus du visage de son amant qui tentait, tant bien que mal, de dégager ses mains liées. Laissant son nectar glisser dans la bouche de son homme, elle s’amusait de le voir aussi impatient de la toucher. Les frottements qui en résultaient étaient efficaces, tout en étant affolants. Lorsqu’Édouard a fini par se dégager, il s’est attaqué à elle de manière tout à fait succulente, enfonçant plusieurs doigts de sa large main tout au fond de son ventre, déclenchant des vagues de plaisir aussi violentes qu’abondantes. Édouard se sentait comme un superhéros, gorgé de puissance et de désir pour sa femme, qu’il voulait, devait posséder. Taquine, Raïssa ne lui en a pas laissé la chance. Se levant prestement du lit, elle s’est amusée à prendre la pose, enroulant lascivement les jambes autour du poteau, cambrant le dos, ébrouant sa crinière sous les yeux éblouis de son amant.

— Tu me rends fou, Raï ! Ça mérite une petite correction…

Il n’a fallu que quelques moments pour qu’elle se retrouve à son tour les bras noués au-dessus de la tête à l’aide de ses propres bas, prisonnière de ce poteau qu’elle avait cru pouvoir utiliser selon ses conditions. Édouard se tenait devant elle, songeur. Quel délicieux supplice infligerait-il donc à sa femme ? Caressant ses seins d’une bouche avide, il a laissé sa verge se faufiler entre les cuisses de Raïssa, frottant l’orée de son sexe qui ne cherchait qu’à l’engloutir. Il lui a refusé ce plaisir de longs moments, savourant son impatience avant de la soulever par les fesses et, enfin, de s’enfouir en elle de tout son long, fouillant la chair chaude et moite.

Plusieurs fois, ils ont tenté de ralentir la cadence ; mais Édouard ne se rassasiait pas de sentir le corps de Raïssa bondir selon la cadence de ses bras robustes. Raïssa ne cessait d’admirer leurs corps dans le miroir du plafond, s’extasiant sur les fesses musclées de son homme, qui se contractaient pour qu’il puisse mieux s’enfoncer en elle. Plusieurs fois, aussi, Édouard s’est régalé du spectacle de Raïssa, bras tendus, corps cambré, seins pointant vers leur reflet, les yeux clos et un air d’extase au visage. Leurs corps dansaient à la perfection, voguant sur des plaisirs renouvelés à chaque nouvelle vague de jouissance. Puis, une fois l’amante libérée de ses liens et bien cramponnée à son homme, ils se sont regardés dans les yeux, entortillant leurs langues dans des baisers effrénés et gourmands, avant de jouir presque ensemble dans une explosion de plaisir trop longtemps inassouvi.

Ce n’est que de retour chez eux, dans le confort et la familiarité du lit conjugal, que les deux époux ont dormi du sommeil du juste, sourire aux lèvres et corps repus.

* * *

J’ai été étonnée d’apprendre que Raïssa avait demandé à rencontrer Emmanuelle la semaine suivant notre rencontre, et flattée qu’Emmanuelle m’invite à y participer.

— Je suis prête à parier que la belle Raïssa a besoin d’une petite mise au point. Ça arrive souvent, ça. Voyons si j’ai raison !

Il ne m’a fallu que quelques minutes pour saisir l’ironie de sa situation. Sitôt arrivée au bureau d’Emmanuelle, Raïssa s’est exclamée :

— J’en peux plus, Emmanuelle ! Je suis certaine qu’il me trompe. Chaque fois qu’on va quelque part ensemble, toutes les filles présentes essaient d’attirer son attention. Ça doit être pour ça qu’il est si gentil avec moi, il veut pas me mettre la puce à l’oreille !

— Euh…

Emmanuelle souriait doucement sans rien dire.

— Euh quoi ? Trouve une solution ! Les femmes le dévorent des yeux, lui font des avances sous mon nez ! C’est intolérable ! Est-ce qu’elles pourraient pas le laisser un peu tranquille ? Qui me dit qu’il en profite pas, quand je suis pas là ?

— OK. Alors, tu es en train de me dire que maintenant que ton homme a fait ce qu’il fallait pour te plaire et redevenir attirant à tes yeux, tu voudrais qu’il le soit moins pour les autres ?

— C’est exactement ça, oui !

Décidément.

Ce que femme veut. Mouais. Careful what you wish for ?




Chapitre 19

Jalouse. Je devais l’admettre, j’étais jalouse de Camille, cette fille trop jolie, trop saine, trop tout. Il ne m’était jamais arrivé de ressentir cet affreux pincement, et je me détestais. Mathieu me parlait d’elle avec des étoiles dans les yeux, et je n’arrivais pas à me réjouir pour lui. Il était assis là, devant moi, à une table du maudit restaurant mexicain où tout le foutu bordel imaginé par Emmanuelle s’était déclenché. Pff. J’écoutais Mathieu discourir, m’expliquer combien il avait retrouvé sa confiance et son aplomb, en grande partie grâce à moi, devant cette fille qu’il trouvait inaccessible.

Il me remerciait. C’était le comble ! Et moi, idiote comme une dinde, je tombais dans la lune en regardant son regard pétiller, en trouvant dommage que cet éclat ne soit pas provoqué par ma présence.

— T’sais, ta liste de compliments, là ? Ça marche vraiment bien ! C’est facile d’être sincère avec elle, elle est beaucoup moins gênante que je pensais. J’arrive même à trouver mes propres idées, qui ont l’air de lui faire plaisir. Faut dire que je m’étais pratiqué avec Karine, aussi…

Karine, oui. Il s’est interrompu un moment avant de me demander :

— T’étais au courant, hein ? C’est vraiment fou, cette histoire-là, je sais pas ce qui nous est passé par la tête. En tout cas, je suis bien content que ça ait rien gâché. Au contraire, en fait. On a du fun à travailler ensemble, on est plus complices qu’avant, j’pense. Ça nous aura au moins rapprochés. J’me suis toujours senti moins proche d’elle que de toi, avant, mais là, c’est différent.

— Oui, ça doit, ai-je répliqué, tentant du mieux que je le pouvais de cacher mon agacement. J’avais peur, moi aussi, que ça gâche des choses. C’est poche de travailler avec quelqu’un quand y a ce genre de tension-là. Tant mieux si c’est pas le cas !

— En tout cas ! Je trouve ça vraiment libérateur de pouvoir jaser avec une fille que je trouve belle et intéressante, sans m’énerver. Ça se peut qu’on aille patiner, la semaine prochaine, elle et moi.

— Tu parles de Camille, là, ou de Karine ? J’ai de la misère à te suivre…

— De Camille. Voyons, m’écoutes-tu ? T’as l’air ailleurs, là !

Ailleurs, moi ? Il ne se doutait même pas à quel point ! Comme en train de souhaiter à Camille une bonne gastro ou une petite catastrophe quelconque.

— Oui, un peu. Excuse-moi, c’est le bouquin. Je suis dedans jusqu’aux oreilles, et ça brasse beaucoup de choses.

— Ah bon ? Comme quoi ?

— Comme de savoir ce que je veux, moi. J’écoute ces femmes-là, et ça me fait comprendre des affaires. Pas toujours le super agréable, par contre, ai-je ajouté un peu malgré moi.

— Je pensais que c’était supposé être plutôt léger et sexy comme livre ?

— Oui, ça va l’être, mais ça me fait vraiment voir à quel point on est pas toujours cohérents en amour. On dit qu’on veut certaines choses, mais on fait pas toujours ce qu’il faut, et même quand on le fait, ça garantit pas le résultat. C’est pas simple.

— C’est jamais simple ! C’est pas moi qui disais justement que c’était donc compliqué, l’amouuuuur ?

Il a ri et, une fois de plus, j’ai ressenti une bouffée de chaleur. Ce sourire. Je voulais qu’il me soit destiné pour d’autres raisons que cette discussion somme toute superficielle. Quoi qu’il en soit, je ne pouvais plus nier ce que je ressentais pour lui, c’était désormais clair comme de l’eau de roche.

— Sérieux, je vais pouvoir en lire un bout bientôt ? Depuis le temps que tu y travailles, je suis vraiment curieux.

— Si tu veux. C’est pas encore final, par contre, il reste beaucoup d’étapes de corrections à faire. Il faut que je change les prénoms, certains contextes, et que je me branche sur des détails comme les temps de verbe et l’angle de narration, ce genre de choses…

— M’en fous ! J’ai juste envie de voir comment t’écris et le genre de sujet qui peut brasser à ce point-là. Paraît que j’ai une grande curiosité intellectuelle, comme dirait Karine, fait que t’sais !

J’ai souri comme une idiote qui se pâme et se contente des miettes que le garçon qu’elle aime secrètement veut bien lui donner. C’était exactement ça, au fond ! Il voulait lire un extrait ? Je lui en enverrais un. Après tout, ce serait une belle façon de voir jusqu’à quel point il avait évolué !

— Ça marche ! Faut que tu comprennes que je raconte les histoires des autres, là. C’est pas moi qui parle ! Y a quand même des bouts explicites, va pas t’imaginer toutes sortes d’affaires sur moi !

— Promis !

Je savais déjà quel extrait je lui enverrais, et cette idée m’a permis de passer le reste du repas dans un état plus calme. Je chassais du mieux que je le pouvais l’envie de lui replacer une mèche de cheveux, de déposer ma main sur la sienne ou de poser quelque autre geste qui pourrait trahir mes émotions. Et si, tout comme ça avait été le cas avec Karine, nous pouvions nous rapprocher encore un peu plus, lui et moi ? Peut-être qu’une amitié encore plus significative saurait me contenter ? J’en doutais, mais quel choix avais-je, devant son intérêt pour une Camille à la perfection si agaçante ?

Nous nous sommes fait la bise en nous quittant, et j’ai respiré son odeur une fois de plus, frissonné en laissant ses cheveux me chatouiller la joue.

De retour chez moi, je me suis empressée de relire le chapitre de Chloé et de sa fameuse théorie des quatre-vingt-dix secondes d’amour, et l’ai envoyé à Mathieu par courriel, n’ajoutant qu’un simple « Bonne lecture ! » qui n’engageait à rien.

Advienne que pourra !

* * *

J’avais du mal à me motiver à écrire. Les récits que j’écoutais ne parvenaient pas à m’inspirer les versions émoustillantes qui bonifieraient mon roman déjà bien entamé. Pourtant, les récits d’Anne-Marie, de Juliette et de Lina étaient tout aussi appropriés que les précédents, mais j’avais assurément la tête ailleurs. Une semaine entière s’était écoulée depuis que j’avais envoyé mon texte à Mathieu ; il me tardait d’avoir son opinion, tout autant que je la redoutais. Et s’il avait trouvé mes écrits complètement nuls ? Il devait être trop pris avec son offensive de séduction de Camille-la-gentille pour consacrer du temps à me lire. C’était bien normal, après tout.

Chiant.

Camille-la-gentille. On aurait cru entendre une enfant du primaire.

Vivement les doléances d’Anne-Marie, une diversion qui saurait sans doute venir à mon secours. Installée à ma place habituelle, dans ce lit beaucoup trop grand et vide, j’ai démarré l’enregistrement de ma rencontre avec elle.

Rencontre avec Anne-Marie, 16 février

— Moi, ce qui m’énervait, disait Anne-Marie, c’est quand mon chum s’attendait à avoir du sexe comme récompense. T’sais, quand les gars pensent que tout ce qu’ils font dans la maison devrait leur donner droit à une partie de cul ? Le printemps passé, ça m’a sauté dans la face… Pascal avait préparé mes plates-bandes pour que je puisse planter tout ce dont j’avais envie. Il en avait même fait plus que j’espérais, et il avait vraiment bien travaillé. Quand je l’ai remercié, il m’a dit : « Ça vaudrait bien une bonne pipe, ça non ? » Il a insisté que c’était une blague, mais ça m’a fait réaliser que c’est souvent ça pareil. C’est juste dans ma tête ?

— Ha ha, un classique ! s’était exclamée Emmanuelle. C’est un peu caricatural, mais c’est souvent comme si chaque gentillesse attendait une récompense. S’occuper des enfants parce que leur conjointe sort avec des amies, faire des réparations dans la maison, installer ou bricoler quelque chose qu’on leur demande pourtant depuis des mois. Est-ce qu’on ne les encourage pas un peu à ça, quelque part ? J’ai eu une cliente qui utilisait carrément cette stratégie pour faire faire plein de travaux à son copain. Elle alimentait ce petit jeu-là continuellement, au point où c’était pratiquement du chantage émotif. Ce n’est pas mieux, à mon avis…

— Hmm, avait échappé Anne-Marie. J’ai plutôt toujours pensé qu’on devrait s’échanger des gentillesses pour se faire plaisir l’un et l’autre, pas comme négociation pour faire l’amour ! Par exemple, ce qu’il a fait pour moi m’a permis de m’activer à autre chose de mon côté, ce qui me rendait plus disponible pour lui après… Question de perception, je suppose ! Et c’est pas que j’aime pas faire l’amour, là, au contraire ! J’aimerais juste ça que ça arrive parce qu’on se plaît et qu’on en a envie !

— Pour certains, je crois que c’est leur façon à eux d’être romantiques, d’essayer de nous séduire. Nous, on espère des fleurs, un souper aux chandelles ou un coucher de soleil main dans la main pour se mettre dans l’ambiance de la séduction. Eux, ils se perçoivent comme des mâles indispensables, pourvoyeurs et héroïques, et ils se disent que ça va nous donner envie de sauter au lit pour leur montrer notre admiration et notre appréciation.

— Emmanuelle ! m’étais-je exclamée. Tu vas pas nous sortir l’instinct de chasseur et le besoin constant de se reproduire pour préserver la race, quand même ?

— Je n’irai pas jusque-là, non. Seulement, Danny m’a appris à quel point il avait besoin de se sentir comme un chevalier, de temps en temps. De venir en aide à la demoiselle en détresse pour se sentir admiré. J’ai juste fait un lien !

— Je comprends, avais-je acquiescé. Alors, nous, on devrait faire quoi pour se sentir admirées ? Leur apporter une bière quand ils gament ?

— En talons hauts, autant que possible, oui !

J’avais souri, même si je trouvais ces échanges convenus. Pourtant… n’avais-je pas déjà utilisé mes charmes, moi aussi, pour obtenir ce que je voulais dans une relation ou dans une autre ? Dans les petits jeux de l’amour, sans être la plus expérimentée, j’avais tout de même pu constater à quel point il avait été rare qu’un de mes copains pose des gestes, ait des petites attentions gentilles à mon égard sans rien attendre en retour. Principalement sexuel. Un massage rien que pour me faire du bien ? Une écoute active juste pour me soulager d’un poids ? Des compliments désintéressés ? Bien souvent, ces petits cadeaux n’étaient que des approches ayant pour but des ébats quelconques. Pas toujours, évidemment, mais tout de même assez pour le remarquer. À entendre Emmanuelle et Anne-Marie, ça ne s’arrangeait pas avec le temps. Cette dernière avait d’ailleurs ajouté :

— Il viendrait jamais à l’idée à Pascal de me faire couler un bain ou de me frotter le dos avec de l’huile pendant mes menstruations, au moment où je l’apprécierais le plus. Il sait bien que je déteste faire l’amour pendant cette semaine-là.

— Tu ne serais pas un peu de mauvaise foi, là ?

— Peut-être, mais je suis pas sûre. Il dit qu’il préfère me donner de l’espace parce que j’ai pas l’air de filer. Justement ! C’est pourtant là que j’aimerais ça me faire dorloter !

— Je sais, avait approuvé Emmanuelle, mais je ne suis pas convaincue que ce soit par manque de compassion ni parce qu’il n’a pas envie de te faire plaisir. C’est plutôt qu’eux, quand ils ne se sentent pas au top, ils préfèrent être tranquilles. C’est de la projection. On n’en est pas à un contraste près, eux et nous !

— Ouf. Commence-moi pas là-dessus ! On jase, là : j’aimerais ça qu’il comprenne que c’est pas en faisant le ménage ou en réparant un robinet qui coule que ça me donne envie de lui sauter dessus.

— Qu’est-ce qu’il pourrait faire, pour te donner cette envie-là ?

— Je sais pas trop. M’écouter quand j’ai besoin de régler un truc qui m’achale, sans essayer de trouver des solutions à ma place ou de me dire quoi faire ? Juste être là, tout là, sans faire autre chose en même temps ? Avoir des petites attentions délicates, de temps en temps ? Faire des choses différemment pour me faire plaisir ? Trouver des activités qu’on aimerait faire ensemble ?

— Ça me semble raisonnable. Tu lui as déjà dit ça ?

— Depuis le temps qu’on se connaît, il devrait le savoir, me semble !

— Justement, ma chérie, justement.

— Sérieux ? Voyons, c’est pas un enfant, il sait ce que j’aime !

— Je ne dis pas le contraire. On a tendance à ne pas toujours être claires, à s’attendre à ce qu’ils devinent ce qu’on a en tête. Eux, ils aiment quand c’est précis, simple, compréhensible. Les doubles sens, les sous-entendus, ce n’est pas leur force. En exprimant nos besoins clairement, la récompense peut être surprenante !

— Bon, on parle encore de récompense…

— Tu as raison. On devrait plutôt dire l’effet. Si ton amoureux fait des choses qui te font vraiment plaisir et te séduisent, et que ça te donne furieusement envie de lui faire l’amour, ça devient un effet, pas une récompense !

— Voilà. Grosse différence !

Effectivement, l’approche était en effet complètement différente. Une question me taraudait cependant :

— C’est pas une forme de manipulation, ça ?

— Mais non, avait immédiatement répliqué Emmanuelle. C’est simplement de montrer ce qui nous séduit et de renforcer l’envie d’explorer le filon. Ça donne envie de faire la même chose pour l’autre, de se faire plaisir mutuellement. Tout le monde est gagnant, là-dedans !

Vu de même, c’était, en effet, très évident.

* * *

Pascal et moi prenions un verre de vin sur la terrasse. La journée était magnifique et je me sentais d’humeur taquine.

— T’sais, mon chéri, quand tu m’as demandé une pipe, l’autre jour, parce que t’avais fait mes plates-bandes ?

— Ben voyons, c’était juste une joke !

— Ah ? Parce que si je t’avais entraîné dans la maison et que je m’étais agenouillée devant toi, t’aurais refusé ?

— Ben, euh… dit de même…

— Écoute, c’est pas grave, ça m’a juste fait réfléchir à comment, des fois, on prend pas le temps de se faire plaisir, juste pour se faire plaisir, t’sais ?

— Je comprends pas vraiment ce que tu veux dire. Quand tu réfléchis trop, soit ça me fait peur, soit ça m’épuise !

— Non, non, y a rien de « sérieux » ou de compliqué dans ce que j’essaie de te dire. C’est juste que j’ai réalisé que ça faisait longtemps que je t’avais pas sucé juste pour te faire plaisir, pas pour te récompenser.

— Faudrait pas te gêner, t’sais !

— Je sais ! Mais j’aimerais ça que ça soit un effet, plutôt qu’une récompense.

— … de quessé ?

— Ben, j’aimerais ça qu’on fasse des cochonneries parce qu’on s’est donné le goût avec des idées, des attentions délicates.

— C’était pas une belle attention, tes plates-bandes ?

— Mais oui ! Par contre, c’est pas le genre de choses qui rendent ma culotte humide !

— Ah ! Je pense que je commence à comprendre… mais tu peux me donner des exemples de ce qui rend ta culotte humide, à part un après-midi complet chez IKEA ?

— Ha, ha ! C’est un bon départ, ça ! Je sais que c’est pas simple, j’avoue. Alors, je vais faire des trucs pour te faire plaisir, juste de même, et toi, t’essaieras d’en trouver aussi. Qu’est-ce que t’en dis ?

Mes doigts ont arrêté d’écrire, arrêtés dans leur élan comme un engrenage qui se serait enrayé. Qu’est-ce que t’en dis ? Qu’est-ce que t’en dis, hein, Pascal ? Je suis certaine que t’es pas aussi basic que tu le laisses paraître. Aide-moi un peu ! Qu’est-ce que tu pourrais faire pour Anne-Marie qui provoquerait un désir de fou, là ?

Pascal s’était donné du mal. Durant ses préparatifs, il essayait de s’imaginer le regard de sa femme, sa surprise. C’était ce soir que débutaient enfin ses vacances, elle en rêvait depuis des mois, même s’il leur était impossible, cette année encore, de faire le voyage à Hawaï dont ils rêvaient depuis longtemps. Qu’à cela ne tienne : Pascal emmènerait Hawaï chez eux ! Lorsqu’Anne-Marie est rentrée du travail, à la fois épuisée et exaltée, elle est demeurée bouche bée. Dans la cour arrière, Pascal avait disposé des décorations hawaïennes dénichées ici et là. Il avait déposé des fleurs dans la piscine, des torches de bambou sur la pelouse, entouré la table d’une jupe de raphia. Il l’a accueillie en chemise fleurie colorée, avec un Mai Tai glacé dans une coquille de noix de coco. L’effet était réussi dans toute la splendeur chic du Dollarama local.

— Aloha, princesse ! a-t-il murmuré en lui passant un collier de fleurs autour du cou. Anne-Marie était subjuguée. C’est avec un plaisir non dissimulé qu’elle a enfilé un paréo à motif hawaïen et dégusté le poulet huli-huli qu’avait commandé Pascal.

Puis, sous le charme des babioles de plastique et des mélodies de ukulélé, ils ont terminé la soirée sur le grand divan avec vue sur la piscine. Les yeux dans les yeux, leurs corps baignés dans une lumière rose de circonstance, ils se sont embrassés, en riant comme des enfants. C’était d’un romantisme exagéré, délicieux, qui s’est vite transformé en ébats aussi ardents que le soleil sur le Pacifique.

Bon, c’était un début, ça. Et comment ils feraient l’amour, ces deux-là ?

Anne-Marie se délectait de l’air frais de la soirée sur sa peau humide. Ils n’avaient pas envie de précipiter les choses, souhaitant étirer le plus possible cette soirée magique. Les yeux dans les yeux, ils ne se lassaient pas de se regarder, semblant à peine croire ce qui leur arrivait. Ils avaient tant à découvrir… Même leurs baisers étaient remplis de curiosité, racontaient leur désir l’un de l’autre. Souhaitant s’approprier ce corps auquel elle avait rêvé avec autant de surprise que d’espérance, Anne-Marie y a laissé sa trace à coup de baisers, tentant de couvrir chaque parcelle du corps de son amant. Le toucher, enfin ! Sentir son érection qui lui était destinée à elle, dont elle jouirait autant que de ses caresses. Elle et pas une autre, même pas Camille…

Camille. Voilà que je m’égarais, encore une fois. Ça n’allait pas du tout ! « Concentre-toi, Lau. »

Anne-Marie et Pascal, donc.

Lorsque Pascal a dégagé les pans du paréo d’Anne-Marie, son envie d’elle s’est concrétisée encore davantage. S’il était resté des traces d’hésitation, elles venaient de s’envoler avec les dernières notes de ukulélé. Glissant les mains le long du ventre d’Anne-Marie, il a écarté ses cuisses pour la regarder, s’imprégner de cette image. Offerte, langoureuse, Anne-Marie avait du mal à se laisser admirer ainsi, souhaitant plutôt sentir sur sa peau des caresses inédites. Elle se sentait palpiter, voulait l’accueillir, lui dans son ventre, qu’il l’emplisse en murmurant son nom. Qu’il enroule sa langue autour de la sienne, qu’il jouisse en elle après de longs moments de communion et de plaisir. Depuis qu’elle avait compris que c’était lui qu’elle voulait, Mathieu et personne d’autre…

Arghhh. Décidément !

Ça n’allait pas du tout. Après avoir rangé un peu ma chambre, fait une brassée de lessive et arrosé mes plantes, le genre de choses qui, normalement, déclenchaient des idées, j’ai dû me rendre à l’évidence que je n’y arriverais pas. J’étais bloquée pour la première fois depuis le début de l’écriture de ce projet. Devais-je m’inquiéter ?

* * *

— Si tu bloques, a suggéré Emmanuelle le lendemain lors de notre rencontre hebdomadaire, c’est peut-être seulement parce que ce n’est pas la bonne histoire à écrire en ce moment ? Il me semble que ça arrive à tous les écrivains, non ?

— J’imagine. Je pourrais bien essayer d’en commencer une autre.

— Tu ne serais pas trop préoccupée par un certain beau brun, toi ?

— Moi ? ai-je fait innocemment. Je ne suis pas une de tes clientes, Emmanuelle, tu n’as pas à essayer de régler ma vie amoureuse !

— Je sais, voyons, mais on n’en est pas à une confidence près, n’est-ce pas ? Et ne t’inquiète pas, je ne t’enverrai pas de facture, alors profites-en !

Étais-je donc aussi facile à cerner ? Je me suis sentie rougir jusqu’aux oreilles et j’ai continué, en bafouillant :

— J’ai pas de ses nouvelles. J’aurais pas dû lui envoyer mon texte, la semaine dernière. Peut-être qu’il a lu entre les lignes, qu’il voit où je voulais en venir et qu’il est trop mal à l’aise pour en parler parce qu’il est pas intéressé. Ou parce que ça se passe merveilleusement bien avec Camille.

— Ou il n’a pas eu le temps de le lire et tu t’en fais pour rien. C’est possible, ça aussi.

— Oui, ça se peut.

La sonnerie de mes textos a retenti, interrompant ma conversation avec Emmanuelle. Le message de Karine m’a fait sursauter.

Mathieu est bizarre, depuis qq jours. J’ai essayé de savoir ce qui se passait, mais il me parle pas. Prends donc de ses nouvelles, pourvoir ?

Bizarre comment ?

Dans la lune, il travaille tout croche.

Il doit penser à Camille !

Non. Elle l’intéresse pus tant, finalement.

Oh ! Que s’était-il donc passé ? Elle a continué d’écrire :

Il dit qu’y a qq chose mais qu’y peut pas m’en parler.

Weird !

J’étais perplexe. Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Devant la mine interrogative d’Emmanuelle, je lui ai relaté notre échange, à Karine et moi.

— Eh bien ! Je parie que ton texte le fait réfléchir. Ou alors, il s’agit complètement d’autre chose. Le fait qu’il ne puisse pas en parler avec Karine pourrait vouloir dire que ça te concerne, tu ne crois pas ?

— Ouais…

— Tu devrais éclaircir ça. Si, comme tu le crois, il ressent un malaise, il faut le régler. Ce n’est sans doute qu’un malentendu !

— Je peux pas nier que je lui passais un message en lui envoyant ce texte. Et il est pas con…

— Alors, assume, ma belle, et va au fond de l’affaire ! Sait-on jamais ? Peut-être que tu lui as fait entrevoir des possibilités qu’il n’avait jamais envisagées, lui non plus, et qu’il décante.

— Tu crois ? Mais si c’est le cas, et que ça ne marche pas, au final, on a beaucoup à perdre !

— C’est un risque, mais ça s’est bien passé avec Karine. On peut penser qu’il a acquis assez de maturité pour gérer ça avec toi le moment venu, s’il y a lieu. Ce n’est peut-être pas plus clair pour lui que pour toi ! Songe aux possibilités. Si c’était avec lui que tu étais destinée à vivre de beaux moments d’amour et qu’entre ces moments-là, vous preniez le temps de voir si autre chose s’installe ? C’est ça que j’ai vécu avec Danny. Tout doucement, une étape à la fois. Après, quand les beaux instants se sont multipliés, l’attachement s’est créé, et toutes les bonnes raisons de l’aimer sont devenues présentes. Pour lui, je ressens beaucoup d’admiration, de respect, d’attirance, bien sûr. J’apprécie ses valeurs, sa façon de se comporter avec moi et avec les autres, tout ce qu’il me procure de bien-être. De là est né le désir de construire quelque chose de spécial. Ce n’est que là, lorsqu’on a été certains tous les deux que c’était ce qu’on souhaitait, que c’est devenu une relation amoureuse exclusive et évolutive. Il faut du temps pour arriver là, et j’ai hésité longtemps. C’est lui qui m’a apaisée en me laissant savoir, humblement, qu’il était prêt. Qu’il m’attraperait si j’avais envie de sauter…

— Hon, c’est vraiment cute et encourageant, ça !

Je m’emballais sans doute beaucoup trop vite sur la base de bien peu d’informations. Il me faudrait évidemment aller à la source pour savoir ce qui se passait, même si ça me terrorisait.

Je me suis offert le luxe de procrastiner encore un peu. Ce serait tellement plus confortable si c’était lui qui venait à moi !

Comme par hasard, c’est précisément ce soir-là que Mathieu a suggéré que nous allions prendre un verre ensemble la semaine suivante.

Allais-je survivre jusque-là ?




Chapitre 20

Rencontre avec Sandra, 21 février

J’étais toujours incapable de poursuivre le récit de Pascal et Anne-Marie. Comme si leur histoire était à tout jamais contaminée par mes pensées inappropriées. Choisissant de la mettre de côté, je me suis concentrée sur la voix enjouée de Sandra. Son histoire me plaisait. Toute simple et tendre, elle m’avait fait du bien lorsque je l’avais entendue pour la première fois. Était-ce pour cela que je n’avais aucun mal à garder le cap avec les bons personnages, ou était-ce plutôt la perspective de la soirée imminente avec Mathieu ? Quoi qu’il en soit, j’utiliserais l’écriture pour patienter jusque-là sans me ronger les ongles jusqu’au sang.

Je me suis laissé bercer par l’enregistrement :

— Depuis qu’on est ensemble, mon chum et moi, il m’arrivait régulièrement de jouer à la coquine pour lui, et ça le faisait triper. Au début, en tout cas. L’année passée, par contre, j’avais remarqué que ça marchait de moins en moins. Et un bon soir, j’ai vu que c’était carrément mort. J’ai comme paniqué et c’est là que j’ai communiqué avec Emmanuelle.

— Tu avais paniqué un peu vite, avait ajouté Emmanuelle.

— Peut-être, mais je voulais réagir avant qu’il soit trop tard.

— Qu’est-ce qui s’est passé, au juste ? avais-je demandé, curieuse.

— Un soir de semaine ordinaire, pour surprendre Louis, j’ai mis mon p’tit kit le plus sexy, mes talons, mon look de la parfaite pitoune bandante. La totale ! Je m’attendais à ce qu’il soit content et excité ou, au moins, réceptif. Un compliment, minimalement, mais il a même pas réagi. Je me suis trouvée tellement niaiseuse ! Pourtant, j’étais chaude à souhait ! Je comprenais pas c’était quoi le problème, mais c’était insultant en maudit ! Je me revois plantée là, dans le milieu du salon, avec mes bas de nylon et ma dentelle, à huit heures du soir. Je l’attirais plus, ou quoi ? Qu’est-ce qu’il aurait fallu que je fasse de plus ?

— Quand tu dis qu’il a pas réagi, avais-je insisté, tu veux dire qu’il a rien dit, rien fait ?

— Ben, il m’a pas ignorée, là, mais presque. Je suis allée me coller sur lui, j’ai essayé de l’embrasser, mais y avait rien à faire. Il lâchait pas la maudite télé des yeux.

— Oui, avait ajouté Emmanuelle, mais tu oublies un détail.

— C’est vrai. C’était un mercredi, je me disais juste qu’on était pas obligés d’attendre la fin de semaine pour faire l’amour, t’sais ? Et on s’était pas vus depuis le dimanche d’avant. Je trouvais qu’il me remarquait de moins en moins, mais là, c’était le boutte !

— Il y avait du hockey, ce soir-là, Sandra, avait précisé Emmanuelle.

— Oui, pis ? Du hockey, il en regarde tout l’hiver ! Faut-tu que ça se prolonge toute l’année, ça ?

— Le Canadien était en finale, quand même, avais-je souligné.

— J’m’en balance ! C’est pas comme s’il suivait ça tant que ça !

— tout le monde a suivi ça tant que ça, l’année dernière, voyons ! Je ne dis pas qu’il n’aurait pas dû réagir, mais tu aurais peut-être pu un peu mieux choisir ton moment, s’était permis Emmanuelle.

J’avais ri. Cette façon qu’avait mon mentor de remettre gentiment ses clientes à leur place m’enchantait à tout coup.

— Je pensais vraiment que j’étais plus importante pour lui que le maudit hockey !

— Ça n’a rien à voir avec ton importance, voyons, avait opposé Emmanuelle. Je suis certaine que si tu avais choisi un soir où il n’y avait pas de match, les choses se seraient passées autrement. D’ailleurs, ça s’est bien réglé, non ?

— Oui, mais j’étais tellement dedans, mon scénario était vraiment hot…

— En gros, tu aurais voulu qu’il se jette sur toi, même si Danault venait de recevoir la rondelle, c’est ça ?

— C’est qui, Danault ? En tout cas, oui, c’est pas mal ça.

Qu’il se jette sur elle, oui. On voulait toutes ça de nos amoureux, on dirait, non ? Je présumais qu’elle aurait voulu une suite un peu dans ce genre :

Louis regardait sa blonde comme s’il ne l’avait jamais vue. C’était elle, mais c’était une autre fille en même temps. Sexy, chaude, vraiment bandante. Son érection s’est manifestée instantanément, et il n’avait qu’une envie : la retourner, agripper sa poitrine – quelle poitrine, wow ! Il n’avait jamais vu ce soutien-gorge qui lui mettait les seins tellement en évidence qu’il avait juste envie de s’y frotter le visage – et de retomber en enfance ! –, d’écarter ses cuisses et de s’enfouir en elle d’un seul coup. Il la désirait tellement que c’en était douloureux…

— Anyway. J’avais de plus en plus souvent cette impression d’être invisible, qu’il me voyait plus. Un soir, on était chez des amis de Louis, et on est allés dans le spa. Je m’étais acheté un nouveau maillot pour l’occasion, et je savais qu’il me faisait particulièrement bien. Le regard de Martin me le confirmait clairement, d’ailleurs. Louis ? Rien. Pendant que Martin et Jess se collaient et se touchaient comme des amoureux, nous, on était assis côte à côte, sans contact, ou presque. J’avais essayé de glisser ma main sur la cuisse de Louis, en dessous de l’eau, et il l’avait repoussée…

— C’était peut-être juste parce qu’il voulait pas se retrouver avec une érection gênante devant vos amis ? avais-je hasardé.

— Je pensais que c’était plutôt parce qu’il trouvait Jess de son goût. En fait, j’aurais juré que toutes les femmes attiraient plus son attention que moi.

— Tu sais, ça, c’est souvent une question de perception, avait réitéré Emmanuelle. Je connais beaucoup d’hommes qui, une fois qu’ils sont en couple, considèrent l’appréciation de leur copine comme étant un sujet « réglé ». Pour eux, le fait qu’ils aient choisi leur compagne devrait être suffisant pour qu’elle sache qu’ils tiennent à elle. Ça ne veut pas dire qu’ils ne l’apprécient pas, là, mais la chasse est finie.

— Si c’est ça, ça fait dur ! Je me demandais même s’il fallait que je le rende jaloux pour qu’il ait envie de se forcer un peu pour me garder.

— Et je t’ai découragée de faire ça, d’ailleurs, avait précisé Emmanuelle. On n’est plus des enfants, ça ne sert à rien, ces petits jeux-là, sauf à empirer les choses. Ça m’a donné une autre idée, par contre.

— Ah bon ?

— Je n’aurais jamais suggéré à Sandra de flirter à droite et à gauche pour faire réagir Louis. Toutefois, peut-être que s’il réalisait juste un petit peu plus à quel point sa femme était attirante pour d’autres, ça pourrait le réveiller un peu ? Je ne suis pas certaine que l’homme moyen ressent le besoin de se faire rassurer autant que nous, mais réveiller le chasseur qui sommeille, ça peut être amusant !

— J’étais pas nécessairement inquiète, là ! Je voulais juste qu’il me montre qu’il était content de m’avoir choisie, de temps en temps, c’était pas si compliqué que ça, me semble ? Et puis…

— Puis ?

— Je pouvais pas m’empêcher de me demander : si c’était à refaire, est-ce qu’il me choisirait encore ?

— Et ça, on s’est organisées pour le savoir, avait confirmé Emmanuelle.

— T’aurais pas pu juste lui demander ? avais-je questionné naïvement.

— Non, avait répondu Sandra, c’est sûr que si je lui avais demandé, il aurait dit oui. Ce que je voulais, c’est qu’il me le montre concrètement. Et c’est là qu’Emmanuelle avait usé de sa magie.

* * *

Le bar était sympathique, dans le genre. Ce cinq à sept avec mes amies n’était pas du tout improvisé ; après avoir fait ma petite enquête, j’avais appris que c’était ici que mon Louis aimait bien se retrouver le jeudi avec ses amis, et l’idée d’Emmanuelle me semblait excellente. Restait à voir si Louis se prêterait au jeu.

Nous avions déjà nos boissons quand je l’ai vu arriver avec son ami Martin et son collègue, Bertrand ou Bernard, je ne savais plus trop. En l’apercevant de loin, dans ce contexte peu familier, j’ai eu une drôle d’impression, celle de le voir avec des yeux nouveaux. Il me plaisait, ce beau brun au sourire gamin. Si j’avais été célibataire, il aurait certainement attiré mon regard. Bien plus que Martin, cet adolescent attardé qui, bien qu’il soit le conjoint de Jess, se comportait trop souvent à mon goût comme s’il était célibataire. Charmant mais immature. Je l’appréciais avec une certaine méfiance. Le collègue, lui, un gars timide et pas très avenant, ne suscitait aucun intérêt chez moi. Mon Louis se démarquait du trio sans être aussi flamboyant que Martin. J’appréciais la carrure de ses épaules, sa démarche assurée sans être arrogante et son sourire. Quel sourire !

La serveuse, une jolie rouquine, est allée prendre leur commande et j’ai guetté la gestuelle des gars, leur attitude à son égard. Martin s’est animé, faisant les yeux doux à la jeune femme qui, cordiale, ne semblait pas le moindrement impressionnée. Louis, le bon garçon, s’est contenté d’être souriant de manière amicale.

Excellent point pour lui.

Tout à coup, j’ai craint sa réaction, s’il me voyait. Se sentirait-il envahi dans son repaire de gars ? Croirait-il que je le surveillais ? Je faisais de mon mieux pour qu’il ne me remarque pas tout de suite, c’était aisé dans ce genre d’endroit, mais je devais me préparer à l’inévitabilité qu’il pose les yeux sur moi, ce qui, en fait, était le but de l’opération. Je feindrais la coïncidence, évidemment, et ce serait plausible. En attendant, j’avais l’impression d’observer un animal dans son habitat naturel. Étrange et fascinant. Tandis que Martin balayait la pièce du regard, cherchant une proie pour rêver de liberté le temps d’un verre, Louis, lui, semblait suivre le match de basketball qui se disputait à l’écran. Ma copine Sylvianne m’a sortie de mon observation :

— Il est pas mal, son ami, à ton chum ! Célibataire ?

— Qui, Martin ? Non, pas célibataire, même si ça paraît pas. Il est super gentil, mais c’est le genre qui peut pas s’empêcher de cruiser sans que ça mène nulle part, juste pour le sport. Enfin je crois.

— Ah, un de ceux-là… Hey, c’est qui, elle ?

Sylvianne désignait une belle brunette qui s’approchait de Louis, sourire aux lèvres. Je ne la connaissais pas, et instantanément, je me suis raidie. Je ne suis pas jalouse de nature, mais devrais-je l’être ? Non. Louis avait bien le droit d’avoir des connaissances féminines, tout comme j’avais des copains masculins. Tout de même. La fille lui faisait la bise, visiblement heureuse de le voir. J’aurais tout donné pour être une mouche sur l’épaule de Louis et pouvoir suivre la conversation de près. Mon conjoint s’était levé pour la saluer et le duo discutait en souriant. Toutefois, je ne percevais pas de flirt, dans l’attitude de mon amoureux. Martin s’était levé aussi et, d’une bise plus appuyée, avait glissé subtilement sa main sur les reins de la fille, qui s’était dégagée d’un geste fluide. Puis, elle est partie vers les toilettes. Louis est retourné à son match, tandis que Martin suivait la brune du regard, la mine déçue. Sylvianne a commenté :

— T’as remarqué que la plupart des tables près des toilettes sont prises par des groupes de gars ?

— Ben oui, toi. C’est drôle, ça. J’me demande si c’est un hasard ? a questionné Josée, la dernière de notre trio.

Sylvianne a ri :

— T’es sérieuse ? Tu penses que c’est un hasard ? Voyons, c’est clair que les gars savent que toutes les filles de la salle vont devoir passer par là un moment donné. Comme ça, ils sont sûrs de pas en manquer une et de la voir marcher de dos. Après, ils la surveillent quand elle sort. Regarde, le Martin de ton chum, en tout cas, il est pas vraiment subtil !

Nous avons évalué sa théorie de plus près en sirotant notre bière. Effectivement, chaque fois qu’une fille allait aux toilettes, Martin tournait la tête dans sa direction et la suivait du regard, plus ou moins longtemps. Wow.

— Au moins, Louis, lui, a pas mal plus de classe ! a conclu Josée.

J’étais soulagée de voir qu’il ne faisait pas du tout la même chose. En tout cas, pas aussi ouvertement que son copain. À un moment, Louis s’est levé pour se rendre au petit coin, lui aussi. C’est là qu’il m’a vue. Il a eu l’air étonné et, à mon grand soulagement, a souri en m’envoyant la main. Puis, il s’est approché. C’était le moment de tendre la perche. J’ai fait mine d’être étonnée de le voir, puis j’ai souri aussi. Il m’a embrassée gentiment.

— Salut ! T’es là depuis longtemps ? m’a-t-il demandé, intrigué.

— Un petit moment. Puis, d’une petite voix séductrice, j’ai ajouté, avec un clin d’œil : Je m’appelle Sandra. Tu viens souvent ici ?

Il a ri, ses yeux pétillaient. Ça y était, il embarquait dans ma petite folie :

— Louis. Enchanté ! Je viens assez souvent avec mes chums, oui, mais ça doit être ta première fois. Je t’aurais remarquée, si t’étais déjà venue en même temps que moi…

Oh ! Le charmeur. J’adorais. J’ai battu des cils et ébouriffé mes cheveux aussi discrètement qu’une fille le fait devant un gars qui lui plaît.

— C’est gentil, ça ! ai-je répliqué. J’avoue que ça me donne envie de revenir, si ça me permet de mieux te connaître, éventuellement !

— Je peux t’offrir un verre ?

— Peut-être plus tard ? Mes amies doivent partir bientôt. Tant qu’à ce que tu me paies un verre, on pourrait jaser ?

— OK ! Je suis à la table là-bas, tu me feras signe !

— Parfait ! À tantôt !

Mes amies ont ri comme des gamines et Sylvianne a conclu :

— Wahou, Sandra, on dirait que tu viens de scorer !

Nous avons bu notre bière en riant. Quelques instants plus tard, deux gars un peu éméchés sont venus se présenter. Le basané s’est lancé :

— Salut ! On se demandait si vous aviez envie de venir vous asseoir avec nous autres ? Me semble que la bière serait meilleure en bonne compagnie ?

Le gars s’était approché de moi et me dévorait des yeux. Pour la subtilité, il faudrait repasser.

Sylvianne a répondu à ma place :

— C’est gentil, mais on attend des amis.

— Oh, encore mieux ! Elles sont aussi cute que vous autres ? Si oui, pas de problème ! a lancé le grand blond avec un rire beaucoup trop sonore, tandis que l’autre passait le bras sur le dossier de mon tabouret, comme pour marquer son territoire.

Nous avons soupiré avant que Sylvianne ajoute :

— C’est nos chums, mais merci quand même !

— Ah ben, vous manquez de quoi !

Whatever, ai-je songé. Louis regardait dans notre direction avec un petit sourire moqueur. J’ai levé mon verre en lui souriant, trouvant la situation des plus amusantes. Je me régalais de son attention et je me demandais l’effet que produisait sur lui l’intérêt des deux compères. Quelques instants plus tard, les conjoints de Sylvianne et de Josée sont arrivés et se sont joints à nous. Nous avons trinqué joyeusement, discutant de tout et de rien, et du coin de l’œil, je sentais toujours le regard de Louis, interrogateur cette fois, posé sur moi. Il ne connaissait pas beaucoup mes amies, leurs conjoints étaient des étrangers. Se posait-il des questions sur leurs intentions ? J’ai poussé un peu le petit jeu en m’appuyant sur l’épaule de Thomas, le beau spécimen chaleureux de Josée, qui m’a adressé un clin d’œil complice. Louis gigotait sur son tabouret. Puis, leurs bières terminées, les filles sont parties avec leurs compagnons. Louis s’est immédiatement approché de notre table.

— Toujours partante pour un verre ?

— Bien sûr. Une blonde, s’il te plaît ! Je vais à la toilette et je viens te rejoindre.

Et là, sans même le voir, j’ai senti son regard sur mon dos. Mon plan fonctionnait parfaitement !

En revenant à la table, je me suis réjouie des œillades admiratives de Louis. Il ne jouait pas les séducteurs imbus d’eux-mêmes au point d’en être grossier, au contraire.

— Merci d’avoir accepté mon verre, a-t-il soufflé en tirant ma chaise. Je suis pas du genre à approcher une belle femme aussi simplement. Surtout que t’as l’air pas mal sollicitée…

— Ah ! Des amis, à part les autres un peu feeling de tantôt. Un gars s’essaye, hein ? Ton ami a l’air d’être pas mal dans ce genre-là, d’ailleurs !

— Martin ? Ouais, mettons qu’il a des yeux tout le tour de la tête, mais je les comprends, les gars, de s’essayer avec toi. C’est pas mal ce que je suis en train de faire, du moins, pour faire un peu connaissance… Et pour la défense de mon ami, c’est juste une façade. C’est un bon gars, au fond. Il est heureux avec sa blonde, pas mal sûr qu’elle est la bonne.

— La bonne ?

— Ben oui, celle qui se démarque dans une foule, celle que, quand tu la vois, ton cœur s’arrête et tu vois personne d’autre, rien d’autre. T’as juste un pincement, là, et tout ce que tu veux, c’est qu’elle te remarque. Une fois qu’on a réussi à la conquérir, cette femme unique là, on fait tout pour la garder, t’sais ?

— Ah, oui, je vois. Y a pourtant beaucoup de jolies femmes, ici.

— C’est vrai, mais quand ton cœur est pris par la plus belle, les autres deviennent invisibles…

Tiens donc.

Nous avons passé l’heure suivante à badiner, flirtant comme si nous venions de nous rencontrer, tout en nous échangeant des gentillesses. Et des coups d’œil éloquents. Je l’écoutais parler en m’attardant sur sa bouche, ses lèvres charnues qui me plaisaient tant. Ses yeux qui pétillaient, ses mains qui pouvaient me faire jouir en quelques instants. Et lui faisait pareil, apparemment, car je lisais, dans son regard, un désir presque palpable. Le charme opérait. Notre conversation a pris une tournure différente, assez grivoise.

— Tes seins sont magnifiques, j’ai un peu de mal à me concentrer sur notre conversation, là. Ils ont l’air si doux, j’aimerais bien ça y toucher…

— Tu y vas un peu fort, pour une première rencontre ! Mais j’te pardonne pour cette fois-ci. Tant qu’à jouer ! Donc, tu voudrais y toucher ? C’est tout ce que tu ferais ? Moi j’aimerais bien que tu les lèches, que tu les pinces, juste un peu, ils adorent ça.

Louis a dégluti lentement ; j’étais fascinée par sa pomme d’Adam. Son cou. Je l’aurais mordu doucement, juste pour sentir les muscles palpiter. Ses épaules aussi, d’ailleurs. Son ventre.

— Me semble que je t’arracherais ta chemise, là. J’aurais envie de te goûter. De sentir tes mains dans mes cheveux pendant que tu durcis dans ma bouche.

— Je pense pas que je pourrais durcir plus qu’en ce moment !

— Ah bon ? Et tu ferais quoi avec une aussi belle érection ?

— Je te plaquerais contre le mur, je te soulèverais par les fesses et je te défoncerais.

— Vraiment ?

— Vraiment.

L’image nous plaisait apparemment tout autant à l’un qu’à l’autre. Retournant à la toilette, je n’ai pas pu m’empêcher de me caresser un peu. Oh, à peine, question de constater mon degré d’excitation. J’ai retiré ma culotte et, subtilement, je l’ai déposée sur son entrejambe avant de me rasseoir à table.

Louis m’a regardée, les yeux fous.

— T’as rien, en dessous de ta robe, là.

— Rien du tout.

Il s’est levé précipitamment, a payé notre serveuse et m’a entraînée à l’extérieur, jusque derrière l’édifice. Et là, contre un muret adossé au bar, bien à l’abri des regards, il a soulevé ma jupe, a mesuré l’humidité ambiante d’une main exigeante et m’a soulevée. C’était comme dans un film ; perchée sur le ciment rugueux, j’ai reçu en moi son érection impressionnante tandis qu’il défaisait presque rageusement les boutons de ma camisole. Transportés par une passion déraisonnable, accrochés l’un à l’autre, nous avons laissé nos corps se posséder mutuellement, presque violemment. Glissant la main entre mes cuisses, j’ai complémenté son assaut avec les caresses familières qui m’arracheraient des frissons de plaisir et des spasmes d’une jouissance presque immédiate. Puis, à son tour, il s’est abandonné au plaisir dans une ruée digne de mes fantasmes les plus féroces.

Le souffle court et les cheveux en bataille, nous avons repris notre souffle en nous calant encore davantage dans la pénombre. Puis, nous avons ri, simultanément. Un rire libérateur, spontané, que nous avons scellé dans un baiser amoureux.

— Mais c’est donc ben beau, ce petit kit-là !

— Ah, tu trouves ? Merci…

La morale ? Rien ne sert de s’obstiner contre le hockey. Surtout pendant des finales historiques.

À retenir. Sait-on jamais !




Chapitre 21

Après avoir réussi tant bien que mal à écrire l’histoire de Sandra, j’ai tenté de mettre un peu d’ordre dans ce qu’il me restait à faire pour étoffer mon roman. J’avais encore quelques témoignages à réécouter et, même si aucun d’eux ne m’interpellait de manière urgente, je savais qu’il me restait amplement de bon matériel à utiliser. Il m’était cependant impossible de me plonger dans un nouveau récit, tant mes pensées focalisaient sur Mathieu et sur ce qui allait se produire, ou pas, lorsque nous nous verrions.

Plutôt que d’angoisser et d’essayer de deviner inutilement la suite des choses, j’en ai profité pour faire un autre petit bilan, le précédent m’ayant permis de tirer des conclusions intéressantes. Quelles rencontres s’ajoutaient à celles que j’avais déjà analysées, déjà ? Ah oui. Chloé, comment avais-je pu oublier ?

Chloé et ses fameuses quatre-vingt-dix secondes d’amour. J’étais mitigée. J’aimais bien le concept ; il apportait une certaine touche de légèreté et de liberté en enlevant à l’amour une lourdeur, un engagement pas toujours nécessaire. Lorsqu’on prétend ou qu’on croit être amoureux d’une personne, on a souvent l’impression de devoir ne penser qu’à elle, faire tourner notre univers autour d’elle, l’inclure dans chaque petite parcelle de notre vie. Or, je savais bien que ce n’était pas systématiquement le cas. Les attentes étaient souvent élevées et… pas toujours comblées. Je rêvais bien que mon univers se tresse à celui de quelqu’un d’autre, un jour.

« Quand c’est la bonne personne, ça se fait tout seul ! » prétendait Emmanuelle. Eh bien, manifestement, je n’avais jamais connu cet état de choses. J’avais pris un gros risque en envoyant le texte sur Chloé à Mathieu. Peut-être trouverait-il le concept complètement ridicule ; il était cependant trop tard pour y changer quoi que ce soit.

Ma conclusion ? J’avais vraiment envie de connaître des moments d’amour sans lourdeur, un sentiment bienveillant et partagé. Passager, peut-être, mais intense et qui se répéterait aussi souvent que possible. Était-ce un but si irréaliste ?

J’étais de plus en plus certaine que non, et les exemples d’Emmanuelle et de Chloé en ce sens me donnaient raison.

Raïssa avait souhaité que son homme redevienne attirant pour elle. Ça me semblait légitime. Les femmes sont conditionnées pour avoir constamment envie de plaire. C’est ridicule, dépassé, ça ne devrait plus être, mais… en même temps, quand on aime quelqu’un, il est normal de vouloir susciter son désir, non ? Oui, j’en suis convaincue. Dans les limites de ce qui est une relation saine, évidemment. Lorsque son homme était devenu trop séduisant, par contre, la belle Raïssa n’était plus tout à fait aussi à l’aise. Ça m’avait fait rire, ça ! Je me souviens de son air outré, paniqué, même, à l’idée que son Édouard lui soit peut-être infidèle. La jalousie est un poison tellement insidieux…

Tiens, il me vient une image de Camille-la-gentille. J’ai été jalouse d’elle. Moi ! Je n’ai JAMAIS été jalouse de ma vie ! Était-ce parce que je ne tenais pas tant que ça aux hommes que je fréquentais, auparavant ? Parce qu’ils ne me donnaient aucune raison de douter d’eux ? Parce qu’ils n’étaient pas le genre d’hommes qui attirent les regards et les envies des femmes ?

Ma conclusion : Oooouf. Difficile à admettre, mais j’ai été jalouse de Camille parce que, pour la première fois de ma vie, j’étais en « compétition » avec une autre femme pour un homme qui me plaît. Voilà, c’est dit. Mes autres copains, n’était-ce pas eux qui avaient fait les premiers pas, qui me choyaient et me démontraient qu’ils n’avaient pas le moindre intérêt envers une autre que moi ? Oui. Mathieu était le premier homme avec qui c’était l’inverse, et je me trouvais en terrain inconnu. Je ne savais vraiment pas comment m’y prendre pour qu’il s’intéresse à moi. Misère ! Ce cas était loin d’être réglé !

Ce que voulait Anne-Marie, elle, était d’avoir droit à de la tendresse, à de la gentillesse, sans que ça soit nécessairement une amorce au sexe. Cette situation me semblait bien répandue. Emmanuelle m’avait bien répété le genre de doléances fréquentes qu’elle recevait à l’agence : « Quand il m’offre de me faire un massage, c’est parce qu’il a envie de baiser ! », « Pourquoi on peut pas juste se coller sans que ça doive absolument finir en sexe ? »

Ma conclusion ? Je n’en trouve pas ! Il faudrait bien que je décortique ça davantage. C’est comme un dossier incomplet. Emmanuelle pourrait sans doute m’éclairer là-dessus, elle qui ne semble pas vivre ce problème.

Au fait, je n’ai jamais décelé la moindre anicroche entre Danny et elle. Peut-être qu’elle n’en parle simplement pas ou que son homme et elle sont tellement compatibles que ce genre de chose ne se présente pas ? Difficile à croire. Quoique, elle m’a déjà avoué qu’elle croyait aux licornes. Danny en est peut-être une ?

Arrête de déconner, Lau.

Sandra, enfin. J’avais trouvé ce couple vraiment mignon. Ce que Sandra voulait, au fond, était de sentir que son amoureux la choisirait à nouveau, si c’était à refaire. Il était évident qu’ils étaient épris l’un de l’autre, mais le quotidien, l’habitude, la vie, faisaient en sorte qu’elle s’était sentie invisible. La théorie d’Emmanuelle selon laquelle la plupart des hommes considèrent l’affaire comme « réglée » une fois qu’ils sont en couple est-elle valide ? Ce serait d’une tristesse incroyable ! En même temps, je sais bien qu’il est improbable d’être toujours complètement subjugué par sa compagne ou son compagnon. Et alors ? Tant qu’il est possible de brasser les braises de temps à autre, les étincelles peuvent toujours surgir, non ? C’est ce que Sandra et Louis avaient fait, et ça avait fonctionné à merveille. Ce serait sans doute à recommencer, éventuellement, mais peu importe. Joindre l’utile à l’agréable ! Entre-temps, peut-être bien que certaines femmes se posent trop de questions ?

Ha ha ha ! Je suis la mieux placée pour dire ça !

Ma conclusion : Si je suis un jour dans une relation qui m’est précieuse, je m’efforcerai de bien le démontrer…

La sonnerie de mon téléphone a interrompu mes réflexions. C’était Karine.

— Hey, salut, ça va ?

— Oui, toi ? Écoute, je suis désolée de te déranger, Lau, mais… Mathieu et moi, on a jasé, hier soir, à la fermeture du café. Vous allez prendre un verre ensemble, demain ?

— Oui, c’est ce qui est prévu, pourquoi ?

— Rien, rien. Je suis juste curieuse.

— Il va mieux ? Tu disais qu’il avait pas l’air de filer ? J’ai pas eu la chance de lui parler quand il a proposé qu’on se voie, j’étais dans le jus, mais il avait l’air bien. Non ?

— Oui. Oui.

Elle a fait une pause avant de poursuivre.

— T’sais le texte que tu lui as envoyé ? Je pense que ça l’a un peu mêlé.

— Ah bon ? Tu l’as lu aussi ?

— Oui, j’ai beaucoup aimé ça, on s’en reparlera, mais il se demande si, enfin…

— Quoi ? Shoote !

— J’ai pas à te demander ça à sa place, en fait, mais je suis curieuse et je me suis demandé la même chose. Est-ce que, par hasard, tu lui passais un message ? Genre, que t’sais… Je t’en ai pas reparlé, mais t’avais l’air bizarre le soir du jour de l’An. T’es partie vite, et on dirait que… en tout cas.

J’avais la bouche sèche et je ne savais pas du tout quoi répondre. Karine a repris :

— Anyway, je voulais juste te dire que Math est vraiment un bon gars. Si t’es intéressée à lui autrement que comme ami, j’te dirais de foncer. Je sais pas ce qu’il pense, mais j’me doute que ton texte lui a fait remarquer quelque chose qu’il voyait pas avant. Toi, peut-être. Je sais pas, c’est juste un feeling.

— Karine, je…

— Je voulais aussi te dire que ce qui s’est passé entre lui et moi, c’était vraiment juste un moment de folie. Peut-être une, ou quelques-unes, de tes fameuses quatre-vingt-dix secondes, mais sans plus. On était tous les deux un peu mêlés, la solitude fait faire des drôles d’affaires, mais je veux que tu saches que ça changerait rien pour moi si, mettons, vous deveniez autre chose que des amis. Je serais vraiment, vraiment, vraiment contente pour vous autres, en fait. Et plus j’y pense, plus je le vois.

— Écoute, j’avoue que je suis la première surprise de ce que je ressens pour lui, tout d’un coup de même. Pourquoi, après quatre ans qu’on se connaît, je sais pas ! Comme si je le voyais autrement, sans vraiment savoir comment, au juste. Je suis pas mal mélangée, en fait.

— Je comprends. Sauf que t’es pas obligée de tout savoir de même, t’sais. T’as le droit d’ouvrir une porte et de voir ce que ça va donner…

— Oui, mais ça fait peur, ça ! Je veux pas tout gâcher, c’est mon meilleur ami !

— I know. Et justement, parce que c’est ton meilleur ami, ça devrait être moins épeurant. Si on a été capables, lui et moi, d’essayer quelque chose et d’être encore plus proches quand ça a pas marché, ça devrait te rassurer, non ? T’as pas affaire à un dude random que t’as rencontré sur Tinder, là !

— C’est vrai.

— Fait que, à ta place, j’irais prendre un verre avec lui, et je le laisserais venir. Si tu sens quelque chose, go ! Tout d’un coup que ça serait l’fun ?

— Tout d’un coup, en effet…

Il m’a fallu de longues minutes, après cette conversation, pour respirer normalement. Est-ce que tout ça était réellement en train de se passer ? Karine ne m’avait rien confirmé sur les intentions de Mathieu, mais elle en avait révélé juste assez pour que mon cœur s’emballe. Il n’y aurait vraisemblablement qu’une seule façon d’en avoir le cœur net.

* * *

J’ai marché jusqu’au bar où Mathieu m’attendait, sous une petite neige aux gros flocons gracieux qui se déposaient sur ma tête et mes épaules comme des plumes. La ville était silencieuse, assourdie, et avait des allures de carte postale. J’essayais de faire le vide, de ne rien anticiper, mais c’était impossible. Au coin d’une rue, j’ai cependant réalisé qu’il était futile de m’inquiéter que mon amitié avec Mathieu change, puisqu’elle était déjà irrémédiablement transformée. Il ne servait à rien de minimiser ce que je ressentais pour lui. Cette longue amitié devrait être un atout bien plus qu’un piège, après tout. J’ai ralenti le pas, essayant d’arrêter le temps. J’avais l’impression de me retrouver devant une intersection, avec deux routes qui s’ouvraient devant moi, sans avoir la plus petite idée de ce qu’elles m’offraient, l’une et l’autre, et encore moins quelle direction choisir.

Arrivée à destination, j’ai respiré un bon coup, et suis partie à la rencontre de… mon destin ? L’inconnu ? L’amour ? Une grosse déception ? Rien du tout ?

« Go ! » avait dit Karine.

Toutes les tables du bar étaient occupées, et l’endroit était animé sans être trop bruyant. Quand j’ai aperçu Mathieu tout au fond de la salle, mon cœur a eu un petit soubresaut. Je me suis approchée de sa table, comme si mes pieds ne touchaient plus le sol.

— Lau !

Son sourire. Whoa.

Il s’est levé pour m’aider à retirer mon manteau et a tiré ma chaise. Il avait retenu la leçon du restaurant mexicain et, comme l’avait mentionné Karine, c’était tout à fait charmant.

— Je suis content de te voir, merci d’être venue.

Il avait l’air… quoi ? Gêné ? Embarrassé ? Je ne l’avais jamais vu aussi peu expansif.

— Je suis contente aussi, ça fait longtemps !

Nous avons échangé des banalités jusqu’à ce que le serveur m’apporte ma bière. Au bout d’un moment, Mathieu m’a regardée dans les yeux et s’est lancé :

— Écoute, Lau, j’ai lu ton texte et vraiment, j’ai beaucoup aimé. T’écris bien !

— Merci ! Le sexe, c’est pas plate à lire, hein ? ai-je répondu, d’un air faussement léger.

Nous y étions. J’entortillais mes mains ensemble sous la table pour cacher ma nervosité.

— Ha, ha, oui, c’est sûr, mais j’ai aimé le début, aussi, ce que Chloé décrit. Faut que j’te dise quelque chose, Lau, mais je sais pas par où commencer.

— Euh… Tu m’inquiètes un peu, là…

— Non, non, c’est rien d’inquiétant. C’est juste qu’après avoir lu ça, on dirait que j’ai pensé à plein d’affaires. Je trouve ça cool, l’idée de pouvoir juste échanger des moments d’amour avec quelqu’un sans toute la pression qui vient avec.

— Tu m’impressionnes, Math ! J’aurais pensé que ça t’aurait plutôt, comment dire… exaspéré ? Je sais que les philosophies, les idées weird et le cassage de cerveau, c’est pas tellement ton genre !

— C’est vrai, mais c’est venu me chercher. Pis… quand je lisais ces mots que t’as écrits, je te reconnaissais. Pas que je te voyais dans les scènes hot, là, juste ta façon d’écrire et d’expliquer les affaires, et ça m’a fait réaliser à quel point j’ai toujours aimé ça parler avec toi. Y a pas grand monde avec qui je suis capable d’être autant moi-même qu’avec toi.

— Oh, c’est gentil, ça me touche pour vrai. Ça doit être parce que tu te sens en confiance, tu sais que j’te juge pas !

— Non ! Tu me juges jamais. En même temps, tu me challenges comme personne d’autre. J’aime vraiment ça. J’ai l’impression que tu m’apprends plein de choses sur moi-même et t’es toujours hyper-patiente et généreuse avec moi.

— Ben, t’es mon ami, Math. Un ami vraiment précieux, t’sais.

Idiote. J’aurais pu être un peu plus plate ? Qu’est-ce que je voulais qu’il pense, au juste, que je ne voulais être que son amie ? Franchement…

Mathieu a plongé son regard dans le mien et le temps, l’air, tout s’est suspendu comme s’il n’y avait que nous. Jamais il ne m’avait regardée de cette façon et je fondais littéralement sur ma chaise. Il a rompu le silence :

— T’sais, la veille du jour de l’An, quand on s’est souhaité bonne année ? J’ai eu un drôle de feeling.

J’ai baissé la tête et fixé mon regard sur la table : noire. En quartz ? Une imitation ? Usée, avec des cernes de verres de bière et autres vestiges de consommations passées. Décidément, un coup de chiffon ne ferait pas de tort. Bref. J’étais incapable de soutenir son regard.

— Lau ? Je veux pas te mettre mal à l’aise, là, mais quand je t’ai vue arriver, tantôt, ça a confirmé plein d’affaires. J’ai eu l’impression qu’il y avait personne d’autre dans le bar. Juste toi. Avec ta tuque à pompon, ton sourire, les flocons dans tes beaux cheveux. Je comprenais pas trop ce qui s’était passé, au jour de l’An, mais le câlin qu’on s’est fait et le bec qui a suivi, c’était pas comme d’habitude, non ? En tout cas, moi, j’ai trouvé que c’était différent.

Relevant péniblement la tête, j’ai acquiescé :

— Oui, c’était différent pour moi aussi. C’est pour ça que je suis partie aussi vite…

— Je suis désolé. Je sais pas ce qui m’a pris, mais j’y peux rien.

— Toi ? Ben non, c’est moi qui…

— Laisse-moi continuer, c’est important. Depuis ce soir-là, j’arrête pas de penser à toi. Pas comme avant, et pas comme je devrais, probablement. Depuis l’affaire avec Karine, on dirait que j’sais pas où je m’en vais. J’ai passé quelques soirées avec Camille, mais pendant la dernière, je faisais juste la comparer à toi. Comment tu me regardes, des fois, avec ton p’tit sourire en coin. Comment on rit, souvent, pour des conneries. Comment je suis complètement à l’aise avec toi, que j’ai pas peur de faire un fou de moi, ni rien. Que je sens pas que j’ai quelque chose à prouver, et que j’ai jamais ressenti ça avec aucune des filles que j’ai connues. En plus, même si je l’ai jamais dit, je t’ai toujours trouvée exceptionnellement belle, toi. Unique. Ta façon spéciale de voir les choses, ta curiosité, ta gentillesse. Je suis assis ici avec toi et je me trouve vraiment chanceux, surtout quand je me dis que les autres autour pensent probablement qu’on sort ensemble…

Ouf. Il avait décidément retenu mes conseils en matière de compliments, en tout cas. Je souriais, mon cœur s’énervait dans ma poitrine. À moi. Il disait toutes ces belles choses à moi. Il a poursuivi, encouragé par mon sourire :

— Fait que ce que je pense que je suis en train de te dire, Lau, c’est que je suis plus capable de te voir juste comme une amie. Ça me fait chier parce que je me doute bien que ça va tout changer entre nous, mais c’est déjà changé pour moi anyway, et je t’aime trop comme amie et comme personne pour faire semblant. J’avais pas le choix de te le dire.

J’ai pris une longue gorgée de bière. J’aurais préféré me lever, danser et sauter partout ou, mieux, grimper sur la table pour l’embrasser, ici, devant tout ce monde, mais à la place, je me suis contentée de le regarder avec toute l’intensité dont j’étais capable, et de lui dire, en souriant toujours :

— Là, en ce moment présent, je ressens un magnifique moment d’amour, Math. Parce que tout ce que tu dis, ça fait des semaines que je me morfonds avec ces pensées, que je me pose dix mille questions, que je pense exactement la même chose, et pour les mêmes raisons.

Il a penché légèrement la tête sur le côté et m’a servi son fameux sourire de petit garçon, celui avec les fossettes et tout. Puis, d’un ton un peu moqueur :

— Alors, ça te tente qu’on essaie de voir ce que ça pourrait donner, toi et moi, quatre-vingt-dix secondes à la fois ? Pas plus, là, faudrait pas aller trop vite !

En guise de réponse, je me suis levée et lui ai pris la main. En enfilant nos manteaux à la hâte, nous sommes sortis du bar presque en gambadant. Une fois dehors, sous un lampadaire et à travers les gros flocons qui tombaient toujours nonchalamment, nous nous sommes embrassés.

C’était… parfait. Au point où j’ai même senti mon pied droit quitter le sol pour se dresser, comme toutes les filles des comédies romantiques semblaient le faire.

Après, nous avons marché main dans la main jusque chez moi, où Chafouin nous a accueillis de sa suprême indifférence.

Et là, nous avons exploré une nouvelle facette de notre amitié.

Mais cette histoire-là, je ne l’écrirai pas.

Elle n’appartient qu’à Mathieu et moi.




Épilogue

Emmanuelle avait planifié l’événement du dixième anniversaire de son entreprise autour de la parution de mon livre. Mon éditeur avait approuvé le choix du titre, qui avait fini par s’imposer de lui-même, après de nombreuses séances de remue-méninges infructueuses.

C’était pourtant si simple ! Ce que femme veut était bien le roman que j’avais eu envie d’écrire. Puisque je n’aurais pu l’écrire sans les clientes de l’agence et qu’Emmanuelle avait été si enthousiasmée du résultat qu’elle m’avait demandé la permission d’en faire un outil de promotion pour l’agence, c’était comme si toutes les pièces du casse-tête trouvaient leur place.

La réception était grandiose. Emmanuelle avait transformé son grand bureau en un espace magique, rempli de guirlandes de fleurs, de petites lumières scintillantes et de bougies parfumées. Beaucoup de clientes de l’agence étaient là, et je ressentais un plaisir immense à les retrouver, ainsi qu’une gratitude profonde envers leur générosité et leur soutien. Leur histoire m’avaient guidée et inspirée ; autant pour mon livre que pour ma vie, ces femmes m’avaient fait un cadeau précieux.

Emmanuelle m’avait installé une table pour dédicacer des exemplaires, le champagne coulait à flots, une douce musique jazzée et feutrée complétait l’ambiance de rêve. Autour de moi, Karine avec Vincent, sa dernière flamme. Ce bel homme, presque à l’opposé de ceux qu’elle avait toujours fréquentés, la traitait avec une douceur que mon amie appréciait visiblement. Quel plaisir de la voir heureuse ! Emmanuelle, resplendissante comme toujours, au bras de Danny, jouait les hôtesses parfaites et distribuait les sourires et les gentillesses. D’autres clientes que je ne connaissais pas encore venaient discuter, m’assurant qu’elles prendraient plaisir à partager leur histoire, si je souhaitais poursuivre mon aventure littéraire avec un tome 2.

— Tu pourrais en écrire une douzaine, si tu voulais ! m’avait assuré Emmanuelle.

Pourquoi pas ? Je verrais bien. Mesurons d’abord l’accueil que recevra celui-ci ! J’avais déjà quelques entrevues planifiées avec des médias, le bouche-à-oreille allait bon train, l’avenir de mon projet se dessinait bien. Emmanuelle usait de toutes ses relations pour faire parler de mon livre, ce qui ne pouvait nuire !

Je venais de quitter mon poste de correctrice lorsqu’Emmanuelle m’avait offert un emploi à l’agence. Elle souhaitait assurer sa relève, comme elle l’avait déjà suggéré à la blague, et m’offrait l’occasion de me plonger dans le quotidien de l’agence afin de voir si je me plairais à poursuivre son œuvre. Cette femme m’avait tant apporté ! Je n’aurais jamais pu rêver d’une rencontre aussi déterminante, jamais pu espérer grandir autant, personnellement et professionnellement, sans son aide inestimable. Inutile de préciser que ma loyauté lui était acquise, tout autant que mon dévouement et mon amitié.

Plongée dans un bonheur que j’avais du mal à assimiler, je souriais béatement, me remémorant à quel point ma situation était différente, un an plus tôt. Les derniers mois avec Mathieu avaient transformé mes croyances au sujet de l’amour et, surtout, m’avaient fait comprendre que je n’avais jamais été réellement amoureuse auparavant. Là, je l’étais. C’était facile, doux, excitant, rassurant, déstabilisant parfois, mais tellement enrichissant ! Mathieu me donnait des ailes, j’avais l’impression que nous formions une équipe formidable, et j’avais le sentiment que rien, absolument rien, n’était impossible.

Ce que femme veut avait vraiment changé ma vie.

J’avais trouvé ce que je voulais, il semblait bien, mais aussi celui que je voulais.

Sérieusement, existe-t-il quelque chose de plus merveilleux que l’amour ?
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À la meilleure BFF ever, ma Claude, d’être encore là après toutes ces années.
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Merci à tous ceux qui, au fil des années, m’ont permis de découvrir ce je voulais pour vrai, et à l’univers (ou la chance, ou la persévérance, ou le destin, ou le hasard, peu importe !) de m’avoir permis de le trouver alors que je ne l’espérais plus [image: ]
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