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			À la mémoire de ma mère, Marie-Ange Pelletier, 

			qui a su me donner le goût de la lecture et 

			de l’écriture dès mon plus jeune âge.

		

		
			 

		

	
		
			Prologue

			8 novembre 1999

			Maria tourne la page du calendrier qui est toujours en octobre, bien que novembre sévisse depuis déjà plusieurs jours. Une photo d’arbres dénudés apparaît. Franchement, on aurait dû montrer quelque chose d’un peu plus réjouissant pour faire oublier l’intrinsèque tristesse de ce mois, se dit-elle. En voyant la date du jour, elle réalise que dix ans sont passés, jour pour jour, depuis son dernier contact avec Julie.

			Malgré le tourbillon de la vie, il lui arrive encore souvent de penser à elle. Elle revoit son visage souriant, ses yeux d’un bleu si profond qu’ils envoûtaient ceux qui s’aventuraient à les fixer. Des souvenirs de moments heureux passés en sa compagnie viennent voiler le regard de Maria.

			Où est Julie ? Que fait-elle ? Est-elle seulement encore en vie ? Si elle l’était, n’aurait-elle pas fini par se manifester ? Beaucoup de questions, aucune réponse.

			En ce temps de grisaille, tant dans sa vie que dans la saison, elle trouverait réconfortant de savoir que Julie est toujours de ce monde, que le fort lien qui les avait un jour unies était encore bien vivant. Elle se dit qu’un jour, elle devra essayer de savoir ce qui lui est arrivé ou, encore mieux, de la retrouver.

			 

		

	
		
			1

			Beauce, 8 mai 2010

			—	Une autre bière, Robert ?

			—	Non merci, Maria. Il se fait tard pour nous. On doit partir tôt demain matin, Sylvie et moi, pour aller aider Marco à déménager.

			—	Ah oui, c’est vrai, j’avais oublié que votre fils déménage demain. Vous êtes bien gentils d’être venus quand même. Je suis certaine que Léandre apprécie que vous soyez venus fêter son soixantième anniversaire. Ça lui fait toujours du bien de voir ses amis, d’autant plus qu’il est pas du genre à en avoir des centaines… On peut pas dire qu’il soit le candidat idéal pour s’inscrire à Facebook !

			—	C’est pas la quantité qui compte, mais la qualité ! intervint l’époux de Maria pour sa défense.

			Robert et Sylvie partirent quelques instants plus tard, non sans avoir d’abord souhaité à nouveau un heureux anniversaire à Léandre et remercié Maria pour l’excellent souper.

			Il ne restait maintenant plus qu’Anna, la mère de Maria ; les enfants de Léandre et Maria, Karine et Alexandre ; et la conjointe de ce dernier, Nathalie. Le jeune couple avait préféré laisser David, leur fils de quatre ans, à la maison. Préféré n’était peut-être pas le mot juste, car David, qui n’était pas d’humeur à sortir ce jour-là, avait tellement rechigné à l’idée de passer tout l’après-midi et la soirée chez ses grands-parents que ses parents n’avaient eu d’autre choix que de le laisser à la maison avec sa gardienne habituelle.

			Léandre avait l’air heureux ce soir ; il lui arrivait parfois d’émerger de sa profonde tristesse pendant de courts moments. Cette journée du 8 mai 2010 resterait sans doute imprégnée dans sa mémoire et dans celle des gens qui l’aimaient. Tout s’était bien passé. Personne n’avait demandé à voir ses dernières peintures ; il n’avait donc pas eu à mentir pour cacher le fait que, depuis des années, il ne peignait presque plus. Maria s’était abstenue de lui rappeler de ne pas trop boire. Quant à Karine, elle avait été particulièrement attentionnée à son égard. Ensemble, sa fille et lui s’étaient rappelé de bons souvenirs ; ils avaient su éviter les mauvais, ce qu’il était de son côté rarement capable de faire.

			Anna, invoquant la fatigue, parla à son tour de partir. Étant venue avec Karine, elle devait toutefois attendre que sa conductrice désignée soit également prête à rentrer. Depuis un an, Anna ne se sentait plus apte à faire le trajet entre Québec et Saint-Georges à la noirceur, sa vue n’étant plus ce qu’elle était. Au moins, se disait-elle, elle pouvait encore conduire le jour à quatre-vingt-quatre ans, ce qui n’était plus le cas pour bien des gens de son âge. De plus, elle pouvait toujours compter sur sa petite-fille, qui demeurait à deux pas de chez elle et qui se faisait un grand plaisir de prendre le volant de sa voiture pour lui offrir un transport. Karine était fière de sa grand-mère et ne demandait pas mieux que de lui rendre service. Elle avait toujours admiré son ouverture d’esprit, son avant-gardisme et sa volonté de rester jeune et dynamique. Anna avait un peu ralenti ces dernières années, mais sa mobilité était encore bonne et ses capacités cognitives pouvaient être qualifiées d’excellentes. Bref, elle vieillissait bien.

			À minuit, tout le monde était parti. Le salon et la cuisine de la résidence de Léandre et Maria portaient les traces évidentes de la fête qui y avait eu lieu. Malgré l’ampleur du ménage qui l’attendrait le lendemain, Maria se mit au lit, détendue et heureuse de la manière dont la fête s’était passée. Avant de s’endormir, elle se retourna vers Léandre et lui jeta un regard plein de tendresse.
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			Déjà, une année complète s’était écoulée depuis que Maria avait pris sa retraite de l’enseignement. Elle s’était dit qu’elle ne tarderait pas avant de faire un grand ménage de tout son matériel scolaire, tant celui qu’elle avait rapporté de la polyvalente que celui qu’elle avait accumulé au cours des trente-cinq dernières années dans son bureau à la maison. Toutefois, jusqu’à présent, Maria avait trouvé toutes sortes de raisons pour ne pas s’y mettre. Était-ce la fainéantise, la fatigue accumulée tout au long de sa carrière ou la peur de mettre un point final à ce qu’avait été sa vie d’adulte jusque-là ? Probablement un peu des trois. Bien sûr, sa vie ne s’était pas limitée à son travail, mais Maria y avait tellement mis de cœur et d’énergie qu’elle avait peur de se sentir vide une fois qu’elle aurait mené à terme cette tâche titanesque de rangement et, surtout, d’élimination de ce qui vraisemblablement ne lui servirait plus jamais.

			Ce matin, en déjeunant, Maria avait décidé qu’aujourd’hui serait le jour J, ou du moins qu’elle mettrait l’opération en branle.

			Elle décida de s’attaquer premièrement à la pile de cahiers d’exercices qu’elle avait conçus au fil du temps pour ses élèves de troisième et de quatrième secondaire. Attaquer était probablement le bon terme à utiliser en pareille circonstance, car Maria devait se faire violence pour jeter le résultat de tant de labeur. Son premier réflexe avait été de tout mettre à la poubelle, mais peu à peu, elle s’était dit que, même si cela ralentissait énormément le processus, il vaudrait mieux garder certains de ces exercices, surtout ceux qu’elle avait créés avant l’avènement de l’ordinateur. On ne sait jamais ce que l’avenir nous réservera, ou plutôt quelle tangente notre vie prendra. Peut-être un jour déciderait-elle de publier des cahiers d’exercices à partir de tout ce matériel. Après tout, les façons d’enseigner l’anglais évoluaient pour le mieux, ou pour le pire, mais la grammaire, elle, ne changeait pas.

			Maria avait aimé enseigner et gardait d’excellents souvenirs de sa carrière. Régulièrement, elle revoyait d’anciens élèves avec grand plaisir. Lors de ces retrouvailles, elle recevait leurs témoignages, en tant qu’adultes qui considéraient comme un atout de savoir maîtriser la langue de Shakespeare dans le contexte de leur travail et qui se montraient reconnaissants des apprentissages qu’elle leur avait permis de faire. Maria ne se faisait toutefois pas d’illusions, le principal artisan du succès de ces jeunes était eux-mêmes. Elle leur avait fourni les outils et ils avaient voulu et su apprendre à s’en servir.

			Pour Maria, l’enseignement avait toujours été non seulement une activité intellectuelle, mais également une question de cœur. Bien qu’elle ait souvent été maladroite dans sa façon de l’exprimer, ou plus encore de ne pas l’exprimer, Maria était fort attachée à ses étudiants, particulièrement à ceux dont elle avait eu le privilège de suivre les progrès pendant plus d’une année. Il lui arrivait parfois de feuilleter ses albums de finissants avec beaucoup d’émotion. Elle ne s’était d’ailleurs pas encore demandé si elle allait conserver ou non chacun d’eux : ils étaient beaucoup trop précieux pour qu’elle envisage de s’en départir.

			Maria ne put se retenir de jeter un coup d’œil à quelques-uns des plus anciens de ses albums et se souvint qu’elle avait eu de la difficulté à se séparer de ses premiers groupes d’étudiants. Elle ressentait leur départ comme une perte. Ce prix à payer qui vient avec l’attachement la ramena à une blessure de son enfance qui ne s’était jamais tout à fait cicatrisée.

			Quand elle avait sept ans, son père était allé faucher à l’autre bout de la terre qui se trouvait en haut de la montagne. En fait, la terre des Poulin se divisait en trois parties. La première était en terrain plat, en bordure de la rivière Chaudière ; la deuxième avait un relief en pente, assez abrupte par endroits ; et la dernière était située sur un plateau. Ce jour-là, Mousse, le petit chien bâtard de la famille au pelage brun et aux oreilles pendantes, avait suivi Elzéar, le père de Maria, sans que celui-ci s’en rende compte. Mousse gambadait dans le foin, tout heureux de sa grande liberté quand, soudainement, la faucheuse l’avait happé, tranchant une de ses pattes arrière. Comme la scène s’était passée derrière lui et que son tracteur était très bruyant, Elzéar n’avait eu connaissance de rien.

			Plus tard, Maria et sa mère, occupées à arranger les petites fraises qu’elles venaient de cueillir dans le champ derrière la maison, avaient aperçu Mousse descendre la montagne en clopinant. Elles avaient vite deviné ce qui s’était passé. Une fois rendu à la maison, Mousse, avec ses yeux exprimant à la fois amour et souffrance, les avait implorées du regard de faire quelque chose pour lui venir en aide. Quelques minutes plus tard, après avoir vu le chien estropié descendre la montagne devant lui, Elzéar était arrivé à son tour. Sa décision était déjà prise ; il était hors de question que Mousse poursuive sa vie sur trois pattes. Elzéar avait immédiatement appelé son frère Isidore, qui habitait la ferme voisine, pour lui demander d’apporter sa carabine .22. Quelques instants plus tard, lorsque le coup de feu avait retenti, Maria avait senti la balle l’atteindre en plein cœur. Mousse venait d’être exécuté par ceux qu’il aimait, ceux en qui il avait entièrement confiance.

			Deux semaines plus tard, Elzéar avait ramené à la maison une petite chienne grassouillette que Luc, le frère cadet de Maria, avait aussitôt appelée Moussette. Maria ne s’intéressa jamais à Moussette, pas plus qu’à Benji, son successeur. Elle avait décidé de bannir les chiens de sa vie ; il valait mieux ne pas s’attacher à eux. Beaucoup plus tard, une fois devenue mère, ses deux enfants, Alexandre et Karine, avaient exprimé à maintes occasions le désir d’adopter un chien. Jamais elle n’y avait consenti.

			Maria se remit à son ménage. La tâche étant colossale, elle ne devait pas se laisser distraire aussi facilement si elle voulait passer à autre chose avant la fin de l’été.
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			Deux semaines s’étaient écoulées depuis l’anniversaire de Léandre. Le lendemain de la fête, le nouveau sexagénaire avait cru en un retour de l’inspiration. Il s’était dirigé vers son atelier qu’il boudait depuis quelques mois, avait écarté les rideaux pour laisser entrer la lumière, avait ressorti ses pinceaux et avait entrepris de peindre un paysage printanier. Quoi de plus inspirant que le printemps quand on aspire à renaître ?

			Hélas, la vague créatrice sur laquelle il surfait ne le supporta que trois jours. Léandre échoua rapidement sur le rivage où ses vieux démons l’attendaient comme toujours. Le jeune homme amoureux de la vie, sensible, charmant et charmeur, parfois espiègle, surtout avec Maria, s’était transformé en un être tourmenté, puis la déprime avait fini par envahir son âme et par étouffer toute sa créativité. Cette évolution se percevait facilement dans son œuvre pour tout observateur le moindrement attentif. Les toiles qu’il avait peintes dans la vingtaine étaient lumineuses, les teintes chaudes y occupaient une place de choix. Un sentiment de bonheur et de légèreté en émanait. Était ensuite venue une période où la violence des éléments avait pris toute la place : des océans en furie et des paysages où la végétation, les animaux et les êtres humains étaient malmenés par des vents destructeurs. Puis, plus rien. C’était la panne sèche depuis quelques années. Heureusement qu’il continuait de donner des ateliers de peinture dans le cadre des activités offertes par la ville, sinon il aurait probablement sombré. Le temps qu’il passait à préparer et à donner ses ateliers, au moins, il ne le passait pas à boire ou à ressasser le passé. Boire l’aidait à faire taire le sentiment de culpabilité qui l’habitait en permanence depuis le 8 octobre 1981, date fatidique.

			Dans sa jeunesse, le beau Léandre aux cheveux blonds et aux yeux bleus était la coqueluche de la polyvalente où il travaillait à temps partiel. Nul ne résistait à son charme, tant les élèves que le personnel de l’établissement. Dans ce contexte, aller au travail était pour lui une joie renouvelée chaque matin. Il préférait enseigner en début de journée afin de consacrer ses après-midi à son art.

			La vie de Léandre avait basculé le jour où Jean-François, son fils cadet âgé de trois ans, s’était retrouvé au mauvais endroit, au mauvais moment. Les astres étaient indéniablement mal alignés ce matin-là. On aurait dit que tous les résidants du secteur s’étaient donné le mot pour partir à la même heure, obligeant ainsi Léandre à attendre et lui donnant par conséquent le temps de réaliser qu’il avait oublié quelque chose. S’il avait pu prestement prendre la route comme c’était habituellement le cas, Léandre n’aurait constaté son oubli qu’une fois rendu loin de la maison et n’aurait probablement pas rebroussé chemin, ou s’il avait choisi de revenir, il ne se serait pas engagé à reculons dans son entrée. Si le téléphone n’avait pas sonné en même temps que Léandre quittait le domicile conjugal, Jean-François n’aurait pas échappé à la surveillance de sa mère et ne se serait pas retrouvé dans l’entrée. Si Maria était partie avant Léandre, ce qu’elle faisait la plupart du temps, Jean-François aurait été à la garderie, et non à la maison. Compte tenu de ces faits, toute personne croyant au destin, à la fatalité, se serait sentie moins coupable. Léandre n’y croyait pas du tout. Il était l’unique responsable de cette tragédie, il avait manqué de prudence. Le souvenir de ce qu’il avait vu lorsqu’il était sorti de son véhicule pour vérifier ce qu’il venait de heurter le hanterait pour le reste de ses jours.
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			—	Léandre, à quelle heure est-ce que ton atelier finit demain après-midi ?

			—	Je sais pas exactement, Maria. Normalement, je devrais avoir terminé aux alentours de quatre heures, mais ça se peut que je doive prolonger à cause des questions des participants, je devrais plutôt dire de la participante. Il y a une dame qui en a toujours mille à me poser et qui écoute pas les réponses la plupart du temps… Pourquoi tu me demandes ça ?

			—	J’avais pensé qu’on pourrait aller souper au restaurant demain soir. Je me dis que je mérite bien un congé de cuisine après toutes les journées que je viens de passer à faire du ménage. Qu’est-ce que tu dirais si on invitait Robert et Sylvie à venir avec nous autres ? On pourrait en profiter pour souligner l’anniversaire de Sylvie, c’est dans quelques jours seulement.

			—	D’accord. Je vais m’arranger pour être de retour à temps. Bon, je dois partir ! À plus tard !

			Maria était soulagée d’avoir réussi à convaincre Léandre aussi facilement. Il arrivait souvent à son mari de se replier sur lui-même et de refuser de voir quiconque. Travaillant dans un domaine tout à fait différent, Robert arrivait parfois à faire sortir Léandre de son univers pour l’entraîner dans le sien et l’éloigner, ne serait-ce que momentanément, de ses angoisses. En fait, Robert et Léandre, qui s’étaient connus par l’entremise de leurs épouses, amies depuis leurs années d’université, s’entendaient très bien. Léandre aimait la passion dont Robert faisait preuve dans son travail, la protection de la flore et de la faune. Quant à Robert, il admirait le talent créateur de Léandre et ne désespérait pas qu’un jour ce talent refasse surface.
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			Sylvie et Robert étant disponibles, tous se retrouvèrent à l’Index à dix-huit heures le lendemain.

			Une fois les commandes passées, Léandre et Robert engagèrent la conversation autour de la pêche, loisir qu’ils appréciaient tous deux et auquel ils s’adonnaient parfois ensemble. Étant peu intéressées par le sujet, les deux femmes amorcèrent une conversation parallèle.

			—	Puis, comment se passe la retraite, Maria ?

			—	Plutôt bien ! Si tu savais à quel point je suis heureuse de plus être obligée de suivre un horaire. Je me sens libre de faire ce que je veux, quand je veux.

			—	Et qu’est-ce que tu fais ? s’enquit Sylvie.

			—	En fait, pas grand-chose jusqu’à maintenant, répondit Maria en riant. Je dors comme un loir. J’ai jamais autant dormi de ma vie. Quand je finis par me mettre en marche, je fais du grand ménage. Disons que c’est pas un luxe, je tournais un peu les coins ronds depuis quelques années. Mais j’y vais mollo ! Si ça me tente d’arrêter et de m’asseoir sur le patio pour écouter les oiseaux et contempler le paysage ou pour lire, je le fais.

			—	Même si le ménage, ça me semble pas ce qui a de plus trippant à faire, toi, t’as l’air d’aimer ça. En tout cas, laisse-moi te dire que t’as l’air très relax, je dirais même zen.

			—	T’as raison, je me sens bien. On dirait que faire le ménage de la maison me permet en même temps de faire du ménage en moi. En fait, il manque peu de choses à mon bonheur ces temps-ci. Mais bon, il faut être réaliste, le bonheur parfait, ça existe pas. Toi, de ton côté, comment ça se passe à l’école ?

			Sylvie était curieuse de savoir pourquoi Maria avait laissé entendre qu’il lui manquait quelque chose pour être parfaitement heureuse. Elle se demandait ce que ce « quelque chose » pouvait bien être. Léandre étant présent et Maria ayant déjà changé de sujet, elle n’osa pas la questionner davantage. Elle se dit que si son amie voulait lui en parler, elle le ferait à un autre moment. Ou peut-être pas… Maria n’avait jamais aimé exhiber ses états d’âme.

			Tout en discutant avec Sylvie, Maria ne pouvait s’empêcher de surveiller Léandre du coin de l’œil. Elle le trouvait serein ce soir. Elle se prit à espérer qu’il se remettrait à la peinture, pour de bon cette fois. Il lui fallait transformer en créativité l’angoisse qui l’habitait plutôt que de tenter de l’engourdir dans l’alcool. Des moments d’évasion tout simples comme ceux qu’il vivait maintenant étaient un baume, une parenthèse dans sa douleur, mais il faudrait quelque chose de plus pour que Léandre émerge véritablement de sa langueur.

			La solution résidait-elle uniquement dans un retour à la peinture ? Maria envisageait aussi la réalisation d’un projet commun, les unissant tous les deux. Maintenant qu’elle entamait sa retraite, le temps serait bien choisi pour qu’elle se consacre également à un projet inspirant. Elle n’avait toutefois pas encore trouvé ce que ce serait. Elle prit la décision d’aborder le sujet avec son mari dans les jours qui suivraient. Pour l’instant, la serveuse arrivait avec le gâteau d’anniversaire que Maria avait commandé la veille.
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			Depuis le souper en compagnie de Robert et Sylvie, Maria cherchait une occasion de discuter avec Léandre de leurs projets d’avenir. De son côté, elle avait eu quelques idées, dont celle de partir en voyage autour du monde. Elle doutait cependant de l’intérêt de son mari pour un tel projet. Ils avaient bien fait quelques voyages en Europe et aux États-Unis, mais n’étaient jamais partis plus de trois semaines. Léandre serait-il prêt à mettre de côté son confort pour au moins un an ? Était-elle elle-même prête à quitter son douillet domicile pour une aussi longue période ? Elle n’en était pas certaine. Peut-être étaient-ils devenus trop pantouflards. Elle avait aussi songé à quitter la ville pour s’installer dans un rang, sur une fermette, et faire de la culture maraîchère à petite échelle. Ce serait en quelque sorte un retour aux origines pour elle. Elle avait toujours secrètement caressé le rêve de vivre au cœur d’un paysage pastoral, avec un horizon presque sans limites, où le seul bruit serait celui du chant des oiseaux. En femme réaliste, elle savait cependant qu’il n’était pas vraiment possible d’avoir un tel environnement sonore de nos jours puisqu’il fallait s’aventurer extrêmement loin de toute civilisation pour n’entendre aucun bruit de circulation. Ses sorties ornithologiques à la campagne le lui avaient appris. Quoi qu’il en soit, ce serait moins bruyant qu’en ville, se disait-elle. Qu’en penserait Léandre ? Encore là, elle était loin d’être assurée qu’un tel projet lui plairait. Bien qu’il ait toujours été près de la nature, il avait la fibre urbaine assez développée. Elle avait aussi songé à produire avec Léandre un recueil de peintures accompagnées de textes poétiques. Dans ce cas-ci, elle doutait de sa propre motivation. Était-elle suffisamment douée pour l’écriture ?

			Léandre aurait peut-être une meilleure proposition à lui faire. Elle nourrissait peu d’espoir, mais qui sait, peut-être se trompait-elle ! Sous l’apparente apathie de son mari pouvait se cacher une étincelle n’attendant qu’un souffle pour s’enflammer… Dans tous les cas, il valait mieux ne pas trop échafauder de plans avant d’en discuter avec Léandre.

			L’occasion d’aborder le sujet ne se fit pas trop attendre puisque, le jour même, Karine vint souper chez ses parents en compagnie d’Anna. Pour alimenter la conversation ou, plus vraisemblablement, pour tenter d’embêter sa mère, Karine demanda à Maria si elle avait songé à ce qu’elle ferait de sa retraite.

			—	C’est bien beau de faire du rangement, mais tu vas finir par te tanner. Tu vas vouloir entreprendre quelque chose de plus prestigieux, trouver un défi à ta hauteur, s’acharna-t-elle.

			Karine se montrait souvent très critique à l’égard de sa mère. Elle détestait la voir toujours en contrôle de tout sans jamais exposer sa vulnérabilité. Malgré ses trente et un ans, la jeune femme se comportait encore souvent en adolescente rebelle lorsque seule avec sa mère. Cependant, en présence de sa grand-mère, elle tempérait ses remarques, les emballant d’une couche de subtilité.

			Bien qu’elle ne soit pas sans percevoir l’ironie sous-jacente à la remarque de sa fille, Maria décida de faire comme si de rien n’était et de profiter de l’occasion pour lancer les quelques idées qui avaient effleuré son esprit. Elle précisa qu’il ne s’agissait que d’un début de réflexion et que Léandre et elle se devraient d’approfondir le sujet dans les mois qui suivraient. Léandre, présent lors de la conversation, ne laissa voir aucune réaction, mais au moins la glace était brisée. Ils en reparleraient dans un avenir rapproché, Maria y verrait.
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			Ayant enfin terminé le classement de son matériel scolaire, Maria avait vraiment l’impression qu’à ce moment précis commençait une nouvelle étape de sa vie, ou du moins qu’elle était maintenant prête à réfléchir à ce que celle-ci pourrait devenir. Certes, elle avait déjà songé à diverses avenues possibles vers la fin de sa carrière, mais le rythme effréné qu’elle devait s’efforcer de suivre et le manque d’énergie avaient fait en sorte que ces idées n’avaient pu retenir son attention que de courts instants. Elle allait désormais pouvoir laisser voguer librement ses pensées. Libérée de toutes les contraintes, routines et exigences reliées à sa vie professionnelle, elle voyait l’automne de sa vie tel un printemps riche en bourgeons qui allaient éclore sous une forme encore inconnue.

			En ce moment précis, ses pensées allaient dans toutes les directions : passé, présent et avenir. Suivant ses pas, plutôt que les dirigeant, elle se retrouva devant la bibliothèque du salon où étaient empilés ses albums de photos. Elle se mit à les feuilleter au hasard, sans égard aux époques ni aux thèmes. Son regard s’arrêta sur l’album de son mariage. Elle le prit, le regarda page par page, s’arrêta plus longuement sur certaines photos, qui s’animèrent. Des conversations se superposèrent aux images. Elle revécut des moments intenses. Léandre était tellement beau cette journée-là ! Son visage rayonnait, des flammes dansaient dans ses yeux. Il était svelte et avait des allures de félin avec sa blonde chevelure ondulée. Elle aussi était belle. Ses cheveux, à peine plus foncés que ceux de Léandre, faisaient ressortir ses grands yeux bruns dans lesquels l’amour se lisait. Comme ils avaient l’air heureux !

			Juste à côté de cet album se trouvait celui consacré à Jean-François, leur troisième enfant, qui n’était plus. Les yeux de Maria devinrent humides à la simple vue de l’objet. Elle l’ouvrit, et à travers ses larmes naissantes défilèrent les images de la courte vie de cet enfant si doux qui, parfois, semblait trop tendre et délicat pour affronter les rigueurs de la vie. Maria s’était souvent répété cette petite phrase au cours des années qui avaient suivi le décès de son fils. Elle tentait ainsi de se consoler. Dans une des photos, elle aperçut Léandre berçant Jean-François le jour de son deuxième anniversaire. Le visage de son mari était empreint de tendresse paternelle.

			Maria feuilleta ensuite l’album de Karine. Elle fixa son regard sur une photo de sa fille, qui avait alors autour de trois ans. Karine regardait Anna et riait aux éclats. À cet âge-là, Karine riait ou parlait sans cesse ; elle était sans conteste une verbomotrice, l’exemple parfait d’une petite fille joyeuse, sans souci. Karine était le portrait tout craché de son père. Elle en avait la blondeur et le charme naturel. Elle en avait aussi la sensibilité. Une autre photo, prise à l’école, montrait une Karine qui venait visiblement de pleurer. Maria se rappelait très bien les circonstances autour de cette photo. Ce soir-là, sa fille avait participé à un numéro présenté aux parents des élèves. Pendant que Karine récitait son texte avec tout l’enthousiasme de ses sept ans, une étoile suspendue au plafond était tombée juste à ses pieds. La surprise lui avait fait oublier son texte. Heureusement, son enseignante s’était empressée de lui souffler la suite. Karine avait été capable d’enchaîner, mais le charme avait été rompu ; le cœur n’y était plus… Les applaudissements nourris de l’auditoire à la fin du numéro n’avaient pas suffi à réconforter la fillette. Quand Léandre et Maria étaient allés la féliciter, elle s’était mise à pleurer. Léandre avait en vain tenté de consoler sa « Pitchounette », comme il l’appelait. Maria se souvint aussi que, plus tard pendant cette soirée, Alexandre, à qui on avait confié un numéro en solo, avait brillé de tous ses feux, fidèlement à son habitude, et ravivé du même coup le chagrin de Karine, dont les performances se faisaient constamment éclipser par celles de son grand frère qui excellait en tout.

			Puis, le regard de Maria s’arrêta sur Karine alors qu’elle était adolescente. Cette dernière affichait un air rebelle, ce qui n’avait rien d’exceptionnel. Sur une autre photo datant de la même époque, Karine regardait sa mère avec ressentiment. Maria ne se rappelait pas le moment où celle-ci avait été prise. C’est probablement mieux ainsi, se dit-elle. La communication entre elles avait toujours été difficile depuis la mort de Jean-François et continuait de l’être maintenant que Karine avait atteint l’âge adulte.

			Maria passa ensuite à l’album d’Alexandre. Sur chacune des photos, même celles croquées durant la petite enfance, il avait l’air sérieux, soucieux de son apparence. Il n’avait rien du gamin ébouriffé qui ne demande qu’à ce que la séance photo se termine au plus vite pour retourner jouer. Même poser devant l’objectif semblait pour lui un acte qui exigeait un certain soin. Il était difficile de dire à qui Alexandre ressemblait physiquement, ses traits étaient un mélange de ceux des familles Poulin et Jacques. Toutefois, côté caractère, Maria pensait qu’il lui ressemblait davantage. Elle regarda avec fierté les photos de son aîné entouré de ses trophées de natation. Maria se souvint que Léandre et elle s’étaient souvent inquiétés de la « perfection » d’Alexandre. Ils craignaient que cela ne cache un problème. C’était presque trop beau pour être vrai, d’avoir un enfant si facile à élever. Mais il était parvenu à l’âge adulte sans qu’aucun problème sérieux survienne, du moins il n’en avait jamais laissé rien voir. Maria se disait que c’était peut-être l’effet que la mort de Jean-François avait eu sur lui. Alexandre ne voulait pas être une source supplémentaire de tracas pour ses parents. Maria se demanda si, au fond, son fils était heureux ou s’il se contentait de réussir.

			Un album de plus petit format attira son attention. Sous sa couverture voyante étaient rassemblées des photos mélangées, de toutes provenances. Elle y aperçut d’abord une photo de Robert et Sylvie prise lors de leur voyage en Europe. Ils étaient assis dans l’herbe, souriants sous de grands arbres matures. Maria se souvint qu’elle avait elle-même pris cette photo dans Hyde Park, tout près du célèbre Speaker’s Corner de Londres. Léandre s’était bien amusé de voir le harangueur de foule à l’œuvre. Cette photo avait été prise en 1974, un an après leur mariage lors d’un voyage à quatre au cours duquel ils avaient visité Londres et Paris.

			Un peu plus bas, à droite de la page, se trouvait un cliché du frère cadet de Maria, Luc. Il datait de ses années du secondaire. Luc était un premier de classe, il avait de la facilité dans toutes les matières. Maria se demanda ce qu’il serait devenu si la maladie n’avait pas affecté le cours de sa vie.

			À la page suivante, un sourire moqueur se dessina sur le visage de Maria à la vue de son frère aîné, Bernard, se pavanant en compagnie de son épouse Nicole devant leur nouvelle et somptueuse demeure située dans le « Pétonsville » de Saint-Georges. En bon bourgeois campagnard qu’il était, Bernard avait choisi ce quartier, qui était à ce moment le plus huppé de la ville et qui convenait à son statut d’entrepreneur de premier plan en construction.

			Maria n’était proche d’aucun de ses frères, elle les voyait à l’occasion, mais leurs conversations n’avaient rien d’intime. Elle réalisait qu’ils ne se connaissaient pas vraiment. Elle avait une perception d’eux qui tenait plus de la caricature que d’une compréhension réelle de qui ils étaient… et la perception qu’ils avaient d’elle était sans doute aussi superficielle. Elle se demandait à quoi ressemblait sa propre caricature. La percevait-on comme une femme froide, incapable de s’émouvoir, fermée aux autres ? Était-ce l’image qu’elle projetait ? Karine la voyait de cette manière, mais qu’en était-il des autres ? À part Léandre, quelqu’un connaissait-il la véritable Maria ? Et même Léandre, jusqu’à quel point la connaissait-il ? Maria ne se révélait pas facilement. Cela avait-il quelque chose à voir avec sa peur de l’attachement, qui s’était accrue avec les années ? Plus l’attachement est grand, plus la perte de ce que l’on chérit s’avère douloureuse ; elle en avait fait l’expérience tôt dans sa vie. L’épisode de Mousse avait laissé des traces. Elle n’en voulait pas à son père. Elzéar, bien qu’homme de peu de paroles, était un être sensible. S’il avait agi de la sorte, c’était probablement parce qu’il croyait qu’il serait trop pénible pour tous de voir Mousse amputé pour le reste de ses jours. Il avait posé ce geste en raison de sa sensibilité et non de son insensibilité, mais ce n’était pas la façon dont Maria avait ressenti l’événement à l’époque.

			Puis, il y avait eu la mort de Jean-François… La perte de son fils lui faisait encore très mal. Après toutes ces années, elle en parlait encore avec grande difficulté.

			Enfin, il y avait eu le départ de Julie.

			Instinctivement, Maria se mit à chercher une photo de Julie dans l’album qu’elle tenait. Il lui suffit de tourner quelques pages pour en trouver une. En voyant la photo, une vague de souvenirs la submergea. Elle se rappela avec précision plusieurs moments de la journée au cours de laquelle cette photo avait été prise. Un petit groupe d’ornithologues amateurs dont Julie et elle faisaient partie s’était rendu au cap Tourmente ce jour-là. C’était la première fois qu’elle côtoyait Julie plus étroitement. Elle ne se souvenait pas de la date exacte, mais elle savait que c’était en mai 1984, environ un an après qu’elle eut commencé à s’intéresser à l’ornithologie.

			Après la mort de Jean-François, Maria avait ressenti le besoin de se changer les idées sans trop savoir comment le faire. C’est à ce moment que Pierre, un de ses confrères de travail, l’avait convaincue de venir observer les oiseaux en forêt avec lui et des amis. Après avoir effectué seulement quelques sorties avec le groupe, elle était devenue accro. Maria avait toujours adoré se retrouver dans la nature et elle aimait acquérir de nouvelles connaissances. Quoi de mieux que l’ornithologie pour satisfaire ces deux besoins ?

			Ainsi, lorsque Pierre avait lancé l’idée d’une journée au cap Tourmente, en pleine saison migratoire, Maria avait accepté d’y participer sans la moindre hésitation, d’autant plus qu’elle se plaisait à côtoyer les membres du groupe d’ornithologues. Elle n’avait toutefois pas encore développé de liens plus personnels ; ce serait peut-être l’occasion de le faire.

			C’était précisément ce qui s’était produit. Maria avait rapidement remarqué la spontanéité et la capacité d’émerveillement de Julie, et ces traits de caractère lui avaient plu. Julie, observatrice expérimentée, lui avait servi de mentore toute la journée. Elle prenait le temps de l’aider à trouver où les oiseaux se cachaient et, même s’il s’agissait d’espèces qu’elle avait peut-être vues mille fois, elle manifestait le même enthousiasme à chaque découverte.

			En se remémorant cette excursion, Maria réalisa à quel point Julie lui manquait. Elles ne s’étaient pas vues depuis de nombreuses années. En fait, elles n’étaient même plus en contact. En 1987, Julie était partie travailler en Suisse. Par la suite, elle était allée au Costa Rica, puis Maria avait perdu sa trace. Maria se dit que, maintenant qu’elle avait plus de temps libre, le moment était peut-être venu de tenter de la retrouver. Mais comment faire ? Julie était enfant unique et ses parents étaient tous deux décédés depuis fort longtemps. Ils n’étaient déjà plus de ce monde au moment où Maria avait fait la connaissance de Julie.

			Le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvrait ramena Maria au moment présent. Léandre était de retour. Elle se dit qu’il était temps de discuter de leurs projets d’avenir.

			—	Pis, comment ça s’est passé avec tes bonnes femmes aujourd’hui ? interrogea-t-elle son mari avant de l’accueillir d’un bref baiser.

			Maria appelait toujours ainsi les quatre dames dans la soixantaine qui suivaient un cours de peinture à l’aquarelle avec Léandre. Cela faisait bien rire ce dernier, car elle aussi aurait très bientôt droit au même titre. Elle ne le savait que trop !

			—	Très bien, répondit brièvement Léandre.

			—	Je ridiculise leurs talents soudainement apparus à un âge si avancé, mais au fond, je les envie : elles ont un but, une motivation, le goût d’apprendre quelque chose, d’évoluer. Ça me rappelle mes premières années d’ornithologie. J’aime encore en faire, mais ça me stimule plus autant.

			—	Je te vois venir, Maria. Tu vas me parler de ton idée de projet de retraite…

			—	T’as pas tort, Léandre. Je veux t’en parler depuis quelque temps. J’attendais le moment propice.

			—	Considère que tu l’as puisque, de toute manière, je sais que je perds rien pour attendre.

			—	Bon, alors je plonge ! Léandre, j’aimerais que, toi et moi, on ait un projet commun, quelque chose qui nous motiverait tous les deux maintenant qu’on a du temps à nous. Je veux pas voir le reste de ma vie s’écouler graine à graine en ayant l’impression qu’il se passera plus rien de palpitant. J’ai peur qu’à la retraite, toutes les journées finissent par se ressembler. Je veux de l’action ! Du défi !

			—	Fais du sport !

			—	Tu connais mon grand talent pour la chose. Je me contente de faire de la marche et ça me suffit. Non, par « action », je veux dire quelque chose de nouveau, d’inconnu. Je veux découvrir, pas tout simplement me replier sur l’acquis.

			—	Prends-toi un amant !

			—	Essaie d’être sérieux, Léandre. Je tente d’avoir une vraie discussion avec toi.

			—	Bon ! Bon ! Sérieusement, je crois que je comprends. As-tu des idées concrètes ? Et pourquoi est-ce que je devrais me joindre à toi dans tes projets ?

			—	Laisse-moi répondre à ta deuxième question en premier. Depuis la mort de Jean-François, on s’est éloignés l’un de l’autre. On a cheminé en parallèle, on est tous les deux incapables d’aborder ce sujet alors qu’il est au cœur de nos vies. On a pu tant bien que mal supporter cette situation, car on concentrait nos énergies sur nos carrières respectives. Maintenant que le travail est plus là pour remplir nos vies, notre relation risque d’empirer plutôt que de s’améliorer. Si on fait rien pour nous rapprocher, on risque de partir à la dérive dans des directions opposées.

			—	Tu penses ? Je t’aime encore. Je sais que je te le dis pas souvent, mais je peux pas imaginer ma vie sans toi.

			—	Le fait que tu sois incapable d’imaginer ta vie sans moi veut pas nécessairement dire que tu m’aimes.

			—	Je t’aime pas de la même manière que dans les premiers temps de nos amours, mais je crois sincèrement que je t’aime encore. Je trouve que t’es une femme magnifique dans tous les sens du terme. Je tiens à toi plus qu’à toute autre chose dans ma vie, Maria.

			—	C’est la même chose pour moi, mais j’ai besoin de passion quelque part dans ma vie et je me dis que, si on réussit à se trouver une passion commune, bien… mon besoin va être comblé.

			—	On a passé l’âge de la passion, tu penses pas ?

			—	Je crois que la passion, ça a pas d’âge. On peut tenter de s’illusionner, se dire que les petites joies quotidiennes nous suffisent. Certains arrivent à le faire toute leur vie, mais est-ce qu’ils sont vraiment heureux ? Pas autant qu’ils le pourraient, en tout cas.

			—	Je pense pas que ce besoin soit aussi grand chez moi.

			—	Je te crois pas, Léandre. Un artiste tel que toi a besoin d’étincelles pour allumer le feu de son art. Pourquoi as-tu aussi peu d’inspiration depuis plusieurs années ? Tu te vois pas végéter !

			—	Je végète pas, je suis en période de « couvaison ». Tu vas voir, l’œuf va finir par sortir un jour.

			—	J’ai peur qu’il finisse par pourrir avant d’éclore…

			—	Je sens que cette conversation va mal tourner, si c’est pas déjà fait. C’est quoi tes idées concrètes ?

			—	Léandre, je suis pas trop certaine d’avoir le goût de t’en parler maintenant. Je te sens pas très enthousiaste.

			—	Dis toujours, je pourrais te surprendre.

			—	Bon, OK. Disons que je commence par mon idée la plus extravagante. De cette manière, les autres vont te sembler très raisonnables. J’avais pensé qu’on pourrait acheter un Winnebago ou quelque chose du genre pour aller jusqu’au bout des Amériques… et partir un an question d’avoir le temps de nous imprégner d’autres cultures.

			—	Ouais ! Pour être extravagant, ça l’est ! Et où est-ce qu’on prendrait l’argent pour une telle expédition ?

			—	Tu sais bien qu’avec les revenus qu’on retire des placements qu’on a faits avec l’argent de l’héritage de tes parents, on pourrait se le permettre. Ma pension d’enseignante nous aiderait aussi.

			—	Pas si sûr, les placements nous rapportent pas grand-chose depuis plusieurs années et la situation semble pas partie pour s’améliorer.

			—	Inquiète-toi pas, j’ai pas encore fait de calculs précis, mais je suis persuadée qu’on pourrait y arriver.

			—	Mettons ! Te vois-tu loin de ton petit-fils pendant aussi longtemps ?

			—	Il me manquerait, c’est certain. Mais avec Skype, je pourrais au moins le voir et lui parler régulièrement.

			—	Tu nous imagines vivre dans une roulotte pendant tout ce temps ? À vingt ans, on s’accommode de tout, mais à notre âge, on a besoin de plus de confort. Et si l’un de nous tombait malade au fin fond de l’Uruguay ou en Patagonie ? Tu parles à peine espagnol, et moi, pas du tout. Je trouve ça pas mal compliqué, ton affaire ! Un an, c’est beaucoup trop long !

			—	On peut pas s’imprégner de quelque culture que ce soit en deux semaines… dans un tout-compris !

			—	Qui te parle de deux semaines et qui te parle d’un tout-compris ? Tu sais que j’ai autant horreur de ce genre d’endroit que toi. En fait, j’ai jamais saisi pourquoi les gens vont si loin pour se reposer. Ils ont seulement qu’à prendre un tout-inclus au Québec.

			—	C’est peut-être ce qu’ils feraient si on avait la chaleur et la plage…, suggéra Maria.

			—	T’as un bon point !

			—	Si je te comprends bien, t’aurais quand même une certaine ouverture si on optait pour un séjour moins long…

			—	Peut-être ! C’était quoi, tes autres idées ?

			—	Au lieu de voyager dans l’espace, on pourrait voyager dans nos têtes !

			—	Tu veux expérimenter les drogues fortes ! J’en reviens pas. Toi, Maria, la straight !

			—	Disons que je pensais à un autre type de voyage. Un voyage littéraire, artistique.

			Maria enchaîna alors avec son idée de recueil de peintures et de poèmes, puis finit par lancer la proposition de la fermette, même si elle savait que ce projet avait bien peu de chances de plaire à Léandre.

			Rien ne se décida ce soir-là, mais la graine était semée. Maria avait bon espoir que quelque chose de concret finirait par sortir de terre.
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			En ce dimanche matin de fine pluie, Léandre et Maria sirotaient leur dernier café du déjeuner, assis devant la porte-fenêtre donnant sur la cour. Maria s’était même concocté sa version personnalisée du cappuccino de luxe. Elle se faisait un café fort qu’elle recouvrait de lait moussé, puis râpait un demi-carré de chocolat noir en fins copeaux qu’elle déposait sur le nuage blanc. Rien de bien compliqué, mais cela faisait partie de ses petits bonheurs. Maria appréciait particulièrement ce moment de la journée, dont elle pouvait maintenant profiter pleinement sans se sentir coupable de flâner. Tout au long de sa carrière, le dimanche avait été la plupart du temps jour de rattrapage de corrections, le samedi étant consacré aux tâches ménagères. Finie cette course folle perpétuelle !

			Maria profitait de ce moment d’oisiveté pour contempler les fleurs annuelles qu’elle venait tout juste de transplanter dans ses plates-bandes. Elle était plutôt satisfaite de son agencement de couleurs. Au premier plan, les impatientes de Nouvelle-Guinée fuchsia côtoyaient les œillets d’Inde jaunes. À l’arrière, elle avait opté pour des cosmos de diverses couleurs. Les plantes couvre-sol combleraient bientôt les espaces vides. Elle s’était promis que, cette année, ses plates-bandes seraient plus belles que jamais. Elle y mettrait tout le temps qu’il faudrait.

			—	Tu sembles bien absorbée, Maria. À quoi tu penses ?

			—	Je me disais que j’appréciais le moment présent. J’ai tellement manqué de temps pour faire tout ce que j’aimais au cours de ma carrière que je savoure ces lentes matinées toutes faites de calme.

			—	C’est pas toi qui me disais, il y a quelques jours, que t’avais peur de la monotonie, que t’avais besoin de passion et que sais-je encore ?

			—	Oui, t’as raison, mais pour l’instant, je dois avouer que je me sens heureuse rien qu’à me laisser imprégner de cette splendide matinée de bruine.

			—	N’empêche que t’avais probablement raison l’autre jour. J’ai repensé à tout ce que tu m’as dit, pis j’ai quelque chose à te proposer. Je suis conscient que ça risque d’être en deçà de tes attentes, mais qu’est-ce que tu dirais d’un voyage d’un mois au Costa Rica ? Je sais que t’aurais aimé partir plus longtemps et peut-être vers une destination plus exotique, mais je me dis qu’on devrait peut-être commencer par quelque chose de plus court, dans un endroit plus accessible. Tu pourrais profiter du voyage pour faire de l’ornithologie. Je m’y connais pas beaucoup, mais je crois que le Costa Rica est un endroit particulièrement apprécié par les observateurs d’oiseaux. Qu’est-ce que t’en dis ?

			—	C’est vrai que je voudrais partir plus longtemps, mais j’aime ta suggestion de destination. Je vais y réfléchir. As-tu pensé à des dates en particulier ?

			—	Pas vraiment. Je sais pas non plus où aller dans le pays. Tu pourrais peut-être consulter tes amis ornithologues, ils pourraient te conseiller.

			—	Très bonne idée, je vais appeler Pierre. Je pense qu’il est déjà allé là-bas.

			—	Ça serait bien de trouver un petit hôtel près de l’océan, mais aussi proche de la campagne.

			—	Je vais commencer à chercher sur Internet et voir ce que Pierre va me dire, si c’est bel et bien là qu’il est allé. L’idéal serait un endroit tranquille avec une plage et des sentiers pédestres… avec aussi des champs agricoles et une forêt pas trop loin. De cette manière, tu pourrais te reposer, lire, peindre pendant que j’irais observer les oiseaux.

			—	Un tel endroit doit bien se trouver. Je te laisse faire les recherches, je m’en sens pas l’énergie. On dirait que moins je travaille, plus je me sens fatigué. Il faudrait que je me remette à l’enseignement à temps plein plutôt que de me limiter à ces quelques ateliers par semaine.

			—	Là, tu passerais de la fatigue à l’agonie. Sérieusement, c’est vrai que t’as pas l’air en forme depuis quelque temps. Je trouve aussi que t’as maigri. Il faudrait peut-être que tu passes voir ton médecin prochainement pour être certain que ta fatigue cache pas un problème sous-jacent.

			—	Oublie ça ! Je serai pas capable d’avoir un rendez-vous avant des mois. Non, c’est juste de la fatigue, probablement mentale plus qu’autre chose. Ce voyage va me faire du bien. T’en fais pas pour rien. Peut-être que j’y suis allé un peu fort sur le scotch ces derniers temps. Je fais pas assez attention à ce que je mange non plus. Je vais améliorer mes habitudes de vie, changer d’air et tout va se replacer. Tu vas voir ! À part ça, je suis pas fâché d’avoir perdu un peu de poids. Grâce à ça et à mon charme irrésistible, je vais pouvoir faire des conquêtes sur la plage pendant que tu vas courir après tes oiseaux.

			—	Compte pas trop là-dessus, Léandre Jacques, je vais t’avoir à l’œil.

			—	En attendant, maintenant que la pluie a cessé, je pars marcher, tu viens ?

			—	Non, je préfère rester ici. Je vais commencer tout de suite mes recherches sur le Costa Rica.

			Maria se réjouit de l’état d’esprit de Léandre. Son mari semblait prêt à avancer, à tourner son regard vers l’avenir, du moins à court terme. Depuis la mort de Jean-François, il avait beaucoup de difficulté à s’ancrer dans le moment présent. Élaborer un projet semblait une mission impossible pour lui.

			Maria laissa ses pensées dériver vers Karine. Elle aurait toujours souhaité avoir une relation plus saine avec sa fille. La plupart du temps, leurs discussions se terminaient par une chicane. Maria rejetait les grandes théories des psychologues qui affirmaient que mères et filles étaient en compétition et que de là venait leur antagonisme. Elle qualifiait de simpliste cette vision des choses. Elle savait ou pressentait que quelque chose de plus spécifique à elles les empêchait d’avoir une relation harmonieuse. Karine lui reprochait souvent son manque de sensibilité. Pourtant, Maria se savait très sensible. Cachait-elle trop cette sensibilité ? Après la mort de Jean-François, quelqu’un avait dû garder le cap, assurer le bien-être de la famille, voir à ce que la vie continue. Et ce quelqu’un ne pouvait être Léandre ; il n’en avait pas la force, il était anéanti. Si Maria n’avait pas pris les choses en main à ce moment, Dieu sait ce qui serait arrivé. Elle avait dû se montrer forte malgré sa douleur. Karine avait-elle attribué pendant toutes ces années cette attitude à un manque de sensibilité ? Maria avait aussi l’impression que sa fille croyait que la force et le sang-froid qui émanaient d’elle écrasaient Léandre. Plus elle se montrait forte, moins il se sentait à la hauteur.

			Plongée dans ses réflexions, Maria ne s’était pas aperçue que le soleil avait maintenant réussi à se faufiler à travers les nuages. Lorsqu’elle vit que le beau temps était revenu, elle décida d’aller elle aussi faire un tour dehors. Ses recherches pouvaient attendre, d’autant plus qu’il vaudrait peut-être mieux parler d’abord à Pierre avant de trop investir de temps devant l’écran.
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			22 juin 2010

			Dans son rêve, Maria entendit une sonnerie. Tout à coup, elle se réveilla et réalisa que le téléphone sonnait réellement. Un peu inquiète, elle se demanda qui pouvait bien appeler à une heure aussi hâtive ; le réveil affichait six heures quarante-cinq. Maria saisit le récepteur. Alexandre était au bout du fil.

			—	Maman, est-ce que t’es très occupée aujourd’hui ?

			—	À vrai dire, j’ai pas encore eu le temps d’y penser. Qu’est-ce qui se passe ?

			—	C’est que notre gardienne vient juste de se décommander pour la journée, elle est trop malade pour venir, et Nathalie est partie à un congrès d’esthétique à Montréal. Je me demandais si tu pouvais venir garder David, à moins que tu préfères le faire chez vous.

			—	Amène-le ici. On va s’organiser, ton père et moi.

			Maria s’était pourtant dit que, contrairement à beaucoup de grands-mères retraitées de son entourage, elle ne passerait pas du travail rémunéré au gardiennage bénévole. Mais comment dire non à son garçon dans les circonstances ? Il ne faudrait simplement pas qu’il en prenne l’habitude. Elle repoussa aussitôt cette idée, Alexandre ne ferait certainement pas cela. Pour rien au monde elle ne souhaitait devenir une de ces grands-mamans qui ne vivent que pour leurs petits-enfants. Elle aimait bien David, mais il n’était pas le centre de sa vie.

			Une heure plus tard, au moment où Maria et Léandre finissaient de déjeuner, Alexandre arriva avec David, les salua rapidement, déposa un sac de jouets sur le plancher et repartit à toute vapeur.

			David, visiblement contrarié de voir ses habitudes bouleversées, se montra peu coopératif. Dès les premiers instants, il afficha une humeur maussade. Pendant que Maria débarrassait la table, Léandre tenta d’intéresser son petit-fils aux jouets laissés par Alexandre, mais l’enfant se lassa de chacun au bout de quelques instants. Maria et Léandre se dirent que la journée risquait d’être bien longue s’ils n’avaient pas rapidement un éclair de génie. C’est alors que vint à Maria l’idée d’emmener David à une boutique qui loue des jeux vidéo et des jeux pour enfants en bas âge. S’il le choisissait lui-même, il y avait de fortes chances qu’il apprécie son jouet davantage. Heureusement, Alexandre avait pensé à inclure dans le sac la Xbox de son fils ainsi que sa Nintendo. Il y avait aussi mis quelques jeux pour chacune des deux consoles, mais l’attrait de la nouveauté n’étant plus là, David refusait de s’en servir.

			Léandre et David partirent donc à la recherche d’un jeu qui, les grands-parents l’espéraient, saurait intéresser le jeune garçon suffisamment pour que la journée se passe bien. Maria décida de profiter de ce moment de répit pour effectuer une recherche dans la boîte de vieilles lettres qu’elle avait conservées au fil des ans. L’idée suivante lui était venue le soir précédent : si elle allait au Costa Rica, elle aurait peut-être la possibilité de revoir Julie. Les chances étaient minces, mais avec les quelques indices contenus dans la dernière lettre de son amie, Maria serait peut-être en mesure de la retrouver. Elle ne perdrait rien à essayer…

			Maria fit glisser la porte coulissante de la garde-robe de sa chambre. Elle leva son regard jusqu’à la tablette du haut et y aperçut la pile d’oreillers qui servait de rempart à la vieille boîte de chaussures dans laquelle se trouvaient les lettres, les cartes d’anniversaire et les cartes de Noël qu’elle conservait depuis son adolescence. Elle n’avait gardé que la correspondance venant des gens qu’elle avait aimés au cours de toutes ces années. C’était son jardin secret. Que de trésors enfouis dans les recoins de sa mémoire cette boîte contenait !

			Maria poussa la pile d’oreillers et saisit la boîte, qu’elle déposa sur son lit. Avec beaucoup de curiosité et un soupçon d’émotion, elle l’ouvrit et divisa son contenu en quatre piles. Elle passa à travers la première pile sans trouver ce qu’elle cherchait, mais certains éléments retinrent tout de même son attention. Ce fut le cas d’une lettre toute jaunie dont l’enveloppe avait été égarée. Son cousin Richard la lui avait envoyée lorsqu’ils avaient tous les deux seize ans. Richard, qui demeurait alors à Montréal, était venu passer un été à la ferme de son oncle Isidore. Cet oncle n’était nul autre que le frère du père de Maria, celui qui habitait la ferme voisine. Richard travaillait à la ferme et, comme les frères Poulin travaillaient souvent ensemble, surtout durant la saison des foins, Maria et Richard s’étaient vus à plusieurs reprises au cours de l’été. Une idylle s’était développée entre eux. À la fin d’août, Richard était retourné en ville. Pendant quelques mois, Maria et lui s’étaient écrit. Maria fut tentée de relire cette lettre, mais souhaitant trouver celle de Julie avant le retour de Léandre et de David, elle se contenta de la placer dans le fond de la boîte afin de pouvoir la retrouver facilement. Elle passa à la deuxième pile et, rapidement, elle aperçut une des lettres de Julie. Elle regarda l’adresse de retour à gauche de l’enveloppe et constata que cette lettre avait été écrite pendant que Julie se trouvait en Suisse, avant qu’elle ne parte pour le Costa Rica. Elle la plaça avec la lettre de Richard.

			Maria repéra finalement ce qu’elle cherchait un peu plus loin dans la deuxième pile. À la vue des oiseaux tropicaux qui enjolivaient le cachet de l’enveloppe, elle sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Ces motifs lui rappelaient des souvenirs à la fois heureux et douloureux. Elle sortit la lettre qui était rédigée sur un papier orné du même motif que l’enveloppe, la déplia et en fit la lecture.

			Paraiso, 8 novembre 1989

			Chère Maria,

			La provenance de ma lettre t’a probablement surprise. Le Costa Rica, c’est pas mal loin de la Suisse… Je suis ici depuis environ trois semaines.

			Tu te rappelles peut-être mon amie allemande, Eva. Je pense t’avoir déjà parlé d’elle pendant que je vivais à Lausanne. En quelques mots, Eva et son amie Magdalena, elle aussi allemande, ont acheté il y a quelques mois une propriété au Costa Rica. Il s’agit d’une petite exploitation agricole, ce qu’on appelle ici une « finca ». Elles comptent en faire une ferme écologique à vocation touristique. L’endroit étant pas mal à l’abandon, la transformation va nécessiter des efforts colossaux. Eva était tellement emballée par le projet qu’elle a réussi à me convaincre de venir au moins voir de quoi il s’agissait. En principe, je suis ici pour trois mois. Après, je verrai…

			Il y a tellement d’oiseaux dans le coin, c’est un vrai paradis ! Pour te donner une idée, ce matin seulement, j’ai vu un piaye écureuil (genre de coulicou avec une énorme queue), un colibri féerique (il y a tellement d’espèces de colibris ici, dire que nous n’en avons qu’une au Québec), un trogon rosalba et un motmot à tête bleue. Les deux derniers sont de très gros oiseaux aux couleurs vives. Tu devrais vraiment acheter un guide des oiseaux du Costa Rica ; la richesse aviaire de ce pays est incroyable. J’aimerais tellement que tu sois ici pour faire toutes ces découvertes avec toi.

			La ferme de mes amies est située sur un chemin de campagne à environ quinze kilomètres de Paraiso. C’est un milieu très rural, à environ une heure de San José. Je dis environ, car l’état des routes étant pas mal variable, le temps que nous mettons à atteindre une destination l’est également. C’est encore pire à la saison des pluies. Il y a quelques jours, nous sommes allées faire des commissions dans le centre de Cartago, qui est normalement à 30 minutes d’ici, et cela nous a pris un peu plus d’une heure. Le chemin est tellement mauvais qu’il nous faut aller très lentement et souvent contourner les trous. Heureusement, la saison sèche s’en vient. Elle devrait commencer dans les semaines qui viennent et durer jusqu’en mai. D’ici là, il faudra composer avec des orages quotidiens, la plupart du temps en après-midi. Le reste de la journée, il fait beau et chaud. Que veux-tu, sans cette pluie il n’y aurait pas cette luxuriante végétation qui nous entoure !

			Je n’ai pas autant de temps que je souhaiterais pour faire de l’observation ; je me sens coupable quand je pars me balader plutôt que de mettre la main à la pâte. J’essaie aussi de consacrer du temps à l’apprentissage de l’espagnol. Si je décide de rester au Costa Rica, il me faudra trouver un emploi, et donc parler cette langue couramment. Vu que mes connaissances étaient plutôt rudimentaires à mon arrivée, je dois mettre les bouchées doubles… Je n’ai pas encore commencé à faire de recherche d’emploi, mais dès que j’aurai décidé si je reste ou pas, je vais m’y mettre. Je devrai probablement investiguer du côté de San José. Mes chances seraient meilleures de trouver quelque chose là-bas et la relative proximité de cette ville me permettrait de rester en contact avec mes amies de Paraiso.

			Je termine en t’avouant que j’ai longtemps hésité à t’écrire. Je me disais que le fait d’être dans un milieu si différent de ce que j’ai connu jusqu’ici était probablement le moment idéal pour tourner la page et regarder seulement en avant. Je t’en veux encore un peu pour ce qui s’est passé… mais le besoin que j’éprouve de garder vivant le lien qui nous unit a prévalu sur tout le reste.

			Tu me manques, donne-moi de tes nouvelles.

			Julie xx

			Le contenu de cette lettre rappela un souvenir amer à Maria, qui avait écrit à Julie, mais n’avait pas obtenu de réponse. Elle lui avait écrit une deuxième fois quelques mois plus tard. Pas plus de réponse. Sa lettre n’avait peut-être pas pu atteindre sa destination en raison d’une erreur dans l’adresse, car lorsque la lettre de Julie lui était parvenue, le coin de l’enveloppe était en mauvais état, en partie déchiré. Dans ce cas, pourquoi ne lui était-elle pas revenue ?

			Julie avait peut-être aussi changé d’adresse ou même de pays sans l’en informer. Mais encore là, la lettre aurait dû soit lui revenir, soit être réacheminée à la nouvelle adresse de Julie. Peu importe, pourquoi Julie ne lui avait-elle pas écrit à nouveau ? Avait-elle finalement décidé de rompre les ponts pour de bon ou lui était-il arrivé quelque chose ?

			Perdue dans ses pensées, Maria n’entendit pas l’auto de Léandre s’approcher de la maison ni la porte de la cuisine s’ouvrir, mais elle entendit la voix de David résonner. Elle se dépêcha de replacer dans la boîte toutes les lettres qui se trouvaient éparpillées sur le lit, plaça celle de Julie sur le dessus, puis remit la boîte à sa place. Elle se dirigea ensuite au salon afin de vérifier si son petit-fils avait réussi à dénicher un jeu qui ferait son bonheur.
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			Pointe-Pelée, Ontario, 7 mai 1982

			Julie se sentait fébrile, elle anticipait les joies de la journée. Pour la première fois de sa vie, à vingt-sept ans, elle allait visiter un endroit de rêve pour tout ornithologue : le parc national de la Pointe-Pelée, en Ontario, l’endroit le plus au sud du Canada.

			Elle s’était levée à quatre heures et demie du matin alors qu’il ne faisait pas encore clair, avait mangé deux tranches de pain de blé entier entre lesquelles elle avait inséré une épaisse tranche de fromage. Elle avait aussi avalé un café pas très savoureux fait avec la cafetière filtre et le café en sachet fournis par le motel. Son déjeuner frugal allait lui suffire puisque, la veille, elle avait pris soin de se préparer des provisions : divers fromages, des noix, deux sandwichs au jambon, deux pommes, un Pepsi, une bouteille d’eau. Elle avait prévu des réserves substantielles puisqu’elle savait que la journée serait longue et bien remplie. Peu de temps serait consacré à l’alimentation. Le premier vrai repas de la journée se prendrait en soirée, en bonne compagnie et dans la plus totale détente. Elle était maintenant presque prête à aller rejoindre ses amis ornithologues avec qui elle avait rendez-vous à l’accueil du parc national de la Pointe-Pelée, à cinq heures et demie. Tous souhaitaient faire un peu d’observation aux alentours avant de prendre la navette qui les amènerait au bout de la pointe. Le premier départ était à six heures et il ne leur fallait surtout pas le manquer, car les meilleures observations se faisaient habituellement tôt le matin.

			Julie se brossa les dents, tenta de se peigner. Il lui arrivait souvent de ne pas arriver à maîtriser sa chevelure courte et ondulée. Par temps humide, sa tête devenait infailliblement une boule de frisettes presque noires sur lesquelles elle n’avait aucune emprise. Elle s’était résignée à cette situation avec le temps, mais elle enviait quand même ces femmes qui, quelles que soient les circonstances, semblaient toujours sortir directement de chez la coiffeuse. Elle aurait aussi souhaité être plus grande, ses cinq pieds trois pouces lui paraissant insuffisants. Lorsqu’elle était avec ses amis ornithologues, elle devait toujours se faufiler en avant afin de ne pas avoir la vue obstruée et, de plus, il lui semblait que les grandes femmes étaient dotées d’un supplément de prestige. Somme toute, elle estimait être une femme plutôt ordinaire, bien qu’on la complimente souvent sur la couleur de ses yeux. Ceux-ci étaient d’un bleu comme on en voit peu, un bleu profond, tel celui des yeux des héroïnes des romans de Guy des Cars, qu’elle avait occasionnellement lus dans sa jeunesse. On lui disait que son regard était pénétrant, qu’il semblait capter la pensée d’autrui. Mais en ce jour, son apparence lui importait peu puisqu’elle ne serait certainement pas le pôle d’attraction. Tous ses amis seraient à l’affût de la gent ailée et personne ne se soucierait guère de la chevelure ou des yeux de Julie Laverdière.

			Depuis qu’elle avait commencé à s’intéresser à l’ornithologie, Julie rêvait de ce voyage à Pointe-Pelée, cet endroit étant ni plus ni moins la mecque des ornithologues du nord-est de l’Amérique du Nord. Cette pointe qui s’avançait dans le lac Érié à partir de sa rive nord était, année après année, un lieu utilisé par les oiseaux en migration pour reprendre leurs forces avant de se diriger vers leur site de nidification respectif. Épuisées par leur long vol au-dessus du lac, de nombreuses espèces échouaient littéralement sur Pointe-Pelée. Des espèces qui, dans les conditions habituelles, bougeaient sans cesse se laissaient maintenant contempler pendant de longs moments par des observateurs émerveillés. De plus, Pointe-Pelée étant un point central de la partie est du continent nord-américain, Julie, tout comme ses copains ornithologues, pouvait espérer apercevoir des espèces inhabituelles, qui par la suite se dirigeraient vers des régions éloignées de la Beauce. Ses chances d’observer une paruline à capuchon, un tohi à flancs roux ou encore une paruline orangée étaient bien réelles.

			Bien qu’il fasse encore un peu sombre dehors, il lui fallait partir tout de suite si elle ne voulait pas arriver en retard au rendez-vous. Les réservations ayant été faites trop tard, les six voyageurs ne logeaient pas dans le même établissement. Heureusement, tous avaient pu trouver une chambre à Leamington, village situé tout près de l’entrée du parc. Julie devait passer prendre ses deux compagnons de voyage Pierre et Jacques, avant de se rendre au parc, où les rejoindraient les trois autres membres du groupe : Raymonde, son mari Denis, et leur fille Nancy.

			Le cœur de Julie se mit à battre rapidement quand elle aperçut l’enseigne annonçant l’entrée du parc national de la Pointe-Pelée. Elle arrêta pour s’acquitter du prix d’entrée, et les trois amis poursuivirent leur route jusqu’à l’accueil, situé quelques kilomètres plus loin. Julie avait tellement étudié le plan du parc avant de partir qu’elle connaissait l’endroit par cœur sans jamais y être allée. Aussitôt qu’il descendit de l’auto, Pierre aperçut les autres membres du groupe qui venaient tout juste d’arriver eux aussi.

			—	Je pense qu’on sera pas tout seuls ici aujourd’hui ! s’exclama Denis en voyant Julie. Il est seulement cinq heures et demie et le stationnement est déjà pas mal rempli. On est pas les seuls fous sur cette planète !

			—	Regarde les plaques d’immatriculation. Il y en a de partout : Ontario, Québec, New York, New Hampshire, j’en vois même une du Nouveau-Brunswick. C’est vraiment un lieu de pèlerinage ornithologique ! renchérit Jacques.

			—	Comme il reste une demi-heure avant le départ de la navette, on pourrait faire une petite tournée autour du centre d’accueil en attendant, suggéra Pierre.

			La proposition fut unanimement acceptée et, jumelles au cou, tous se dirigèrent vers le sentier le plus près. Ils prirent rapidement une gageure : quel oiseau observeraient-ils en premier ? Moins d’une minute plus tard, un oriole des vergers croisa leur route, oiseau qui s’avérerait omniprésent au cours de l’expédition, mais que certains d’entre eux n’avaient encore jamais eu la chance d’observer. Personne n’avait vu juste, mais tous étaient heureux de s’être trompés.

			Les minutes qui suivirent permirent au groupe d’observer des espèces régulièrement présentes en Beauce, mais rarement observables dans d’aussi bonnes conditions. De plus, en cette période de l’année, leurs couleurs étaient on ne peut plus vives, les mâles ayant revêtu leur plumage nuptial en préparation de l’accouplement à venir.

			À six heures pile, les six amis montèrent dans la navette en direction du bout de la pointe. La journée s’annonçait exceptionnellement propice à l’observation : il faisait un temps doux, ni trop chaud ni trop froid, et le vent soufflant du sud était favorable à la migration. Que de bonheur en perspective !

			Aussitôt arrivés à la fin du trajet de la navette, les passagers se dispersèrent. Certains prirent le sentier du centre, d’autres partirent vers la rive gauche de la pointe ou vers la rive opposée, mais tous ces chemins convergeaient vers le bout de la pointe. Les six Beaucerons décidèrent d’emprunter le sentier de gauche. Ils ne tardèrent pas à y faire de belles observations d’autant plus que, chaque fois qu’une espèce intéressante était aperçue, le message se transmettait rapidement d’un groupe à l’autre. Tous se faisaient une joie de partager leurs découvertes.

			À mesure que la journée avançait, les observations d’espèces nouvelles se faisaient plus rares. Toutefois, régulièrement, au détour d’un sentier, dans un buisson touffu, une espèce passée inaperçue jusque-là se laissait découvrir et faisait renaître la flamme chez les observateurs. Dans les moments plus calmes, Julie et ses compagnons de voyage en profitaient pour converser avec leurs confrères ornithologues venus d’ailleurs. Ils en connaissaient déjà certains, pour les avoir rencontrés auparavant lors de sorties d’observation. Ils faisaient en quelque sorte tous partie d’une même confrérie.

			Vers les cinq heures, Raymonde exprima le souhait de mettre un terme à la journée d’observation pour que chacun ait le temps d’aller se changer avant d’aller souper en groupe. Tous approuvèrent et se mirent d’accord sur le restaurant. Leamington n’étant pas une très grande ville, le choix était plutôt limité. Ils se donnèrent rendez-vous à dix-huit heures et demie au Seacliff Inn.

			L’auberge était superbement située, tout près de la marina, et le petit groupe y trouva une table avec vue sur l’extérieur. Ainsi s’acheva la première journée de Julie à Pointe-Pelée : longue, épuisante, mais ô combien satisfaisante. La jeune femme avait déjà hâte au lendemain ; elle aurait probablement la chance d’observer d’autres espèces arrivées au petit matin.
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			Saint-Georges, Beauce, 16 mai 1982

			—	Comment ça va, Julie ? lui demanda Claire en la croisant dans le corridor.

			Toutes deux étant infirmières sur appel en soirée, elles travaillaient ensemble de temps à autre et s’appréciaient mutuellement.

			—	Ça va, lui répondit Julie sur un ton qui voulait dire qu’elle n’allait pas si bien que cela.

			—	Pas plus que ça ? répliqua Claire. Comment s’est passé ton voyage à Pointe-Pelée ?

			—	J’ai adoré mon voyage. Tout a été parfait. J’ai eu huit lifers1, mes compagnons de voyage étaient agréables, même la température était au rendez-vous. C’est juste dommage que ça soit fini et que je sois de retour à mon quotidien. Je trouve ma vie de tous les jours déprimante par moments.

			—	Je t’avoue que je trouve pas toujours ça facile, moi non plus, de travailler sur appel, de jamais vraiment pouvoir planifier, d’avoir à constamment m’adapter à de nouveaux coéquipiers de travail, de nouveaux patients… Mon mari trouve pas ça reposant non plus. Heureusement qu’on a pas encore d’enfants, ça serait encore plus compliqué.

			—	Pour ma part, ce que je trouve le plus difficile, c’est de pas pouvoir suivre mes patients ni développer une relation avec eux. Ils ont pas le temps, eux non plus, de s’habituer à moi. Mon travail m’apporte pas tellement de satisfaction. Ça m’arrive de songer à me réorienter, mais au fond, j’aime ma profession, c’est les conditions dans lesquelles je dois l’exercer qui me déplaisent.

			—	Oui, je te comprends tout à fait. Excuse-moi, Julie, on se reparle à la pause. Je dois aller voir un patient au 304. À plus tard !

			Julie appréciait Claire. Elle sentait que le courant passait bien entre elles. Elle aurait aimé avoir l’occasion de la côtoyer davantage, mais elle n’osait pas faire les premiers pas. Même si, en général, Julie savait apprécier les moments de solitude

			que son statut de célibataire lui permettait, il lui arrivait, et ce de plus en plus souvent, de souhaiter développer des liens plus étroits avec quelqu’un. Elle n’avait jamais vraiment été intéressée par la vie de couple. Pour elle, ce mode de vie était une entrave à sa liberté. Elle n’avait jamais souhaité se marier ni avoir des enfants. Pour rien au monde elle n’aurait voulu mener le genre de vie à laquelle tant de femmes de son âge aspiraient. Toutefois, elle éprouvait le besoin de partager son intimité avec une autre personne, à qui elle pourrait confier ses états d’âme. Julie avait besoin d’aimer et d’être aimée, de se sentir comprise. Elle savait que pour que cela arrive, il lui faudrait prendre des risques, aller vers les autres, mais elle n’osait pas le faire de peur d’être rejetée.

			Étant fille unique, après avoir perdu ses deux parents, tués dans un accident automobile alors qu’elle n’avait que vingt et un ans, elle s’était sentie profondément seule. Elle s’était alors accrochée à sa meilleure amie de l’époque, trop en fait, au point où l’amie en question, trouvant la relation étouffante, s’était progressivement éloignée d’elle. Depuis, Julie avait toujours gardé ses distances. Elle s’entourait de copines plutôt que de véritables confidentes. Ses seuls amis intimes étaient les oiseaux, au fond. Elle s’était intéressée à leur observation à l’époque où elle vivait à Québec avec ses parents. Ces derniers faisaient partie du club ornithologique de la région. Depuis leur décès, son intérêt pour l’ornithologie était peut-être une façon de rester en lien avec eux. Mais c’était plus que cela, quand elle faisait de l’observation, elle se sentait en communion avec la nature. Le fait de partager une passion avec d’autres atténuait de surcroît son sentiment de solitude.

			L’heure de la pause approchait. Julie en profiterait pour inviter Claire à aller prendre un café ou une bière avec elle en ville. Elle devait oser quelque chose. Après tout, elle n’allait pas mourir si Claire refusait son invitation.
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			10 octobre 1982

			En cette journée ensoleillée et chaude de l’été des Indiens, Julie et Claire s’étaient donné rendez-vous au parc municipal des Sept-Chutes pour un pique-nique. Claire en avait eu l’idée et en avait fait part à Julie deux jours auparavant. Son mari étant parti pour quelques jours à la chasse à l’île d’Anticosti avec deux de ses confrères policiers, elle était totalement libre de son temps.

			Il faisait tellement beau que les mésanges à tête noire, presque muettes depuis le milieu de l’été, s’étaient remises à chanter. Deux tamias se pourchassaient à une vitesse folle à l’orée du bois, sous le regard amusé des flâneurs. Le vert des conifères faisait ressortir le rouge et l’orangé des feuillus.

			—	Quelle splendide journée ! Je voudrais qu’elle s’achève jamais, déclara Claire en insistant sur chaque mot.

			—	Hélas, on annonce le retour de la température froide dès demain. Profitons au moins des quelques heures de chaleur qu’il nous reste… As-tu reçu un appel de la coordonnatrice pour demain soir ?

			—	Pas encore. J’espère en recevoir un. Je préférerais travailler pendant l’absence de Claude ; comme ça, j’aurais plus de chances d’être en congé quand il va revenir.

			—	Tu dois trouver ça encore plus difficile que moi, de jamais savoir ce qui t’attend côté travail. Ça doit pas toujours être évident de vivre avec deux horaires aussi différents. Moi, au moins, j’ai pas ce problème-là.

			—	Tu trouves pas ça pénible, parfois, d’être seule, Julie ?

			—	De demeurer seule, non. D’être seule, parfois oui.

			—	Je pourrais te présenter un des confrères célibataires de Claude.

			—	Non, t’es bien gentille, mais je suis pas prête pour ça. La vie de couple m’attire pas particulièrement. Pas pour l’instant, en tout cas. Tu sais, je suis quelqu’un d’un peu hors norme.

			—	Qu’est-ce que tu veux dire ?

			—	Pas facile à expliquer, mais je vais essayer. Quand j’étais jeune, mes amis masculins rêvaient de démarrer une entreprise qui leur permettrait de devenir riches. Pour eux, la réussite se mesurait à la quantité de biens accumulés ou à la taille du compte de banque. Les filles que je côtoyais, elles, rêvaient presque toutes du prince charmant. Leur but était d’attraper dans leurs filets le meilleur parti. Pour certaines, ça voulait dire un homme beau et romantique, tandis que pour d’autres, ça signifiait un homme ambitieux… Un homme qui aurait de bonnes chances de gravir les échelons de la société, un homme prestigieux. Il y en avait aussi d’autres, tant des gars que des filles, qui portaient encore le flambeau de la génération « macramé » et souhaitaient transformer le monde. Vu qu’aucun de ces idéaux ne correspondait au mien, je me suis toujours sentie marginale.

			—	C’était quoi, ton idéal à toi, Julie ?

			—	Je rêvais de soulager ceux qui souffraient, pas de manière abstraite, mais concrètement, au quotidien. Je rêvais d’avoir un impact positif dans la vie des personnes âgées, des enfants malades. Je voulais être leur rayon de soleil de la journée, celle qui leur donnerait la tendresse et l’attention dont ils avaient besoin.

			—	C’est justement ce que tu fais !

			—	C’est ce que j’essaie de faire, mais je suis tellement débordée que je dois souvent choisir entre efficacité et compassion. À vrai dire, ma vie professionnelle m’apporte pas autant de satisfaction que je l’avais souhaité. En fait, j’ai l’impression d’avoir mis tous mes œufs dans le même panier. Il est peut-être temps que je songe à avoir une vie en dehors du travail.

			—	T’en as pas ?

			—	Si peu… À part l’ornithologie, il se passe pas grand-chose dans ma vie. Je la trouve, comment dire… vide ? Oui, je crois que vide est le bon mot. Toi, Claire, pourrais-tu dire que t’es satisfaite de ta vie ?

			—	Oui et non. Je pense que j’idéalisais un peu moins que toi ma future profession. Pour moi, justement, c’était une profession, rien de plus, rien de moins, tandis que pour toi, ça ressemblait davantage à une « vocation », comme dirait ma mère. Vois-tu, j’ai connu Claude quand j’avais quinze ans et il est vite devenu le centre de mon univers. En fait, j’ai failli quitter l’école à la fin de mon secondaire pour aller travailler dans un restaurant en attendant de le marier.

			—	Et pourquoi tu l’as pas fait ? Tes parents t’ont fait changer d’idée ?

			—	Mon père était pas vraiment axé sur les études. Les pressions sont plutôt venues du côté de ma mère. Elle voulait que je fasse mon cégep au moins. Mes cousines étaient toutes passées par là, alors elle voulait pas que je fasse moins qu’elles. Mais la personne qui m’a vraiment convaincue est une de mes enseignantes. Elle m’a fait comprendre qu’il valait toujours mieux s’assurer de pouvoir être autonome dans la vie.

			—	Et pourquoi as-tu choisi de devenir infirmière plutôt que n’importe quoi d’autre ?

			—	La biologie était ma matière préférée et c’était pas nécessaire d’aller à l’université pour obtenir mon diplôme. Tu vois, Julie, que j’avais pas une vision aussi romantique que toi de la profession…

			—	Ça t’empêche pas d’être une excellente infirmière. Les malades t’apprécient beaucoup.

			—	Je fais de mon mieux. En fait, je suis plus satisfaite de ma vie professionnelle que de ma vie de couple, malgré nos conditions difficiles de travail. Toi, t’avais idéalisé ta carrière, moi, j’ai fait la même chose avec ma vie amoureuse. Je me rends bien compte aujourd’hui qu’on peut pas tout attendre d’un seul être. Il faut aller chercher ce dont on a besoin là où ça se trouve.

			Julie et Claire continuèrent à échanger sur leur vie respective jusqu’à ce que le soleil soit sur le point de disparaître et que la fraîcheur ne les force à rentrer chacune chez elle. Cette longue conversation intime réconforta Julie, qui appréciait la franchise et l’authenticité de Claire. Le développement de ce lien d’amitié ne pouvait tomber mieux ; l’ambiance négative qui régnait à l’hôpital et dans toute la fonction publique en raison des négociations syndicales ardues l’affectait grandement.
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			14 février 1983

			Julie venait tout juste de s’asseoir à sa table habituelle à la cafétéria quand elle vit Patrice faire son entrée. Elle lui fit un signe de la main pour l’inviter à se joindre à elle pour le souper. Patrice, Claire et Julie mangeaient régulièrement ensemble. Même en ces temps de morosité où la grogne régnait depuis plusieurs mois dans tout le secteur public, Patrice trouvait toujours la phrase appropriée pour faire rire ses deux copines qu’il appelait « ses deux blondes de soirée ». Patrice travaillait de soir à l’entretien ménager et vivait avec son amoureux, Thierry.

			—	Allô, Patrice ! Je vois que tu manges toujours autant qu’un ogre. Je me demande où tu mets tout ça ! T’es aussi svelte qu’une gazelle !

			—	Julie, tu sauras que ça prend beaucoup de carburant pour faire fonctionner mon remarquable cerveau !

			—	Ah ça, j’en doute pas, Patrice.

			—	Est-ce que Claire travaille ce soir ?

			—	Oui, on devrait la voir apparaître sous peu. Je la trouve soucieuse ces jours-ci. Je me demande si elle nous cache pas quelque chose.

			—	Compte sur moi, si c’est le cas, je vais le savoir bientôt. Il y a pas meilleur psychologue que moi en ville, se vanta Patrice.

			—	Discret et humble en plus. Je sais pas ce qu’on ferait sans toi.

			—	Faut bien rire un peu. Je suis tanné d’entendre parler de baisses de salaire, de retour au travail forcé et d’écouter les déclarations dénigrantes à notre égard que font certains membres du gouvernement péquiste. J’ai besoin de me changer les idées et de parler d’autre chose.

			—	T’as bien raison, Patrice. C’est la meilleure attitude à adopter dans les circonstances. Ah tiens, Claire arrive !

			—	Salut, vous deux ! Puis-je me joindre à vous ? demanda Claire.

			—	Bien sûr ! Comment pourrais-je refuser ce privilège à la plus belle fille de l’hôpital ? s’exclama Patrice.

			—	Tu veux dire la deuxième plus belle fille, plaisanta Julie.

			—	Je dois l’avouer, entre les deux, mon cœur balance… surtout en cette journée de la Saint-Valentin ! Vous savez quoi, les filles, on devrait partir ensemble en vacances quelque part à la plage cet été.

			—	Qu’est-ce que Thierry va dire de ça ? ajouta Julie en feignant d’embarquer dans le jeu.

			—	Faudrait pas le lui dire, il serait trop jaloux.

			—	Patrice, au lieu d’organiser un voyage à la plage, Julie et toi allez pouvoir venir me rendre visite en Gaspésie.

			—	Comment ça, te rendre visite en Gaspésie ? Avez-vous l’intention, Claude et toi, de prendre de longues vacances là-bas dans un chalet ? l’interrogea Julie.

			—	Non, je voulais vous en parler depuis quelques jours, mais j’en ai pas eu l’occasion. Claude va être transféré à Chandler au mois de mai.

			Le visage de Julie se figea. Celle-ci ne trouvait rien à dire tant sa déception était grande. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle allait bientôt perdre Claire. Depuis leur première rencontre, elle s’était grandement attachée à elle. Elles se voyaient de plus en plus souvent à l’extérieur de l’hôpital. La perspective de la voir bientôt s’éloigner l’attristait. Bien sûr, Patrice continuerait d’être là, mais ce n’était pas la même chose. Il était plus un camarade avec qui elle aimait rigoler qu’un ami intime.

			Sentant le désarroi et la déception de Julie, Claire tenta de rassurer son amie en lui disant qu’elle garderait contact avec elle, qu’elle l’appellerait souvent et que l’invitation pour l’été suivant était bien réelle. De plus, sa famille étant en Beauce, elle y ferait régulièrement des séjours.

			Julie se ressaisit et fit valoir qu’au moins, Claude n’avait pas perdu son emploi, ce qui était le cas de beaucoup de gens par les temps qui couraient. Bien sûr qu’elles s’organiseraient pour se revoir régulièrement ! Julie ne croyait pas ses propres paroles, mais il fallait bien dire quelque chose. Ce fut un jour de la Saint-Valentin particulièrement amer.
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			20 septembre 1983

			En cette belle matinée ensoleillée, Julie décida d’aller marcher au parc des Sept-Chutes. La température très clémente lui rappela sa première sortie avec Claire à ce même endroit un an plus tôt. Elle n’avait pas eu de nouvelles de son amie depuis un bon moment et, à sa grande déception, Patrice et elle n’avaient pas eu l’occasion d’aller lui rendre visite en Gaspésie. Les familles de Claude et de Claire avaient littéralement envahi leur domicile tout au long de l’été. Claire n’était pas revenue en Beauce depuis son départ non plus.

			Après un peu plus d’une heure de marche, un oiseau au vol furtif attira l’attention de Julie, qui tenta de le retrouver dans les arbres qui bordaient le sentier longeant la rivière Pozer. L’oiseau s’étant immobilisé hors de vue, Julie dut faire preuve de patience et attendre qu’il bouge à nouveau pour le repérer et tenter de l’identifier. Il finit par se déplacer vers une autre branche, à l’avant de l’arbre. Elle eut donc tout le loisir de noter mentalement ses caractéristiques : son cercle oculaire, ses barres alaires de même que la taille et la forme de son bec. Cela lui suffit pour reconnaître la paruline à flancs marron. En ce temps de l’année, l’identification des oiseaux était loin d’être évidente, même pour un observateur expérimenté. La plupart des espèces avaient perdu leurs couleurs nuptiales et les caractéristiques permettant de les reconnaître étaient beaucoup moins évidentes qu’au printemps. De plus, elles ne chantaient généralement plus à l’automne. Ce serait sa consolation de l’avant-midi, car les oiseaux s’étaient faits rares, ou du moins trop discrets pour qu’elle se rende compte de leur présence. Sur cette note positive, elle décida de retourner chez elle.

			Comme tous les jours, Julie vérifia sa boîte de courrier avant d’ouvrir la porte de son appartement. Son regard s’illumina lorsqu’elle vit une lettre sur laquelle était apposé le sceau du bureau de poste de Chandler. Aussitôt entrée, elle s’installa confortablement dans son fauteuil inclinable pour lire les nouvelles de son amie. Sans préambule, Claire lui annonçait une grande nouvelle : elle était enceinte. Julie ne sut trop quoi en penser sur le coup. Certes, cette nouvelle réalité allait probablement avoir un effet sur leur relation, mais lequel ? Au lieu de se sentir heureuse pour son amie, elle ressentait une sorte de vague à l’âme. Elle avait honte d’éprouver ce sentiment. Quelle égoïste je suis ! se dit-elle. Malgré cela, elle ne pouvait s’empêcher de penser que Claire avançait, que sa vie prenait une direction alors que la sienne faisait du sur place.
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			22 et 23 septembre 1983

			—	Salut, Patrice, je pensais pas te voir ce soir, je te croyais en congé ! s’exclama Julie.

			—	Un collègue de travail m’a demandé de faire un échange. Vu que Thierry est parti quelques jours en congrès à Montréal, ça m’arrangeait aussi. Dis donc, t’as pas l’air trop en forme ces temps-ci, toi. Les oiseaux te boudent ?

			—	Bof ! Disons que j’ai le moral dans les talons. Tout me déprime. Claire vient de m’annoncer qu’elle est enceinte et, au lieu de me réjouir, ça me fout les bleus.

			—	Claire, enceinte ? Pas si étonnant que ça quand on y pense bien. C’est bien beau, la baie des Chaleurs, mais il y a pas tant d’activités que ça à faire dans le coin. Est-ce qu’un souper en tête à tête avec le plus beau gars de Saint-Georges pourrait t’aider à retrouver le bonheur et à te réconcilier avec la vie ?

			—	Ça pourrait pas nuire…

			—	Dans ce cas-là, je t’invite demain soir à l’appart, je suis en congé et je pense que tu travailles pas non plus, à moins d’un appel de dernière minute. On pourrait se faire une fondue. Qu’est-ce que t’en dis ?

			—	C’est d’accord, à la condition que tu me laisses apporter le vin.

			—	Marché conclu, je t’attends vers les six heures.

			Le lendemain soir, Julie se présenta à l’appartement de Patrice à l’heure prévue, avec un merlot sous le bras. Alcool aidant, la conversation prit vite une tangente personnelle.

			—	Où vous êtes-vous connus, Thierry et toi ?

			—	J’étais en voyage en Suisse. Je faisais l’ascension de la montagne à Zermatt et Thierry guidait le groupe dont je faisais partie.

			—	Étais-tu déjà conscient de ton orientation sexuelle ?

			—	Disons que je m’en doutais, mais dès la seconde où je l’ai aperçu, il y avait plus de place pour le doute.

			—	Un coup de foudre, quoi ?

			—	En plein ça.

			—	Je vous trouve beaux et courageux de vivre votre amour ouvertement comme vous le faites.

			—	Disons qu’on est discrets. C’est pas nécessairement pour nous cacher, c’est plutôt qu’on apprécie pas les démonstrations publiques d’affection, surtout moi. Je trouve que le minouchage en public est une forme d’exhibitionnisme. On parle beaucoup de moi. Toi, Julie, as-tu déjà été en amour ?

			—	Ta question peut sembler simple, mais pour moi, elle l’est pas. J’ai éprouvé des attirances à quelques reprises dans ma vie, la beauté tant intérieure qu’extérieure me laisse pas indifférente, elle m’allume… vraiment. Le problème, c’est qu’il semble que je sois toujours attirée par des personnes dont le cœur est déjà pris. On dirait que c’est une constante dans ma vie.

			—	Suis-je trop indiscret si je te demande si t’es attirée par des hommes ou des femmes ?

			—	Tu l’es… mais je vais essayer de te répondre quand même, le taquina Julie. En fait, je crois que c’est la beauté sans artifice qui m’attire, qu’elle soit incarnée dans un homme ou dans une femme. J’ajouterais que lorsque j’éprouve une attirance, j’ose jamais vérifier si elle est réciproque. J’ai trop peur de détruire ma relation avec cette personne en essayant d’en modifier la nature et je suis loin d’être certaine que je veux vraiment m’engager dans une relation amoureuse. J’arrive jamais à savoir s’il s’agit d’un engouement, d’une idéalisation extrême ou d’un véritable amour. Pour moi, la frontière entre l’amour et l’amitié est plutôt floue.

			Julie fit alors une pause. Il lui semblait que ce qu’elle venait de dire était incomplet, qu’elle n’arrivait pas à expliquer clairement ses sentiments. Sentant cette hésitation, Patrice ne chercha pas à brusquer les choses ni même à meubler le silence. Il attendit patiemment la suite.

			Julie finit par reprendre la parole :

			—	Je dirais que l’attirance que je ressens est pas à proprement dire sexuelle. C’est plutôt un besoin de proximité affective et physique, un besoin de tendresse probablement. Et ça, c’est difficile à avoir avec un homme ; pour vous autres, amour rime forcément avec sexe. Je pense qu’un certain nombre de femmes font pas cette équation, je pense pas être la seule.

			—	Comme ça, tu nous prends pour des obsédés sexuels, blagua Patrice.

			—	Fais-moi pas dire ce que j’ai pas dit. L’inconvénient majeur avec ma façon de vivre, poursuivit Julie, c’est que les amies avec lesquelles je deviens intime finissent toujours par plus ou moins m’abandonner soit parce qu’elles déménagent, soit parce qu’elles tombent amoureuses. J’ai l’impression de toujours devoir repartir à zéro. Mais… je chéris ma liberté et je m’ennuie rarement quand je suis seule.

			—	T’as quand même pas l’impression de passer à côté de quelque chose d’important en excluant la possibilité de vivre un amour dont la sexualité ferait partie ? s’aventura Patrice d’un ton hésitant, un peu comme s’il avait l’impression de marcher sur des œufs.

			—	C’est justement cette question que la grossesse de Claire m’a amenée à me poser. Je vois les autres vivre leur vie, avancer dans une direction précise, alors que j’ai le sentiment de tourner en rond dans la mienne… et que je vais très bientôt franchir le cap de la trentaine. J’ai la sensation de vivre un perpétuel recommencement. Mais bon, est-ce que la vie des gens qui sont en couple est vraiment plus épanouissante ? Je suis loin d’en être certaine.

			—	Au moins, Julie, tu fais pas semblant… Beaucoup de gens vivent pas leur propre vie. Pour éviter d’être stigmatisés, ils choisissent plutôt de vivre celle que leur entourage souhaite pour eux. Ils refusent de se poser des questions et passent complètement à côté de leur vie…

			La conversation continua jusque tard dans la soirée. Julie quitta Patrice en ayant l’impression d’avoir un peu progressé dans sa compréhension d’elle-même.

			 

			
				
					1.	Lifer est l’équivalent anglais de primecoche : animal observé pour la première fois.
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			Beauce, 7 avril 1984

			Les glaces étaient parties sur la Chaudière. La course aux canards allait pouvoir commencer. La rivière s’était libérée tôt cette année grâce à une température relativement douce et à ce qu’il fallait de pluie. La couverture de glace n’étant pas trop épaisse, il n’y avait eu aucun embâcle majeur. Par conséquent, les habitations avaient été épargnées lorsque les glaces avaient cédé. Rien à voir avec les célèbres débâcles pour lesquelles la Chaudière faisait plus souvent qu’à son tour les manchettes.

			Comme chaque année, les champs agricoles en bordure de la rivière, particulièrement entre Beauceville et Saint-Joseph, étaient inondés et la route reliant Saint-Joseph à la rive ouest de la Chaudière avait été fermée à la circulation. Tous ces désagréments faisaient par contre le bonheur des observateurs d’oiseaux année après année. Pendant quelques jours, la Chaudière se prenait presque pour un fleuve. De nombreux canards et autres espèces aquatiques faisaient halte sur cette vaste étendue d’eau en attendant de prendre la route qui les mènerait à leurs sites de nidification. Il ne fallait pas perdre de temps pour aller les observer, car certaines années, l’inondation se résorbait au bout de quelques jours seulement et les oiseaux repartaient aussitôt. Il n’existait pas de club d’ornithologie dans la région, mais un réseau s’était développé parmi les observateurs. Pierre Veilleux en était l’instigateur. Il faisait partie du COQ, club basé à Québec, et avait réuni autour de lui au fil des ans d’autres observateurs beaucerons.

			Grâce à son initiative, quelques observateurs s’étaient donné rendez-vous dans le stationnement de l’église de Beauceville en ce matin du 7 avril. À neuf heures, tout le monde était là. Puisqu’une recrue s’était pointée, Pierre fit les présentations d’usage.

			—	Salut, tout le monde ! Je vous présente notre petite nouvelle : Maria Poulin. Maria est une collègue de travail. Vu que c’est sa première expérience d’observation, je compte sur chacun de vous pour lui faire passer une journée des plus agréables.

			Tous la saluèrent, puis Pierre enchaîna avec le reste des présentations.

			Les sept observateurs se séparèrent ensuite en trois groupes. Maria, de même que Denis, un autre participant, montèrent dans l’auto de Pierre.

			Le groupe fit son premier arrêt dans la descente située juste en amont de l’embouchure de la rivière Le Bras. Les champs inondés, de même que la présence de ces deux cours d’eau permettaient souvent d’intéressantes observations. Tous avaient leurs jumelles au cou ; seul Pierre possédait une lunette d’approche, une Kowa TS1. Il en était pas mal fier d’ailleurs. Quand l’un ou l’autre réussissait à repérer une espèce nouvelle, Pierre faisait la mise au point sur celle-ci et chacun venait l’observer. Maria n’aurait jamais soupçonné que tant d’espèces différentes et toutes plus belles les unes que les autres puissent être observées sur la Chaudière. Pierre et Denis prenaient chacun leur tour le temps de lui montrer les espèces dans leur guide Peterson. Maria n’avait pas encore le sien, mais à la fin de la journée, elle avait décidé qu’elle s’en procurerait un dans les plus brefs délais tellement la journée avait été agréable.
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			26 mai 1984

			—	Maman, téléphone !

			—	C’est qui ?

			—	Je sais pas. C’est une femme, mais c’est pas mamie.

			—	OK, Alexandre, dis-lui que j’arrive tout de suite.

			Maria interrompit son ménage habituel du samedi matin, un peu ennuyée par ce dérangement, mais curieuse de savoir qui était au bout du fil.

			—	Oui, allô !

			—	Excuse-moi, je te dérange peut-être ce matin. C’est Julie.

			—	Non, pas de problème. Je faisais du ménage, mais il y a rien d’urgent. « Il va m’attendre, il va pas se sauver », comme aime dire ma mère.

			—	Malheureusement, je pense pas, non. J’ai osé t’appeler vu que tu m’avais dit la semaine dernière, pendant la sortie au cap Tourmente, que tu aimerais bien faire de petites sorties dans le coin. Alors, j’ai quelque chose à te proposer. Aurais-tu du temps demain avant-midi pour une petite tournée à Saint-Côme ? Une collègue de travail possède une terre là-bas avec son mari et elle m’a invitée à y aller. Elle aimerait savoir quelles espèces d’oiseaux on peut voir sur sa propriété. Est-ce que ça te tente de venir avec moi ?

			—	Ça m’intéresse beaucoup. Je vais vérifier si mon mari est libre pour garder les enfants et je te rappelle.

			Le lendemain matin, Julie vint chercher Maria chez elle, ainsi qu’elles l’avaient prévu la veille. Elles se dirigèrent vers le rang 7 Nord en passant par le rang Jersey. Maria souhaitant être de retour suffisamment tôt pour préparer le dîner, les deux femmes ne firent aucun arrêt en chemin malgré les nombreuses tentations. Leur route traversait divers habitats qu’il aurait été intéressant d’explorer. Mais bon, ce serait pour une autre fois.

			Pendant le court trajet, elles se rappelèrent les bons moments qu’elles avaient passés à la réserve du cap Tourmente et les remarquables observations que tous avaient pu y faire. Bien que ses connaissances soient encore extrêmement limitées, Maria se souvenait de plusieurs des espèces qu’elle avait vues cette journée-là. La conversation prit ensuite une tournure plus personnelle. Julie confia à sa compagne qu’elle vivait seule dans un appartement situé sur le boulevard Dionne, dans Saint-Georges-Ouest. Maria lui parla de sa famille. Elle glissa un mot sur l’enfant que Léandre et elle avaient perdu deux ans et demi auparavant. Elle se contenta de dire qu’il était mort accidentellement, sans donner plus de détails. Sentant qu’il s’agissait d’un sujet difficile à aborder pour Maria, Julie n’insista pas pour en savoir plus. Elle se dit que si Maria souhaitait lui en parler à nouveau, l’occasion finirait par se présenter.

			En suivant l’excellente description des lieux qu’avait faite Suzanne, sa collègue de travail, Julie trouva l’endroit sans difficulté. Leur résidence étant située dans le village de Saint-Côme, les propriétaires n’étaient pas présents. Ils étaient censés venir les rencontrer pour parcourir le sentier avec elles, mais Suzanne avait téléphoné à Julie le soir précédent pour lui signaler que son mari et elle avaient un empêchement. Elle lui avait cependant demandé de faire une liste des oiseaux qui se cachaient sur leur propriété.

			Julie et Maria s’engagèrent donc dans le sentier, jumelles au cou. La première section du trajet passait au milieu d’un vaste champ de patates. Les oiseaux s’y faisaient rares, seulement quelques individus passèrent au-dessus de leurs têtes. Ensuite, elles atteignirent un boisé de forêt mixte, où elles eurent beaucoup plus de succès. Plusieurs espèces de passereaux et deux espèces de pics se laissèrent observer. Un pré succédait à la forêt mixte. Les deux femmes y découvrirent quelques nouvelles espèces, surtout des bruants. Puis, elles aboutirent à l’orée d’une érablière dont les érables avaient un âge vénérable. Julie espérait y trouver un tangara écarlate, mais ce ne fut pas le cas. Maria et elle y aperçurent cependant quelques espèces plus communes.

			L’heure avançant, les deux femmes durent rebrousser chemin afin d’être de retour à la maison pour l’heure du dîner. Une telle diversité d’habitats leur avait quand même permis d’observer vingt-deux espèces, dont un rapace en vol. Suzanne serait sans doute contente d’apprendre cela. Pour sa part, Maria repartait avec la satisfaction d’avoir pu identifier quelques espèces sans l’aide de sa « guide ». L’excursion avait été tellement agréable que les deux femmes se promirent de récidiver dès que l’occasion se présenterait.
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			9 juin 1984

			Après avoir reçu un appel de Pierre lui offrant d’aller observer un tyran huppé dans l’érablière de son frère, à Saint-Benjamin, Maria jeta un coup d’œil dans son guide pour voir de quoi cet oiseau avait l’air. « Wow ! » s’exclama-t-elle quand elle vit la fière allure du spécimen : un ventre jaune vif au-dessus duquel se trouvaient une poitrine gris clair, une queue très voyante et rousse ainsi qu’une splendide crête. À la suggestion de Pierre, Maria passa un coup de fil à Julie pour lui demander si elle souhaitait faire un aller-retour à Saint-Benjamin. Pierre lui avait dit que sa femme avait d’autres projets pour la journée et que, par conséquent, il reviendrait aussitôt que tous auraient vu l’oiseau.

			Julie accepta l’invitation avec une joie manifeste. Le tyran huppé n’était pas un oiseau qualifié de rare, mais on ne le voyait quand même pas très souvent en Beauce et, surtout, elle était heureuse d’avoir l’occasion de revoir Maria.

			Aussitôt rassemblés, les trois amis montèrent à bord de la Chevrolet Cavalier de Pierre pour prendre la route vers Saint-Benjamin.

			Une fois rendus sur place, ils mirent peu de temps à repérer l’oiseau en question, grandement aidés par le cri très fort et facile à reconnaître de ce moucherolle de grande taille. Ils eurent juste le temps de l’admirer avant que Pierre n’exprime son désir de retourner à Saint-Georges.

			N’ayant guère eu le temps de converser avec sa nouvelle amie, Julie invita Maria à aller prendre un café au Charles. Maria accepta l’invitation avec joie. À cette heure de l’avant-midi, il y aurait peu de clients à l’intérieur de l’établissement, les deux femmes pourraient donc jaser à leur aise.

			Le restaurant était effectivement presque vide. Seulement deux policiers en uniforme prenaient leur collation habituelle de l’avant-midi au début de la section des banquettes, tout près de la porte d’entrée. En plus de ces deux clients, un peu plus loin, deux dames âgées grignotaient leurs biscuits Social Tea en sirotant un café. Julie et Maria se dirigèrent vers le fond du restaurant, près de la salle à manger, qui était complètement déserte à cette heure du jour.

			Encore une fois, la conversation s’engagea autour du sujet commun aux deux femmes : les oiseaux. Cependant, au bout de quelques minutes, elle bifurqua vers des sujets plus personnels. Maria revint sur le décès tragique de Jean-François en racontant les circonstances de l’accident. Julie fut ébranlée par les confidences de Maria, elle ressentait beaucoup d’empathie pour cette femme d’apparence si digne, si sereine, mais qui, de toute évidence, cachait sa souffrance au fond de son âme. Tout en étant consciente que son drame à elle n’était pas comparable à celui que Maria avait vécu, elle parla de l’accident qui avait coûté la vie à ses parents alors qu’elle était jeune adulte. Elle décrivit le sentiment d’abandon et d’isolement qu’elle avait ressenti à la suite de leur décès. Maria compatit, puis enchaîna avec la réaction de Léandre à l’accident, son incapacité à surmonter l’événement et sa tendance à tenter d’engourdir sa douleur avec l’alcool. Elle parla aussi de la lourdeur de son rôle de femme forte qui devait maintenir la famille à flot. Elle glissa quelques mots sur les deux enfants qui lui restaient : Alexandre avait neuf ans et Karine, sept ans. Elle les adorait, mais elle avoua que cela lui faisait un grand bien de sortir de la maison et de pouvoir penser à autre chose. Julie exprima elle aussi sa joie d’avoir trouvé Maria sur sa route. Non seulement elles avaient un intérêt commun, mais elles se découvraient des affinités. Toutes deux étaient heureuses que leurs chemins se soient croisés et elles ne demandaient pas mieux que d’apprendre à se connaître davantage.

			Une fois à l’extérieur, Maria dit au revoir à Julie et ajouta que, malheureusement, la fin de l’année scolaire approchant à grands pas, elle n’aurait probablement pas le temps de faire une autre sortie avant le mois de juillet. Elle promit à Julie de l’appeler dès qu’elle aurait plus de temps libre.
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			Terrasse du Chevalier-de-Lévis, 30 juin 1984

			—	Ça fait longtemps qu’on attend, maman, est-ce qu’ils vont arriver bientôt, les bateaux ?

			—	Sois patient, Alexandre, on devrait les apercevoir d’ici quelques minutes. Prends mes jumelles et regarde le château Frontenac en attendant.

			—	Moi aussi, je veux les jumelles, s’impatienta Karine.

			—	Laisse-les deux minutes à Alexandre et, après, ça sera chacun votre tour.

			Pendant que ses enfants passaient le temps en observant la rive nord du Saint-Laurent, Maria jeta un regard sur la foule assez dense qui les entourait. Elle constata que presque tous étaient des Québécois et, plus encore, que leurs conversations laissaient supposer qu’ils étaient de Lévis même. Pourtant, la terrasse du Chevalier-de-Lévis était probablement un des meilleurs endroits d’où il était possible d’observer le défilé des grands voiliers. Surprenant qu’il y ait pas quelques visiteurs venant de plus loin ! Les organisateurs seraient sans doute déçus, se dit Maria. Soudain, une voix connue venant de l’arrière vint la tirer de ses réflexions. Elle se retourna et aperçut Julie en compagnie de deux jeunes hommes.

			—	Allô, Maria ! Je savais pas que tu viendrais voir les grands voiliers toi aussi ! s’exclama joyeusement Julie.

			—	Ah ! Julie ! Quelle agréable surprise de te rencontrer ici ! En fait, on a décidé ça à la dernière minute. On hésitait à cause du trafic, qui était censé être plus que pénible. Finalement, c’était pas si pire.

			—	Maria, je te présente un copain de l’hôpital : Patrice. On mange souvent ensemble, il a toujours une oreille disponible pour écouter mes malheurs ou mes bonheurs, selon les circonstances… Et l’autre beau jeune homme, c’est Thierry, son ami.

			—	Enchantée, messieurs. Voici mon mari, Léandre, et mes deux enfants, Alexandre et Karine.

			Maria présenta ensuite Julie à sa famille en tant que copine avec qui elle avait fait quelques sorties d’ornithologie.

			Soudain des « oh ! » et des « ah ! » se firent entendre dans la foule. Le premier voilier faisait son apparition à l’ouest. Un autre le suivait d’assez près. Sur les côtés, de nombreuses petites embarcations accompagnaient les majestueux navires. À mesure que les voiliers se rapprochaient, il devenait possible d’en admirer les voiles, blanches pour la plupart et accrochées à des mâts en bois foncé. L’effet était saisissant ; comme si on était au 16e siècle. Parmi tous ces joyaux se trouvait le Simon Bolivar, dont les journaux avaient déjà parlé. Thierry, connaisseur dans le domaine, expliqua qu’il s’agissait d’une barque à trois mâts construite selon le modèle des navires d’autrefois. Elle appartenait à la marine du Venezuela, mais avait été fabriquée à Bilbao, en Espagne. Décidément, le spectacle valait vraiment le déplacement.

			Peu après le passage du Simon Bolivar, Karine commença à se désintéresser du spectacle et se mit à répéter constamment à l’oreille de son père : « Quand est-ce qu’on s’en va ? » Puis, elle lui dit qu’il fallait qu’elle aille faire pipi, tout de suite. Léandre n’eut d’autre choix que de partir avec sa fille en se frayant un chemin à travers la foule en direction de la rue Saint-Onésime, qui était à deux pas de là. Il avait stationné son auto chez sa tante qui demeurait dans la dernière maison de la rue, juste au coin de la rue William-Tremblay. Sa condition physique ne lui permettant pas de se rendre sur la Terrasse pour voir passer le défilé, la dame était restée dans sa demeure, d’où elle pouvait tout de même apercevoir les voiliers au moment où ils passaient entre les deux maisons en face de chez elle.

			Le départ de Léandre et de Karine permit à d’autres spectateurs de se faufiler vers l’avant de sorte que l’espace dont chacun disposait s’en trouva réduit plutôt qu’augmenté. Maria et Julie se retrouvèrent très près l’une de l’autre. Malgré le très grand intérêt qu’elle portait au défilé, Julie sentit une chaleur vive aux endroits où son corps touchait celui de Maria. Cette chaleur se répandit rapidement à l’ensemble de son être. Elle se demandait si Maria ressentait la même chose. Leurs corps demeurèrent collés sans qu’aucune ne tente de mettre fin à ce contact physique. Puis, quelques instants plus tard, un groupe de personnes juste à côté d’elles décida de partir, ce qui fit que tous disposèrent de plus d’espace et que plus rien ne justifiait que les deux femmes soient si près l’une de l’autre. Elles s’éloignèrent donc.

			Le spectacle tirait à sa fin quand Léandre revint avec Karine. Ce dernier avait préféré observer le reste de la parade en compagnie de sa tante pendant que Karine s’amusait avec le caniche de celle-ci. Karine aimait bien les chiens, alors quand elle avait l’occasion d’en côtoyer un, elle en profitait pleinement.

			Lorsque le dernier des grands voiliers passa devant lui, Alexandre s’exclama : « Soixante-six ! Il y en avait soixante-six ! »

			Le spectacle était maintenant terminé. Il était déjà l’heure de repartir. Julie et Maria se promirent d’aller faire une excursion dès que possible. Julie ajouta cependant que ses temps libres risquaient d’être limités pendant les semaines de la construction étant donné le grand nombre de remplacements qu’elle devrait probablement faire. Plusieurs infirmières permanentes prenaient leurs vacances à ce moment de l’année. Mais pour du birding, elle trouverait toujours du temps…
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			Beauce, 12 juillet 1984

			Maria s’était questionnée sur ce qu’elle avait ressenti au contact du corps de Julie lors du défilé de Lévis. Cette proximité soudaine l’avait émue. Que devait-elle penser de sa réaction ? Était-elle normale ? Le peu de contacts physiques avec Léandre ces temps-ci suffisait-il à expliquer pourquoi son corps avait réagi de la sorte ? Il se pouvait qu’elle soit simplement en manque de chaleur humaine. Elle ne savait quelle conclusion tirer de cet événement. Elle finit par décider d’agir comme si de rien n’était et appela son amie pour lui proposer une courte excursion.

			—	Allô, Julie ! Est-ce que t’aurais le goût d’aller faire une petite tournée d’oiseaux aujourd’hui ? Je sais que ça aurait probablement été plus productif plus tôt ce matin, mais j’étais pas disponible.

			—	Quelle bonne idée ! Pour la productivité, ça me dérange pas, on verra ce qu’on verra, un point c’est tout ! Où est-ce que t’avais pensé aller ?

			—	À Saint-Benjamin, sur la terre du frère à Pierre. Il nous avait invitées à y retourner quand on voudrait, alors je me sens à l’aise d’y aller. Il vaudrait peut-être quand même mieux téléphoner avant, je m’en occupe. Ah j’oubliais, j’emmènerais Alexandre avec nous autres, Karine préfère aller jouer chez les voisins. Ils ont une petite fille du même âge et elles s’entendent bien. Léandre peut pas les garder aujourd’hui, il est parti faire du canot avec notre copain Robert.

			—	Pas de problème, ça va me faire plaisir de faire plus ample connaissance avec ton fils. Je pourrais être chez toi vers une heure et demie. Ça te va ?

			—	Parfait, à tantôt.

			Lorsque Julie arriva dans la cour de Maria, elle aperçut une voiture autre que celle de son amie. Elle se dit qu’il s’agissait probablement de l’auto de Léandre, ou encore de celle de Robert. Aussitôt que Maria lui ouvrit la porte, le regard de Julie tomba sur une dame autour de la soixantaine, debout avec sa sacoche à la main. Elle pensa qu’il s’agissait probablement de la mère de Maria puisqu’elle avait immédiatement perçu une ressemblance entre les deux femmes. Maria fit immédiatement les présentations et la supposition de Julie se révéla juste.

			Une fois que furent échangées les formules d’usage, Mme Poulin expliqua qu’elle s’était seulement arrêtée saluer sa fille en passant puisque le but de son périple était le Carrefour. Maria insista pour que sa mère reste quand même quelques minutes avant d’aller faire son magasinage. Anna accepta et les trois femmes s’assirent dans la cuisine, autour de la table, respectant ainsi la coutume de la famille Poulin.

			—	Aimeriez-vous prendre un café, mesdames ? proposa Maria.

			Les deux invitées déclinèrent l’offre et Anna s’empressa d’ajouter :

			—	Je reste seulement quelques minutes. J’ai beaucoup de commissions à faire et je veux pas revenir trop tard à la maison. Julie et toi aviez peut-être l’intention de sortir ?

			—	Oui, mais il y a rien d’urgent. Jase-nous ça un peu, maman. Quoi de neuf ?

			—	En fait, le neuf est pas si neuf que ça… Luc vient encore de déménager dans un nouvel appartement. J’ai bien peur qu’il ait pas eu d’autre choix encore une fois. Ma fille t’en a peut-être pas encore parlé, mais elle a un frère qui demeure à Québec et qui nous cause pas mal de soucis, ajouta-t-elle à l’intention de Julie. Il souffre de schizophrénie et il y a toujours quelqu’un dans son entourage qui finit par le convaincre d’arrêter de prendre ses médicaments. Je veux bien croire qu’on a tendance à prendre trop de pilules dans notre société, mais quand il faut, il faut…

			—	Qu’est-ce qui s’est passé cette fois-ci ? demanda Maria.

			—	Un peu la même chose que la dernière fois. Il se sentait souvent menacé par on sait pas trop quoi pendant la nuit et il se mettait à crier. Évidemment, ça réveillait les locataires des appartements voisins. Le propriétaire de l’immeuble a fini par le mettre à la porte à la suite de nombreuses plaintes, d’après ce qu’il a dit, du moins. Luc, avec l’aide d’un travailleur social, a finalement trouvé autre chose dans le secteur de la rue Saint-Vallier. C’est pas drôle de le voir comme ça. Un garçon si intelligent…

			—	J’imagine que ça serait plus simple pour vous s’il était ici, à Saint-Georges… Qu’est-ce qui l’a amené à Québec ? demanda Julie.

			—	Ses études. C’est quand il est parti étudier au cégep de Sainte-Foy qu’il a commencé à être malade, ou du moins que c’est devenu apparent. Grâce à la médication, il a quand même réussi à terminer sa première année de DEC.

			—	En quoi est-ce qu’il étudiait ? s’informa Julie.

			—	Il était en sciences pures. Il voulait devenir psychiatre. Je me suis parfois demandé si ce choix de profession était pas en quelque sorte relié à sa maladie. Il s’était peut-être déjà rendu compte qu’il avait des problèmes vers la fin de son secondaire et, inconsciemment, il cherchait à mieux comprendre ce qui lui arrivait.

			—	Ça, maman, on le saura probablement jamais, intervint Maria.

			—	Toujours est-il qu’il a abandonné ses études avant d’avoir terminé son cégep et qu’il a jamais voulu revenir en Beauce. D’une manière, je comprends, quand t’es différent, ça peut te sembler plus facile de vivre dans l’anonymat d’une grande ville.

			—	Je suis pas certaine que ça le soit. Tu dois avoir le soutien de quelques proches pour que ça puisse l’être, si t’as pas ça, je serais portée à croire que c’est encore plus difficile de vivre en ville. De toute manière, c’est sa vie à lui et notre opinion compte pas pour grand-chose, conclut Maria.

			—	Ah… je suppose que chaque famille a ses problèmes. En parlant de famille, où sont passés les enfants ? Mamie aimerait leur faire un petit câlin.

			—	Karine est partie jouer chez la voisine, mais Alexandre est ici. Il est au sous-sol en train de jouer sur son Commodore 64. Quand il est là-dessus, le monde cesse d’exister. Je suis certaine qu’il a même pas eu connaissance de ton arrivée, maman. Je vais aller le chercher. Il va être content de te voir.

			—	OK. Après ça, je me sauve. Vous pourrez faire votre sortie et moi, mes commissions.

			Quelques minutes plus tard, tous quittèrent la maison.

			La randonnée à Saint-Benjamin fut de courte durée. Les oiseaux étaient trop difficiles à trouver à ce temps de l’année et à cette heure de la journée pour maintenir l’intérêt d’Alexandre.
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			15 août 1984

			—	Oui, allô ! répondit Maria. C’est Julie. Est-ce que je te dérange ?

			—	Non, pas du tout. Quoi de neuf ?

			—	Pas grand-chose, je voulais surtout prendre de tes nouvelles. On s’est pas vues ni parlé depuis un bon moment. Qu’est-ce que tu deviens ? As-tu fait un peu d’ornithologie de ton côté ?

			—	Non, pas vraiment. Vu le temps maussade, j’ai surtout regardé les Olympiques à la télé avec Alexandre. On a suivi les compétitions de plongeon de Sylvie Bernier.

			—	Oui, moi aussi, j’ai regardé la finale. J’étais tellement contente qu’elle gagne. Moi non plus, j’ai pas tellement fait d’ornitho cet été, enchaîna Julie, sauf une sortie aux limicoles avec Denis et Réjean la semaine dernière. On est allés à Montmagny et à Saint-Vallier.

			—	À part dans mon guide, j’ai jamais vu de limicoles. Ils me semblent pas mal difficiles à distinguer les uns des autres.

			—	T’as entièrement raison, ils le sont. On devrait s’organiser pour y aller ensemble l’été prochain. Je pourrais t’initier à l’observation des oiseaux de rivage. On pourrait partir deux jours et aller un peu plus loin, dans le secteur de Kamouraska ou de Sainte-Luce-sur-Mer. Ça nous donnerait l’occasion de passer plus de temps ensemble.

			—	Je te promets rien, c’est pas toujours simple de se libérer quand on a un mari et deux jeunes enfants, mais je peux te dire que le projet me tente. On aura amplement le temps de s’en reparler.

			Maria glissa ensuite quelques mots sur sa situation familiale qui n’était pas toujours au beau fixe. Léandre passait une mauvaise période. Tout était prétexte à prendre un verre. Un petit garçon était décédé accidentellement dans une ferme d’un village voisin et, bien entendu, cela faisait remonter à la surface la mort de Jean-François. Il leur manquait cruellement à tous les deux. À ce manque s’ajoutait le sentiment de culpabilité, dans le cas de Léandre. Ce dernier croyait que Maria le tenait responsable de l’accident même si elle ne lui avait jamais adressé un tel blâme et qu’elle ne le pensait pas non plus. Elle avait autant de raisons que lui de se sentir coupable : Jean-François était sorti dehors sans qu’elle s’en aperçoive alors que l’auto de Léandre n’avait pas encore quitté l’entrée. Elle se disait qu’il était parfaitement inutile de chercher un coupable. Cela ne ramènerait pas leur fils à la vie. Ce qui devait arriver était arrivé. Quand elle lui servait cette dernière réplique, Léandre l’accusait d’être fataliste. Il avait peut-être raison, mais cette façon de voir les choses semblait plus saine à Maria.

			Maria fit aussi part à Julie de l’inquiétude qu’elle ressentait pour son père. Sa mère était venue lui rendre visite la veille pour lui annoncer qu’Elzéar éprouvait des problèmes de santé. Récemment, il lui était arrivé à quelques reprises de sentir une douleur au thorax en soulevant une balle de foin. Il la relâchait aussitôt et la douleur disparaissait. Il avait vu son médecin deux jours auparavant et celui-ci lui avait laissé entendre qu’il pouvait s’agir de petites crises d’angine. Elzéar devrait aller passer des tests à l’hôpital pour vérifier l’état de ses artères. En attendant, le médecin lui avait conseillé d’éviter de soulever des objets lourds ou de fournir tout effort significatif et lui avait prescrit un médicament pour garder sa pression basse. Puisqu’il était seul à la ferme la plupart du temps, Elzéar aurait bien du mal à respecter cette directive. Il engageait un jeune homme du voisinage pendant les périodes plus intensives telles que celle des foins, mais le jeune en question était encore aux études. Il le perdrait très prochainement et il n’était jamais facile de trouver de la main-d’œuvre pour un cultivateur.

			Julie demanda comment sa mère avait réagi à la nouvelle.

			—	Pas très bien. Elle s’imagine le pire et se demande ce qu’elle pourrait bien faire avec une ferme sur les bras. J’espère que mon père aura pas les artères trop bloquées et qu’on va lui donner une médication efficace.

			—	Ça arrive pas souvent qu’un patient fasse une crise d’angine mortelle s’il est bien suivi. Du moins, c’est ce que je pense. C’est pas une bonne nouvelle, mais il y a de l’espoir.

			Sur ce, la conversation téléphonique prit fin, mais non sans que Julie invite Maria à venir prendre un café chez elle quand elle en aurait le goût.

			—	T’as pas encore visité mon majestueux appartement. Je blague, il est pas minable, mais il a rien d’extraordinaire. Bel appartement ou pas, ça me ferait plaisir de t’accueillir.

			Maria se contenta de dire qu’elle prenait bonne note de l’invitation.
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			14 septembre 1984

			Bien qu’elle ait vu Julie à quelques reprises au cours du dernier mois, Maria n’avait toujours pas donné suite à l’invitation de son amie. Cette dernière décida donc de profiter de la visite du frère de Thierry en terre québécoise pour organiser une petite rencontre chez elle et inviter Maria à se joindre à leur soirée.

			Ils n’étaient pas si nombreux, seulement cinq, mais Julie ne se rappelait pas avoir eu autant de personnes à la fois dans son petit appartement. Elle avait même dû déplacer une chaise de la cuisine au salon puisque ses deux causeuses ne permettaient d’asseoir que quatre personnes. En bonne hôtesse, elle avait gardé la chaise droite pour elle-même.

			—	Est-ce ton premier voyage au Québec, Thomas ? s’enquit Maria dès qu’elle eut pris place sur une des causeuses, aux côtés du jeune homme.

			—	Oui. Le seul endroit où j’avais déjà posé les pieds en Amérique est New York. J’aime beaucoup le Québec, particulièrement la ville de Québec, que Thierry m’a fait visiter le week-end dernier. Cette ville, avec le Saint-Laurent à ses pieds, est tout à fait splendide et ses habitants m’ont paru très accueillants. Quant à la Beauce, en fait, elle me fait un peu penser à chez moi. J’ai retrouvé ici nos vallons suisses.

			Julie lui demanda de quel côté de la Chaudière ils étaient passés pour se rendre à Saint-Georges. Ce fut Thierry qui répondit :

			—	On a pris l’autoroute jusqu’à Sainte-Marie. Puis, on a traversé du côté ouest de la rivière. Je voulais absolument que mon frère voie le paysage entre Vallée-Jonction et Saint-Joseph.

			—	C’est justement pour ça que je posais la question. Je trouve que le plus beau point de vue sur la vallée se situe à l’endroit où il y a une croix de chemin entre les deux villages. Un vrai paysage de carte postale !

			—	Tout à fait ! Thierry s’est justement arrêté à cet endroit pour me permettre de faire quelques clichés.

			—	Dommage que tu sois pas venu juste un peu plus tard, t’aurais aussi pu voir nos érablières sous leur meilleur jour, côté couleurs, renchérit Patrice.

			—	C’est déjà très beau. Hier, on est allés se promener dans un chemin de Saint-…

			—	Éphrem, compléta Patrice.

			—	Oui, c’est ça. Le paysage était stupéfiant, surtout quand on se trouvait sur des sommets. Les immenses champs encore verts avec, ici et là, des bâtiments de ferme, rivalisaient de beauté avec les érablières aux multiples couleurs. Tout ça à perte de vue… Magnifique, j’ai pas d’autre mot !

			Une fois qu’il eut exprimé ses impressions sur la Beauce, tous voulurent en savoir davantage sur Thomas. Leurs questions leur permirent d’apprendre qu’il vivait à Lausanne, qu’il était marié, qu’il n’avait pas d’enfants, qu’il était ingénieur de profession, qu’il enseignait à l’École polytechnique fédérale de Lausanne et que sa femme était oncologue au Centre hospitalier universitaire vaudois, le plus gros hôpital de la ville.

			À la blague, Patrice lui fit remarquer que, vu ses hautes fonctions, il s’étonnait qu’il n’ait pas effectué le vol transatlantique quelques jours plus tôt. De cette manière, il aurait pu voyager avec son copain, le pape. La remarque les fit tous rigoler. Thomas, jouant le jeu, s’empressa de répliquer que Carol, de son petit nom, lui avait offert de le faire, mais qu’étant donné qu’il devait assister à un congrès à Montréal le 7, il avait dû refuser son invitation.

			La conversation ayant pris un registre plus familier, plus bon enfant, Maria enchaîna :

			—	Puisqu’il est question du pape, ma mère a assisté à la messe qu’il a célébrée dimanche à l’Université Laval. Vous auriez dû la voir quand elle m’a raconté sa journée, elle portait pas à terre. Elle en revenait tout simplement pas que le pape ait prononcé son homélie en français, et dans un bon français en plus. Comme il y avait environ 300 000 personnes selon les estimations des journaux du lendemain, elle a été chanceuse de pouvoir le voir d’assez près. Elle est vraiment une fan de Jean-Paul II. Tout ce qu’il dit est de l’or pour elle.

			—	Est-ce qu’elle a parlé de la structure d’acier placée au-dessus du podium ? demanda Patrice.

			—	Non, pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle a de spécial ?

			—	Elle a été faite ici, à Saint-Gédéon. Les Aciers Canam l’ont fabriquée pour l’occasion et en ont fait don à l’Église.

			Patrice était toujours fier de parler des réalisations faisant honneur à son patelin d’origine.

			À partir de ce moment, des conversations parallèles débutèrent. Ainsi, Julie put demander à Maria pourquoi Léandre n’était pas venu ; elle avait pourtant insisté pour qu’il soit de la partie. Maria se fit un peu évasive, se contentant de dire qu’il n’avait pas le goût de socialiser, qu’il lui arrivait souvent d’être dans cet état d’esprit et qu’il ne fallait surtout pas s’en formaliser.

			Sentant que Maria préférait éviter le sujet, Julie choisit de s’informer de son début d’année scolaire :

			—	Comment sont tes groupes cette année ?

			—	Pas mal, je crois que c’est un bon cru. J’ai déjà eu des groupes d’élèves plus doués, mais ceux que j’ai cette année ont le goût d’apprendre et c’est ce qui compte le plus. Je trouve que l’aspect le plus satisfaisant de mon travail est de constater les progrès que chacun fait. À part mon groupe du mercredi après-midi, il me semble pas y avoir d’élèves avec de sérieux problèmes de comportement. C’est sûr qu’à mesure que l’année progresse, ils se dégênent et c’est à ce moment que les problèmes commencent.

			—	Oui, j’imagine bien.

			—	Il y en a toujours un ou deux par groupe qui essaient d’attirer l’attention en disant des niaiseries ou d’autres qui ont la langue trop pendue et tentent constamment de jaser avec leurs voisins. J’ai pas d’autre choix que de les ramener à l’ordre. Il faut que tout le monde soit capable de se concentrer et de bien entendre ce que je dis.

			—	Je sais pas comment tu fais, j’aurais pas la patience d’endurer les perturbateurs. En plus, je m’imagine mal avoir constamment trente ados devant moi. Je me sentirais intimidée par eux.

			—	Tu sais, les ados ont pas uniquement des défauts. Quand tu les côtoies de près, ils sont pas aussi intimidants qu’ils en ont l’air de prime abord. Avoir un bon contact avec un adolescent, c’est très gratifiant.

			—	Plus qu’avec un adulte ?

			—	D’une manière, je te dirais que oui. Les ados sont si entiers ! Ils ont pas autant de retenue que les adultes. T’as un accès plus direct à eux. Mais, malheureusement, autant ta relation peut être bonne, autant elle peut être difficile. Autant les élèves peuvent t’aimer, autant ils peuvent te détester. Souvent, un accrochage avec un peut laisser des traces pour le reste de l’année, et même plus longtemps encore. La plupart des frictions se produisent avec les étudiants que tu dois ramener à l’ordre pour le bien du groupe.

			—	Hé, les filles, on est pas ici pour parler travail ! les interrompit Patrice. Thomas s’intéresse à la musique et il aimerait faire quelques achats pendant qu’il est ici. Je lui ai suggéré des albums sortis dans les années 1970, ceux de Beau Dommage, d’Harmonium ou de Robert Charlebois, mais il aimerait quelque chose de plus récent. Avez-vous des suggestions ?

			—	Je sais pas trop, vite de même… Disons que j’étais plus à jour dans ce domaine dans mon jeune temps, répondit Julie. Toi, Maria, as-tu une idée ?

			—	Je suis un peu comme toi. Il me semble que tout ce qu’on entend de nos jours, c’est de la musique anglophone, surtout américaine. En tout cas, c’est ça que mes élèves écoutent. Il me semble qu’on écoutait plus de musique québécoise dans mon temps.

			—	Dans mon temps ! Franchement, Maria, t’es quand même pas Mathusalem, la taquina Patrice.

			La discussion se poursuivit pendant un moment sur la musique du Québec, puis passa aux liens qu’elle avait avec le mouvement nationaliste, puis glissa vers la culture québécoise en général. Il y avait tant à dire sur ces sujets qu’il était déjà près de vingt-trois heures quand Maria jeta un coup d’œil à sa montre.

			—	J’avais pas réalisé qu’il était si tard ! s’exclama-t-elle. Désolée, mais il faut que je vous quitte. Je dois être à l’école très tôt demain.

			Julie lui laissa le temps de saluer chacun, puis la reconduisit à la porte. Ce faisant, elle s’enquit de l’état de santé de son père. Maria lui répondit que le diagnostic d’angine était maintenant confirmé, qu’Elzéar était sous médication et semblait avoir pris l’alarme au sérieux. Il se conformait aux directives de son médecin.

			Sur ce, Maria partit, se demandant si elle aurait dû ou non faire la bise à son hôtesse. N’ayant pas été habituée à poser ce genre de geste dans sa famille, elle n’avait pas osé le faire.
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			Automne 1984

			Pendant l’automne, Julie augmenta la fréquence de ses visites chez Maria ; elle y allait parfois en fin d’après-midi, parfois le samedi. Elle s’ennuyait dans son petit appartement et elle appréciait de plus en plus la compagnie de son amie, de même que celle de Karine et d’Alexandre. Côtoyer la famille de Maria lui donnait parfois le sentiment d’en faire partie elle-même, et cela la rendait heureuse. Autrement, elle n’avait pour famille qu’une tante religieuse qui vivait dans un couvent à Québec. Il lui arrivait parfois de lui rendre visite, elle ne détestait pas le calme et la sérénité qui semblaient régner dans ce type d’endroit. Elle n’était toutefois pas sans se douter que derrière cette apparente quiétude se cachaient des querelles occasionnelles ou des rivalités entre consœurs, mais pour une visiteuse de passage, rien de tel n’était détectable. À l’adolescence, ce mode de vie avait brièvement attiré Julie, mais elle avait rapidement changé d’idée ; trop de règles, trop routinier. Elle se demandait maintenant si ce qui lui avait alors plu était la grande famille que formait la communauté ou le fait que ce soit un univers de femmes.

			De temps en temps, Julie et Maria faisaient des excursions ensemble. À la fin de septembre, elles avaient observé peu d’espèces, mais en avaient profité pour admirer les superbes couleurs automnales. En octobre, elles avaient fait quelques tournées des lacs afin d’y observer les espèces aquatiques qui faisaient halte dans la région avant d’aller plus au sud. À partir du début de novembre, elles avaient vu arriver les unes après les autres les espèces qui nichent dans le Nord et hivernent dans la partie méridionale du Québec. Avec cette migration étaient tombées les premières neiges, qui avaient d’abord fondu avant de finir par s’accumuler au sol. À son tour, le froid s’était installé. L’automne avait tout doucement cédé le pas à l’hiver. Il semblait à Maria que la transition entre ces deux saisons s’était mieux passée cette année grâce, en partie, à l’ornithologie et à la présence de Julie.

			Julie avait appris à mieux connaître Karine et Alexandre. Elle se sentait en quelque sorte leur tante. Karine lui demandait souvent de jouer avec elle ou lui posait des questions sur tous les sujets inimaginables. Quant à Alexandre, il s’intéressait de plus en plus aux oiseaux et accompagnait parfois les deux femmes dans leurs sorties. Il lui arrivait même d’y aller seul avec Julie quand Maria était retenue par ses corrections ou ses préparations de cours.

			Quand elles étaient seules, Julie et Maria se confiaient de plus en plus l’une à l’autre. Maria parlait des épisodes plus difficiles qu’elle traversait dans son couple. Elle lui racontait aussi les événements heureux que son mari et elle avaient vécus avant que ne survienne l’accident fatidique, alors que Léandre était encore un être joyeux, très amoureux d’elle, de la vie aussi. Sa grande sensibilité trouvait son expression dans ses peintures. Il ne s’était jamais essayé à une autre forme d’art, mais il excellait dans celle à laquelle il se consacrait. Ses peintures trouvaient souvent preneurs lors d’expositions auxquelles il participait régulièrement.

			Deux ans après leur mariage, leur premier enfant, Alexandre, était né, suivi deux ans plus tard par Karine, et le petit dernier avait fait son entrée dans le monde un an et demi après sa sœur. Comme c’était le cas pour tous les parents, leur vie avait grandement changé avec l’arrivée des enfants, mais ils avaient su s’adapter et ils appréciaient leur nouvelle façon de vivre. Ils passaient d’agréables moments en famille. Maria se rappela une de leurs épiques aventures de camping. Jean-François avait environ un an. Cette fois-là, ils étaient allés au camping du lac Édouard, en Mauricie. Aussitôt qu’ils avaient entrepris de monter leur tente, ils s’étaient rendu compte qu’ils avaient oublié d’apporter le sac contenant les poteaux de la structure de la tente. Usant de débrouillardise, ils avaient utilisé des cordes pour attacher la tente à des arbres à proximité. Leur installation n’était pas passée inaperçue dans le camping et avait suscité de nombreux commentaires et rires. Léandre et Maria, de même qu’Alexandre et Karine, s’étaient amusés au cours de cette mésaventure. Même Jean-François riait. Dès qu’il voyait les autres rire, il faisait de même, il n’avait pas besoin de savoir ce qui les faisait rire.

			Maria aimait se rappeler ces moments heureux et prenait grand plaisir à les relater à Julie.

			Elle lui raconta aussi le voyage que Léandre et elle avaient fait en Europe un an après leur mariage. Leur seul voyage sur le Vieux Continent. Elle aimerait bien y retourner, mais il lui faudrait attendre quelques années encore. Une telle expédition n’était pas envisageable à ce point-ci ; les enfants étaient encore trop jeunes, mais elle aimerait les y emmener.

			À d’autres moments, Maria parlait plutôt de l’après 8 octobre 1981. Léandre et elle avaient beaucoup pleuré ensemble. Au fil du temps, Maria avait réalisé l’importance de se ressaisir, deux autres enfants étaient encore là et avaient besoin de soins et d’attention. Léandre, au contraire, se laissait aller au désespoir, il était comme une marionnette à laquelle on aurait coupé ses ficelles. Sa consommation d’alcool avait augmenté et le rendait la plupart du temps amorphe. Il avait aussi des épisodes de colère au cours desquels il s’en prenait à Maria. Il l’accusait d’être sans cœur, dure, de se comporter comme si rien n’était arrivé, de ne pas partager sa peine. Heureusement, il y avait aussi des périodes où il redevenait le Léandre d’avant. C’est ce qui permettait à Maria de tenir le coup et de garder espoir en leur couple.

			Un samedi après-midi de la mi-novembre, alors que Léandre se trouvait à la piscine de la polyvalente avec Alexandre et Karine et que Julie était chez Maria, le téléphone sonna. Le ton de voix et les paroles prononcées par Maria permirent à Julie de comprendre que quelque chose de grave venait de se produire. Aussitôt qu’elle eut raccroché, Maria annonça à son amie que son père venait d’être amené à l’hôpital en ambulance. Il était inconscient au moment de son départ et Anna était à ses côtés. Isidore avait eu connaissance de l’arrivée de l’ambulance chez son frère et s’était immédiatement rendu sur place pour voir ce qui se passait. C’était lui qui venait d’appeler.

			Julie serra Maria dans ses bras et lui souhaita bonne chance, puis s’en alla rapidement. En toute hâte, Maria écrivit un mot à Léandre et partit pour l’hôpital.

			Aussitôt arrivée sur les lieux, elle mit peu de temps à repérer sa mère et son frère Bernard. Ce dernier enlaçait sa mère qui sanglotait.

			Maria interrogea son frère du regard. Bernard dit simplement : « Il est mort. »

			Anna, à travers ses larmes, expliqua qu’en voulant tasser un objet lourd afin d’accéder à la scie mécanique, Elzéar avait eu une attaque. Il avait ressenti une très vive douleur au thorax, mais avait quand même réussi à se rendre à la maison. Voyant la gravité de la situation, Anna avait tout de suite appelé une ambulance. Elzéar avait perdu connaissance peu de temps avant que n’arrivent les secours. Pendant le trajet, son cœur avait cessé de battre. Les ambulanciers avaient tenté de le réanimer, mais sans succès. Une nouvelle tentative avait été faite dès l’arrivée à l’hôpital, mais en vain.
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			Hiver 1985

			Après le décès d’Elzéar, Michel, le fils d’Isidore, s’était chargé de faire le train et les travaux qui ne pouvaient attendre, en alternance avec un voisin. Isidore prenant de l’âge, il aurait bientôt soixante-dix ans, Michel souhaitait qu’un acheteur manifeste rapidement de l’intérêt pour la ferme d’Elzéar. À défaut d’en trouver un, il envisageait la possibilité d’acheter lui-même la propriété, mais pour ce faire, il lui faudrait trouver un employé permanent et c’était une denrée rare. Le travail dans une ferme était éreintant et relativement peu payant. Une solution devait être trouvée avant l’arrivée de l’été ; Michel ne pourrait suffire à la tâche à ce moment de l’année. Anna, Gertrude (la femme d’Isidore) et Carole (celle de Michel) épluchaient les petites annonces des journaux chaque semaine pour y trouver un ouvrier. Elles s’informaient également auprès de leurs connaissances.

			Un jeune homme de Saint-Odilon vint finalement mettre fin à leurs recherches. Il s’appelait Alain Labbé, était âgé de 19 ans et était fils de cultivateur. Ses parents avaient une grosse ferme, mais comme ils avaient plusieurs fils en âge de travailler, ils pouvaient se permettre de se passer de ses services.

			Alain arriva à Saint-Joseph au début de mars. Michel constata rapidement que le jeune homme était un employé efficace et qu’il pouvait compter sur lui. Il se mit alors à songer plus sérieusement à acheter la terre. Mais il serait plus prudent d’attendre ; Alain était encore jeune et il pourrait quitter son emploi pour un autre plus payant.

			De son côté, Anna ne savait pas si elle continuerait à demeurer dans sa maison ou si elle déménagerait. Chose certaine, tant que la ferme et la maison lui appartiendraient, elle ne déménagerait pas, mais la suite des choses n’était pas aussi claire. Dans l’éventualité où Michel serait l’acheteur, elle pourrait probablement continuer à habiter la maison, en tant que propriétaire ou locataire, mais était-ce ce qu’elle souhaitait vraiment ? Elle envisageait deux autres options : déménager à Saint-Georges pour se rapprocher de Maria et de Bernard, ou s’en aller à Québec et être ainsi plus près de Luc. Si elle choisissait Québec, elle tenterait même de convaincre Luc de venir habiter avec elle. De cette manière, elle serait moins inquiète pour lui. Du moins, c’est ce qu’elle pensait certains jours, alors que d’autres jours, elle craignait que vivre avec son fils schizophrène ne s’avère pénible par moments. Bien que cette question lui traversât l’esprit assez régulièrement, elle espérait ne pas avoir à prendre une décision avant au moins quelques années. Elle devait d’abord apprivoiser sa nouvelle vie de veuve.

			Tout au long de l’hiver, Maria consacra presque tous ses temps libres à sa mère. Celle-ci, quoique très autonome à bien des égards, vivait difficilement son deuil. Elzéar lui manquait énormément ; son subtil sens de l’humour et sa capacité de tout dédramatiser avaient toujours aidé Anna à passer à travers les périodes de turbulence. Anna et Maria aimaient se remémorer des moments cocasses ou émouvants qu’elles avaient vécus en sa présence. C’était un véritable baume et elles ne s’en privaient pas.

			Julie et Maria ne se virent qu’une fois, en février. Au retour d’un séjour de deux semaines qu’elle avait fait à Cuba, Julie vint chez Maria. Elle lui raconta son voyage, lui parla de la nourriture qu’elle avait peu appréciée et de la tentative de séduction à laquelle elle avait eu droit et qui ne lui avait pas davantage plu que la nourriture. Un Cubain avait tenté de la convaincre qu’il avait le coup de foudre pour elle, qu’il était certain qu’elle était la femme de sa vie. Façon facile d’émigrer au Canada, s’était-elle dit, et elle avait vite décidé qu’il devrait jeter son dévolu sur une proie plus naïve.

			Maria fit la remarque que le teint bronzé de Julie lui seyait à merveille, il faisait encore plus ressortir ses magnifiques yeux bleus. Julie fut touchée par le compliment, mais n’en laissa rien paraître. Elle enchaîna plutôt en demandant à son amie si elle envisageait toujours de l’accompagner pour un court séjour le long du Saint-Laurent au mois d’août. Maria lui confirma que l’idée lui plaisait encore, mais qu’elle n’avait pas abordé le sujet avec Léandre. Elle attendait le moment propice pour le faire. Julie patienterait encore un peu avant de faire une réservation. Maria et elle devraient d’abord décider d’une date précise et aussi établir un itinéraire.
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			Printemps 1985

			Le printemps finit par arriver. Contrairement à l’année précédente, il se laissa désirer. Les glaces ne partirent que vers le 20 avril. La période pendant laquelle il fut possible d’observer les canards fut courte, au grand dam de Julie et de ses amis. Heureusement, par la suite, la migration fut bonne du côté des passereaux. À quelques semaines d’intervalle, deux espèces rares firent même une brève apparition.

			À mesure que les jours passaient, la liste d’observations annuelles de Julie progressait. Chaque fois qu’elle observait une nouvelle espèce pour l’année courante, elle l’ajoutait à sa liste. Chaque année, la course aux espèces recommençait et Julie essayait de battre ses propres records. Tenir une telle liste était pour elle une source de motivation, surtout les jours où la déprime se pointait avant même qu’elle n’arrive à s’extirper de son lit. La perspective de pouvoir ajouter des espèces à sa liste l’amenait à sortir, à laisser la nature lui insuffler une puissante dose d’énergie et de sérénité. Si elle voyait une nouvelle espèce, tant mieux, mais ce n’était pas essentiel ; ce qui comptait était de respirer profondément l’air frais et pur du printemps.

			Au cours de la saison printanière, Julie et Maria ne firent que quelques excursions ensemble. La plupart du temps, Maria motivait son refus aux invitations lancées par Julie par le manque de temps. En réalité, c’était davantage pour ne pas devoir demander à Léandre de garder les enfants. Ce dernier commençait à se plaindre des absences de son épouse. Maria ne savait pas s’il rechignait à prendre soin des enfants plus souvent qu’auparavant, perdant ainsi des moments de liberté, ou s’il ressentait un peu de jalousie à l’endroit de Julie. Il n’avait pas exprimé un tel sentiment, mais ce n’était pas exclu qu’il l’éprouve. Après tout, Maria n’avait jamais été aussi proche d’aucune de ses amies et cela devait se voir.

			Craignant la réaction de Léandre, Maria n’avait pas encore osé lui parler de son projet d’excursion aux limicoles avec Julie. Pourtant, deux jours, ce n’était pas la fin du monde… Elle croisait les doigts pour qu’une occasion d’aborder le sujet finisse par se présenter.

			Cela se produisit enfin vers le début de juin. Léandre reçut un appel de sa sœur Jeanne, qui demeurait à Sorel. Cette dernière l’invitait à l’accompagner à une représentation du Barbier de Séville à Montréal. Son mari n’appréciant pas l’opéra, Jeanne avait songé à inviter Léandre, car elle savait qu’il partageait son goût pour cette forme d’art. Bien sûr, Maria était aussi invitée, mais c’était pour la forme : elle détestait l’opéra autant que son beau-frère. De plus, les seuls billets encore disponibles étaient pour des représentations en semaine… Après une courte discussion avec Maria, Léandre rappela Jeanne pour confirmer qu’il l’accompagnerait. Maria décida que, stratégiquement, il valait mieux attendre un peu avant de lui annoncer son propre projet, mais elle se servirait de cette escapade en guise de monnaie d’échange, et elle le ferait dans un avenir rapproché.

			À la fin de juin, tout était organisé. Julie et Maria se rendraient à Sainte-Luce à la mi-août, Anna garderait les enfants pendant que Léandre irait à un symposium de peinture.
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			30 juin 1985

			Le temps étant pluvieux cette journée-là et Léandre occupé ailleurs, Maria invita Julie à venir faire un tour en après-midi. Son amie accepta avec joie.

			Julie arriva vers les trois heures. La pluie avait cessé et les deux femmes décidèrent d’essuyer les chaises et de s’asseoir sur la terrasse.

			Aussitôt installée, Julie s’informa de la mère de Maria, elle voulut savoir comment Anna s’adaptait à sa nouvelle vie.

			—	Les premiers temps, ça a été très difficile pour elle, lui répondit Maria. Mais déjà, ça va mieux, même si, évidemment, Elzéar continue de lui manquer. Gertrude et Isidore lui sont d’un grand secours, Gertrude par sa présence et Isidore par son aide pour de petits travaux qu’elle est pas capable de faire elle-même. Michel aussi lui vient occasionnellement en aide. Il a un peu plus de temps libre depuis qu’il a engagé Alain.

			—	Est-ce que ton oncle et ton cousin vivent dans la même maison ? s’enquit Julie.

			—	Oui, c’est une très vaste maison. C’est la maison ancestrale des Jacques, en fait. Quand Michel s’est marié, la maison a été divisée en deux. C’était censé être un arrangement temporaire, jusqu’à ce que sa femme et lui aient des enfants. Comme ils en ont pas encore et qu’il semble bien qu’ils en auront pas du tout, Michel et Carole paraissent satisfaits de la situation actuelle.

			—	Je suis surprise de voir que Carole préfère pas avoir sa propre maison. J’imagine que c’est plus avantageux financièrement que de vivre dans des maisons séparées.

			—	Cet aspect-là est pas négligeable, je suppose. Mais il y a aussi le fait qu’il y a environ deux ans, Carole a mis sur pied une petite entreprise : elle cuisine des mets tout prêts qu’elle vend à un dépanneur de Saint-Joseph. Sa belle-mère l’aide quand la demande est trop grande.

			—	Il y a pas à dire, les Beaucerons, l’entrepreneuriat, vous avez ça dans le sang. J’en reviens pas de voir le nombre de petites et moyennes entreprises ici, à Saint-Georges.

			—	C’est un plus pour la région, c’est indéniable même s’il y en a qui disent que les salaires sont moins élevés ici qu’ailleurs. Je sais pas si c’est vraiment le cas… Tout ce que je sais, c’est que nos entrepreneurs attendent pas après les subventions des gouvernements, ils sont du genre fonceurs, conclut Maria.

			Pendant l’heure qui suivit, les deux femmes commencèrent à planifier leur voyage dans le bas du fleuve. Il leur restait encore beaucoup de temps pour le faire, mais elles avaient toutes deux tellement hâte de partir que cela ne les dérangeait pas de risquer de devoir changer leurs plans en raison, entre autres, de la météo.
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			15 et 16 août 1985

			Le soleil n’était pas encore levé quand Julie arriva chez Maria. Cette dernière l’attendait, assise sur la galerie, ses valises toutes prêtes. Anna était passée chercher les enfants la veille. Léandre n’était pas encore levé, il quitterait la maison lui aussi, mais plus tard. Maria se sentait fébrile. Elle ne s’était pas sentie ainsi depuis fort longtemps. Elle avait tellement hâte de partir qu’elle avait décidé d’attendre dehors même si la température était plutôt fraîche à cette heure. Heureusement, la journée promettait d’être belle, ensoleillée, avec juste ce qu’il fallait de chaleur. Dans quelques minutes, Julie et elle partiraient enfin pour ce qu’elles espéraient être une merveilleuse aventure.

			Les deux femmes avaient décidé de se rendre directement à Sainte-Flavie et de passer dans ce secteur ce qu’il resterait de la première journée. Elles exploreraient d’autres sites sur le chemin du retour. En prévision de ce long trajet, Julie avait fait provision de nourriture afin qu’elles n’aient pas besoin d’arrêter en chemin, à moins que leurs vessies n’en décident autrement.

			La circulation étant peu intense à une heure aussi hâtive, Julie et Maria atteignirent rapidement Sainte-Marie, où elles purent prendre l’autoroute de la Beauce. Elles filèrent sur celle-ci, puis sur la 20. Parfois, elles parlaient, parfois elles savouraient en silence le sentiment de liberté qui les habitait toutes deux.

			Sur la 20, elles voyaient défiler à distance de superbes paysages. À gauche, elles apercevaient de temps à autre le Saint-Laurent avec, en arrière-fond, l’île d’Orléans, puis les montagnes de Charlevoix. À droite, les champs agricoles s’étendaient jusqu’au pied des Appalaches. Ici et là, des villages semblaient avoir été semés pour l’agrément du voyageur. Elles auraient aimé avoir le temps d’en visiter quelques-uns au retour, mais deux jours, c’était pas mal court…

			Aux environs de Montmagny, Julie fit jouer Jonathan Livingston Seagull. C’était une de ses cassettes préférées en voiture. Elle trouvait que cette musique se mariait parfaitement au paysage qui défilait. Elle devait cependant faire bien attention de ne pas accélérer dans les segments où les instruments à vent s’envolaient, comme il lui arrivait souvent de le faire. Plusieurs autres artistes se succédèrent, notamment les Beatles, Beau Dommage, Diane Dufresne. Au moment où Rivière-du-Loup leur apparut tout en bas de la côte, Julie et Maria échangèrent un sourire complice : Jean Ferrat venait d’entamer C’est beau la vie.

			À partir de Cacouna, elles durent ralentir le rythme, car le reste du trajet devrait se faire sur la route 132, qui n’avait que deux voies. Elles arrivèrent à Sainte-Flavie un peu après onze heures. Bien qu’elles eussent un peu grignoté pendant le trajet, les deux femmes avaient faim en plus de ressentir un impérieux besoin de soulager leurs vessies. Julie commençait aussi à éprouver un peu de fatigue. Elles décidèrent donc de s’arrêter dès qu’elles apercevraient un endroit où elles pourraient satisfaire tous leurs besoins.

			Elles trouvèrent vite une cantine avec vue sur le fleuve et tables extérieures. Pendant tout le repas, elles prirent le temps de humer l’air frais du fleuve. Ce moment de repos et la très bonne nourriture à base de fruits de mer leur permirent de retrouver l’énergie dont elles auraient besoin pour profiter pleinement de leur après-midi.

			Aussitôt rassasiées, elles partirent à la recherche d’un premier accès au fleuve d’où il leur serait possible d’observer plusieurs espèces de limicoles. Elles avaient bien jeté quelques regards à la ronde pendant qu’elles mangeaient, mais à part des goélands, elles n’avaient rien vu. La marée était encore trop basse à cette heure et le littoral à cet endroit était peu accueillant pour les oiseaux de rivage. Étant donné que les limicoles suivaient les marées pour se nourrir, le meilleur moment pour les observer serait deux heures avant la marée haute, ce qui arriverait bientôt. Julie repéra un petit parc qui semblait prometteur, un peu à l’est du quai. Les deux amies décidèrent de s’y installer tout de suite.

			La plage vis-à-vis du parc était idéale.

			—	Les chances que les limicoles commencent à arriver d’ici vingt à trente minutes sont excellentes, décréta Julie.

			Les deux femmes sortirent donc leurs jumelles et la Kowa de Pierre, qu’il avait eu la gentillesse de leur prêter. Cet outil s’avérait le plus souvent nécessaire pour l’observation des limicoles. Ils se ressemblaient presque tous, on devait donc en voir les moindres détails pour être en mesure de les identifier. Des jumelles, même de grande qualité, ne grossissaient pas suffisamment.

			Une quinzaine de minutes s’écoulèrent avant que les premiers limicoles ne fassent leur apparition. Maria fut émerveillée de les voir voler à l’unisson comme s’ils exécutaient une chorégraphie. Les voiliers, qui changeaient constamment de couleur selon les reflets du soleil, effleuraient l’eau pour ensuite s’en éloigner, variant constamment les figures. Seul un murmure était perceptible quand les oiseaux passaient devant elles.

			—	On dirait un spectacle aérien sans bruit ni pollution, fit remarquer Maria.

			Les deux amies restèrent sur place jusqu’à ce qu’elles aient pu identifier la plupart des oiseaux. Par la suite, elles firent quelques arrêts entre Sainte-Flavie et Sainte-Luce au cours de l’après-midi. Vers les quatre heures, la marée étant maintenant haute depuis un certain temps, les oiseaux de rivage commencèrent à se faire rares. Elles décidèrent d’abandonner leur quête et d’aller prendre possession de leur chambre située dans une petite auberge de Sainte-Luce, après quoi elles partirent à pied explorer la rue du fleuve à la recherche d’un restaurant. Elles finirent par en trouver un dont le décor conjuguait art et antiquités en plus de présenter un menu des plus appétissants. Aussitôt assises, elles décidèrent de commander une bouteille de sauvignon blanc.

			La nourriture s’avéra aussi savoureuse que le menu l’avait laissé espérer. Julie et Maria avaient apprécié chaque minute de ce repas passé en si bonne compagnie.

			—	Que demander de plus à la vie ? lança Maria en sortant de l’endroit.

			Puisqu’il était encore tôt, les deux amies décidèrent d’aller faire une promenade sur les galets. Elles rencontrèrent quelques randonneurs. La température avait refroidi, mais un chandail épais suffisait pour le moment. Le vent soufflait dans les cheveux de Maria et dégageait ainsi son front. Julie fut touchée par la beauté de ce visage sans artifice. Elle en avait rarement vu un aussi parfait. Elle détourna le regard craignant que Maria ne devine ses pensées.

			Maria fit remarquer à Julie les couleurs spectaculaires du ciel à l’horizon, du côté nord du fleuve. Elles s’arrêtèrent pour les contempler. Un ciel aussi coloré était de bon augure pour le lendemain. Maria se rapprocha de Julie et la prit par l’épaule pour la remercier de la splendide journée qu’elle venait de passer. Julie répliqua que la journée avait été un grand bonheur pour elle aussi et que sa compagnie n’était pas étrangère à ce fait. Maria lui répondit par un sourire.

			De retour à leur chambre, chacune prit sa douche et revêtit un ensemble de coton ouaté. Il faisait trop frais dans la chambre pour s’habiller en vêtements de nuit tout de suite. Maria proposa de réviser les oiseaux qu’elles avaient vus au cours de l’après-midi afin de mieux comprendre ce qui permettait de différencier des espèces très similaires. Elle décida de s’installer sur son lit pour procéder à l’exercice. Elle retira le couvre-lit, prit ses deux oreillers et les plaça derrière son dos, à la tête du meuble. Julie apporta ses trois guides et alla rejoindre Maria, ses propres oreillers sous le bras.

			Les illustrations variaient beaucoup d’un livre à l’autre ; certains présentaient des photos, d’autres des croquis. Les oiseaux y étaient également illustrés sous des angles différents. Bref, il était impossible la plupart du temps d’arriver à une identification certaine en n’utilisant qu’un seul guide. Julie faisait remarquer à Maria les moindres détails visibles dans tel ou tel livre. Parfois, Maria se rapprochait pour regarder dans le guide de Julie, à d’autres moments, c’était l’inverse. Elles s’échangeaient les livres en prenant soin de les laisser ouverts à la bonne page. Tous ces rapprochements occasionnèrent plusieurs contacts entre elles. Les deux femmes se sentaient heureuses, détendues, elles appréciaient ces moments d’intimité, de tendresse.

			Autour de vingt et une heures trente, Julie jeta un coup d’œil au cadran de la chambre et s’exclama :

			—	Je pense qu’on devrait penser à se coucher si on veut se lever tôt demain matin pour pleinement profiter de la journée. Qu’est-ce que tu dirais de mettre le réveil à cinq heures ?

			—	Ça me convient. On pourrait manger un peu avant de partir pour le marais de Cacouna ; il nous reste en masse de réserves. On pourrait aller birder là, puis prendre un vrai déjeuner dans un restaurant du village. Qu’est-ce que t’en dis ?

			—	Tout à fait d’accord, acquiesça Julie.

			À regret, Julie quitta la chaleur du lit de Maria pour se glisser entre les draps froids du sien. Elle aurait aimé dormir avec son amie, mais elle n’osa pas le suggérer de peur de créer un malaise. Julie ne savait que trop que les manifestations de tendresse, à moins qu’elles ne soient destinées à des enfants ou offertes entre amoureux, étaient taboues, même en privé, peut-être surtout en privé.

			Le lendemain, les compagnes de voyage suivirent leur plan à la lettre. Après Cacouna, elles firent deux brèves haltes : à Kamouraska et à Montmagny.

			Peu de temps avant d’arriver à Saint-Georges, Maria remercia Julie encore une fois d’avoir organisé ce séjour et lui exprima tout le bonheur qu’elle avait éprouvé à passer les deux derniers jours en sa compagnie. Elle lui confia qu’elle aimerait bien un jour pouvoir faire un plus long voyage avec elle, mais ajouta que cela devrait attendre quelques années, ses enfants étant encore trop jeunes. Julie lui répondit que cela lui ferait énormément plaisir et qu’entre-temps, au moins, elles pourraient faire de nombreuses sorties locales.
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			Automne 1985

			Au cours de l’automne qui suivit leur court voyage, les deux amies profitèrent de toutes les occasions qui se présentèrent pour se revoir et en créèrent elles-mêmes. Sachant que Julie n’avait aucune famille proche, Maria l’invita à célébrer le jour de l’An avec sa propre famille.

			Anna, Gertrude et Isidore étaient aussi présents ce soir-là. Julie s’était parfaitement intégrée au groupe, elle avait le sentiment de faire partie de cette famille. Elle sentait néanmoins une certaine réserve chez Léandre. En apparence, il lui adressait la parole de la même manière qu’il l’aurait probablement fait avec tout autre invité, mais Julie sentait qu’il ne souhaitait pas la laisser pénétrer dans son intimité. Elle se demandait ce qu’il pensait vraiment de sa présence parmi eux. Elle se dit que ses craintes étaient probablement le fruit de son imagination. Léandre ne faisait pas partie de ces gens qui affichent leur âme, il fallait une grande capacité dans l’art de saisir l’essence d’autrui pour voir ce qui se passait dans son for intérieur. Julie était plutôt douée dans ce domaine, mais Léandre lui donnait beaucoup de fil à retordre.

			À la fin du printemps 1986, Julie eut sa réponse. Alors qu’elle s’apprêtait à entrer dans la résidence de Maria et Léandre, elle entendit des éclats de voix. Elle figea sur place. Devait-elle rebrousser chemin, continuer et sonner à la porte comme si de rien n’était ou encore attendre une accalmie pour sonner ? Profondément mal à l’aise, elle choisit la dernière option. Au fond d’elle-même, elle savait que son choix n’était pas le plus vertueux. Elle se comportait en voyeuse, mais son besoin de savoir si elle était d’une façon ou d’une autre la cause de cette querelle fut plus fort que tout.

			—	Comment peux-tu nier que t’es attirée par cette femme ? Ça crève les yeux ! cria Léandre.

			—	Je nie pas que les sentiments que j’éprouve pour elle sont forts, mais ça a rien à voir avec notre couple. Je vous aime tous les deux, mais d’une manière différente.

			—	Bullshit ! C’est pas possible d’aimer deux personnes passionnément en même temps.

			—	C’est ce que tu dis. Je crois qu’il y a plusieurs formes d’amour et qu’elles sont toutes valables.

			—	Donc la pédophilie est une forme d’amour acceptable !

			—	Mélange pas tout. Tu sais très bien que ça l’est pas et que ça a rien à voir avec la présente situation.

			—	La première chose que je vais savoir, tu vas partir avec elle et me laisser avec les enfants.

			—	Léandre, tu exagères ! J’ai aucune intention de vous quitter, les enfants et toi. Je vous aime et pour rien au monde je voudrais vous perdre. Julie le sait très bien et elle ferait rien qui soit susceptible de nuire à notre couple.

			—	Sainte Julie, priez pour nous !

			—	Franchement, Léandre ! riposta Maria avec colère.

			—	Elle est très habile, t’es totalement inconsciente de ses manœuvres. Elle évite de parler contre moi, fait semblant de m’apprécier probablement. Pourquoi ? Pour me faire passer pour le gros méchant. C’est elle ou moi. Je veux plus que tu la voies.

			—	T’as pas le droit de me demander ça. C’est de l’abus de pouvoir. Julie et moi, on fait rien de mal. Elle a aucune intention de détruire notre couple. Au contraire, quand elle voit que notre couple va mieux, elle s’en réjouit.

			—	Pure hypocrisie ! Tu vas jusqu’à lui parler de notre couple ! Ça la regarde pas du tout.

			—	J’ai pas vraiment besoin de lui en parler. Elle a de très bonnes antennes et perçoit souvent les non-dits.

			—	Beaucoup mieux que moi sans doute.

			—	Pourquoi te comparer à elle ? Vous êtes différents et je vous aime tous les deux, d’une manière différente, comme je te l’ai dit tout à l’heure. J’ai besoin de toi et j’ai aussi besoin d’elle. Elle me fait du bien et ça peut seulement faire du bien à notre couple.

			—	Je me répète moi aussi : bullshit ! Tu veux rien comprendre. Je suis devenu gardien d’enfants, rien de plus ! conclut Léandre, avant de s’enfuir dans une autre pièce en claquant la porte, sans laisser la chance à Maria de répliquer.

			Étant attendue par Maria, Julie ne savait plus trop si elle devait repartir ou sonner à la porte comme si elle arrivait à l’instant. Elle jugea qu’il valait mieux partir et laisser le temps à Maria de retrouver son calme. Elle essaya de faire le moins de bruit possible pour que son amie ne se rende pas compte de sa présence. Elle l’appellerait dès qu’elle arriverait à son appartement pour lui dire qu’elle avait un imprévu et qu’elle ne pourrait pas se rendre chez elle aujourd’hui. Et c’est bien ce qu’elle fit. Julie termina l’appel en demandant à Maria de lui faire signe dès qu’elle aurait le goût de faire une sortie, mais que rien ne pressait. Pour justifier la dernière partie de sa phrase, elle prétendit qu’elle était souvent appelée pour travailler par les temps qui couraient.

			Il se passa presque un mois avant que Maria ne se manifeste. Elle invita Julie à aller la rejoindre dans le stationnement du Canadian Tire. Elles pourraient ensuite se rendre ensemble à Cumberland à la recherche de parulines. Julie n’était pas trop sûre d’avoir le cœur à ça… mais elle accepta l’invitation.

			Aussitôt sur la route, Maria engagea la conversation :

			—	Tu dois trouver que ça fait longtemps que je t’ai pas donné signe de vie.

			—	Oui, mais je me disais que tu profitais de la période des vacances estivales pour faire des activités avec ta famille.

			—	T’as en partie raison. On a en effet fait quelques petits voyages avec les enfants. Mais il y a autre chose.

			Maria se racla la gorge, puis enchaîna au bout d’un lourd silence :

			—	J’ai eu une dispute avec Léandre il y a quelques semaines. Il se plaint du fait que tu occupes trop d’espace dans ma vie. Il estime que les sentiments que j’éprouve pour toi nuisent à notre couple.

			—	Je sentais que ça s’en venait, même si Léandre m’a jamais rien dit. Et… qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda Julie sur un ton hésitant, craintif.

			—	Je sais pas encore. Je veux certainement pas qu’on arrête de faire des activités ensemble. Quand Léandre m’a demandé de plus te voir, je lui ai tenu tête et on s’est finalement entendu sur un compromis. Je suis censée te voir moins souvent et seulement quand c’est pas nécessaire pour lui de garder les enfants pendant mon absence. Disons que j’ai exigé que cette dernière condition s’applique à lui aussi ; il veut pas jouer au gardien, eh bien, moi non plus. Donc, on sortira pas, ni lui ni moi, quand on pourra pas trouver une gardienne.

			—	Ça me semble un compromis raisonnable, à la condition que « moins souvent » veuille pas dire une fois par année !

			—	Tu sais bien que non ! J’ai trop besoin de ta présence pour accepter de te voir si peu souvent. Tu me manquerais beaucoup trop. Mais… je crains qu’on ait pas d’autre choix que de se voir moins souvent qu’avant, beaucoup moins souvent. Il en va de la survie de mon couple.

			—	Ce que tu m’annonces aujourd’hui me fait beaucoup de peine, Maria. Mais je comprends ta situation. Je sais que ta vie familiale a énormément d’importance pour toi, que ton bonheur en dépend. J’espère qu’avec le temps, Léandre va finir par mieux accepter ma présence dans ta vie.

			—	Moi aussi, je l’espère.

			Le sujet fut clos et le reste de l’avant-midi fut consacré à la recherche de parulines.
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			Automne 1986

			À la fin d’octobre, Julie reçut une missive de Maria.

			Chère Julie,

			Tu auras sans doute constaté que je n’ai pas cherché à te revoir dernièrement. C’est entre autres pour cette raison que je ne me suis pas présentée à la tournée des lacs organisée par Pierre. Ce n’est pas une décision de Léandre, mais plutôt le fruit de mes propres réflexions.

			J’ai réalisé que le fait de moins te voir m’aidait à me rapprocher de Léandre. Je crois qu’au fond, il avait raison. Je sais que je vais te faire très mal, mais il vaut mieux que nous évitions de nous voir pendant un certain temps, pour que je finisse de rebâtir ma relation avec Léandre. Je ne sais évidemment pas combien de temps cela va prendre. Léandre et moi avons passé des moments très difficiles après la mort de Jean-François et j’ai le sentiment que je dois faire tout mon possible pour remettre notre couple sur les rails.

			Maria, qui t’aime beaucoup xx

			Les yeux de Julie s’emplirent de larmes. La lettre de Maria était très courte, mais percutante…

			Julie mit quelques jours avant d’en parler à Patrice. Ce dernier tenta par sa bonne humeur et son humour habituels de la consoler, mais il n’eut guère de succès. Julie broyait du noir. Elle n’avait nullement l’intention de tenter de forcer Maria à changer d’idée, elle ne voulait pas non plus poser des gestes ou dire des choses qui risqueraient de détruire le couple de son amie. D’une part, elle aimait trop Maria pour cela et, d’autre part, elle estimait que cette ingérence se retournerait contre elle.

			Julie était accablée par la peine, mais n’arrivait pas encore à mettre un nom sur la relation qui l’unissait à Maria. Comme si cela ne suffisait pas, elle devait aussi composer avec des conditions de travail de plus en plus pénibles. Même l’ornithologie ne l’intéressait plus. Patrice craignait qu’elle ne s’enfonce dans une profonde dépression. Il cherchait vainement un moyen de lui faire retrouver le goût de vivre.

			À la fin de novembre, Thierry reçut une lettre de son frère Thomas dans laquelle celui-ci parlait de la difficulté pour l’hôpital où son épouse travaillait de recruter des infirmières. Le cerveau de Patrice s’activa ! Un séjour de plus ou moins longue durée en Suisse ne serait-il pas une façon pour Julie de se changer les idées, d’aller expérimenter quelque chose de nouveau, de reprendre goût à la vie ? Il lui en parlerait dès le lendemain.

			Chose dite, chose faite. Patrice ne fut pas tout à fait surpris d’apprendre que Julie y avait déjà songé ; en effet, bon nombre d’infirmières empruntaient ce chemin depuis une quinzaine d’années. Toutefois, le fait que Patrice lui en parle lui donna une motivation supplémentaire. Dès la semaine qui suivit cette conversation, Julie entreprit des démarches pour trouver un poste en terre helvète.
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			Montréal-Lausanne, 20 avril 1987

			L’avion allait atterrir dans environ deux heures. Malgré le va-et-vient des agentes de bord, Julie avait réussi à somnoler un peu. Elle n’avait pas sombré dans un sommeil réparateur, mais ce n’était pas bien grave puisqu’on l’attendait à l’aéroport, ce qu’elle trouvait très rassurant. Décidément, la famille Favre lui était d’un grand secours dans son aventure. Julie ne savait pas encore si ce changement de vie serait temporaire ou permanent. Thierry l’avait conduite à Mirabel, puis Thomas non seulement viendrait la chercher à l’aéroport, mais l’emmènerait chez lui, dans la commune de Jouxtens-Mézery, en banlieue de Lausanne. Elle serait l’invitée de Thomas et Emma jusqu’à ce que le Centre hospitalier universitaire vaudois (CHUV) l’accueille le lendemain.

			Julie se dit qu’elle avait le temps d’écrire à Maria avant que le déjeuner ne soit servi. Elle se mit à la tâche, mais après une bonne dizaine de minutes, la page ne contenait toujours que quelques débuts de phrase raturés. Elle ne savait pas par quel bout commencer. Le manque de sommeil ne l’aidait certainement pas à se concentrer, mais il y avait plus, elle ne savait pas encore vraiment quoi dire à Maria, comment lui expliquer sa décision de partir sans même lui en avoir glissé un mot. Comme l’avait si bien dit un jour Nicolas Boileau : « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement, et les mots pour le dire viennent aisément. » Mieux valait laisser le temps faire son œuvre ; Julie finirait par voir suffisamment clair en elle-même pour trouver les mots et le ton justes. Elle replaça son bloc-notes dans son sac à main et se mit à feuilleter machinalement la revue qui se trouvait devant elle. Un titre finit par retenir son attention. L’article parlait de la campagne vaudoise, précisément l’endroit où elle se dirigeait.

			L’avion atterrit à l’heure prévue, soit neuf heures et demie, heure de Genève. Aussitôt les formalités terminées, Julie se dirigea vers la sortie et se mit à la recherche de Thomas. Ne l’ayant vu qu’une seule fois, elle n’était pas certaine de le reconnaître. Heureusement, Thomas, pour lui faciliter la tâche, tenait un grand carton sur lequel était écrit en grosses lettres noires « Julie Laverdière ». Grâce à cela, elle put le repérer rapidement.

			Thomas lui expliqua que son épouse n’avait pu venir l’accueillir puisqu’il lui avait été impossible de s’absenter du travail. Il lui offrit d’aller casser la croûte à la maison, car le trajet n’était pas très long. S’ils empruntaient l’autoroute, ce serait moins d’une heure et s’ils prenaient la route secondaire qui longeait le lac Léman, ils en auraient pour environ une heure et demie. Julie choisit le chemin panoramique. L’adrénaline l’empêchait pour l’instant de ressentir les effets du décalage horaire ou la faim.

			Pas longtemps après avoir quitté l’aéroport, Julie aperçut une étendue d’eau à sa droite.

			—	C’est bien le lac Léman ? demanda-t-elle.

			—	Exact !

			—	J’en avais beaucoup entendu parler par des amis qui ont déjà visité la Suisse. Enfin, je peux le voir de mes propres yeux ! Il est vraiment magnifique, tout ce bleu avec les sommets enneigés au loin !

			—	Ce n’est rien, il est beaucoup plus impressionnant plus à l’est, tu verras. Ici, il est relativement étroit. Nous allons traverser de splendides petites communes. La plupart ont des marinas. La Suisse n’étant bordée par aucune mer, le tour de ses lacs est pleinement utilisé, poursuivit Thomas.

			—	Je vois un gros bateau sur le lac. Est-ce que c’est un traversier ?

			—	En fait, ce bateau fait le tour du lac, mais il y a aussi un traversier qui relie Lausanne à Évian ou à Thonon-les-Bains, toutes deux du côté français.

			Au fil du chemin, Julie constatait que Thomas n’avait pas fait preuve de chauvinisme quand il lui avait parlé de la beauté des communes. Elles étaient vraiment tout à fait charmantes, surtout Nyon. Celle-ci, lui expliqua Thomas, avait été fondée par les Romains, à l’époque de Jules César, et on pouvait encore y admirer des vestiges de cette époque. Thomas eut la gentillesse de dévier du chemin pour permettre à sa passagère d’en voir quelques-uns. Il lui montra aussi le château du même nom que la commune, qui lui datait du 13e siècle.

			À l’est de Nyon, le lac devenait beaucoup plus large et on apercevait au loin, au sud-est, les hauts sommets enneigés des Alpes. À sa gauche, Julie pouvait contempler de douces collines déjà verdoyantes avec des montagnes en arrière-plan. Thomas lui dit que ces montagnes au loin faisaient partie du massif du Jura.

			Lorsqu’ils furent à proximité de Lausanne, Thomas prit une route qui les éloigna du lac pour les amener plus en hauteur, au nord de la ville. Puis, ils passèrent par quelques rues bordées de jolies maisons, dont la plupart des toits étaient orange, rouges ou bruns. Les terrains de ces demeures étaient plutôt grands et très bien entretenus. Julie pouvait apercevoir ici et là une piscine creusée. Manifestement, le quartier était habité par des gens bien nantis. Julie était justement en train de se faire cette réflexion quand Thomas tourna dans une entrée. Ils étaient arrivés à destination.
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			Lausanne, 21 avril 1987

			Le lendemain matin, Julie se réveilla après une longue nuit de sommeil. La veille, elle s’était couchée tout de suite après le souper. Elle se sentait reposée et avait hâte de se rendre au Centre hospitalier, où elle avait rendez-vous à huit heures. Elle pourrait faire le trajet avec Emma, qui travaillait également à cet endroit. Julie aurait aimé être affectée au même département que son hôtesse, mais Emma était oncologue alors que Julie se joindrait au personnel du département de chirurgie septique. Lorsqu’elle avait appris le nom du département dans lequel elle œuvrerait, Julie avait été étonnée. Ce secteur, dans lequel les patients ayant subi une chirurgie et ayant par la suite développé une infection étaient systématiquement placés, n’existait pas au Québec. C’était là une bonne façon d’éviter que des patients sains ne soient contaminés.

			Julie arriva une dizaine de minutes à l’avance. Emma l’amena dans une salle d’attente, près du local où on lui avait demandé de se rendre pour une session d’orientation qui durerait tout l’avant-midi. Deux autres jeunes femmes y étaient déjà assises. Elles aussi étaient fraîchement arrivées en Suisse et, tout comme Julie, commenceraient à travailler au Centre hospitalier le lendemain. Elles avaient cependant été affectées à deux autres départements. L’une était autrichienne et l’autre, espagnole, mais toutes deux parlaient couramment le français.

			À huit heures pile, la porte du local de réunion s’ouvrit. Une femme d’une cinquantaine d’années les invita à entrer et à s’asseoir. La session, animée par cette même dame, commença à l’instant même. Les trois nouvelles infirmières furent d’abord informées de la manière dont les quarts de travail fonctionnaient. Bien qu’elle soit déjà au fait de cette information, Julie était fort heureuse d’avoir plus de détails. Le système étant fondamentalement différent de celui en vigueur au Québec, elle avait encore quelques doutes. Au Québec, les assignations reposaient entièrement sur l’ancienneté. Julie avait mis plusieurs années avant de passer du quart de nuit à celui de soirée et elle aurait dû bosser encore quelques autres années avant d’espérer travailler de jour, tout en étant toujours sur appel. Son cas était loin d’être atypique, c’était la norme, pour ainsi dire. Ici, on assignait les quarts de travail en rotation. Julie ne serait pas sur appel non plus. Elle y voyait une nette amélioration de ses conditions de travail, côté horaire, du moins.

			La dame aborda ensuite le sujet du salaire, qui était plus élevé qu’au Québec, mais Julie ne s’illusionnait pas sur ce dernier point. Elle savait que le coût de la vie était très cher en Suisse.

			Suivirent des informations d’ordre pratique sur le travail à accomplir et la vie à Lausanne, sur où aller et comment procéder pour ouvrir un compte bancaire ainsi que sur les endroits que les trois recrues auraient probablement besoin de fréquenter dans les prochains jours, tels que les PTT (poste, téléphone et télégraphe), les épiceries et les pharmacies.

			L’avant-midi se termina par une visite du Centre hospitalier. Les trois femmes purent ainsi faire la connaissance de l’infirmière en chef du département où elles travailleraient respectivement. On leur présenta également quelques autres membres du personnel qui se trouvaient à proximité au moment de leur passage.

			Julie et ses deux compagnes du moment furent ensuite conduites à la cafétéria, où elles prirent le dîner. Julie fut surprise que l’on emploie le terme dîner pour désigner le repas du midi. Elle jeta un coup d’œil au menu qui était affiché près du comptoir et constata que tous les noms de repas étaient similaires à ceux du Québec plutôt qu’à ceux en usage en France. Elle en fut très étonnée et se dit que cela l’aiderait à se sentir moins dépaysée.

			Vers les treize heures, la dame qui avait animé la session d’orientation conduisit ses jeunes recrues de même que leurs bagages à leur domicile respectif. L’hôpital avait un bureau des logements qui s’occupait d’assigner un studio ou un appartement aux infirmières étrangères. Le système tenait compte des préférences exprimées au préalable par chaque personne et des disponibilités du moment. Si l’infirmière optait pour un studio, elle y habiterait seule. Toutefois, si elle souhaitait demeurer dans un appartement, elle devrait partager les lieux avec une ou deux autres infirmières. Julie préférait nettement demeurer seule, malgré l’espace plus restreint.

			Julie fut la première à atteindre sa destination. Une fois ses bagages montés, puisque son studio se trouvait au deuxième étage, elle jeta un coup d’œil autour d’elle et fut satisfaite de ce qu’elle vit. Tout correspondait à la description qu’elle avait reçue avant de partir pour la Suisse. Rien de luxueux, mais l’endroit était propre, moderne et pratique. Elle considérait que les logements plus récents étaient généralement plus confortables. Elle disposait d’un espace d’environ trente mètres carrés qui comprenait, outre la pièce centrale, une cuisinette et une salle de bain. Le lit de même qu’un fauteuil meublaient la pièce principale. C’était beaucoup moins grand que son appartement de Saint-Georges, mais elle saurait s’en accommoder, du moins pour un certain temps. Étant donné qu’elle ne cuisinait pas beaucoup, les deux plaques de cuisson dont elle disposait lui suffiraient. Elle se sentit immédiatement chez elle. Le seul objet dont elle remarqua l’absence était un grille-pain. Comme elle ne pourrait survivre longtemps sans cet appareil, elle s’en procurerait un sans tarder.

			Aussitôt ses effets personnels rangés, elle partit explorer les environs. L’édifice dans lequel elle demeurait se trouvait sur la rue des Geais ; un endroit portant un tel nom ne pouvait que lui convenir. Le quartier était abondamment boisé, on s’y sentait en dehors de la ville bien qu’il soit situé à moins de quinze minutes du CHUV.

			Julie repéra rapidement un Migros, chaîne d’épiceries dont il avait été question dans la session d’orientation. Les PTT étaient aussi tout près. Elle passa devant l’arrêt d’autobus que lui avait déjà indiqué la dame qui l’avait amenée à son studio. Cette dernière lui avait aussi mentionné que le trajet ne prenait que vingt minutes. Julie n’avait pas l’habitude de prendre l’autobus, mais elle se dit qu’elle s’habituerait à ce mode de déplacement. On lui avait tellement parlé de la ponctualité et du confort des transports en commun suisses qu’elle n’envisageait pas de se procurer une auto, du moins pas à court terme. L’air était encore frais en cette journée de la mi-avril et Julie ne s’était pas suffisamment habillée, elle dut donc retourner plus rapidement que prévu à son studio.
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			29 avril 1987

			Une semaine s’était déjà écoulée depuis que Julie avait commencé à travailler au CHUV. Elle se sentait stimulée au travail et dans sa vie aussi. Apprendre avait toujours été une passion pour elle et, ici, il y avait tant à découvrir dans tous les domaines.

			Julie était tellement occupée qu’elle n’avait pas encore trouvé le temps d’écrire à Maria. Mais était-ce la véritable raison ? Si elle était honnête avec elle-même, elle devait admettre que le fait d’écrire cette lettre ferait remonter à la surface beaucoup de douleur et un peu de frustration.

			Résolument, Julie prit sa plume et se mit à la tâche.

			Chère Maria,

			Je t’écris depuis la Suisse. Je suis arrivée ici il y a un peu plus d’une semaine.

			Comme tu le sais déjà, mes conditions de travail au Québec ne me satisfaisaient pas vraiment. Alors, j’ai fait des démarches pour trouver un emploi ici. Je travaille maintenant au Centre hospitalier universitaire vaudois, situé à Lausanne. J’adore mon nouveau travail et j’ai beaucoup de plaisir à côtoyer mes nouveaux collègues. On se croirait à l’ONU. Pour te donner une idée, aujourd’hui, je travaillais avec une Américaine, une Suédoise et une Italienne. Seule notre chef d’équipe était suisse. Ces infirmières sont toutes dans la jeune vingtaine, quant à notre infirmière en chef, elle est un peu plus âgée et plutôt réservée. Elle est toujours polie quand elle nous demande quelque chose ou doit nous faire une remarque. Les manières de faire ici diffèrent parfois des nôtres.

			On est loin de l’atmosphère morose qui règne dans les hôpitaux du Québec depuis quelques années. Ici, bien que les exigences soient élevées, l’ambiance est très bonne. Je rigole le midi avec les infirmières de mon département et d’autres membres du personnel. On se moque gentiment de mon accent et des mots ou des expressions que j’utilise, les Français et les Suisses surtout… Ce midi, par exemple, j’ai demandé à ma voisine de table si elle voulait que je rapporte son cabaret avec le mien. Elle m’a regardé avec un sourire en coin et m’a expliqué qu’ici, un cabaret était un endroit où on donnait des spectacles et que l’objet que je lui offrais de rapporter s’appelait un « plateau ». Ce n’est qu’un exemple parmi bien d’autres ; ce n’est pas méchant, c’est juste amusant.

			Je n’ai pas encore eu le temps de faire de l’ornithologie, mais le frère de Patrice, Thomas, que tu as déjà rencontré chez moi et qui demeure ici même à Lausanne, m’a indiqué plusieurs endroits où je pourrais aller. Il y a pas mal de verdure et d’arbres, même dans le secteur où je demeure. Lausanne est une ville intéressante avec une vieille partie qui date de l’époque médiévale et dans laquelle se trouve une imposante cathédrale. Il y a aussi Ouchy, la partie située en bordure du lac Léman. Il y a dans ce secteur des petits cafés sympas, des restaurants, une marina et même un château.

			Je me dois maintenant de passer aux choses plus personnelles. Je m’excuse d’abord d’être partie comme une voleuse. Je n’arrivais pas à être heureuse en te sachant à la fois si proche et si loin. J’avais le cœur gros et, en même temps, je t’en voulais d’avoir cédé si rapidement à l’ultimatum de Léandre. J’aurais seulement souhaité que tu te montres un peu plus combative… même si cela n’aurait possiblement rien donné à long terme. Léandre aurait peut-être toujours fini par s’interposer entre nous. Avec le temps, ma blessure finira par se cicatriser et la paix reviendra dans mon cœur.

			Nos vies se croiseront peut-être à nouveau… Je suis ici pour au moins un an, c’est tout ce que je peux dire pour l’instant.

			Tu peux répondre à cette lettre si le cœur t’en dit, mais je n’ai pas d’attentes. Je voulais simplement t’informer de mon départ et te donner de mes nouvelles en même temps.

			Julie xx
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			Mai 1987

			En ce mois de mai, il faisait particulièrement beau. La température se maintenait autour des vingt degrés. Pendant quelques jours, le mercure était même monté à vingt-cinq. Les oiseaux avaient recommencé à livrer leurs concerts matinaux. Julie se réveillait le cœur léger et avait hâte de se rendre à son travail.

			Julie travaillait le plus souvent avec Kristina Lindstrom. La jeune femme était suédoise et n’avait que vingt-cinq ans, mais elle avait plus de maturité que son âge ne le laissait supposer. Julie aimait travailler avec elle. Ensemble, elles savaient toujours trouver une solution à tout problème sans céder à la panique. Il arrivait aussi fréquemment à Julie de travailler avec Jane Wilson, une Américaine de vingt-trois ans. Jane n’avait pas la maturité de Kristina, mais elle était également d’agréable compagnie. Dans les moments un peu plus stressants, elle avait le don de détendre l’atmosphère avec son humour de gamine. Elena Mauretti était la troisième collègue de travail que Julie côtoyait le plus souvent. Cette dernière, âgée de vingt-quatre ans, était un peu plus difficile d’approche. Était-ce parce qu’elle était timide, réservée ou hautaine ? Ou encore parce que sa maîtrise du français, même si suffisante pour les besoins du travail, ne lui permettait pas de s’exprimer avec aisance sur tous les sujets ? Quelle que soit la raison de sa réticence à tisser des liens avec ses compagnes, Elena était néanmoins toujours polie et d’humeur égale.

			L’équipe était complétée par les « sœurs Dupont et Dupont », ainsi que Jane les avait surnommées. Il s’agissait en réalité des sœurs Morand, Danielle et Luce, toutes deux suisses et natives de Lausanne. Julie croyait qu’elles devaient être au début de la trentaine. Ayant déjà un riche réseau social composé d’amis et de membres de la famille, elles se joignaient rarement au groupe en dehors des heures de travail.

			Julie, du haut de ses trente-quatre ans, se sentait vieille à côté de ces jeunes « poulettes », comme elle s’amusait souvent à les appeler d’un ton espiègle. Malgré cette différence d’âge, elle faisait à l’occasion des activités avec ses collègues. Le fait que la plupart soient célibataires et donc plus libres de leur temps l’aidait à créer des liens. Leur célibat était d’ailleurs la raison pour laquelle il leur avait été possible de faire le choix de venir travailler ici. Souvent, elles allaient « prendre un pot » ensemble dans un des nombreux cafés-bars de la ville.

			L’infirmière en chef du département de chirurgie septique n’était pas très âgée elle non plus, elle avait probablement la fin quarantaine, selon l’estimation de Julie, mais vu qu’elle avait mari et famille et qu’elle était en situation d’autorité, elle ne se mêlait pas aux autres membres du département. Tous s’adressaient à elle en utilisant son nom de famille, Bouvier, personne n’osait l’appeler Brigitte. Julie la respectait, car elle croyait que ses exigences étaient raisonnables et qu’elle était juste envers tout le personnel.

			Dans ses moments libres, Julie aimait beaucoup se promener près du quai d’Ouchy, surtout en début de semaine, au moment où l’endroit était moins achalandé. Elle y allait pour simplement contempler les lieux ou pour y faire ses premières expériences d’observation de la faune ailée européenne. Elle avait ainsi pu observer des goélands leucophée, quelques foulques macroules de même qu’un héron cendré. Ces espèces, bien que communes en Europe, étaient nouvelles pour elle.

			Julie avait aussi profité de ses journées de congé pour partir à la découverte des espaces verts de Lausanne et de ses environs avec, bien entendu, ses jumelles au cou. Ses coups de cœur : le parc Louis-Bourget et celui de Sauvabelin. Le premier longeait le lac Léman, alors que le second était une

			forêt qui se trouvait au nord de la ville. Il était possible d’y marcher dans d’agréables sentiers. Guide des oiseaux d’Europe en main, elle passait souvent ses matinées à se balader tout en découvrant des espèces jusque-là inconnues. Elle se sentait comme un jeune enfant en train de déballer ses cadeaux, se demandant quelle richesse le prochain emballage cacherait.

			La dernière journée de mai, alors qu’il faisait un temps maussade, Julie en profita pour visiter la cathédrale Notre-Dame de Lausanne. Dès sa première journée à Lausanne, elle avait remarqué cet édifice fort imposant, tant par sa taille que par son emplacement sur le sommet de la colline. Elle opta pour une visite guidée et ne regretta pas son choix, car elle put ainsi en apprendre non seulement sur l’édifice, mais également sur l’histoire de Lausanne.

			Une fois sortie de la cathédrale, la pluie ayant cessé, Julie s’attarda dans le quartier. Bien qu’il soit situé près de son lieu de travail et qu’elle s’y soit rendue à quelques reprises pour y manger ou prendre un pot avec ses copines de travail, Kristina et Jane, elle n’avait jamais vraiment pris le temps de l’arpenter.

			De retour chez elle, elle vit que Thomas avait laissé un message sur son répondeur téléphonique. Il l’invitait à aller souper chez lui le lendemain soir. Ne l’ayant vu qu’une seule fois depuis son arrivée et ayant croisé Emma à quelques occasions seulement sans vraiment pouvoir lui parler, Julie s’empressa de rendre l’appel à Thomas pour l’informer qu’elle acceptait son invitation avec grand plaisir.
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			1er juin 1987

			Thomas et Emma accueillirent chaleureusement Julie. Ils l’invitèrent d’abord à prendre l’apéro dans leur vaste salon, qui impressionnait non seulement par sa grandeur, mais également par le bon goût de sa décoration.

			La conversation s’engagea vite autour de Julie et de ses impressions sur son travail, Lausanne, sa vie sociale. Ce que Julie raconta rassura Thomas et son épouse ; elle semblait être heureuse ici, son adaptation se passait très bien. Ils lui répétèrent qu’ils étaient à son entière disposition si elle avait besoin d’aide pour quoi que ce soit.

			Vers les dix-neuf heures, tous passèrent à la salle à manger. Emma avait déposé sur la table ce qui devait servir à la raclette : un gril, une plaque de même que plusieurs plateaux sur lesquels se trouvaient des briques de fromage, de petites tranches de porc, des crevettes, des poivrons, des courges et de très minces tranches d’un produit que Julie ne connaissait pas. Emma lui dit que c’était de la viande des Grisons, qui consistait en du bœuf salé selon une méthode propre au canton des Grisons. Malgré qu’elle soit en Suisse depuis plus d’un mois, Julie n’avait pas encore mangé de raclette et cela se voyait dans son regard perplexe. Emma comprit immédiatement la situation et lui expliqua comment procéder :

			—	Pour accompagner la raclette, Thomas a préparé un mets tout aussi typique de chez nous : des galettes de pommes de terre qu’on appelle « röstis ». Elles sont faites avec des pommes de terre râpées, de l’oignon haché et du persil ciselé. On mélange, on sale et poivre et on forme des galettes qu’on fait frire dans une poêle.

			—	T’as un mari qui cuisine, t’es chanceuse. Ça ne me semble pas souvent être le cas ici, fit remarquer Julie.

			—	Oui, tu as raison. C’est sans doute dû au fait que, comparativement à chez toi, peu de femmes ici intègrent le marché du travail. Les Suisses sont plutôt conservateurs et le niveau de vie étant assez élevé, beaucoup de femmes préfèrent rester à la maison, précisa Emma.

			—	Est-ce que c’est pour ça que vous avez besoin d’infirmières venant de l’étranger ?

			—	Ça y est probablement pour quelque chose, répondit Thomas.

			Pendant que tous trois continuaient de savourer l’excellent repas, la conversation revint sur les endroits visités par Julie. Thomas demanda soudainement à son invitée :

			—	Que dirais-tu d’une balade à la campagne avec nous dès que t’auras une journée de congé pendant un week-end ? On pourrait se rendre jusqu’à Montreux.

			—	Oh ! j’adorerais ça, Thomas ! Merci de me le proposer. En fait, je vais être en congé dimanche prochain.

			—	Parfait alors, entendu pour dimanche ! Ce que t’as raconté sur ta visite de la cathédrale me porte à croire que tu t’intéresses à l’histoire. Est-ce que je me trompe ?

			—	Non, t’as tout à fait raison, Thomas.

			—	Eh bien, que dirais-tu si nous invitions Christophe, le frère d’Emma, à se joindre à nous pour la journée ? Il enseigne l’histoire dans un collège de Genève. Il serait beaucoup plus en mesure de te renseigner que nous.

			—	Excellente idée !

			Le repas se termina par un copieux pavé au chocolat.
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			Vaud, 7 juin 1987

			Comme convenu, le matin du 7 Juin, Thomas, Emma et Christophe arrêtèrent prendre Julie pour ensuite se diriger vers Montreux. Ils comptaient faire plusieurs arrêts en chemin afin de lui permettre non seulement de voir, mais aussi de saisir l’essence de cette partie du Vaud située à l’est de Lausanne.

			Rapidement, ils quittèrent la route principale pour passer par des chemins secondaires. Ils empruntèrent la route de la petite corniche, la Côte-aux-Vignes, puis le chemin de la Grande-Corniche. De chaque côté de chacune de ces routes, des vignobles à flanc de colline et en terrasses se succédaient. Du côté droit du chemin, la verdure des vignes venait s’insérer entre le bleu du ciel et celui du lac. De superbes résidences anciennes ajoutaient une note pittoresque à l’ensemble du paysage. Christophe informa Julie que les vignobles de la région de Lavaux, où ils se trouvaient en ce moment, faisaient partie du patrimoine mondial de l’UNESCO. Julie se dit que la beauté et l’ancienneté des lieux justifiaient largement cette reconnaissance.

			Ils firent un premier arrêt au domaine Blaise Duboux, situé dans le village d’Epesses, caractérisé par ses étroites ruelles et ses jolis balcons. Seize générations avaient contribué à façonner ce renommé vignoble, dont les rangs de ceps semblaient descendre en douce pente jusqu’à la rive même du lac Léman. Après avoir eu droit à une visite des lieux, Julie et ses compagnons furent invités à déguster quelques-uns des vins qui y étaient produits. Julie choisit un pinot noir et un chasselas, deux spécialités du Vaud. Elle apprécia davantage le pinot noir et s’étonna de n’avoir jamais vu aucun vin d’origine suisse en vente au Québec. On lui répondit que, bien que le Vaud et quelques autres cantons produisent du vin, surtout le Valais, tout était consommé en Suisse. Il fallait même en importer pour suffire à la demande. Une parcelle infime de la production était donc exportée. Dommage, pensa Julie, car il est bien bon, ce vin !

			Quelque peu ragaillardis par leur pause chez Duboux, les « joyeux lurons », nom qu’ils venaient de se donner pour la journée, mirent le cap sur Vevey.

			Pendant la quinzaine de minutes que dura le trajet défilèrent des vignes et de jolies maisons aux murs de pisé surmontés par des toits rouges. À droite, le lac de même que les cimes enneigées des Alpes qui se trouvaient de l’autre côté de celui-ci se laissèrent admirer.

			Thomas immobilisa l’auto sur le côté de la route pour permettre à Julie de contempler un manoir tout blanc de trois étages faisant partie d’un vaste domaine. Christophe expliqua qu’il s’agissait du manoir de Ban, dans lequel avait habité Charlie Chaplin pendant les vingt-cinq dernières années de sa vie. Julie se rappelait vaguement que Chaplin n’avait pu terminer sa vie aux États-Unis, mais elle n’en savait pas davantage. Christophe lui raconta qu’à la fin du tournage d’un film en Europe, les autorités américaines avaient refusé que Chaplin revienne dans son propre pays. La chasse au communisme sévissait à l’époque, au début des années 1950, et on le soupçonnait d’avoir de telles allégeances. Il avait alors choisi de s’installer à Vevey. D’après Christophe, plusieurs personnalités célèbres issues des domaines artistique et politique avaient également trouvé refuge, de manière temporaire ou permanente, en Suisse au fil des ans.

			—	Il y a pas seulement les personnes qui trouvent refuge ici…, fit remarquer Julie.

			—	Oui… tu as raison. Nos banques facilitent la tâche à ceux qui veulent faire de l’évasion fiscale. Je ne suis pas particulièrement fier de ça. C’est carrément contre mes principes, déplora Christophe.

			Emma, qui jusqu’ici ne s’était pas immiscée dans la conversation, fit diversion en demandant :

			—	Je commence à avoir un creux, pas vous ?

			—	Oui, nous aussi, répondirent les deux autres.

			Ils décidèrent de se rendre au quai Perdonnet, sachant qu’il serait facile d’y trouver un restaurant convenant à tout le monde. Julie fut impressionnée par la beauté de l’endroit : une promenade bordée de sculptures longeait le lac Léman et, ici et là, tables et chaises permettaient aux randonneurs de s’asseoir. Leur choix s’arrêta sur un coquet restaurant au menu varié.

			Une fois le repas terminé, le groupe partit en direction de Montreux. Il fut entendu que Thomas et Emma iraient rendre visite à un couple d’amis, alors que Christophe et Julie emprunteraient le sentier longeant le lac jusqu’au château de Chillon, un trajet d’environ trois kilomètres. Ils auraient ainsi tout le loisir de contempler la luxuriante végétation

			de la ville. Jouissant d’un climat particulièrement clément, Montreux abritait des palmiers et des camélias roses, rouges et blancs avec un feuillage vert foncé ; il n’y avait pas décor plus agréable pour marcher.

			Christophe et Julie profitèrent de leur randonnée pour faire plus ample connaissance.

			—	Julie, si tu oublies le fait que la Suisse permet à des riches de cacher leur argent pour ne pas payer d’impôt dans leur propre pays, que penses-tu de notre pays ?

			—	D’abord, je m’excuse d’avoir fait ce commentaire-là. J’aurais eu intérêt à tourner ma langue sept fois avant de parler. J’ai manqué de délicatesse.

			—	Ne t’en fais pas pour ça. Je ne me suis pas senti attaqué personnellement. Au contraire, tu m’as donné l’occasion de dire ce que j’en pensais. Si tu n’en avais pas parlé, tu aurais peut-être tenu pour acquis que j’appuyais cette façon de faire. Tu vois, tout est clair maintenant. Je suis disculpé, ajouta Christophe avec un grand sourire. Réponds plutôt à ma question.

			—	D’accord ! Je trouve les paysages tout simplement grandioses, vraiment. Côté humain, je me sens la bienvenue dans mon milieu de travail. Je me sens aussi acceptée par les Suisses, bien que j’aie pas encore eu l’occasion de tisser des liens avec qui que ce soit en dehors de mon milieu de travail.

			—	Les Canadiens sont bien vus ici. Sur le plan personnel, tes amis et ta famille ne te manquent pas trop ?

			—	J’ai pas vraiment de famille, seulement une tante que je voyais pas souvent de toute manière. J’ai pas d’attaches derrière moi, sauf une amie de qui j’étais très près et qui me manque beaucoup. Il y a aussi Patrice…

			—	Je connais un peu Patrice. Je l’ai déjà rencontré chez Emma, il y était de passage avec Thierry.

			—	Je m’ennuie un peu de lui aussi. Mais, heureusement, j’ai tellement de choses à découvrir ici, ça me laisse pas le temps de me morfondre. Ma vie est pas si intéressante, parle-moi plutôt de toi. Es-tu marié, as-tu des enfants ?

			—	Je suis convaincu que ta vie est intéressante, mais je veux bien te parler de moi. J’ai été marié, pendant quatorze ans. Mon épouse, je devrais dire mon « ex-épouse », m’a quitté il y a six mois. Nous nous étions mariés en septante-trois. Je n’avais que vingt-trois ans et elle, vingt et un. C’était l’amour fou ; elle était très jolie et pleine de vie. De son côté, elle disait admirer mon côté intellectuel, ma culture. Mais au fil des ans, comme beaucoup de couples, nous nous sommes éloignés. Elle en est venue à me trouver terne, rabat-joie même, et moi, à la trouver superficielle. Nous n’avions plus les mêmes intérêts ni les mêmes priorités. Bref, elle a fini par tomber amoureuse de quelqu’un d’autre, un de ses collègues de travail.

			—	Je suis sincèrement désolée pour toi. Avez-vous des enfants ?

			—	Oui, deux. Gabriel, qui a quatorze ans – ma femme était déjà enceinte quand nous nous sommes mariés –, et Laurent, qui a douze ans. Étant donné que nous ne sommes pas encore divorcés, nous avons une entente à l’amiable. Je les garde une semaine sur deux.

			Christophe eut le temps d’ajouter quelques précisions sur sa situation familiale et émotive, puis les deux compagnons atteignirent le château, dont ils firent la visite.

			Comme entendu, Thomas et Emma vinrent les retrouver vers les seize heures, et tous repartirent en direction de Lausanne. En route, Christophe proposa à Julie de l’accompagner au Festival de jazz, qui aurait lieu au début de juillet. Elle accepta son invitation. Elle sentait que Christophe avait lui aussi besoin de compagnie, mais qu’il n’était pas plus qu’elle prêt à s’engager dans une relation sérieuse.
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			10 juin 1987

			En revenant de travailler, fidèle à sa routine, Julie vérifia si elle avait reçu du courrier. Son pouls s’accéléra lorsqu’elle aperçut, tout au fond de la boîte, une lettre estampillée « Canada ». Lorsqu’elle se rendit compte que l’expéditeur était Patrice et non Maria, elle fut un peu déçue, mais tout de même contente.

			Aussitôt assise dans son unique fauteuil, Julie en entama la lecture.

			Chère Julie,

			Je me suis dit que si la montagne ne venait pas à moi, j’irais à elle. Alors me voici, avec quelques nouvelles et probablement beaucoup de badinage, tu me connais…

			Cela va sûrement t’intéresser de savoir que j’ai croisé Claire au Carrefour. Elle est à nouveau enceinte. Elle est présentement ici, à Saint-Georges, chez ses parents depuis une semaine. Sa grossesse va bien, mais pas son couple. Elle songe à quitter Claude. L’acclimatation à la vie de famille n’avait pas été simple après la naissance de leur premier enfant et Claire appréhende énormément la venue du deuxième. Je ne suis pas médecin, même si j’ai tendance à le penser parfois (ha ! ha !), mais je pense qu’elle fait une dépression. Je peux comprendre que ce ne soit pas facile pour elle de toujours devoir se débrouiller seule. Chandler, ce n’est pas la porte à côté ! Elle ne peut pas vraiment compter sur l’aide de sa famille vu que ses horaires de travail coïncident rarement avec ceux de Claude. Elle éprouve de l’anxiété face à ce qui l’attendra une fois son congé de maternité terminé.

			Changement de sujet, Thierry et moi avions songé à faire une saucette en Suisse au mois d’août. J’ai bien dit une « saucette », pas une « raclette ». Malheureusement, ce ne sera pas possible. Ma mère a commencé à faire de l’alzheimer. Vu que mes deux sœurs ne vivent pas en Beauce et que mon père n’est plus dans le décor depuis fort longtemps, c’est moi qui devrai m’en occuper. La maladie n’est pas suffisamment avancée pour que ma mère doive quitter son appartement, mais elle a déjà besoin d’aide pour plusieurs tâches. Je dois aussi faire des démarches en vue de la placer dans un établissement qui accepte les personnes dans son état. Impossible de dire à quelle vitesse ses capacités vont diminuer. Cela me rend très triste. Ma mère qui avait l’esprit si vif et une mémoire qui faisait l’envie de tous les résidants de Saint-Gédéon… On faisait souvent appel à elle quand on avait besoin d’une information concernant des faits passés ou présents. Bon, je n’ai guère le choix, il va falloir que je me résigne.

			Je voulais aussi te dire que j’ai vu Maria à l’épicerie il y a deux ou trois semaines. Je l’ai trouvée amaigrie et triste. Elle s’est informée de toi. J’ai dû lui dire que j’étais sans nouvelles, méchante fille ! Elle m’a mentionné que tu lui avais envoyé une brève lettre. D’après ce que tu lui avais écrit, tout semblait bien aller pour toi. Elle m’a dit que sa mère allait bientôt déménager à Québec. Étant donné que vous semblez encore en lien, j’imagine qu’elle te contera les détails elle-même ; j’ai peur de te rapporter cela tout croche.

			Julie dut interrompre sa lecture, car elle n’arrivait plus à se concentrer. Son esprit revenait sans cesse à Maria. Des scènes de son ancienne vie défilaient dans sa tête : certaines datant de leur voyage à Sainte-Luce, d’autres provenant d’excursions locales lorsqu’elles étaient seules ou en groupe. Elle revoyait Maria au téléphone, au moment où elle avait appris le décès de son père. Julie laissa ses souvenirs voguer à leur rythme sur la mer de sa mémoire.

			Puis, elle finit par revenir au moment présent et termina la lecture de la lettre de Patrice. La dernière partie était surtout consacrée à des anecdotes qui s’étaient passées à l’hôpital. Certaines la firent sourire, d’autres lui rappelèrent les conditions de travail qu’elle était heureuse d’avoir laissées derrière elle.

			Ce dernier élément n’était sûrement pas étranger au fait qu’elle n’avait pas encore donné de ses nouvelles à son copain. Néanmoins, elle s’en voulait de ne pas l’avoir fait et prit la ferme résolution de lui répondre dès le lendemain.

			[image: Epub_Ce_quon_na_jamais_ose_asterisques.jpg] 

			15 juin 1987

			Lorsque Julie vint s’asseoir à sa table habituelle à la cafétéria, Kristina et Jane s’y trouvaient déjà. Leur autre compagne de département, Elena, mangeait rarement avec elles, préférant se rendre à son studio qui était près de l’hôpital. Avant même que la conversation ne soit entamée, une grande blonde à l’allure androgyne s’invita à leur table. Le langage non verbal de Jane permit à Julie de comprendre qu’elle n’était pas la bienvenue.

			Julie avait aperçu cette grande blonde à plusieurs reprises dans l’hôpital. La jeune femme travaillait au département voisin, soit celui d’orthopédie. Julie n’avait cependant jamais eu l’occasion de lui parler. De prime abord, cette infirmière semblait plutôt sympathique, quoique peut-être un peu envahissante. C’était probablement la raison pour laquelle Jane avait réagi ainsi. Julie n’eut pas vraiment le loisir d’observer longtemps la nouvelle venue puisque cette dernière se retourna immédiatement dans sa direction et lui lança : « Je m’appelle Eva, et toi ? » Elle n’attendit même pas la réponse de Julie pour s’asseoir près d’elle.

			Au fil de la conversation, Julie apprit qu’Eva était allemande et qu’elle travaillait au Centre hospitalier depuis un peu plus de deux ans. Elle adorait se retrouver dans la nature, sauvage de préférence. Elle détestait les doctrines, donc pas de code de conduite imposé par les religions ou par la prétendue moralité, encore moins par les autorités politiques. Elle était une libre-penseuse et fière de l’être. Elle ne semblait pas avoir d’inhibitions non plus ; elle informa tout bonnement Julie qu’elle avait une petite amie qui travaillait dans un restaurant. Manifestement, cette information ne lui semblait pas plus compromettante que de dire qu’elle avait un chat ou une auto.

			Julie était à la fois impressionnée et un peu choquée par le personnage. Son envie de l’admirer et celle de le juger se chamaillaient, si bien qu’elle opta pour la prudence et demeura très discrète sur sa vie privée. Elle se fit évasive chaque fois qu’Eva lui posa des questions plus personnelles. Les deux seuls sujets sur lesquels elle fut plus loquace furent sa passion pour l’ornithologie et les différences entre le système de santé du Québec et celui de la Suisse. Julie parla entre autres de la présence d’alcool dans les chambres des malades ; elle avait constaté que certains d’entre eux avaient une bouteille de vin sur leur table de chevet. Cela l’avait grandement étonnée. Jamais une telle chose n’aurait été tolérée au Québec. Il arrivait aussi au personnel de consommer vin ou bière sur place après le travail, par exemple lors de l’anniversaire d’un collègue. Cependant, à d’autres égards, elle trouvait que les règles étaient plus strictes en Suisse.

			Eva écoutait avec grand intérêt tout ce que Julie avait à dire sur le Canada. Ses questions débordaient largement le domaine de la santé. À ses yeux, ce pays était synonyme de vastes espaces, de nature vierge, et cela l’attirait énormément. Elle avait le sentiment qu’elle s’y sentirait plus libre que dans n’importe quel pays d’Europe. Julie lui dit qu’elle avait probablement raison, mais que pour ce qui était des conditions de travail des infirmières, elle serait fort déçue, du moins au Québec. Julie se demandait d’ailleurs pourquoi Eva travaillait dans ce domaine, elle ne lui semblait pas avoir le profil de l’emploi. Mais au fond, un tel concept existait-il ? Après tout, se dit Julie, même s’il existait, je ne la connais pas assez pour oser évaluer son profil.

			La présence d’Eva avait fait passer l’heure du dîner à une vitesse folle. Il était déjà temps de retourner au travail.
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			30 juin 1987

			Cette fois-ci, ça y était, la lettre que Julie trouva dans son casier provenait de Maria. Une vague d’émotion la submergea. Elle décida cependant de prendre son temps avant de la lire. Souhaitant se consacrer pleinement à sa lecture, sans être dérangée par la faim ou la soif, elle préféra d’abord souper.

			Confortablement assise dans son fauteuil, Julie décacheta la lettre, puis commença à la lire lentement, au même rythme qu’elle avalait, goutte à goutte, sa tisane de camomille.

			Chère Julie,

			J’ai recommencé cette lettre tellement de fois que j’ai l’impression de t’avoir déjà tout dit, alors qu’en réalité, je ne t’ai rien dit encore. Je dois avant tout t’avouer que tu me manques énormément, surtout depuis que les classes sont finies.

			Apprendre ton départ pour la Suisse a été tout un choc pour moi. Je comprenais que la situation était très difficile pour toi, mais jamais je n’aurais imaginé que tu partes en exil. J’espère que le mot est trop fort et que tu comptes revenir dans un avenir assez rapproché… un an, deux ans ?

			Je ne sais pas comment j’aurais pu arriver à convaincre Léandre que nos vies pouvaient très bien continuer sans que nous ayons à nous éloigner l’une de l’autre comme il l’exigeait. Toutefois, je n’aurais pas dû céder à son ultimatum. Il y aurait certainement eu une période très difficile à traverser, voire une séparation temporaire, mais s’il tenait réellement à moi, il aurait fini par accepter ta présence dans ma vie. Avec le recul, je comprends mon erreur. À ce moment-là, mes émotions occupaient toute la place et j’étais incapable de prendre la bonne décision.

			Malheureusement, nous ne pouvons refaire le passé, j’espère cependant que nous pourrons mieux gérer l’avenir.

			Ma vie de famille a ses hauts et ses bas. Après un printemps pénible, Léandre va plutôt bien ces temps-ci. Nous planifions un voyage de camping dans l’Ouest canadien avec les enfants. Nous partirons vers la mi-juillet pour environ trois semaines, peut-être un peu plus si tout se passe bien. Karine commence à montrer des signes d’adolescence… Alors, je ne sais pas trop à quoi m’attendre de son côté.

			Maman va déménager dans quelques jours ; mon cousin Michel vient d’acheter la terre de mes parents avec Alain, son employé qui est maintenant son partenaire. Alain va se marier dans un mois et le couple va demeurer dans la maison d’Anna. Alors, ma mère n’avait pas le choix d’aller vivre ailleurs. Cela n’a pas été un gros problème puisque c’était ce qu’elle souhaitait faire à long terme de toute manière. Elle s’est trouvé un appartement dans le même immeuble que sa sœur, à Sainte-Foy. Bernard et Nicole vont lui donner un coup de main pour déménager et j’irai l’aider à s’installer par la suite. Elle va me manquer, c’est certain, mais je crois qu’elle va être plus heureuse à Québec. Elle a toujours vécu à la campagne, mais au fond, elle a une âme de citadine. Elle aura plus d’occasions d’assister à des spectacles et à des concerts. De plus, elle pourra voir Luc plus souvent et ainsi elle s’inquiétera moins pour lui, du moins, c’est ce qu’elle croit. Je n’en suis pas aussi certaine…

			Maria continuait de parler de sa famille dans le reste de la lettre. Renouer avec le quotidien de Maria permit à Julie de dédramatiser la séparation. La vie suivait son cours.
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			Juillet 1987

			Dès les premiers jours de juillet, Christophe donna suite à l’invitation qu’il avait lancée à Julie de l’accompagner au Festival de jazz de Montreux.

			En après-midi, Julie et lui participèrent à diverses activités. Ils jasèrent de choses et d’autres. Ils avaient par moments l’impression de se connaître depuis l’enfance. Plus la journée passait, plus Julie réalisait qu’elle se sentait bien avec Christophe. Elle trouvait à la fois ses propos intéressants et son attitude rassurante. Il ne cherchait pas à l’impressionner ni à la séduire. Elle profita de chaque instant de l’après-midi, d’autant plus que la température était parfaite. Le soleil brillait de tous ses feux sans que la chaleur soit incommodante.

			En soirée, ils assistèrent au spectacle de B.B. King pour lequel Christophe s’était procuré des billets. Ce dernier était un véritable amateur de Blues, alors que Julie s’y connaissait très peu, mais cela ne l’empêcha pas d’apprécier la performance de l’artiste et de ses musiciens. Elle se promit de se lancer à la découverte de cette musique, qu’elle trouvait envoûtante : au lieu de créer une ambiance autour de ceux qui l’écoutaient, elle entrait en eux et habitait tout leur être.

			Sur le chemin du retour, Christophe proposa une nouvelle sortie à Julie, d’une tout autre nature : une visite à Zermatt. L’offre plut à la jeune femme, qui avait beaucoup entendu parler de cet endroit, même par Patrice quand elle était encore au Québec. Elle avait hâte d’avoir une occasion de s’y rendre. Elle accepta sans hésiter.

			Deux semaines plus tard, Christophe et Julie prirent à nouveau la route en direction de Montreux, qu’ils traversèrent sans s’arrêter cette fois. Ils atteignirent le bout du lac Léman, puis continuèrent leur chemin vers le sud-est. Ils se trouvaient dans une vallée. Par moments, Julie apercevait une rivière à sa droite. Christophe lui dit qu’il s’agissait du Rhône. Julie s’en étonna, car elle ignorait que ce fleuve passait en Suisse.

			—	Le Rhône a l’air d’une petite rivière ici puisque nous ne sommes pas loin de sa source. Il naît des glaciers de la partie est du Valais, puis se jette dans le lac Léman pour en ressortir à l’autre extrémité. Il traverse ensuite le sud-est de la France et finit son parcours en Camargue, où il se déverse dans la Méditerranée, expliqua Christophe.

			—	Merci pour ce cours de géographie, monsieur le professeur, répliqua Julie sur un ton enjoué.

			—	De rien, madame. Excuse-moi, c’est parfois plus fort que moi, je veux toujours que les gens comprennent les choses… déformation professionnelle, je suppose.

			—	Ça me dérange pas du tout ; au contraire, j’adore apprendre.

			Puisque, visiblement, il se faisait un plaisir de la renseigner, Julie en profita pour poser à Christophe plusieurs questions sur les langues parlées en Suisse et les régions où elles étaient en usage. Elle exprima son amusement de voir à plusieurs endroits des CH, qui, pour elle, renvoyait à Canadien de Montréal plutôt qu’à Confédération helvétique. Cette remarque fit sourire Christophe, et Julie trouva qu’il avait un beau sourire. Elle y lisait la sincérité et non un exercice pour mettre en valeur sa dentition.

			Pendant un long moment, les deux passagers se turent sans qu’il y ait de malaise. Une fois sur l’autre rive du Rhône, Christophe annonça à sa passagère qu’ils étaient maintenant rendus dans le département du Valais.

			À partir de Martigny, le paysage changeait progressivement. De gigantesques monts surgissaient de la vallée pour s’élever vers le ciel à des hauteurs vertigineuses. Julie voyait défiler des vignes, souvent en forte pente, comme elle en avait déjà vu dans la région de Lavaux, mais il lui semblait que les pentes étaient généralement plus abruptes dans ce coin de pays. Sur plusieurs vignobles, elle apercevait des habitations de diverses tailles. Il s’agissait parfois d’une simple cabane en pierre ou en bois, parfois d’un chalet. Son compagnon lui expliqua que ces habitations s’appelaient mazots et qu’à l’origine, elles servaient d’abri ou de résidence aux vignerons lorsqu’ils venaient travailler sur leur vignoble. De nos jours, plusieurs se louaient à des touristes.

			À nouveau le silence s’installa jusqu’à ce que Julie questionne Christophe sur une sorte d’arbres qu’elle voyait à répétition.

			—	Ce sont des aroles, lui répondit-il. Ils produisent une délicieuse amande, comparable au pignon de pin. J’ai d’ailleurs une anecdote intéressante à te raconter à leur propos. Elle va t’intéresser, car le protagoniste est un oiseau.

			—	Ah oui ! Alors, vas-y, je suis tout ouïe.

			—	L’oiseau en question s’appelle le casse-noix. Comme son nom le suggère, il se nourrit des amandes produites par l’arole. Non seulement il s’en nourrit, mais il s’en fait d’énormes provisions. Justement pour cette raison, l’être humain a voulu éliminer ce compétiteur. Heureusement, il a failli à la tâche, car plusieurs années plus tard, on s’est rendu compte que le casse-noix était essentiel à la régénération de cet arbre. Les graines qu’il cachait ici et là et qu’il ne mangeait pas toutes permettaient à de nouvelles pousses de naître.

			—	Encore un exemple de la stupidité humaine, conclut Julie.

			À Visp, Christophe immobilisa son véhicule et dit à Julie :

			—	Ici se termine le trajet en auto. Il faut maintenant monter dans le train qui se trouve juste là, c’est la seule façon de se rendre à Zermatt puisque la circulation automobile est interdite là-bas.

			Le petit train se servait de l’étroite vallée pour se faufiler entre les hauts sommets. Tout au long du parcours, Julie put observer des habitations traditionnelles rurales suisses, qui étaient en majorité faites de planches brunes, disposées à l’horizontale et assises sur de la pierre. Elles comprenaient souvent trois étages et étaient revêtues d’un toit à deux faces recouvert de bardeaux, eux aussi bruns. Sous les fenêtres, des bacs de bois remplis de fleurs rouges et blanches venaient ajouter une touche de couleur au décor.

			De temps à autre, Julie apercevait les célèbres vaches à clochettes. Des chèvres à col noir, typiques du Valais, selon Christophe, broutaient dans les pâturages en pente situés de chaque côté de la voie ferrée. Avec leurs cornes crochues et leur long poil, blanc à l’avant et noir à l’arrière, elles attiraient les regards.

			Aussitôt descendu du train, Christophe suggéra à Julie de commencer par la visite du village en marchant sur la Bahnhofstrasse, où il serait facile de trouver un petit café afin de se mettre une pâtisserie sous la dent. De cette manière, ils ne seraient pas trop affamés, ce qui leur permettrait d’attendre d’être rendus en haut de la montagne pour dîner à l’Hôtel Riffleberg. La suggestion plut à Julie, qui avait toujours de la difficulté à refuser pâtisserie et café.

			Après leur brève pause, Julie et Christophe poursuivirent l’exploration de la rue de la Gare. Ils passèrent entre autres devant des confiseries, des boulangeries, des magasins de sport et des restaurants. Ils n’entrèrent brièvement que dans quelques-uns des commerces, car ils voulaient disposer de tout l’après-midi pour faire une randonnée en montagne. Ils parcoururent ensuite la vieille ville, où l’on circulait par d’étroites rues. Ailleurs dans le village, l’ancien et le moderne se côtoyaient et les rues étaient plus larges. Julie nota qu’il n’y avait aucun édifice en hauteur à Zermatt. Malgré cela, il était rarement possible d’avoir une bonne vue sur le célèbre mont Cervin, ou Matterhorn, nom utilisé par les résidants. Pour ce faire, Julie et Christophe durent se rendre au pont Kirchbrücke. De là, la vue n’était aucunement obstruée et le coup d’œil en valait vraiment la peine. Julie fut fortement impressionnée par le paysage qui se déployait devant elle. Le soleil faisait briller la masse rocheuse qui était partiellement recouverte de neige et qui ressemblait à une énorme canine déchirant le ciel bleu. Christophe demanda à sa compagne de voyage si elle connaissait la marque de chocolat Toblerone. Julie comprit immédiatement pourquoi il lui posait cette question ; de toute évidence, la compagnie utilisait cette image sur ses tablettes de chocolat.

			Après avoir contemplé le Matterhorn, les deux compagnons décidèrent que l’heure de manger était arrivée. Ils se dirigèrent donc vers le téléphérique qui les amènerait à Riffelberg. Heureusement que Christophe avait conseillé à Julie d’apporter des vêtements chauds, car déjà au bas de la pente, la température était plutôt fraîche ! Un bon chandail et un coupe-vent seraient probablement nécessaires plus haut.

			Julie ne fut pas déçue lorsqu’elle arriva devant l’Hôtel Riffelberg. Un long bâtiment blanc égayé par des volets rouges bordant chacune de ses nombreuses fenêtres trônait sur le dessus de cette partie de la montagne, entre ciel et terre.

			Christophe accepta la suggestion que fit Julie de s’asseoir sur la terrasse plutôt qu’à l’intérieur. Il trouvait la température un peu fraîche, mais il était prêt à s’en accommoder afin de faire plaisir à sa compagne. Julie ne pouvait s’empêcher de regarder de tous les côtés, le paysage était sublime. D’où elle était, elle pouvait admirer à la fois ce qui se trouvait au sommet de la montagne, le glacier du Gorner et le mont Cervin, et ce qui se trouvait tout au fond de la cuvette formée par les montagnes environnantes, Zermatt. Il leur semblait que le Matterhorn veillait sur le bourg comme la statue du Christ Rédempteur le faisait sur Rio de Janeiro. Elle fit part de sa réflexion à Christophe et enchaîna :

			—	Merci, Christophe, de m’avoir emmenée dans un si bel endroit. J’apprécie ce que tu fais pour moi.

			—	Ça me fait plaisir à moi aussi. Je ne suis pas revenu ici depuis que Louise m’a quittée. Nous venions parfois faire du ski ici avec les enfants.

			—	Est-ce que ça te manque beaucoup de pas avoir tes enfants avec toi en permanence ?

			—	Oui, mais il m’arrive, comme en ce moment, d’y trouver des avantages. J’ai plus de temps libre qu’auparavant quand ils sont chez mon ex. Et je ne trouve pas toujours ça reposant quand ils sont chez moi, même s’ils ne sont plus des bébés. Mais je n’ai d’autre choix que de composer avec la situation.

			—	L’aimes-tu encore ?

			Visiblement Christophe ne s’attendait pas à cette question de la part de Julie, qui, lui avait-il semblé jusqu’à ce moment, était plutôt réservée. Aussi prit-il un moment avant d’y répondre.

			—	Je serais malhonnête de te répondre non. Il me reste encore un fond d’espoir en notre couple. C’est certain que je lui en veux d’avoir fait ce qu’elle a fait, mais je n’arrive pas à la détester ni à éprouver une totale indifférence à son égard. Qui sait ce qui se passera une fois que l’effet nouveauté sera passé ? Elle songera peut-être à revenir vers moi…

			Après une longue pause, Christophe demanda à Julie :

			—	Et toi, y a-t-il déjà eu quelqu’un dans ta vie ?

			—	Pas au sens où tu l’entends. J’ai jamais été en couple, mais je crois t’avoir parlé, lorsqu’on était dans le sentier qui mène à Chillon, d’une amie qui me manquait beaucoup. Disons que mon départ pour la Suisse est pas étranger au fait que, pour des raisons dont je préfère m’abstenir de parler, j’ai dû cesser de la voir. Je pense encore souvent à elle, mais avec le temps, la douleur se fait moins vive.

			—	Penses-tu retourner au Canada et tenter de renouer avec elle après ton année de travail en Suisse ?

			—	Je sais pas encore. On s’est écrit une seule fois depuis mon départ… je sais pas où j’en suis et je préfère pas trop y penser pour l’instant. J’essaie de profiter du moment présent. Je sais que ça sonne « cliché », mais c’est vraiment ce que je fais.

			Christophe perçut dans le ton de Julie qu’il valait mieux changer de sujet. Il parla donc du sentier qu’ils emprunteraient après leur repas. Il se nommait le Mark Twain Weg et lui avait été recommandé par un ami randonneur. Son parcours permettait de contempler de splendides paysages et était de difficulté moyenne. Christophe avait fait le choix de le parcourir en descendant pour permettre à Julie, qui n’était pas entraînée à marcher en montagne, de pouvoir pleinement profiter de la vue.

			—	Pourquoi est-ce qu’il s’appelle comme ça, ce sentier ? l’interrogea Julie.

			—	Mark Twain a séjourné dans la région et a même écrit sur les expéditions du 19e siècle dans les Alpes, autour de Zermatt. Il est même déjà resté ici, à l’Hôtel Riffelberg.

			—	Intéressant ! On est donc pas les seules célébrités à être passées ici, blagua Julie.

			—	Non, en effet. La liste est longue, à vrai dire.

			Aussitôt leur succulent repas terminé, Julie et Christophe entamèrent la descente du sentier. Ici et là, ils apercevaient de rares oiseaux. Julie avait souvent constaté que les oiseaux étaient peu nombreux en montagne, la plupart préférant vivre à basse altitude, particulièrement près des points d’eau. Néanmoins, elle ne put les identifier dans la majorité des cas puisque, voulant voyager léger dans la montagne, elle n’avait pas apporté ses jumelles ni son guide.

			Les deux compagnons firent de nombreuses pauses pour contempler le paysage et observer la flore. Julie aimait pouvoir passer instantanément de l’immensément grand au minuscule, du global au détail lorsqu’elle faisait ses excursions d’ornithologie. Son équilibre mental s’en trouvait renforcé.

			Le parcours permit à Julie de rencontrer à nouveau quelques aroles. Elle vit aussi quelques edelweiss, petites fleurs blanches au cœur jaune souvent utilisées comme emblème national en Suisse. Son coup de cœur alla cependant aux gentianes avec leur fleur en forme de trompette d’un bleu vif et luisant.

			La plénitude du moment fit que les heures s’envolèrent sans que le duo s’en rende compte, et plus rapidement qu’ils ne l’auraient souhaité. Julie et Christophe durent se résigner à prendre le chemin du retour.
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			16 août 1987

			Aujourd’hui, c’est la fête d’Elena, songea Julie, et il faudrait trouver une façon de le souligner. Vers la fin de l’après-midi, Kristina, Jane et elle tinrent un conciliabule et décidèrent qu’elles devraient essayer de convaincre Elena de se joindre à elles pour aller prendre un pot dans le Vieux-Lausanne en soirée. Kristina hérita de la délicate mission, car elle était probablement la seule membre du département capable de convaincre Elena. Elle était à la fois aimée et respectée de tous, elle était en quelque sorte la leader du groupe, bien qu’elle ne soit pas la plus âgée. Sa nature calme et pondérée était probablement à l’origine de l’estime que l’on éprouvait pour elle.

			Elena se laissa convaincre par Kristina et arriva presque en même temps que Julie. Jane se pointa avec quelques minutes de retard, ce qui était habituel chez elle. Quant aux sœurs Morand, elles travaillaient en soirée et n’avaient donc pas pu venir. Elles avaient cependant signé la carte que Julie avait fait circuler en après-midi.

			Aussitôt assise, Jane porta un toast à la santé d’Elena. Les autres infirmières lui souhaitèrent un très heureux vingt-cinquième anniversaire et exprimèrent leur joie de l’avoir avec elles en cette soirée spéciale. Elles la voyaient si peu en dehors des heures de travail…

			Inévitablement, leur conversation porta principalement sur le travail, et plus particulièrement sur ce qui s’était passé dans leur département au cours des jours précédents.

			La veille, un patient était décédé. Il s’agissait d’un homme de quarante-deux ans, apparemment en très bonne santé, si l’on faisait abstraction de la coxarthrose dont il souffrait et qui l’avait contraint à subir un remplacement prématuré de la hanche. Quelques jours après la chirurgie, sa plaie s’était infectée et, par conséquent, on l’avait transféré dans le département où Julie travaillait. Pendant dix jours, sa condition s’était constamment détériorée malgré tous les soins qui lui étaient prodigués, à tel point qu’il avait fini par rendre l’âme. Ce décès, plutôt inhabituel chez ce genre de patient, avait suscité de vives émotions et un questionnement parmi le personnel.

			—	Heureusement, souligna Kristina, de petits miracles se produisent parfois aussi.

			Elle évoqua la fois où un enfant que l’on pensait perdu s’était mis à prendre du mieux et avait fini par s’en sortir. Les parents, infiniment reconnaissants, avaient donné une boîte de chocolats fins à chacun des membres du personnel traitant.

			—	Ça compense pour les patients peu patients, fit remarquer Jane, fière de son jeu de mots.

			Vers les vingt-deux heures, alors que les filles commençaient à parler de partir, Eva et deux autres collègues de son département firent leur apparition.

			—	Raison de plus pour nous en aller, chuchota Jane à l’oreille d’Elena.

			Elles s’empressèrent de saluer leurs compagnes et déguerpirent. Eva et ses copines finirent par apercevoir Kristina et Julie, et se dirigèrent immédiatement vers leur table. Eva demanda si elles pouvaient se joindre à elles, ce à quoi Kristina consentit d’un signe de tête.

			Comme il manquait une chaise, Eva en emprunta une à une table voisine et la plaça près de Julie. Ayant entendu parler de la mort du patient de quarante-deux ans, elle engagea la conversation sur ce sujet et en profita pour faire valoir qu’il valait mieux vivre pleinement chaque minute de sa vie. Ce n’était pas la première fois qu’Eva faisait un commentaire de ce genre en présence de Julie, qui se demandait quel véritable message se cachait derrière ces propos. La remarque l’agaça un peu.

			Sentant qu’il valait mieux ne pas trop insister, Eva, probablement inspirée par le fait que Kristina parlait de la visite prochaine de ses parents, se mit à raconter son enfance à Berlin-Ouest, laquelle n’avait pas été très heureuse, surtout en raison de la tension qui régnait entre ses parents. L’atmosphère était la plupart du temps orageuse.

			—	Et toi, Julie, quelle sorte d’enfance as-tu eue ? enchaîna-t-elle.

			—	Plutôt heureuse, je dirais, répondit Julie. Mes parents, deux intellectuels, s’aimaient et aimaient la vie. Ils voyageaient beaucoup. Je crois que j’ai hérité de leur goût de l’aventure et de leur soif d’apprendre. Même ma passion pour les oiseaux me vient probablement d’eux.

			Enhardie par cette soudaine ouverture, Eva tenta d’en savoir plus sur la vie amoureuse de Julie. Cette dernière, plus discrète sur ce sujet, lui mentionna tout de même Christophe, qui était un copain avec lequel elle avait beaucoup d’affinités, mais qui n’était pas son amoureux. Pour une première fois, elle lui parla de Maria et du lien fort qui les avait unies. En guise de conclusion, elle précisa qu’elle ne voulait pas d’une relation amoureuse pour l’instant puisqu’elle ne savait pas combien de temps elle demeurerait en Suisse. À nouveau, Eva lui rappela l’importance de vivre sa vie pleinement, mais ajouta qu’elle respectait ses choix.

			Eva proposa à Julie de se rendre ensemble au marais de la Grande Cariçaie, qui d’après ce qu’elle avait lu, était un excellent site pour observer les oiseaux. Julie connaissait l’endroit de réputation. Le milieu humide en question était situé en bordure du lac de Neuchâtel. L’envie ne lui manquait pas d’aller y faire de l’observation, mais elle hésitait. Chaque fois qu’elle était en contact avec Eva, Julie sentait le désir de cette dernière de s’approcher d’elle physiquement et psychologiquement, et cela la mettait mal à l’aise, d’autant plus que, selon la rumeur de l’heure, Eva aurait rompu avec sa petite amie. Si elle acceptait l’invitation, elle devrait trouver une façon polie, mais ferme d’établir ses limites.

			[image: Epub_Ce_quon_na_jamais_ose_asterisques.jpg] 

			Décembre 1987

			À l’approche du temps des Fêtes, Julie décida d’écrire à Maria. Elle lui fit part de ses impressions générales sur la Suisse. Elle lui parla entre autres de la ponctualité des Suisses en tout et de leur politesse, parfois prise pour de la froideur. Elle lui parla aussi de ses mets préférés, comme la perche, un poisson pêché dans le lac Léman. Elle lui décrivit en détail le week-end qu’elle avait passé à Berne en compagnie de Kristina, deux semaines auparavant. Elle lui raconta également son excursion d’ornithologie au marais de la Grande Cariçaie en compagnie d’Eva. Elle lui parla abondamment des oiseaux qu’elles avaient observés cette journée-là, mais s’abstint de mentionner les approches d’Eva qu’elle avait dû repousser.

			Julie mentionna le fait qu’il lui arrivait de faire des activités avec Christophe, le beau-frère de Thomas. La dernière avait été la visite de Genève. Elle décrivit à son amie la ville, surtout son aspect international, sans préciser le lien qui l’unissait à Christophe.

			Bref, Julie parla à Maria de tout, sauf d’elle-même. Elle évita toute référence à leur passé commun et se contenta de lui adresser ses meilleurs vœux pour le temps des Fêtes et la nouvelle année, comme elle l’aurait fait à n’importe quelle amie ou parente éloignée. Sans plus.

			Bien évidemment, Julie s’était abstenue de mentionner le fait que, lors de la visite de Genève, Christophe lui avait dit que son ex était enceinte et que, depuis ce moment, elle le sentait plus empressé auprès d’elle. À quelques reprises, il lui avait même fait la remarque qu’ils feraient un beau couple. Elle le trouvait aussi très attirant, mais ne se sentait pas encore prête à s’investir dans une relation amoureuse.

			Au cours des dernières semaines, elle avait constaté qu’en Suisse romande, on fêtait Noël en grand. Aussi n’avait-elle pas été surprise d’apprendre que les Favre organisaient un réveillon et qu’ils l’invitaient à se joindre aux réjouissances. Elle se sentait toutefois un peu nerveuse de rencontrer pour la première fois les parents d’Emma et de Christophe, de même que les enfants de ce dernier.

			Emma vint l’accueillir à la porte et Julie la suivit jusque dans le salon. Celle-ci ne put retenir un cri de joie lorsqu’elle y aperçut Patrice et Thierry.

			—	Quelle surprise ! Je vois qu’on m’a fait des cachotteries. Je suis tellement heureuse de vous voir !

			—	Nous autres aussi, répondit Patrice.

			—	Depuis quand êtes-vous ici ?

			—	Oh ! Seulement depuis cet après-midi et on va rester rien qu’une semaine, précisa Patrice.

			Julie avait été tellement surprise de les voir qu’elle n’avait pas encore songé à leur faire la bise, ce à quoi elle remédia sans plus tarder avant de saluer Thomas et Christophe et de faire la connaissance des autres invités.

			Emma lui présenta ses parents. Le père, un homme de grande taille et très affable, et la mère, une très belle femme plutôt réservée, plurent immédiatement à Julie. Elle trouvait qu’ils formaient un couple très bien assorti, tout comme Thomas et Emma. Christophe fit ensuite venir ses deux enfants, qui se trouvaient à l’autre extrémité du salon.

			—	Je vous ai déjà parlé de mon amie Julie. Eh bien, la voici !

			—	Enchantée ! s’exclama Julie en souriant. Je suppose que t’es Gabriel, dit-elle au plus grand.

			Un bel adolescent, presque aussi grand que son père et son grand-père, pensa-t-elle en lui tendant la main.

			—	Bonjour, madame, fit Gabriel sur un ton qui surprit Julie.

			Elle eut l’impression d’avoir un adulte face à elle, et non un adolescent de quatorze ans. Elle se tourna aussitôt vers l’autre garçon. Ce dernier, plus jeune et de plus petite taille, ne ressemblait pas tellement à Christophe. Il doit plutôt tenir de sa mère, supposa Julie.

			—	Bonjour, Laurent. Je suis contente de faire ta connaissance.

			—	Moi aussi, madame.

			Julie fut agréablement surprise par la politesse et le comportement posé des fils de Christophe. Il lui semblait que les adolescents québécois n’étaient généralement pas aussi bien élevés.

			Une fois qu’elle eut salué tous les invités, Julie s’empressa de retrouver son ami.

			—	Patrice, je suis tellement contente de te voir. J’étais déçue de pas avoir encore reçu de carte de Noël de toi. Maintenant, je comprends pourquoi !

			—	Je voulais absolument te faire la surprise. Thierry avait demandé à son frère de garder le secret.

			—	Je peux te dire qu’il a bien tenu sa langue ! Comment t’es-tu organisé pour ta mère ?

			—	Elle est rendue au foyer de l’Assomption. Ça fait deux mois qu’elle est là. Son état s’est détérioré tellement rapidement qu’on a pas eu d’autre choix que de la placer.

			—	Ça a dû être une décision difficile à prendre pour tes sœurs et toi.

			—	Pas vraiment, comme je te l’ai dit, on avait plus le choix. Elle était plus capable de rester dans son logement. Au début, elle se perdait dans le voisinage, mais pour le reste, ça pouvait aller. Puis, elle s’est mise à oublier de fermer ses ronds de poêle. Elle était même plus capable d’allumer sa télévision ou d’utiliser son téléphone, elle savait plus comment faire.

			—	Ça a dû être terrible pour vous autres de la voir perdre ses capacités cognitives à ce point-là.

			—	Oui, c’est sûr, mais le plus pénible était qu’elle nous soupçonnait d’être à l’origine de tous ses problèmes. Elle arrêtait pas de dire qu’on faisait tout pour la faire passer pour folle. T’es sûrement au courant qu’il y a une phase de l’alzheimer qui ressemble pas mal à la paranoïa.

			—	Oui, bien sûr. Vu que c’est principalement toi qui t’occupais d’elle, tu devais aussi être son principal bouc émissaire.

			—	Oui, en effet. Disons que j’ai passé une période pas mal difficile, mais maintenant, ça va mieux. Elle réalise plus son état. Je sais pas si c’est seulement dû à la progression de la maladie ou si c’est causé par les médicaments qu’elle prend. Au fond, c’est mieux comme ça, elle souffre moins, et nous aussi. Elle est comme une enfant, elle a plus aucun souci… Et toi, comment ça va ? J’avais hâte de te voir pour avoir de tes nouvelles. Est-ce qu’il y a du nouveau dans ta vie ? Emma m’a dit que tu voyais souvent Christophe…

			—	Oui, c’est vrai. On a fait plusieurs activités ensemble, se contenta-t-elle de répondre, sachant que Christophe était suffisamment proche pour pouvoir entendre ce qu’elle disait. J’espère qu’on aura l’occasion de se revoir dans les prochains jours. Je vais pouvoir te parler des endroits que j’ai visités.

			—	C’est pas vraiment ce qui m’intéresse, chuchota Patrice avec un sourire entendu.

			Au même moment, le père de Christophe s’approcha d’eux, souhaitant faire plus ample connaissance.

			Les invités étant tous arrivés et le repas étant prêt, Thomas invita tout le monde à passer à table. Julie fut surprise de constater la similitude des réveillons suisse et québécois : une dinde trônait au centre de la table et une grande assiette de céramique était garnie de petits pâtés ronds à la viande. Il s’agissait, l’informa-t-on, de pâtés vaudois. Incroyable, se dit-elle, il manque plus que la bûche de Noël ! Ce ne fut qu’une question de temps, car celle-ci fit son apparition sur la table à la fin du repas. Julie se demanda si la famille avait fait exprès pour préparer un repas à thématique québécoise, mais par peur d’attirer l’attention sur elle, elle se retint de poser la question. Thierry devina cependant ses pensées.

			—	Tu dois trouver que ce repas ressemble étrangement à un réveillon de Noël au Québec, lança-t-il à Julie.

			—	T’as tout à fait raison.

			—	En réalité, la bûche est le seul élément qui relève de nos traditions. Pour le reste, c’est très variable d’une famille à l’autre, et même d’une année à l’autre.

			—	La bûche est une coutume qui existe dans plusieurs pays d’Europe et qui nous vient de l’époque où l’électricité n’existait pas encore. On devait trouver une immense bûche d’un bois qui brûle lentement, comme le chêne ou le cerisier. On la déposait dans l’âtre suivant un rituel et on espérait qu’elle brûle le plus longtemps possible. On récupérait ensuite les tisons. On les déposait soit dans la maison pour la protéger, soit dans les champs pour s’assurer d’une bonne récolte, expliqua Christophe.

			—	Très intéressant ! Merci, Christophe, je suis vraiment contente de découvrir d’où vient cette tradition.

			À la fin du repas, malgré la timidité qu’elle éprouvait toujours en présence de plusieurs personnes qu’elle connaissait peu, Julie prit la parole pour remercier ses hôtes de cet excellent repas. Elle exprima sa gratitude à tous de l’avoir accueillie aussi chaleureusement, comme si elle était une membre de leur propre famille. Elle termina son court laïus en annonçant qu’elle avait fait une demande pour prolonger d’une autre année son contrat en Suisse. Tous manifestèrent leur joie d’entendre cette nouvelle, surtout Christophe.

			On procéda par la suite au traditionnel échange de cadeaux. Julie en avait apporté un pour Emma et Thomas et un autre pour Christophe. Elle avait demandé que l’on ne lui en fasse pas ; ils avaient tous été si généreux avec elle depuis son arrivée en Suisse. C’était pour elle une occasion de les remercier. Mais personne ne l’avait écoutée. Thomas et Emma lui donnèrent deux billets pour assister à un spectacle au Théâtre de Beaulieu. Quant à Christophe, il lui remit un livre superbement illustré dont le sujet, bien entendu, portait sur la Suisse. Même Patrice avait un cadeau pour elle ; connaissant son point faible, il lui avait apporté du sirop d’érable de la Beauce.

			À la fin de la soirée, Patrice promit à Julie qu’il s’arrangerait pour la revoir avant de retourner outre-mer. Ainsi qu’entendu avant la soirée, Christophe reconduisit Julie chez elle.

			Deux jours plus tard, Patrice et Julie se rencontrèrent en après-midi dans un café du Vieux-Lausanne.

			—	J’ai eu envie de t’inviter à la cafétéria de l’hôpital, comme dans le bon vieux temps, blagua Julie.

			—	Je préfère ici, répondit Patrice en riant. Je te parie que le café va être meilleur.

			—	Je viens souvent ici. Je te confirme qu’il est excellent, surtout l’expresso.

			—	Comment vas-tu ? commença Patrice sur un ton qui voulait dire : « Aucune possibilité de te défiler, je veux tout savoir. »

			—	Je vais bien. Je me lasse pas de découvrir de nouveaux endroits. Mon travail me plaît, de même que mes compagnes. Je dis « compagnes », vu que notre département est exclusivement féminin. Je crois qu’en fait, on est le seul département où on trouve pas d’hommes.

			—	Pauvres de vous, comme dirait Sol. Vous devez avoir énormément de mal à vous en passer. Ça doit être vraiment déprimant.

			—	Au contraire, on perd pas de temps à devoir tout expliquer trois fois, plaisanta Julie.

			—	Un à zéro, concéda Patrice en riant. Et côté amour, est-ce qu’il y a du nouveau dans ta vie ?

			—	Pas vraiment, je continue de m’en tenir au registre « amitié ».

			—	Même avec Christophe ? À la façon dont il te regardait avant-hier, je me suis posé des questions sur votre relation.

			—	Disons que, depuis l’automne, on s’est rapprochés, surtout qu’il a appris que son ex était enceinte. Je crois que ça lui a fait réaliser que ça lui donnerait rien de tenter de redonner vie à son couple et il s’est mis à voir en moi une « possibilité ».

			—	Tes propos sont d’un romantisme !

			—	Que veux-tu, on est pas dans un roman ! La fille tombe pas automatiquement dans les bras du prince charmant. Je suis consciente qu’il aimerait qu’on se fréquente. Il trouve qu’on est bien assortis, tout comme ses parents le sont. Je suis parfaitement d’accord avec lui sur ce point-là. Je dois aussi admettre que je le trouve bel homme, intelligent, cultivé… Mais, malgré mes efforts, j’ai pas encore réussi à me détacher suffisamment de Maria. Ça me dérange pas que Maria aime Léandre, mais de mon côté, on dirait que je suis incapable d’aimer quelqu’un d’autre. Mon cœur est pas encore disponible.

			—	Est-ce que Christophe est au courant de ça ?

			—	Je lui ai déjà parlé de Maria, mais je suis pas allée aussi loin dans mes explications… je pense qu’il le sait intuitivement. Il espère que persévérance et temps vont finir par faire tomber les barrières. Il a peut-être pas tort.

			—	Est-ce que ta décision de prolonger ton séjour a quelque chose à voir avec ta relation avec Christophe, ou je devrais plutôt dire avec ce que tu penses qu’elle peut devenir un jour ?

			—	Peut-être un peu… inconsciemment. Mais la raison principale est plutôt que j’aimerais encore voyager dans d’autres régions de la Suisse. Je dois aussi dire que je vais avoir du mal à renoncer aux conditions de travail que j’ai ici. Je me sens pas le courage de retourner travailler au Québec, pour le moment du moins.

			—	J’avoue être un peu déçu de ta décision, j’espérais que tu me reviennes. J’ai pas réussi à me faire d’autres amies comme Claire et toi.

			—	En parlant de Claire, as-tu eu d’autres nouvelles d’elle ?

			—	J’ai croisé sa mère récemment et elle m’a dit que Claire était retournée à Chandler. Apparemment, notre amie a décidé de donner une autre chance à son couple. J’ai bien peur que ça soit surtout pour des raisons financières.

			—	C’est possible, d’autant plus qu’avec deux enfants, ça serait pas facile pour elle de joindre les deux bouts. Sais-tu si elle a accouché ?

			—	Non, je sais pas. Claire m’a pas donné de nouvelles directement et j’ai pas revu sa mère. Elle était supposée accoucher en décembre, alors si c’est pas déjà fait, ça devrait pas tarder. En passant, quand je l’ai vue en juin, je lui ai donné ton adresse, elle va peut-être t’écrire.

			—	J’y compte pas trop. Elle est rendue ailleurs dans sa tête. Heureusement que je t’ai, toi, Patrice. T’es le seul à qui je peux vraiment parler. Tu me connais suffisamment pour me comprendre.

			—	Dommage que je vive si loin de toi, ça me fait du bien à moi aussi de t’écouter. Tu dis les vraies choses, il y a pas beaucoup de monde qui fait ça.

			Julie devant travailler à seize heures, les deux amis durent se quitter à regret. Ils savaient qu’il se passerait probablement beaucoup de temps avant leur prochain tête-à-tête.
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			15 janvier 1988

			En cette journée relativement douce de janvier, Julie avait approché son fauteuil de la fenêtre pour mieux regarder les flocons tomber en virevoltant. On dirait que la neige hésite avant de se résigner à terminer sa course au sol, pensa-t-elle. Elle savourait à la fois son café, un nouveau cru particulièrement velouté qu’elle venait tout juste de se procurer, et le dernier roman de son écrivaine préférée, Barbara Taylor Bradford.

			Julie termina le chapitre qu’elle avait entamé, puis décida d’aller vérifier si le facteur avait déposé du courrier dans sa boîte aux lettres. Elle avait attendu, en vain, une lettre de Maria pour Noël. Elle se disait que, dans le brouhaha engendré par les préparatifs des Fêtes, son amie n’avait sans doute pas eu le temps de lui écrire.

			À la vue de ce qui se trouvait dans sa boîte, elle sentit son pouls s’accélérer ! Enfin, la lettre qu’elle espérait tant était bel et bien là. Elle s’empressa de retourner à l’intérieur de son studio afin d’en entreprendre immédiatement la lecture.

			Chère Julie,

			Je commence par te souhaiter une merveilleuse année 1988. J’espère que tu as passé un joyeux temps des Fêtes. Je suppose que tu l’as célébré en compagnie de la famille Favre, ou peut-être étais-tu avec une de tes amies de l’hôpital.

			De mon côté, maman est venue passer à la maison la semaine entre Noël et le jour de l’An. Elle était très contente de pouvoir « profiter » de ses petits-enfants, comme elle le dit, même s’ils ne sont plus si petits que cela, surtout Alexandre. Bien qu’elle adore sa nouvelle vie à Québec, les enfants, les nôtres et ceux de Bernard et Nicole, lui manquent. Elle sort tellement souvent avec ses deux sœurs que je me demande où elle trouve le temps de s’ennuyer de ses petits-enfants. Elles vont au cinéma, au Grand Théâtre, visitent les musées, bref, ma mère n’est jamais chez elle. Je tombe presque toujours sur son répondeur quand je l’appelle… Je crois qu’au fond, elle s’épanouit, toutes ces choses devaient lui manquer quand elle demeurait à Saint-Joseph. Sur ce point, nous sommes très différentes : j’aime aller en ville de temps à autre, mais je suis vite contente d’en sortir. Le grand air, les paysages qui se déploient jusqu’à la ligne d’horizon me manquent. La ville pour moi, c’est une sorte de prison, prison de luxe sans doute, mais prison quand même.

			Pour revenir à ma mère, la seule ombre au tableau est Luc. Il s’organise pour la voir le moins possible. Il dit se sentir espionné par elle et plus ils se voient, plus ses symptômes empirent. Il semble que ce soit le cas de beaucoup de schizophrènes ; ils ont tendance à fuir leurs proches. C’est une grande déception pour ma mère.

			Autre nouvelle, une bonne cette fois-ci, Carole, la femme de mon cousin Michel, est en nomination pour un prix au tout premier gala de l’entreprise beauceronne, qui se tiendra en avril. Son entreprise a pris beaucoup d’expansion en peu de temps. Elle a maintenant des comptoirs à Saint-Joseph, à Sainte-Marie et à Saint-Georges. En plus de sa belle-mère, ma tante Gertrude, elle a dû engager la sœur d’Alain, le partenaire de Michel et une autre femme de Saint-Joseph.

			Maria continuait de relater des événements reliés à sa parenté ou à la Beauce, mais ne disait rien ni sur elle-même, ni sur Léandre, ni sur ses deux enfants. Julie se sentit profondément déçue de cette lettre. Elle avait la nette impression que Maria ne voulait plus la laisser pénétrer dans son intimité. Elle était devenue pour elle une simple copine.

			Julie resta un bon moment assise dans son fauteuil à fixer la neige qui continuait de tomber, un peu plus rapidement et abondamment maintenant. Elle finit par réaliser qu’elle-même avait eu la même approche dans sa dernière lettre. Au fond, Maria et elle tentaient toutes deux de prendre leurs distances. À quoi bon continuer à s’écrire alors ? se demanda Julie.

			[image: Epub_Ce_quon_na_jamais_ose_asterisques.jpg] 

			11 juillet 1988

			Au cours de l’hiver, Julie et Christophe avaient fait beaucoup d’activités ensemble. Christophe avait même initié Julie au ski alpin. Ils avaient également assisté à un spectacle de l’Orchestre de la Suisse romande au Théâtre de Beaulieu, gracieuseté de Thomas et Emma. À l’arrivée du printemps, ils s’étaient rendus dans la région de Fribourg, où Julie avait pu découvrir la différence entre raclette et fondue au fromage, le dernier mets étant une spécialité locale qui se préparait dans de gros pots de cuivre au-dessus d’un feu de bois. Dans le pot, on mélangeait du gruyère, du vacherin, du vin blanc, de l’ail et un peu de kirsch. Une fois le mélange fondu, on y trempait des morceaux de pain ou des patates. Christophe avait aussi emmené Julie dans les forêts du Jura, où elle avait pu faire un peu d’ornithologie.

			Lors de ces multiples sorties, Christophe s’était montré plus chaleureux, plus affectueux envers Julie. Ces suppléments d’attention ne lui déplaisaient pas, au contraire. Toutefois, lorsqu’il lui avait proposé de sortir avec lui officiellement, Julie avait tardé avant de lui donner sa réponse. Elle avait fini par dire qu’elle préférait qu’ils continuent à être de très bons amis pour l’instant. Elle avait fait valoir que, ne sachant pas si elle serait encore en Suisse pour longtemps, il valait mieux attendre que sa décision soit prise avant que leur relation n’évolue en une relation amoureuse. Cette réponse avait manifestement déçu Christophe, mais les deux amis avaient tout de même continué à se voir régulièrement.

			Depuis un mois, cependant, prétextant la présence de ses enfants, Christophe n’avait pas vu Julie et ne l’avait appelée qu’une seule fois.

			La journée précédente, il s’était manifesté pour l’inviter à aller au col du Grand-Saint-Bernard. Il disait que le paysage était extraordinaire et que la richesse historique et culturelle de l’endroit était exceptionnelle. Julie accepta l’offre sans se faire prier. Elle avait aussi hâte de revoir Christophe.

			En cette matinée du 11 Juillet, Christophe et Julie prirent donc la route vers le célèbre col.

			Plus ils s’approchaient de leur but, plus les sommets enneigés des Alpes dominaient le paysage. Plateaux, crêtes, ravins et crevasses se succédaient à leurs côtés. Le ciel qui, au départ, était plutôt dégagé commençait à s’ennuager, au point où certains sommets n’étaient plus visibles. Julie s’inquiéta du temps qu’il ferait à destination. Christophe l’informa que, même si près du but, il était impossible d’y aller de prédictions. La météo était toujours changeante en montagne.

			Quelques minutes plus tard, ils s’engagèrent sur une étroite route secondaire qui montait à pic. À droite, il y avait un mur de roche ; à gauche, un précipice. Le silence régnait dans l’habitacle, seul le paysage parlait.

			Après plusieurs virages en lacets, ils finirent par arriver à l’Hospice du Grand-Saint-Bernard. Dès qu’elle ouvrit la portière, Julie fut saisie par le froid qui sévissait là-haut. Elle se dit que la température devait être près du point de congélation. Il ventait, la brume rendait la scène irréelle, comme dans un rêve où tout est flou. Christophe et Julie se dirigèrent vers les deux imposantes bâtisses rectangulaires blanches qui étaient reliées par un étroit corridor suspendu et qui faisaient face à un lac partiellement visible en raison de la brume. Julie remarqua que les fenêtres étaient toutes alignées, tant horizontalement que verticalement, ce qui donnait à l’ensemble un aspect d’établissement carcéral sibérien.

			Une fois à l’intérieur, Christophe suggéra de commencer la visite par la chapelle, qui, d’après lui, était tout simplement extraordinaire. Dès qu’elle y pénétra, Julie ne put que donner raison à Christophe. Son regard s’attarda sur chacune des superbes fresques qui ornaient le plafond. Elle se sentait calme, l’atmosphère était à la prière, ou du moins à la réflexion. Après avoir passé quelques moments dans ce havre de paix, les deux amis circulèrent dans le reste de l’édifice. Ils y croisèrent des touristes qui sortaient de leur chambre. Julie fut un peu surprise, elle ne croyait pas que l’endroit était encore utilisé à cette fin.

			Elle trouvait que, contrairement à son habitude, son guide se montrait peu loquace. Il semblait plutôt soucieux.

			Les deux amis passèrent ensuite au musée, où se trouvaient de nombreux panneaux informatifs. Julie y apprit que l’hospice servait de refuge et d’abri à ceux qui tentaient de traverser les Alpes par ce col depuis un millénaire. Les chiens saint-bernard avaient joué un rôle déterminant dans la recherche des gens qui s’égaraient dans la région. Elle trouvait tout cela très intéressant, mais elle aurait de loin préféré que Christophe le lui raconte plutôt que de le lire, il était tellement bon conteur. Mais bon, je peux pas le forcer à le faire, reconnut-elle.

			En mettant le nez dehors, Julie fut à nouveau saisie par le froid. Le ciel s’était dégagé et le lac apparaissait dans toute sa splendeur. Sa couleur émeraude suggérait que son eau était froide et limpide. Julie le fit remarquer à Christophe, qui se contenta de soulever les épaules. Lui étant très reconnaissante de l’avoir emmenée dans un endroit si exceptionnel, elle ne lui tint pas rigueur de son manque d’enthousiasme.

			Après s’être sustentés et être passés dire bonjour aux chiens qui vivaient dans un chenil derrière le musée, les deux compagnons prirent le chemin du retour. L’Italie étant seulement à quelques pas, Julie avait espéré avoir l’occasion d’y faire au moins un petit tour avant de revenir, mais Christophe n’en parla pas et elle n’osa pas le lui suggérer. Ça sera pour une autre fois, se dit-elle.

			Au retour, ils roulaient sur le côté ravin. Julie regardait au loin pour ne pas voir le précipice qui se trouvait à moins de deux mètres de sa portière. Christophe devait rouler très lentement, particulièrement dans les courbes. Il devait également éviter de trop solliciter les freins pour qu’ils ne surchauffent pas. Julie se faisait toute petite sur son siège, elle ne voulait surtout pas distraire le conducteur.

			Enfin, ils rejoignirent la Nationale et purent se détendre. Christophe expliqua à Julie qu’ils avaient bien fait de partir tôt ; ils avaient ainsi évité la longue file menant à la route principale.

			Le silence s’installa à nouveau dans la voiture. Julie ne le laissa cependant pas prendre racine ; elle interrogea son compagnon de voyage :

			—	Christophe, dis-moi, est-ce que t’as aimé ta journée ?

			—	Oui. Ce n’était pas ma première visite ici, mais c’est un endroit où j’aime bien revenir.

			—	Pourtant, je t’ai pas senti très enthousiaste aujourd’hui. Est-ce que j’ai dit ou fait quelque chose qui t’a déplu ?

			—	Non, pas du tout. C’est moi. Il y a quelque chose que je dois te dire et je suis mal à l’aise de le faire.

			—	Vas-y, Christophe ! Je préfère savoir. T’as repris avec ton ex ?

			—	Non, cette relation appartient définitivement au passé. C’est plutôt que j’ai rencontré quelqu’un d’autre, la sœur d’un ami. Nous avons commencé à nous fréquenter il y a trois semaines. Je ne sais pas si ça va durer, mais je préfère t’en parler.

			La nouvelle surprit Julie. Pendant les dernières semaines, Christophe lui avait manqué et elle avait réalisé qu’il comptait pour elle.

			Devant le mutisme de sa passagère, Christophe poursuivit :

			—	J’aurais aimé que ça fonctionne, nous deux, mais je voyais que notre relation ne prenait pas la direction que je souhaitais. J’ai besoin d’amis, certes, mais j’ai aussi besoin d’une amoureuse.

			—	Je comprends parfaitement, Christophe, bredouilla Julie. T’as pas à te justifier. Je devrais être contente pour toi, mais c’est un peu trop subit. Je suis sous le choc. Je t’avoue que le sentiment que j’éprouve en ce moment est plus de la déception, non pas parce que t’as quelqu’un dans ta vie, mais parce que je suis consciente qu’on va se voir beaucoup moins et que j’aime passer du temps en ta compagnie. Tu vas beaucoup me manquer.

			—	Ne t’inquiète pas, nous ferons encore des activités ensemble, je n’ai pas l’intention de t’abandonner.

			Mais dans son for intérieur, Julie se dit qu’encore une fois, elle verrait quelqu’un qui lui était cher prendre ses distances en raison d’une relation amoureuse, et cela la rendait triste.
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			28 septembre 1988

			En cette matinée ensoleillée de fin septembre, Julie décida d’aller passer l’avant-midi au parc de l’Hermitage, situé près du centre-ville de Lausanne. La plupart du temps, elle se rendait tout en haut, jusqu’au bois de Sauvabelin ; aujourd’hui, ce ne serait pas le cas, elle se sentait l’âme à la paresse. Elle s’installa sous un gros chêne, face au lac. Elle avait aussi vue sur la cathédrale grâce à une trouée dans le feuillage. Autour d’elle s’étendait une prairie fleurie. Elle apercevait aussi l’arbre probablement le plus célèbre de Suisse et unique en son genre, un hêtre pleureur. Celui-ci, immense, continuait toujours de s’étendre par marcottage.

			Julie souhaitait lire, écrire, réfléchir et laisser également voguer son esprit librement à l’instar des embarcations qu’elle apercevait sur le lac. Elle comptait profiter de son avant-midi pour écrire à Patrice. Elle avait beaucoup de choses à raconter à son confident, mais rien ne pressait, elle avait tout son temps. Elle préférait commencer par s’imprégner du calme qui régnait tout autour d’elle.

			Elle entendit un chardonneret élégant chanter quelques rares notes dans l’arbre sous lequel elle se trouvait. Elle l’écouta distraitement en regardant les mouettes virevolter au-dessus du lac. Sans hâte, elle sortit sa planchette à pince et se mit à écrire tout ce qui lui passait par la tête. Si mes idées sont trop pêle-mêle, je mettrai de l’ordre dans tout ça ce soir, se dit-elle.

			Cher Patrice,

			J’espère que vous avez un bel automne au Québec. Ici, il pleut souvent, mais aujourd’hui, la journée est splendide. Je suis dans un parc dont le nom va te surprendre, il s’appelle l’Hermitage, comme le musée de Saint-Pétersbourg. Ici aussi, il y a un musée d’art, mais beaucoup moins prestigieux que son homologue russe.

			Je me sens un peu seule ces temps-ci, parfois cela me plaît, comme en ce moment, parfois cette solitude me pèse. Je ne vois presque plus Christophe, qui s’est fait une amie de cœur. Je sais qu’au fond, c’est un peu beaucoup ma faute. Cette personne aurait pu être moi, mais bon, ce n’est pas ce qui s’est produit.

			Une autre amie m’a aussi délaissée dernièrement. Je ne crois pas t’avoir parlé d’elle encore, c’est une infirmière qui travaille au département voisin du mien. Elle s’appelle Eva et est allemande. Nous faisions des sorties d’ornithologie ensemble de temps à autre. Je dois te dire qu’Eva est homosexuelle et ne s’en cache pas du tout, bien au contraire. Je la trouve même provocatrice par moments, mais sa franchise et son authenticité compensent son attitude cavalière. Ne va pas t’imaginer qu’il y avait quelque chose entre nous. Oui, elle m’a fait des avances, comme à plusieurs autres sans doute, mais je ne l’ai jamais encouragée. Jusqu’ici, elle butinait de fleur en fleur. Surprise ! Il y a quelques semaines, elle a annoncé en grande pompe qu’elle était amoureuse d’une certaine Magdalena, allemande elle aussi. Je sens que cette fois, c’est sérieux. Depuis cette annonce, elle ne m’a pas offert une seule fois de l’accompagner dans une sortie. Il me reste donc mes collègues de département avec qui je sors occasionnellement. Conclusion : encore une fois, l’amitié est sacrifiée au profit de l’amour. Il me semble que je suis à nouveau condamnée à faire les frais de cette cruelle vérité.

			Julie fit une pause pour contempler à nouveau tout ce qui l’entourait, décida de boire son jus d’orange fraîchement pressé qu’elle avait acheté en chemin, puis continua sa lettre. Elle souhaitait informer Patrice des récents développements survenus au département puisqu’ils l’affectaient émotivement.

			L’atmosphère au département n’est pas très bonne depuis quelque temps. Notre infirmière en chef, Brigitte Bouvier, a quitté son poste pour des raisons de santé et ne reviendra pas. Elle a été remplacée par Ursula Badel, une femme d’une cinquantaine d’années. Au début, tout semblait bien aller, elle était tout sourire. Puis, quelques conflits sont apparus au sein du personnel. D’abord un, puis deux, puis une épidémie. Nous nous doutions que l’arrivée d’Ursula n’était pas étrangère à cette situation. Nous avons fini par réaliser que cette femme est une adepte de la manipulation, qu’elle cherche à diviser pour mieux régner. Dès qu’elle détecte qu’une infirmière a moins d’atomes crochus avec telle autre personne, elle approche l’une des deux pour lui dire qu’elle est avec elle à cent pour cent. Par la suite, elle l’informe sur un ton très confidentiel que l’autre a tenu des propos très méchants à son sujet, propos qu’elle se fait un malin plaisir de citer. Elle utilise le même procédé avec l’auteure présumée de ces paroles désobligeantes. Bien sûr, cela a pour résultat d’amplifier l’animosité entre les membres du personnel et, conséquemment, des clans se sont formés au sein du département. La plupart d’entre nous comprennent maintenant ce qui se passe, mais certaines infirmières se laissent encore duper.

			En plus, Ursula fait aussi subir de l’intimidation à Elena, qui est trop timide pour se défendre et dont personne ne prend la défense, vu son incapacité à créer des liens d’amitié avec ses collègues.

			Kristina et moi avons décidé de prendre les choses en main et sommes allées faire état de la situation à la direction. Nous avons eu droit à une bonne écoute, mais sans plus pour l’instant. À suivre…

			J’essaie de me changer les idées en faisant de l’ornithologie. Je fais maintenant partie du club d’ornithologie de Lausanne et participe à leurs activités.

			Julie mit à nouveau son écriture de côté, ferma les yeux, laissa le doux soleil de septembre caresser sa peau et se dit qu’il n’y avait pas d’urgence, elle pourrait terminer sa lettre en soirée.
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			Décembre 1988

			Pendant que Julie faisait la vaisselle du souper, le téléphone sonna. C’était Emma à l’autre bout du fil.

			—	Julie, j’aimerais t’inviter pour notre réveillon de Noël. Ça nous ferait grand plaisir, à Thomas et à moi, si tu étais à nouveau des nôtres cette année.

			—	Vous êtes très gentils de m’inviter, mais je pourrai pas être là. Ma copine Jane ne va pas dans sa famille pour les Fêtes et elle a peur de se sentir seule. Je lui ai promis qu’on passerait la soirée du vingt-quatre ensemble.

			—	Je suis peinée d’entendre ça. J’espère que tu ne nous abandonnes pas à cause de Christophe, je suis convaincue qu’il serait heureux que tu sois là lui aussi. J’y pense, pourquoi ne venez-vous pas toutes les deux ?

			—	C’est doublement gentil de ta part, Emma, mais finalement, le bruit a couru que Jane et moi allions réveillonner ensemble, ce qui fait que d’autres infirmières qui n’ont pas de famille ici vont se joindre à nous. Je te promets que j’irai vous voir prochainement pour vous saluer. Pour ce qui est de Christophe, sa présence créerait aucun malaise ; au contraire, ça me ferait grand plaisir de le revoir.

			—	Ce sera pour une autre fois, alors. Je te souhaite un joyeux Noël immédiatement, au cas où nous n’ayons pas l’occasion de nous voir d’ici là.

			Julie resta songeuse quelques moments après avoir raccroché. L’absence de Christophe dans sa vie lui faisait plus mal qu’elle ne voulait le laisser paraître, mais Emma était la dernière personne à qui elle souhaitait exprimer sa souffrance.

			Une semaine plus tard, Julie, Eva et Magdalena se retrouvèrent à l’appartement de Jane pour le réveillon. La colocataire de cette dernière était partie dans sa famille, à Philadelphie, ce qui laissait tout l’appartement à Jane pour quelques jours. Depuis qu’Eva était en couple, Jane s’entendait mieux avec elle, elle la trouvait plus posée. Elle avait donc décidé de l’inviter avec sa compagne, ce serait plus amusant de fêter à quatre plutôt qu’à deux. Kristina ne pouvait malheureusement être de la partie puisqu’elle était allée dans sa famille pour les Fêtes. Quant à Elena, elle travaillait.

			Jane n’étant pas la cuisinière la plus accomplie de Lausanne ; il avait donc été entendu que chaque invitée apporterait un mets. Julie avait fait cuire une épaule de jambon, Eva et Magdalena avaient concocté des pommes de terre dauphinoises et Jane avait préparé une salade verte et fait cuire des haricots. Quant au dessert, Eva et Magdalena avaient acheté une bûche au chocolat. Jane avait averti ses compagnes de ne pas apporter de vin, elle allait se charger de cette partie du repas. Aussitôt arrivées sur place, les invitées constatèrent rapidement que leur hôtesse n’avait pas lésiné sur les dépenses. Plusieurs bouteilles trônaient sur le comptoir, et ce n’était pas de la piquette !

			Avant de passer à table, les filles prirent un premier verre, assises dans la pièce attenante à la salle à manger. Les langues ne tardèrent pas à se délier. Eva, manifestement, mourait d’envie de faire une annonce :

			—	Vous ne savez pas qui j’ai rencontré dans le corridor de l’hôpital cet après-midi, tout près du bureau du directeur général…

			—	Non, mais je sens que tu ne vas pas tarder à nous le dire, la taquina Jane.

			—	Eh bien, Ursula en personne. Elle sortait tout juste du bureau du DG et je vous jure que si elle avait eu des fusils au lieu des yeux, je ne serais pas ici ce soir. Je ne sais pas ce qui s’est passé dans ce bureau, mais j’ai l’impression que ça a brassé.

			—	Surprenant… je trouvais qu’elle se tenait sur ses gardes depuis quelque temps. Il me semblait qu’elle évitait de nous parler le plus possible, intervint Julie.

			—	Je ne crois pas qu’elle ait épargné Elena, cependant, nota Jane. La semaine passée, je l’ai surprise en train de l’engueuler pour une peccadille. Luce Morand a été témoin de la scène elle aussi.

			—	Peut-être que Luce est allée en parler à la direction, suggéra Julie.

			—	Luce, c’est une des Dupont et Dupont ? s’enquit Eva.

			—	Oui, on se moque d’elles parfois, mais elles sont bien gentilles, répondit Jane.

			—	Au fait, pourquoi les appelez-vous comme ça ? demanda Magdalena.

			—	Elles se tiennent toujours ensemble, parlent de la même manière et portent des vêtements très semblables sous leurs uniformes. Au début, je croyais qu’elles étaient jumelles, mais c’est pas le cas, précisa Julie.

			Magdalena, qui avait peu participé à la conversation depuis son arrivée, demanda :

			—	Pourquoi votre infirmière en chef s’attaque-t-elle à cette Elena en particulier ?

			—	Parce qu’Elena est timide, qu’elle a de la difficulté à se défendre. C’est la victime parfaite pour tout intimidateur, expliqua Julie.

			—	Je me demande pourquoi quelqu’un cherche à intimider comme ça, je n’ai jamais compris quel plaisir on pouvait en tirer, continua Magdalena.

			—	Ma chérie, intervint Eva, je ne crois pas que ce soit une question de plaisir, je crois que c’est plutôt une façon de compenser un manque.

			—	Tu as probablement raison, consentit Jane. Danielle, l’autre sœur Morand, m’a raconté qu’Ursula demeurait près de chez elle et qu’elle connaissait un peu la famille Badel. Les sœurs d’Ursula sont toutes mariées à des hommes de carrière et vivent dans de somptueuses maisons, voyagent dans des voitures de luxe et tout le tralala, alors qu’Ursula demeure dans une maison modeste et a un train de vie très inférieur à celui de ses sœurs.

			—	Elle aurait donc un sentiment d’infériorité qu’elle combattrait en rabaissant les autres, suggéra Magdalena.

			—	Oui, il y a de cela, poursuivit Jane, mais elle vit aussi de la frustration face à son mari, qui est du genre à se traîner les pieds. Aucune ambition. Disons qu’elle a choisi un cheval qui ne lui convenait pas du tout.

			—	Tout ce que vous dites est probablement vrai, mais vous n’avez pas à accepter son comportement pour autant. Si en plus d’être manipulatrice, elle fait de l’intimidation, c’est vraiment trop. J’espère que j’ai bien interprété ce que j’ai vu cet après-midi. Si c’est le cas, vous allez peut-être pouvoir vous en débarrasser, conclut Eva.

			—	Je l’espère de tout cœur. Sur ce, je vous invite à passer à table, annonça Jane.

			Le repas n’avait rien d’exotique ni de somptueux, mais toutes l’apprécièrent : le jambon fondait dans la bouche, les pommes de terre étaient onctueuses et savoureuses, quant aux haricots, ils étaient cuits juste à point. Jane porta un toast aux quatre merveilleuses cuisinières. Au moment du dessert, Julie, en réponse à la question d’Eva, dit qu’elle n’avait pas encore décidé si elle allait prolonger son contrat en Suisse ou pas pour une troisième année, elle avait encore le temps d’y penser.

			—	Pourquoi pas ? lui demanda Magdalena.

			—	J’ai l’impression de tourner en rond. Ma vie progresse pas.

			—	Et que ferais-tu de plus au Canada ? Les conditions de travail ne seront pas mieux qu’avant ton départ, commenta Jane.

			—	Probablement pas, mais je retrouverais mes amis ornithologues. Je me sens parfois isolée ici.

			—	Et nous, nous ne comptons pas ? répliqua Jane.

			—	Je croyais que tu faisais maintenant partie du club d’ornithologie de Lausanne. Tu devrais pouvoir t’y faire de nouveaux amis. Sans compter que Magdalena et moi nous ferions un plaisir d’aller faire des sorties en nature avec toi. Tu n’as qu’à nous faire signe ! Mais si tu as le mal du pays, c’est autre chose…

			—	Je dirais plutôt que j’ai le vague à l’âme. C’est pour ça que je veux pas prendre de décision hâtive dans un sens ou dans l’autre. Je me donne du temps.

			—	Tout ce que je peux te dire, conclut Jane, c’est que nous aimerions te garder avec nous, au moins une autre année encore.

			Vers les deux heures du matin, les trois invitées de Jane partirent, heureuses et rassasiées. Elles avaient été plus que raisonnables avec le vin, plusieurs bouteilles n’avaient même pas été entamées.
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			29 janvier 1989

			Depuis trois semaines, Marguerite Galland dirigeait le département de chirurgie septique. D’un physique imposant, elle gérait avec fermeté et droiture. Au début, en raison de son allure sévère, plusieurs craignaient qu’elle ne soit une adepte de l’intimidation comme celle qui l’avait précédée, mais ce ne fut pas le cas. Petit à petit, l’harmonie était revenue au département.

			Au cours du mois de janvier, Julie était allée passer deux jours à Bâle avec Kristina. Elle avait aussi fait du ski à deux reprises avec Eva et Magdalena. Elle s’améliorait et prenait goût à ce sport. Elle avait aussi assisté à une conférence sur les oiseaux de proie présentée par le club d’ornithologie de Lausanne. Bref, le mois s’était très bien passé, à tel point qu’elle ne songeait plus à retourner au Québec.

			Christophe avait aussi appelé Julie pour aller manger au restaurant avec son amie de cœur, de même qu’avec Thomas et Emma. Elle avait préféré décliner l’invitation prétextant un voyage de ski prévu avec ses amies. Elle n’avait pas envie de le rencontrer au bras de son amoureuse, pas encore.

			Un soir, Eva et Magdalena, qui demeuraient maintenant dans le même logis, reçurent Julie à souper. Eva avait aiguillonné sa curiosité en lui confiant peu de temps avant qu’elle avait quelque chose à lui annoncer. Julie dut faire preuve de patience, car elle ne sut rien avant la fin du repas. Eva prit alors la parole :

			—	Ma chère Julie, je suis consciente que la grande nouvelle que je m’apprête à t’annoncer risque dans un premier temps de te décevoir… Magdalena vient d’acheter une finca au Costa Rica.

			—	C’est quoi une finca ? s’enquit Julie.

			—	C’est une propriété incluant une habitation et un terrain. Dans ce cas-ci, il s’agit d’une propriété agricole, précisa Magdalena.

			—	Qu’est-ce que tu vas faire avec ça ? demanda Julie, qui ne voyait pas encore en quoi cela était censé la décevoir.

			—	Eva et moi allons partir là-bas. Nous allons en faire une ferme écologique à vocation éducative. Le but ultime est de la convertir en une ferme où nous accueillerons des étudiants internationaux qui viendront y travailler et y apprendre l’espagnol.

			—	C’est un projet emballant, mais t’as raison, je suis très peinée d’apprendre que vous allez me quitter. Est-ce que vous savez quand vous allez partir ?

			—	Probablement au début de mai, répondit Eva.

			—	Je suis vraiment très contente pour vous deux. Je sais que tu t’ennuyais à Lausanne, Eva. Tu vas avoir un défi stimulant. Mais vous allez beaucoup me manquer.

			—	Tu n’as qu’à venir avec nous, proposa Eva. Tu disais l’autre jour que tu trouvais que ta vie tournait en rond. Voici une occasion en or d’y mettre du piquant.

			—	Je veux bien, mais je parle pas espagnol. Comment voulez-vous que je trouve un emploi là-bas ?

			—	Tu pourrais nous aider sur la ferme tout en apprenant l’espagnol. Après quelques mois, tu devrais le parler suffisamment bien pour te trouver un boulot.

			—	Comment allez-vous faire pour vivre en attendant que la ferme devienne rentable ?

			—	Ne t’inquiète pas pour ça. Magdalena vient d’hériter d’une très grosse somme. Nous n’avons aucun souci financier. Ton travail sera ta contribution.

			—	Si je m’attendais à une telle offre !

			Julie laissa sa dernière réplique en suspens, ne précisant pas si elle envisageait d’accepter la proposition que ses amies venaient de lui faire.

			 

		

	
		
			5

			Beauce, février 1990

			Léandre allait d’ici quelques jours entreprendre un retour à l’enseignement. Il avait reçu un appel du directeur des ressources humaines du cégep Beauce-Appalaches. Ce dernier était à la recherche d’un remplaçant en arts plastiques. Il n’avait trouvé personne à l’interne ni sur la liste de remplaçants pour prendre la relève d’un enseignant qui avait fait un AVC juste après le début de la session d’hiver. Léandre avait hésité, mais avait fini par accepter, se disant que ce n’était que pour quelques mois. Il avait quitté la profession en 1984 après avoir reçu un héritage substantiel à la mort de sa mère. Il avait préféré se consacrer entièrement à son art à partir de ce moment, du moins c’était la raison qu’il avait invoquée. Six ans plus tard, force était de constater que sa productivité avait décliné plutôt que progressé au cours de cette période de grande liberté. Léandre se disait que de retrouver une forme d’encadrement allait peut-être contribuer à sa relance artistique.

			Dès sa première semaine de travail, Léandre était convaincu qu’il avait pris la bonne décision. La discipline à laquelle sa tâche d’enseignant l’astreignait l’amenait à réduire sa consommation d’alcool. Quand il se levait chaque matin, il avait un but concret, immédiat. Il n’avait pas le temps de broyer du noir.

			Maria se réjouissait du tournant que prenait la vie de Léandre. Elle se disait qu’enfin, elle n’aurait plus à porter seule le fardeau de leurs deux vies. Elle exagérait un peu, il n’y avait pas que de mauvais moments dans leur existence. Il était cependant vrai que lorsqu’il y en avait, elle était toujours celle qui devait tenir le coup. Pour un certain temps, du moins, elle pourrait cesser de s’inquiéter pour son mari et consacrer plus de temps à elle-même.

			C’était ce qu’elle croyait… Contrairement à ses attentes, à mesure que passaient le reste de l’hiver et le début du printemps, période d’effervescence qu’elle avait l’habitude de goûter pleinement, Maria sentit un vide s’installer en son âme. Elle avait pour ainsi dire baissé la garde et le mal de vivre en avait profité pour l’envahir, ce fameux mal de vivre contre lequel la plupart des êtres humains doivent livrer un combat à un moment ou à un autre de leur vie. C’était son tour.

			Malgré tous les efforts qu’elle déployait pour préparer ses cours, elle avait la nette impression que ses étudiants la trouvaient ennuyante. Ils avaient probablement raison, pensait-elle, car elle n’était pas inspirée. L’aspect répétitif des corrections lui pesait.

			Julie n’était plus là pour l’entraîner dans des sorties aux oiseaux. Elle s’était du même coup éloignée de la nature et du sentiment de plénitude que celle-ci lui procurait. Son collègue Pierre l’invitait bien à l’occasion, mais la plupart du temps, elle déclinait ses invitations sous divers prétextes.

			C’était comme si, depuis la mort de Jean-François, le moteur de tout son être avait été la nécessité de faire fonctionner la famille et que, pendant que Léandre prenait du mieux, elle se déchargeait complètement de cette responsabilité et cherchait en vain un nouveau sens à sa vie. Plus Léandre prenait du mieux, plus elle dépérissait.

			Alexandre, maintenant âgé de seize ans, s’était rapproché de son père et l’épaulait. Toujours aussi sérieux, il accumulait les succès, tant sportifs que scolaires. Il était déjà pas mal fixé sur son choix de carrière, il serait ingénieur. Non pas que cela la déçoive, bien au contraire, Maria se demandait d’où lui venait cette idée. Personne n’exerçait cette profession ni dans la famille ni dans l’entourage. Récemment, Alexandre s’était fait une petite amie, mais cette réalité ne semblait nullement affecter ses études. Du moins, pour le moment. Maria n’appréciait pas tellement Nathalie pour plusieurs raisons. Elle trouvait que la jeune fille n’avait pas d’ambition, parce qu’elle voulait suivre un cours d’esthétique dès la fin de son troisième secondaire et que ce serait là toute l’étendue de ses études. Nathalie n’avait aucun intérêt de nature intellectuelle. Comme bien des mères, Maria ne voyait que des défauts chez la copine de son fils, Alexandre méritait tellement mieux… Heureusement, se disait Maria, ils sont jeunes, cette relation ne durerait probablement pas.
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			Avril 1990

			Dès qu’elle ouvrit la porte à son retour de la polyvalente, Maria entendit le téléphone sonner. Elle se dépêcha d’aller décrocher le combiné.

			—	Bonjour, madame Jacques, commença la dame à l’autre bout du fil.

			N’ayant pas l’habitude de se faire appeler par le patronyme de son mari, Maria se demanda qui appelait.

			—	Je suis sœur Juliette, la directrice de l’école Jésus-Marie de Beauceville. J’espère que vous allez bien. Je vous appelle à propos de votre fille Karine. Depuis quelque temps, elle a des problèmes de motivation et de comportement. Vous serait-il possible de venir nous rencontrer, vous, votre mari, ou les deux, ce qui serait encore mieux ?

			—	Vous m’inquiétez, sœur Juliette. Pourtant, à la rencontre pour la remise des bulletins à la fin janvier, tout semblait bien aller.

			—	Justement, c’est ce changement soudain qui nous préoccupe. Il vaut mieux, selon nous, tenter d’agir maintenant sans trop laisser dégénérer la situation.

			—	Vous avez raison. Mon mari devrait arriver d’ici quelques minutes. Jusqu’à quelle heure est-ce qu’on peut vous joindre ?

			—	Je vais être ici jusque vers les cinq heures.

			—	Très bien, je vous rappelle d’ici là pour vous confirmer quand on pourra se rendre à Beauceville.

			—	J’attends votre appel dans ce cas et je vous remercie de votre collaboration.

			Quinze minutes plus tard, Léandre était de retour. Maria lui laissa tout juste le temps de s’asseoir avant de lui faire part de l’appel qu’elle venait de recevoir. Léandre fronça les sourcils, mais s’abstint de tout commentaire. Ils s’entendirent pour proposer à la directrice de la rencontrer vers seize heures et demie le lendemain. Ce serait un peu serré, mais Maria se rendrait jusqu’au cégep prendre Léandre pour qu’ils se dirigent ensuite directement vers Beauceville.

			Arrivés à l’école Jésus-Marie, ils sonnèrent à la porte principale et attendirent que la préposée à l’accueil leur ouvre la porte à distance. L’employée les attendait tout en haut de l’imposant escalier de bois, devant des portes françaises. On était loin des murs de ciment et des banales portes de la polyvalente où Maria travaillait. La préposée leur demanda le but de leur visite. Elle leur indiqua le chemin après avoir signalé leur arrivée à la directrice.

			À peine quelques instants plus tard, Maria et Léandre aboutirent à la porte du bureau de sœur Juliette. Celle-ci avait ouvert toute grande sa porte et leur fit signe d’entrer.

			—	Assoyez-vous, je vous prie. Je viens d’informer Mme Bilodeau de votre arrivée. Elle va être ici dans une minute. J’ai pensé qu’elle était la personne la mieux placée pour vous expliquer ce qui se passe.

			Effectivement, la titulaire de Karine arriva sans se faire attendre. Immédiatement après avoir salué Maria et Léandre, elle entama la conversation :

			—	Eh bien, voilà ! Je vais tenter de vous brosser un tableau de la situation sans aller trop dans les détails. Toutefois, si vous avez des questions, n’hésitez pas à me les poser.

			—	Parfait, on vous écoute, l’encouragea Léandre.

			—	Depuis environ un mois, nous, je veux dire les enseignants, avons remarqué que Karine est de moins en moins motivée. Ses notes ont substantiellement baissé depuis le dernier bulletin. Si le prochain sortait, disons la semaine prochaine, elle serait en situation d’échec dans plusieurs matières. Elle néglige de faire ses devoirs et n’est pas attentive en classe.

			—	Pourtant, elle passe beaucoup de temps dans sa chambre, s’étonna Maria. Mais évidemment, ça veut pas dire qu’elle est là pour étudier…

			—	Probablement pas, ajouta Mme Bilodeau. Il est souvent difficile de trouver les causes d’un tel changement. Parfois, c’est une peine d’amour, parfois c’est l’influence de nouveaux amis, parfois ce sont des problèmes familiaux, et d’autres fois, c’est la consommation de drogue, en combinaison avec un ou plusieurs des autres facteurs. De votre côté, avez-vous une idée de ce qui se cache derrière sa baisse de motivation ?

			—	Pas vraiment. La seule chose que je vois, c’est qu’elle a parfois tendance à se comparer à son frère, qui a toujours été un premier de classe. C’est d’ailleurs la raison principale pour laquelle on a choisi votre école pour Karine et la polyvalente pour son frère. De cette manière, on pensait éviter qu’elle se compare à lui ou que certains enseignants le fassent, précisa Maria.

			—	C’est possible, mais pourquoi de manière si soudaine et précisément maintenant ?

			—	Je vois vraiment pas. Il s’est rien passé de majeur chez nous, affirma Léandre. Avez-vous des indices de votre côté ?

			—	Disons que nous avons des soupçons. Karine se tient depuis quelques mois avec une nouvelle élève qui, nous le croyons, consomme. Elle en a tous les symptômes. Ses parents

			nous ont confié qu’ils n’étaient pas satisfaits de son rendement scolaire au public et nous ont demandé de l’accepter au début de l’année. Ils pensaient que nous serions en mesure de mieux l’encadrer ici. Les gens pensent que les écoles privées sont remplies d’élèves modèles, mais ce n’est pas le cas, vous savez. Nous aussi, nous avons des élèves en difficulté, pas autant qu’au public, mais tout de même.

			—	Et vous pensez que cette élève aurait une mauvaise influence sur notre fille et qu’elle l’aurait peut-être entraînée sur le chemin de la drogue ? demanda Maria d’un ton inquiet.

			—	C’est ce que nous craignons.

			—	Pourquoi est-ce que vous renvoyez pas tout simplement l’autre élève ? réagit Léandre du tac au tac.

			—	D’une part, nous n’avons aucune certitude, encore moins de preuve, et d’autre part, nous espérons encore parvenir à remettre cette élève dans le droit chemin.

			—	Et c’est quoi, le droit chemin ? s’enquit Léandre sur un ton un peu provocateur.

			—	Vous avez raison, monsieur Jacques, il n’y a pas qu’un seul chemin qui soit valable. Je voulais plutôt dire un chemin qui lui permettra d’être heureuse et fière d’elle-même. Au fil des ans, nous avons accueilli beaucoup d’élèves fort mal en point dans notre école et, pour certains d’entre eux, leur passage ici les a profondément aidés. Rien ne garantit que ce sera le cas cette fois-ci, mais nous n’avons pas encore jeté l’éponge.

			—	Étant enseignante au secondaire moi-même, je comprends parfaitement votre point de vue, mais cela étant dit, quelles solutions proposez-vous pour Karine, tant de votre côté que du nôtre ?

			—	Je pense que la première chose à faire serait de vérifier si votre fille cache de la drogue dans la maison.

			—	Je suis certain qu’elle en prend pas, assura Léandre, je m’en serais rendu compte.

			—	Pas si sûr, intervint la directrice, qui, jusque-là, s’était contentée d’écouter la conversation. Ça arrive souvent que des adolescents consomment sans que leurs parents le sachent. Nous avons été témoins de telles situations à maintes reprises.

			—	Si vous le dites…, fit Léandre, dubitatif.

			—	Quoi qu’il en soit, poursuivit Mme Bilodeau, drogue ou pas, je vous suggère d’avoir une bonne discussion avec votre fille. Personnellement, je pense qu’il serait préférable d’y aller franchement et sans détour, mais vous la connaissez mieux que moi et, en tant qu’enseignante, madame Jacques, vous avez autant d’expérience que moi.

			—	Merci de nous avoir informés de la situation et soyez assurées qu’on va faire tout en notre pouvoir pour trouver une solution. Est-ce que Karine est au moins polie avec les enseignants ? demanda Maria à la directrice.

			—	Je ne dirais pas qu’elle est impolie, mais elle n’est pas très amicale, disons. Nous avons toujours l’impression de l’importuner quand nous lui adressons la parole. Elle est sur la défensive.

			—	Une adolescente typique, quoi ! ajouta Léandre, qui avait plus de mal à accepter que le comportement de Karine puisse faire l’objet de critiques.

			—	Elle n’était pas comme ça, pas à ce point, en tout cas, souligna Mme Bilodeau.

			—	On va avoir une bonne discussion avec elle, ajouta Maria.

			—	Je vous remercie beaucoup de votre collaboration. Malheureusement, ce ne sont pas tous les parents qui réagissent de cette manière. Espérons que les choses se replacent sans qu’il y ait trop de dégâts.

			Tous se serrèrent la main, puis Maria et Léandre prirent le chemin du retour. Pendant le court voyage, le couple s’entendit pour que ce soit Léandre qui parle à Karine, il avait toujours eu un meilleur contact avec elle. Mais avant toute chose, Maria inspecterait minutieusement la chambre et les affaires de sa fille afin de tenter de savoir si elle consommait bel et bien de la drogue.

			La fouille effectuée par Maria le lendemain ne donna aucun résultat. Cela ne prouvait toutefois pas qu’elle ne consommait pas, l’amie dont la titulaire avait parlé pouvait garder la drogue de son côté. À bien y penser, c’était même très probable, si drogue il y avait. Pour le moment, tout n’était que suppositions.

			Le lendemain soir, après qu’Alexandre fut parti pour son hockey et que Maria se fut retirée dans son bureau pour faire des corrections, Léandre jugea que le moment était idéal pour une discussion père-fille. Ne voulant pas risquer qu’elle soit sur la défensive avant même de commencer à parler, il aborda Karine tout en douceur, l’appelant sa « Pitchounette », comme il avait l’habitude de le faire quand elle était plus jeune. Il la complimenta sur sa généreuse chevelure blonde.

			—	Je tiens ça de toi, papa, lui fit-elle remarquer.

			—	Oui, c’est vrai. Tu me ressembles là-dessus et sur plein d’autres choses aussi.

			—	Comme quoi ?

			—	T’as une âme d’artiste, t’es sensible, tu te remets souvent en question…

			—	Comment tu sais ça ?

			—	Je le sens plus que je le sais. Je sens ta fragilité. Ta mère et Alexandre sont plus forts que nous deux. Ils semblent pas se poser autant de questions que nous autres. On dirait qu’ils savent toujours ce qu’il faut faire.

			—	Es-tu sûr de ça pour maman ? Elle semble vraiment pas dans son assiette depuis un bout de temps. Elle me donne l’impression d’être sur le pilote automatique, comme si elle faisait pas les choses parce qu’elle choisit de les faire.

			—	Tu vois, tu me prouves à l’instant même que t’es sensible. T’as tout à fait raison de dire que ta mère est pas à son meilleur et, Pitchounette, répéta-t-il en lui faisant un clin d’œil, ma propre sensibilité me dit que toi non plus, tu l’es pas.

			Karine ne répondit pas, elle baissa les yeux.

			—	J’aimerais que tu me dises ce qui se passe, poursuivit Léandre. Je te sens triste et te vois souvent pensive. On dirait que rien t’intéresse. Est-ce que je me trompe ?

			—	C’est vrai que je pète pas le feu. Il y a effectivement pas grand-chose qui m’intéresse en ce moment.

			—	Incluant tes études, glissa Léandre sur un ton compréhensif.

			—	Oui.

			Après une longue pause durant laquelle Léandre se demanda s’il devrait informer Karine de leur passage à l’école. Il décida finalement de ne rien lui cacher. Si elle finissait par l’apprendre, la confiance qu’elle éprouvait envers lui s’en trouverait grandement affectée.

			—	Karine, je veux rien te cacher, je dois t’avouer que la directrice de ton école a demandé à ta mère et moi de la rencontrer avec Mme Bilodeau. La rencontre a eu lieu hier. Elles s’inquiètent elles aussi pour toi.

			—	Elles avaient pas d’affaire à faire ça ! Ce qui se passe à l’école doit rester à l’école. Donc, si je comprends bien, on a notre présente conversation pas parce que tu t’es rendu compte que j’allais pas bien, mais à cause de ce qu’elles t’ont dit hier.

			—	Disons que je voyais que t’allais pas bien, mais leur intervention m’a fait réaliser qu’on devait avoir cette conversation sans plus tarder. Tu devrais pas leur en vouloir. Je sais que ce que je vais dire va sonner quétaine à tes oreilles, mais c’est pas moins vrai. Elles ont fait ça parce qu’elles ont ta réussite et ton bonheur à cœur, tout comme nous. Elles pensent que Maria et moi, on est les personnes les mieux placées pour t’aider.

			—	Ça sert à rien d’essayer de m’aider, il faut juste attendre que ça passe.

			—	Que quoi passe ?

			—	C’est justement ça le problème, je sais pas ce qui va pas au juste. Il y a rien qui me tente. Je pense que j’ai les bleus.

			—	Aimerais-tu rencontrer un psychologue ? Il pourrait sans doute t’aider à trouver la cause de ton mal-être.

			—	Papa, tu connais ça, le mal-être, tu l’as traîné pendant des années. Ton remède, c’était l’alcool, pas un psychologue.

			—	Et ça m’a pas vraiment aidé. J’ai peur que tu sois en train de faire la même erreur que moi, mais avec de la drogue. Si c’est le cas…

			—	Non, papa, l’interrompit Karine. J’ai jamais pris de drogue. Je suppose que c’est Mme Bilodeau qui t’a mis cette idée-là dans la tête. J’ai jamais pris de drogue, je te le jure.

			—	Ta titulaire m’a dit que tu te tenais avec une nouvelle élève qu’elle soupçonnait d’en prendre.

			—	Elle se mêle de quoi, elle ? Je sais pas si Patricia en prend ou pas. De toute façon, même si je le savais, je te le dirais pas. C’est pas une raison pour que j’en prenne aussi. Disons que ta propre dépendance à l’alcool a suffi à me convaincre de pas tomber dans le même piège.

			—	Je suis pas certain que le terme dépendance s’applique dans mon cas. J’y ai pas touché depuis que j’ai recommencé à travailler. Mais je suis bien prêt à admettre que l’alcool a pas été mon meilleur ami pendant plusieurs années. Et ce qui compte le plus, c’est que toi, tu prennes pas de drogue. J’en suis grandement soulagé. J’espère de tout mon cœur que tu me dis la vérité.

			—	Fouille partout si tu veux, tu trouveras rien.

			—	Disons qu’on élimine la drogue, on sait toujours pas pourquoi t’es dans cet état-là. Je te conseille à nouveau de consulter un psychologue, d’après moi, c’est la meilleure façon d’arriver à trouver la cause de ton manque d’entrain.

			Léandre, à force de persuasion, finit par convaincre Karine de rencontrer un psychologue. Il s’occuperait de lui obtenir un rendez-vous.
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			10 mai 1990

			En cet après-midi du 10 mai 1990, à l’église de Saint-Joseph de Beauce était célébré le baptême de la petite Annabelle, fille de Michel Poulin et de Carole Giguère. Cette enfant, dont plus personne n’attendait la venue, incluant ses propres parents, était entourée de toute la famille immédiate de Michel et de Carole de même que de celle de son grand-oncle Elzéar. Elzéar et Isidore étant non seulement frères, mais également voisins, les deux familles avaient toujours été étroitement liées. Ainsi, la famille d’Elzéar était représentée par Anna, Maria et Léandre et leurs deux enfants de même que par Bernard et Nicole et leurs trois enfants. Luc n’avait pas voulu venir. Étaient aussi présents un cousin de Michel, Richard et sa femme. Ce dernier avait travaillé à la ferme dans son adolescence et était toujours resté en contact avec la famille d’Isidore. Les seuls invités n’appartenant ni à la famille Giguère ni à la famille Poulin étaient Alain Labbé, l’associé de Michel, et son épouse, Jenny. Vingt-neuf personnes incluant les enfants assistaient ainsi au baptême d’Annabelle.

			Lyne, la sœur de Carole, et Stéphane, son conjoint, s’étaient vu confier le rôle de marraine et de parrain. Ni Michel ni Carole n’étaient pratiquants, mais, à l’instar de bien des Québécois de leur génération, ils avaient quand même choisi de faire baptiser leur enfant. Désir de suivre une tradition, envie de ne pas indisposer leurs parents ou symptôme d’une foi latente, ils auraient été incapables d’expliquer pourquoi ils avaient pris cette décision.

			Après la cérémonie, tous étaient conviés à une réception chez Michel et Carole. Ils y seraient un peu à l’étroit, mais n’en auraient que plus de plaisir. Le couple avait dû emprunter des chaises chez Isidore, qui occupait toujours l’autre partie de la maison, et chez Alain et Jenny, qui demeuraient dans l’ancienne maison d’Elzéar.

			Annabelle, qui s’était comportée de manière irréprochable pendant la cérémonie, si l’on faisait abstraction des quelques pleurs qu’elle avait laissé échapper au moment où elle avait reçu l’eau baptismale sur son front, montrait maintenant quelques signes d’impatience. Carole se retira dans la chambre de la petite pour lui donner le sein.

			Pendant ce temps, Isidore offrit aux hommes un verre de scotch pendant que Gertrude s’occupait de verser du vin blanc aux femmes. Quant aux enfants, Lyne se chargeait de leur distribuer une boisson gazeuse. Sur la table se trouvaient des sandwichs, des crudités et diverses salades. Lyne avait fait un immense gâteau à l’érable à trois étages, superbement décoré. Chacun fut invité par les hôtes à se servir au moment où cela lui conviendrait, ce que les enfants firent sans tarder, suivis petit à petit par les adultes.

			L’ambiance était à la fête. Les parents, de même que les grands-parents des deux côtés, s’étaient au fil du temps faits à l’idée que Michel et Carole n’auraient pas d’enfants. La joie qu’ils éprouvaient aujourd’hui s’en trouvait décuplée. Les autres invités ne pouvaient faire autrement que de se réjouir eux aussi.

			Carole endormit Annabelle dans ses bras après l’avoir nourrie, puis la déposa dans son berceau. Malgré le bruit ambiant, la petite n’avait pas eu de difficulté à trouver le sommeil. Annabelle était un bébé calme, à l’image de sa mère. Carole put ainsi rapidement retourner auprès de Michel et de leurs invités. Son mari rayonnait en ce jour de fête. Il était si heureux de devenir père. Pendant un bref moment, ils avaient songé à adopter, mais dès que l’entreprise de Carole avait pris de l’expansion, ils avaient rejeté l’idée pour de bon. Cependant, maintenant qu’Annabelle était là, Michel se demandait comment il avait pu renoncer à un tel bonheur.

			Ne s’étant pas vus depuis un bon moment, les cousins Poulin en avaient beaucoup à se raconter. Le temps passait sans que personne s’en rende compte, sauf Michel. Ce dernier commençait à regarder sa montre, il devrait aller faire le train bientôt. Il songeait justement à cela quand il entendit un bruit sourd, d’une grande force. Le bruit semblait venir de l’extérieur. Il décida d’aller jeter un coup d’œil dehors. Il n’aperçut rien d’anormal sur la route ni sur le terrain qui la bordait. Il se rendit alors jusqu’au coin de la maison, ce qu’il vit lui donna un grand coup au cœur : des flammes jaillissaient derrière chacune des fenêtres de l’étable. Il revint à la course dans la maison, puis se précipita vers la porte du frigidaire, où Carole avait placé une feuille sur laquelle se trouvaient les numéros à signaler en cas d’urgence. Il saisit le téléphone situé sur une petite table à proximité et appela les pompiers. Son entrée précipitée avait alerté les invités et tous s’étaient tus pour entendre ce que Michel disait au téléphone. La joie fit vite place à la consternation.

			Les hommes sortirent tous à la hâte dans l’espoir de pouvoir faire quelque chose. Tenant leurs enfants par la main ou dans leurs bras, les femmes les suivirent les larmes aux yeux. Le feu avait déjà tellement pris d’ampleur que des flammes commençaient à sortir par le toit et qu’une fumée blanche s’élevait au-dessus du bâtiment. Il était parfaitement insensé d’essayer d’éteindre l’incendie. Michel décida plutôt d’utiliser son tracteur pour tenter de défoncer le mur arrière afin de permettre aux vaches de sortir. Ses frères tentèrent de l’en dissuader vu l’énorme risque que comportait l’entreprise. D’après eux, les flammes risquaient de s’engouffrer par l’ouverture et de faire exploser le tracteur. Michel ne les écouta pas. Il voulait sauver son troupeau, pas seulement parce que ses vaches avaient une valeur monétaire, mais parce que cela lui faisait mal de les imaginer se faisant dévorer par le feu. Quelle mort atroce elles subiraient ! Il s’installa sur son tracteur qui était muni d’une pelle à l’avant et fonça à toute vitesse vers le point le plus éloigné du brasier. Un premier assaut, un deuxième. La chaleur était très intense. Un troisième et, enfin, une brèche se forma. Dans l’ouverture, une première bête apparut suivie d’une partie du troupeau. Pour plusieurs animaux, il était déjà trop tard. À peine quelques instants plus tard, une partie du toit s’effondra et les flammes atteignirent le secteur où Michel était intervenu.

			Au bout d’une quinzaine de minutes, les pompiers de Saint-Joseph arrivèrent sur place. Devant l’ampleur du feu, ils demandèrent du renfort auprès des services des incendies des municipalités environnantes. L’étable était déjà une perte totale, de même que la grange, les deux faisant partie du même bâtiment. Il fallait maintenant s’assurer de contenir le feu afin qu’il ne se propage pas à l’ensemble des autres bâtiments. Les deux silos n’étaient qu’à quelques pieds de la grange. Le garage qui abritait tous les instruments aratoires n’était pas loin non plus. Heureusement, la maison n’était pas en danger puisqu’elle était suffisamment éloignée des autres bâtisses. De plus, le vent soufflait en direction opposée, c’était d’ailleurs la raison pour laquelle personne n’avait rien senti avant la déflagration qui avait attiré l’attention de Michel. Ce dernier était d’avis que l’explosion avait été provoquée par le feu et non l’inverse vu l’état des choses lorsqu’il était sorti voir ce qui se passait.

			Des badauds eurent tôt fait de stationner leurs véhicules le long du rang. Certains étaient restés dans leur auto, d’autres en étaient descendus pour voir de plus près l’étendue du sinistre et s’informer des causes possibles de l’incendie. Heureusement, il n’y avait pas que des voyeurs, plusieurs hommes étaient venus pour offrir leur aide. Un voisin proposa de rapatrier dans son étable les vaches qui avaient réussi à fuir le brasier afin de pouvoir les traire. Il avait fini son propre train et l’étable était donc disponible. Alain avait pensé emmener les survivantes chez lui, mais n’ayant encore pu faire son propre train, la proposition l’arrangeait. Michel et lui acceptèrent sans hésitation l’offre du voisin. L’entreprise ne serait toutefois pas de tout repos, car les vaches mettraient un certain temps à se calmer suffisamment pour que la traite soit possible, certaines s’étaient même blessées en s’évadant de l’étable.

			À l’arrivée des pompiers, la plupart des invités étaient partis. Ne voyant pas en quoi ils pouvaient être utiles, ils avaient jugé préférable de quitter les lieux. Seuls restèrent Lyne, Stéphane, un des deux frères de Michel et son épouse. Les femmes décidèrent de retourner à l’intérieur avec leurs enfants pour aller tenir compagnie à Carole, qui n’avait fait qu’un bref passage à l’extérieur, préférant rester dans la maison avec Annabelle. Bien que tenir sa fille dans ses bras la console, elle ne pouvait s’empêcher de pleurer en silence. Carole étant trop affligée par les événements, Gertrude décida de prendre les choses en main et proposa de préparer un souper vite fait. Lyne suggéra de plutôt commander une pizza qu’elle irait elle-même chercher. Cette dernière proposition, fort appréciée par les enfants, fut retenue.

			Le propriétaire du restaurant refusa de se faire payer. Dans une petite ville de la taille de Saint-Joseph, les nouvelles se répandaient vite, surtout dans les lieux publics. Cet homme, qui connaissait bien la famille Poulin, voulait ainsi manifester sa solidarité face au malheur qui les frappait tous.

			À la sortie du pont de Saint-Joseph, sur le chemin du retour, Lyne aperçut une fumée noire qui montait dans le ciel pour former un nuage se dirigeant vers l’ouest. En s’approchant de la propriété des Poulin, elle constata que les pompiers étaient toujours occupés à arroser les bâtiments environnants et que celui qui abritait auparavant la grange et l’étable s’était complètement écroulé. Il ne restait que des cendres, des pièces de bois qui fumaient encore et divers objets éparpillés ici et là. Elle évita de regarder la scène de trop près de peur d’y distinguer les cadavres des vaches qui avaient péri.

			Tard en soirée, après que tous les invités eurent quitté leur demeure, Carole et Michel restèrent seuls avec Annabelle, qui dormait paisiblement dans son berceau. Ressentant probablement l’agitation qui régnait, elle avait été d’humeur maussade toute la soirée, mais elle s’était finalement endormie et aurait probablement retrouvé sa bonne humeur habituelle le lendemain matin. Ses parents lui enviaient cette insouciance ; les journées et les semaines, voire les mois qui suivraient ne seraient pas faciles pour eux. Ils devraient s’occuper de contacter leur agent d’assurances, d’effectuer le nettoyage des lieux pour les rendre sécuritaires et songer à l’avenir à plus long terme : reconstruction du bâtiment et rétablissement du troupeau. Michel avait perdu les deux tiers de ses bêtes. C’était la partie qui faisait le plus mal et pour laquelle il serait probablement le plus dur d’obtenir une juste compensation, craignait-il. Les beuglements de frayeur des vaches résonnaient encore dans sa tête.
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			20 mai 1990

			Environ trois semaines après l’incendie, Maria songea à écrire à Julie. Elle retourna fouiller dans les lettres qu’elle conservait et mit rapidement la main sur celle que Julie lui avait fait parvenir à l’automne. Elle était datée du 8 novembre. Maria avait répondu à Julie quelques semaines plus tard, mais cette dernière ne s’était plus jamais manifestée par la suite. Cela faisait donc environ sept mois qu’elle était sans nouvelles. Elle n’avait jamais réussi à savoir si Julie avait reçu ou non sa lettre. Elle décida de lui écrire à nouveau pour, entre autres choses, l’informer de ce qui était arrivé à Michel et Carole.

			Chère Julie,

			Je tente à nouveau de te joindre, j’espère que je réussirai cette fois-ci. Ma première lettre s’est probablement perdue, à moins que tu n’aies décidé de couper les ponts entre nous. J’espère de tout mon cœur que ce n’est pas le cas. Tu me manques énormément.

			Comme dit Karine, je ne pète pas le feu ces temps-ci. Pourtant, je devrais bien aller puisque je n’ai pas besoin de me soucier de Léandre. Depuis qu’il a recommencé à enseigner, il va beaucoup mieux. Il remplace au cégep un enseignant en congé de maladie jusqu’à la fin de la session. En fait, son remplacement va se terminer dans environ deux semaines et il ne sait pas encore ce qui va se passer l’an prochain. L’enseignant qu’il remplace va probablement reprendre son poste, mais une enseignante va accoucher pendant l’été, alors il y a des possibilités qu’on lui attribue un nouveau mandat. J’espère que ce sera le cas, car ce retour au travail lui a fait un grand bien. Léandre semble enfin heureux.

			Le problème, c’est moi. Je trouve mon année scolaire pénible. J’ai du mal à me motiver. Il me semble que les choses seraient différentes si tu étais ici. Nous pourrions reprendre nos sorties d’oiseaux. Avec le temps qui a passé, et vu son nouvel état d’esprit, Léandre ne s’y opposerait sans doute plus maintenant.

			Il n’y a pas que moi qui aie des problèmes en ce moment. Karine consulte un psychologue depuis quelques semaines en raison d’une déprime qui se prolonge. Il n’est pas certain de la cause de son problème, il l’a donc envoyée voir un psychiatre afin de s’assurer qu’elle ne souffre pas de bipolarité. Nous n’avons pas encore eu le diagnostic. Ce n’est pas réjouissant d’envisager cette possibilité, mais c’est mieux que de ne pas savoir.

			Luc ne va pas très bien non plus. Comme cela lui arrive à peu près chaque année au même moment, il ne veut plus prendre ses médicaments. Il ne veut voir personne non plus. Il dit à maman qu’il veut quitter la ville pour s’en aller rester dans une cabane dans le fond des bois. Considérant qu’il a besoin d’un suivi médical étroit, la dernière chose que souhaite maman est qu’il passe de la parole aux actes.

			Mon cousin Michel et sa femme Carole ont vécu de fortes émotions dernièrement en accueillant leur premier enfant, une petite fille du nom d’Annabelle. Malheureusement, les grands bonheurs étant souvent accompagnés de grands malheurs, le jour du baptême d’Annabelle, leur étable a passé au feu. Michel a perdu une grande partie de son troupeau. Il semble que la cause soit une défaillance électrique. Heureusement, Michel, et Isidore avant lui, ne s’était jamais hasardé à toucher à l’électricité, tous les travaux ont été faits par des professionnels. Malgré cela, ce n’est pas encore réglé avec la compagnie d’assurances. Michel et Alain ont cependant commencé à échafauder des plans. Ils seront probablement seuls dans la future ferme puisque Isidore, prenant de l’âge, préférerait s’investir de moins en moins. Je trouve mon cousin et sa femme très courageux dans cette épreuve, la présence de leur petite Annabelle les aide probablement.

			Voilà pour les nouvelles !

			J’attends ta réponse avec impatience,

			Maria xx
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			Juillet 1990

			En ce début de soirée du 7 Juillet, Maria et Léandre ainsi que leur couple d’amis, Sylvie et Robert, s’envolèrent vers l’Espagne. Ils partaient pour deux semaines.

			Voulant célébrer les quarante ans de Robert d’une manière spéciale, Sylvie avait eu l’idée de ce voyage en début d’année, peu de temps après les Fêtes. Elle en avait parlé à Maria, qui avait d’abord refusé de les accompagner. L’idée ne l’enthousiasmait pas, pas plus que sa vie en général par les temps qui couraient, mais elle avait fini par se dire que ce voyage ne pourrait que lui être bénéfique. Changer d’air lui ferait du bien. Elle en parla donc à Léandre, qui donna son aval immédiatement.

			Quelques semaines avant le départ, il fut décidé qu’Alexandre irait chez Michel, à qui il pourrait donner un coup de main pour les travaux de la ferme. La traite des vaches continuait de se faire chez Alain, la reconstruction n’étant pas encore terminée. Alexandre était content de cette décision ; il avait hérité de l’amour de la nature de sa mère. Karine, de son côté, irait chez sa grand-mère Anna. Elle s’en réjouissait doublement, car elle adorait sa grand-mère et aurait la chance de faire des sorties avec elle en ville. Quant à Marco, le fils de Robert et Sylvie, il passerait les deux semaines chez le frère de Robert avec ses cousins. Bref, tous étaient heureux de leur sort.

			Le Boeing à bord duquel les quatre voyageurs se trouvaient atterrit à Madrid. Le petit groupe se rendit d’abord prendre possession du véhicule que l’agence de voyages avait loué pour lui. Robert serait le conducteur désigné. Sylvie avait fait l’itinéraire et s’était assurée que l’agence leur avait réservé une chambre aux divers endroits qu’ils visiteraient. Ils passeraient les trois premiers jours à Madrid, puis se rendraient à Séville pour ensuite longer la côte de la Méditerranée jusqu’à Barcelone. Sylvie avait d’abord pensé inclure au parcours Bilbao et Saint-Sébastien, mais après en avoir discuté avec ses compagnons de voyage, elle y renonça ; visiter ces villes aurait nécessité trop de route à faire et tous préféraient prendre le temps de s’imprégner de l’ambiance de chaque endroit où ils séjourneraient. De plus, l’ETA avait sévi à quelques reprises dans cette région récemment, plus particulièrement à Saint- Sébastien. Sylvie, qui comprenait le bien-fondé des revendications basques, ne voulait pas pour autant risquer d’être une victime collatérale des actes violents que l’organisation révolutionnaire posait.

			Une fois leurs bagages défaits, ne se sentant pas suffisamment en énergie pour en faire plus en cette première journée, les quatre voyageurs se contentèrent de se promener dans les alentours de leur hôtel et passèrent une partie de l’après-midi à siroter un vino tinto sur une terrasse de la Gran Via. La deuxième journée fut tout le contraire de celle qui l’avait précédée : les quatre amis visitèrent un grand nombre de points d’intérêt de la ville, dont le musée du Prado.

			D’un commun accord, le groupe se divisa pour la troisième journée. Léandre souhaitait retourner au Prado, pour lui la visite de la veille avait été beaucoup trop rapide et il en avait même ressenti un peu de frustration. Robert et les deux femmes choisirent plutôt de profiter du beau temps pour aller se balader au parc du Retiro.

			Apercevant un banc dans un recoin particulièrement bucolique du parc, les deux femmes décidèrent de s’arrêter un instant. Robert préféra continuer à marcher. Ils se donnèrent rendez-vous au kiosque des musiciens une heure plus tard.

			Une fois assises, les deux femmes ne tardèrent pas à engager la conversation.

			—	Est-ce que Léandre sait s’il va enseigner au cégep à l’automne ? demanda Sylvie.

			—	Non, pas encore. J’espère que ça va être le cas ; il va tellement mieux depuis qu’il a recommencé à enseigner. Il dit que ça le dérangerait pas de pas le faire. Il pense qu’il va avoir assez accumulé de peintures pour présenter une exposition en novembre, mais j’ai mes doutes…

			—	Ça doit pas être si facile que ça de vendre des peintures en Beauce…

			—	Pas vraiment, tu peux pas en vivre. Mais je t’avoue que je m’inquiète plus pour Karine présentement que pour Léandre.

			—	Qu’est-ce qu’elle a ?

			—	Elle est déprimée depuis plusieurs mois. On a commencé par lui faire rencontrer un psychologue, puis un psychiatre. Ça se peut qu’elle soit bipolaire, on a pas encore le diagnostic définitif.

			—	Ça doit grandement vous inquiéter…

			—	C’est sûr, d’autant plus qu’il y a déjà un cas de maladie mentale dans ma famille. Je pense que je t’ai déjà parlé de mon frère Luc…

			—	Oui. Est-ce que ça peut être héréditaire ?

			—	C’est possible.

			—	Même si c’est pas la même maladie ?

			—	Il semblerait que oui.

			—	Est-ce que les épisodes dépressifs de Léandre peuvent aussi avoir un lien avec la maladie de Karine ?

			—	Je sais pas, il a jamais été diagnostiqué. Alors, comment savoir ? En tout cas, les deux spécialistes nous ont dit que sa dépression pouvait être en lien avec un événement qui aurait fait remonter à la surface un traumatisme antérieur. Je crois que c’est très possible : cet automne, une élève de la classe de Karine a perdu son frère. Il est mort dans un accident de voiture. Cet événement peut facilement lui avoir rappelé le décès de Jean-François.

			—	Elle avait quoi, quatre ou cinq ans quand c’est arrivé ?

			—	Quatre.

			—	T’as raison, elle était assez vieille pour s’en rappeler.

			—	De toute manière, quelle que soit la cause, le traitement est le même : médicaments et psychothérapie.

			—	Et combien de temps est-ce que tout ça va durer ?

			—	Ça va dépendre des résultats. Pour ce qui est de la thérapie, elle a une séance deux fois par semaine pour au moins deux mois. C’est tout ce qu’on sait pour le moment.

			—	Vois-tu du changement depuis qu’elle a commencé ?

			—	Oui, mais je crains un peu le retour à l’école cet automne. Je pense qu’elle a autant de talent que son frère, mais ses efforts sont trop fluctuants pour obtenir de bons résultats à long terme. Si tu savais combien je regrette de pas lui avoir fait consulter un psy après le décès de Jean-François ! Toute la famille aurait dû consulter. Cet accident était si horrible. Pas surprenant qu’il ait laissé des traces aussi profondes…

			—	T’as sans doute raison, mais comme c’est pas possible de revenir en arrière, la seule chose que tu peux faire est de t’assurer que Karine continue sa thérapie. De ton côté, j’ai remarqué que ça allait pas fort cette année. T’as pas envie d’avoir un peu d’aide toi aussi ?

			—	Je dis pas non, j’y pense par moments. Je pense qu’à l’époque, ma thérapie, ça a été mon amie Julie.

			—	Es-tu encore en contact avec elle ?

			—	Je lui ai écrit à deux reprises cette année. La dernière fois, c’était en mai, juste après l’incendie chez mon cousin. J’ai jamais eu de réponse. Je sais pas quoi penser… Surtout qu’elle est partie un peu à cause de moi. Je t’en ai jamais parlé, mais Léandre allait vraiment pas bien à ce moment-là et il s’est mis à être jaloux et a exigé que je cesse de la fréquenter. Pour sauver mon couple, j’ai obtempéré, me disant que la situation serait temporaire. Julie a été profondément blessée par ma décision et, en plus, ses conditions de travail étaient très difficiles. Elle était pas très heureuse ici, ça fait qu’elle a pris la décision de partir.

			—	En Suisse, je pense.

			—	Oui, c’est exact. Mais ensuite, elle est allée au Costa Rica. Je sais pas si elle y est restée. Sa décision était pas encore prise quand elle m’a écrit. Je sais pas si elle me répond pas parce que mes lettres se rendent pas à elle ou parce qu’elle a décidé de couper les ponts. Ou, pire encore, parce qu’il lui est arrivé quelque chose.

			—	As-tu essayé de lui écrire à son adresse en Suisse ?

			—	Oui, mais cette lettre-là m’est revenue. Julie avait l’air de se plaire au Costa Rica, je suis portée à croire qu’elle y est restée, finalement.

			Le temps avait filé si vite qu’il était déjà l’heure d’aller retrouver Robert. Sylvie était contente que Maria se soit confiée davantage que d’habitude. Le fait d’être dans un lieu inconnu y était probablement pour quelque chose, se dit-elle.

			Le lendemain, les quatre amis quittèrent Madrid pour l’Andalousie. Une chaleur accablante les y attendait. Ils durent adopter l’horaire des locaux : visites le matin, sieste pendant les heures où le soleil tapait, puis à nouveau visites en fin d’après-midi. Ils empruntèrent également les coutumes locales pour ce qui est des heures de repas. Souper vers les vingt et une heures leur donnait le temps dont ils avaient besoin pour compenser celui qu’ils perdaient à se reposer le midi.

			Leur coup de cœur fut leur ultime destination : Barcelone. Ils visitèrent les multiples lieux façonnés par le célèbre architecte Gaudi, dont la Sagrada Familia, et passèrent beaucoup de temps à flâner le long de la Rambla.

			Les deux semaines étaient passées à une telle vitesse qu’il était déjà temps pour les deux couples de prendre le vol de retour. Ils conclurent leur voyage en se disant qu’ils ne laisseraient pas passer seize autres années avant de récidiver.
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			Début août 1990

			Trois semaines après son retour d’Espagne, Maria reçut un appel de sa mère lui annonçant que Luc venait de faire une crise tellement sévère qu’il avait dû être hospitalisé. Il s’en était pris à son voisin de palier, celui d’en face.

			—	Pourquoi est-ce qu’il a fait ça ? demanda Maria.

			—	Il pensait que ce voisin parlait aux autres locataires de l’immeuble pendant la nuit pour leur dire qu’il était un voleur et les avertir de bien barrer leurs portes. Luc l’entendait tenir ces propos-là chaque soir, ou presque, après s’être couché.

			—	J’imagine que c’étaient des hallucinations.

			—	Évidemment que oui ! Un soir, il a entendu ce même voisin arriver. Selon ce qu’on m’a raconté, il était environ minuit. Luc est immédiatement allé frapper à sa porte, l’a pris à la gorge et l’a menacé de le tuer s’il continuait son manège. L’autre a essayé de le calmer, mais a pas réussi à le faire. Deux autres voisins réveillés par le bruit sont venus voir ce qui se passait et ont réussi à contenir Luc pendant que celui qui avait été attaqué est allé appeler la police.

			—	Plus de peur que de mal, si je comprends bien, conclut Maria.

			—	D’une manière, oui, personne est blessé, mais ça m’inquiète énormément. Je pensais pas que Luc pouvait être violent. J’ai toujours craint qu’il s’en prenne à lui-même, pas aux autres.

			—	C’est ce que je pensais aussi… mais s’il prend pas ses médicaments, tout peut arriver. Sais-tu s’il les prenait ?

			—	Apparemment que non et, en plus, il avait consommé du cannabis.

			Maria expira profondément, puis interrogea sa mère :

			—	À quel hôpital il est ?

			—	Il est à l’Enfant-Jésus. Penses-tu que tu pourrais aller le voir avec Bernard ? Je me sens incapable d’avoir quelque influence que ce soit sur lui. Peut-être qu’il vous écouterait davantage, vous deux.

			—	C’est peut-être un peu trop tôt pour ce genre d’intervention. Sais-tu combien de temps il sera hospitalisé ?

			—	Non, mais je vais tenter de parler au médecin qui le suit et je vais te le dire. Je vais aussi lui demander si c’est une bonne idée que vous lui parliez.

			Après avoir raccroché, Maria se dit que sa mère avait bien raison de s’inquiéter, il arrivait que des schizophrènes commettent des meurtres. Dès que le moment opportun se présenterait, elle irait voir Luc avec Bernard, si ce dernier était d’accord et si le médecin pensait que c’était une bonne idée. Elle était sûre que Bernard accepterait de l’accompagner. Il était surtout concentré sur son entreprise de construction, mais pour une question aussi importante, il ferait ce qu’il fallait.

			Maria se dit qu’au moins Karine allait mieux. Sa fille avait recommencé à être l’adolescente rebelle qu’elle avait toujours été, c’était bon signe. La rébellion était de loin préférable à l’apathie. Pendant les mois précédents, contrairement à son habitude, quand un désaccord entre Maria et Léandre survenait, elle ne s’en mêlait pas du tout, cela semblait l’indifférer totalement. Depuis peu, elle s’était remise à systématiquement prendre le parti de son père. Elle semblait être revenue à la case départ, celle où elle se trouvait avant sa phase dépressive. Maria se demandait si, à long terme, la psychothérapie allait réussir à ramener Karine suffisamment loin dans le passé, jusqu’à la période qui avait suivi le décès de Jean-François, pour lui permettre de mieux comprendre ce qui n’allait pas dans sa relation avec sa mère. Maria n’était pas certaine que ses attentes soient réalistes. Peut-être était-ce elle qui devrait suivre une thérapie pour arriver à mieux comprendre sa fille… Maintenant que Léandre semblait s’être repris en main, elle pourrait sans doute se permettre de penser davantage à elle-même. Elle allait y songer sérieusement.

			Léandre venait d’apprendre qu’une tâche à temps plein d’enseignement était disponible au cégep. L’enseignant qu’il avait remplacé était revenu à son poste, mais comme prévu, l’enseignante enceinte avait accouché et le département avait besoin d’un remplaçant pour la session d’automne et, fort probablement, pour celle d’hiver également. Léandre avait immédiatement accepté l’offre. Cette fois, il aurait plus de temps pour préparer ses cours et il se mit à la tâche sans tarder puisque le début de la session arrivait à grands pas.

			Quelques jours après que Léandre eut reçu cette bonne nouvelle, Anna rappela Maria pour lui faire part du conseil du médecin qui traitait Luc. Son opinion ne laissait place à aucun doute : la famille se devait d’entourer Luc à partir de maintenant. La contribution de ses proches était essentielle à sa santé mentale, ils devaient trouver une façon de lui faire accepter leur présence dans sa vie. Si l’espace qui revenait aux membres de la famille était laissé vacant, d’autres personnes, dont l’influence ne serait pas nécessairement positive, le combleraient. Il semblait que c’était le cas pour Luc ; il était entouré d’amis qui trouvaient toxiques tous les médicaments qu’il devait prendre et l’encourageaient à s’en passer.

			Maria et Bernard eurent une discussion approfondie sur le sujet et décidèrent d’un commun accord de tout faire pour se rapprocher de leur frère. Ils regrettaient d’avoir laissé leur mère composer seule avec ce problème pendant si longtemps. Dorénavant, ils seraient davantage présents.

			[image: Epub_Ce_quon_na_jamais_ose_asterisques.jpg] 

			Septembre 1990

			La nouvelle grange chez Michel était maintenant reconstruite et fonctionnelle. Alain et Michel avaient des parts égales dans la nouvelle ferme. Quant à Isidore, avançant en âge, il avait préféré se retirer. Bien sûr, il viendrait aider les deux propriétaires lorsque nécessaire, mais il avait l’intention de profiter des années qui lui restaient pour faire de petits voyages avec Gertrude. Sa santé était encore bonne, mais le décès précoce de son frère Elzéar lui avait fait prendre conscience que l’on ne sait jamais combien de grains il reste à son sablier.

			La petite Annabelle continuait de faire le bonheur de ses parents et de ses grands-parents. Elle ressemblait de plus en plus à Carole, tous le remarquaient. La femme d’Alain était enceinte. Carole espérait que ce soit une fille. Annabelle aurait ainsi une compagne de jeu, les jeunes enfants se faisant rares dans le voisinage.

			Quant à la reconstruction de la vie de Luc, elle était bien amorcée. Mais elle ne serait jamais achevée, pas plus que celle de n’importe qui, au fond, se disait Maria. Petit à petit, il renouait avec sa famille. Il demeurait avec sa mère pour l’instant. Bernard et Maria étaient retournés le voir une fois depuis qu’il était sorti de l’hôpital. Anna comptait l’emmener à Saint-Joseph prochainement pour lui montrer la nouvelle grange. Il se rendrait en même temps chez son frère et sa sœur. On ne sentait plus l’animosité ni l’agressivité qui avaient pris possession de lui avant sa crise. Cependant, une rechute était toujours possible. Luc aurait besoin de beaucoup d’amour et d’un emploi motivant, pensaient Bernard et Maria. Bernard recherchait activement du travail pour son frère, il en avait parlé à de nombreux contacts. Luc demeurait à Québec depuis plusieurs années et ne souhaitait pas aller vivre ailleurs, pas même en Beauce. Alors, Bernard, conscient qu’il fallait une certaine continuité dans la vie de son frère pour ne pas risquer de réduire les progrès à néant, cherchait de ce côté. Après avoir essuyé de nombreux refus, il trouva à la mi-septembre un poste dans une librairie de Sainte-Foy grâce à une amie de sa femme. L’idée plut à Luc, dont le côté intellectuel avait toujours été dominant. Il allait commencer à travailler au début d’octobre, d’abord avec un horaire allégé. Il pourrait ensuite augmenter progressivement ses heures si tout se déroulait bien.

			Karine aussi allait de mieux en mieux. Le psychiatre avait éliminé l’hypothèse du trouble bipolaire ; selon lui, elle avait fait une dépression et elle n’était pas nécessairement plus sujette à en refaire une que n’importe qui d’autre. Elle n’avait pas rechuté au moment de la rentrée scolaire comme Maria l’avait craint. D’après sa titulaire, avec qui Maria avait communiqué, Karine semblait motivée, était attentive en classe et faisait ses devoirs. Elle avait de la difficulté en mathématiques, mais elle avait toujours eu une faiblesse dans

			cette matière. Maria suggéra à Alexandre de lui offrir son aide puisqu’à la polyvalente, il servait de tuteur à beaucoup d’élèves dans cette matière. Pourquoi ne le ferait-il pas pour sa sœur ? Alexandre s’y refusa de peur de froisser Karine. Il craignait qu’elle prenne cela pour de la condescendance de sa part, il préférait que quelqu’un d’autre le fasse. Maria pensa qu’il avait sans doute raison et décida d’attendre le premier bulletin de sa fille avant de songer à une solution.

			Alexandre venait de rompre avec Nathalie. Certaines mères auraient pu mal prendre cette nouvelle, mais Maria s’en réjouissait. La décision avait été prise par Alexandre, qui trouvait que Nathalie était trop pressée. Pour lui, ce qui comptait pour le moment était ses études ; pour elle, c’était le mariage dans un avenir pas trop lointain. Alexandre n’était pas du tout rendu là. Maria cesserait d’avoir peur que la jeune fille le fasse renoncer à son projet de devenir ingénieur. Elle était heureuse que son fils voie à long terme.

			Léandre aimait plus que jamais son travail. Il partait tôt le matin pour le cégep et revenait à la toute fin de l’après-midi. Il y retournait même parfois travailler le soir. Ce zèle réjouissait et inquiétait Maria à la fois. Elle se demandait si le travail n’était pas en train de devenir une obsession chez Léandre. Elle trouvait son mari distrait, rêveur. Pendant les repas, son esprit semblait ailleurs. Je sais pas ce que je veux ; je m’inquiète quand il est oisif et aussi quand il travaille trop…, songea-t-elle.

			[image: Epub_Ce_quon_na_jamais_ose_asterisques.jpg] 

			Décembre 1990

			La fête de Noël de la polyvalente de Saint-Georges avait lieu tôt cette année, le 13 décembre. Une soirée en semaine avait été choisie pour éviter les conflits d’horaire, même si les conjoints n’étaient pas invités dans le prétendu but de créer une ambiance plus festive.

			Maria n’avait pas tellement le goût d’y participer, mais Pierre, son copain ornithologue, avait fini par la convaincre. Elle avait à son tour tenté de convaincre Sylvie, qui préférait accompagner Robert à son party de bureau le même soir.

			Maria s’était assise à la table d’autres membres de son propre département et de celui des sciences. Des liens s’étaient tissés entre certains enseignants au fil du temps. Ainsi, à la gauche de Maria était assis Pierre, professeur de biologie et ami de Mario qui, lui, enseignait l’anglais. Assis à la droite de Maria se trouvait un certain Jacques qui enseignait la physique.

			Maria n’avait jamais eu l’occasion de parler à Jacques auparavant. Il était de compagnie plutôt agréable, mais à mesure que le temps passait et que son taux d’alcool dans le sang montait, il devenait envahissant. À un moment donné, il se hasarda même à lui faire des avances. Maria le repoussa poliment et se retourna pour parler à Pierre. Jacques se leva pour aller parler à des connaissances assises à une table voisine. Maria, soulagée, espérait qu’il y resterait pour la soirée.

			Moins d’une demi-heure s’écoula avant que Jacques ne revienne à la charge. À nouveau, Maria le repoussa. Devant cette totale absence de réceptivité, il se fâcha et lança :

			—	Pourquoi tu te sens obligée d’être fidèle à ton mari, ma belle dame ? Lui, il l’est pas.

			—	Qu’est-ce que t’en sais ? se formalisa Maria.

			Jacques haussa les épaules, après quoi il cracha le morceau d’un air acrimonieux :

			—	Il fréquente la sœur d’un de mes collègues. Tout le monde est au courant de ça dans les deux départements. Fais-moé pas accroire que tu sais pas ça ! Si c’est bon pour lui, ça devrait l’être pour toé aussi, ma belle.

			Pierre et Mario, témoins de ce qui était en train de se passer, prirent Jacques par le bras et l’invitèrent à les accompagner dehors. Jacques protesta, mais il finit par accepter de suivre les deux hommes. Son état d’ébriété était tellement avancé qu’il se rendit de peine et de misère à la porte en titubant. À force de persuasion, Mario réussit à convaincre son collègue de le laisser le reconduire à la maison. Entre-temps, Pierre retourna auprès de Maria, qui à son tour se dirigeait vers la porte de sortie. Maria, toujours en possession de ses moyens malgré le choc qu’elle venait de subir, demanda à Pierre s’il était au courant que Léandre la trompait. Pierre, visiblement mal à l’aise, répondit qu’il avait entendu des rumeurs, mais qu’il ne les avait pas crues.

			—	Pourquoi tu m’en as pas parlé ? réagit Maria.

			—	Parce que je pensais que c’étaient des rumeurs et que je voulais pas te faire de peine inutilement.

			—	Pierre, je croyais que tu me connaissais mieux que ça. Pour moi, tout est préférable au mensonge. Que ce soit vrai ou pas, je veux savoir ce qui se dit sur mon compte et sur celui de mon mari.

			—	Je suis désolée, Maria. Je voulais bien faire. J’ai jamais cru à cette histoire.

			—	Bon, excuse-moi d’avoir été brusque avec toi, mais je suis très bouleversée par ce que je viens d’entendre, se justifia Maria d’un ton ferme. Je préfère partir. Salue les autres de ma part.

			Maria était furieuse. Ses pensées se laissaient obscurcir par le dicton populaire : Il n’y a jamais de fumée sans feu. Léandre voyait quelqu’un. C’était donc ça, son zèle au travail. Elle se dit qu’elle prendrait les moyens pour en avoir le cœur net.

			Moins d’une semaine plus tard, Maria eut l’occasion d’éclairer sa propre lanterne. Le mardi soir suivant, tout de suite après le souper, Léandre lui annonça qu’il devait passer au cégep pour achever un projet sur lequel il travaillait avec une collègue. Maria lui demanda vers quelle heure il croyait revenir. Il lui répondit qu’il ne savait pas exactement, mais qu’il estimait qu’il leur faudrait environ deux heures de travail pour terminer la première partie du projet.

			Maria laissa passer une quinzaine de minutes, puis partit à son tour en direction du cégep. Elle fit le tour du stationnement situé près du secteur réservé aux arts, stationnement que Léandre avait l’habitude d’utiliser. N’y ayant pas trouvé la voiture de son mari, elle se rendit à un deuxième stationnement où il garait occasionnellement son véhicule. Il ne s’y trouvait pas non plus. Elle n’allait tout de même pas passer l’enceinte au peigne fin ! Elle repartit donc vers la maison, convaincue que Léandre ne se trouvait pas au cégep.

			Vers vingt et une heures trente, Léandre revint tout sourire à la maison.

			—	Je vois que t’es satisfait de ta soirée, lui lança Maria sur un ton en apparence joyeux.

			—	Oui, le projet avance très bien, on a terminé la première partie ce soir et je pense que ce qu’on a fait est très bon.

			—	Avec qui tu travailles, en fait ?

			—	Avec Florence, une jeune prof. Elle a un talent fou et, en plus, elle est très motivée.

			—	Contente que t’aies une bonne partenaire de travail. Où est-ce que vous vous installez ? Au département ou dans une salle de classe ?

			—	Habituellement au département, mais quand il y a d’autres profs qui travaillent individuellement, on s’en va dans une classe pour pas les déranger. Pourquoi tu me poses cette question ?

			—	Pour savoir…

			Après une courte hésitation, Maria ajouta :

			—	En fait, je vais pas tourner autour du pot plus longtemps. Je suis allée au cégep ce soir et ton auto était pas là.

			—	Coudonc, c’est rendu que tu m’espionnes !

			—	D’après toi, est-ce que j’ai de bonnes raisons de le faire ?

			—	Absolument pas et ça me blesse que tu le fasses.

			—	Alors, explique-moi comment ça se fait que ton auto était pas là.

			—	Très simple. Il a fallu que je passe chercher Florence chez elle.

			—	Et où est-ce qu’elle demeure ?

			—	Franchement, Maria ! Ça va faire, l’interrogatoire. Tu te trouves pas un peu ridicule ? Florence a pas d’auto et, comme il pleuvait ce soir, au cas où tu l’aurais pas remarqué, j’ai voulu lui éviter de faire le trajet à pied. Elle était pas prête quand je suis arrivé. Ça fait que j’ai dû l’attendre une bonne quinzaine de minutes. Si t’étais passée un peu plus tard, t’aurais vu mon auto dans le stationnement que je prends d’habitude. Cela dit, j’aimerais bien savoir ce qui te fait croire que je te trompe.

			—	Il y a une rumeur qui circule.

			—	Ah, je vois. Le club des langues de vipères de la polyvalente. Le frère de Florence est une méchante mémère et dit n’importe quoi pour se rendre intéressant. Je suppose que ça vient de lui.

			—	Et qu’est-ce qui l’aurait amené à lancer une telle rumeur sur sa propre sœur ?

			—	Comment veux-tu que je le sache ! Florence est célibataire… alors quand il la voit en compagnie d’un homme, il pense que c’est son amant ou son chum. Vu qu’elle a pas d’auto, ça m’arrive de la reconduire chez elle de temps en temps, c’est sur mon chemin. Peut-être que c’est pour ça qu’il pense que je la fréquente. Comment veux-tu que je sache pourquoi il a lancé une telle rumeur ? Tout ce que je peux te dire, c’est que j’aimerais bien lui dire deux mots à ce gars-là.

			—	Vous voyez-vous souvent en dehors du cégep ? insista Maria d’un ton sceptique.

			—	On est allés prendre un café ensemble une fois, c’est tout. As-tu confiance en moi ?

			—	Léandre, sois franc avec moi. As-tu une liaison avec cette femme, oui ou non ?

			—	Non ! Je l’apprécie en tant que collègue, c’est tout. Il s’est jamais rien passé entre nous, point à la ligne, et je veux plus en entendre parler.

			—	J’aimerais bien te croire, Léandre. Mais d’autres indices me portent à croire qu’il se passe quelque chose dans ta vie. Je te trouve distrait, rêveur. Quand t’es ici, ta tête est ailleurs. T’as tous les symptômes de quelqu’un qui est en amour.

			—	Maria, je ne te trompe pas ! Je suis en amour avec mon travail, pas avec Florence. Ça fait des années que j’ai pas été motivé par quelque chose. Il me semble que tu devrais être heureuse pour moi, pas chercher des poux.

			—	Je demande pas mieux que de te croire, Léandre, mais sache que si j’apprends que tu me mens, je te le pardonnerai jamais. On a vécu pas mal de choses ensemble, des belles, des moins belles. C’est peut-être pour ça que je tiens autant à notre couple. Je préfère la vérité au mensonge, même si cette vérité risque de me faire très mal.

			Maria décida de mettre un terme à cette conversation pour le moment. Si Léandre lui mentait, elle venait de commettre une erreur stratégique, il serait maintenant très prudent… Elle essayait de se convaincre qu’il lui avait dit la vérité.
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			Costa Rica, 20 octobre 1989

			Julie était arrivée la veille à San José. L’avion avait atterri sous une pluie battante ; heureusement, Eva l’avait prévenue que la saison des pluies n’était pas encore terminée au Costa Rica et que la fin de l’après-midi était le moment que les orages choisissaient la plupart du temps pour s’abattre sur la région. À regarder l’ardeur avec laquelle la pluie tombait, Julie vint rapidement à la conclusion qu’Eva avait choisi le bon verbe : s’abattre.

			Julie avait dormi dans la capitale et avait pris l’autobus le lendemain matin pour se rendre à Cartago, ville située près de Paraiso, où la finca d’Eva et de Magdalena se trouvait.

			Contrairement à la veille, la température n’était pas suffocante ce matin, il faisait même un peu frais. Julie attendait l’arrivée d’Eva depuis une dizaine de minutes devant l’arrêt d’autobus. Son amie était considérablement en retard. Julie ne s’inquiétait pas trop, car Eva l’avait prévenue qu’à ce temps-ci de l’année, les routes étaient parfois dans un état lamentable. Elle en profitait donc pour observer les alentours, surtout les gens qui circulaient dans la rue. Ils n’avaient pas l’air stressés, certains la saluaient d’un « pura vida ». Elle trouvait cette forme de salutation plutôt étrange, mais amusante et amicale. Elle demanderait à Eva de lui expliquer ce que cela voulait vraiment dire.

			Soudainement, une camionnette, qui avait probablement connu de meilleurs jours, s’arrêta juste devant Julie. Au volant se trouvait Eva. Cette dernière descendit du véhicule pour faire l’accolade à la voyageuse. Les deux femmes étaient très heureuses de se retrouver. Elles ne s’étaient pas vues depuis environ cinq mois.

			La première partie du trajet se passa plutôt bien, la route entre Cartago et Paraiso était pavée et en bon état. Cependant, le chemin de campagne qui reliait Paraiso à la finca n’était pas aussi facilement carrossable. À certains endroits, il fallait contourner les nids-de-poule qui, en réalité, ressemblaient plutôt à des nids-de-dinde, se dit Julie. Aux pires endroits, il fallait même s’écarter de la route pour ne pas risquer de s’enliser. Les profondes ornières boueuses obligeaient Eva à passer à côté du chemin.

			Au grand soulagement de Julie, elles finirent par arriver à la finca. Ce que vit Julie à ce moment lui fit oublier le pénible trajet. Une profusion d’arbustes et de fleurs de toutes les couleurs entouraient la maison. Elle eut à peine le temps de descendre du véhicule qu’elle aperçut deux colibris entrer et sortir d’immenses fleurs rouges en forme de trompette. La luxuriance de la végétation la laissa bouche bée. Elle mourait déjà d’envie de partir explorer la propriété, mais cela devrait attendre…

			La maison, de modeste taille, comptait un seul étage, mais savait trouver sa place dans le décor tropical. Une grande porte en bois massif peinte rouge vin ajoutait une touche de couleur aux murs d’adobe entièrement blancs. De toute évidence, la façade avait reçu une couche de peinture récemment, ce qui rehaussait son apparence. Elle comptait trois petites fenêtres et le bâtiment était de forme rectangulaire sans aucune fioriture, à part sa grande galerie couverte qui s’étendait sur toute la devanture et qui était entourée d’une rampe avec barreaux du même rouge que la porte.

			Eva conduisit Julie à l’arrière de la maison dans la petite pièce qui lui servirait de chambre. Elle l’invita à défaire ses bagages et à se reposer un peu avant d’aller rejoindre tout le monde à la cafétéria pour le dîner, qui serait servi à midi. Julie avait aperçu une plateforme de ciment où se trouvaient quelques longues tables entourées de chaises de bois. Un toit soutenu par plusieurs poteaux recouvrait le tout, mais il n’y avait pas de mur. Il s’agissait sans doute de la cafétéria. Quant à ce qu’Eva entendait par « tout le monde », Julie n’avait pas la moindre idée de qui cela pouvait bien être, mais elle le découvrirait bientôt.

			La chambre ne comprenait que trois meubles : un lit simple, une chaise et un petit secrétaire. Sur celui-ci trônait un bouquet de fleurs sauvages dans un vase de faïence. À côté du vase se trouvaient un joli ensemble de papier à lettres et enveloppes à motifs d’oiseaux tropicaux ainsi qu’un mot de bienvenue.

			Aussitôt midi arrivé, Julie se rendit à la cafétéria. Elle y fut accueillie chaleureusement par Magdalena, qui s’empressa de lui présenter les employés de la finca. Magdalena passait du français à l’espagnol selon la personne à qui elle s’adressait. Ainsi, Julie apprit que Rodrigo, Emilio et Martin étaient menuisiers et travaillaient à la construction et à la rénovation des divers bâtiments de la ferme. Eva en était la maître d’œuvre. Quant à Diego, Enrique, Jose et Angel, ils accomplissaient les tâches agricoles, supervisés par Magdalena, qui, bien évidemment, mettait la main à la pâte. Rosa et Anna travaillaient à la cuisine. Raquel aussi, mais elle n’était pas de service aujourd’hui. Deux employées suffisaient à la cuisine, alors elles travaillaient en alternance. Était également absente Isabella, qui avait été engagée pour aider Eva et Magdalena à améliorer leur espagnol et leur connaissance de la culture du pays. Isabella venait trois soirs par semaine. Julie fit remarquer qu’elle apprécierait elle aussi grandement ses services, si bien sûr ses amies ne voyaient pas d’inconvénient à ce qu’elle se joigne à elles. Magdalena acquiesça sans hésitation, c’était même ce qu’Eva et elle souhaitaient. Si elle avait réellement l’intention de s’impliquer dans la finca, il faudrait que Julie ait une bonne connaissance de l’espagnol.

			La nourriture était disposée sur une des grandes tables et chacun devait se servir. Julie ne savait que choisir tellement tout avait l’air bon. Un immense plat contenait des grosses fèves noires mêlées à du riz sauvage. Eva, qui venait tout juste d’arriver, informa Julie que le plat contenait aussi des petits morceaux de piment, de l’ail, de l’oignon, du persil, du cumin, de la coriandre et de la sauce. Il servait d’accompagnement à la plupart des menus. L’équivalent de nos patates, se dit Julie. Un plat de poisson blanc se trouvait juste à côté de celui des frijoles, nom que l’on donnait aux haricots noirs frits. N’étant pas particulièrement friande de poisson, Julie choisit plutôt une cuisse de poulet. Nombreux étaient les plats de légumes, elle prit un peu de tout.

			Julie s’assit entre Eva et Magdalena et s’empressa de les remercier pour leur délicate attention, elle ajouta qu’elle trouvait le papier à lettre superbe. Toutes trois avaient hâte de se raconter leur vie respective des derniers mois. Julie mourait d’envie d’entendre ses amies lui raconter comment s’était passée leur arrivée en sol costaricain. Elle les invita donc à parler en premier.

			—	Disons que les premiers temps ont été plutôt difficiles, avoua Magdalena. La finca n’était pas dans un aussi bon état que nous le croyions. Les photos qu’on nous avait fait parvenir devaient remonter à plusieurs années. Le poulailler était presque effondré. Une autre bâtisse qui, selon nos informations, servait d’abri au bétail était également dans un état lamentable. Seule la maison avait été assez bien entretenue. Elle avait besoin d’être repeinte, mais était tout à fait convenable.

			—	Heureusement, compléta Eva en soulevant les sourcils, il n’aurait manqué que ça !

			—	Aussitôt arrivées, nous nous sommes mises à la recherche de menuisiers pour tout remettre en état et commencer la construction de la cafétéria, enchaîna Magdalena. Nous avons d’abord engagé Rodrigo, qui nous a présenté son cousin Martin et Emilio, avec qui il avait eu l’occasion de travailler auparavant.

			—	Pour ce qui est de l’équipe agricole, Diego nous a été recommandé par l’école d’agriculture de Turrialba et, par son intermédiaire, nous avons trouvé les autres.

			—	Nous avons deux très bonnes équipes, précisa Eva. Les hommes sont travaillants et fiables. Heureusement qu’ils sont là ! Je te ferai faire un tour de nos installations cet après-midi, si tu en as envie. Tu vas pouvoir constater que le poulailler est terminé. L’abri pour les chèvres aussi. La cafétéria, comme tu peux le voir, est partiellement finie.

			—	Qu’est-ce qu’il reste à faire pour la cafétéria ? demanda Julie à Eva pendant que Magdalena se rendait à la table des ouvriers pour s’entretenir avec eux.

			—	Il nous faut une salle de bain. Pour l’instant, il n’y a qu’une toilette sèche derrière la cuisine. Nous voulons aussi installer des toiles amovibles sur tous les côtés pour être complètement à l’abri de la pluie partout dans la salle à manger, même quand il vente.

			—	Et sur quoi est-ce que les ouvriers travaillent présentement ?

			—	Ils sont en train de construire un entrepôt pour nos récoltes, expliqua Eva. Il nous faut aussi un hangar pour notre machinerie agricole. Quand la ferme sera tout à fait fonctionnelle, nous prévoyons aussi construire un dortoir, mais il se peut que ce projet doive attendre quelques années.

			—	Un dortoir ! C’est vrai, je me souviens que vous aviez parlé d’accueillir des étudiants.

			—	Oui, nous voudrions leur permettre d’expérimenter la vie dans une ferme écologique.

			—	Des étudiants du Costa Rica ou d’ailleurs ?

			—	D’ici pour commencer, mais éventuellement, nous aimerions que notre ferme accueille des étrangers désireux d’apprendre l’espagnol tout en expérimentant la vie dans notre finca. Ils seraient logés et nourris à très bas prix en échange de leur participation aux travaux de la ferme.

			—	Votre projet me semble très intéressant. Maintenant que je suis sur place, ça me semble plus réaliste. Je dois t’avouer que ça me semblait un peu utopique quand vous aviez abordé le sujet à Lausanne. Et comment ça se passe côté récoltes ?

			—	Magdalena pourra te répondre avec plus de détails, mais disons que ça n’a pas été facile. Tout va mieux depuis que nous avons eu l’humilité de suivre les conseils de nos employés plus expérimentés que nous. Magdalena a beau être agronome de formation, elle n’a pas la connaissance du pays, de son climat en particulier. Nous avons planté certaines graines au mauvais moment et au mauvais endroit. Juste pour te donner une idée, quand on sème en pleine saison des pluies, il faut toujours le faire dans un endroit exposé au soleil matinal, car en après-midi, il fait rarement soleil et les graines finissent par pourrir dans le sol.

			—	Dans combien de temps pensez-vous atteindre la rentabilité ?

			—	Difficile à dire avec précision, mais nous espérons que nos revenus excéderont nos dépenses d’ici deux ans. Ça va sans doute prendre plusieurs années avant que nous retrouvions notre capital, mais nous étions conscientes de ça dès le moment où nous nous sommes lancées dans cette aventure. Nous réussissons déjà à écouler toute notre production ici, au village de Paraiso, et un peu à Cartago. Mais il nous faudra produire beaucoup plus et nous trouver de nouveaux marchés.

			—	En quoi penses-tu que je pourrais vous aider ? Je veux surtout pas être un fardeau pour vous deux pendant mon séjour.

			—	Pour le moment, tu pourrais nous servir de commissionnaire, ce qui nous libérerait toutes deux. Nous perdons beaucoup de temps à aller chercher ceci ou cela. Et plus tard, quand ton espagnol se sera amélioré, tu pourrais faire des livraisons.

			—	Je vais être très heureuse de faire tout ce que je peux pour contribuer à la réussite de votre projet, s’emballa Julie.

			—	Trois mois, ce n’est pas long, mais qui sait, nous réussirons peut-être à te convaincre de rester plus longtemps.

			Pendant qu’elle conversait avec Eva, Julie sentait que le plus vieux des menuisiers, Rodrigo, la regardait à la dérobée. Elle n’en fit pas cas. Elle n’avait pas retenu le nom de chacun des employés, mais elle se souvenait du sien, car elle l’avait trouvé très bel homme. À l’instant, Rose et Anna vinrent retirer les plats de la grande table pour les remplacer par des desserts, surtout des fruits. Eva fit signe à Julie d’aller porter son assiette à la cuisine et de se servir avec les nouvelles assiettes que les deux employées avaient également placées sur la table centrale.

			Le regard de Julie allait d’un plat de fruits à un autre sans qu’elle arrive à se décider. Ananas, carambole, melon, mangue et quelques autres fruits que Julie n’avait jamais vus se disputaient l’espace sur la table. Toutes ces couleurs étaient un vrai festin pour l’œil en attendant d’en être un pour les papilles gustatives. Elle prit finalement un petit morceau d’ananas, un autre de mangue et décida de goûter à deux fruits qu’elle ne connaissait pas, mais dont l’un avait une apparence intrigante. Une fois à table, Eva lui dit que celui qui ressemblait à une poire et qui avait la chair rosée s’appelait guyaba et que l’autre, la petite boule rouge vif recouverte d’épines, était un mamón chino dont la délicate chair, une fois en bouche, blanche libérait un goût exquis. Julie constata rapidement qu’Eva avait pleinement raison.

			Pendant la dernière partie du repas, la conversation porta plutôt sur le centre hospitalier vaudois. Julie mit Eva au fait des derniers développements, mais se fit brève, car elle sentait qu’Eva avait simplement voulu être polie en abordant le sujet. Elle avait définitivement clos ce chapitre de sa vie. Julie se demanda si ce serait un jour le cas pour elle aussi.

			Magdalena revint à la table pour dire qu’elle devrait passer l’après-midi au champ avec ses employés et confia Julie aux bons soins d’Eva. Cette dernière lui offrit de prendre ses aises dans la maison en attendant qu’elle revienne la chercher pour faire la tournée de la propriété. Eva devait d’abord aller vérifier si les menuisiers avaient tout ce dont ils auraient besoin pour leur travail de l’après-midi et vérifier ce qui avait été accompli pendant la matinée.

			Lorsque Eva revint, quelques nuages avaient fait leur apparition dans le ciel, mais cela n’empêcha pas les deux femmes d’entreprendre la visite de la ferme. Elles partirent donc par un chemin aux ornières recouvertes de cailloux, au milieu duquel l’herbe longue poussait. De magnifiques bougainvilliers fuchsia bordaient l’étroit chemin. Une cinquantaine de mètres plus loin, la haie de bougainvilliers prenait fin et on pouvait apercevoir de chaque côté un vaste potager divisé tantôt en rangées, tantôt en carrés surélevés. Eva attira l’attention de Julie sur deux plantes indigènes.

			—	Tu vois, Julie, la plante à ta gauche, c’est une chayotte. Le mot désigne à la fois la plante vivace et son fruit. On peut l’utiliser pour faire de délicieux potages ou la gratiner. Elle ressemble un peu à la courge tant par son apparence que par son goût. On l’utilise parfois aussi pour faire des pâtisseries, comme avec la courge, précisa Eva.

			—	Est-ce qu’il y en avait dans notre repas ce midi ?

			—	Non, par contre, il y avait du yuca, qui s’appelle aussi manioc, la plante que tu vois à droite juste en avant.

			—	Je crois que c’est une plante très consommée en Afrique, si je ne m’abuse.

			—	Oui, tu as raison. Sa racine peut servir de légume d’accompagnement. C’est précisément l’usage que nos cuisinières en ont fait ce midi. On peut aussi l’utiliser pour faire de la farine. Mais attention, ne t’aventure surtout pas à y goûter lorsqu’elle est crue, c’est toxique…

			—	Merci de me prévenir ! Je vois que vous avez de nombreux légumes qui poussent aussi au Canada et en Europe.

			—	En effet. Les choux, les betteraves, les carottes, la laitue et bien d’autres légumes sont cultivés ici aussi. Toutefois, comme tu pourras le constater lors de nos repas et de ton tour du verger, les fruits sont beaucoup plus nombreux et variés sous notre climat tropical qu’en zone tempérée.

			—	Est-ce que vous devez acheter la plupart des fruits que vous servez ?

			—	Pour le moment oui, notre verger est en reconstruction. Quand nous sommes arrivées, il ne restait que quelques manguiers et des arbres de granadillas, excuse-moi, je ne connais pas le mot français pour ces petits fruits de la passion. Il y avait aussi quelques plants d’ananas. Je vais te montrer le verger dans quelques instants. Tu vas voir que nous avons planté plusieurs arbres et arbustes, mais nous devrons attendre quelques années avant de pouvoir avoir une récolte digne de ce nom. Pour le moment, je t’emmène voir notre jardin de fines herbes et de plantes médicinales.

			Après avoir fait un rapide survol de cette partie du jardin, où chacune des plantes était identifiée, Julie aperçut, en retrait, un mur de planches verticales. Elle demanda à Eva ce que c’était. Il s’agissait d’un enclos pour le compostage. Eva et Magdalena ne voulaient pas utiliser d’engrais chimiques, souhaitant que leur finca soit la plus écologique possible. Elles fabriquaient donc leur propre engrais. Julie fut surprise de ne détecter qu’une infime odeur en provenance du tas de compost, elle se serait attendue à quelque chose de beaucoup plus malodorant. En fait, le parfum des fines herbes se remarquait davantage. L’orientation de l’enclos avait été choisie avec soin, nota-t-elle.

			Un peu plus loin se trouvait le verger. Aux arbres et arbustes déjà existants les deux propriétaires avaient ajouté des maracuyas, le véritable fruit de la passion ; des caramboles ; et des cas, fruits costaricains voisins de la goyave. Elles avaient aussi mis en terre quelques nouveaux manguiers. L’ananas étant une culture très commercialisée au pays, elles n’avaient pas mis d’efforts de ce côté. Magdalena souhaitait éviter autant que possible les cultures commerciales telles que le café, la banane et l’ananas. Elles n’avaient que deux bananiers, grandes plantes herbacées aux très longues feuilles, qui produisaient juste assez de bananes plantains pour suffire à leurs besoins.

			—	Pourquoi voulez-vous éviter les cultures commerciales, au juste ?

			—	À petite échelle, il est impensable de pouvoir rivaliser avec les grands producteurs. Nous pensons qu’il vaut mieux offrir des produits de très bonne qualité qu’on retrouve en moins grande abondance sur le marché.

			—	Je comprends.

			Pendant qu’elle faisait le tour du verger, Julie entendit des poules glousser non loin. La volaille se promenait librement dans un vaste enclos entouré d’une haute clôture quadrillée et picorait tout ce qui s’y trouvait. Il y avait bel et bien un poulailler, mais il ne leur servait que pour pondre et se mettre à l’abri.

			—	Je vois pas de coq, remarqua Julie.

			—	Non, nous n’en avons pas. Nous élevons des poules seulement pour les œufs, alors pas besoin de coq.

			—	Non ! s’étonna Julie.

			—	Le coq est seulement nécessaire si on veut que les œufs se transforment en poussins.

			—	Je pense que je viens de faire la preuve que j’ai pas été élevée à la campagne, j’aurais dû prendre le temps de réfléchir avant de parler, reconnut Julie d’un ton amusé.

			—	Ne t’en fais pas, il y a beaucoup de gens qui ne savent pas ça.

			—	Tu me rassures, conclut Julie en riant.

			Derrière l’enclos pour les poules, la pente du terrain allait en s’accentuant légèrement pour descendre jusqu’à un lointain marais qui était à peine visible tellement la végétation sauvage était abondante autour de lui. Dans ce vaste champ qui s’offrait à son regard, Julie aperçut quelques chèvres et ce qui devait être leur abri. Des arbres isolés se trouvaient à plusieurs endroits. L’un d’entre eux ressemblait à un immense bouquet de fleurs orange vif. Eva lui dit qu’il s’agissait d’un flamboyant. Julie trouva que son nom était très bien choisi. Plus bas, un autre arbre attira lui aussi l’attention de Julie. Il était immense et son feuillage formait un très vaste parapluie. Il s’agissait d’un guanacaste, l’arbre national du Costa Rica. Il servait fréquemment de parasol aux chèvres. Eva expliqua que le bétail avait besoin de ces coins d’ombre, qu’il ne fallait surtout pas abattre les arbres dans un pâturage. Même l’enclos des poules en avait quelques-uns, bien que de plus petite taille.

			Loin devant, au-delà du marais, le terrain remontait et une forêt dominait le flanc de la colline. Certaines parties avaient été bûchées à blanc. Éventuellement, ces sections seraient reboisées, précisa Eva, mais il y avait déjà tellement à faire…

			Depuis quelques minutes, le temps s’était assombri. Eva décida qu’il valait mieux rebrousser chemin et marcher d’un bon pas pour retourner à la maison. Elle prit tout de même le temps d’enfiler l’imperméable qu’elle avait placé dans son sac à dos. Elle en avait également apporté un pour Julie. Les deux femmes n’avaient pas parcouru quinze mètres quand les premières gouttes de pluie tombèrent. Celles-ci, grosses et lourdes, tombaient à un rythme très lent. Toutefois, à peine quelques secondes passèrent avant qu’il ne tombe des cordes. Leur marche se transforma en course et, en moins de dix minutes, elles étaient rendues sur la galerie. Elles retirèrent leurs imperméables et les placèrent sur le garde avant d’entrer. Ainsi se termina leur exploration de la Journée.
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			21 octobre 1989

			Dès la deuxième journée, Julie se rendit visiter la partie de la propriété qui se trouvait de l’autre côté de la cafétéria, celle où travaillaient les employés. La structure de l’entrepôt était presque terminée. Bientôt, on pourrait y placer les boîtes de légumes entre le moment de la récolte et celui de la livraison plutôt que d’utiliser un coin de la cafétéria à cette fin. Le paysage que Julie aperçut au-delà de l’entrepôt était différent de celui qu’elle avait pu apprécier la veille. Ici, les collines de tailles et d’orientations diverses se succédaient à perte de vue. De petits bosquets se dressaient ici et là, parfois sur un point élevé, parfois dans un creux, le long d’un petit ruisseau. Julie fit une longue pause pour contempler cette nature si paisible, si reposante.

			Ce secteur de la propriété avait déjà été exploité comme en témoignait le fait qu’il ne soit pas encore envahi par la végétation arbustive, mais pour le moment, les nouvelles propriétaires ne l’avaient pas encore utilisé. D’après ce que Magdalena lui avait dit la veille, une partie servirait de pâturage pour les moutons. Magdalena comptait en acheter, mais cela aussi devrait attendre ; c’était le cas pour bien des choses. Elle préférait progresser lentement, mais sûrement. La présence de moutons nécessiterait aussi la construction de clôtures et les ouvriers n’avaient pas le temps de le faire maintenant. Julie avait été amusée d’apprendre au fil de sa conversation avec Magdalena qu’en Amérique centrale les clôtures étaient la plupart du temps vivantes. En effet, on les construisait en période pluvieuse avec des piquets faits à partir de jeunes pousses de bois. Le bois, encore vivant, se faisait de nouvelles racines et se mettait à repousser. On intercalait quelques piquets morts ici et là et on fixait du fil de fer barbelé à ces rangées de piquets. La présence de ces clôtures selon Magdalena était très utile à plusieurs égards. Entre autres, elle aidait à maintenir les sols en place lors des saisons pluvieuses.

			Une autre partie de ces champs servirait à cultiver du sorgho, qui serait utilisé pour compléter l’alimentation des chèvres. Quant aux poules, il valait mieux limiter leur consommation de cette céréale ; en trop grande quantité, cette plante pouvait s’avérer nocive pour elles. On devrait donc aussi semer du soya et du maïs dès qu’une autre parcelle serait prête à accueillir des graines. Une fois les cultures les plus rentables identifiées, Eva et Magdalena pourraient agrandir certaines surfaces en conséquence. Décidément, l’ouvrage et les projets ne manquaient pas à la finca.
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			30 octobre 1989

			Une dizaine de jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée de Julie à la finca. Cette dernière avait toutefois l’impression qu’elle était là depuis un mois déjà, non pas parce qu’elle s’ennuyait, bien au contraire, mais plutôt parce qu’elle se sentait parfaitement intégrée. Le projet d’Eva et de Magdalena l’enthousiasmait, elle l’avait fait sien et suivait de près son évolution.

			Déjà une routine s’était installée. Tous les matins, vers les six heures trente, Julie voyait la camionnette de Rodrigo arriver. Martin était assis à l’avant avec son cousin alors que tous les autres ouvriers étaient installés sur deux bancs qui se faisaient face dans la boîte de la camionnette. D’après ce que Julie avait pu voir aux alentours de la finca, et même lors de son trajet en autobus entre San José et Cartago, ce type de transport en commun semblait être la norme au Costa Rica. Elle mourait d’envie d’en faire l’essai. Il lui semblait que se déplacer à son bord devait procurer un grand sentiment de liberté.

			Vers les neuf heures, les cuisinières arrivaient, amenées soit par le mari de Rosa, soit par celui de Raquel. Elles restaient à la finca jusqu’au milieu de l’après-midi. En plus de préparer le repas du midi, ces employées concoctaient quelques plats destinés à la vente.

			Julie avait rapidement appris à conduire la camionnette et s’en servait pour aller porter une collation aux employés tous les avant-midi et rapporter les récoltes du potager ou du verger quelques fois par jour afin qu’elles ne restent pas exposées au soleil pendant de trop longues périodes. L’unique tracteur, un vieux Massey Harris rouge, était utilisé par l’équipe de Magdalena pour les travaux agricoles et n’était donc pas disponible pour transporter de la marchandise d’un point à un autre. Julie allait aussi parfois porter du matériel dont les menuisiers avaient besoin. À chacune de ses visites à l’entrepôt en construction, elle sentait le regard de Rodrigo se poser sur elle. Elle continuait de faire semblant de ne pas s’en apercevoir. Elle ne savait pas quel autre comportement adopter. Elle se demandait si ses amies s’étaient rendu compte du manège de leur employé.

			Lorsqu’elle n’était pas occupée à faire des commissions, Julie en profitait pour se balader autour de la maison, plus particulièrement sur le chemin qui reliait celle-ci à la route. Elle avait été impressionnée par la profusion de plantes dans cette zone lorsqu’elle était arrivée à la ferme. Elle souhaitait maintenant prendre le temps de contempler toute cette végétation, de se remplir les yeux de toutes ces couleurs vives et de laisser les parfums pénétrer doucement ses narines. Elle admirait les diverses variétés d’orchidées, contemplait les héliconias, dont les fleurs vermillon formaient une longue cuillère dans laquelle les colibris plongeaient littéralement pour s’abreuver. Elle passait aussi de longues minutes à observer les oiseaux voltiger autour des broméliacées. Julie n’en revenait pas de voir autant d’oiseaux autour des épiphytes qui envahissaient plusieurs arbres de la ferme et des alentours. Elle connaissait maintenant les euphonias, petits oiseaux au ventre jaune et au dos bleu qui affectionnaient particulièrement ce type de fleur. Elle fermait parfois les yeux et écoutait les bruits de la nature. Lorsqu’elle marchait tôt le matin, les oiseaux lui offraient un ravissant concert. Elle ne reconnaissait pas encore leurs chants, mais grâce au guide Oiseaux du Costa Rica qu’elle avait acheté en Suisse avant de partir, elle était capable d’en identifier quelques-uns. Elle comprenait maintenant pourquoi ses amies avaient choisi de nommer leur propriété : Las Oropéndolas. Ces gros oiseaux au corps roux et noir et à la queue bordée de jaune étaient omniprésents autour des bâtiments et ne se gênaient pas pour manifester leur présence.

			Le soir venu, après avoir pris un repas frugal, Julie s’assoyait sur la galerie en compagnie d’Eva et de Magdalena. Les soirs qu’Isabella ne venait pas, elles pouvaient rester assises ainsi dans la semi-obscurité pendant une ou deux heures. La source d’éclairage provenait de l’intérieur de la maison puisque la noirceur tombait tôt au Costa Rica. Quel que soit le moment de l’année, le soleil se couchait toujours entre dix-sept et dix-huit heures. Étant relativement près de l’équateur, l’écart entre la longueur des jours d’une saison à l’autre était beaucoup moins grand qu’au Canada ou qu’en Suisse. Julie appréciait grandement ces soirées calmes, elle en profitait pour améliorer sa connaissance de la langue et du pays. Ayant une grand-mère espagnole, Magdalena avait une assez bonne connaissance de la langue. Elle pouvait aider Julie à approfondir ce qu’Isabella lui enseignait. Julie posait aussi plusieurs questions à ses hôtesses sur la culture costaricaine. C’est ainsi qu’elle apprit le sens du « pura vida » qu’elle avait d’abord entendu à Cartago et que les employés utilisaient aussi pour la saluer. En fait, selon les explications de Magdalena, l’expression tirait ses origines d’une comédie mexicaine des années 1950 dans laquelle un personnage collectionnait les malheurs, mais demeurait optimiste malgré tout ce qui lui arrivait. Les habitants du Costa Rica, les Ticos, avaient adopté l’expression et en avaient fait leur devise dans les années 1970. Toujours selon Magdalena, l’expression signifiait « profitez de la vie qui s’offre à vous et de ses richesses ». Julie n’était pas en mesure de juger de la véracité de cette explication, mais cette version lui plaisait bien et lui paraissait vraisemblable.

			Eva et Magdalena étaient tellement occupées et continuellement entourées de leurs employés chacune de leur côté pendant la journée que Julie n’avait que les soirées pour discuter avec elles de questions plus personnelles. Elle avait le sentiment que la relation de ses amies avait évolué, s’était approfondie. Ce projet commun de la finca semblait avoir eu le même effet sur elles que la venue d’un enfant dans un couple. Eva avait pris de la maturité, elle n’était plus la femme volage que Julie avait connue en Suisse. Elle avait cependant remarqué qu’il n’y avait jamais aucune manifestation d’intimité entre elles en présence des employés. Elle leur en fit la remarque. Magdalena expliqua qu’il était primordial pour elles de rester discrètes. Elles ne voulaient surtout choquer personne. Les employés se doutaient peut-être de la nature de leur relation, mais elles jugeaient préférable de passer pour de simples associées. Étant dans un pays étranger dans lequel le catholicisme occupait encore une place importante, il valait mieux opter pour la prudence puisque le succès de leur entreprise dépendait largement de la qualité des liens qu’elles entretenaient avec leur main-d’œuvre et le marché local.

			Puisque la conversation avait pris une tournure intime, Magdalena interrogea Julie sur sa vie sentimentale :

			—	Je me souviens que, quand tu vivais en Suisse, tu faisais souvent des excursions en compagnie d’un homme dont tu avais fait la connaissance là-bas. Quel est son nom déjà ?

			—	Tu parles sans doute de Christophe. Ça faisait déjà un bon moment que je ne l’avais pas vu quand je suis partie.

			—	Ne va-t-il pas te manquer si jamais tu décides de rester ici à long terme ?

			—	Un peu, sans doute. Mais c’était pas mon amoureux, c’était un ami avec qui je me sentais bien. Je sais même pas si je le reverrai si jamais je décide de retourner en Suisse.

			—	Es-tu toujours en lien avec ton amie du Québec ? intervint Eva.

			—	Ça fait longtemps que je lui ai pas écrit. Je vais probablement le faire bientôt. Elle est pas au courant que j’ai quitté la Suisse.

			Eva, qui n’avait pas perdu son franc-parler, lui demanda :

			—	Penses-tu encore autant à elle ?

			—	J’avoue que ça m’est arrivé seulement une seule fois depuis que je suis ici, et c’est bien comme ça. Je dois me tourner vers l’avenir plutôt que de ruminer le passé.

			—	Tu as bien raison. Je ne comprends cependant pas pourquoi tu comptes lui écrire. Ce serait l’occasion parfaite de rompre les liens une fois pour toutes, tu ne penses pas ?

			—	Je vais y réfléchir, se contenta de répondre Julie, qui n’avait pas le goût de poursuivre cette discussion.

			Après quoi, elle se leva pour retourner à l’intérieur et souhaita une bonne nuit à ses deux amies, qui ne tarderaient probablement pas à suivre ses pas.
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			4 novembre 1989

			En ce samedi matin, le soleil brillait de tous ses feux. La journée s’annonçait chaude, mais à la grande surprise de Julie, il n’y avait eu jusque-là aucune journée suffocante. Elle s’était imaginé que la chaleur serait accablante, alors que le temps était des plus agréables. Magdalena lui avait expliqué que le climat n’était pas le même partout au Costa Rica. Ici, dans la Vallée centrale, qui était en altitude, la moyenne de température se situait entre vingt et vingt-cinq degrés Celsius, ce qui, pour Julie, était idéal. Le soir, il fallait souvent porter un chandail. Cependant, sur la côte Caraïbe, la chaleur humide pouvait être très incommodante pour quelqu’un qui n’y était pas habitué et, de plus, la saison des pluies était presque permanente. À l’opposé, du côté du Guanacaste, sur la côte ouest du pays, de décembre à mars régnait une chaleur sèche qui pouvait facilement atteindre les trente degrés et le sol devenait aride.

			À peine le déjeuner terminé, Eva suggéra à Magdalena et à Julie de se rendre jusqu’à Cartago pour aller effectuer des livraisons et faire également quelques commissions en ville. Au retour, il leur serait possible de visiter le jardin botanique de Lankester, situé à Paraiso. Il y avait tellement à faire dans la finca que Magdalena prenait habituellement une seule journée de congé par semaine, le dimanche. Elle ferait toutefois exception à cette règle en ce samedi pour souligner l’arrivée de Julie.

			Julie, à la grande surprise de ses deux amies, s’empressa de s’installer dans la boîte de la camionnette. Eva et Magdalena se regardèrent, intriguées.

			—	Si vous saviez jusqu’à quel point j’ai envie d’expérimenter cette façon de se déplacer. Ça me semble être le summum de la liberté !

			—	Tu vas voir que « le summum de la liberté » vient avec pas mal d’inconfort, l’avertit Magdalena.

			—	C’est pas grave, je pourrai toujours changer de place.

			—	Dans ce cas, je vais m’asseoir avec toi dans la boîte et Magdalena conduira, suggéra Eva.

			—	Vous pouvez vous asseoir toutes les deux à l’avant, si vous préférez, ça me dérange pas d’être seule.

			—	Non, par prudence, je préfère être avec toi. Ça prend plus d’équilibre que tu penses pour s’asseoir sur les côtés plutôt que face à la route.

			La première partie du trajet se fit à basse vitesse ; malgré cela, juste avant d’arriver à Paraiso, Julie dut piler sur son orgueil et faire arrêter Magdalena afin de déménager à l’avant. Elle commençait à avoir des haut-le-cœur, son estomac ne supportant pas qu’elle soit assise perpendiculairement à la direction du véhicule. La liberté a toujours un prix, se dit-elle philosophiquement. Eva déménagea elle aussi à l’avant et le trio eut tôt fait d’arriver à Cartago.

			Après avoir effectué les quelques livraisons prévues pour la journée, les trois femmes se rendirent à la quincaillerie El Clavito. Rodrigo s’occupant habituellement de faire les achats pour la construction, elles n’avaient besoin que de quelques articles pour la maison et la cafétéria. Leur passage fut donc bref.

			Magdalena souhaitait profiter de l’avant-midi pour magasiner dans les boutiques de vêtements. Sa garde-robe avait grand besoin d’être rafraîchie. Ses priorités étant ailleurs, elle s’en était jusqu’ici tenue à l’essentiel. Toutefois, comme la tâche de développer des relations d’affaires lui incombait en raison de sa meilleure maîtrise de l’espagnol, il lui faudrait soigner son apparence pour faire bonne impression auprès de potentiels partenaires.

			Après avoir visité quelques boutiques de l’Avenida Central, Magdalena avait fini par trouver ce qu’elle cherchait, une robe aux couleurs vives, mais de coupe classique. Elle avait aussi déniché une paire de souliers assez neutres pour pouvoir les porter avec sa nouvelle tenue, de même que celles à venir.

			Magdalena se plut à se promener dans les boutiques de vêtements. En toute honnêteté, cette activité ne déplut pas non plus à Julie, qui avait aimé voir ce qui se vendait dans les boutiques de Cartago. Après tout, la façon de s’habiller faisait partie de la culture d’un peuple. Comme les Ticos semblaient de nature joyeuse, elle ne fut pas surprise de constater que les vêtements de couleurs vives occupaient une grande partie des étalages.

			Tout en marchant vers la camionnette, Magdalena engagea la conversation :

			—	Tu sais, Julie, j’aimerais bien te dire qu’il y a à Cartago quantité de monuments et d’édifices historiques à visiter, mais ce n’est pas vraiment le cas. La ville est belle et très ancienne. En fait, c’est la plus vieille ville espagnole du pays, mais il reste très peu de traces de son passé.

			—	Et pourquoi ? s’enquit Julie.

			—	La ville a été détruite en tout ou en partie à plusieurs reprises, soit par des éruptions volcaniques, soit par des tremblements de terre.

			—	Est-ce que l’Irazú est un volcan actif ? demanda Julie.

			—	Oui, quoique selon ce qu’Isabella nous a raconté, sa dernière éruption remonte à 1963. Elle se rappelait l’année parce que ça s’était passé pendant que le président Kennedy était en visite à San José. Toute la région, incluant la capitale, a été recouverte de cendres. Les gens devaient se promener avec des parapluies et dégager le toit de leurs maisons. Le phénomène a duré près de deux ans. Depuis ce moment, l’Irazú se contente d’émettre des fumerolles.

			—	Ça vous stresse pas de vivre aussi près d’un volcan ? s’inquiéta Julie.

			—	Il ne faut pas trop y penser. Il faut aussi se dire que si le sol de la Vallée centrale est aussi riche, c’est grâce aux coulées de lave de ce volcan. En somme, ce qui fait notre malheur fait aussi notre bonheur.

			—	Il faut faire comme les Ticos, voir les choses du bon côté, intervint Eva. L’Irazú n’est pas le seul volcan actif du pays, il y en a au moins cinq. Je dis « au moins », car parfois, un volcan cru endormi se réveille.

			—	Sais-tu combien de volcans il y a en tout au pays ?

			—	Selon certaines sources, il y en aurait cent seize, répondit Eva, que le sujet des volcans intéressait particulièrement.

			—	Wow ! fit Julie, très impressionnée. À part l’Irazú, lesquels sont encore actifs ?

			—	Il y a le Poás, le Turrialba, l’Arenal, et le Rincón de la Vieja. Les deux premiers sont aussi dans la Vallée centrale.

			—	J’avoue que je me sens les jambes molles juste à en parler, mais j’aimerais quand même ça visiter l’Irazú. Est-ce que c’est possible de le faire ?

			—	Bien sûr, répondit Eva. Je me ferai un plaisir de t’accompagner si ça peut te rassurer.

			—	Merci, Eva, j’accepte ton offre sur-le-champ.

			Les femmes étaient maintenant rendues à leur véhicule. Julie croyait qu’elles y monteraient, mais Magdalena se contenta d’y déposer les sacs contenant ses achats de la journée et proposa plutôt d’aller visiter à pied la basilique Notre-Dame-des-Anges, qu’elle considérait comme le bâtiment le plus intéressant de la ville.

			Quelques minutes plus tard, elles gravirent les marches du parvis et visitèrent l’intérieur de la basilique, somptueusement décoré. Magdalena attira l’attention de Julie sur une toute petite statue d’une hauteur d’environ vingt centimètres qui attirait les pèlerins tous les ans, le deuxième jour d’août. Beaucoup gravissaient les marches de la basilique à genoux, transportant une croix sur leur dos. Par la suite, une procession haute en couleur défilait à travers la ville. Comme partout dans le monde, ces pèlerinages étaient souvent l’occasion pour les croyants de demander un miracle ou une faveur à la vierge.

			Une fois de retour à l’extérieur, Julie rompit le silence qui avait régné pendant la dernière partie de la visite :

			—	Merci, Magdalena, de m’avoir fait visiter cette basilique. Je suis pas pratiquante, je sais même pas si je suis croyante, mais je suis toujours émue de me retrouver dans de tels endroits. Il y règne un calme qui me touche profondément. C’est comme si je sentais qu’un lien m’unit au reste de l’univers.

			—	J’ai aussi ce sentiment, confia Magdalena.

			Eva, qui était restée en retrait au cours des dernières minutes, demanda à Julie si elle souhaitait continuer à arpenter le centre-ville de Cartago ou partir tout de suite vers le Jardin botanique.

			—	Vous allez peut-être penser que la culture a pas tellement d’importance pour moi, mais mon choix serait d’aller tout de suite au Jardin botanique.

			—	Nous n’allons pas penser quoi que ce soit, la rassura Eva. Certaines personnes, que je qualifierais de snobs, pensent que la culture se résume à l’architecture, mais je t’assure que ce n’est pas notre cas. Pour nous, la culture, c’est la façon dont les gens vivent, ça inclut leur manière de s’habiller, de parler, de chanter, d’honorer leurs traditions… C’est beaucoup plus qu’une question de construction. Les touristes qui pensent découvrir un pays en faisant le tour de ses édifices et en assistant à quelques spectacles présentés dans des trappes à touristes se leurrent. Ils apprendraient beaucoup plus en prenant le temps de faire le tour des quartiers ou des campagnes où les gens vivent, de parler avec eux. Connaître la langue d’un pays qu’on visite est un atout majeur.

			—	Je suis tout à fait d’accord avec toi, Eva.

			—	Alors, allons-y, conclut Magdalena. Nous mangerons là-bas.

			Les trois amies retournèrent de nouveau à la camionnette et partirent en direction du Jardin botanique Lankester, renommé pour sa collection d’orchidées. Julie comptait bien profiter du reste de la journée pour observer non seulement les plantes, mais également les oiseaux. Elle verrait probablement de nouvelles espèces qu’elle n’avait pas encore repérées à la finca et croiserait certainement des familles locales. Eva avait raison, côtoyer des Costaricains l’aiderait à mieux comprendre la culture locale. Elle n’avait pas encore réussi à s’habituer au terme Tico, qui lui rappelait une vieille chanson reprise par Alys Robi, Tico-Tico. Elle préférait le terme Costaricain, qui, à ses yeux, faisait plus sérieux.
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			Julie venait d’écrire à Maria. Elle se demanda si elle avait commis une erreur en le faisant. Eva avait peut-être raison, elle avait une occasion en or de tourner la page une fois pour toutes et de pouvoir ouvrir son cœur à quelqu’un d’autre… ce qu’elle n’avait pas su faire avec Christophe. S’il était auprès d’elle, Patrice pourrait l’aider à voir plus clair dans ses sentiments. Si, si, si… Encore une fois, elle ne savait pas trop où elle en était ni ce qu’elle souhaitait vraiment. Par moments, elle sentait qu’il y avait un espace vide dans son âme, mais ne savait comment le combler.

			Pendant que Julie était absorbée dans ses pensées, Magdalena s’approcha d’elle et lui adressa la parole tout doucement pour ne pas la faire sursauter :

			—	Bonjour, Julie, tu sembles bien songeuse. Quelque chose ne va pas ?

			—	Non, t’en fais pas, Magdalena. C’est juste un vague à l’âme, ça va passer. Je me cherche un peu ces temps-ci. Il va falloir que je m’occupe davantage pour éviter de m’apitoyer sur mon sort.

			—	Si tu t’apitoies sur ton sort, c’est que tu as un problème. Je ne veux pas être indiscrète, mais si tu as le goût d’en parler, ne te gêne pas.

			—	Merci, Magdalena. Je prends bonne note de ton offre, mais je me sens pas prête pour l’instant.

			—	D’accord. Est-ce que ça pourrait t’aider si je te confiais une nouvelle tâche au sein de la finca ?

			—	Je crois que c’est une très bonne idée. L’oisiveté est la mère de tous les vices, paraît-il. En quoi est-ce que je pourrais t’être utile ?

			—	Bien, Eva et moi aimerions fabriquer du fromage de chèvre à plus grande échelle. Jusqu’ici, nous n’en faisions que pour répondre à nos propres besoins, mais comme nous venons d’agrandir le troupeau, nous souhaiterions en vendre. Pour le moment, tu pourrais te charger de ce volet. Raquel t’expliquerait comment procéder.

			—	Avec grand plaisir !

			—	Ce n’est pas tout ! À plus long terme, tu sais que nous aimerions ajouter un volet touristique à notre entreprise. Nous songeons à proposer des séjours ornithologiques. Pour ce faire, nous aurions besoin de bien connaître le potentiel de notre propriété. Nous aimerions que tu dresses une liste des oiseaux que tu observes autour. Angel s’intéresse lui aussi à cette activité, il pourrait t’épauler. Il ne connaît pas tous les noms des oiseaux, mais il sait où trouver des espèces moins communes, les espèces nocturnes, notamment.

			—	Super ! Je pourrais pas demander mieux comme projet. Je m’y mets dès aujourd’hui, si tu veux.

			—	Je suis très heureuse que tu acceptes mes deux propositions et t’en remercie grandement. Vu notre proximité avec le parc national Tapantí, je pense qu’un volet ornithologique serait susceptible d’attirer une clientèle que nous n’aurions pas autrement. Les divers habitats qui se trouvent sur notre propriété permettraient aux adeptes d’ornithologie d’observer d’autres espèces pas nécessairement présentes dans le parc national.

			—	T’as probablement raison.

			Magdalena venait de donner à Julie la dose de motivation dont elle avait besoin pour mieux se sentir. Quelques minutes seulement passèrent avant qu’un autre événement, qui aurait lui aussi un impact significatif sur l’état d’esprit de la jeune femme, ne se produise.

			Eva arriva, suivie de Rodrigo, qui se tenait le bras en grimaçant de douleur. Julie vit du sang dégoutter à travers la manche de sa chemise.

			—	Va vite chercher la trousse de premiers soins verte qui se trouve dans l’armoire en haut de la laveuse, indiqua Eva à Julie d’un ton qui se voulait calme.

			Julie partit à la course et revint en moins de deux avec ce qu’il fallait.

			La blessure était profonde et Rodrigo perdait beaucoup de sang. Étant infirmières de formation, les deux femmes savaient ce qu’elles devaient faire. Eva se mit rapidement à découper la manche de la chemise de Rodrigo tandis que Julie sortait pansements et désinfectant. Elles n’eurent d’autre choix que de lui faire un garrot avec une bande de tissu propre, en haut de l’avant-bras. Bien qu’elle ait peu eu l’occasion de pratiquer depuis son départ de Suisse, Eva avait encore la main et, ensemble, les deux amies firent diligemment tout ce qui était requis en une telle circonstance.

			Pendant tout le temps que l’opération avait duré, Rodrigo était resté stoïque, le visage livide. Au moment de partir, il se retourna vers Julie et la regarda avec insistance en lui disant :

			—	Muchas gracias, Julia.

			—	De nada, se contenta-t-elle de prononcer en lui souriant.

			Eva fit ensuite monter Rodrigo dans la camionnette pour le conduire jusqu’à une clinique médicale de Paraiso.

			Julie alla se laver les mains et ranger la trousse de premiers soins. Elle s’assit ensuite dans un fauteuil du salon et réalisa que son cœur battait très vite et que son visage était brûlant. Cet émoi était-il simplement dû à l’urgence qui venait de se passer ? Julie avait senti une chaleur envahir tout son corps au moment où elle avait touché Rodrigo. Indéniablement, elle ressentait quelque chose pour cet homme, même si elle ne savait rien de lui. Il était peut-être marié, avait plusieurs enfants. D’après les explications d’Isabella, on se mariait tôt ici et les enfants ne tardaient pas à venir au monde. Julie décida qu’elle questionnerait ses hôtesses sur leur employé. Elle se devrait de le faire discrètement, car elle savait qu’Eva aurait des soupçons sur ses intentions si ses questions étaient trop directes. Son amie était très perspicace.

			Eva revint quelques heures plus tard, sans Rodrigo. Elle l’avait laissé chez lui en revenant. À la clinique, on avait fait à l’ouvrier plusieurs points de suture et on lui avait installé une écharpe qu’il devrait porter pendant quelque temps. Il serait dans l’impossibilité de venir travailler pendant trois semaines. Son cousin Martin lui rapporterait son véhicule, alors une autre façon de transporter les employés, soir et matin, devrait être trouvée pour la durée de la convalescence de Rodrigo. Il fut décidé que Julie utiliserait la camionnette de la finca pour accomplir cette tâche.

			Sans que Julie pose la moindre question, Eva raconta comment l’accident s’était passé. Rodrigo avait simplement trébuché sur un coffre à outils laissé à la traîne et était tombé sur un objet tranchant. Julie n’osa pas questionner Eva sur la vie personnelle de Rodrigo, elle se dit qu’elle le ferait plus tard. Elle l’interrogea plutôt sur les conséquences que pourrait avoir un tel accident à la finca. L’entreprise était-elle assurée en pareille circonstance, ce genre de programme existait-il au Costa Rica ? Eva s’empressa de la rassurer, le pays était très avancé à cet égard, rien de comparable aux autres pays d’Amérique centrale. On avait ici un régime d’assurance maladie universel. Au Costa Rica, l’éducation et la santé étaient prioritaires. Les gens vivaient sobrement comparativement aux Nord-Américains, mais ils pouvaient compter sur des services publics bien organisés. En fait, l’espérance de vie ici était supérieure à celle qu’on observait aux États-Unis. Julie fut à la fois surprise et ravie de l’apprendre. Elle aimait de plus en plus ce pays. À la splendeur de la nature s’ajoutaient des valeurs qui correspondaient aux siennes.
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			Pour la première fois depuis son arrivée à la finca, Julie reçut une lettre. Celle-ci provenait de Patrice.

			Chère Julie,

			J’ai appris par Thomas ton départ pour le Costa Rica. Vu qu’il m’a en même temps communiqué ta nouvelle adresse, je me permets de t’écrire pour t’annoncer le décès de ma mère.

			La maladie a rapidement progressé. Depuis le début de l’été, ma mère ne me reconnaissait plus et, comble de malheur, il y a un mois, elle a fait un AVC. À partir de ce moment, elle a perdu l’usage de la parole et a cessé de pouvoir se nourrir et même d’être nourrie normalement. Elle a dû être branchée à des solutés.

			Quelques jours après l’AVC, alors qu’elle était encore hospitalisée, son médecin nous a convoqués, mes sœurs et moi, pour nous informer de la situation et des décisions que nous devrions prendre. Il nous a fait comprendre que son état ne s’améliorerait pas. Elle ne parlerait plus, ne pourrait plus jamais se nourrir par elle-même et resterait dans un état végétatif. Deux choix s’offraient à nous : accepter qu’ils la débranchent progressivement des appareils qui servaient à la maintenir en vie tout en lui donnant des sédatifs qui l’empêcheraient de souffrir ou leur permettre de tout faire pour prolonger sa vie. Ce dernier choix nécessitait que nous la nourrissions nous-mêmes plusieurs fois par jour dès que le soluté lui serait retiré, et ce, jusqu’au moment elle aurait repris suffisamment de force pour retourner au foyer de l’Assomption. L’hôpital n’avait pas le personnel requis pour assurer ce service.

			J’étais tout à fait conscient que, si nous options pour ce dernier choix, je serais celui à qui incomberait la tâche d’aller nourrir ma mère, mes deux sœurs demeurant trop loin pour que ce soit possible pour elles de le faire. Malgré cela, je ne pouvais me résigner à la laisser mourir, contrairement à mes sœurs, qui voyaient les choses avec plus de lucidité que moi. Elles comprenaient l’inutilité de prolonger une vie qui n’en serait plus une. La partie rationnelle de mon cerveau savait que le médecin avait raison, qu’il était inutile d’espérer une amélioration de la qualité de vie de ma mère, mais contre toute logique, j’étais incapable de prendre la décision de mettre fin à ses jours. J’étais trop émotif.

			Finalement, puisque nous étions deux contre un, la majorité a gagné. Au bout de trois jours, ma mère est décédée.

			Avec le recul, je crois que nous avons pris la bonne décision, mais maman me manque quand même beaucoup.

			Après cet événement, Thierry et moi avons commencé à nous questionner sur la pertinence de continuer à rester en Beauce. Nous vivions à Saint-Georges principalement parce que je devais prendre soin de ma mère.

			Thierry a commencé par parler d’aller vivre en Suisse. De mon côté, je penchais plus pour Montréal. En ville, il nous serait plus facile de nous créer un réseau d’amis, de côtoyer des gens dont le style de vie serait plus apparenté au nôtre. Ici, presque tous nos amis sont hétéros et ont des enfants. Nous les apprécions, mais j’aimerais aussi créer des liens avec des gens qui partagent davantage mon mode vie, tout en continuant à voir mes amis de longue date.

			Dernièrement, nous nous sommes entendus pour nous déplacer vers Montréal plutôt que vers la Suisse. Thierry a demandé un transfert vers l’usine de Boucherville. En poursuivant sa carrière avec Canam, il ne perdrait pas ses avantages. Nous sommes en attente d’une réponse, mais d’après le directeur des ressources humaines, les chances que Thierry obtienne un poste là-bas assez rapidement sont bonnes. Pour moi qui ai toujours vécu à la campagne, ce sera un gros changement dans ma vie, mais je me sens prêt à le faire. Depuis que mes deux « blondes » sont parties de l’hôpital, je trouve l’atmosphère plus lourde au travail. Je n’ai pas eu de nouvelles de Claire depuis un bon moment, je crains que nos vies aient pris des tangentes différentes. J’espère qu’il n’en ira pas de même pour toi et moi, je souhaite vivement que nous gardions contact. Je te tiendrai au courant de notre situation.

			J’espère que tu te plais au Costa Rica. Je t’imagine très bien là-bas, je crois qu’au fond, ce pays te convient mieux que la Suisse. J’ai hâte d’avoir de tes nouvelles.

			À bientôt, j’espère !

			Ton ami qui ne t’oublie pas,

			Patrice

			Le fait que Patrice quitterait vraisemblablement la Beauce dans un avenir rapproché fit prendre conscience à Julie qu’elle aussi était à un carrefour dans sa vie. Pourrait-elle choisir de s’établir en permanence ici, au Costa Rica ? Pourquoi pas ? Je crois que je pourrais être heureuse ici. J’aime la mentalité des gens, tout est pas axé sur l’argent et le profit, pensa-t-elle. Rodrigo était censé revenir au travail d’ici quelques jours. Julie avait hâte de le revoir. Elle prit encore une fois la résolution de chercher à en savoir plus sur son compte. Elle prendrait le risque d’interroger Eva dès ce soir, tant pis si cette dernière devinait le véritable motif de ses questions.

			Après le souper, Julie s’informa de la date de retour au travail de Rodrigo.

			—	Si tout va comme prévu, il sera de retour lundi prochain. Est-ce qu’il te manque déjà ? osa Eva sur un ton taquin.

			—	Un peu quand même, répondit Julie sur le même ton.

			—	Je peux comprendre, il est pas mal beau et séduisant, notre Rodrigo. Dommage qu’il ne soit pas disponible.

			—	Je m’en doutais. À son âge, on est marié ici.

			—	Non seulement il est marié, mais il a quatre enfants.

			—	Dommage !

			—	Disons qu’il est marié, mais que sa situation est moins claire qu’il n’y paraît. Il vit avec sa mère ici, à Paraiso, alors que sa femme est à San José avec les quatre enfants.

			—	Pourquoi donc ?

			—	Je n’ai jamais osé aborder directement la question avec lui, surprenant de ma part, mais vrai. Je t’avoue qu’il m’intimide un peu. Il y a une rumeur qui circule, mais justement, ce n’est qu’une rumeur. C’est pour ça que j’hésite à t’en faire part.

			—	Vas-y. Du moment que je suis au courant que c’est une rumeur et non un fait…

			—	D’accord. Apparemment, sa femme travaillerait pour un riche propriétaire d’usine qui vit dans la partie aisée de la ville. Cet homme, supposément marié, la loge ainsi que les quatre enfants dans une petite maison située dans un autre quartier.

			—	Et quel genre de travail ferait-elle pour lui ?

			—	L’entretien de son immense maison et peut-être la cuisine aussi, je ne sais pas. Jusque-là, je crois que c’est la réalité, là où les choses deviennent plus hypothétiques, c’est que ce serait son amant.

			—	Ah, je vois. La rumeur dit-elle comment Rodrigo réagit à tout ça ? Est-ce que sa femme et lui continuent de se voir ?

			—	Il semblerait qu’il ne veuille pas quitter sa femme, qu’il continue d’espérer qu’elle lui revienne. Il se rend à San José presque tous les week-ends.

			—	Avant de rester chez sa mère, est-ce que Rodrigo avait sa propre maison ?

			—	Non, toute la famille demeurait avec la mère de Rodrigo, qui est veuve depuis très longtemps.

			—	Ouais, la situation me semble plutôt compliquée, que la rumeur soit vraie ou pas, conclut Julie.

			—	Tout à fait d’accord, approuva Eva. Meilleure chance la prochaine fois ! Le Costa Rica est plein de beaux hommes… et de belles femmes.

			—	De toute manière, en principe, je suis ici seulement pour trois mois. Alors, inutile de me jeter tête première dans une relation amoureuse.

			—	Mais peut-être que le contraire nous aiderait à te garder avec nous…

			Sur ce, les deux femmes partirent rejoindre Magdalena, qui était déjà installée sur la galerie pour la soirée.

			[image: Epub_Ce_quon_na_jamais_ose_asterisques.jpg] 

			4 décembre 1989

			Même si la saison des pluies était en principe terminée, il y avait eu pas mal de grisaille les jours précédents. Aussi, Julie fut très heureuse de profiter du soleil toute la journée et, en fin d’après-midi, elle décida de souper plus tôt qu’elle ne le faisait habituellement afin d’avoir le temps de se rendre dans le champ de l’autre côté de la cafétéria. Elle espérait pouvoir observer les engoulevents avant que ne commence le cours d’Isabella. Angel lui avait dit qu’il y en avait à cet endroit.

			Aussitôt arrivée, elle vit des oiseaux qui effectuaient des vols circulaires pour attraper les proies qui se trouvaient sur leur trajectoire. Toute forme d’insecte semblait faire leur bonheur. Comme il ne faisait pas encore complètement noir, surtout grâce à l’éclairage qui provenait de la cafétéria, Julie était capable de les voir suffisamment bien pour les identifier. Leur longue queue arrondie au bout et bordée de blanc sur toute sa longueur ainsi que la ligne blanche près de l’extrémité de l’aile lui permirent de constater qu’il s’agissait d’engoulevents pauraqués.

			Elle se laissa envoûter par leur gracieux vol à tel point qu’elle perdit conscience du temps qui passait. Lorsqu’elle revint pour ainsi dire sur terre, elle consulta sa montre et s’aperçut qu’elle arriverait en retard au cours. Elle partit à la course.

			—	Désolée, fit-elle, aussitôt arrivée à la cafétéria, où Isabella s’installait toujours pour donner son cours. Je me suis laissé captiver par les engoulevents et je n’ai pas vu le temps passer.

			Julie ne pouvant pas encore s’exprimer suffisamment bien en espagnol, Magdalena traduisit pour elle.

			—	No se preocupe, Señora Julia. Me gustan a mí también los pajaros. Empecemos ahora2, répondit Isabella.

			Julie fut heureuse de voir qu’Isabella ne lui tenait pas rigueur de son retard et de découvrir qu’elle aimait les oiseaux elle aussi. Elle se dit qu’elle l’inviterait à l’accompagner lors d’une de ses explorations sur la propriété. Elle aimait beaucoup Isabella et souhaitait mieux la connaître. Ce serait aussi une occasion d’améliorer son espagnol. Elle avait fait beaucoup de progrès depuis son arrivée, elle comprenait presque tout, mais avait plus de difficulté à s’exprimer avec précision. La conjugaison des verbes était son principal problème.

			Ce soir-là, Isabella parla surtout de la période qui avait précédé l’arrivée des Espagnols sur le continent américain et de ce qui restait de leur passage au Costa Rica. Elle expliqua que, contrairement aux Incas et aux Mayas, le peuple huetar n’avait pas laissé d’imposantes structures puisqu’il avait avant tout un mode de vie agricole. Ses traces se résumaient souvent à des objets d’usage domestique ou à des reliques utilisées lors de rites religieux.

			Après avoir discouru sur ce sujet une quinzaine de minutes, Isabella posa quelques questions à ses élèves afin de vérifier ce qu’elles avaient compris et les termes qu’elles avaient appris. Elle profitait de ce moment pour corriger leur prononciation et leur grammaire, démarche que Julie appréciait beaucoup.

			Aussitôt que le cours fut terminé, Julie proposa à Isabella de se joindre à elle pour une excursion aux hiboux un soir après le cours. Elle demanderait à Angel de les guider. Il savait déjà où l’un d’entre eux dormait habituellement le jour, il chassait probablement dans le même secteur le soir. Ensemble, ils tenteraient de le trouver et d’en repérer d’autres. Isabella fut enchantée de l’offre et il fut convenu que, si la météo le permettait, l’excursion aurait lieu le lundi suivant.

			Julie était très heureuse qu’Isabella ait accepté son invitation, car elle la savait très occupée. En plus d’accomplir la plupart des tâches domestiques chez elle et de s’occuper de ses trois enfants, Isabella enseignait à temps partiel dans une école secondaire de Paraiso. Les propriétaires d’une autre finca, eux aussi allemands, lui avaient demandé de leur enseigner l’espagnol, mais elle avait refusé faute de temps. Julie fut étonnée d’apprendre qu’une autre finca de la région était également la propriété d’Allemands. Eva lui avait alors mentionné qu’une partie de la population de Cartago était d’origine allemande et qu’au cours des dernières années, d’autres Allemands avaient acheté des terres dans la région. Le Costa Rica acceptait ces transactions, mais de nombreuses conditions devaient être respectées. L’une d’entre elles était de fournir des emplois aux Costaricains.
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			Bientôt, ce serait Noël et Julie n’avait pas encore eu de nouvelles de Maria. En aurait-elle ? Souhaitait-elle en avoir ?

			Elle en avait eu de Patrice, mais ne lui avait pas encore répondu. Tout de suite après le souper, elle prit donc plume et tablette à écrire et s’installa sur la petite table qui se trouvait dans sa chambre.

			Cher Patrice,

			Je ne sais pas si tu es encore à Saint-Georges, mais j’imagine que si ce n’est pas le cas, ton courrier sera réacheminé.

			Je t’offre mes condoléances pour le décès de ta mère. Je sais que tu l’aimais beaucoup et que, même si elle n’était plus là intellectuellement, tu n’en ressens pas moins son absence.

			Grande décision que celle que vous venez de prendre, Thierry et toi. Je crois que vous apprécierez ce changement dans vos vies.

			Moi aussi, je m’apprête à en faire un. J’étais venue ici pour trois mois, mais je viens d’entreprendre des démarches pour m’établir ici à long terme. Tu as bien raison, ce pays me convient. J’ai envoyé mon CV à plusieurs cliniques et hôpitaux de Cartago et de San José. D’un côté, je préférerais trouver un poste à Cartago pour être plus près de mes amies, mais d’un autre, j’aimerais probablement davantage vivre à San José. Cette ville étant plus grande et plus cosmopolite, ce serait probablement plus facile pour moi de m’y intégrer. Disons que j’ai aussi probablement plus de chances d’y obtenir du travail. Les lois du pays obligent les employeurs à prouver qu’un citoyen du pays ne peut accomplir le travail avant de leur permettre d’engager un étranger. Étant donné que beaucoup de touristes passent par San José et que ma connaissance du français et de l’anglais me permettrait de communiquer avec cette clientèle, contrairement à la plupart des infirmiers ou infirmières du pays, j’espère pouvoir décrocher quelque chose là-bas. Par ailleurs, je travaille d’arrache-pied pour améliorer mon espagnol d’ici à ce que je sois convoquée en entrevue. J’ai déjà fait pas mal de progrès, mais je dois encore m’améliorer.

			Je commence à trouver que je ne suis pas aussi utile que je le souhaiterais à la ferme de mes amies. À part effectuer des livraisons, aider aux récoltes et faire le fromage de chèvre, je me sens un peu inutile. Je tente aussi de dresser une liste des oiseaux présents sur la propriété en vue d’un éventuel projet qu’ont Eva et Magdalena d’attirer des touristes ici. C’est évidemment l’occupation qui me plaît le plus, mais c’est quelque chose que je pourrais continuer à faire pendant mes congés. À vrai dire, mon travail d’infirmière commence à me manquer. Je fais bien de petites interventions occasionnellement dans les propriétés environnantes, mais ce n’est pas la même chose que de travailler dans un hôpital ou dans une clinique. De plus, je sens qu’Eva et Magdalena aimeraient bien retrouver leur intimité. Elles ne disent rien, mais je m’en rends bien compte.

			Hier soir, j’ai fait une sortie aux hiboux avec Angel, un des employés de la ferme. Isabella, notre professeure d’espagnol, et Eva sont aussi venues. Nous avons réussi à en voir un et à en entendre un autre. Nos lampes n’étaient pas suffisamment puissantes pour que je sois en mesure d’identifier le premier et, vu que je n’ai rien pour apprendre les chants des oiseaux, je n’ai pas pu mettre un nom sur l’autre non plus. Angel connaît un peu les oiseaux, mais il ne sait pas leurs vrais noms. Nous avons eu beaucoup de plaisir à faire cette excursion malgré cette petite déception.

			Tiens-moi au courant de ce qui se passe dans ta vie et je ferai de même de mon côté. Je n’ai plus de nouvelles de Maria, tu es donc mon seul lien avec le Québec.

			Je vous souhaite, à Thierry et toi, un Joyeux Noël. Je compte aussi écrire à Thomas et Emma pour leur transmettre mes vœux. Ils ont été tellement gentils avec moi pendant mon séjour en Suisse. J’espère avoir l’occasion de les revoir un jour et toi aussi, de même que Thierry, bien sûr.

			Amicalement,

			Julie
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			17 décembre 1989

			Julie avait exploré tous les habitats se trouvant dans la finca. Elle était allée à quelques reprises au marais, où elle avait pu observer plusieurs espèces d’échassiers et quelques limicoles. Elle avait parcouru les divers sentiers qui traversaient la forêt et ses zones déboisées. Elle avait circulé dans les champs à toute heure du jour afin de débusquer le plus d’espèces possible. Elle avait maintenant le goût d’aller explorer ailleurs ; le parc national Tapantí l’attirait particulièrement.

			Un dimanche matin, tôt, Julie emprunta la camionnette de la finca afin de s’y rendre. Le parc n’ouvrant qu’à huit heures, elle disposait d’une bonne heure pour explorer la forêt qui se trouvait juste avant la barrière d’accès. Elle eut le grand plaisir d’y observer plusieurs nouvelles espèces.

			Il y avait tellement à voir dans ce secteur qu’il était déjà huit heures trente quand Julie franchit la barrière. Elle continua à rouler, fenêtres ouvertes, et arrêtait aux endroits qui lui semblaient les plus prometteurs d’après ce qu’elle voyait ou entendait. Plus le chemin montait, plus la forêt était mature.

			Après plusieurs arrêts en bordure de route, Julie décida de s’arrêter pour marcher dans un des sentiers. Elle choisit d’en emprunter un qui menait à la rivière Orosi. Elle fut amusée de voir qu’il portait le même nom que la finca de ses amies, Las Oropéndolas.

			Bien que le ciel soit nuageux et qu’il ait plu récemment, le temps semblait stable. Le parc étant un des endroits qui recevaient le plus de précipitations annuellement, Julie plaça tout de même son imperméable dans son sac à dos avant de s’éloigner.

			Elle n’eut pas à marcher très longtemps avant d’apercevoir quelques espèces d’oiseaux, comme le trogon rosalba. Il était d’une beauté remarquable avec son ventre rouge vif, sa tête verte, son bec jaune citron et sa queue rayée noir et blanc. Julie avait un faible pour les trogons, les araçaris et les toucans, ces gros oiseaux tropicaux aux vifs coloris. Bien sûr, certains oiseaux de plus petite taille étaient eux aussi très colorés et constituaient un régal pour l’œil, parmi lesquels Julie affectionnait particulièrement les dacnis. Il y avait aussi ceux plus discrets, dont le charme résidait justement dans le défi que représentait la tâche de différencier une espèce d’une autre. Dans ces cas, le chant pouvait être d’un grand secours. Cela frustrait de plus en plus Julie de ne pas disposer d’un enregistrement de chants.

			Assez souvent, Julie croisait d’autres randonneurs, des parents avec leurs jeunes enfants la plupart du temps. Ils la saluaient du « pura vida » qui l’avait tant étonnée à son arrivée au Costa Rica. Elle leur répondait de la même façon.

			Julie espérait voir des mammifères. Selon le dépliant qu’on lui avait remis à l’entrée, le parc en comptait quarante-cinq espèces, dont certaines étaient endémiques. Le premier qu’elle vit ne l’était pas puisqu’elle l’avait déjà aperçu à la finca ; il s’agissait d’un coati à nez blanc. La queue de cet animal était rayée comme celle d’un raton laveur, mais son museau était long et étroit et, d’après ce que Julie avait pu constater, il aimait bien fouiller dans les poubelles. Julie savait qu’elle pourrait aussi rencontrer des agoutis, mais elle n’y tenait pas. Cet animal ressemblait trop à un gros rat. Toutefois, elle aimerait bien voir des singes. Elle avait de bonnes chances de croiser le capucin à face blanche au cours de la journée.

			Elle commençait à entendre l’eau de la rivière couler lorsqu’elle aperçut son premier morpho bleu. Morpho bleu ou morpho brun ? se demanda-t-elle. Les ailes de ce gros papillon devenaient brunes lorsque complètement repliées vers le haut et bleues lorsque pleinement ouvertes, de telle sorte que le brun alternait constamment avec le bleu en un mouvement lent et gracieux.

			Dès qu’elle atteignit l’Orosi, Julie repéra une grosse roche sur laquelle elle s’assit pour contempler l’environnement. Au bout de quelques minutes, elle décida de parcourir la boucle qui longeait la rivière avant de remonter jusqu’à son véhicule.

			Il était déjà onze heures lorsque Julie fut de retour à la camionnette. Elle aurait voulu arrêter sa montre, le temps passait trop vite. Elle avait tellement faim qu’elle mangea tout de suite un des deux sandwichs qu’elle avait emportés. Aussitôt sa pause repas terminée, elle poursuivit sa route vers la partie la plus éloignée du parc. Elle n’avait toujours pas vu de capucins. Peut-être aurait-elle plus de chances sur un autre sentier, plus haut en montagne. Elle ne savait pas à quelle altitude ces petits singes avaient l’habitude de se tenir.

			Julie s’arrêta à l’endroit d’où le sentier La Pava partait. À peine eut-elle franchi quelques mètres qu’elle fit la rencontre de deux hommes qui avaient des jumelles au cou. Elle se demandait si ce sentier était plus populaire auprès des ornithologues ou s’il s’agissait d’un simple hasard. Après le premier détour du sentier, elle rencontra à nouveau des ornithologues. Cette fois-ci, le groupe comptait six personnes, encore des hommes, et elle s’aperçut qu’ils parlaient anglais avec un accent britannique. L’un d’entre eux lui fit signe de s’approcher et pointa un doigt en direction d’un oiseau. Le degré palpable d’excitation au sein du groupe laissait supposer à Julie qu’il s’agissait d’une rareté. Avec un fort accent français, l’homme lui dit en anglais de regarder à trois heures dans l’arbre le plus proche à gauche du sentier. Julie repéra rapidement l’oiseau, mais ne put l’identifier immédiatement. Un autre membre du groupe, un Britannique, lui demanda si elle l’avait trouvé et ajouta que c’était son premier « Lineated Foliage-gleaner » à vie. Il s’agissait d’un oiseau de taille moyenne qui, comme son nom anglais l’indiquait, aimait fouiller dans les feuilles pour trouver sa nourriture, ce qu’il ne tarda pas à faire d’ailleurs.

			L’observateur francophone remarqua lui aussi l’accent de Julie au moment où celle-ci remercia le groupe.

			—	Ah ! Mais vous êtes québécoise ! s’exclama-t-il.

			—	Et vous, français, rétorqua Julie.

			—	Oui, en effet, êtes-vous en voyage d’ornithologie ?

			—	Non, pas vraiment. Je travaille dans la région, dans une ferme qui appartient à des amies, et c’est ma première véritable sortie d’ornithologie à l’extérieur de leur propriété. Et vous ?

			—	Comme vous le voyez, je suis avec un groupe d’ornithologues britanniques. Je fais au moins une fois par an un voyage avec eux. La compagnie avec laquelle nous voyageons offre quelques destinations à travers le monde, mais le plus souvent, je viens ici, je veux dire au Costa Rica. Je me présente, je suis Jérôme Lambert, et vous ?

			—	Julie Laverdière.

			—	Enchanté, Julie.

			—	Moi de même, Jérôme. Excusez mon audace, mais étant donné que vous me semblez être un observateur chevronné, vous serez probablement en mesure de répondre à une question que je me pose : existe-t-il des enregistrements du chant des oiseaux du Costa Rica ? Je suis parfois frustrée de pas pouvoir identifier certaines espèces parce que je connais pas leurs chants.

			—	Certainement, Julie. Nous disposons d’un petit magnétophone et d’une cassette. Laissez-moi vous la montrer.

			Jérôme appela Peter, le guide du groupe, et lui demanda de montrer la cassette à la jeune femme. Ayant sur elle un calepin pour noter les oiseaux qu’elle observait, Julie put prendre en note le titre de la cassette et le nom de la librairie à San José où il était possible de se la procurer.

			Les autres membres du groupe s’apprêtant déjà à repartir, Julie ne voulut pas les retarder davantage et souhaita à tous une bonne fin de journée et de belles observations.

			Après cette rencontre, Julie poursuivit son chemin lentement, les oiseaux étaient peu nombreux. Normal, se dit-elle, à ce moment-ci de la journée, c’est la même chose partout. Je devrais en voir davantage à partir de deux heures. Entre-temps, elle en profiterait pour scruter le ciel à la recherche de rapaces.

			Vers les quatorze heures, les oiseaux, ayant fini leur petit somme durant l’heure la plus chaude de la journée, recommencèrent à s’animer. En prime, Julie aperçut enfin un groupe de singes capucins d’une quinzaine d’individus. Ces agiles petites bêtes s’agrippaient aux arbres et se projetaient d’une branche à une autre avec une grande facilité. Ils vaquaient à leurs occupations sans tenir compte de la présence de Julie, qui trouvait ce comportement rassurant ; elle n’avait pas encore vu de singes depuis son arrivée au pays, alors elle ne savait pas vraiment à quoi s’attendre.

			Faisant de nombreux arrêts et marchant très lentement, à l’affût de tout ce qui pourrait bouger ou émettre un son, à trois heures, Julie n’avait pas encore atteint le bout du sentier. Comme le parc fermait à quatre heures, elle décida de rebrousser chemin. Alors qu’elle estimait être rendue environ à mi-chemin entre le point où elle avait décidé de s’arrêter et l’endroit où sa camionnette était garée, elle vit un oiseau très coloré avec une très longue queue passer entre les arbres. Elle eut l’impression qu’il s’était posé à proximité. Elle ne l’avait pas assez bien vu pour savoir sans l’ombre d’un doute de quelle espèce il s’agissait, mais ce pouvait être un quetzal resplendissant. Comme tout ornithologue, elle avait toujours rêvé d’observer cet exceptionnel oiseau et savait qu’il avait déjà été repéré dans ce parc.

			Malgré l’interdiction de quitter les sentiers, Julie prit un arbre de plus grande taille que les autres et de forme un peu bizarre en guise de point de repère. Elle s’éloigna du sentier, regardant où elle posait les pieds et prenant bien soin de ne pas prendre appui sur les arbres. Les serpents étaient nombreux dans le parc et, le jour, ils dormaient souvent enroulés autour d’une branche ou d’un tronc d’arbre. Des insectes dont les piqûres pouvaient s’avérer très nocives, voire mortelles, pouvaient aussi se trouver sur l’écorce des arbres. Julie levait la tête régulièrement pour ne pas perdre de vue le secteur où, croyait-elle, l’oiseau s’était perché. Elle ne pouvait avancer en ligne droite, elle devait contourner de nombreux obstacles afin d’atteindre cette zone. Elle faisait quelques pas, s’arrêtait pour balayer du regard toutes les branches aux alentours, puis repartait. Après avoir enjambé un tronc gisant au sol, elle releva la tête. Son cœur se mit à battre très fort, la merveille était là, perchée sur une branche dégagée, à quelques pas d’elle. Il s’agissait bel et bien du quetzal resplendissant. Rien ne lui obstruait la vue, elle pouvait admirer cette perle rare à sa guise. En plus, comble de bonheur, il s’agissait d’un mâle. Celui-ci était beaucoup plus impressionnant que la femelle, ce qui était le cas chez la très grande majorité des oiseaux.

			L’heure avançant, Julie décida qu’il valait mieux repartir même si l’oiseau était toujours là. Elle chercha du regard son point de repère, mais ne le vit pas. Pas grave, pensa-t-elle, je devrais l’apercevoir d’ici peu. Elle se dirigea vers le dernier arbre qu’elle croyait avoir contourné, puis vers un autre et un autre. Il lui semblait reconnaître les endroits où elle passait. Après quelques minutes de marche, elle ne voyait toujours pas le fameux repère. Elle se dit qu’elle avait dû bifurquer un peu et corrigea légèrement sa direction. Le doute commença tranquillement à s’installer : allait-elle vraiment dans la bonne direction ? Elle avait sans doute dévié un peu plus de sa trajectoire qu’elle ne l’avait cru. Si elle continuait toujours dans la même direction, elle devrait rejoindre le sentier bientôt un peu à gauche ou à droite de l’arbre. Les minutes passaient et le sentier n’était toujours pas en vue. Julie dut se rendre à l’évidence : elle n’avait pas du tout marché dans la bonne direction. Son rythme cardiaque s’accéléra et un sentiment de panique l’envahit. Il lui fallait avant tout retrouver son sang-froid afin de prendre les bonnes décisions. Elle inspira profondément et réfléchit. Heureusement, elle disposait encore de son deuxième sandwich et d’un peu d’eau. Elle consulta sa montre et vit qu’il était trois heures trente. Elle se dit qu’il devait lui rester près d’une heure de clarté. Bien que le soleil se couche autour de cinq heures quinze, la pénombre s’installait plus tôt en forêt.

			Comme le ciel était nuageux, elle ne pouvait compter sur la position du soleil pour s’orienter. Elle s’en voulut de son imprudence, mais ses regrets ne la mèneraient nulle part. Il lui fallait se concentrer non pas sur ce qu’elle aurait dû faire, mais sur ce qu’elle devait faire maintenant. Elle commença par appeler au secours en criant le plus fort qu’elle le pouvait. Il restait peut-être quelques randonneurs dans le sentier. Elle se concentra pour entendre une éventuelle réponse, mais personne ne se manifesta. Vu l’heure avancée, la plupart des visiteurs avaient probablement déjà quitté le parc, se dit-elle.

			Julie pensa qu’en marchant toujours vers le haut de la pente, elle finirait par rejoindre la route principale, qui était plus haute que la rivière et parallèle à celle-ci. De plus, un ranger faisait peut-être le tour du parc après la fermeture pour s’assurer que tous les usagers avaient quitté les lieux. Il verrait son véhicule et la chercherait dans le secteur.

			La forêt étant dense, Julie ne pouvait voir venir le sens de la pente. Parfois, elle atteignait un sommet et le terrain repartait en descendant dans toutes les directions. Si la végétation n’avait pas été si abondante, elle aurait pu avoir une vue d’ensemble de la montagne… Elle continuait de lancer des cris de détresse régulièrement, mais personne ne semblait les entendre. Il commençait déjà à faire sombre au moment où elle entendit un son lugubre qui la glaça d’effroi. Le son se fit entendre une deuxième fois, puis une troisième. Tout à coup, Julie aperçut deux singes dans la canopée. Ouf, des singes hurleurs ! réalisa-t-elle. Elle en vit rapidement plusieurs autres.

			Elle poursuivit son chemin, espérant qu’ils n’étaient pas dangereux. À mesure que la noirceur s’installait, son niveau de stress montait. Elle devait se concentrer sur sa respiration pour ne pas céder à la panique. Elle savait que le parc était immense. Elle aurait peut-être mieux fait de rester où elle était plutôt que de risquer de s’éloigner de la route.

			Il faisait presque noir lorsqu’elle entendit un autre son… mais celui-ci n’était pas d’origine animale. Quelqu’un criait :

			—	¿ Hay alguien aquí ?

			—	¡ Sí ! ¡ Sí ! Me he perdido, hurla Julie de tous ses poumons.

			—	Camine hacia mí, lui répondit la voix. Me parece que no está muy lejos. Debería verme dentro de poco. Le voy a seguir hablando de manera que pueda caminar en la buena dirección 3.

			La voix semblait de plus en plus proche. Au bout de quelques minutes, Julie aperçut un homme sur le bord de la route. Il se tenait près d’un véhicule identifié aux couleurs du parc. Il s’agissait d’un ranger, comme elle l’avait espéré. Julie sentit tous les muscles de son corps se relâcher et la tension tomber, si bien qu’elle fondit en larmes.

			Le ranger lui parla d’une voix calme et la fit monter dans son véhicule. Il la ramena jusqu’à sa camionnette, qui n’était pas très loin de là. Elle s’en tirerait donc avec une bonne frousse, sans plus. Le ranger lui rappela l’importance de toujours demeurer dans les sentiers. Elle retiendrait bien la leçon.

			Julie mangea rapidement son deuxième sandwich. Elle savait que Magdalena et Eva seraient très inquiètes. Elles n’étaient pas sans savoir que le parc fermait à quatre heures. Il était maintenant presque dix-huit heures et Julie avait au moins une heure de route à faire jusqu’à la finca.
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			Du 24 décembre 1989 au 5 janvier 1990

			Souhaitant s’intégrer le plus possible à la population locale, Magdalena et Eva avaient, elles aussi, monté une crèche de Noël qu’elles avaient placée à la vue de tous, près de la cafétéria. Le soir du vingt-quatre, elles avaient aussi assisté à la messe de vingt heures, non pas pour des motifs religieux, mais pour les mêmes raisons qu’elles avaient installé la crèche. À leur retour, elles avaient réveillonné. Au menu, grâce à la générosité d’Isabella et de deux de leurs cuisinières, elles s’étaient régalées de mets typiques du pays. Elles avaient commencé leur repas par une soupe de mariscos, soupe assaisonnée à base de fruits de mer et de poissons. Avait suivi le tamal, mets typique de la période des Fêtes. Il s’agissait d’une préparation composée de poulet, d’oignons, de poivrons, d’épices, de riz et de haricots noirs que l’on faisait cuire à l’intérieur d’une feuille de bananier. On ne mangeait que la farce, pas la feuille. Elles avaient terminé leur repas par un bizcocho, gâteau à base d’huile de maïs.

			Sachant que leurs employés préféreraient fêter Noël et le Nouvel An en famille, Magdalena et Eva décidèrent d’attendre au 5 Janvier pour les convier avec leurs conjoints à une soirée pour souligner la nouvelle année qui commençait et les remercier de leur dévouement. Avec l’aide de Julie, elles avaient préparé un repas qui reflétait les traditions allemandes et canadiennes.

			Vers les dix-sept heures, les convives commencèrent à arriver. Rodrigo et sa femme furent les premiers à se pointer. Eva était au courant que celle-ci était revenue à Paraiso, mais pas Julie, qui fut donc très surprise de l’apercevoir. Elle la trouva plutôt jolie avec son regard allumé. Elle comprit pourquoi le patron avait pu tomber amoureux d’elle et aussi pourquoi Rodrigo avait accepté qu’elle revienne malgré tout, si la rumeur était bel et bien fondée. Quoi qu’il en soit, ils formaient vraiment un beau couple.

			Rapidement, tous firent leur apparition. Angel fut le dernier à se joindre aux festivités. Il avait d’abord dû venir en aide à ses frères sur la terre de ses parents. Il était le seul à ne pas être accompagné. Angel était de nature un peu rêveuse, il s’intéressait non seulement aux oiseaux, mais aussi aux papillons et aux insectes. Il ne semblait pas pressé de se caser, contrairement à beaucoup de gens pour qui le mariage était la voie à suivre. Personne ne semblait s’en préoccuper à la finca, cependant. Julie se disait qu’il devait en être de même pour la relation entre Eva et Magdalena. Les employés n’en faisaient pas de cas et se montraient discrets sur le sujet pour ne pas leur causer d’ennuis.

			Le cousin de Rodrigo, Martin, qui était probablement le plus extroverti des employés, ne tarda pas avant de taquiner Julie sur son aventure à Tapantí. Elle rit de bon cœur, surtout en se remémorant la frayeur qu’elle avait éprouvée lorsqu’elle avait entendu les singes hurleurs. Martin lui dit qu’il y avait largement matière à avoir peur lorsqu’un groupe de hurleurs se trouvait à proximité, leurs cris étaient très impressionnants. On pouvait les entendre jusqu’à seize kilomètres, selon ses dires. Ils n’étaient cependant pas dangereux.

			—	Les Nicaraguayens sont plus dangereux qu’eux, blagua Diego, un des travailleurs agricoles que Julie connaissait peu.

			—	Quels Nicaraguayens ? s’informa-t-elle.

			—	Ceux qui travaillent à la récolte du café, précisa Diego. Il y en a beaucoup. Il y a aussi des travailleurs qui viennent du Honduras. Les deux n’ont pas très bonne réputation, mais c’est sans doute exagéré. Beaucoup d’entre eux viennent ici illégalement, ça n’aide sans doute pas à l’image qu’on se fait d’eux.

			Peu après le souper, Julie eut l’occasion de s’entretenir avec Marcella, l’épouse de Rodrigo. Cette dernière lui raconta qu’elle avait perdu son emploi. Une nièce du couple pour qui elle travaillait avait besoin de travail. Comme la famille, même élargie, passait avant tout au Costa Rica, la jeune fille avait hérité du poste de Marcella. Julie se demanda si cette version n’en cachait pas une autre. La femme du patron s’était peut-être rendu compte de la liaison entre son mari et son employée. Julie ne tenait pas vraiment à savoir la vérité, maintenant que Marcella était de retour et que Rodrigo n’était pas disponible. Même si l’attirance qu’elle éprouvait pour lui était peut-être mutuelle, la situation avait changé. Il valait mieux oublier cet homme.

			Julie profita de la soirée pour annoncer à tous qu’il y avait une possibilité qu’elle puisse demeurer au pays, du moins pour une période plus longue que celle qu’elle avait initialement prévue. Elle avait reçu le matin même une invitation à se présenter à une entrevue au milieu de la semaine suivante. L’hôpital clinique UNIBE, établissement privé de San José, l’avait contactée. La partie n’était pas encore gagnée, mais au moins, Julie avait réussi à franchir une étape.

			Marcella intervint pour dire qu’elle connaissait bien cet endroit et que Julie serait très heureuse d’y travailler. C’était un hôpital où il se faisait de l’enseignement et où l’on mettait l’accent sur l’humanité des soins. Marcella connaissait aussi une veuve qui louait des chambres dans une maison située non loin de là. Julie pourrait même se rendre au travail à pied, si elle le souhaitait.

			—	Merci beaucoup, Marcella, pour ces renseignements. J’avais pensé repérer des adresses dans les petites annonces du journal de San José, mais cet endroit serait super. Est-ce que vous pourriez me donner l’adresse ? J’irais voir après l’entrevue.

			—	Avec plaisir ! Je ne la sais pas par cœur, mais je vais la donner à Rodrigo pour qu’il vous la remette.

			—	Je ne veux pas faire le rabat-joie, coupa Martin, mais si jamais vous ne réussissez pas à vous trouver un emploi, qu’est-ce que vous allez faire ?

			—	J’ai pas encore pris de décision par rapport à ça. Si jamais je trouve rien, je suppose que je retournerai au Québec.

			—	Espérons que vous pourrez rester ici, comme vous le souhaitez, conclut Martin.
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			10 janvier 1990

			Bien que le rendez-vous ne soit qu’à dix heures, Eva et Julie étaient parties un peu avant huit heures. En raison de la circulation dense du matin, elles auraient besoin d’environ une heure et demie pour parcourir les quarante-cinq kilomètres qui les séparaient de l’hôpital, où devait avoir lieu l’entretien d’embauche de Julie.

			Tout se passa très bien jusqu’à ce qu’il leur reste environ une dizaine de kilomètres à parcourir. La circulation se mit alors à ralentir considérablement, puis à s’arrêter complètement. Eva se mordit les pouces de ne pas être sortie de la route au moment où le ralentissement avait commencé. Un bon vingt minutes passa avant que les véhicules ne se remettent en marche. Petit à petit, ils se mirent à augmenter leur vitesse de croisière. Il restait à espérer que le trajet se poursuive sur cette erre d’aller.

			Il était presque dix heures quand les deux femmes franchirent la porte principale de l’hôpital. Elles devaient maintenant trouver le local où l’entrevue se passerait.

			Julie, essoufflée et nerveuse, put finalement s’adresser à la secrétaire qui s’occupait de faire entrer les candidats dans la salle. La personne qui menait l’entrevue était actuellement avec un autre candidat, ce qui permettrait à Julie de reprendre ses esprits et de se calmer. Elle s’assit. Eva fit de même, puis se releva pour prendre une revue sur la table devant elle. Elle préférait lire et laisser Julie se concentrer.

			Vingt minutes plus tard, Julie pénétra dans la salle d’entrevue. Une femme d’une quarantaine d’années l’y attendait. Elle fut surprise, elle s’attendait à s’entretenir avec un homme, plus âgé. Tant mieux ! se dit-elle. La femme, qui avait l’air plutôt sympathique, engagea la conversation et, tout de suite, Julie se sentit à l’aise.

			L’entrevue porta surtout sur l’expérience de travail de Julie et sur sa vision du travail d’infirmière. Après quoi, la femme lui parla un peu de la philosophie de l’établissement et de sa mission éducative. Elle précisa également que la candidate ou le candidat choisi commencerait à travailler dans une semaine et demie, soit le 22 Janvier. Julie était enchantée par tout ce qu’elle entendait. Elle souhaitait vivement obtenir l’emploi et elle en fit part spontanément à son interlocutrice.

			Julie repartit avec l’impression que tout s’était bien passé, que son espagnol avait été à la hauteur et que ses chances étaient bonnes. Ne vends pas la peau de l’ours avant de l’avoir tué, se rappela-t-elle cependant afin de ne pas être trop déçue advenant une réponse négative. La femme lui avait promis de faire le suivi d’ici deux jours.

			Eva et Julie se dirigèrent ensuite vers l’adresse que Marcella lui avait fait parvenir. La maison n’était en effet pas très loin de l’hôpital, elles n’avaient mis que cinq minutes pour s’y rendre. Quoique assez densément peuplé, le quartier était propre et semblait paisible. Les maisons et commerces étaient bien entretenus. Julie trouvait cependant qu’il y avait peu de verdure, on était loin de la belle campagne qu’elle aimait tant. Bon, on peut pas tout avoir, concéda-t-elle. Eva et elles sonnèrent. Une dame d’une soixantaine d’années, toute petite, vint leur répondre. Elle les salua avec un sourire affable avant de se présenter.

			Julie lui exposa rapidement le but de leur visite. Mme Jimenez s’exclama :

			—	Vous tombez bien, jeune dame ! J’ai justement un locataire qui a dû partir la semaine passée. Voulez-vous voir la chambre ?

			—	Certainement.

			La chambre, bien que petite était propre et agréablement décorée ; elle plut à Julie. La propriétaire précisa aussi que les locataires pouvaient se servir de la cuisine pour préparer leurs repas. Julie s’enquit du prix, qui s’avérait raisonnable. Elle expliqua à la dame qu’elle aurait sa réponse pour un emploi d’ici deux jours et que, si elle l’obtenait, elle prendrait la chambre. Mme Jimenez accepta d’attendre avant de la louer à quelqu’un d’autre. Manifestement, Julie lui inspirait confiance. Elle avait remarqué que la dame s’exprimait dans un espagnol châtié. Elle s’en réjouit, car elle avait encore de la difficulté à comprendre certains des employés de la finca qui parlaient très vite en utilisant des mots et des expressions qui n’étaient pas consignées dans le dictionnaire. Lorsqu’ils s’adressaient à elle, ils ralentissaient leur débit et faisaient un effort pour mieux articuler ; elle réussissait alors à les comprendre, la plupart du temps, mais lorsqu’ils parlaient entre eux, c’était une autre histoire…

			Eva demanda à Julie si elle souhaitait aller visiter d’autres endroits. Julie lui répondit par la négative. Elle se sentirait plus en sécurité chez cette dame que Marcella connaissait. Plus tard, elle souhaiterait sans doute avoir son propre appartement, mais pour l’instant, cet arrangement lui convenait tout à fait.

			Les deux femmes se rendirent ensuite à la librairie dont Jérôme, l’ornithologue français que Julie avait croisé à Tapantí, lui avait donné l’adresse. Elles y trouvèrent la cassette de chants d’oiseaux que Julie désirait tant.

			Il était maintenant l’heure de manger. Eva et Julie ne pouvaient attendre une minute de plus, elles étaient affamées. Elles s’arrêtèrent à un soda, genre de restaurant rapide où l’on pouvait bien manger à prix abordable. Julie commanda un casado au poulet. Eva la taquinait souvent sur la quantité de poulet qu’elle consommait, elle lui disait qu’elle aimait tellement les oiseaux qu’elle les mettait même dans son assiette. Julie aimait bien ce mets, mais trouvait son nom pas mal machiste. Il voulait dire « marié » et faisait référence à un repas très complet qu’une bonne épouse est censée servir à son époux. Eva, qui consommait rarement de la viande, opta plutôt pour un menu typique de déjeuner, le gallo pinto. Ce plat très consistant contenait principalement du riz et des haricots et était accompagné d’œufs brouillés, de café au lait, de tartines et de jus d’orange. Les Ticos consommaient beaucoup de haricots, et ce, à chaque repas. Julie s’en lassait parfois, mais elle était consciente que, du point de vue nutritionnel, c’était une très bonne habitude.

			Une fois le repas terminé, les deux amies partirent faire quelques commissions, puis se hâtèrent de reprendre la route afin d’éviter l’heure de pointe de fin d’après-midi.
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			12 janvier 1990

			En ce vendredi ensoleillé, vers onze heures, le téléphone de la finca sonna. Pour ne pas risquer de manquer l’appel de l’hôpital, Julie était restée près de la maison au cours des deux dernières journées. Dès qu’elle entendit la sonnerie, elle se précipita vers l’appareil. Elle avait le pressentiment que sa réponse l’attendait au bout du fil.

			C’était bien le cas. Elle avait été choisie et commençait le 22 janvier, comme la femme le lui avait mentionné lors de l’entrevue d’emploi. Cependant, elle devrait se présenter dès la semaine suivante pour une journée de formation. L’hôpital se chargerait des démarches pour l’obtention du visa de travail et la tiendrait au courant des développements.

			Julie était folle de joie, elle avait le sentiment qu’elle avait fait le bon choix. Elle courut annoncer la nouvelle à ses amies. Eva et Magdalena se réjouirent pour elle tout en se disant désolées de la voir s’éloigner. Au moins, Julie resterait au pays. Elles lui firent promettre de revenir les voir aussi souvent qu’elle le pourrait. Elle n’avait pas terminé sa liste d’oiseaux et, maintenant qu’elle avait un outil qui pourrait grandement l’aider à la compléter, il ne fallait pas que le projet tombe aux oubliettes. Elle promit que ce ne serait pas le cas. La nouvelle fit rapidement le tour de la finca et, au dîner, tous vinrent la féliciter.

			 

			
				
					2.	Ne vous faites pas de souci, madame Julie. J’aime les oiseaux, moi aussi. Commençons maintenant.

				

				
					3.	— Est-ce qu’il y a quelqu’un ici ?

					— Oui ! Oui ! Je me suis perdue.

					— Marchez jusqu’à moi. Vous ne me semblez pas trop loin. Vous devriez me voir d’ici peu. Je vais continuer à parler pour que vous puissiez marcher dans la bonne direction.

				

			

		

	
		
			7

			Beauce, 30 juin 2010

			Maria et Léandre avaient finalement pris la décision d’aller au Costa Rica, ce serait leur premier projet commun de retraite. Maria avait vraiment hâte de faire ce voyage, elle avait tellement entendu parler de ce pays en tant que destination de choix pour quiconque s’intéressait à l’ornithologie. Et, bien sûr, elle nourrissait l’espoir secret d’y croiser Julie quelque part.

			En cette belle matinée chaude et ensoleillée, Maria était assise sur le patio. Les yeux clos, elle savourait le moment présent. Les héliotropes de sa boîte à fleurs et les iris de sa plate-bande dégageaient d’agréables effluves qu’une douce brise transportait jusqu’à elle. Le gazouillis des oiseaux ajoutait à son bonheur. Puis, le voisin mit en marche sa Lawn-Boy du siècle dernier. Maria se dit qu’il fallait vraiment saisir les moments de pure béatitude quand ils passaient, car ils étaient très éphémères. Elle décida de retourner à l’intérieur, ce serait plus tranquille.

			Elle s’installa sur son ordinateur pour poursuivre ses recherches sur le Costa Rica, puis se ravisa. Il valait mieux attendre le retour d’appel de Pierre.

			En soirée, son ancien collègue la rappela.

			—	Bonsoir, Maria. Je suis content d’avoir l’occasion de te parler. On t’a pas beaucoup vue ce printemps à nos sorties de club.

			—	Non, c’est vrai. J’ai été pas mal occupée. On dirait que j’ai moins de temps qu’au moment où je travaillais.

			—	Un cas classique de la retraitée débordée, quoi !

			—	Ou mal organisée…

			—	Toi, mal organisée, j’ai de la difficulté à avaler ça.

			—	Oh ! Ça m’arrive depuis que je suis à la retraite. C’est peut-être une forme de révolte contre la dictature de l’horaire… Pierre, je t’ai appelé parce que, Léandre et moi, on planifie un voyage au Costa Rica.

			—	Ah oui ! Super beau projet ! Quand ça ?

			—	Dans le courant de l’hiver. On a pas encore choisi le moment ni l’itinéraire. En fait, c’est la raison de mon appel. Selon toi, quel serait le meilleur moment de l’année pour visiter le pays et aussi observer des oiseaux ?

			—	Je te dirais durant la saison sèche, c’est-à-dire entre décembre et mars.

			—	D’accord. Maintenant, connais-tu des endroits qui seraient aussi plaisants pour un non-initié ? Comme tu sais, Léandre s’intéresse pas du tout aux oiseaux, même pas pour les peindre…

			—	Est-ce qu’il aime faire de la plage ?

			—	Oui, du moins, il aime être au bord de la mer. Il trouve ça inspirant, répondit Maria.

			—	C’est l’océan qui l’inspire ou les filles en bikini ? la taquina Pierre.

			Sans attendre la réponse de Maria, il poursuivit :

			—	Sérieusement, je te recommande fortement le Punta Leona, c’est du côté ouest, à l’entrée du golfe de Nicoya. C’est un site superbe. Il y a deux petites baies où on peut se baigner. Il y a aussi deux piscines et de longs sentiers en montagne où c’est possible de voir de nombreuses espèces. En plus, c’est à environ vingt minutes de Carara, un parc national qui abrite des espèces différentes et plus rares. Un autobus local s’y rend, il y a un arrêt au bout du chemin du Punta.

			—	Et côté hébergement, repas ?

			—	T’as le choix entre un appartement ou un petit chalet. J’avais un chalet. C’est confortable, mais pas le grand luxe. Pour ce qui est des repas, c’est style tout-compris, donc un buffet trois fois par jour.

			—	Disons que cet aspect va moins plaire à Léandre… et à moi aussi, je dois l’avouer.

			—	Ils ont quand même pas mal de choix, des mets locaux ou plus nord-américains, si tu préfères. C’est sûr que c’est pas la même chose qu’un petit restaurant qui appartient à des gens de la place, mais c’est difficile de trouver ce genre d’établissement et d’être à la fois près d’un site productif et sécuritaire pour l’ornithologie.

			—	Est-ce que le Punta Leona appartient à des gens du Costa Rica ?

			—	Non, en fait, la plupart des complexes de ce genre-là appartiennent à des Américains.

			—	Ça me déçoit, mais bon… si on a pas d’autre choix.

			—	Tu pourrais élargir ton programme à d’autres attraits plus typiques du pays, quitte à mettre de côté l’ornithologie pendant quelques jours. Malheureusement, je suis pas en mesure de te conseiller là-dessus.

			—	C’est pas grave, je comptais surtout sur toi pour le volet ornitho. Je vais contacter une agence de voyages pour le reste et fouiller aussi sur Internet.

			Pierre recommanda aussi à Maria quelques autres endroits qui semblaient très intéressants pour l’ornithologie, mais qui n’étaient pas au bord de la mer. Elle prit tout en note et se dit qu’elle en discuterait avec Léandre.
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			16 juillet 2010

			Léandre continuait de maigrir, il flottait maintenant dans ses pantalons. Il n’avait pas bon teint non plus. Il expliquait son manque d’entrain par la canicule qui sévissait depuis plusieurs jours. Mais Maria n’était pas dupe. Il était malade et refusait de l’admettre. Elle avait beau lui demander d’aller consulter son médecin, il s’entêtait à dire qu’il irait mieux dès que la température rafraîchirait, qu’il allait améliorer ses habitudes alimentaires et diminuer sa consommation d’alcool. Tout rentrerait dans l’ordre avec le temps.

			Son état inquiétait Maria au point où elle n’avait fait encore aucune réservation pour leur voyage au Costa Rica, bien qu’elle ait une bonne idée des endroits où ils iraient. Elle avait peur de devoir tout annuler.

			Anna, qui était de passage, fit une remarque à propos de l’air de Léandre, laquelle ne fit que renforcer les craintes de Maria. Elle trouvait que son beau-fils avait le teint bistre. Maria insista pour que sa mère répète sa remarque en présence de Léandre. Peut-être la croirait-il davantage qu’il ne la croyait elle. Anna s’exécuta et Maria renchérit en disant qu’elle mettait en veilleuse leur projet de voyage tant qu’il n’aurait pas vu son médecin.

			—	Bon ! se fâcha Léandre. Je vais aller le voir, le Dr Prévost, pour que vous me fichiez la paix avec ça. Je sais déjà ce qu’il va me dire : « Faites attention à votre consommation d’alcool, monsieur Jacques, et assurez-vous de bien manger et de suffisamment dormir. Je vais vous faire prendre une prise de sang juste au cas où. » Et, comme d’habitude, les résultats vont démontrer que je suis en parfaite santé.

			—	Tant mieux si c’est le cas, trancha Maria. On va en avoir le cœur net et on va pouvoir organiser notre voyage l’esprit tranquille.

			Aussitôt la conversation terminée, Léandre prit le téléphone et appela la clinique médicale où travaillait son médecin. Il beurra tellement épais lorsque la secrétaire lui demanda la raison pour laquelle il souhaitait consulter qu’il réussit à avoir un rendez-vous pour le mardi suivant.
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			20 juillet 2010

			—	Bonjour, monsieur Jacques, qu’est-ce qui vous amène aujourd’hui ?

			Le Dr Prévost n’était pas fort sur les préambules. Il restait dans les limites de la politesse, mais allait généralement droit au but.

			Léandre lui parla de sa perte de poids et du sentiment de fatigue qui ne le quittait jamais. Comme il l’avait prédit, son docteur le questionna sur ses habitudes alimentaires et sa consommation d’alcool, mais il poussa beaucoup plus loin son examen. En fait, il fit le tour de tous les systèmes : respiratoire, circulatoire, digestif, neurologique, etc. Il questionna même Léandre sur son état mental. À presque toutes les questions, Léandre répondit par la négative : non, il n’avait pas remarqué la présence de sang dans ses selles ni ses urines ; non, il n’avait pas d’étourdissement ; non, il ne ressentait pas de douleur thoracique ; non, il ne se sentait pas particulièrement déprimé ; non, il n’avait pas de maux de tête ; non, il ne toussait pas… Il dut toutefois admettre que, parfois, il ressentait des douleurs au ventre et avait des épisodes de sueurs nocturnes.

			Le médecin pesa Léandre, prit sa pression et palpa son ventre. Il constata qu’en effet, son patient avait maigri. Néanmoins, sa pression était tout à fait normale. Quant à la palpation, le médecin ne fit aucun commentaire. Léandre supposa alors que tout était normal de ce côté.

			La consultation se termina par deux prescriptions : une prise de sang et un sommaire d’urine.

			Rien de bien surprenant, pensa Léandre. Le Dr Prévost lui dit que si les tests révélaient des anomalies, il le contacterait rapidement. Si Léandre n’avait pas de nouvelles de lui dans les trois jours ouvrables suivant la date de sa prise de sang, cela voudrait dire que ses tests étaient normaux. Dans ce cas, Léandre n’aurait pas nécessairement raison de s’inquiéter ; certaines personnes en vieillissant étaient portées à prendre du poids et d’autres à en perdre. Toutefois, s’il continuait de maigrir et de se sentir constamment fatigué, il devrait prendre un autre rendez-vous pour pousser plus loin l’examen.

			Léandre se demanda si son médecin avait remarqué quelque chose d’anormal dans la couleur de son teint. Si c’était le cas, le Dr Prévost ne lui en avait rien dit.
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			30 juillet 2010

			Karine était en vacances et elle en avait profité pour aller à Old Orchard. En revenant de son séjour à la plage, elle avait décidé d’aller saluer ses parents. Elle n’était pas venue à Saint-Georges depuis le début de juin. Tout comme sa grand-mère l’avait fait quelques jours auparavant, elle remarqua que son père n’avait pas bon teint et qu’il ne semblait pas en grande forme, mais elle ne fit aucun commentaire. Elle raconta plutôt son voyage à ses parents. Elle avait eu beaucoup de plaisir en compagnie de ses trois amis de Saint-Georges avec qui elle avait gardé contact. Maria se demandait si sa fille n’éprouvait pas un sentiment autre que l’amitié pour l’un d’eux, Kevin, mais elle n’osait pas la questionner sur le sujet. Karine était de très bonne humeur aujourd’hui et sa mère ne voulait pas risquer de l’indisposer en abordant ce sujet personnel. Karine parlait très peu de sa vie intime avec Maria. Léandre avait droit à plus de confidences, mais même lui n’en savait pas beaucoup sur la vie amoureuse de sa fille.

			Pendant que tous trois étaient assis autour de la table de cuisine, le téléphone sonna. Maria alla répondre et revint en annonçant : « C’est pour toi, Léandre. »

			Le téléphone n’étant pas très loin, Karine et Maria pouvaient entendre ce que Léandre disait. Maria devina vite que la secrétaire du médecin se trouvait à l’autre bout du fil et l’inquiétude pouvait se lire sur le visage de son mari. Karine eut l’intuition qu’il se passait quelque chose et regarda sa mère d’un air interrogatif. Maria lui fit signe d’attendre que Léandre revienne avant de la mettre au parfum.

			Aussitôt qu’il fut de retour, Maria demanda à Léandre si le téléphone venait de la clinique médicale.

			—	T’aurais pu attendre pour me poser cette question. C’est pas nécessaire d’inquiéter Karine inutilement.

			—	Qu’est-ce qui se passe, au juste, papa ? J’ai pas trois ans, mais trente-trois. Je préfère le savoir, si t’es malade. Ta mine m’inquiète, d’ailleurs.

			—	Je suppose que ton médecin a reçu les résultats des tests que t’as passés, intervint Maria, pressée de savoir ce qui en était.

			—	Oui, et un détail a retenu son attention dans le bilan sanguin. Il veut me revoir lundi. J’en sais pas plus. C’est pas nécessairement grave. Énervons-nous pas pour rien !

			—	T’as raison, attendons d’en savoir plus, approuva Maria.

			—	Tu fais peut-être de l’anémie. T’es pas un champion de la bonne alimentation, tout le monde sait ça, plaisanta Karine pour détendre l’atmosphère.

			—	Je pense qu’on joue tous les deux dans la même ligue dans ce domaine-là, la taquina Léandre.

			Karine resta à souper, puis reprit la route vers Québec, après avoir insisté pour être mise au courant immédiatement de ce que Léandre apprendrait le lundi suivant.
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			2 août 2010

			—	Asseyez-vous, monsieur Jacques, prononça le Dr Prévost d’un ton affable. Vous savez déjà que j’ai reçu les résultats de votre sommaire d’urine et de votre bilan sanguin. Commençons par les bonnes nouvelles, rien de spécial dans votre urine. Toutefois, votre bilan sanguin montre que vous avez un problème du côté de votre foie. Votre fonction hépatique n’est pas normale. Il va falloir examiner ça de plus près.

			—	Ça expliquerait mon supposé teint malade.

			—	Qui vous a parlé de votre teint ?

			—	Ma femme, ma fille, ma belle-mère… J’ai été étonné que vous m’en ayez pas parlé quand on s’est vus l’autre jour.

			—	J’avais remarqué que votre teint tirait un peu sur le jaune, mais pas assez pour que ce soit nécessairement significatif. Je ne vous vois pas assez souvent pour l’affirmer et je ne voulais pas vous alarmer inutilement. Cependant, en palpant votre ventre, j’ai cru sentir que votre foie était un peu gonflé, mais encore là, c’était seulement un doute. Je préférais attendre d’avoir vos résultats avant de vous en parler.

			—	Je vois. Est-ce que je fais une jaunisse ?

			—	Je n’ai pas suffisamment d’éléments d’information pour vous dire exactement ce qui ne va pas du côté de votre foie. Pour cette raison, je vais vous envoyer passer un TACO. J’envoie tout de suite la demande avec la mention « urgent ». Vous devriez passer votre test d’ici quelques jours et je vais avoir les résultats rapidement. Comme pour les tests précédents, je vais vous appeler dès que je les aurai reçus. Si jamais le TACO ne nous éclaire pas plus, je vais vous prescrire d’autres tests pour aller au fond des choses.

			—	Je suis conscient que vous savez pas avec certitude ce que j’ai, mais pouvez-vous me donner une idée de ce que ça pourrait être ?

			—	Les possibilités sont nombreuses. Tout ce que je peux vous dire, c’est que votre fonction hépatique est anormale, qu’il y a un taux élevé de globules blancs, qu’il y a un taux bas d’hémoglobine et que le taux de calcium est anormalement élevé.

			—	Il me semble qu’un taux élevé de globules blancs est annonciateur d’un cancer…

			—	Je ne vous cacherai pas que c’est une des possibilités, monsieur Jacques, mais évitons de sauter aux conclusions. D’ici à ce que nous nous revoyions, limitez votre consommation d’alcool et alimentez-vous bien. Ces deux saines habitudes de vie ne peuvent que vous être bénéfiques.

			Léandre sortit du bureau du médecin en se demandant ce qu’il allait dire à Maria. Il ne voulait pas l’alarmer, mais en même temps, il fallait qu’elle se prépare à envisager le pire. Pour sa part, il se sentait comme dans un rêve, il avait l’impression que tout cela arrivait à quelqu’un d’autre. Il était confus, incapable de se concentrer. Il avait posé peu de questions au médecin, il ne lui avait même pas demandé s’il pouvait s’agir d’une cirrhose. Après tout, le Dr Prévost avait parlé de sa consommation d’alcool. Léandre décida qu’il serait pleinement transparent avec Maria, il lui répéterait ce que le médecin lui avait dit aussi fidèlement que sa mémoire lui permettrait de le faire. Il n’était pas toujours facile de se rappeler tout ce que l’on entendait dans un bureau de médecin, surtout lorsque le mot cancer avait été prononcé.
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			24 août 2010

			Léandre savait depuis environ une semaine qu’il avait bel et bien un cancer. On avait détecté de nombreuses métastases dans les deux lobes de son foie. Il n’en savait pas beaucoup plus pour l’instant.

			Maria et lui avaient rendez-vous avec l’oncologue en fin de matinée. Ils espéraient en apprendre plus, même s’ils avaient peur de ce qui les attendait.

			Quelques minutes seulement après leur arrivée dans son bureau, le spécialiste leur expliqua que des cellules cancéreuses venant d’ailleurs dans son corps avaient colonisé le foie de Léandre. L’origine de ces cellules n’était pas connue, mais il était possible de trouver d’où elles venaient au moyen d’une biopsie. Le but d’une telle démarche serait de choisir un traitement de chimiothérapie mieux adapté au cas de Léandre.

			Maria interrogea le spécialiste sur les chances de succès d’un tel traitement. L’oncologue leur expliqua que, lorsqu’il s’agissait d’un cancer primaire du foie, une combinaison de divers traitements tels que la chirurgie et la chimiothérapie pouvait mener à une guérison. On pouvait parfois même envisager une greffe de foie. Toutefois, s’il était question d’un cancer secondaire du foie, c’est-à-dire lorsque le foyer principal du cancer était ailleurs et qu’il s’était propagé au foie, les traitements ne pouvaient que prolonger la vie du patient et soulager ses symptômes.

			Léandre et Maria accusèrent le coup. D’une voix qu’il tentait de contrôler, Léandre demanda à l’oncologue :

			—	Combien de temps me reste-t-il à vivre sans les traitements ?

			—	Difficile à dire, avoua le spécialiste. C’est très variable d’un cas à l’autre. Au stade où vous êtes, probablement pas plus d’un an, monsieur Jacques. Je suis désolé de vous annoncer une telle nouvelle, mais je me dois de vous donner l’heure juste.

			Léandre manifesta son assentiment par un signe de tête.

			—	Et avec les traitements ? demanda Maria.

			—	Ça pourrait probablement prolonger la vie de votre mari de quelques mois.

			—	Quels sont les symptômes auxquels je dois m’attendre ? s’enquit Léandre. Pour l’instant, j’ai parfois des maux de ventre, plus aigus depuis deux semaines, et je me sens toujours fatigué, mais rien d’autre qui me dérange vraiment.

			—	Attendez-vous à une augmentation de la fréquence de vos maux de ventre et à une recrudescence de la douleur que vous éprouverez lors de ces épisodes. Dans quelques mois, il se peut que vous commenciez à être incommodé par un gonflement important de votre abdomen dû à l’accumulation de liquide d’ascite. Ce liquide s’accumule en raison du mauvais fonctionnement de votre foie. Il vous faudra subir des ponctions pour l’enlever de manière récurrente pour votre propre bien-être. Attendez-vous aussi à des nausées.

			—	Beaux moments en perspective, ne put s’empêcher de commenter Léandre.

			Maria prit son mari par la main et demanda en même temps au médecin s’ils pouvaient réfléchir quelques jours avant de décider si Léandre allait suivre les traitements de chimiothérapie.

			—	J’en veux pas, trancha Léandre d’un ton calme et décidé. Ça ferait que prolonger le calvaire.

			—	C’est vous qui décidez, monsieur Jacques. Si jamais vous changez d’idée, vous n’avez qu’à m’appeler.

			Léandre et Maria ne se parlèrent pas sur le chemin du retour. Chacun tentait d’absorber la triste réalité à sa manière. Le temps des mots viendrait plus tard, peut-être…
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			Septembre 2010

			Toute la famille et les amis proches étaient maintenant au courant de la triste nouvelle, qui n’avait pas été facile à annoncer pour Léandre, surtout à Karine. Cette dernière le prenait très mal. Elle en voulait à l’univers et, comme toujours, quand quelque chose allait mal, sa mère était celle qui écopait. Pourquoi Maria n’avait-elle pas obligé Léandre à consulter beaucoup plus rapidement ? On aurait ainsi pu traiter le cancer d’origine avant qu’il n’atteigne son foie. Bien sûr, Karine ne disait pas directement ces choses, mais elle les sous-entendait. Au lieu de les rapprocher, le malheur qui s’abattait sur la famille créait une tension supplémentaire entre la mère et la fille. Dans le passé, Karine avait reproché à Maria de trop gérer son père, maintenant, elle lui reprochait de ne pas l’avoir assez fait. La thérapie que sa fille avait suivie pendant son adolescence l’avait aidée à bien des égards, mais sa relation avec sa mère avait continué d’être tendue.

			Léandre s’affaiblissait de plus en plus. Il avait besoin d’aide pour les travaux extérieurs. Son fils venait lui donner un coup de main pour la tonte du gazon. Alexandre avait peu réagi à l’annonce de la maladie de son père, mais depuis, il se montrait très disponible et venait beaucoup plus souvent à la maison qu’auparavant. Maria devinait que Nathalie avait un peu relâché sa poigne ; elle avait cessé de constamment trouver des raisons pour le garder à la maison les fins de semaine.

			C’était la deuxième année que Maria ne rentrait pas à l’école l’automne venu. Elle se disait qu’elle n’avait pas eu la chance de vivre sa retraite paisiblement très longtemps. Son projet de voyage en couple ne se réaliserait jamais, ni aucun autre projet. La situation la révoltait. Léandre et elle avaient eu des hauts et des bas dans leur relation, mais leur attachement était profond. S’il ne l’avait pas été, leur couple aurait pu éclater à plusieurs reprises. Elle repensait à la difficile période qui avait suivi le décès de Jean-François. À cette époque, ils s’étaient éloignés l’un de l’autre au lieu de se rapprocher dans l’épreuve. L’aventure de Léandre avec sa collègue du cégep lui revint aussi à l’esprit. Aventure n’était probablement pas le bon mot, il ne décrivait pas bien ce qui s’était passé. Léandre n’était pas volage. Il avait trouvé dans cette relation quelque chose dont il avait besoin : probablement une reconnaissance de son talent, de ses qualités humaines aussi, reconnaissance qu’il ne recevait pas de Maria. Ils s’aimaient et s’appréciaient, mais ne savaient pas comment se le manifester mutuellement. Ce qui avait le plus blessé Maria dans cet épisode n’était pas que Léandre l’ait trompée, mais plutôt qu’il lui ait menti. Sa douleur avait été tellement vive et sa colère tellement grande que Maria avait exigé qu’il quitte le domicile familial au moment où il avait fini par admettre sa liaison.

			L’idylle n’ayant duré que quelques mois, Maria avait fini par accepter que Léandre revienne à la maison. Chacun mettait du sien pour raviver la flamme. Ils avaient eu une brève seconde lune de miel, puis peu à peu, la routine avait repris ses droits.

			Deux ans plus tard, Léandre avait dû abandonner son emploi au cégep puisque tous les enseignants permanents avaient réintégré leur poste. Il s’était donc remis à peindre dans le but d’exposer lors d’événements. Dans les périodes creuses où l’inspiration lui faisait défaut, il courtisait l’alcool, mais sans jamais avoir de comportements déplacés. Il engourdissait son mal de vivre comme on prend une Advil pour soulager un mal de dents. Au cours des dernières années, il avait donné divers cours aux adultes. Cela l’avait aidé à avoir une vie mieux structurée ; l’oisiveté ne lui avait jamais réussi.

			Au début du mois, Anna avait fait un court séjour en Beauce. Elle avait passé trois jours chez Maria, deux chez Bernard et elle avait également rendu visite à son neveu Michel. Isidore n’était plus ; une crise de cœur l’avait emporté quatre ans plus tôt. Quant à Gertrude, elle était décédée en 2008. Michel avait fait des travaux majeurs sur la maison. Il avait enlevé les cloisons qui la divisaient en deux et reconfiguré tout le premier étage pour n’avoir qu’un seul logement. Maintenant qu’ils avaient trois enfants, sa femme et lui avaient besoin de plus d’espace. De son côté, Carole n’ayant plus sa belle-mère pour lui donner un coup de main, avait dû engager une aide-ménagère pour s’occuper non seulement de faire le ménage, mais également de préparer les repas et de garder les enfants jusqu’à son retour chaque après-midi. Carole avait connu beaucoup de succès avec son entreprise au cours des dernières années, elle vendait ses produits en Beauce, dans Lotbinière et dans Bellechasse. Elle avait même un comptoir à Sainte-Foy.

			Annabelle avait maintenant dix ans et ses deux petits frères étaient âgés de huit et six ans. Michel et Carole étaient très occupés, mais ils étaient toujours contents de voir Anna. Elle était le seul contact qui leur restait avec la génération précédente et, pour eux, il était très important de rester en lien avec leurs racines. Ils tenaient à inculquer cette valeur à leurs enfants. Par conséquent, chaque fois qu’elle leur rendait visite, Anna était reçue avec les égards que l’on accorde à une reine. Elle les avait informés de l’évolution de la maladie de Léandre. Bien qu’ils n’aient jamais été près de ce dernier, ils étaient sincèrement peinés de ce qui lui arrivait.

			Maria avait grandement apprécié la visite de sa mère. Lors de l’une de leurs conversations, elle avait réalisé qu’Anna avait exactement le même âge qu’elle au moment où elle avait perdu son mari. Bien sûr, les circonstances étaient différentes, mais ce point commun dans leur parcours de vie respectif ne pouvait que les rapprocher. Anna essayait aussi de son mieux d’aplanir les difficultés avec Karine. Léandre aurait sans doute pu le faire aussi, mais Maria préférait ne pas lui parler de la situation. Il avait déjà bien assez de soucis, inutile d’en rajouter…
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			Octobre 2010

			Léandre parlait peu. Visiblement, la douleur avait augmenté, mais il ne s’en plaignait pas. Il avait perdu le goût de la nourriture, et même de l’alcool.

			Maria se demandait comment il se sentait dans sa tête, dans son cœur : révolte, résignation ou acceptation ? Pour sa part, elle en était encore à la révolte. Pourquoi le mauvais sort s’acharnait-il sur eux ? Elle préférait ne pas aborder le sujet avec son mari, elle ne se sentait pas capable de l’aider. Peut-être était-il rendu plus loin qu’elle dans son cheminement… Le temps des mots n’était pas encore venu. Viendrait-il ? Il le faudrait, il était inconcevable pour Maria que Léandre disparaisse sans qu’ils aient pu échanger sur le sujet de sa mort. Pourtant, cela arrivait à des millions de gens qui mouraient de manière subite.

			Léandre passait une grande partie de ses journées à peindre. Il ne faisait que des tableaux de petite taille. Sans doute craignait-il de ne pouvoir les achever… Maria se disait que, si les couleurs et formes contenues dans ses œuvres étaient le reflet de son état d’âme, il se sentait relativement en paix. Ses peintures n’avaient rien à voir avec ses œuvres de la période qui avait suivi la mort de leur fils. Maria se demandait même parfois si, au fond de lui-même, il n’était pas soulagé que la mort vienne le cueillir. Vivre n’avait pas toujours été facile pour lui.

			Karine rendait fréquemment visite à son père. Tous deux passaient de précieux moments ensemble. Souvent, ils riaient, se remémoraient de bons souvenirs. Parfois, Karine avait la larme à l’œil, puis Léandre la consolait.

			Léandre s’était rapproché de son petit-fils, David, qui allait bientôt avoir cinq ans. Alexandre l’emmenait souvent quand il venait effectuer des travaux chez ses parents. Lorsque Léandre était en train de peindre, David avait ses pinceaux à lui et sa propre toile. Léandre lui disait qu’il avait du talent, tout autant que son papi. Son petit-fils le croyait et y allait de ses plus flamboyants gribouillages.

			À la fin du mois d’octobre, le ventre de Léandre avait pris du volume. Celui-ci avait de plus en plus de peine à respirer. Il n’était plus à l’aise sur aucune chaise. Il n’eut d’autre choix que de se rendre à l’hôpital pour qu’on lui fasse une ponction d’ascite. Tous étaient conscients que cela signifiait que la maladie progressait inexorablement.
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			25 décembre 2010

			En cet après-midi de Noël, la famille était réunie au salon. Vu l’état de santé de Léandre, Maria avait décidé de faire un souper le jour même de Noël plutôt qu’un réveillon la veille. Anna et Karine étaient arrivées au tout début de l’après-midi alors qu’Alexandre, Nathalie et David s’étaient pointés juste avant l’heure du souper. Karine et Anna avaient aidé Maria à mettre la dernière main au repas pendant que Léandre était allé se reposer. Ce dernier passait de plus en plus de temps au lit. Cependant, depuis quelques jours, il se sentait un peu mieux, c’était le cas après chaque ponction d’ascite qu’il subissait. Il en avait maintenant trois à son actif.

			Pendant le souper, tous étaient conscients qu’ils vivaient leur dernier Noël en compagnie de Léandre. Chacun tentait d’alléger l’atmosphère en racontant des événements heureux ou des anecdotes amusantes. Au moment où Maria déposa la bûche de Noël qu’elle s’était procurée chez les Pères natures, Nathalie prit la parole :

			—	L’occasion est peut-être mal choisie, mais j’ai une nouvelle à vous annoncer.

			—	T’es enceinte ! s’exclama Karine.

			—	J’aurais préféré l’annoncer moi-même, mais bon, l’important c’est que vous le sachiez.

			—	Merveilleux ! s’enthousiasma Maria. Je pense que c’est, au contraire, un très bon moment. C’est un rayon de soleil dans nos vies, qui en ont bien besoin ces temps-ci.

			—	Il me reste probablement pas assez de temps sur cette terre pour que je puisse faire sa connaissance, mais je me réjouis pour vous, ajouta Léandre. Au fait, t’en es à combien de semaines de grossesse ?

			—	Environ sept, répondit Nathalie.

			—	Avez-vous déjà pensé à des noms ? demanda Karine.

			—	Oui. Si c’est un gars, ça sera Léo et, si c’est une fille, ça sera Léa. Tu continueras à vivre à travers lui ou elle, papa, expliqua Alexandre, émotif.

			Le silence se fit. Maria se dit qu’ainsi allait la vie, une naissance venait souvent mettre un baume sur la disparition d’un être cher.

			Une fois le repas terminé, la famille s’installa au salon pour l’échange de cadeaux. Au début de décembre, vu la détérioration accélérée de l’état de Léandre, Maria s’était demandé s’il ne valait pas mieux passer outre à cette coutume, mais son mari l’avait convaincue de ne rien changer à la tradition.

			Vers la fin de l’échange, Léandre demanda à Maria d’aller chercher le sac qui se trouvait sous la table de son atelier.

			Aussitôt que Maria revint avec le sac en question, Léandre prit la parole d’une voix chevrotante :

			—	Je m’excuse pour l’absence d’emballage. Dans ce sac se trouvent six lettres et autant de peintures, autrement dit, une lettre et une peinture pour chacun de vous. J’ai pensé que c’était la meilleure façon de vous dire tout ce que je souhaitais que vous sachiez avant de vous quitter. J’ai toujours eu de la difficulté à exprimer mes émotions autrement que par la peinture. J’espère que ce que vous recevrez vous aidera à comprendre combien je vous aime et à me pardonner mes imperfections. Vous pouvez regarder la peinture dès maintenant, mais je préférerais que vous attendiez d’être seuls pour lire la lettre.

			Léandre remit à Alexandre la lettre destinée à David en lui demandant de la lui lire quand il serait suffisamment vieux pour en saisir le sens.

			Chacun prit un long moment pour contempler sa peinture et tenter de comprendre ce que Léandre avait voulu exprimer à travers elle. Puis, les peintures passèrent de main en main.

			Une grande fatigue se lisait maintenant sur le visage de Léandre. Les invités s’en rendirent compte et ils quittèrent la maison sans trop tarder, heureux de la façon dont l’événement s’était déroulé.

			Maria se sentait trop épuisée pour lire sa lettre tout de suite, elle préférait aller se coucher en même temps que son mari. Elle la lirait à tête reposée le lendemain.
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			26 décembre 2010

			Avant même de déjeuner, Maria s’installa pour lire la lettre de Léandre.

			Chère Maria,

			Je sais qu’il me reste peu de temps à vivre. Tu trouveras peut-être cela égoïste de ma part, mais j’en suis soulagé. Je ne te dirai pas que les moments de souffrance ne sont pas pénibles et que je ne vis pas non plus de moments de révolte, mais d’une manière, je crois que je suis privilégié de savoir quand je mourrai. Cela m’a permis de réfléchir à ma vie, à ce que j’en avais fait et à ce que je pouvais et voulais en faire d’ici la fin.

			Dans les derniers temps, j’ai enfin réussi à me pardonner et à te pardonner l’accident qui a coûté la vie à Jean-François. Jusqu’à tout récemment, je croyais que tu pensais que je n’avais pas pris le temps de bien regarder derrière moi avant de reculer. Je l’ai fait, mais l’ai-je fait assez attentivement ? Ce douloureux doute ne m’a jamais quitté tout au long de ma vie. Ce que tu ne sais pas, c’est que, de mon côté, il y avait au fond de moi une petite voix qui ne cessait de me dire qu’il n’aurait pas dû être capable de sortir de la maison sans que tu t’en rendes compte. Au fond, je t’accusais de rejeter la responsabilité de l’accident sur mes épaules, alors que c’est exactement ce que je faisais de mon côté, sans jamais le dire moi non plus. J’ai fini par me ranger à ton opinion, c’est-à-dire qu’il est tout à fait vain de chercher un coupable. Nous ne ramènerons pas notre fils à la vie de cette manière.

			Au fond, ce que je regrette le plus et que je n’ai pas encore réussi à me pardonner, c’est mon attitude face à toi au cours des années qui ont suivi cette pénible journée. Je sais que je t’ai beaucoup fait souffrir. Non seulement je n’avais pas la force de me reprendre en main, mais en plus, je t’en voulais d’être capable de le faire. Aujourd’hui, je te remercie de t’être si bien occupée de nos deux autres enfants pendant que je dérivais.

			Je tiens aussi à te demander pardon pour ma liaison avec Florence. Aujourd’hui encore, j’ai peine à m’expliquer ce qui s’est passé. Je crois que j’étais à un point de ma vie où j’avais besoin de changement. Certains appellent cela la crise de la quarantaine. Je ne sais pas s’il y avait quelque chose dont j’avais besoin et que je ne trouvais pas dans notre couple à ce moment. Quelle que soit la raison qui m’ait amené dans cette voie, je ne peux trouver les mots pour te dire à quel point je suis heureux que nous nous soyons retrouvés, toi et moi.

			L’autre chose que je me reproche est mon attitude face à la relation que tu avais avec Julie. J’ai fait preuve d’une jalousie maladive quand j’ai exigé que tu ne la revoies plus. Je me suis toujours demandé si j’avais provoqué son départ pour la Suisse. Pour cela aussi, je te demande pardon.

			Désolé d’avoir commencé ma lettre par les éléments négatifs de notre vie. Je me souviens aussi de nombreux moments heureux. Tu étais si belle dans ta robe de mariée. J’étais follement amoureux de toi. Je me rappelle aussi avec beaucoup d’émotion la naissance de chacun de nos enfants. Nous pensions tous deux qu’ils étaient les plus beaux enfants au monde, comme tous les parents, j’imagine… Je me rappelle aussi les beaux moments que nous avons passés en Europe en compagnie de Sylvie et Robert, nos aventures parfois rocambolesques en camping avec les enfants. Merci à toi de m’avoir permis de vivre ces jours heureux.

			Merci surtout de ne pas m’avoir abandonné lorsque je traversais des périodes difficiles.

			Je te souhaite d’être heureuse.

			Je t’aime, Maria.

			Léandre

			Maria replia la lettre et se mit à pleurer, tout doucement. Elle répondrait, elle aussi, par écrit à Léandre. Elle souhaitait de tout cœur qu’il puisse quitter ce monde l’âme en paix et elle souhaitait que la lettre qu’elle lui écrirait l’aide à le faire.
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			3 février 2011

			Depuis une semaine, Léandre était à la maison de soins palliatifs Catherine de Longpré. Ce matin, il s’est éteint tout doucement alors que Maria lui tenait la main.
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			Punta Leona, février 2012

			Depuis l’été qui avait suivi le décès de Léandre, Sylvie essayait de convaincre Maria de ne pas abandonner son projet de visiter le Costa Rica. Robert et elle se feraient un plaisir de l’y accompagner si elle le souhaitait. Maria pourrait consacrer du temps à observer les oiseaux pendant le séjour, cela ne dérangeait pas du tout Sylvie. Au contraire, cette dernière serait heureuse de passer du temps dans la nature, ce qu’elle avait le sentiment de ne pas faire suffisamment dans sa vie de tous les jours. De plus, son mari et elle ne seraient pas obligés de toujours la suivre. S’ils préféraient se reposer ou faire autre chose, ils en auraient tout le loisir.

			Maria avait fini par se laisser convaincre et, en cet après-midi ensoleillé du 12 février, ils se trouvaient tous trois assis autour de la piscine principale du Punta Leona en train de siroter un margarita. Ils avaient décidé de passer ce premier après-midi sous le signe de la relaxation.

			Dès les premiers jours, une routine s’installa. Très tôt le matin, avant même de déjeuner, les trois amis parcouraient un des sentiers du domaine. Après un copieux déjeuner à la salle à manger de style cafétéria, Robert ressentant davantage le besoin de se détendre, allait soit à la grande piscine, soit à la plage, alors que les femmes exploraient le domaine jusque dans ses recoins les plus éloignés. Ils se rejoignaient tous les trois pour le dîner. En début d’après-midi, alors que la chaleur était lourde à supporter, les deux femmes aussi préféraient le farniente. Quand elles se sentaient plus en forme, elles faisaient de longues marches le long de la baie et en profitaient pour parler de sujets plus intimes. Ainsi, un après-midi, Sylvie voulut savoir comment Maria vivait son deuil.

			—	Est-ce que Léandre te manque encore beaucoup ?

			—	Pas autant que dans les mois qui ont suivi sa mort, mais ces temps-ci, je ressens son absence plus intensément.

			—	Oui, j’imagine. C’est ton premier voyage sans lui… Nous aussi, ça nous fait bizarre qu’il soit pas là, surtout Robert. Heureusement, mon chum est pas le genre à avoir absolument besoin d’un autre homme pour se sentir à l’aise.

			—	Oui, c’est vrai ce que tu dis, il y a des couples qui fréquentent seulement des couples, probablement pour cette raison-là.

			—	Peut-être aussi parce qu’ils craignent que la personne seule cherche à leur voler leur conjoint.

			—	J’espère que tu penses pas ça, Sylvie, blagua Maria.

			—	Jamais de la vie ! J’ai pas du tout l’impression que t’es à la recherche d’un nouvel homme dans ta vie.

			—	T’as raison, en fait, je cherche plutôt à me rapprocher de mes amies. Je suis contente que tu sois à la retraite, toi aussi. Maintenant, on va pouvoir passer plus de temps ensemble.

			—	En parlant d’amies, pendant qu’on est au Costa Rica, vas-tu essayer de retrouver Julie ?

			—	Même si mes chances de réussite sont minces, oui, j’aimerais ça. C’est en partie pour ça que j’ai suggéré d’inclure Orosi dans notre itinéraire. C’est dans la même région que la ferme de ses amies. Mais inquiète-toi pas, je pense qu’on va apprécier Orosi, ça semble être un endroit idyllique.

			—	Oui, t’as raison, c’est ce que j’ai pensé moi aussi quand je suis allée voir sur Internet.

			—	En plus, j’ai pas l’intention de vous entraîner dans une folle recherche. On va faire quelques vérifications, c’est tout. Je veux pas gâcher votre voyage.

			—	Si on peut t’aider à la retrouver tout en visitant, tant mieux. Je suis certaine que Robert pense la même chose.

			—	On verra ce qu’on peut faire quand on sera rendus dans cette région-là.

			Dès la première journée, le trio avait fait la connaissance d’un couple de Lévis. La femme était ornithologue alors que son époux aimait la nature en général. Un matin, ils décidèrent de se rendre tous les cinq au parc national de Carara, que Pierre avait suggéré à Maria. Ils prirent l’autobus local pour faire la route.

			En chemin, ils notèrent la présence d’un tout petit village qui piqua leur curiosité. Ils se dirent qu’ils reviendraient à pied le visiter puisqu’il était relativement près du complexe touristique. À cinq, ils se sentiraient plus en sécurité, se disaient-ils. Cette région du Costa Rica était soi-disant sécuritaire, mais une certaine crainte les habitait tout de même. Robert préférait demeurer sage et prudent.

			Une fois à l’intérieur du parc, les cinq compagnons s’engagèrent sur le sentier qui longeait le ruisseau. On leur avait dit que c’était celui sur lequel leurs chances étaient les meilleures de trouver un lek de manakins. D’après ce qu’avait lu Maria sur le sujet, une telle trouvaille ne manquerait pas de les impressionner. Ils marchaient depuis une bonne heure quand ils en aperçurent un. Il s’agissait d’un lek de manakins fastueux, le plus beau d’entre tous.

			L’homme de Lévis, qui savait peu de choses sur l’ornithologie, était cependant un cruciverbiste accompli. Il connaissait donc le mot « lek », mais n’avait aucune idée à quoi cela ressemblait. Il fut grandement amusé de voir les mâles faire leurs beaux devant les femelles. Il avait l’impression d’assister à une représentation théâtrale en plein air. « Dommage que tu ne saches pas en faire autant », le taquina sa femme.

			Vers la fin de l’avant-midi, la chaleur devint plus intense et les oiseaux, moins actifs. Le groupe décida donc de retourner au Punta Leona et de se la couler douce.

			Le lendemain, comme convenu, le groupe prit le déjeuner un peu plus tôt que d’habitude et partit visiter Quebrada Ganado, le petit village qu’il avait repéré la veille.

			À l’entrée du village se trouvait un commerce. Par curiosité, tous y entrèrent. On pouvait y acheter autant de la nourriture que des souvenirs. L’endroit, bien que d’apparence modeste, était propre et bien tenu. Quelques clientes s’y trouvaient, des femmes du village pour la plupart, supposa Maria par leur allure. Pour encourager les propriétaires plutôt que par réel besoin, Sylvie et Maria firent quelques achats. Les souvenirs étaient beaucoup moins chers qu’au Punta Leona et certains étaient tout de même de belle confection.

			Les cinq compères poursuivirent leur marche sur la rue principale, qui était étroite, mais pavée et bordée de terre ou d’herbe. De chaque côté s’alignaient des maisons de petite taille, jolies et souvent entourées de fleurs. Toutes avaient un toit rouge. Ils aperçurent quelques autres commerces, dont une quincaillerie et une boulangerie. Ils passèrent devant une garderie. Les enfants qui jouaient dans la cour avaient tous les cheveux bruns et le teint basané et semblaient resplendissants de santé. C’était la première fois que Maria et ses compagnons avaient l’occasion de voir des enfants costaricains. Au Punta Leona, ils se sentaient en sécurité, certes, mais ils n’avaient aucunement la chance de côtoyer la population locale ni de voir comment elle vivait.

			Un midi, alors qu’elle se rendait chercher son dessert, Maria aperçut de dos une femme qui se dirigeait vers le même endroit qu’elle. Sa silhouette, sa coiffure et sa démarche lui rappelaient Julie. Même si Maria refusait de croire que ce pouvait réellement être son amie, son rythme cardiaque s’était accéléré. Julie devait avoir changé, Maria ne l’avait pas vue depuis vingt-cinq ans. C’était certainement son imagination qui lui jouait des tours. Arrivée à la table des desserts, la femme se retourna et Maria constata que son visage n’avait rien en commun avec celui de Julie. Elle n’en fut pas surprise, mais tout de même déçue.

			Un soir, Maria, Sylvie et Robert participèrent à une des sorties nocturnes offertes par le Punta Leona. Ils ne regrettèrent pas leur choix, l’excursion fut riche en émotions.

			Après environ quinze minutes de marche dans un étroit sentier situé dans une section particulièrement dense de la forêt, Derrian, le guide, fit signe au groupe de s’arrêter et de garder le silence. Il éclaira avec sa lampe de poche une dizaine de pieds devant lui. Un serpent traversait lentement le sentier de droite à gauche. Le groupe comptant dix personnes, ceux qui étaient derrière devaient jouer du coude pour réussir à voir le reptile. Une fois que le serpent se fut éloigné, Derrian déclara qu’il s’agissait d’un fer de lance et qu’il était considéré comme le troisième plus dangereux serpent au monde. L’individu que le groupe venait d’apercevoir mesurait environ un mètre cinquante, mais certains pouvaient atteindre plus de deux mètres. Pour ne pas en mourir, celui qui se faisait mordre devait recevoir un anti-venin dans les six heures suivant la morsure, leur précisa le guide.

			Les touristes que cette dernière explication avait effrayés se regardèrent les uns les autres. Derrian se hâta de les rassurer en ajoutant que le Punta était organisé pour faire face à une telle situation. Bon, se dit Maria, on doit le croire, le complexe touristique ne courrait pas le risque qu’un de ses visiteurs meure en raison d’une morsure, leur réputation en prendrait un coup.

			Cinq minutes plus tard, ils entendirent un lent « houuu… houuu… houuu » qui s’arrêtait et reprenait sans arrêt. L’oiseau semblait assez près du sentier. Derrian finit par le localiser et pointa sa lampe de poche en sa direction. Les dix participants purent alors contempler une chouette à lunettes.

			Le groupe repartit, puis s’arrêta seulement quelques instants plus tard alors que Derrian venait de repérer une tarentule au beau milieu du sentier. À nouveau, le guide se fit rassurant. Cette tarentule au corps tout noir et aux longues pattes noires, mais rayées sur la largeur de lignes blanches, d’où son nom de tarentule zébrée, n’était pas vraiment dangereuse. Elle pouvait causer une irritation cutanée, rien de plus. Tous respirèrent mieux.

			Quelques autres tarentules zébrées furent aperçues pendant le reste du parcours, mais ce soir-là, aucun scorpion n’osa se mettre en travers de leur route, à la grande déception de Maria et de Sylvie. Même si l’idée d’en croiser un les effrayait, la curiosité l’emportait sur la peur.

			La randonnée se termina sans anicroche et chacun se sentait fier d’avoir pu la faire sans céder à la panique.

			La semaine avait passé à la vitesse de l’éclair. Maria, tout comme ses deux compagnons, était peinée de devoir quitter cette région dès le lendemain, mais elle avait par ailleurs grandement hâte d’arriver à Orosi. L’espoir un peu fou de retrouver Julie dans cette région occupait une place de plus en plus grande dans ses pensées.
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			Orosi

			Le matin du 16, Maria, Sylvie et Robert étaient partis à bord de la navette du Punta Leona en direction de l’aéroport de San José. Là, ils avaient pris possession du véhicule utilitaire que Sylvie, la spécialiste de l’organisation, avait loué avant de partir du Québec. Ils le garderaient jusqu’à leur retour à l’aéroport pour leur vol de retour au Canada.

			Ils se dirigeaient maintenant vers le village d’Orosi, dans la région de la Vallée centrale. Qui sait, Julie habitait peut-être encore Paraiso, ou du moins sa demeure se trouvait peut-être dans les environs… Maria réalisait que c’était peu probable, mais elle serait peut-être capable de retrouver la trace de son amie à partir de là. Depuis la mort de Léandre, elle pensait de plus en plus souvent à Julie et la retrouver était devenu son principal but, bien qu’elle ne le réalise pas pleinement. On lui aurait demandé pourquoi elle tenait tant à la retrouver qu’elle aurait été incapable de répondre. C’était un besoin viscéral.

			Maria continuait de se dire que ce voyage ne souffrirait pas de cette quête ; il y avait plusieurs points d’intérêt dans la région et la démarche ne durerait que quelques heures, juste le temps de retrouver la finca et de s’y rendre. De plus, Magdalena et Eva offriraient peut-être au petit groupe de visiter leur propriété. Cette perspective enchantait les trois amis, particulièrement Robert.

			Le lendemain de leur arrivée, ils décidèrent d’entreprendre les recherches sans plus tarder. Robert essaya de programmer le GPS du véhicule en utilisant l’adresse que Maria lui avait donnée, celle qui apparaissait sur l’enveloppe de la seule lettre que Maria avait reçue de son amie en provenance du Costa Rica. Le GPS indiquait que l’adresse était introuvable. Maria n’en fut pas vraiment surprise, car elle avait obtenu le même résultat avec Google Maps.

			Il leur faudrait donc tenter de trouver la finca autrement. Ils avaient quand même la certitude qu’elle était située dans les limites de Paraiso et qu’elle appartenait à deux Allemandes. Ces éléments devraient leur permettre de la localiser. Sylvie avait déjà une bonne connaissance de l’espagnol. Quant à Maria, dans les mois qui avaient précédé le voyage, elle s’était remise sérieusement à l’apprentissage de cette langue.

			Les deux premières personnes à qui ils demandèrent des informations, deux jeunes hommes, ne leur furent d’aucun secours. La troisième, une femme plus âgée, leur suggéra d’aller s’informer au bureau de poste et tenta de leur expliquer où celui-ci était situé. Sylvie et Maria ne savaient pas si c’était leur connaissance de l’espagnol qui était déficiente ou les explications de la dame qui étaient nébuleuses, mais elles n’avaient aucunement compris par où passer pour se rendre au bureau de poste. Robert programma le trajet sur le GPS et, en un rien de temps, ils arrivèrent à destination.

			Maria et Sylvie se dirigèrent vers la dame qui se trouvait derrière le comptoir. Elles lui demandèrent si elle connaissait l’adresse de deux Allemandes qui étaient propriétaires d’une finca à Paraiso. La dame leur répondit qu’elle ne connaissait pas ces personnes et que, de toute manière, elle n’avait pas le droit de révéler l’adresse de quelqu’un. Cependant, elle leur suggéra de chercher le nom des propriétaires dans le bottin qu’elle leur tendit en même temps. La plupart des gens acceptaient que leur adresse y figure. Maria expliqua qu’elle ne connaissait pas le nom de famille des propriétaires. Lisant la déception sur le visage de son interlocutrice, la dame y alla d’une autre suggestion :

			—	Dans ce cas, vous pourriez vous rendre au marché de fruits et légumes qui se trouve tout près d’ici. Peut-être vendent-elles leurs récoltes à cet endroit…

			—	Très bonne idée, madame ! Pouvez-vous nous indiquer comment nous y rendre ? lui demanda Sylvie.

			La dame s’exécuta avec plaisir et clarté, contente de pouvoir malgré tout aider ces touristes à l’air sympathique.

			Le petit groupe se rendit sans difficulté au marché. Il y avait peu de clients à ce moment de la journée, alors le jeune homme qui était de service avait amplement le temps de s’occuper d’eux. Après avoir écouté attentivement ce que Maria et Sylvie cherchaient à savoir, il leur expliqua qu’il était le fils du propriétaire et que c’était son père qui s’occupait de l’approvisionnement. Malheureusement, celui-ci était parti pour deux jours rendre visite à sa sœur à Quepos. Toutefois, le jeune homme avait les coordonnées d’un des fournisseurs, que son père lui avait demandé d’appeler dans la journée, un Allemand qui était propriétaire d’une finca. Peut-être connaissait-il les deux femmes en question…

			Le jeune homme appela le fournisseur sans plus tarder, régla d’abord avec lui les détails de la prochaine livraison, comme son père le lui avait demandé, et enchaîna en lui demandant s’il connaissait deux femmes de nationalité allemande qui étaient propriétaires d’une finca située à Paraiso…

			Il jeta un regard vers Sylvie, qui se hâta de lui fournir les prénoms des deux femmes.

			—	Magdalena et Eva, répéta-t-il au téléphone.

			Le jeune homme écouta attentivement son interlocuteur, puis écrivit quelque chose sur un bout de papier.

			Après avoir mis fin à son appel, il s’adressa à Sylvie :

			—	M. Ackermann, à qui je parlais, ne connaît pas ces dames puisqu’il ne possède sa finca que depuis deux ans. Il m’a toutefois donné l’adresse et le numéro de téléphone de son voisin, un certain Bauer, qui lui, possède sa ferme depuis de nombreuses années. Il se peut qu’il connaisse les dames que vous cherchez, mais ce n’est pas garanti, vous savez, beaucoup de propriétés appartiennent à des Allemands par ici. Voici les informations, dit-il en tendant à Sylvie le papier sur lequel il avait noté les informations.

			Sylvie et Maria remercièrent le jeune homme et profitèrent de leur passage au marché pour se procurer quelques fruits qui semblaient fort délicieux. Maria exprima sa surprise face au fait qu’autant de propriétés soient passées aux mains d’Allemands. Sylvie, qui avait de bonnes connaissances en histoire et en géographie, lui dit que les Allemands étaient très présents en Amérique centrale et également dans quelques pays d’Amérique du Sud.

			D’un commun accord, les trois amis décidèrent de se rendre à l’adresse qui se trouvait sur le papier afin de discuter de vive voix avec M. Bauer. Au bout de vingt minutes, ils virent apparaître la finca de M. Bauer. Ils aperçurent un homme, apparemment dans la soixantaine, en train de réparer un pneu près du seuil du garage. Ils se dirigèrent vers lui.

			—	Monsieur Bauer ? demanda Maria.

			—	En personne, répondit l’homme dans un très bon anglais.

			Il avait vite compris qui ils étaient et se doutait qu’il serait plus facile de converser dans cette langue ; son voisin l’avait certainement averti de leur probable visite.

			Il s’avéra que M. Bauer connaissait Magdalena et Eva, qui avaient eu pendant de nombreuses années une finca située à environ deux kilomètres plus loin, sur la même route.

			—	Avaient eu ? releva Maria.

			—	Oui, confirma M. Bauer. Elles ont dû vendre leur propriété il y a environ trois ans. Magdalena est tombée malade, une maladie rare dont j’oublie le nom, et elles sont retournées en Allemagne.

			Encore une fois, Maria ne put cacher sa déception. Le doute commençait à s’installer. Serait-elle vraiment capable de retrouver Julie ? Les choses n’étaient pas aussi simples qu’elle l’avait secrètement espéré.

			—	Les nouveaux propriétaires, un jeune couple originaire de San José, sont peut-être restés en contact avec elles, ou du moins ont peut-être leurs coordonnées. Si j’étais vous, j’irais leur parler.

			—	Excellente idée, monsieur Bauer ! dit Sylvie. Connaissez-vous leur adresse exacte ?

			—	Non, mais ils ont mis une énorme enseigne très colorée sur le bord de la route avec le nom de leur finca : Las Oropéndolas. Ce sera à votre gauche, vous ne pouvez pas la manquer.

			Ils remercièrent M. Bauer et continuèrent leur route. Maria avait un peu repris espoir, même si elle craignait que le couple ne soit plus en contact avec les deux Allemandes.

			Ils trouvèrent l’enseigne sans difficulté. Ils s’engagèrent dans le chemin qui menait à la maison. La profusion de plantes et d’arômes les impressionna.

			—	Quel endroit paradisiaque ! s’exclama Sylvie.

			—	Julie devait adorer vivre au cœur d’une végétation aussi luxuriante, ajouta Maria. J’imagine que ça devait ressembler à ça au moment où elle y a séjourné.

			—	Sans doute, approuva Robert.

			Au bout du chemin, ils aperçurent ce qu’ils croyaient être la maison des propriétaires. Plus à droite se trouvait une bâtisse à deux étages. À l’étage supérieur, les fenêtres régulièrement réparties suggéraient la présence de chambres. Plusieurs voix provenaient du rez-de-chaussée occupé en grande partie par la cafétéria, que l’on pouvait apercevoir par les quelques ouvertures dans le mur. L’anglais, le français québécois et l’espagnol se mélangeaient dans une joyeuse cacophonie. Se rappelant le contenu de la lettre de Julie, Maria se dit que Magdalena et Eva avaient réussi à réaliser leur rêve et elle s’en réjouit.

			Les trois amis décidèrent d’aller d’abord cogner à la porte de la résidence au cas où l’un des deux propriétaires s’y trouverait.

			Une jeune femme vint leur ouvrir. Comme M. Bauer avait oublié de leur mentionner les noms des propriétaires, Sylvie demanda à la jeune femme si elle était la propriétaire des lieux. Celle-ci répondit que son mari et elle étaient bel et bien les propriétaires. Sylvie lui expliqua la raison de leur visite. La jeune femme leur dit qu’en effet, ils avaient gardé contact avec une des anciennes propriétaires. L’autre était maintenant décédée. Elle écrivit l’adresse de courriel d’Eva sur un papier qu’elle remit à Sylvie. Maria s’assura que l’adresse était parfaitement lisible, puis demanda à la jeune dame :

			—	Quand vous êtes venus visiter la propriété avant de l’acheter, vous souvenez-vous si une autre personne demeurait aussi ici ?

			—	Je pense que non. En tout cas, je n’ai jamais vu personne d’autre.

			—	Est-ce que le nom de Julie Laverdière vous dit quelque chose ?

			—	Hum ! Ce nom-là ne m’est pas étranger. Il me dit quelque chose… mais je n’arrive pas à me rappeler pourquoi, désolée.

			—	Ce n’est pas grave. Si jamais…

			—	Ça y est, je me rappelle ! s’exclama la jeune femme. Sur un des murs de la cafétéria, il y a une pancarte avec la liste des espèces d’oiseaux qui ont déjà été vues sur la propriété. Ce nom est inscrit là.

			Elle n’en savait pas plus. Après avoir chaleureusement remercié la dame, les trois amis repartirent. Maria aurait aimé aller voir cette pancarte, mais n’osa pas insister. Il ne restait plus qu’à écrire à Eva et à espérer qu’elle soit en mesure de l’aider à retrouver Julie. L’espoir renaissait.

			L’heure du dîner approchant, les trois compagnons se mirent à la recherche d’un restaurant de type familial. Ils s’étaient dit que c’était probablement là qu’ils avaient le plus de chances de manger des mets typiquement locaux. Pour ne pas risquer d’attraper la tourista, il suffisait de ne boire que de l’eau embouteillée et d’éviter les légumes et les fruits crus et pelés.

			De retour à leur auberge, ils décidèrent de profiter du bain thermal, spécialité de la région. En milieu d’après-midi, ils partirent visiter le village à pied. Ils se rendirent à la petite église de San Jose de Orosi. Ils ne furent pas déçus. Une étroite allée de pavé rouge, bordée de fleurs desquelles émanait un exquis parfum, menait à une petite église blanche au toit rouge derrière laquelle on apercevait au loin les montagnes.

			Ils poursuivirent leur exploration du village, entrant dans quelques boutiques et profitant du calme et de la sérénité qui les entouraient. La verdure et la présence d’îlots de grands pins ici et là, près de coquettes maisons, faisaient d’Orosi un village des plus pittoresques. Ils avaient vraiment fait un bon choix de destination en dépit du principal motif qui se cachait derrière celui-ci.

			Le soir venu, Maria sortit sa tablette et commença à écrire son message à Eva.

			Bonjour Eva,

			Je me présente d’abord. Je suis Maria Poulin, je viens du Québec et j’étais une amie proche de Julie Laverdière, que vous connaissez vous aussi.

			Si j’emploie le passé, ce n’est pas parce que mes sentiments à son égard ont changé, c’est que je ne suis plus en mesure de communiquer avec elle depuis vingt-trois ans. Elle m’a envoyé une lettre en 1989, peu de temps après son arrivée à Paraiso, mais un petit morceau de papier a été déchiré sur l’enveloppe de sorte que je n’avais pas son adresse au complet. J’ai tout de même tenté de lui répondre avec ce que j’avais. C’était probablement insuffisant pour que la lettre atteigne sa destination. J’espérais que Julie m’écrive à nouveau, mais elle ne l’a pas fait. J’ai donc tenté de lui faire parvenir une deuxième lettre, mais encore une fois, je n’ai obtenu aucune réponse.

			J’aimerais savoir si Julie est encore au Costa Rica. Si c’est le cas, pourriez-vous me donner ses coordonnées incluant son adresse de courriel, si elle y consent, bien sûr ?

			Je suis présentement en voyage dans ce pays et j’aimerais beaucoup la revoir, ou du moins reprendre contact avec elle avant de partir.

			Vous devez vous demander comment j’ai trouvé votre adresse de courriel. Elle m’a été transmise par les propriétaires de votre ancienne ferme, qui m’ont par ailleurs informée du récent décès de votre compagne. Je vous offre mes plus sincères condoléances. Moi aussi, j’ai perdu un être cher, mon conjoint, il y a un peu plus d’un an. Je comprends ce que vous pouvez ressentir et je compatis.

			J’attends votre réponse avec beaucoup d’espoir.

			Un grand merci,

			Maria Poulin

			Maria relut son courriel pour en vérifier le contenu de même que la forme avant de cliquer sur « envoyer ». Elle n’aimait pas écrire sur une tablette, il était difficile d’éviter les erreurs, souvent les mots se complétaient par eux-mêmes et pas toujours de la bonne façon. Néanmoins, si Internet avait existé en 1989, Julie et elle ne se seraient probablement pas perdues de vue. Ses yeux s’emplirent d’eau à cette pensée. Elle avait la larme plus facile en vieillissant et n’essayait plus autant de contenir ses émotions.

			Le lendemain, Maria et ses amis passèrent l’avant-midi au parc national de Tapantí. En après-midi, ils visitèrent plusieurs sites touristiques de la région, puis se promenèrent dans les chemins de campagne des alentours, ce qui leur permit de passer devant plusieurs plantations de café. Ils prirent le temps de marcher au Mirador du lac Cachí. À chacun des arrêts, Maria ne pouvait s’empêcher de penser que Julie y était certainement déjà venue, qu’elle y venait peut-être encore si jamais elle ne demeurait pas trop loin. À Tapantí, elle l’avait même cherchée parmi les groupes d’ornithologues. Avant d’entreprendre ce voyage, Maria n’avait jamais imaginé que son amie serait aussi présente dans ses pensées une fois rendue sur place.

			Le soleil commençait maintenant à baisser et Maria avait hâte de retourner à l’auberge pour vérifier ses messages.

			Dès le retour, Maria se précipita vers sa tablette. Elle fut déçue de constater que le nom d’Eva n’apparaissait pas dans sa boîte de réception. Elle prit le temps de lire tous les messages qui s’y trouvaient et de répondre à certains. Elle alla vérifier son dossier « courrier indésirable », mais rien là non plus. Eva n’avait peut-être pas encore pris connaissance de son message. Patience, s’encouragea Maria.
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			Rancho Naturalista

			Maria et ses amis auraient aimé s’attarder davantage à l’endroit où ils se trouvaient, mais ils voulaient arriver assez tôt à leur prochaine destination, le Rancho Naturalista, afin de pouvoir profiter du reste de l’avant-midi pour commencer l’exploration de ce site, que Pierre avait qualifié d’incomparable.

			Dès leur arrivée au Rancho, la propriétaire, sourire aux lèvres, vint à leur rencontre. Elle s’empressa de confirmer que, conformément à leur demande, leurs chambres se trouvaient dans le bâtiment principal. Ils en étaient fort heureux, car Pierre avait insisté sur ce point sans toutefois préciser pourquoi. Elle les informa également qu’une cloche sonnait pour annoncer que les repas étaient prêts. La dame dit ensuite que leurs chambres, les numéros quatre et cinq, se trouvaient à l’étage. Étant donné sa mobilité réduite, ce qu’avaient déjà remarqué Maria et ses amis, elle ne pourrait les y accompagner. Elle ajouta qu’ils pouvaient laisser leur bagage en bas, un employé les monterait dans quelques instants.

			Lorsqu’ils aperçurent l’escalier, ils furent soulagés de ne pas devoir s’occuper de leurs valises eux-mêmes. Celui-ci, tout en bois verni et de couleur foncée, n’était pas très large et montait plutôt à pic. Les murs et les planchers du deuxième étaient également de bois verni. Une très jolie cimaise courait sur tous les murs et donnait une touche plus intime aux pièces. Des tapis aux vifs coloris, près des lits et au centre de l’espace commun, contribuaient à éclaircir les pièces. Cette vaste et somptueuse maison était décorée avec goût. Les propriétaires, des Américains encore une fois, possédaient un autre lodge, c’est ainsi que l’on appelait habituellement ce style d’hébergement confortable situé en pleine nature. Maria et Sylvie l’avaient appris en faisant des recherches sur Internet.

			Les trois amis ne mirent que quelques minutes avant de ressortir de leurs chambres. Alors qu’ils se dirigeaient vers l’escalier, ils aperçurent une terrasse à travers la fenêtre située juste en haut. Ils ne l’avaient pas remarquée en arrivant. On pouvait y accéder par une porte un peu à gauche de la fenêtre. Ils l’ouvrirent et se retrouvèrent dans un vaste espace couvert d’une dizaine de pieds de profondeur qui s’étendait sur toute la longueur de l’édifice. Plusieurs chaises et fauteuils invitaient à la détente. Il y avait même une grande table.

			Les trois amis traversèrent la terrasse pour se rendre à la rampe qui parcourait les trois côtés libres de la terrasse.

			—	Magnifique ! s’exclama Sylvie.

			—	À couper le souffle ! renchérit Robert.

			Maria n’y alla pas d’un autre qualificatif, mais elle n’était pas moins impressionnée par la vue. Au loin, des montagnes de hauteurs variables présentant toutes les nuances possibles de vert découpaient le ciel. Plus près, des clairières se disputaient l’espace avec de petits boisés. Maria dirigea ensuite son regard à ses pieds et ce qu’elle y vit ajouta à son émerveillement. On y avait aménagé un véritable paradis pour les oiseaux. On pouvait apercevoir plusieurs arbustes garnis de petites baies. Des plateaux de fruits frais, placés ici et là, étaient en ce moment occupés par des oiseaux aux couleurs vives. De nombreux abreuvoirs à colibris, peut-être une dizaine, étaient placés de manière à ce que les clients assis sur la terrasse puissent admirer ces petites merveilles de près.

			—	Étonnant qu’on ait pas vu davantage de colibris depuis notre arrivée au pays ! Je pense qu’il y en a pourtant plusieurs espèces, fit remarquer Sylvie.

			—	On devrait pouvoir remédier à ça ici ! En fait, il y en a exactement quarante-six espèces. Dire qu’on en a seulement une chez nous, déplora Maria. Je comprends maintenant pourquoi Pierre insistait autant pour que nos chambres soient dans le bâtiment principal.

			La terrasse leur plaisait tellement qu’ils abandonnèrent l’idée de partir explorer le domaine tout de suite afin de s’y installer jusqu’au dîner. Maria retourna dans sa chambre chercher son guide des oiseaux du Costa Rica et profita de l’occasion pour vérifier ses messages. Toujours rien en provenance d’Eva.

			Les trois amis ne se lassaient pas d’observer les colibris et les autres oiseaux qui venaient se nourrir dans les plateaux de fruits ou qui voltigeaient d’un arbre fruitier à l’autre. Ils furent presque déçus d’entendre la cloche annonçant le repas de midi.

			La propriétaire, qui les attendait dans la salle à manger, les fit asseoir à la plus petite des trois tables. La plus grande fut rapidement occupée par un groupe de huit Américains. Quant à la troisième, presque aussi grande que celle des Américains, elle demeura vide. Une employée apporta un par un les plats sur les tables. Tout semblait délicieux. Maria et ses deux amis ne tardèrent pas à remplir leurs assiettes. Les mets étaient froids et légers. Tant mieux, pensa Maria, il nous sera plus facile de partir à l’assaut de la montagne une fois le repas terminé. Pas de temps pour une sieste !

			Le Rancho était situé à l’intérieur d’un vaste domaine que l’on pouvait explorer en empruntant deux sentiers majeurs à partir desquels il était possible de parcourir de courtes boucles. La plus grande partie du domaine était en forêt montagneuse. Un des deux sentiers se terminait cependant par une clairière et permettait donc d’observer des espèces différentes, expliqua Maria à son amie. Pour cette raison et aussi parce qu’il était plus court, les trois amis le choisirent pour leur première journée au Rancho.

			De retour au lodge assez tôt, ils profitèrent de l’heure qu’il restait avant le souper pour se doucher, puis prendre l’apéro sur la galerie. Les Américains ayant fait le même choix qu’eux, tous en profitèrent pour faire connaissance. Parmi le groupe se trouvait Matthew, un homme dans la jeune vingtaine qui avait choisi d’exercer la profession de guide ornithologique et qui faisait actuellement un stage au Rancho. Tous les matins, il guidait une sortie dans le sentier forestier. Maria et Sylvie décidèrent de se joindre au groupe dès le lendemain matin. De cette manière, elles pourraient voir un plus grand nombre d’espèces et profiteraient d’une aide précieuse pour les identifier. Sylvie, qui n’avait jamais fait d’excursion d’ornithologie avant ce voyage, était en train de développer un intérêt de plus en plus évident pour ce loisir. Maria s’en réjouissait grandement. Elle avait craint, avant de partir, que son amie ne trouve le voyage ennuyant. Visiblement, ce n’était pas le cas.

			Aussitôt que la cloche du souper retentit, les trois amis ne se firent pas prier pour se rendre à la salle à manger. Les effluves qui émanaient de la cuisine laissaient supposer que le repas serait à la hauteur de leurs attentes, et celles-ci étaient très élevées. Pierre avait tellement vanté la cuisine du Rancho.

			Matthew qui, le midi, avait mangé à la table de ses compatriotes s’invita à celle de Maria et de ses compagnons. Ils acceptèrent sa présence avec joie, car le jeune homme semblait très sympathique. La table qui était inoccupée lors du dîner ne l’était plus maintenant, cinq Britanniques y étaient assis.

			Le repas incluait une entrée, une soupe, un mets principal chaud et un bon dessert. Le tout relevait de la gastronomie. Tout était sublimement délicieux et généreux, même pour les plus grands appétits. Il était aussi possible de prendre du vin au verre ou à la bouteille, mais cela n’était pas compris dans le forfait. Seul Robert en commanda un verre.

			Après ce copieux repas, la plupart des convives retournèrent sur la galerie en dépit du fait que l’escalier pour s’y rendre semblait deux fois plus long que le matin. Les Américains complétèrent ensemble la liste des oiseaux qu’ils avaient vus pendant la journée. Maria, Sylvie et Robert se retirèrent dans leur chambre respective. La journée avait été longue.

			Maria était certes fatiguée, mais ce qui l’avait amenée à se diriger directement vers sa chambre était plutôt qu’elle avait très hâte de vérifier ses courriels. C’était presque devenu une obsession. Elle fut cependant incapable de se brancher au réseau. Elle descendit pour parler de ce problème à la propriétaire, mais cette dernière n’était plus là. Elle demanda à Matthew s’il était au courant qu’Internet ne fonctionnait pas. Il lui répondit qu’il y avait une panne depuis le milieu de l’après-midi. Il lui mentionna aussi de ne pas s’inquiéter, que cela arrivait parfois durant une heure ou deux. Déçue de la situation, Maria retourna à sa chambre et décida de réviser les oiseaux qu’elle avait vus pendant la journée. Cette opération l’aiderait à passer le temps.

			La connexion Internet n’étant toujours pas rétablie deux heures plus tard, Maria décida de se coucher et de vérifier ses messages le lendemain à son réveil. Elle tombait de sommeil et la marche matinale commençait à sept heures. Il lui faudrait déjeuner avant de partir, alors la grasse matinée n’était pas au programme.

			Dès son réveil le jour suivant, Maria ouvrit sa tablette et jeta un coup d’œil à sa boîte de réception. Elle avait reçu de Karine un message qu’elle se dépêcha de lire. La relation entre sa fille et elle s’était nettement améliorée depuis le décès de Léandre. Elle se demandait si son mari y était pour quelque chose. Quelle qu’en soit la raison, Maria était très heureuse de l’évolution de leur relation.

			Toujours pas de nouvelles d’Eva. Les autres messages étaient sans intérêt, elle les lirait en soirée. Cela commençait à l’inquiéter, car si jamais Julie était encore au Costa Rica, les chances de la rencontrer diminuaient à mesure que le temps passait. Elle ferma sa tablette et descendit déjeuner.

			Conformément à ce qu’elles avaient décidé la veille, Maria et Sylvie se joignirent au groupe pour parcourir le sentier forestier en matinée tandis que Robert choisit plutôt d’explorer les alentours du lodge et de passer du temps sur la galerie à lire, à regarder les colibris ou simplement à contempler le paysage. Il ne souhaitait pas revenir de son voyage épuisé puisqu’il devrait reprendre le travail dès le lendemain de son retour au bercail.

			En après-midi, tous trois partirent avec un chauffeur du Rancho à un endroit appelé la Mina, où, selon Pierre, ils avaient d’excellentes chances d’observer le caurale soleil, un oiseau que Maria souhaitait grandement voir en raison de sa beauté et de sa rareté.

			Pendant qu’ils parcouraient le sentier qui longeait une petite rivière, le chauffeur les suivait à distance, avec son véhicule. La région était sécuritaire, mais la propriétaire ne voulait prendre aucun risque et n’envoyait aucun groupe en dehors des limites du domaine sans un accompagnateur. Ils n’eurent pas à marcher longtemps avant d’apercevoir un caurale soleil perché sur une roche au milieu de la rivière. Son long bec jaune et ses pattes de même couleur, longues elles aussi, leur permirent de l’identifier rapidement. L’oiseau s’envola presque immédiatement pour aller se poser sur une autre roche un peu plus loin. Ils purent admirer les motifs voyants de ses ailes lorsqu’il passa devant eux. Maria trouva qu’il était nettement plus impressionnant en vol qu’au sol.

			Ils revinrent tôt au Rancho afin de profiter de la terrasse et d’avoir du temps pour planifier la journée du lendemain, qui clôturerait leurs vacances. Les deux femmes avaient décidé la veille qu’elles offriraient à Robert de partir à l’aventure dans la région avec leur véhicule loué. Il s’était montré d’une telle patience qu’elles souhaitaient faire une activité qui lui plairait à coup sûr.

			Le soir venu, les trois amis se joignirent à nouveau aux Américains sur la galerie. Maria et Sylvie, moins fatiguées que la veille, révisèrent leurs oiseaux de la journée. Aussitôt l’exercice terminé, Maria se hâta de retourner à sa chambre afin de vérifier encore une fois ses messages.

			Enfin, Eva avait répondu ! Maria fit immédiatement la lecture du message.

			Bonjour Maria,

			J’ai été très étonnée de recevoir votre message, bien que Julie m’ait souvent parlé de vous, surtout quand nous étions en Suisse. Je sais que vous lui manquiez beaucoup. Je sais aussi qu’elle vous a écrit peu de temps après son arrivée au Costa Rica. Par la suite, tous les jours, elle me demandait si elle avait reçu du courrier. Elle en a eu, de son ami Patrice et de ses copines de Suisse, mais pas de vous. Elle a cru que vous aviez décidé de couper le lien qui vous unissait et a finalement décidé qu’il valait mieux faire de même pour son propre bien.

			Julie est restée avec nous environ trois mois, puis elle s’est trouvé un emploi dans un hôpital de San José, où elle est restée pendant dix ans. Trois ou quatre ans après s’être installée dans cette ville, elle a rencontré Jérôme, un médecin français qui travaillait pour Médecins Sans Frontières. Au moment où elle a fait sa rencontre, il venait de commencer un mandat au Rwanda, mais était venu en vacances au Costa Rica pour faire de l’ornithologie, comme à son habitude. Le Rancho Naturalista faisait partie de son parcours et c’est là qu’ils se sont rencontrés. Ils se sont liés d’amitié et se donnaient rendez-vous à cet endroit au moins une fois par année. Avec le temps, ils ont développé une relation plus intime et, quand Jérôme a quitté Médecins Sans Frontières pour aller s’installer en Afrique du Sud, il a invité Julie à le suivre. Elle a d’abord refusé, puis un ou deux ans plus tard, soit en 1999 si ma mémoire est bonne, elle est allée le rejoindre.

			Depuis son déménagement, je n’ai eu des nouvelles d’elle que deux fois. Tout ce que j’ai, c’est son adresse postale, mais je ne crois pas qu’elle soit encore valide puisque Julie m’annonçait dans sa dernière lettre, qui remonte à plusieurs années, qu’ils étaient à la recherche d’une maison. Je vous suggérerais plutôt de la chercher en communiquant avec l’hôpital où Jérôme et elle travaillent, ou du moins travaillaient. Malheureusement, je ne connais pas le nom de cet hôpital, mais je sais que Jérôme est spécialisé dans le traitement des enfants qui souffrent du sida et que c’est précisément pour cette raison qu’il a choisi d’aller travailler au Cap. Cet indice vous permettra peut-être de les localiser. Ah ! j’oubliais, le nom de famille de Jérôme est Lambert.

			Bonne chance dans vos recherches.

			Eva

			Maria était découragée ; retrouver Julie lui semblait aussi difficile que de trouver une aiguille dans une botte de foin. Le Cap n’était pas la porte à côté et ce n’était pas une ville de petite taille non plus. Sans compter que Julie pouvait très bien ne plus être à cet endroit. Maria jugea qu’il valait probablement mieux abandonner sa quête, il ne servait à rien de ressusciter le passé.

			Cela lui faisait tout drôle de savoir que Julie avait séjourné à plusieurs reprises ici même, au Rancho. Peut-être son amie avait-elle dormi dans la même chambre qu’elle. Contrairement aux autres soirs, Maria tarda à trouver le sommeil. Le passé était trop présent.

			Le lendemain matin, visiblement fatiguée et préoccupée, Maria se présenta à la salle à manger. Sylvie l’interrogea :

			—	As-tu reçu une mauvaise nouvelle ? T’as pas l’air dans ton assiette ce matin.

			—	Ouais ! Disons qu’on peut dire que c’est une mauvaise nouvelle.

			Maria lui fit part des informations qu’elle avait reçues d’Eva. Sylvie tenta de l’encourager en faisant valoir qu’avec Internet, on pouvait tout trouver ou presque. Sylvie lui offrit son aide, si elle la souhaitait. Elle aimait jouer au détective sur le Net. Cette proposition redonna espoir à Maria. Elle ne pouvait espérer aller rendre visite Julie à l’autre bout du monde, mais elle pouvait tenter de communiquer avec elle, si Sylvie réussissait à retrouver sa trace. La journée venait de prendre une tournure plus joyeuse. Maria avait, elle aussi, envie de profiter pleinement de sa dernière journée au Costa Rica.

		

	
		
			9

			Londres-Le Cap, 14 octobre 2013

			Sur l’écran qui se trouvait devant elle, Maria constata qu’il ne restait plus qu’une heure avant d’atteindre Johannesburg. Là, l’avion ferait une courte escale pour faire descendre et monter des passagers avant de s’envoler sans tarder pour Le Cap, son ultime destination.

			Maria se demandait comment elle avait pu trouver le courage de voyager seule jusqu’en Afrique du Sud malgré tous les inconvénients et les aléas que cela comportait. Elle y voyait cependant quelques avantages. Ainsi, elle pourrait passer autant de temps qu’elle le souhaiterait avec Julie, sans constamment se demander si cela dérangeait sa compagne de voyage.

			Maria n’avait réussi à dormir que de brèves périodes à la fois pendant ce long vol, qui durait environ onze heures. Elle n’avait eu guère plus de succès pendant le trajet Montréal-Londres. Heureusement, elle avait pu se reposer à Londres. Elle avait dormi dans une chambre d’hôtel située dans l’enceinte même de l’aéroport.

			Après quelques heures de sommeil, Maria avait décidé d’aller se balader dans le centre-ville de la capitale britannique. Un autobus partait de l’aéroport et s’y rendait directement. Aussitôt descendue de l’autobus, elle s’était contentée de marcher dans le secteur. Elle avait ainsi pu revoir Buckingham Palace et St James’s Park, juste en face du palais royal. Elle avait hâté le pas pour se rendre à Trafalgar Square, puis à la National Gallery. Elle avait aussi flâné le long de quelques rues de ce quartier. Chacun de ces endroits lui avait rappelé d’heureux souvenirs. Que de chemin elle avait parcouru dans sa vie depuis le voyage qu’elle avait fait ici même avec Léandre, Sylvie et Robert peu de temps après son mariage !

			Toutefois, elle s’était demandé s’il n’eût pas été plus sage de rester dans sa chambre à Heathrow et de tenter de se rendormir. Elle se sentait épuisée et il lui restait encore un long voyage à faire jusqu’à son hôtel du Cap.

			[image: Epub_Ce_quon_na_jamais_ose_asterisques.jpg] 

			Le Cap, 14 octobre

			Quand Maria arriva à sa chambre, il était presque midi. Elle avait les paupières lourdes, mais il ne fallait pas qu’elle dorme tout de suite, sinon elle n’arriverait pas à trouver le sommeil le soir venu. Il lui fallait faire un effort pour rester éveillée, au moins jusqu’en début de soirée.

			Elle défit ses valises comme un automate et rangea ses effets. Une fois que tout fut placé à sa convenance, elle regarda sa montre en espérant qu’au moins une heure s’était écoulée depuis son arrivée. Même pas, constata-t-elle, déçue. Il faut que je me trouve quelque chose à faire pour éviter de m’endormir trop tôt. Elle puisa dans ses réserves d’énergie et partit explorer les environs.

			Marcher à l’air frais l’aida à retrouver un peu de vitalité. Maria se rendit jusqu’au Victoria and Alfred Waterfront. Elle avait lu que toute cette zone, auparavant délabrée, avait été rénovée vers la fin des années 1980. Elle trouvait cet aménagement très réussi. De nombreux commerces de divers types s’y concentraient, dont quelques restaurants avec terrasse. Elle décida de s’arrêter à l’un de ceux-ci, où étaient attablés plusieurs clients à l’extérieur. Même si elle ne ressentait pas vraiment la faim, manger l’aiderait probablement à replacer son horloge biologique. Elle choisit un mets qui lui semblait léger. En attendant que son plat arrive, elle s’amusa à observer discrètement les gens assis aux autres tables. Tous ou presque étaient des Blancs. Étonnant quand on sait que plus de quatre-vingts pour cent de la population de l’agglomération était noire, asiatique ou métisse, pensa-t-elle. Elle était cependant trop fatiguée pour pousser sa réflexion plus loin et les assiettes alléchantes tout autour lui creusaient l’appétit. Elle se mit à espérer que le service fût rapide.

			Heureusement, en moins de dix minutes, son assiette arriva. Maria se dit qu’il valait mieux manger lentement même si elle avait plutôt envie de tout dévorer.

			Il n’était que quatorze heures quand elle quitta le restaurant, mais elle jugea qu’il était plus prudent de ne pas trop s’éloigner vu son état de grande fatigue. Il valait mieux être en pleine possession de ses moyens pour circuler dans une ville que l’on ne connaissait pas. Elle reprit donc le chemin de l’hôtel sans se presser. De retour à sa chambre, il n’était même pas encore quinze heures. Cependant, en voyant son lit, l’appel fut trop fort, elle s’y écroula et succomba immédiatement au sommeil.

			[image: Epub_Ce_quon_na_jamais_ose_asterisques.jpg] 

			15 octobre

			Maria se réveilla vers quatre heures. Elle avait dormi treize heures d’affilée et se sentait en pleine forme. Elle n’en revenait pas, elle ne se souvenait pas avoir dormi aussi longtemps. Elle prit une longue douche et s’habilla. Elle consulta sa montre, il restait encore plus de deux heures avant l’ouverture de la salle à manger.

			Elle s’assit donc dans le fauteuil près de la fenêtre et feuilleta son guide de l’Afrique du Sud. Elle avait de la difficulté à se concentrer, ses pensées allaient plutôt vers la rencontre qui l’attendait. Elle n’avait pas vu Julie depuis qu’elle avait quitté le Québec en 1987, vingt-six ans plus tôt. Son amie avait dû changer, pas seulement physiquement. Comment la rencontre se passerait-elle ? Après une si longue séparation, tout était possible. Les atomes crochus auraient peut-être complètement disparu, laissant place à un grand malaise. Communiquer par courriel était une chose, mais se rencontrer en personne en était une autre.

			Maria se remémora les étapes qui avaient rendu possible cette rencontre à venir. Sylvie et elle, après une multitude de courriels envoyés aux cliniques et aux hôpitaux qu’elles avaient trouvés sur Internet, avaient fini par découvrir où Julie et Jérôme travaillaient. Maria avait alors demandé à la personne avec qui elle avait déjà communiqué à l’hôpital Groote Schuur de transmettre à Julie le message suivant :

			Julie,

			J’aimerais grandement reprendre contact avec toi, si c’est aussi ce que tu souhaites, voici mon adresse de courriel : mariapoul.333@hotmail.com.

			Maria Poulin

			Une semaine plus tard, Maria avait reçu un message de Julie. Par la suite, elles s’étaient échangé plusieurs courriels. Maria avait fait part à Julie du décès de Léandre et l’avait invitée à venir lui rendre visite en compagnie de Jérôme. Julie avait décliné l’invitation ; ce n’était pas possible pour elle à ce moment, mais avait retourné l’invitation à son amie. Ce n’était pas possible pour Maria non plus, car la santé de sa mère, qui avait maintenant 87 ans, s’était détériorée. Anna demeurait temporairement chez sa fille en attendant qu’une place se libère dans un foyer de la Beauce.

			Au printemps 2013, Anna était décédée alors qu’elle habitait toujours chez Maria. Elle s’était éteinte tout doucement sans que personne ait connaissance de ses derniers moments. Maria l’avait trouvée morte dans son lit un matin d’avril.

			Dans le mois qui avait suivi le décès de sa mère, Maria s’était mise à envisager sérieusement la possibilité de se rendre en Afrique du Sud. En plus d’avoir l’occasion de rencontrer Julie, elle pourrait visiter un pays pour lequel elle avait toujours eu un grand intérêt, tant pour ses paysages réputés magnifiques que pour son histoire dramatique. Karine, qui se souvenait de Julie et que l’aspect exotique de cette destination attirait, encourageait fortement sa mère à faire le voyage. Elle envisageait même de l’accompagner. Karine avait énormément changé depuis le décès de son père ; elle était infiniment plus aimable envers Maria, même s’il lui arrivait parfois d’avoir des rechutes.

			Environ une semaine avant que Maria ne fasse les réservations, Karine avait trouvé un nouvel emploi, beaucoup plus intéressant que le précédent. De toute évidence, elle ne pourrait accompagner Maria. Devant à son tour prendre soin de sa mère, Sylvie n’était pas disponible non plus. Maria devrait voyager seule. Elle hésita, mais finit par décider d’aller de l’avant avec son projet. Après tout, elle parlait anglais couramment et n’en était pas à son premier voyage. Elle s’était arrangée pour avoir beaucoup de temps entre ses deux vols, tant à l’aller qu’au retour, pour s’éviter du stress.

			Maria revint à l’instant présent et se rendit compte qu’il était presque sept heures, heure d’ouverture de la salle à manger. Elle en était bien contente, car son léger repas de la veille était rendu loin. Elle descendit donc immédiatement se remplir l’estomac.

			De retour à sa chambre, elle s’empressa d’appeler la réception pour qu’on lui commande un taxi. Julie lui avait offert de venir la chercher, mais Maria avait refusé. Elle préférait que leur rencontre se fasse en privé. Julie l’attendait donc chez elle.

			Vingt-cinq minutes après leur départ, le chauffeur annonça à sa passagère qu’ils se trouvaient à Camps Bay et qu’ils étaient presque rendus à destination. Le quartier, situé entre l’océan et Table Mountain, était en pente. Le chauffeur descendit quelques rues en négociant deux virages serrés, puis s’arrêta devant une maison jaune pâle devant laquelle se trouvait un mur de brique blanc surmonté par un grillage lui aussi blanc.

			Maria trouva l’endroit joli. Les murs et les grillages que tous avaient autour de leur propriété ne nuisaient pas vraiment à l’apparence du quartier. Ils s’harmonisaient avec les maisons. Elle paya le prix de la course, puis sortit du véhicule. Son regard se porta alors sur la Tête de lion, une montagne dont la forme évoquait un lion couché et qui surplombait la ville de ce côté. Elle se dit qu’elle devait s’inspirer du courage de cet animal et franchir immédiatement les quelques pas qui la séparaient encore de son amie.

			Maria poussa le bouton de la sonnette, elle sentait son cœur battre très vite, elle était fébrile. Elle entendit des pas s’approcher. La porte s’ouvrit. Enfin, Julie se tenait là, devant elle.

			Les yeux de Julie s’embrouillèrent, puis des larmes coulèrent sur son visage. Maria eut la même réaction. Julie fit signe à sa visiteuse d’entrer et, aussitôt la porte refermée, elle la prit dans ses bras pendant de longues secondes.

			—	Tu peux pas t’imaginer à quel point j’avais hâte que tu arrives, l’accueillit Julie.

			—	J’avais un peu peur que le temps ait réussi à nous séparer et qu’on se sente comme deux étrangères. Mais je retrouve ma Julie. À part quelques petites rides, qui te vont d’ailleurs très bien, et ta nouvelle couleur de cheveux, t’as pas changé. T’as même pas pris de poids.

			—	Un peu quand même ! Toi non plus, Maria, t’as presque pas changé. T’es toujours aussi belle. Viens t’asseoir, on sera plus à l’aise pour jaser.

			Elles quittèrent le vestibule pour se rendre au salon. Julie pointa un sofa en spécifiant que c’était probablement le siège le plus confortable de la pièce. Les deux femmes s’y assirent.

			—	Je vois que t’as pas perdu ton français, remarqua Maria.

			—	Bien sûr que non, Jérôme et moi, on se parle toujours en français. Il se moque encore de mes expressions et de mon accent. Mais c’est avec affection.

			—	En parlant de Jérôme, Eva m’a écrit que tu l’avais rencontré au Rancho et imagine-toi qu’au moment où j’ai reçu son message, j’étais précisément là.

			—	Pas vrai ! En fait, c’est là qu’a eu lien notre première vraie rencontre, car on s’était croisés à Tapantí quelques années plus tôt. Il était avec un groupe d’ornithologues britanniques et il m’avait donné un renseignement. Le groupe était aussitôt reparti. Mais c’est au Rancho qu’on a vraiment eu l’occasion de se connaître.

			—	Il doit être quelqu’un de très spécial pour avoir réussi à te convaincre de le suivre jusqu’ici…

			—	Et même de l’épouser, ajouta Julie. En effet, Jérôme, c’est pas quelqu’un de banal. C’est un grand idéaliste doté de pragmatisme. Mais on aura tout notre temps pour parler de Jérôme plus tard. Parle-moi plutôt de toi. Tu m’as tellement manqué.

			—	Toi aussi, tu m’as manqué, surtout pendant les années qui ont suivi ton départ et depuis que je suis à la retraite. Entre les deux, le tourbillon de la vie faisait que j’étais surtout dans le moment présent. Mais ça m’empêchait pas de penser souvent à toi.

			Julie prit à nouveau Maria dans ses bras.

			—	Je suis tellement contente que tu sois venue, lui confia-t-elle.

			Après avoir repris sa place, elle enchaîna :

			—	Avant de recevoir ton courriel, j’avais la certitude qu’on se reverrait jamais. Pendant longtemps, j’ai même essayé de t’oublier. Ça m’a donné tout un choc de recevoir ton courriel.

			—	As-tu hésité avant de me répondre ?

			—	Un peu, oui… j’avais peur de raviver de douloureux souvenirs. Mais au bout de quelques jours, j’ai réalisé que, si t’avais fait la démarche pour me retrouver, ce serait plutôt les bons souvenirs qui seraient ravivés. J’en ai aussi parlé à Jérôme et il m’a encouragée à te répondre.

			La conversation revint pendant quelques minutes sur Jérôme, puis sur Léandre.

			—	Dis-moi, comment ça s’est passé avec Léandre pendant toutes ces années ? demanda Julie.

			—	Disons que notre couple a eu ses hauts et ses bas. Ce qui est certain, c’est que sa maladie nous a rapprochés, elle nous a permis à tous les deux de nous pardonner nos erreurs passées. Je crois qu’il a quitté ce monde en paix et, pour ma part, j’ai accepté son départ sereinement.

			—	Je suis contente pour vous deux. Qu’est-ce qu’Alexandre et Karine deviennent ?

			—	Alexandre est ingénieur. Il est marié à Nathalie, son amour d’adolescence. Ils s’étaient laissés un moment pendant qu’Alexandre était aux études, mais ils se sont retrouvés quelques années plus tard et ils ont maintenant deux enfants : David, qui a sept ans, et Léa, qui vient d’avoir deux ans. Karine travaille dans le domaine de la mode. Elle vient d’ailleurs de se trouver un nouvel emploi. Elle a un copain, Kevin. Ils se connaissent depuis leur enfance, mais ça fait seulement un an qu’ils sont officiellement ensemble. Kevin est divorcé et a un enfant, mais c’est son ex qui en a la garde.

			—	Est-ce qu’ils souhaitent en avoir ensemble ?

			—	Je sais pas. Karine a déjà trente-six ans. Je pense que Kevin a le même âge. C’est encore envisageable. J’ai pas osé leur poser la question. Tiens ! dit Maria en fouillant dans son sac à main, j’ai apporté quelques photos de ma famille pour te les montrer.

			Julie prit les photos et les regarda longuement. Ces clichés l’aidaient en quelque sorte à saisir des bribes du grand bout qui lui manquait de la vie de Maria.

			—	T’as vraiment une belle famille ! s’exclama Julie en remettant les photos à son amie. Est-ce que je peux te servir quelque chose ? Je suis tellement énervée que je suis même pas capable de te recevoir convenablement.

			—	Non merci, je veux rien. Parle-moi de toi. Qu’est-ce qu’a été ta vie depuis qu’on s’est perdues ?

			—	Je sais pas par quel bout commencer… il s’en est passé, des choses, depuis la dernière lettre que je t’ai envoyée.

			Julie fit une courte pause pour rassembler ses idées, puis parla d’abord des trois mois qu’elle avait passés à la finca et des bons moments qu’elle y avait vécus. Elle enchaîna avec la période pendant laquelle elle avait vécu à San José.

			—	Ça t’arrivait pas de te sentir seule dans un pays étranger ? l’interrompit Maria.

			—	Un peu, parfois, surtout pendant ma première année à San José. Heureusement, la dame chez qui je demeurais était très gentille et on jasait souvent ensemble. Grâce à elle, j’ai compris beaucoup de choses sur la mentalité des Costaricains. Mme Jimenez avait le don de saisir l’essence des gens et des choses. Elle était bénévole dans un foyer pour enfants orphelins et malades. Peu à peu, elle m’a amenée à m’impliquer dans ce foyer moi aussi. Ça m’a donné un sentiment de plénitude que, encore une fois, j’arrivais pas à trouver dans mon travail.

			—	Je reconnais la Julie qui voulait toujours sauver le monde.

			—	Oui, quelque part, t’as raison. J’ai besoin de sentir que j’apporte quelque chose à mon entourage. Sinon, on dirait que je me sens vide à l’intérieur.

			—	Est-ce que tu t’es fait des amis à San José ?

			—	Oui, quelques-uns, à l’hôpital. Mais… je me sentais pas vraiment proche de personne sauf d’Eva, de Magdalena et, bien sûr, de Mme Jimenez, que je considérais plus comme une amie, voire une mère adoptive, que comme une propriétaire… Puis, j’ai connu Jérôme.

			—	Le coup de foudre ?

			—	Pas vraiment. Physiquement, il était pas laid, mais je peux pas dire qu’il m’attirait tant que ça. Mais plus je le découvrais, plus je l’appréciais. Quand on s’est rencontrés, il travaillait au Rwanda, il faisait partie de Médecins Sans Frontières. Il vivait des choses atroces. Il était au cœur du génocide. Chaque jour, il côtoyait la violence, la mort… Comme ses confrères, il faisait de son mieux pour soulager la misère qu’il voyait, mais il avait toujours le sentiment de pas en faire assez.

			—	Ça devait être terrible et sûrement déprimant par moments.

			—	Tout à fait. Au point où il a dû prendre une année sabbatique en 1996. Pendant cette année-là, il est venu plusieurs fois au Costa Rica, pour de plus longues périodes, et c’est à ce moment que notre relation est devenue plus intime.

			—	Je comprends mieux maintenant. Je trouvais que votre histoire ressemblait à un conte de fées, plaisanta Maria.

			Julie laissa échapper un bref éclat de rire et poursuivit :

			—	À la fin de son année sabbatique, Jérôme a décidé de donner sa démission à Médecins Sans Frontières pour poursuivre sa carrière dans sa spécialité : le traitement du sida. Il était au courant qu’un vaste programme de prise en charge des enfants atteints de cette maladie ou porteurs du VIH était en cours d’élaboration ici. La possibilité de s’impliquer dans ce projet et la situation politique du pays à ce moment-là ont fini par le convaincre de rester.

			—	Et toi dans tout ça ?

			—	Au début, j’étais réticente à m’en venir ici. Je m’étais fait une vie au Costa Rica. J’étais pas certaine que je serais capable de m’en faire une autre ici. D’un autre côté, le projet me semblait emballant et Jérôme m’avait trouvé un rôle intéressant. Bref, il a fini par me convaincre.

			La conversation entre Julie et Maria continua tout l’avant-midi en un va-et-vient entre leurs deux vies. Parfois, le silence s’installait, mais cela ne les dérangeait nullement, elles se sentaient bien.

			L’heure du dîner approchant à grands pas, Julie se leva pour aller mettre au four un plat qu’elle avait préparé la veille, puis s’informa de ce que Maria souhaitait visiter pendant son séjour.

			—	Il y a tellement de choses que j’aimerais voir qu’il va falloir que je fasse des choix, lui répondit Maria.

			—	Oui, je comprends. Chose certaine, j’aime pas trop l’idée de te laisser circuler seule dans cette ville même si la violence se limite surtout aux townships. On est jamais trop prudent, surtout si on est une femme au Cap… et un peu partout dans le pays, en fait. Tu devrais venir t’installer ici comme je te l’avais proposé dans un de mes courriels plutôt que de rester à l’hôtel. De cette manière, ça serait plus simple pour moi de t’accompagner.

			—	Je vais y penser.

			—	J’ai avisé l’hôpital que je serais pas disponible pour les deux prochaines semaines. J’ai plus de poste régulier maintenant, j’y vais seulement pour dépanner. Alors, j’ai tout mon temps pour visiter avec toi et aller faire des randonnées d’ornithologie, si ça te tente.

			—	C’est sûr que j’aimerais ça. Pour les visites, je veux pas t’obliger à jouer le rôle de guide pendant le reste de mon séjour. Je vais à l’occasion prendre des tours guidés.

			—	On verra ça plus tard. En attendant que le dîner soit prêt, viens, je vais te faire visiter notre maison et notre jardin, ça va peut-être te donner le goût de venir t’installer ici.

			Après avoir fait le tour de la propriété, les deux amies s’installèrent à table et reprirent leur conversation. Elles avaient tant de choses à se dire. Maria demanda à Julie si elle était encore en lien avec Patrice.

			—	Oui, on s’écrit encore et on s’est vus deux fois, une fois en Suisse et une fois au Québec, en 1993, expliqua Julie.

			—	T’es venue au Québec et t’as même pas tenté de me revoir, réagit Maria, visiblement blessée par cette nouvelle.

			—	Je me suis pas rendue en Beauce. Patrice et Thierry demeurent à Boucherville depuis plusieurs années. Je suis pas allée à Québec non plus, ma tante religieuse était déjà décédée à ce moment-là. En fait, Magdalena et Eva m’avaient demandé de leur rendre un service. Elles avaient besoin de quelqu’un pour les faire connaître au Québec. Elles venaient de lancer le volet éducatif international de leur entreprise. Elles m’ont demandé d’aller dans les universités et cégeps de la région de Montréal et ailleurs pour faire du recrutement. Elles souhaitaient attirer de jeunes Canadiens et Américains à venir séjourner dans leur finca pour apprendre l’espagnol et en même temps se familiariser avec des méthodes écologiques d’agriculture.

			—	Je peux te confirmer qu’elles ont pleinement réussi. J’ai pu le constater quand je suis passée à la finca il y a deux ans. Pour revenir à ton voyage au Québec, t’aurais pu venir au cégep Beauce-Appalaches, je suis certaine que t’y aurais trouvé des candidats.

			—	Oui, c’est vrai, mais j’avais seulement dix jours de vacances.

			—	C’est assez pour se rendre en Beauce.

			—	Oui… je sais. J’y ai pensé, mais je voulais pas rouvrir la blessure que notre séparation avait causée. Ailleurs, ça allait, mais je préférais m’abstenir de retourner à l’endroit où on avait connu tant de moments heureux. Je me sentais pas prête à ça.

			—	Si tu savais à quel point je m’en veux d’avoir si mal géré la situation quand Léandre m’a demandé de cesser de te voir aussi souvent. J’aurais jamais dû me plier à sa demande, et encore moins t’envoyer cette lettre dans laquelle je te demandais qu’on cesse de se voir pour un temps indéterminé. Léandre avait réussi à me convaincre que tu prenais trop de place dans ma vie et que c’était pour cette raison que notre couple allait mal. J’ai amèrement regretté mon geste. Mais je pouvais pas revenir en arrière, t’es partie trop vite. Avant sa mort, Léandre m’a écrit une lettre dans laquelle il me demandait pardon de nous avoir éloignées.

			—	As-tu réussi à lui pardonner ?

			—	Oui, il était pas lui-même quand il a fait cette demande insensée. Moi, je me pensais plus forte, mais est-ce que je l’étais vraiment ? Avec le recul, je suis loin d’en être certaine. Moi aussi, je veux demander pardon, à toi, Julie. Je sais que je t’ai profondément blessée. Peux-tu me pardonner ?

			—	Je suis pas certaine que je t’aurais répondu oui il y a vingt ans. Mais maintenant, j’en suis capable. J’ai envie d’ajouter qu’au fond, même si elle a été très douloureuse, la séparation m’a permis de prendre un autre chemin. C’était probablement mieux comme ça. Je crois que je m’étais engagée dans un cul-de-sac.

			Maria n’était pas certaine de comprendre toute la portée de ce que Julie venait de dire.

			Immédiatement après le repas, Julie offrit à Maria de commencer sa visite de la ville par Table Mountain l’après-midi même. À ce temps-ci de l’année, il ne faisait pas trop chaud, l’après-midi était donc un moment idéal pour faire des activités physiques. La suggestion plut à Maria. Les deux amies décidèrent qu’elles prendraient le téléphérique pour monter au sommet de la montagne, mais en redescendraient par un des sentiers. De cette manière, elles pourraient espérer voir quelques espèces d’oiseaux et chèvres des montagnes tout en profitant, aussi longtemps qu’elles le souhaiteraient, de la vue splendide qu’elles auraient à partir de la plate-forme construite au sommet. Du haut de cette montagne plate, on voyait la ville, les autres montagnes et l’océan. Même si elle était très fatiguée au moment de l’atterrissage, Maria avait remarqué l’extraordinaire topographie de la ville. Celle-ci avait l’océan à ses pieds et était entourée de grandioses montagnes formant un demi-cercle.

			Maria accepta l’offre de Julie. Elle voulut cependant s’assurer qu’elles ne courraient aucun danger en descendant à pied. Son amie la rassura : les endroits touristiques étaient habituellement surveillés de près et, en plus, elles se tiendraient à proximité d’un autre groupe.
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			La visite de la veille s’était très bien passée. Maria avait trouvé certaines parties du sentier plutôt abruptes, mais elle avait réussi à les descendre sans se blesser. Elle ne s’était en aucun moment sentie menacée. Malgré cela, les propos tenus par Julie la veille l’avaient rendue craintive. Maria n’oserait plus sortir seule. Elle avait bien réfléchi et, si Julie renouvelait son offre et que Jérôme était d’accord, elle déménagerait chez son amie. Plus encore, demeurer chez Julie, partager son quotidien lui permettrait de se rapprocher davantage d’elle.

			Les deux femmes avaient décidé la veille qu’elles passeraient la journée suivante à faire le tour de la péninsule du Cap. Elles prirent tôt le matin la direction de la côte Atlantique, qu’elles longèrent un bon moment. Au début, la M6 bordait surtout des plages, entre autres celles de Clifton et de Camps Bay. Puis, les espaces sablonneux se transformaient en une étroite bande rocheuse, mais la route se déployait au même niveau que l’océan.

			Plus loin, Julie et Maria s’engagèrent sur Chapman’s Peak Drive, route panoramique en corniche sur le bord de l’océan qui avait la réputation d’être parmi les routes les plus dangereuses au monde, mais aussi les plus belles. Maria voyait défiler à droite les abruptes falaises qui descendaient jusqu’à l’océan. Elle était contente que l’on circule à gauche ici, sinon elle aurait eu peur d’être assise si près du vide. Vers le bas de la dernière grande côte, Julie ralentit et ouvrit sa vitre pour que son amie puisse entendre les vagues se fracasser sur les rochers.

			Une fois rendues sur une portion moins périlleuse du trajet qui menait au bout de la péninsule, les deux amies firent quelques arrêts, surtout pour regarder les autruches sauvages qui parsemaient les vastes espaces plats et rocheux où l’herbe et quelques arbustes bas réussissaient malgré tout à pousser.

			Lorsqu’elle aperçut le panneau qui annonçait le chemin menant directement au cap de Bonne-Espérance, Julie quitta la route principale pour se diriger vers ce site réputé dans le monde entier. Les deux femmes descendirent de la voiture, puis se rendirent lire les informations inscrites sur un long panneau brun. Il y était mentionné que le cap était en fait le point le plus au sud-ouest du continent africain.

			Il était encore trop tôt pour dîner, Julie et Maria décidèrent donc de parcourir le sentier qui longeait la falaise en direction est. L’océan se trouvait à leur droite, tout en bas. Très escarpée, la falaise était à plusieurs endroits recouverte de guano. La vue était à couper le souffle presque partout. Cette journée-là, l’océan était d’un bleu pur. Le sentier était facile, relativement plat et pas vraiment dangereux, certaines sections étaient même en bois. Maria et Julie pouvaient donc pleinement profiter du décor.

			Elles aperçurent à nouveau des autruches. Un peu plus loin, des damans des rochers, petits mammifères dodus dont la face ressemblait à celle d’un adorable chiot, se faisaient dorer la couenne sur les rochers. Elles virent aussi des rapaces en vol et plusieurs oiseaux de mer. Elles se contentèrent de les regarder sans chercher à les identifier. Elles préféraient explorer la région pour l’ensemble de ce qu’elle avait à offrir et profiter pleinement de la présence de l’autre.

			Julie était déjà venue ici et savait qu’à environ un kilomètre, on pouvait apercevoir la plage Dias. Elle aurait aimé aller marcher sur le sable, mais l’escalier se trouvait à l’autre extrémité de la plage et, en plus, il était très long et abrupt. Elles auraient mis trop de temps à descendre et à remonter l’escalier. Si on voulait vraiment découvrir la péninsule en une seule journée sans avoir à se hâter, il fallait se résigner à renoncer à certaines options.

			Dès qu’elles arrivèrent à la section qui surplombait la superbe plage, elles prirent un long moment pour contempler en silence l’ensemble du paysage. Seule la présence de quelques couples d’amoureux venait briser l’uniformité de cette vaste nappe de sable blanc entourée sur trois côtés par d’impressionnants rochers. Julie passa son bras autour des épaules de son amie et lui glissa à l’oreille : « Merci, Maria, d’être ici avec moi. Tu peux pas t’imaginer à quel point ta présence me rend heureuse. » Maria, trop émue pour répondre, se contenta de lui sourire.

			Les deux amies mirent beaucoup moins de temps à parcourir le chemin en sens inverse. Il leur semblait que le vent était de plus en plus fort et froid. Elles avaient l’estomac vide, ce qui accentuait leur inconfort. De retour au stationnement, n’apercevant aucune table dans les environs, elles décidèrent de manger dans le véhicule. De toute manière, elles y seraient plus à l’aise.

			Comme le temps filait, elles repartirent sans tarder. Elles devaient d’abord revenir sur leurs pas avant de pouvoir se diriger vers l’autre côté de la péninsule. Autant elles avaient conversé la veille, autant le silence régnait pendant de longs moments en cette deuxième journée, mais il n’était aucunement source de malaise, ni pour l’une ni pour l’autre.

			Une demi-heure passa avant qu’elles n’aient la chance de voir des babouins. Julie expliqua à Maria que, depuis quelques années, ces animaux s’en prenaient souvent aux êtres humains pour chaparder leur nourriture. Ils ne les craignaient plus. Ils mordaient parfois des touristes, il valait donc mieux faire preuve de prudence. Les deux amies se contentèrent de les observer de loin et continuèrent leur route.

			Elles firent quelques arrêts supplémentaires pour contempler la beauté du paysage avant d’atteindre Boulders Beach. Maria savait qu’à cet endroit, elles verraient une colonie de manchots du Cap. Elle n’en avait jamais vu ailleurs que sur un écran. Elle avait très hâte.

			À Boulders Beach, les deux femmes prirent le temps de s’approcher des manchots, qui n’étaient pas peureux. Maria put les observer de très près sur la plage, parmi les gros rochers arrondis. La démarche de ces oiseaux l’avait toujours fait rire. On dirait un être humain balourd qui transfère exagérément son poids d’un pied à l’autre en avançant, se disait-elle.

			Les manchots se protégeaient du soleil en faisant un va-et-vient constant entre l’eau et la plage. Pas surprenant qu’ils soient incapables de voler, pensa Maria quand elle remarqua la très petite taille de leurs ailes comparativement à la longueur de leur corps, qui mesurait environ deux pieds. Elle en fit la remarque à Julie.

			—	En fait, leurs ailes leur servent de nageoires. Ils sont de très bons nageurs, expliqua Julie.

			—	Puisque t’en connais certainement beaucoup plus que moi sur le sujet des manchots, peux-tu me dire quelle est la différence entre un manchot et un pingouin ?

			—	En fait, les pingouins vivent dans l’hémisphère Nord et sont capables de voler. Les manchots, c’est tout le contraire. Ils vivent dans l’hémisphère Sud et sont incapables de voler. Ils font même pas partie de la même famille, précisa Julie. Ils sont souvent confondus parce qu’en anglais, un manchot, c’est un penguin.

			—	Un faux ami, donc.

			—	Un faux ami ?

			—	Oui, c’est comme ça qu’on appelle des mots qui se ressemblent dans deux langues, mais qui ne veulent pas dire la même chose, expliqua Maria.

			—	Je vois. J’aimerais ça que tu m’aides à améliorer mon anglais. Je le parle souvent, mais je sais que je fais plein d’erreurs.

			—	Je voudrais bien, mais pour ça, il faudrait que tu reviennes au Québec. On pourrait faire toutes les excursions qu’on voudrait, quand on voudrait. Plus de contraintes comme quand on était jeunes…

			—	Ouais ! Ce que tu dis est très tentant, mais je pense pas que ça soit possible, pas dans un avenir rapproché, en tout cas. Hélas !

			Maria n’insista pas, mais elle comptait bien revenir sur le sujet plus tard.

			Les deux amies décidèrent de flâner un peu sur la plage. Julie profita de ce moment pour réitérer à Maria son invitation à déménager chez elle en faisant valoir les nombreux avantages de cette option. Maria se dit intéressée par l’offre, mais ajouta qu’elle craignait que Jérôme ne soit enchanté par cet arrangement.

			—	Je t’assure que non, lui confirma Julie. Il m’a même demandé pourquoi t’étais pas venue chez nous au lieu de rester à l’hôtel. Viens souper avec nous ce soir. Ça va te donner l’occasion de faire sa connaissance et tu vas constater qu’il s’oppose pas du tout à ta venue, bien au contraire.

			—	D’accord.

			Elles quittèrent la plage de Boulders pour se diriger vers ce qui allait être leur dernier arrêt de la journée, le village de Simon’s Town. Malgré le charme de l’endroit, elles ne s’y attardèrent guère puisque Julie avait besoin de temps pour préparer le souper.

			Le repas et la soirée se passèrent très bien. Maria tomba sous le charme de Jérôme. Elle ne se lassait pas de l’entendre parler du projet encore en évolution sur lequel il travaillait et des années qu’il avait passées au Rwanda. Jérôme était décidément quelqu’un de très intéressant. Elle l’avait senti sincère quand il lui avait à son tour offert de l’héberger.

			Maria finit par se laisser convaincre et il fut entendu que le déménagement aurait lieu le lendemain, au retour d’une excursion sur la route des vins.

			Cette fois, ce fut Jérôme qui la reconduisit à son hôtel.
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			Voulant éviter l’heure de pointe qui était habituellement pénible au Cap, Julie partit très tôt de chez elle. Dès six heures quarante-cinq, la sonnerie signalant l’arrivée d’un visiteur se fit entendre dans la chambre de Maria. Cette dernière demanda au réceptionniste d’informer sa visiteuse qu’elle descendait immédiatement.

			Julie et Maria décidèrent d’attendre de s’être éloignées du Cap pour déjeuner. Leur trajet à partir de l’hôtel se faisant à l’envers de la circulation du matin, elles devraient pouvoir rouler à une vitesse normale et s’arrêter pour manger dans une vingtaine de minutes, à mi-chemin de leur destination. Elles s’arrêteraient dès qu’elles apercevraient un endroit agréable.

			Elles trouvèrent un tel endroit à Brackenfell.

			Aussitôt rassasiées, elles reprirent la route en direction de Stellenbosch. Lorsqu’elle aperçut l’enseigne du domaine viticole Delaire Graff, Julie quitta la route.

			—	Ah, on va visiter ce domaine, super ! s’exclama Maria.

			—	Non, pas vraiment, à moins que tu y tiennes. Je comptais plutôt me rendre à l’entrée du domaine. On a une vue imprenable de la région à partir de là. J’avais un autre vignoble en tête pour cet après-midi.

			—	Parfait, je demande pas mieux que de suivre tes plans.

			Julie n’avait pas menti, le point de vue était à couper le souffle.

			—	Que c’est beau ! s’extasia Maria. Toute cette verdure, ces montagnes, ces vignobles à perte de vue et ces jolies maisons blanches. Tout semble si paisible, si pur. On se croirait au paradis.

			—	Aux yeux des Afrikaners, oui, ça l’est. Je te dirais même que ça l’est trop.

			—	Qu’est-ce que tu veux dire ?

			—	Ces colons blancs se sont créé un monde à eux à l’intérieur d’un autre monde plus vaste, très différent du leur. Ils ont toujours cru qu’ils étaient une sorte de peuple élu et que leur mission était d’imposer leurs vues sur cette région de l’Afrique. Ils trouvaient légitime d’éliminer tout ce qui cadrait pas avec leur vision du monde, tout ce qui à leur avis « souillait » leur contrée idyllique toute blanche, de la couleur des habitations à celle de la peau. Et les moyens qu’ils prenaient pour le faire étaient injustes et souvent cruels.

			—	J’étais un peu au courant, mais je trouve ça quand même décevant de savoir que derrière toute cette beauté se cache autant de méchanceté, qu’on se soit en quelque sorte caché derrière Dieu pour accomplir l’œuvre du diable.

			—	Tu sais, Maria, accepter la différence, c’est jamais facile, tant pour les peuples que pour les individus.

			—	Oui, t’as bien raison, je pense qu’on a pas assez d’une vie pour y arriver pleinement. C’est une chose sur laquelle j’ai dû beaucoup travailler, même dans ma propre famille. J’ai mis bien du temps à accepter Nathalie, ma bru, telle qu’elle était…

			—	Allons-y, on a encore quelques arrêts à faire et le temps file, interrompit Julie.

			Elles redescendirent jusqu’à la route principale et continuèrent de s’éloigner du Cap. Une trentaine de minutes les séparaient de leur prochaine destination, Franschhoek.

			Elles passèrent devant le monument à la mémoire des Huguenots et du musée qui leur était consacré, mais décidèrent de ne pas s’y arrêter. Il y avait tant à voir. Maria préférait marcher dans les rues de l’agglomération. Julie se stationna donc le long de la rue principale, près d’un complexe appelé le Quartier Français.

			—	On parle donc français ici ! s’exclama Maria.

			—	Non, plus maintenant, l’afrikaans est surtout parlé et un peu l’anglais.

			Aussitôt que les deux femmes furent descendues de l’auto, Maria reprit la conversation :

			—	C’est quoi l’afrikaans, au juste ?

			—	C’est à la base le néerlandais comme il se parlait au 16e siècle. Avec le temps, plusieurs mots et tournures de phrases provenant du français, de l’anglais, de l’allemand et de langues africaines et asiatiques se sont greffés à la langue d’origine.

			—	Joyeux mélange ! Est-ce que tu le parles ?

			—	Non, mais je le comprends un peu.

			Tout en jasant, les deux femmes poursuivirent leur marche dans les rues de Franschhoek. Maria remarqua que les maisons étaient presque toutes blanches là aussi et que les rues étaient très larges. Cette ville d’apparence tranquille lui plaisait. Elle aurait pu continuer à la parcourir à pied pendant des heures, mais Julie regarda sa montre et constata qu’il était un peu trop tôt pour dîner tout de suite. Par contre, Maria et elle auraient trop faim si elles attendaient d’être rendues à leur prochaine destination pour le faire. Elles décidèrent donc d’aller grignoter quelque chose dans le quartier avant de repartir.

			—	Prochain arrêt, Vergelegen ! annonça Julie en repartant.

			—	Et qu’est-ce que c’est ?

			—	Un vignoble. J’ai choisi celui-là parce que je pense que c’est le plus intéressant.

			—	Et pourquoi ?

			—	Pour la beauté de son manoir et de ses jardins. Mais surtout pour son vin rouge. Il est tout simplement divin.

			—	Je m’en délecte déjà juste à t’entendre. Est-ce qu’on va dîner là ?

			—	Oui, on va avoir le choix entre un grand restaurant cinq étoiles ou un plus petit de style bistrot.

			Le trajet s’avéra plus long que ne l’avait imaginé Maria, car le vignoble n’était pas sur la route qui reliait Franschhoek et Le Cap. Cependant, dès son arrivée sur les lieux, elle constata que le détour en valait la peine. De gigantesques arbres qui, selon Julie, dataient de plus de trois cents ans bordaient l’allée qui menait à la propriété.

			Les deux camarades commencèrent leur visite par la cave, puis passèrent rapidement à la dégustation. Le rouge était en effet exceptionnel. Elles choisirent ensuite de se restaurer au bistrot plutôt qu’au grand restaurant. Elles se dirent que le service y serait plus rapide, ce qui leur laisserait plus de temps pour visiter le manoir et son renommé jardin.

			Ayant un peu abusé et du vin et de la nourriture, Julie et Maria étaient contentes d’avoir gardé la visite du domaine pour après le repas. Se sentant paresseuses, elles se contentèrent de faire un très rapide tour du manoir, dont la décoration était pourtant exceptionnelle. Le jardin les attirait davantage. Après en avoir parcouru quelques sections, Maria suggéra de s’asseoir un moment. Elle choisit un banc qui baignait dans une délicate fragrance.

			Elle profita de cette pause pour engager la conversation avec son amie. Au fond, elle savait encore peu de choses sur ce qui s’était passé dans la vie de Julie pendant leur longue séparation.

			—	Julie, t’as jamais songé à avoir un amoureux, je veux dire avant de connaître Jérôme ? Et des enfants… pendant les premières années où tu vivais au Costa Rica ?

			—	Un amoureux… disons que j’ai été attirée par un employé de la finca. Il s’appelait Rodrigo. Je le trouvais beau comme un dieu et séduisant, mais il était déjà marié. À part Jérôme et lui, personne n’a retenu mon attention, si je peux dire ça de cette manière. Je cherchais pas vraiment à trouver quelqu’un non plus. Quant à avoir des enfants, ça a jamais été une de mes aspirations, même après avoir rencontré Jérôme. Pour lui non plus, d’ailleurs. Remarque que j’en ai presque eu un lorsque je demeurais à San José. Je t’ai déjà dit que j’étais bénévole dans un orphelinat. Pendant que j’étais là, je me suis beaucoup attachée à un petit garçon. Il s’appelait Rafael. Quand je l’ai connu, il avait cinq ans et il est mort quatre ans plus tard. Ça m’a fait beaucoup de peine.

			—	Mais prendre soin des enfants des autres, c’est pas la même chose que de s’occuper des siens.

			—	Oui, je sais. Mais j’aime mieux prendre soin de ceux des autres. Je me suis jamais sentie capable d’être maman à temps plein. Ça aurait été au-dessus de mes capacités. Je pense que je vis trop dans ma tête pour ça, que je suis pas assez dans le concret. J’aurais pas été une bonne mère.

			—	Peut-être meilleure que tu penses… Mais c’est vrai que c’est loin de toujours être facile d’élever des enfants, surtout quand ils arrivent à l’adolescence. J’ai jamais eu de problèmes avec Alexandre, mais je peux pas en dire autant avec Karine. N’empêche que, quand on vieillit, on est heureux d’en avoir. Je pense que si j’avais pas mes enfants et mes petits-enfants, je me sentirais seule. Je te trouve forte d’avoir pu te reconstruire une vie autant de fois.

			—	Ça a pas toujours été facile, mais je pense que j’y suis arrivée parce que, chaque fois, je me suis concentrée sur ce qui s’en venait plutôt que sur ce que je laissais derrière. Ça a été difficile de faire mon deuil de toi et de faire celui de Mme Jimenez aussi. J’admirais beaucoup cette femme. Elle était une source d’inspiration pour moi.

			—	Tu en parles au passé, est-ce qu’elle est décédée ?

			—	Oui, ça fait environ un an.

			—	C’est ce que je trouve le plus dur dans le fait de vieillir, perdre ceux qu’on aime. Je pensais pas trop à ça avant de perdre Léandre… puis ma mère.

			—	T’as raison, c’est quand je pense à ça que j’ai parfois des regrets de pas avoir eu d’enfants. Mais qu’est-ce que tu veux, faut vivre avec les conséquences de nos choix.

			La conversation se poursuivit encore quelques instants, puis les deux amies décidèrent de finir leur tour de jardin avant d’aller faire une balade dans le sentier sillonnant la forêt. Elles tenaient à en profiter le plus possible avant de repartir.

			Sur le chemin du retour, elles passèrent par l’hôtel où Maria logeait pour prendre ses bagages et remettre la clef de la chambre. Puis, elles prirent immédiatement la direction de la résidence de Julie.

			Elles étaient fatiguées et n’avaient pas très faim, le souper ne serait donc pas compliqué : des biltongs et une salade. Jérôme raffolait des biltongs, il pourrait manger ces bâtonnets de viande séchée d’autruche, de bœuf et de springbok tous les soirs, aimait dire Julie, même si ce n’était probablement pas vrai. C’était d’ailleurs un mets très populaire dans toute l’Afrique du Sud.

			Pendant la soirée, Maria relata son voyage au Costa Rica, Jérôme y alla de ses aventures au Botswana lorsqu’il y avait fait un voyage d’ornithologie et Julie raconta la fois où elle s’était perdue à Tapantí.

			Après ces agréables moments, Maria se retira dans sa nouvelle chambre. Même si la pièce était beaucoup moins grande et luxueuse que celle de l’hôtel, elle était très heureuse de pouvoir y dormir. Elle passerait plus de temps avec Julie et renouer avec son amie était le but principal de ce voyage.

			Julie, de son côté, était à la fois heureuse et rassurée de savoir Maria dans la chambre d’à côté. Elle avait déjà hâte au lendemain matin pour la retrouver.
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			—	Tu manges encore des toasts pour déjeuner ? Je m’attendais pas à avoir droit à notre mets national ce matin ! s’exclama Maria sur un ton taquin.

			—	Eh oui ! J’ai jamais réussi à me défaire de cette habitude, comme tu vois. Remarque que les déjeuners ici ressemblent plus à ceux du Québec qu’à ceux du Costa Rica.

			—	Oui, c’est ce que j’ai constaté à l’hôtel.

			Les deux femmes étaient seules, Jérôme étant parti très tôt pour éviter l’heure de pointe. N’ayant prévu aucune sortie en avant-midi, elles s’étaient dit la veille qu’elles en profiteraient pour se lever tard et passer du temps de qualité ensemble.

			Elles avaient tant de choses à se dire pendant le déjeuner qu’il était presque dix heures quand elles se levèrent pour débarrasser la table. Aussitôt cette tâche terminée, Julie et Maria partirent chercher leur documentation, car elles avaient l’intention de planifier cet avant-midi les sorties à venir. Une fois le matériel rassemblé, elles filèrent dans le jardin en prenant soin de se couvrir d’un léger chandail. Il faisait soleil, comme c’était le cas la plupart du temps au Cap, mais la température était plutôt fraîche, ce qui n’était pas exceptionnel non plus en raison de la proximité de l’océan Atlantique.

			Julie invita Maria à s’asseoir près d’elle à la table qui se trouvait au milieu du jardin. Elles y déposèrent leurs livres, dépliants et cartes. Elles se mirent à s’échanger la documentation, se rapprochant pour lire ce que l’autre avait sous les yeux.

			—	Ce qu’on est en train de faire fait remonter un beau souvenir en moi, sais-tu lequel ? demanda Julie.

			—	Je pense que je le devine : la soirée dans le motel à Sainte-Luce ?

			—	Exactement ! Quel merveilleux souvenir ! J’y avais pas pensé depuis bien longtemps, avoua Julie d’un ton songeur. Bon, qu’est-ce que t’as le goût de faire cet après-midi ?

			—	Le Jardin botanique me tenterait. Est-ce qu’on peut aussi y faire de l’ornithologie ?

			—	Certainement, à ce temps-ci de l’année surtout. Les oiseaux sont actifs toute la journée. En plus, il y a un bon restaurant pas loin avec vue sur l’océan. Qu’est-ce que tu dirais de souper là ?

			—	Super !

			—	Je pourrais joindre Jérôme sur son portable pour qu’il vienne manger avec nous.

			—	Excellente idée ! Donc, c’est réglé pour cet après-midi.

			Après avoir feuilleté la documentation et jeté un coup d’œil à quelques sites Internet, les deux amies finirent par s’entendre sur le programme du lendemain : visite de Robben Island4, puis magasinage au Waterfront. Maria en profiterait pour acheter des souvenirs pour ses enfants et petits-enfants et se faire plaisir au passage en se procurant des romans d’auteurs du pays ainsi que de la musique locale.

			—	T’es pas obligée de m’accompagner à Robben Island, t’es sûrement déjà allée là, nota Maria.

			—	Tu te débarrasseras pas de moi aussi facilement, blagua Julie. Oui, j’y suis déjà allée, mais j’ai le goût d’y retourner avec toi.

			—	Je veux pas prendre tout ton temps, t’as peut-être des choses à faire avant de partir pour Kruger.

			—	Inquiète-toi pas pour ça. J’ai tout mon temps.

			Le surlendemain, elles partiraient avec Jérôme pour le parc de Kruger. Pour Jérôme, il était impensable qu’une ornithologue vienne en Afrique du Sud sans se rendre à Kruger. Il avait aussi invité son ami et collègue de travail, Martin, à venir avec eux. Maria se faisait une joie d’aller découvrir cet endroit aux côtés de Julie et de passer plusieurs jours en sa compagnie.

			L’horaire du lendemain et des trois jours qui suivraient étant terminé, Maria dévia la conversation sur un autre terrain :

			—	Il y a quelque chose qui me chicote depuis qu’on s’est retrouvées, je veux dire sur Internet.

			—	Quoi donc ?

			—	Pourquoi est-ce que tu m’as dit l’an dernier que tu pouvais pas venir en Amérique ? Est-ce que c’est indiscret de te demander ce qui t’en empêchait ?

			—	Non, je voulais justement t’en parler, mais j’en avais pas encore eu l’occasion. J’ai eu un cancer du sein pas longtemps avant de recevoir ton premier courriel. On venait de m’enlever la masse cancéreuse et j’étais encore en traitement de radiothérapie. J’ai pas voulu t’en parler pour pas t’inquiéter inutilement. T’avais fait tous ces efforts pour me retrouver, je voulais pas gâcher ton bonheur.

			—	Mais comment vas-tu maintenant ? Est-ce que t’es guérie, ou du moins est-ce que tes chances sont bonnes que ça revienne pas ?

			—	On me dit que je suis en rémission. Une semaine avant que tu arrives, j’ai justement vu la médecin que me suit et elle m’a dit que les tests que j’avais passés un peu plus tôt laissent croire que tout est beau. Elle pense que mes chances sont très bonnes.

			—	T’as pas eu de chimio ?

			—	Non, le cancer était limité à cette masse qu’on m’a enlevée et la médecin a jugé que c’était pas nécessaire.

			—	Est-ce que la masse était grosse ?

			—	Non, pas tellement.

			—	Toutes ces sorties qu’on fait ensemble, ça doit te fatiguer. T’es vraiment pas obligée de m’accompagner tout le temps. On peut aussi rester plus souvent ici pour que tu puisses te reposer. Je suis surtout venue te voir, je tiens pas à aller partout.

			—	T’en fais pas pour rien, Maria. Pour le moment, je me sens bien. Si je suis fatiguée, je te le dirai. Ça se peut, par exemple, que je me lève pas aussi tôt que vous autres les deux matins qu’on va être au parc Kruger. Je vous rejoindrai plus tard si je me sens pas l’énergie de suivre le rythme.

			—	Bon, toute une nouvelle ! Je suis vraiment désolée d’apprendre ça. Je souhaite de tout mon cœur que tu sois guérie.

			—	Je sens que je le suis. Il me semble qu’on parle toujours de moi. Raconte-moi ce que tu fais depuis que t’es à la retraite.

			Maria parla alors de ses deux petits-enfants. Au début de sa retraite, elle s’était bien promis de ne pas devenir gaga comme la plupart des grands-mamans qu’elle connaissait, mais elle devait se rendre à l’évidence, elle n’était pas si différente des autres. Pour elle aussi, toutes les situations étaient prétextes à les voir ou, encore mieux, à les garder chez elle. Elle glissa aussi quelques mots sur la récente évolution de sa relation avec Karine et tout le bonheur que cela lui apportait. Elle aimait bien son gendre et croyait qu’il aidait Karine à évoluer.

			Puis, Maria demanda à Julie si elle aimait vivre en Afrique du Sud.

			—	Je trouve la ville très belle, je pense qu’en raison de son site, c’est une des plus belles au monde… On a accès à tous les services. Le Cap a rien à envier aux autres grandes villes du monde occidental. Elle est même à l’avant-garde dans plusieurs domaines. Je sais pas si tu t’en souviens, mais c’est ici qu’a eu lieu la première transplantation cardiaque, à l’hôpital même où on travaille, Jérôme et moi.

			—	Oui, je m’en souviens, c’était un docteur qui avait un nom qui sonnait québécois, Bernard, je crois.

			—	Barnard, corrigea Julie.

			—	Si je comprends bien, t’es fière de ta nouvelle patrie, reprit Maria. Pourtant, mon petit doigt me dit qu’il y a un mais qui s’en vient.

			—	T’as tout à fait raison. Le Cap a deux visages, celui de la richesse et de la modernité et celui de l’extrême pauvreté et de la violence. Quand Jérôme est arrivé ici, puis moi un peu plus tard, tous les espoirs étaient permis. L’apartheid avait pris fin et les premières élections démocratiques venaient d’avoir lieu. Nelson Mandela était à la tête du pays. Il venait de mettre sur pied la Commission Vérité et réconciliation. T’as sûrement déjà entendu parler de ça.

			—	Oui, bien sûr.

			—	Tout semblait alors possible. Jérôme voulait contribuer à… à cette société en pleine évolution.

			—	Je comprends que ça devait être très motivant, même excitant.

			—	Oui, ça l’était pour moi aussi. Mais, malheureusement, les choses ont énormément changé depuis ce temps-là. Il reste peu de traces de cet espoir qui animait le pays. La déception est à la mesure de ce qu’a été l’espoir, si je peux dire ça de cette manière. Il y a beaucoup de violence.

			—	Tu te sens pas en sécurité ?

			—	C’est pas vraiment ça. Vu que ça se passe surtout dans des secteurs de la ville où je mets jamais les pieds, comme les townships, je me sens pas particulièrement en danger. C’est plutôt l’atmosphère ici, la haine, la rancœur, le racisme, les nombreux viols… Tout ça m’affecte beaucoup.

			—	Tu me surprends quand tu parles de viols. J’ai lu quelque part, je me souviens plus si c’était dans mon guide ou sur Internet, que l’Afrique du Sud était un des pays à avoir le plus de femmes au sein de son gouvernement.

			—	Oui, c’est vrai. Ça illustre bien ce que je disais tantôt, un pays et une ville à deux visages. Je pense pas que les gens soient plus méchants ici qu’ailleurs, c’est plutôt une question de contexte socioéconomique.

			—	Et Jérôme, lui ? Est-ce qu’il réussit à être heureux ici malgré le contexte ?

			—	Il est tellement dédié à son travail et il a vu tellement pire quand il était au Rwanda qu’il accorde pas autant d’importance que moi à tout ça. En tout cas, ça l’affecte pas autant.

			—	Pensez-vous aller habiter ailleurs un jour ?

			—	Oui, on en parle de temps à autre. Jérôme me dit que, dès qu’il va prendre sa retraite, on va partir si c’est ce que je souhaite.

			—	Il compte la prendre quand ?

			—	D’ici trois ans.

			—	Et où est-ce que vous iriez ? Pourquoi pas au Québec ?

			—	Non, je pense pas, Jérôme déteste le froid… C’est un des facteurs qui l’incite à rester ici. Il adore le climat, il y a jamais d’excès de chaleur ni de froid. J’avoue que, sur ce point, je suis d’accord avec lui… On irait probablement au Costa Rica. J’aimerais beaucoup retourner là-bas.

			—	J’espérais un tout petit peu que tu reviennes un jour au Québec, confia Maria sur un ton qui ne laissait pas de doute sur sa déception.

			—	Tu pourrais venir nous rendre visite. T’aurais un pied à terre pendant votre long hiver.

			—	Je voudrais pas abuser de votre hospitalité, mais c’est certain que j’irais. Même si t’envisages pas de revenir en Beauce pour de bon, tu pourrais venir en visite, un mois ou deux, en été, avec ou sans Jérôme.

			—	Je dis pas non, ça pourrait se faire une fois qu’on sera installés au Costa Rica.

			—	Toi, Maria, as-tu des projets d’avenir ? Te remarier, par exemple ?

			—	Non, je préfère rester seule. Mon cousin Richard voudrait bien qu’on sorte ensemble. On a eu une courte idylle dans mon adolescence pendant qu’il travaillait à la ferme de mon oncle Isidore un été. Il est retourné à Montréal, il m’a écrit, on s’est perdus de vue, puis il s’est marié. Il y a environ cinq ans, il a divorcé. Quelques mois après la mort de Léandre, il a tenté un rapprochement, mais je lui ai laissé savoir que je souhaitais pas m’investir dans une nouvelle relation, pas pour l’instant, en tout cas.

			—	Très bonne décision. Tu sais, Jérôme est un véritable gentleman, un homme presque parfait, mais parfois, je regrette de l’avoir épousé. J’ai toujours craint de perdre ma liberté en me mariant et, d’une manière, c’est arrivé. Si j’étais pas mariée, j’aurais quitté ce pays depuis longtemps. Je reste pour lui uniquement, pour pas lui faire de mal.

			—	Est-ce que tu l’aimes ?

			—	Oui, je l’aime. Je suis certaine que je pourrais pas trouver un meilleur compagnon que Jérôme. Je lui suis très attachée, il me manquerait s’il était pas là, mais il y a jamais eu de passion dans notre relation. J’ai pas connu ce sentiment avec lui.

			Maria comprit que la phrase sous-entendait que Julie avait déjà connu ce sentiment, mais avec quelqu’un d’autre. Elle soupçonnait que cette personne était elle-même. Mais sa pudeur ou la peur d’entendre la vérité la retint de lui poser la question. Elle se contenta de garder le silence.

			Julie regarda l’heure sur sa tablette et dit :

			—	Il va falloir manger si on veut pas partir trop tard pour le Jardin botanique.
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			Maria remarqua que rien ne bougeait dans la maison. Elle avait eu connaissance du départ de Jérôme vers les six heures trente, puis s’était rendormie. Maintenant qu’il était huit heures, elle décida de se lever.

			Elle ne voulait pas faire de bruit de peur de réveiller Julie. Cette dernière n’avait pas l’habitude de se lever tard, mais elle avait probablement besoin de récupérer après les trois journées très chargées qu’elle venait de passer.

			Maria décida de profiter de ce moment de solitude pour écrire à Karine. Son dernier message remontait à la journée qu’elle avait passée dans la région de Stellenbosch, alors elle aurait beaucoup de choses à lui raconter. Elle s’installa à la table de cuisine avec sa tablette et commença à écrire.

			Elle raconta d’abord à sa fille sa visite au Jardin botanique, qu’elle avait adorée et qui lui avait permis d’observer beaucoup d’oiseaux. Elle lui parla aussi du repas au bord de l’océan. Julie et elle s’étaient assises sur la terrasse, côté eau. Jérôme était venu les y rejoindre. Elle mentionna à Karine qu’elle aimait bien Jérôme. Il était toujours attentionné envers elle et elle sentait qu’il était heureux de sa présence. Il était probablement content pour Julie.

			Elle glissa quelques mots sur Robben Island, mais ne s’étendit pas sur le sujet puisqu’elle avait pris plusieurs photos qu’elle comptait montrer à Karine dès son retour.

			Elle lui raconta ensuite son voyage à Kruger.

			Tu ne peux t’imaginer la grandeur de ce parc. En trois jours, nous n’avons pas réussi à en couvrir la moitié. Nous avons quand même réussi à voir ce qu’ils appellent les cinq Grands : le lion, le rhinocéros, l’éléphant, le buffle et le léopard. Nous les avons tous photographiés de près, sauf le léopard. Nous avons seulement réussi à le voir à notre troisième et dernier jour, et de loin. Nous avons aussi vu plusieurs autres espèces, comme des girafes, des antilopes, des impalas, des gnous, des hippopotames, des zèbres et beaucoup d’autres. Mon coup de cœur va aux zèbres, ils sont adorables. J’ai par contre moins aimé les hyènes. J’en ai vu une tuer et dévorer une antilope, disons que cela ne m’a pas aidée à l’apprécier. Je ne raffole pas non plus des phacochères, ce sont des cochons sauvages au long museau. Je les trouve laids. Mais que veux-tu, ils font tous partie de la nature !

			Inutile de te dire que nous avons vu beaucoup, beaucoup d’oiseaux. Avec des ornithologues aussi aguerris que Jérôme et son ami Martin, impossible d’en manquer un. Julie ne donne pas sa place non plus. Tu te demandes peut-être qui est Martin, c’est un ami de Jérôme qui a fait cette expédition avec nous.

			Assez parlé de moi et de mes aventures. J’ai hâte de savoir comment tu trouves ton nouveau travail et tes nouveaux collègues. Je souhaite de tout cœur que cet emploi t’apporte beaucoup de bonheur.

			Ta mère qui pense souvent à toi.

			Maria xx

			Julie ne s’étant toujours pas pointée, Maria décida d’écrire également à Alexandre et à Sylvie.

			Au moment où elle terminait le message à son fils, elle entendit son amie marcher dans le corridor. Le courriel destiné à Sylvie devrait attendre.

			—	Bon matin, Julie. As-tu bien dormi ?

			—	Oui, très profondément. Ces trois jours de course folle m’ont épuisée, mais je regrette absolument rien. Je me sens très bien ce matin, disons plutôt cet avant-midi. Déjà dix heures ! Heureusement qu’on avait prévu se reposer ce matin. J’espère que tu m’as pas attendue pour manger.

			—	Non, j’ai déjeuné en me levant.

			—	Est-ce que t’aurais le goût d’un autre café pour m’accompagner ?

			—	Pas de refus. Je me suis levée tôt, mais je me sens pas complètement réveillée. La caféine va me donner le coup de fouet dont j’ai besoin.

			—	Si tu préfères, tu peux aller te recoucher. Je te réveillerai pour dîner, suggéra Julie.

			—	Non, j’aime mieux prendre un café. Est-ce que tu penses toujours aller à la plage de Muizenberg cet après-midi ?

			—	Si ça te tente, on va y aller.

			L’avant-midi se termina tout en douceur. Julie et Maria passèrent au jardin avec chacune leur guide d’oiseaux en main et firent une révision de toutes les espèces qu’elles avaient vues pendant les trois jours à Kruger.

			Muizenberg serait leur dernière sortie puisque l’avion de Maria partait tôt en après-midi le lendemain.

			Dès son arrivée à destination, Maria remarqua les jolies cabines de plage de couleurs vives. Il y en avait des bleues, des rouges, des jaunes et des vertes. Leurs portes et leurs galeries étaient d’une couleur différente, mais toujours dans les quatre mêmes coloris. Cet harmonieux ensemble se découpait sur le sable blanc et créait un effet saisissant.

			Les deux amies décidèrent de marcher un peu dans le sable avant de s’installer. Il y avait peu de gens sur la plage à ce moment de l’année, la température étant encore un peu fraîche, trop pour se faire bronzer ou se baigner. Les seuls occupants étaient des surfeurs éparpillés le long de la côte.

			Elles ne marchèrent pas bien longtemps. Malgré ce qu’elle avait dit en se levant, Julie se sentait encore fatiguée et Maria, de son côté, voulait se reposer avant d’entreprendre le long voyage qui l’attendait. Elles retournèrent donc à l’auto pour prendre chaises et serviettes. Puisqu’elles étaient parties avec l’intention de retourner tôt à la maison, elles n’avaient rien apporté d’autre, ni livres, ni revues, ni costumes de bain. Le short et le t-shirt que chacune portait feraient l’affaire.

			Elles s’étendirent à plat ventre sur leurs serviettes pour se faire chauffer au soleil. Sous cette bienfaisante chaleur, Maria s’endormit après seulement quelques instants. Quand elle se réveilla, elle vit que Julie était assise sur une chaise. Elle fit de même et, comme son amie, elle dirigea son regard sur l’immensité de l’océan. Elle aurait souhaité dire tant de choses à Julie, mais les mots ne lui venaient pas, ils étaient étouffés par l’émotion.

			Maria finit par briser le silence avec une question banale sur la différence entre Afrikaner et Boer. Julie, surprise par ce choix de sujet puisque ses propres pensées voguaient complètement ailleurs, lui répondit que les deux termes étaient à l’origine synonymes, mais que maintenant Boer était surtout utilisé pour désigner les paysans d’origine néerlandaise.

			—	Et la guerre des Boers ? Je me rappelle que les Canadiens avaient dû y participer en tant que colonie britannique, mais l’enjeu, c’était quoi au juste ?

			Julie soupira et répondit :

			—	En gros, on venait de découvrir de l’or dans la colonie. À la suite de cette découverte, les Anglais ont voulu avoir le contrôle de toutes les zones susceptibles d’en contenir. Certaines de ces zones étaient des royaumes africains, mais d’autres, comme le Transvaal et l’Orange, étaient occupées par les Boers. Les Anglais ont voulu les forcer à se joindre à une confédération qu’ils souhaitaient mettre sur pied. Tous ont refusé et c’est de cette manière que la guerre a commencé… Dis donc, tu veux un cours d’histoire en cette dernière journée qu’on passe ensemble ! lança Julie sur un ton qui se voulait taquin.

			Maria sentit une certaine irritation, ou du moins de la lassitude, dans cette dernière remarque. Elle était consciente qu’elle cherchait en réalité à éviter le sujet plus douloureux de leur séparation, et c’était précisément ce qui agaçait Julie.

			Maria cherchait les mots pour exprimer ce qui occupait vraiment ses pensées, mais elle n’arrivait pas à les trouver. Elle laissa donc le silence s’installer. Chacune continuait de fixer l’océan. Au bout d’un long moment, Maria se retourna vers Julie et vit que celle-ci pleurait silencieusement. Elle finit par décider de cesser de refouler sa propre peine, se leva, se mit à genoux au pied de la chaise de Julie, posa ses mains sur celles de son amie et lui dit à travers ses propres larmes :

			—	Je m’excuse pour tantôt. Mes propos étaient vraiment insignifiants. C’était une tentative de diversion, pas réussie du tout. Moi aussi, Julie, j’ai énormément de peine de devoir me séparer de toi encore une fois, ça me brise le cœur, mais je te promets que, cette fois, il se passera pas vingt-six ans avant qu’on se revoie.

			Julie avança sur sa chaise, puis se laissa glisser au sol pour enlacer longuement Maria. Au bout d’un moment, Maria dit :

			—	Mes vieux genoux viennent de me souffler à l’oreille qu’ils m’ordonnent de m’asseoir.

			Julie éclata de rire avant d’ajouter :

			—	Tes genoux sont pas mal plus agiles que les miens.

			Cette note d’humour détendit l’atmosphère. Chacune essuya ses larmes et reprit place sur sa chaise. Elles restèrent encore un moment sur la plage, maintenant plus sereines. Elles parlaient, se taisaient, regardaient l’océan. Julie finit par suggérer d’aller faire un rapide tour de Muizenberg avant de retourner à la maison. Cela leur permettrait de passer quelques moments de plus seule à seule.

			Jérôme était revenu avant elles. Il avait tenu à préparer le souper. Quand Julie et Maria entrèrent, il était affairé dans la cuisine. Au menu : un potjie, ragoût à base de viande épicée et de légumes. Jérôme avait choisi du porc, de l’agneau, du chou, des carottes et de l’oignon. Il avait fait revenir sa viande, puis l’avait couverte de légumes et d’un bouillon à base de vin doux. Le tout mijoterait jusqu’à l’heure du repas.

			Les deux femmes humèrent tout de suite les agréables arômes qui envahissaient la cuisine. De quoi creuser leur appétit en temps normal, mais ni l’une ni l’autre ne ressentait la faim en ce moment. Jérôme était maintenant rendu à rassembler les ingrédients dont il aurait besoin pour le dessert.

			—	C’est un melktert, annonça-t-il.

			—	Une tarte au lait, traduisit Julie.

			Maria décida d’aller commencer à faire ses bagages en attendant que le souper soit prêt, tandis que Julie partit prendre sa douche. Elles sentaient le besoin de s’isoler un moment.

			Vers les dix-huit heures, Jérôme leur fit savoir que le repas était prêt. Les trois convives prirent place autour de la table. Grâce surtout à Jérôme, la conversation prit une tournure

			légère et intéressante. Vers la fin du repas, Maria complimenta le cuisinier pour son excellent souper. Elle le remercia d’y avoir mis autant de cœur et profita de l’occasion pour lui dire combien elle avait apprécié sa grande gentillesse tout au long de son séjour.

			Après le repas, Jérôme insista pour s’occuper de la vaisselle afin de permettre à Julie et à Maria de passer au salon. Le délicieux repas et l’atmosphère relaxante du souper leur avaient permis de se ressaisir complètement et elles furent capables de parler sans être dominées par leurs émotions. À nouveau, elles échafaudèrent des plans pour se revoir. Peut-être cela serait-il possible dans un avenir rapproché… Jérôme pourrait décider de prendre sa retraite plus tôt que prévu. Sinon, Julie et lui iraient peut-être passer quelques semaines en France pour rendre visite à la famille de Jérôme. Maria pourrait les y rejoindre… Elles se promirent de rester en contact quoi qu’il advienne.

			Une fois la cuisine nettoyée, Jérôme vint s’asseoir avec les femmes au salon et s’intégra facilement à la conversation. Vers les vingt et une heures, Maria regarda sa montre et dit qu’elle devait songer à aller se coucher pour être en forme pour le long voyage qui l’attendait. Elle se leva pour faire la bise à Jérôme et le remercier encore une fois, car elle n’aurait pas l’occasion de le revoir le lendemain. Il serait fort probablement parti avant son réveil. Jérôme exprima sa joie d’avoir enfin pu faire sa connaissance. Il savait à quel point elle comptait pour Julie. Maria sentait qu’il était sincère. Elle embrassa aussi Julie pour lui souhaiter une bonne nuit.
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			Comme le vol de Maria était à treize heures trente et qu’elle devait arriver à l’aéroport au moins deux heures à l’avance, Julie et Maria quittèrent la maison vers les dix heures.

			Une fois à l’aéroport, Julie aida son amie à transporter ses bagages sur un chariot, puis elles se firent leurs adieux. Julie aurait pu aller garer sa voiture et revenir, mais elle préférait que ce moment déchirant soit bref. Elle savait qu’autrement elle ne ferait que pleurer en présence de Maria, et elle préférait le faire seule au volant de son auto.

			 

			
				
					4.	Île sur laquelle ont été emprisonnés Nelson Mandela de même que plusieurs autres leaders noirs pendant l’apartheid.

				

			

		

	
		
			Épilogue

			Le 20 décembre 2014, Maria reçut un message de Jérôme.

			Bonjour Maria,

			J’ai le regret de vous annoncer le décès de Julie. Pas longtemps après votre départ, son cancer a repris. Sans vraiment en être certain, je crois qu’elle avait minimisé sa maladie pour ne pas vous faire peur.

			Elle va beaucoup me manquer et je sais que ce sera la même chose pour vous. Je suis très heureux qu’elle ait pu vous revoir avant sa mort. Elle vous a beaucoup aimée.

			Je me demande parfois si, à force de ne rien vouloir détruire dans la vie de ceux qu’elle aimait, et cela nous inclut tous deux, Julie ne s’est pas empêchée de vivre pleinement la sienne.

			Soyez heureuse,

			Jérôme

			Maria ferma les yeux pour se donner le temps d’absorber cette triste nouvelle. Elle aussi avait profondément aimé Julie. Elle se consolait en se disant qu’au moins, elles avaient pu se revoir avant de se quitter pour de bon.
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			À Hélène Trudel, sœur de mes amies Lorraine et Denise, qui a déjà participé au programme permettant à des infirmières québécoises d’aller travailler en Suisse et qui a accepté avec générosité de répondre à mes questions sur le sujet. 

			À mon amie Chantal Côté, qui m’a renseignée sur certains points d’ordre médical.
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Les saveurs de la tentation

Marthe Saint-Laurent

La vie n’a pas été tendre envers Aurélie
Martin. Les souffrances et les déceptions
passées ont convaincu la brillante publicitaire
de ne plus se laisser prendre au piege de
Pamour. Pour se protéger, elle a choisi le
célibat et s’est forgé une carapace la tenant
¢loignée de tout sentiment.

C’est en Provence qu’elle retrouve Bastien,
un ami de longue date, passionné de bonne
cuisine. Le fougueux chef s’efforce de raviver la flamme intérieure
de la cinquantenaire au moyen de plats exquis, dont les parfums et
saveurs se lient puis se délient, telle une offrande inconditionnelle
qu’elle apprécie un peu plus chaque jour.

Mais les cicatrices d’Aurélie sont encore bien visibles. Ses doutes
comme ses craintes lui intiment de freiner I’élan de cet émoi naissant.
Parviendra-t-elle 4 surmonter ses blessures? Succombera-t-elle au
charme de Bastien? Quand mets succulents et plaisirs des sens se
mélangent, la tentation de gotter au bonheur se révele fort séduisante. ..

Visitez lesediteursreunis.com pour plus de détails.
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Encore plus chez Les Editeurs réunis

Vous avez aimé Ce quon na jamais osé dire?
Vous apprécierez stirement les titres suivants:

Toujours la pour toi

AVELIE CROUSSETTE

Amélie Croussette

Elles sont cinq femmes dans la mi-vingtaine :
Lily, la bohéme écolo; Ariane, lartiste
philosophe ; Kim, la perfectionniste pince-
sans-rire ; Florence, 'ambitieuse passionnée
et Anne-Sophie, I'idéaliste rassembleuse.
Inséparables depuis I'enfance, elles forment
un cercle d’amies pour le moins éclectique,
mais vibrant d’authenticité.

Au fil des saisons, les filles affronteront des
vagues de défis, petits et grands. Tandis que Lily ratissera le bassin
des célibataires a la recherche de la perle rare, Ariane réalisera que
les eaux dans lesquelles elle baigne manquent cruellement d’éclat.
Kim se retrouvera quant a elle prisonniére d’une relation houleuse
pendant que Florence sombrera sous le poids de ses nombreuses
responsabilités et qu’Anne-Sophie sera frappée de plein fouet par
une terrible nouvelle.

Entre les aléas du quotidien, les réves inassouvis et les amours
chaotiques, les copines devront se livrer a une certaine introspection...
S’épuiseront-elles a force de ramer contre vents et marées? La tendre
complicité qui les lie leur permettra-t-elle de s’élever devant 'adversité?

Visitez lesediteursreunis.com pour plus de détails.
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La premiere lettre la laissa stupéfaite. Sans crier gare, son amie,
pourtant si proche, avait choisi de s'exiler en Suisse. Le déepart de
Julie se révelait certes inattendu, mais Maria savait quelle y etait
pour quelque chose. Elle fut donc soulagée en constatant que
leur correspondance se poursuivait.

Des annees auparavant, les deux femmes s'etaient rencontrées
lors d'une expedition d'observation d'oiseaux au cap Tourmente,
en pleine saison migratoire. Julie avait pris sous son aile la nouvelle
venue au sein du groupe, lui montrant patiemment comment
reperer les especes. Un fort lien s'était developpée entre elles,
chacune puisant en lautre ce dont elle avait besoin.

C'etait en 1984. Julie vivait des moments difficiles au travail, tandis
que Maria tentait tant bien que mal de se remettre de laccident
qui avait bouleverse sa famille.

Pres de trois décennies plus tard, Maria s'appréte a visiter le
Costa Rica. Ayant en téte une foule de souvenirs, et en main la
derniére missive de Julie, qui provenait de ce coin de paradis, elle
compte explorer ardemment la région dans lespoir de retrouver
enfin sa complice envolée...

Enseignante retraitee a la plume chatoyante,
Francine Lavoie signe un premier roman d'une
grande beauté, porte par un rafraichissant
exotisme et une douce sensibilite.
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