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    L’agonie


    Pourquoi ? Claudio ne sait plus, il a oublié. Les images se brouillent puis s’effacent au fur et à mesure qu’elles s’affichent dans son cerveau vacillant. Il n’a plus suffisamment de force pour les retenir. Il s’assoupit avec volupté, il ne ressent plus rien. Il voudrait dormir mais le sol est encore trop froid. Il attend que le soleil timide qui pointe sur le toit du cloître l’enveloppe et le réchauffe. Il n’y a plus que du beau, le ciel, les jeunes roses pudiques qui ne se sont encore jamais ouvertes au regard. Odile, sa rose préférée, va bientôt éclore. Le vertige le reprend sans ménagement, la ronde infernale des piliers du cloître… Ça tourne, ça tourne… Il crispe les paupières. Il voudrait tant arrêter ce mouvement qui l’entraîne dans un tourbillon si puissant et si inconnu qu’il finit par lâcher prise.


    La course sonore dans l’obscurité, son souffle rauque, son rire sardonique, mais que lui a-t-il fait, que lui veut-il ? Et qui sont toutes ces femmes, Anna ? Béatrice ? Jeanne ? Lunia, Lunia, Lunia…
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    Les douze derniers 
coups de minuit


    8 h 45. C’est l’heure du staff. Tous les médecins du service de cardiologie y sont conviés. Éloi, le commissaire, se glisse dans la salle obscure. Les rideaux sont tirés et les regards tournés vers l’écran sur lequel sont projetés des films de coronarographie, qui n’ont ni queue ni tête pour lui. Il est agréablement surpris par la présentation fluide de l’interne qui dialogue en toute confiance avec ses supérieurs hiérarchiques comme avec ses pairs. Il rend compte de son travail de la garde et passe en revue les entrées de la veille. Éloi observe aussi avec beaucoup d’attention le jeune étudiant qui a secondé l’interne pendant la nuit, et qui intervient à deux reprises, d’abord pour préciser l’âge d’un patient, puis sa profession, que n’avait pas mémorisés l’interne. Il quitte un peu plus tard la salle et ramène un électrocardiogramme qui avait, croit comprendre Éloi, posé problème. La réunion est informelle. Les commentaires fusent à haute et intelligible voix et des blagues potaches ponctuent régulièrement les propos de l’interne. Les portables et divers bips sonnent en canon et çà et là, quelques conversations particulières à voix basse vont bon train.


    Le commissaire s’appuie avec précaution sur un dossier branlant qui a perdu quelques vis de fixation pour ne pas froisser sa veste en lin. Il aimerait intervenir dans la discussion. À propos d’un patient placé en garde à vue, immobilisé par une cuissarde plâtrée et néanmoins surveillé par deux policiers, c’est plus fort que lui, il ne peut s’empêcher de lancer :


    — En cas de besoin, on pourra toujours leur prêter main-forte, mon inspectrice est ceinture noire de judo et j’ai toujours de très bons réflexes, ce qui fait rire toute l’assemblée.


    La nuit de garde


    C’est Lauriane, chef de clinique dans le service de cardiologie, qui avait assuré la garde fatidique du dimanche au lundi précédent. La jeune femme aux yeux bleus et à la silhouette de joggeuse impénitente souhaite rencontrer le commissaire. Ce qu’elle veut lui dire la taraude depuis sa garde.


    Elle n’avait rien noté de particulier en ce dimanche après-midi plutôt tranquille. Elle s’était retranchée deux bonnes heures dans son bureau pour y préparer un cours.


    — Je te laisse l’USIC1, Claudio. T’as bien le numéro du bip et celui de mon portable ?


    — T’inquiète, j’assure. Tu peux aller préparer ton PowerPoint.


    Il l’avait assez vite rappelée pour signaler une douleur thoracique chez un patient hospitalisé dans les étages du bâtiment. Ils avaient revu ensemble le dossier médical et apporté quelques modifications au traitement. Ils avaient enchaîné sur la tournée des chambres avant de dîner aux alentours de 22 heures, dans l’office des infirmières.


    Peu avant minuit, Claudio, qui s’était peu à peu assombri lui avait enfin avoué qu’il souffrait d’une mauvaise migraine et qu’il souhaitait aller s’allonger quelques instants dans la chambre de garde.


    — Va te reposer, Claudio. Tu vois bien que c’est calme, profites-en, et t’en fais pas. Tiens, regarde sur la paillasse2, il y a du Doliprane qui traîne, lui avait dit Lauriane en montrant une plaquette de gélules rayées blanc et rouge. Prends-en un gramme direct.


    — Non, ça ira comme ça, merci. Désolé Lauriane. Je reviens vite.


    Et comme c’est souvent le cas après une période de calme, le téléphone s’était déchaîné et n’avait pas arrêté de sonner. Trois patients avaient été hospitalisés, le premier déposé par le Samu 75 tandis que les deux autres avaient été transférés des urgences de l’hôpital en soins intensifs de cardiologie. Un patient admis la veille avait présenté un trouble du rythme cardiaque difficile à maîtriser.


    Au plus fort de toute cette agitation, les infirmières avaient tenté en vain de joindre Claudio pour un coup de main.


    — Lauriane, Claudio ne répond pas. Qu’est-ce qu’on fait ? On va le chercher ?


    — Laissez tomber, il doit dormir. Il avait une sale tête tout à l’heure. Je peux gérer.


    À présent, Lauriane s’en mordait les doigts et culpabilisait de ne pas s’être davantage souciée de son jeune collaborateur, qui se montrait d’habitude enthousiaste et toujours si disponible. Elle ne s’était pas inquiétée de son absence au staff du matin, pensant qu’il était rentré chez lui profiter du « repos compensateur » auquel il avait droit. Elle ressassait maintenant le déroulé de cette garde jusqu’à la nausée.


    — J’étais médecin de garde ce soir-là et j’ai bien vu que ça n’allait pas. Et je n’ai même pas cherché à comprendre ! Tout ce que j’ai fait, ç’a été de lui proposer du Doliprane, continue-t-elle, amère, en haussant le ton. Je me suis laissé bouffer par les patients et je l’ai totalement zappé. Quand je pense que le lendemain matin… eh bien, je suis partie sans prendre de ses nouvelles !


     


    Les étudiants du service qui ne l’avaient pas croisé non plus, ne s’en étaient pas émus plus que ça, car Claudio n’était pas censé assurer un quelconque relais à ses camarades. Ils en avaient déjà longuement discuté. L’un d’eux avait quand même signalé qu’il avait été surpris de constater que l’ordinateur de Claudio était encore enfermé en fin de matinée dans le placard qu’ils se partageaient à plusieurs. Comment avait-il pu le laisser sur place alors qu’il ne s’en séparait jamais ? Depuis, l’ordinateur avait été mis sous scellés.


    Claudio s’était donc retiré peu avant minuit le dimanche soir et personne dans le service ne l’avait revu.


    On en était là.


    


    

      

        1. L’unité de soins intensifs cardiologiques.


      

      

        2. Plan de travail des infirmières.
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    Le patron


    Juste avant le début du staff, le patron du service avait reçu Éloi dans son bureau.


    En franchissant la porte molletonnée du bureau professoral, Éloi s’était dit avec une pointe d’amertume que l’Assistance publique traitait avec beaucoup plus d’égards ses sommités que ne le faisait le ministère de l’Intérieur.


    Le bureau était vaste et lumineux. Sur le pas de la porte, il s’était vu scruté par toute une armée d’hippopotames qui gardaient avec sérieux le bureau professoral. Il se serait plutôt attendu à une collection de vieux stéthoscopes ou de cœurs marinés dans du formol, comme il en avait vu dans le bien surnommé « Musée des horreurs » de l’Assistance publique. L’idée d’avoir affaire à un collectionneur original avait amusé Éloi, qui avait senti que l’enquête démarrait sous d’heureux auspices.


    En habitué des congrès et des amphis, le professeur de cardiologie avait d’entrée de jeu pris la parole.


    En bon commissaire, le Grand Saint Éloi s’était installé, attentif.


    Il s’était fait sienne la devise de Donizetti dans son opéra (La Fille du régiment) : « Écoutons, voyons et jugeons. »


    — Notre nouvelle fournée d’externes est arrivée il y a trois semaines, commence le patron.


    — Externes, ça veut dire ? interroge Éloi, qui non seulement ne connaissait pas le fonctionnement d’un hôpital universitaire, mais se perdait dans tout ce jargon.


    Sa préoccupation première était de saisir qui était qui et qui faisait quoi.


    — Excusez-moi, commissaire, je m’explique. Externe, c’est le nom donné aux étudiants en médecine quand ils sont en stage à l’hôpital. Nos étudiants enchaînent, à partir de leur quatrième année d’études, des stages de trois mois pour se former aux diverses spécialités.


    L’été, c’est un peu différent, on a souvent des externes qui viennent de passer l’examen de fin d’études et qui seront internes à la rentrée. Ils ont un statut intermédiaire et sont en principe à temps plein à l’hôpital, mais en été, je ferme les yeux sur les horaires si le travail est bien fait. Claudio Flament avait choisi le service de cardiologie pour valider son dernier stage.


    Il s’est fait remarquer, dès ma toute première visite professorale. D’abord par sa solide connaissance de l’hépatite C et ensuite, vous allez rire, par celle, non moins intéressante, des vins de Toscane. Nous avions en effet, dans nos lits, un viticulteur italien de passage à Paris.


    Mes visites pédagogiques, j’en fais deux par semaine et c’est lors de la toute première d’entre elles, que Claudio nous a fait un point magistral sur le traitement de l’hépatite, à propos d’un patient hospitalisé en cardiologie pour un infarctus et par ailleurs suivi ici même à Cochin pour une hépatite C. Et je dois dire qu’il m’a bluffé. OK, il sortait d’un stage en hépatologie mais… quand même. J’ai d’ailleurs senti les internes un peu inquiets de l’ombre que pourrait leur porter leur jeune collègue.


    Pour finir commissaire, car c’est l’heure du staff, Claudio, de garde le dimanche précédent, a été comme vous le savez retrouvé mort, assassiné devrais-je plutôt dire, le lundi matin dans le cloître de Port-Royal, à quelques petites centaines de mètres d’ici. Là où je passe si souvent, quel choc !


    — J’en conviens. Merci de m’avoir consacré un peu de temps, professeur. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais traîner mes guêtres dans votre service. Mon inspectrice et sa stagiaire interrogeront votre personnel. Comme vous, professeur, nous avons nous aussi, des étudiants à former.
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    Les causeries du Relay


    Une fois le staff terminé, Éloi descend au Relay qui se trouve au rez-de-chaussée du pavillon. Il a très envie d’un café et la petite queue qui s’est formée lui permet d’observer les lieux. Le hall d’entrée est déjà bien embouteillé. Le commissaire distingue à leurs pas décidés, les médecins et étudiants, des patients aux aguets et craintifs, qui, munis de leur carte vitale, de leur pièce d’identité et de leur ancienne ordonnance, brandissent déjà leur convocation. Ils savent bien qu’on ne plaisante pas à l’hôpital et qu’on peut y être, comme dans une préfecture de police pour un renouvellement de passeport par exemple, refoulé sans pitié faute d’une pièce.


    Pas de surface rutilante, de verre ou bien d’acier, aucune odeur de désinfectant, mais un sol taché, des fauteuils dépareillés et déglingués, autrement dit un endroit à visage humain, à l’image des commissariats, collèges et bureaux de poste. Quelque part, ça rassure Éloi. Des groupes se forment près de l’antenne Relay pour le petit café matinal. Le responsable tout sourire connaît tout le monde et sert à qui veut, l’allongé, le serré, avec ou sans sucre, le croissant ou le pain au chocolat sans qu’il soit nécessaire de passer commande. Il y a quelque chose d’intime et de réconfortant dans ce qu’il constate.


    Avec leur insigne coloré, les médecins lui semblent tous très jeunes. Les conversations joyeuses vont bon train. Parmi les jeunes médecins attendant d’être servis, le commissaire s’attarde sur cinq jolies filles et deux jeunes gens, en plein travail de séduction. Le commissaire se rappelle, alors qu’il n’était lui-même qu’un vermisseau de stagiaire, de la réflexion d’un supérieur haut gradé effaré par la liste de ses jeunes recrues :


    « Éloi, souvenez-vous de ce que je vais vous dire : quand une profession se féminise, elle court à sa perte ! »


    Le Grand Saint Éloi, qui est maintenant lui-même un haut gradé, ne partage pas du tout ce point de vue. C’est au contraire épaulé par son inspectrice, la pétulante Valentine, qu’il se sent au mieux de sa forme. Le regard du commissaire retombe sur les jeunes médecins qui, la blouse ouverte sur une tenue décontractée et accoudés sur une table haute, blaguent entre eux. Claudio, la victime, avait été l’un des leurs. Selon les premiers renseignements transmis au commissaire, c’était un beau garçon, plaisant aux filles et qui était très populaire dans sa promotion d’étudiants.


    Éloi jette un œil sur son portable. C’est l’heure, on doit déjà l’attendre aux urgences médico-judiciaires de l’Hôtel-Dieu. Il avale en vitesse son café et traverse le hall pour sortir.


  



  

    5


    L’Assistance publique


    Le sas des ambulances au pied du pavillon Achard dont la cardiologie occupe les deux premiers étages fait office de porte d’entrée et de sortie du bâtiment. De larges lambeaux de peinture se détachent du plafond écaillé. Quelques patients revêtus de la casaque Assistance publique et de sur-chaussures jetables, le regard fixe et les doigts jaunis par la nicotine, fument, assis sur un petit muret. Le teint ictérique pour certains, sans doute l’alcool, les pieds enrobés de volumineux pansements, « le tabac et l’artérite », se dit Éloi. Ils se font face sans se parler et ne semblent pas désespérés mais plutôt résignés, sans aucune visibilité sur un éventuel futur. Retrouvant quelque chose de l’atmosphère glauque des commissariats aux premières heures de la journée, le commissaire se sent tout d’un coup beaucoup plus dans son élément qu’il n’aurait imaginé pouvoir l’être, dans cet hôpital qui lui a jadis confisqué sa grand-mère et ne lui a jamais rendu. Éloi marque un stop au pied du bâtiment qui sera son nouveau quartier général pour quelques semaines.


    Pas encore familier avec la topographie des lieux, son vélo en main, il hésite, car aussi bonne que soit la qualité de la signalétique, on se perd en effet toujours dans un hôpital pavillonnaire. Les concepteurs du fléchage couleur connaissent certes, sur le bout des doigts la topographie des lieux, mais il leur est difficile de se mettre à la place des patients anxieux du verdict et des familles intimidées qui cherchent à se repérer. Quand de surcroît des travaux s’en mêlent comme c’est le cas aujourd’hui, avec des panneaux de déviation dans tous les sens, un commissaire lui-même, peut s’égarer. Éloi s’était d’ailleurs perdu le matin même et n’avait pas hésité à lâcher quelques jurons bien sonores contre ce fléchage incompréhensible en se demandant comment pouvaient s’en sortir les patients âgés, et pour certains, malvoyants en prime.


    Il exulte d’allégresse à l’idée de repartir sur une nouvelle affaire. Il aimerait exprimer son bien-être en sifflotant, mais jugeant que ce serait indécent, il improvise alors, lèvres closes, un blues plaintif, plus adapté aux lieux. Il sera comme toujours bientôt happé par son enquête et sait par expérience, que pas plus la caresse du soleil que la fatigue, la faim ou la soif ne pourront alors l’en distraire. Songeur, il pèse en essayant de rester tout à fait objectif, les avantages et les inconvénients des hôpitaux pavillonnaires, toujours majoritaires dans Paris intra-muros. Homogène au départ, l’architecture devient obligatoirement patchwork au fur et à mesure des destructions, reconstructions ou mêmes réhabilitations des bâtiments arrivés en bout de course. En suivant du regard quelques brancards brinquebalant sur le sol inégal, il sent monter en lui une bouffée de compassion pour ces patients chahutés sans ménagement et par tous les temps, d’un endroit à l’autre de l’hôpital. De ces silhouettes enfouies sous les draps jaunes à liseré vert de l’Assistance publique, on ne distingue rien d’autre qu’un vague pied à perfusion à la tête du lit, sur lequel se balance un flacon de sérum physiologique. Caché dans sa pochette blanche sans identité visible, secret médical oblige, le dossier médical traîne au pied du brancard et menace de glisser par terre à chaque irrégularité du terrain. Les brancardiers enjoués soliloquent plus qu’ils ne discutent avec leurs passagers. Ils amorcent, sûrs d’eux, des virages à grande vitesse, hélant leurs collègues et s’arrêtent pour discuter du prochain congé bonifié qui leur permettra de retourner avec femme et enfants à Fort-de-France ou à Pointe-à-Pitre pour les deux mois d’été. Ou bien, ils aiment à se plaindre des travers du nouveau cadre supérieur. Force est au commissaire de reconnaître qu’il préfère de très loin ces vieux hôpitaux auxquels il ne voit pourtant que des défauts, aux hôpitaux monoblocs trop aseptisés à son goût.


    Juché sur son vélo, il prend le boulevard Saint-Michel. Le klaxon rageur du bus 38 lancé à toute allure le fait sursauter. Éloi est en tort, il n’y a pas à discuter. Il avait ajusté son coup de pédale au « ritardando » de son impro et bloquait ainsi le bus turbo à rallonge.
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    Une équipe de choc


    Valentine et sa stagiaire


    Valentine, l’inspectrice attitrée d’Éloi, épuise du haut de son mètre cinquante tous ceux qui la côtoient au quotidien. Elle a son franc-parler et ressasse à voix haute des raisonnements complexes concernant ses affaires en cours, réclamant à vrai dire plus approbation qu’éventuelles critiques, fussent-elles pertinentes. Ne connaissant pas la demi-mesure, les petites contrariétés de la vie courante prennent toujours, chez elle, l’ampleur d’une catastrophe. Elle fait face à de lourdes journées, sans répit le week-end, entre les enfants, les courses, les lessives et les joggings. Valentine estime en effet qu’elle n’a pas le choix, qu’il lui faut soit supprimer la bonne chère et les bons vins, soit s’astreindre à brûler les calories excédentaires autour de l’hippodrome de Longchamp le samedi et le dimanche. Elle a choisi la convivialité et court par conséquent tous les week-ends. Courir est un bien grand mot, elle trottine ou plus exactement fait du surplace. C’est ce que lui disait son ex. Ce rythme effréné explique des sautes d’humeur de plus en plus fréquentes.


    Tel le métronome, son quotidien oscille entre le merveilleux, un week-end de ski, un bon ciné, et l’insupportable, les corvées du quotidien. Il en est de même pour ses rapports à autrui qui se limitent aux deux extrêmes, la détestation la plus cordiale ou l’amitié indéfectible. Ses coups de gueule sont légendaires, ce qui explique une cohabitation parfois difficile au commissariat.


    Éloi, las de ses humeurs, lui a collé, pour la calmer, une étudiante de l’école de police, une beurette, pur jus, Samia, engagée sur un contrat d’alternance, pour deux ans. Samia enchaîne tous les mois, trois semaines de stage au commissariat, avec une semaine de cours à l’école de police de Saint-Malo.


    Valentine en a fait son esclave.


    Samia avait tout au départ pour déplaire à Valentine. Son mètre soixante-quinze, sa silhouette de mannequin, mais surtout sa façon extravagante de s’habiller.


    Le premier jour, elle s’était présentée perchée sur les très hauts talons aiguilles de ses chaussures Louboutin. Valentine l’avait scrutée de la tête aux pieds, incrédule et sans rien dire pendant de longues minutes, puis s’était pris la tête entre les mains en gémissant.


    — Que vais-je faire d’un pareil boulet ? Tu me retires ça tout de suite, greluche !


    Pointant de son index droit les Louboutin, elle était partie, hystérique, à la recherche d’Éloi, qu’elle n’avait pas trouvé.


    Elle était revenue vers Samia et d’un ton peu amical, elle avait continué sa litanie.


    — Mais, dis-moi un peu, tu te crois où ? On n’est pas aux Folies Bergère ici, tu sais !


    La jeune femme était revenue le lendemain, chaussée de bottines de pompier signées Louboutin, rehaussées de strass sur le contrefort.


    — Moins dangereuses, mais tout aussi inadaptées ! avait aboyé Valentine. T’en as combien de godasses Louboutin, comme ça ? Tu vis dans le luxe, toi dis donc !


    — Quelques-unes, mais c’est pas des vraies, avait répondu Samia sans se démonter, je les achète aux puces de Saint-Ouen.


    — Bravo, ça veut être flic et ça fait marcher la contrefaçon !


     


    Progressivement, après ces débuts difficiles, les efforts de la jeune femme pour s’intégrer et l’admiration béate qu’elle portait à Valentine avaient eu raison de la mauvaise volonté de cette dernière.


    Valentine, fine mouche sous des dehors un peu rustiques, avait vite pigé que tout n’était pas toujours simple pour sa protégée. Il lui était facile d’évaluer l’humeur de Samia à l’aspect de sa chevelure. Fraîchement lissée, ça voulait dire que tout allait bien, qu’elle était à coup sûr d’excellente humeur et serait d’autant plus enthousiaste et battante que l’intrigue s’avérerait compliquée. Mais, si par malheur, les cheveux étaient tirés en une queue-de-cheval sans éclat, faute d’avoir été passés entre les pinces impitoyables du fer à lisser, il était préférable de la laisser tranquille, car l’expérience montrait qu’il n’y aurait rien à en tirer. Samia était partie une fois de plus en croisade contre elle-même, et le lissage, et donc la vie ne valaient plus le coup d’être vécus. Son mode de vie et ses aspirations personnelles se heurtaient, une fois de plus, aux traditions ancestrales de sa famille. Ce choc tellurique engendrait des secousses qui la laissaient KO.


    Valentine l’avait affublée du surnom de « ma mia ». Ne voulant pas admettre qu’il y ait la moindre connotation affectueuse, elle prétendait à qui voulait l’entendre, que c’était pour rappeler que Samia était à son service exclusif puisque c’était à elle que revenait la pénible tâche de la former.


    Voilà presque deux ans que Valentine et Samia enquêtent ensemble et que Valentine se félicite de cet arrangement qu’elle n’avait accepté au départ que du bout des lèvres.


    Toutes les corvées seront toujours pour la stagiaire, en échange de quelques bribes d’enseignement, s’était-elle dit au départ. Mais très vite, et même si elle se déchargeait encore de tout ce qui l’ennuyait sur sa jeune collègue, elle s’était laissé prendre au jeu pour cornaquer celle qui était passée du statut de Samia à celui de ma mia, et surtout pas celle des autres.


    Samia, qui a l’âge des étudiants, tient à les interroger. Du coup, Valentine se chargera, elle, du personnel soignant, autrement dit, des infirmières et aides-soignants.


    Sans perdre de temps, Samia se dirige vers le bureau des externes. Il y règne ce jeudi matin une atmosphère pesante, celle qui précède l’orage, les soirs d’été. Les étudiants se sentent tous coupables, mais de quoi ? Peut-être simplement d’être là, dans leur service, en train de se préparer à la visite professorale tandis que leur camarade ne sera lui, plus jamais poussé dans ses retranchements par l’une de ces questions de physiologie qu’affectionne tant leur patron. Le drame perturbe moins, en apparence seulement, le personnel soignant, infirmières et aides-soignants, bien forcés d’assurer la continuité des soins : toilette, relevé des tensions, prélèvements sanguins et distribution des médicaments. Les rires, éclats de voix, appels et engueulades se sont tus et les tâches s’accomplissent dans un silence tout à fait inhabituel.


    Samia se propulse d’un bond sur le bureau et, jambes pendantes, elle s’adresse avec calme et gentillesse aux externes. Elle les invite à lui dire tout ce qui peut leur passer par la tête concernant leur camarade, sans se poser la question d’une éventuelle utilité pour l’enquête.


    — Il était trop fort.


    — C’était le plus calé de tous et le plus bosseur aussi. Il allait toujours au fond des choses.


    — Et son succès avec les filles, incroyable, et sans aucun effort ! Elles le trouvaient toutes irrésistible, quel bol il avait, mais ça ne lui a pas réussi le pauvre. J’espère seulement qu’il en a bien profité.


    — Oui, et vous vous souvenez, on faisait semblant d’être jaloux.


    — Mais pour de vrai, on l’était pas. Il était trop sympa.


    — Une petite amie sérieuse, vous demandez ? Il est sorti deux ans avec une fille de la promo du dessus qui est partie faire son internat à Lille, dans une spécialité qu’elle n’avait pas obtenue à Paris je crois, peut-être en dermato, mais je suis pas très sûr.


    Samia croit comprendre que le couple n’avait pas résisté à la séparation. Claudio avait eu depuis une ou deux histoires sans suite, mais c’était normal, car l’année du « concours », il faut vraiment travailler d’arrache-pied. Claudio serait sans nul doute très bien placé à l’examen national classant et pourrait donc choisir la spécialité de son choix à Paris.


    Des grands-parents maternels italiens, vivant à Naples, des parents installés dans le nord de la France à Douai où son père avait créé et fait prospérer son entreprise et une sœur comédienne.


    — Mais comment dire… c’était bizarre, il ne blaguait plus, on avait l’impression qu’il avait la tête ailleurs. Une fois la visite finie, il filait en hépato pour bosser sur un travail que le patron lui avait confié.


    — Et puis, on n’arrêtait pas de le charrier. On voulait savoir qui était sa copine, au huitième étage en hépato, ce qu’elle avait de plus que nous. On faisait semblant de ne pas croire à l’essai thérapeutique sur lequel il travaillait, renchérissent deux étudiantes au bord des larmes.


    Claudio n’était en fait plus le même depuis quelques semaines, il semblait préoccupé mais il ne s’en était visiblement pas ouvert à ses camarades de stage. Une petite externe aux pommettes roses, toute jeune, tente de prendre la parole en rosissant de plus belle.


    — Il y a quelques mois, Claudio m’a proposé de venir visiter les carrières sous l’hôpital Cochin. Je n’ai pas voulu parce que je suis claustrophobe, vous comprenez ? Je ne lui ai pas dit. Je ne voulais surtout pas qu’il se moque de moi.


    Quand elle l’avait questionné quelques jours plus tard sur sa promenade souterraine, Claudio s’était alors montré un peu bourru et l’avait pour ainsi dire envoyé balader.


    Lui connaissait-on des ennemis, avait-il eu maille à partir avec un patient, une famille de malade, un autre étudiant, avec quelqu’un du personnel ?


    Non, il n’était pas du genre à chercher la querelle, a fortiori à vouloir blesser quelqu’un.


     


    Valentine prend ses aises dans l’office des infirmières. Elle a très envie d’une cigarette, mais on est à l’hôpital et pas n’importe où : dans un service de cardiologie qui traque le tabac comme d’autres peuvent traquer la coke. Elle se raisonne en se rappelant qu’elle n’a pas fumé une cigarette depuis dix ans et que ce ne sera certainement pas aujourd’hui, dans un tel environnement, qu’elle replongera. Elle fait passer au personnel infirmier le message qu’elle souhaite les recevoir à tour de rôle. Les échos qu’elle recueille sont tous concordants : Claudio était bosseur, sûr de lui et ne la ramenant pas, gentil avec les malades, à leur écoute, toujours prêt à donner un coup de main au personnel pour hisser un patient sur un lit ou pour en brancarder un autre en salle d’examen. Bref, un externe en or, comme elles auraient apprécié qu’ils le soient tous. Le personnel l’avait très vite adopté. Il aimait passer du temps avec les infirmières et aides-soignants, s’intéressant à leurs conjoints, aux enfants, aux projets de vacances, de vie.


    — Vous pourriez peut-être interroger le coursier du service. On le voyait souvent discuter avec Claudio. Il pourra peut-être vous aider, lui signale une aide-soignante.


    Le personnel, très affecté, souhaite que l’enquête avance au plus vite.


    Pendant ses premières gardes, Claudio s’était en effet lié d’amitié avec le coursier de nuit du bâtiment. Un original. Il avait choisi le service de nuit pour les grandes plages de récupération qui lui permettaient d’avoir, en quelque sorte une deuxième vie.


     


    Le commissaire s’installe au beau milieu de l’aile des soins intensifs. Le dossier du fauteuil est bien rembourré et pour une fois, il a tout l’espace nécessaire pour déployer ses jambes. Il hésite à quitter sa veste qui risque de se froisser plus encore que d’habitude, il fait incroyablement chaud et il transpire.


    — Fais-moi plaisir, fous en l’air cette serpillière informe, l’a supplié ce matin encore, Nathalie, sa femme. Regarde-moi ça, elle est toute chiffonnée. Là, sur le col, là, et là encore, sur les manches, la couleur est complètement passée.


    — Nat, je l’aime, c’est tout. Le lin, c’est toujours froissé, c’est comme ça qu’on le porte, c’est même toi qui me l’as expliqué. Je veux juste finir la saison avec et après, je la jette, c’est promis !


    — Éloi, tu m’as tenu le même discours l’année dernière ! gémit Nathalie.


    Haussant les épaules, elle avait baissé les bras, découragée.


    Éloi avait tenu bon. Sans sa veste des beaux jours, en un lin d’une couleur indéfinissable, il ne se sent plus commissaire. Et où mettrait-il son cahier d’écolier petit format, qu’il enfouit toujours dans la poche déformée de son flanc gauche ? Il l’attrape de sa main droite quand il veut noter quelque chose. À chaque enquête, il entame un nouveau cahier, toujours le même : papier de récup’ un peu jauni et grands carreaux. Il n’y a que la couleur de la couverture qui change. Il les conserve tous, soigneusement rangés par ordre chronologique sur une étagère. Il ne les relit jamais. Sur la couverture, il a écrit « juin 2015 – Hôpital Cochin – Valentine et Samia ».


    Il s’installe à un endroit stratégique, situé entre la salle de travail des internes et le côté vitré de la pièce où les infirmières préparent leur matériel. Deux bureaux se font face, supportant deux téléphones dont la sacro-sainte ligne du Samu, deux ordinateurs ainsi qu’un fax crachant sans interruption des résultats de biologie sanguine. Fixée au mur, la télémétrie fait défiler en continu les électrocardiogrammes et divers paramètres de surveillance des patients. Les alarmes se déclenchent sans cesse, ce qui ne semble déranger personne, observe le commissaire, vaguement inquiet. Les internes vont et viennent, des dossiers sous le bras et des ordonnances en main. Éloi tapote sur les accoudoirs de son fauteuil. Il a étudié la clarinette puis la percussion au conservatoire et, adolescent, il a été le batteur d’un groupe de rock qui s’est dispersé au bout de quelques années. Il arrête vite de gesticuler car l’atmosphère est pesante et étouffante en ce début de matinée. Le commissaire rêve de cette fameuse première gorgée de bière, celle qui vous procure cette sensation « de plénitude attendue et jamais égalée ». Il se contenterait même de n’importe quel soda glacial qui vous ravage le palais en une sensation de brûlure exquisément insoutenable. Mais il n’a devant lui qu’une carafe d’eau tiède, déposée par la toute jeune aide-soignante qui vient de faire la tournée des chambres. Elle lui a dit, avec son accent du Midi et d’un ton gentiment moralisateur :


    — Il faut boire toute la carafe, monsieur le commissaire, il ne faut pas oublier de s’hydrater quand il fait chaud comme ça.


    Les yeux mi-clos, mais contrairement aux apparences, tous sens aux aguets, Éloi ausculte les lieux en se balançant sur son siège. Le mouvement de bascule dans cette moiteur ambiante le renvoie à celui du rocking-chair de leurs hôtes békés qui les avaient tant effrayés lui et sa femme, quand ils étaient partis fêter l’année précédente, leurs vingt-cinq ans de vie commune à Saint-Pierre en Martinique. Lune de miel bis, ter, ou plus, troublée par une grande frayeur quand, perdus, ils étaient tombés au fond d’une crique sur un homme sans âge, usé par l’alcool, qui les avait menacés avec son fusil de pêche sous-marine. Il les avait ramenés chez lui sous la contrainte et leur avait indiqué deux fauteuils à bascule sur la terrasse de sa maison coloniale décrépite. Sous la menace du harpon, il les avait installés en face de sa vieille mère rapiécée qui éructait un dialecte incompréhensible. Éloi se plaisait encore à raconter qu’ils n’avaient dû leur salut qu’à l’érudition de Nathalie, qui avait eu la présence d’esprit de répondre du tac au tac à une citation latine lancée par leur hôte dégénéré. Ainsi amadoué, tout sourire, l’homme avait débouché une bouteille de rhum maison. Ils y avaient goûté et s’étaient extasiés sur sa qualité avant de déguerpir sans demander leur reste. Éloi s’arrache avec regret de Nathalie, et de leur… ixième lune de miel pour réintégrer la ruche du service hospitalier dans lequel il a élu domicile. Rêvasser et partir au loin et souvent, des décennies en arrière, jusqu’à ce que Valentine, toujours vigilante, le rappelle à l’ordre, il en est coutumier.


    Il est là pour élucider un crime et non pas pour batifoler, même avec sa femme, ne serait-ce que mentalement !


    En ce milieu de matinée, les infirmières qui ont terminé leur deuxième ronde s’octroient une pause petit-déjeuner. Les secrétaires font signer des comptes rendus d’hospitalisation aux internes. Ces derniers démarrent leur visite, talonnés par les étudiants qu’ils rudoient un peu, en grands frères ou grandes sœurs bourrus. Le commissaire goûte cette atmosphère de labeur organisé. Il se glisse peu à peu dans la peau de ces étudiants qui ont encore un bout de chemin à faire, essayant de comprendre leur réelle motivation qui n’est certainement pas pour tous, celle de soulager l’humanité souffrante. Quelle est donc la faille, le bug qui a conduit au meurtre du jeune médecin ?


     


    Samia se traîne, boudeuse derrière Valentine, les cheveux tout emmêlés.


    — Qu’est-ce qui ne va pas encore ? T’as rompu avec ton nouveau copain ?


    — Non, marmonne Samia dans sa barbe.


    — Bon, alors quoi ? T’as mal au ventre, c’est ça ? Parle plus fort, je n’entends rien. Tu peux pas appeler les choses par leur nom ? On dit, j’ai mes règles. Sinon, qu’est-ce que je vais croire moi, que t’as l’appendoc et qu’il faut t’amener aux urgences ? J’en peux plus. Mademoiselle a ses vapeurs, maintenant ! Mon prochain stagiaire, ce sera un mec ou rien, un peu de courage, bon sang, c’est quand même pas la mort. Si tous les mois tu me fais ton cinéma, ça va être gai !


    Puis, s’étant adoucie :


    — Allez viens, on sort, on va faire un tour, ça te fera du bien. C’est vrai qu’on respire pas ici.


    Elles longent l’arrière de l’hôpital et tombent en arrêt devant un bâtiment de belle facture. Tout en verre, il tourne le dos au reste de l’hôpital et s’ouvre à l’extérieur, sur le boulevard de Port-Royal.


    — Regarde ma mia, je crois bien que c’est le pavillon des adolescents de la mère Chirac, s’exclame Valentine ! Il lui en aura fallu des pièces jaunes pour le faire monter. Si elle avait su la pauvre, qu’on assassinait dans cet hôpital de jeunes étudiants, elle ne l’aurait certainement pas fait construire ici.


    — Penses-tu que les ados qui y séjournent sont au courant ?


    — Les jeunes savent tout avec la toile. Je vois bien les protégés de la mère Chirac se raconter le soir après le couvre-feu des histoires d’horreur, à vous glacer le sang. Figure-toi que même ma fille a vu, à 10 ans, Massacre à la tronçonneuse lors d’une pyjama party, et tiens-toi bien, ça ne lui a fait ni chaud ni froid. Alors un petit jeune saigné à blanc comme le nôtre a dû les faire sourire. « Même pas peur. »


    La Maison de Solenn, ou pavillon des adolescents a toujours, au bout de dix ans, très fière allure. À en croire les mauvaises langues, ses seuls frais de nettoyage dépassent ceux de l’ensemble de l’hôpital, maternité comprise ! La Maison de Solenn accueille des adolescents souffrant pour la majorité d’entre eux de troubles du comportement alimentaire. Ils restent hospitalisés pour des durées variables selon la gravité de leur pathologie. Tout est organisé dans cette structure médicale pour qu’ils s’y sentent chez eux. Le bâtiment a été comparé par des psychiatres en verve, à la proue d’un paquebot sur le point de fendre les flots de l’océan, symbole de vie. À l’intérieur du bâtiment, rien n’évoquerait une structure hospitalière. S’y succèdent de vastes salles aux baies vitrées dans lesquelles les jeunes n’ont que l’embarras du choix entre les nombreuses occupations qui leur sont proposées. Une bibliothèque, une salle vidéo ainsi qu’une belle cuisine complètent ces somptueuses parties communes.
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    Mieux vaut tard que jamais


    Comme toujours, Martin, vêtu de son sweat à capuche qui a déjà bien vécu, ne se sent pas à l’aise quand il s’engouffre rapidement dans le pavillon afin d’être sûr de ne pas changer d’avis. Sur un coup de tête, il a décidé de faire d’une pierre deux coups, de consulter son cardiologue et son hépatologue. Cela fait bien deux ans qu’il ne s’est pas présenté aux convocations. Il se dirige d’abord vers la consultation de cardiologie pour s’en débarrasser au plus vite. On a changé à deux reprises l’une de ses valves cardiaques et il redoute de repasser au bloc une fois encore. C’est cette peur du verdict, une véritable panique qui lui fait oublier deux rendez-vous sur trois. Tout est de sa faute bien sûr, il le reconnaît, mais après toutes ces années, il aurait dû y avoir prescription.


    C’est vrai qu’il avait fait le con. Se piquer, comme il l’avait fait pendant des années, apporte toujours à un moment ou un autre l’addition. Plutôt lourde. Il avait beau s’être sevré, il avait quand même tout perdu. Sa copine l’avait quitté et elle ne voulait plus qu’il ait le moindre lien avec leur fille qui avait maintenant 15 ans. Il avait des photos d’elle, prises en Bretagne quand elle en avait 12 et depuis, plus rien. Mais plus rien. Pour son dernier anniversaire, il lui avait offert un téléphone portable dont le numéro n’était plus attribué depuis quelques mois. Il avait été licencié de son poste d’électricien après avoir été mis en garde à plusieurs reprises. Son employeur, un chic type, avait tenté de l’aider mais Martin n’avait pas voulu saisir la perche qu’on lui tendait par faiblesse et manque de volonté. Et c’était surtout cette infection pour laquelle il avait été hospitalisé de longues semaines à l’hôpital Cochin puis à l’hôpital de la Pitié Salpêtrière qui avait tout fichu en l’air. Sa valve cardiaque, détruite par de méchants staphylocoques, avait été remplacée une première fois par une valve artificielle puis une deuxième fois, six ans plus tard. C’est à l’occasion de sa première hospitalisation qu’on avait découvert qu’il avait contracté le virus de l’hépatite C par utilisation répétée de seringues usagées. En guise de maigre consolation, les médecins lui avaient dit à l’époque qu’il était plus que chanceux de ne pas avoir été infecté par le virus du sida. Martin, amer, revoyait la scène avec cet interne qui avait pris cet air de fausse jovialité tout à fait insupportable qu’adoptent certains médecins vis-à-vis de leurs patients. On avait tenté d’éradiquer son hépatite à maintes reprises avec des traitements, à chaque fois plus lourds et plus longs, qui le laissaient exsangue, sans pour autant réussir à l’en débarrasser.


    — Mais Martin, voyons, pourquoi cette tête d’enterrement ? Tout va bien, la nouvelle valve fonctionne, c’est bon. Alors on se revoit dans six mois, c’est noté.


    Rassuré sur son état cardiaque, dans le couloir de consultation, Martin scrute le bout de ses boots particulièrement poussiéreux, et levant les yeux, tombe sur le professeur Philips, son hépatologue. Il est pressé et ne peut le recevoir.


    — Ah ! Martin, bonjour, je suis débordé aujourd’hui, pouvez-vous repasser demain ? Présentez-vous directement à mon bureau. Il faut qu’on cause, comme on dit.


    Martin acquiesce.


    Ponctuel et pour une fois même, en avance, Martin s’attarde sur la vue magnifique qui s’offre depuis les étages élevés du pavillon. Le ciel est dégagé, avec en premier plan les pavillons de l’hôpital et les chantiers en cours, puis majestueuse, la coupole du Val-de-Grâce et, un peu plus loin, celle du Panthéon. Il est tiré de sa rêverie en entendant prononcer son nom.


    — Martin, entrez et asseyez-vous. Voilà, je suis embêté. Je préfère être franc avec vous. La maladie progresse. On a déjà essayé plusieurs traitements que vous n’avez pas pris jusqu’au bout…


    Martin le coupe.


    — Professeur, c’est vous qui m’avez dit d’arrêter.


    — C’est vrai, je reconnais que vous les tolériez mal et, en plus, que ça ne marchait pas.


    Si je vous ai fait venir aujourd’hui, c’est parce que nous disposons depuis quelques mois d’un nouveau médicament très efficace et quasiment sans effets indésirables. Ça se résume à une gélule à prendre tous les jours pendant trois mois. Il n’y a plus de piqûres, plus d’injections, rien qu’une simple gélule.


    Voyez-vous Martin, il est tout juste encore temps, mais il ne faudrait pas traîner davantage.


    Vous avez une cirrhose du foie qui démarre. Elle va d’une part s’aggraver et ensuite, les cirrhoses peuvent se compliquer et entraîner un cancer du foie.


    Le médicament qu’on vous propose coûte très cher à la collectivité, plusieurs dizaines de milliers d’euros pour les trois mois de traitement, vous réalisez ?


    Pour cette raison, je vous demande de bien réfléchir. Si vous êtes partant, ce que je vous conseille vivement, il faudra alors promettre de suivre à la lettre toutes nos instructions et de vous présenter à chaque rendez-vous de consultation, sans un seul loupé.


    Donc, je me répète, vous réfléchissez, et si c’est oui, vous contactez Mélanie au numéro inscrit sur cette feuille. Elle vous donnera tous les papiers nécessaires et vous expliquera la procédure à suivre. Je vous hospitaliserai aussi quelques jours pour refaire un point complet avant de commencer car on s’est un peu perdu de vue ces derniers mois, je devrais plutôt dire ces dernières années, conclut le professeur en lui administrant une tape amicale sur l’épaule.


    Martin avait longtemps pesé le pour et le contre. Il avait d’abord consenti à se faire hospitaliser pour un bilan puis s’était décidé et avait fièrement annoncé ses bonnes résolutions au professeur Philips. Après tout, qu’avait-il à perdre ? Un peu de son temps, or, le plus souvent, il ne savait pas comment l’occuper, plus quelques désagréments toujours possibles malgré les affirmations contraires de son médecin et d’ailleurs, face au spectre de la cirrhose ou du cancer du foie, fallait-il s’en soucier ?


    Martin en a vu des cohortes de cirrhotiques dans les salles d’attente de la consultation d’hépatologie. Il sait les reconnaître. Point n’est besoin d’avoir fait dix ans d’études : un blanc de l’œil virant au jaune, un ventre gonflé comme un ballon de baudruche contrastant avec des jambes toutes maigrelettes.


     


    Sortant du bureau de Mélanie, l’assistante de recherche clinique, Martin se dirige d’un pas alerte vers la pharmacie de l’hôpital, seule habilitée à distribuer ce médicament au prix exorbitant, avec son ordonnance tamponnée dans tous les sens. On doit lui remettre son traitement pour le mois à venir.


    Il dédaigne les ascenseurs destinés aux visiteurs du pavillon Achard. Ceux-ci ont deux particularités : ils montent quand vous voulez descendre et descendent quand vous voulez monter et ils s’arrêtent à chaque étage, quand bien même personne ne désire monter ou descendre. L’explication ? Sans doute les visiteurs ou les patients qui lassés par l’attente, prennent leur courage à deux mains quand leur état physique le leur permet pour affronter les escaliers. Un bruit de chute tire Martin de ses pensées. Un individu un peu plus âgé que lui se rattrape d’extrême justesse à la rampe entre le septième et sixième étage, laissant échapper son sac dont le contenu s’éparpille dans l’escalier : feuilles de soins, ordonnances et boîtes de médicaments. L’homme ne lui est pas inconnu. Il avait repéré son sac de sport dans la salle d’attente et s’était dit qu’il irait bien lui aussi, faire un tour au magasin spécialisé de l’avenue du Maine près de la gare Montparnasse, quand il en aurait fini avec Cochin. L’homme se redresse, grimaçant de douleur, pour s’asseoir aussitôt sur les marches en se tenant la cheville droite. Martin propose d’aller chercher un médecin ou un infirmier. D’un geste désabusé de celui qui connaît bien les hôpitaux, il refuse tout net.


    — N’y pensez pas mon pauvre, à moins d’un arrêt cardiaque, personne ne viendra. On vous dira de m’emmener aux urgences pour me faire examiner. Ne vous tracassez pas pour moi, j’ai rien de cassé mais j’ai dû me faire une belle entorse.


    En s’agrippant à la rampe, il se redresse et pose avec précaution le pied bien à plat sur la marche.


    — Ça ira, souffle-t-il.


    Martin se baisse pour ramasser le contenu du sac et le remettre en place.


    — Sans vouloir être indiscret, je vois que vous avez une ordonnance pour le nouveau médicament de l’hépatite. C’est drôle, on vient de me le prescrire. J’allais à la pharmacie de l’hôpital le chercher.


    — Mon ami ! Moi aussi, mais avec cette fichue patte, je ne sais pas si j’en aurai le courage, réplique le blessé.


    — Pourquoi n’irait-on pas ensemble ? Je pourrai porter votre sac et vous aider à marcher jusqu’à la pharmacie et puis jusqu’à la station de taxi, devant les urgences de l’hôpital.


    — Je ne voudrais surtout pas abuser de votre gentillesse.


    — C’est que je ne sais pas où est la pharmacie et que ça m’arrangerait bien d’y aller avec vous. Avec tous ces travaux dans l’hôpital, j’ai un peu peur de me perdre, le rassure Martin.


    L’homme se présente :


    — Mon nom est Méfer, Younès Méfer. Je suis suivi comme vous pour l’hépatite C, la méchante.


    — Et leur nouveau médicament, demande Martin sans hésiter, il vous réussit ?


    Younès reste muet quelque temps.


    — Il m’est difficile de vous répondre. Vous savez les médicaments, je les ai tous essayés, mais j’en ai eu marre. Puis il y a eu le tout dernier dont on m’avait promis monts et merveilles, mais… Vous êtes jeune, vous avez la vie devant vous, il faut absolument vous en sortir de l’hépatite. Faites confiance. Soyez réglo, prenez le traitement comme ils vous l’ont expliqué.


    — Et ce fameux médicament ? insiste encore Martin.


    — Allons-y et si vous avez encore du temps, nous irons prendre un pot en face de l’hôpital. Je vous dirai ce que j’en pense. Une petite halte ne fera pas de mal à cette guibole encore un peu sensible.


    C’est ainsi que Martin et Younès se retrouvent attablés sur une terrasse du boulevard de Port-Royal, avec leur provision de médicaments dans un sachet de papier blanc posée à même le sol. On leur avait confié le traitement pour le mois à venir après un briefing individualisé.


    — Tu vois, dit Younès, passant du vouvoiement au tutoiement plus approprié aux confidences, je suis dans une mauvaise passe, tout va mal.


    Après les trois premières semaines de traitement, c’était le statu quo pour mes analyses de sang, aucune amélioration. Les médecins, ils me disaient d’être patient, que le traitement finirait bien par marcher. Mais moi, tout ce que j’ai vu, c’est la grande fatigue, celle qui te tombe dessus exactement comme avec les autres médicaments, tu vois le tableau ? Quand tu ne peux plus bouger, que tu ressembles au cosmonaute qui revient de l’espace et qu’on doit extraire de sa capsule et porter, écrasé qu’il est par la pesanteur.


    Et puis, la peau, la peau, ben, elle s’est mise à me tirer de partout comme si elle était tout à coup trop juste. Et plus je me grattais, plus elle me démangeait. Une éruption est apparue sur tout le corps, je n’osais même plus me montrer à ma copine. C’était l’enfer. Alors j’ai tout arrêté. Mais il restait plus de deux mois de traitement à prendre. Je leur ai pas dit que j’avais tout plaqué, tu comprends, ils m’avaient fait leur laïus, et que c’était très cher, et que j’étais chanceux de l’avoir, et qu’ils voulaient que je guérisse… Tu vois le topo ? Tu le connais, hein ?


    Leur médicament, c’est du poison, ça te tue à petit feu, pas comme la maladie, mais ça te tue quand même. Il fait pas mieux que les autres. Toi, tu es sympa, je l’ai vu tout de suite. Je me suis fait mal, et tu m’as aidé.


    — Mais je ne suis pas un salaud ! Quelqu’un tombe devant moi, je l’aide à se relever, je lui demande si ça va bien, tout le toutim, normal, non ?


    — Pas tant que ça, si tu savais ! J’m’suis dit, Younès, le laisse pas s’embarquer dans cette galère, à ton tour de faire quelque chose pour lui. Tu comprends, les médecins, ils ne sont pas des mauvais bougres. Ils y croient dur comme fer, mais… ils se rendent pas compte qu’ils sont complètement manipulés par les laboratoires pharmaceutiques. Tout ça c’est qu’une histoire de gros sous. Allez, arrête de faire cette tête d’ahuri !


     


    Martin reste muet. Les idées s’entrechoquent. Il est perdu, désemparé. Que doit-il faire ? Il était partant, croyant dur comme fer à la guérison, il avait pris de bonnes résolutions et s’était juré de se montrer pour une fois raisonnable. Il avait même pensé que, une fois guéri, il pourrait revoir sa fille et reconstruire quelque chose de chouette avec elle.


    — Alors ce que j’ai fait ? Je suis retourné à la pharmacie m’approvisionner comme si de rien n’était. Je suis allé chercher ma deuxième ration, sans y toucher bien entendu. J’ai récupéré ce soir le troisième mois avec toi. Tu as d’ailleurs bien vu que la responsable, la petite brune, m’avait à la bonne. Je plaisante avec elle, on est copains mais leur produit, crois-moi, plus jamais je n’y toucherai.


    « Mais alors pourquoi se donne-t-il la peine d’aller chercher son traitement, s’il ne le prend pas ? se demande in petto Martin. Pour ne pas se mettre à dos ses médecins ? »


    Martin, qui vient de quitter Younès, ne comprend plus rien. Il regrette de ne pas lui avoir posé toutes les questions qui lui viennent seulement maintenant à l’esprit.
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    Le service d’hépato


    Le Grand Saint Éloi estime au bout de vingt-quatre heures qu’il a fait le tour de la cardiologie et qu’il est temps pour lui d’aller voir ce qui se passe au 8e étage du pavillon Achard, dans le service d’hépatologie, en charge des maladies du foie.


    Tous ici, à commencer par le patron, ne tarissent pas d’éloges sur Claudio. Le jeune homme s’est beaucoup investi dans son travail, tant et si bien qu’on lui a délégué certaines tâches de confiance dans la gestion d’un essai thérapeutique, ce qui n’est pas habituel pour un externe.


    Il apprend que le médicament à l’étude, « l’Hépatocyclovir », est utilisé depuis quelque temps déjà pour traiter les hépatites C particulièrement graves des patients chez lesquels les traitements usuels ont échoué. On a demandé à Claudio de revoir les patients entre deux consultations officielles et de tirer chaque semaine des registres tenus par Mélanie, l’assistante de recherche clinique, les données réclamées par cette étude clinique. Comme tous ses collègues, Claudio s’était senti euphorique à l’annonce des résultats parus dans la presse médicale qui présageaient qu’un grand pas avait été fait dans le traitement de l’hépatite. Il y passait beaucoup de temps avant de se rendre en fin de journée aux conférences préparant à l’examen national de fin d’études. Ses amis, inquiets, l’avaient mis en garde contre cette charge de travail tout à fait optionnelle à une échéance si proche de l’examen. Mais Claudio, qui ne voulait pas lâcher du lest, y avait au contraire consacré de plus en plus de temps.


     


    Le Grand Saint Éloi a rendez-vous avec Mélanie, l’attachée de recherche clinique. La petite quarantaine, on la surnomme Cléo, à cause de sa beauté peut-être, de ses origines égyptiennes accessoirement, mais plus vraisemblablement en raison de son caractère tout aussi pointu que le nez de Cléopâtre. Le commissaire la perçoit comme étant tout à fait consciente de sa valeur ajoutée. Elle a été embauchée sur les fonds privés du service d’hépatologie qui comme tout service universitaire, dispose d’une cagnotte alimentée par les dons de patients et les rémunérations de l’industrie pharmaceutique. Son rôle ? Seconder les médecins dans leurs travaux de recherche. Parfaitement organisée, jonglant avec dextérité avec les logiciels les plus sophistiqués, elle s’est rendue très vite indispensable. On n’a jamais eu à déplorer la moindre perte d’information sur un patient. Elle les connaît tous. Elle sait au jour près, la date de leur inclusion dans l’étude, le stade exact de leur pathologie et les différents traitements déjà tentés pour chacun d’eux, sans jamais avoir besoin de recourir à ses archives actualisées.


    Elle traite d’égal à égal avec les médecins mais regarde les étudiants du haut de ses talons aiguilles. Contrairement aux secrétaires qui se partagent des bureaux souvent exigus, elle a le sien propre, agrémenté de bibelots personnels et toujours fleuri de frais. Personne n’y a accès sans son assentiment.


    Le commissaire, qui a pris un rendez-vous téléphonique, s’est vu fixer une date et un horaire bien précis. Il est d’abord frappé par sa distinction. De taille moyenne, plutôt fine, elle a le teint mat, soigneusement relevé par un maquillage discret. Une femme se jugeant au sortir du lit, Éloi imagine la courte nuisette satinée, les babouches mordorées et les cheveux laissés libres après avoir été brossés avec soin au coucher. Cette femme est plastiquement trop parfaite pour être belle et beaucoup trop froide pour être vraiment attirante, conclut le commissaire.


    Sa voix de soprano dramatique le surprend et plus encore la tonalité mineure de circonstance qu’elle adopte pour parler de Claudio. Le commissaire en reste médusé et il lui faut bien quelques secondes pour se reprendre. Elle a suivi dans sa jeunesse des cours de théâtre, Éloi le parierait. Elle joue avec les silences, ayant bien saisi leur importance et s’écoute parler avec beaucoup de complaisance. Oui, Claudio travaillait pour elle. Il était consciencieux et fiable, elle le reconnaît.


    — Après réflexion, je dirais de lui qu’il était plus besogneux que consciencieux, cependant je ne l’ai pas suffisamment connu pour avoir sur lui un jugement définitif.


    Vous comprenez, commissaire, ma charge de travail et mes responsabilités sont telles que je ne peux me disperser. Je n’ai jamais pu trouver le temps nécessaire pour échanger avec lui sur quoi que ce soit d’autre que sur des rendez-vous de consultation ou sur des résultats de laboratoire.


    — Avez-vous noté, ces dernières semaines, un changement quelconque chez Claudio ?


    — Non, je n’ai rien remarqué de particulier. Claudio s’installait dans cette petite pièce, juste en face, pour y recevoir les patients. Il est resté tout aussi assidu après son changement de service, peut-être même un peu plus. Et beaucoup trop, si vous voulez le fond de ma pensée.


    On ne lui demandait pas de fouiner comme il le faisait. Il aurait dû comprendre que ce n’était que pour lui faire plaisir que le patron lui avait donné ce pseudo-travail. Au fond, il n’avait pas vraiment d’utilité.


    Je n’irais peut-être pas jusqu’à dire qu’il gênait, mais de fait, il était toujours entre mes pattes.


    Elle se lève, clique à plusieurs reprises sur sa souris pour éteindre l’ordinateur, signifiant par là même qu’elle lui donne congé. Le commissaire la remercie avec une chaleur toute feinte, la prévenant qu’en fonction de l’évolution de l’enquête il aurait peut-être besoin de la revoir.


    — Voici ma carte professionnelle sur laquelle vous trouverez toutes mes coordonnées, conclut Mélanie tout en sortant de son sac un bâton de rouge à lèvres et un petit miroir sans plus se préoccuper de la présence du commissaire.


    « Toi ma belle, il va falloir qu’on se recause », se dit Éloi qui, après avoir été sous le charme de la voix mélodieuse, a toutes les peines du monde à cacher son extrême exaspération.


    En sortant du bureau de Mélanie, il croise un homme râblé, les cheveux taillés en brosse, qui hèle avec bonhomie les secrétaires présentes à l’accueil. Il n’est plus tout jeune pourtant, il se dégage de sa personne une énergie contagieuse.


    — Bonsoir père François, comment va ? lui lance joyeusement le professeur Philips, qui sort justement de son bureau les bras chargés de parapheurs.


    Le prêtre tutoie tout le monde, sans distinction de fonction, de grade, d’âge ou de sexe. Il a marié bon nombre de couples qui se sont formés à Cochin, car l’hôpital est, on le sait, un lieu de très forte endogamie. S’il est peu sollicité pour les baptêmes, on lui demande souvent d’officier pour les messes d’enterrement de proches, ce qu’il accepte bien volontiers.


    Ancien prêtre-ouvrier, quand ce statut a été aboli, il a eu le choix d’exercer entre l’aumônerie de la prison de la Santé et celle de l’hôpital Cochin. Il a choisi l’hôpital. Il y est toujours même s’il a largement dépassé l’âge de la retraite.


    Le professeur Philips présente le commissaire à l’homme d’Église en lui expliquant inutilement le motif de sa présence dans les murs d’Achard car le prêtre, véritable pipelette, est toujours au courant avant tout le monde de ce qui se trame dans « la maison », comme il appelle l’hôpital Cochin.
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    Résonances


    Six mois plus tôt, un peu assommé par les trois heures de cours, Claudio bâille. Il lève les yeux vers l’horloge ronde située sur le côté de l’amphithéâtre de la fac. Il est bientôt 18 heures, le dernier cours de gynéco du cycle d’enseignement se termine.


    « Je vais conclure par ces quelques mots sur le syndrome de Turner. Ce syndrome est lié à une anomalie chromosomique. L’analyse du caryotype, autrement dit l’analyse au microscope des chromosomes des jeunes filles atteintes de ce syndrome, met en évidence l’absence de l’un des chromosomes sexuels qui forment normalement chez la fille, la paire XX. Ce syndrome se caractérise par une très petite taille, parfois associée à une déformation du visage, du cou et du thorax. Des anomalies rénales et cardiaques ainsi qu’un retard mental peuvent compléter le tableau. La maladie est souvent diagnostiquée dans l’enfance, sur un retard de croissance ou un retard pubertaire, soit, plus tardivement, à l’occasion d’un bilan de stérilité car ces jeunes femmes ont des ovaires peu performants. Le traitement hormonal supplée au déficit ovarien et, très occasionnellement, certaines femmes peuvent espérer une grossesse grâce à un don d’ovocytes couplé à une fécondation in vitro. Elles porteront un enfant issu de la fécondation par le spermatozoïde de leur conjoint, d’un ovocyte qui n’est pas le leur. »


    Claudio émerge brusquement de sa torpeur. Il s’est laissé bercer puis hypnotiser par les propos du professeur de gynécologie que rythment les diapositives de son PowerPoint. Un frisson lui parcourt l’échine et le réveille complètement. Et si Odile, sa toute petite grande sœur… Mais non, Odile est certes minuscule, mais si mignonne, une véritable petite poupée de porcelaine. Et si vive, si pétillante. Elle a l’habitude chaque été de sillonner la France, de festival en festival. Elle a créé une troupe de théâtre et lui fait jouer ses propres pièces. Non, ce n’est pas possible. Pourquoi délire-t-il de la sorte, il n’a pas bu et ne se sent pas fébrile. Claudio tente de chasser ses sombres pensées mais se met très vite à compter sur les doigts de sa main, « … sept, huit, neuf et dix ». Cela fait effectivement maintenant dix ans qu’Odile est mariée. Au bout de dix ans de mariage, elle vient, il y a quelques semaines seulement, d’annoncer à la famille qu’elle est enceinte. Tous s’en sont réjouis. Elle, qui aime tant les enfants et a passé toute jeune le BAFA, le brevet d’aptitude aux fonctions d’animateur, est-il possible qu’elle ait volontairement attendu dix ans avant de se décider à procréer ? Et pourquoi lui ? Qu’a-t-elle bien pu lui trouver ? se demande avec amertume une fois encore Claudio qui, détestant cordialement son beau-frère Bernard, se fait néanmoins violence, car il adore sa toute petite grande sœur. Il a presque neuf ans de moins qu’elle, mais montre à son égard et depuis longtemps déjà une attitude protectrice qui amuse Odile autant qu’elle la touche. Bernard est certes un beau garçon, Claudio doit en convenir, et au premier abord sympathique et affable. Mais Claudio a très vite senti sa veulerie et telle la girouette qui suit la direction du vent, Bernard peut dire vert un jour, et jaune le lendemain, en fonction de l’avis prédominant du moment, tout en affirmant avec aplomb et sans la moindre honte n’avoir jamais dit vert ni même jaune. Très satisfait de lui-même et s’estimant irrésistible aux yeux de tous, Bernard a repris la boîte de son beau-père, une affaire spécialisée dans le transport d’œuvres d’art. Claudio ne donne pas cher de l’avenir de l’entreprise, car la fatuité de Bernard lui semble témoigner d’un esprit étroit, dénué d’imagination et plus encore de créativité. Bernard, qui vit entre Paris et Douai est toujours en transhumance. Claudio y trouve son compte et finalement ne le voit qu’à l’occasion des fêtes de famille, et encore. Il peut s’occuper comme bon lui semble d’Odile, sans se soucier du beau-frère. Le frère et la sœur adorent discuter de tout et de rien en se baladant au jardin du Luxembourg. Odile vient souvent le rejoindre à La Trattoria, la pizzeria située en face de l’hôpital. Le dimanche soir, quand Bernard repart gare du Nord et que Claudio veut se délasser après un week-end studieux, ils ont leurs habitudes dans les cinémas d’art et d’essai du quartier Latin.


    Claudio revient à sa réflexion sur le syndrome de Turner. Ils sont tous grands dans sa famille, parents, grands-parents, cousins et cousines… Odile a toujours été la petite puce de la troupe. Comment expliquer ça ? Il imagine la réaction de ses parents, catholiques très pratiquants. Eux qui militent contre l’avortement et le mariage pour tous et contre toutes les nouvelles méthodes de procréation, comment réagiraient-ils s’ils apprenaient que la grossesse de leur fille n’est pas un cadeau tombé du ciel ? Claudio se met à rire. Mais qu’est-il allé imaginer une fois encore, en cette sinistre fin de journée automnale ? Il pensait que cela lui était complètement passé ! Plus jeune, il s’était cru atteint de la maladie de Hodgkin, puis du sarcome du fémur, redoutable cancer osseux du jeune, puis de la sclérose en plaques… C’est en approfondissant ses maladies imaginaires qu’il avait appris le gros de la médecine, ou plus exactement tout ce qui peut frapper de plein fouet un jeune homme en bonne santé. Son hypocondrie maladive, lui avait-on déjà prédit, lui vaudrait sans aucun doute un très bon rang à son concours de fin d’études.


    Il sort de l’amphi d’où s’échappe un flot d’étudiants et se trouve propulsé rue du Faubourg Saint-Jacques. Il fait froid, le sol est humide. Alourdies par la pluie, les rares feuilles encore en sursis en cette fin de novembre, hésitent avant de lâcher prise. Des silhouettes pressées qui se protègent sous leurs parapluies sombres, vont et viennent, à peine visibles, sur le trottoir de l’hôpital. Bousculé, ses lunettes volent dans le caniveau boueux. Il se ressaisit, les récupère et, bien à l’abri sous l’auvent de l’hôpital, il compose le numéro de sa sœur. Il tombe à point, Odile sort tout juste de son rendez-vous d’échographie.


    — Il a une tête, deux mains et deux pieds, j’ai bien vérifié, et il a hérité du grand front et de la tête de pioche de son oncle, lui précise-t-elle gaiement.


    La gouaille d’Odile remonte le moral de Claudio qui se met à rire de bon cœur. Il rejoint à grandes enjambées sa sœur, boulevard de Port-Royal, à la sortie de la maternité. Elle est tout heureuse des conclusions de l’examen. Sans s’être concertés, tous deux traversent le boulevard et se retrouvent dans la boutique de chocolats, avec l’idée de se partager une tresse fourrée à l’orange et au gingembre.
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    Le cloître


    Samia, Valentine et leur chef se rejoignent au cloître de Port-Royal. Silencieux, ils déambulent sous les arcades. Il n’est pas possible d’en faire un tour complet et de revenir au point de départ car le cloître ne borde que trois des quatre côtés de l’ancien couvent. Ils vont s’asseoir sur le rebord d’une arcade, bien à l’ombre. Le jardin qu’embaument les rosiers en pleine floraison est divisé en quatre parcelles de pelouse, bordées par des haies bien entretenues et séparées par des allées semées de gravillons.


    — Le couvent a été construit au XVIIe siècle sur le modèle de l’abbaye de Port-Royal des Champs dans la Vallée de Chevreuse dont il ne reste plus rien aujourd’hui. La chapelle à droite et la salle capitulaire juste à côté, montre du doigt Valentine, sont d’époque.


    — On ne peut pas dire que tu ne t’informes pas ! ironise Samia.


    Valentine ne relève pas, mais c’est vrai, ces bâtiments, elle les connaît bien. Elle passait devant dans son enfance, quand, contrainte et forcée, elle se rendait chaque semaine à son cours de piano à la Schola Cantorum, accompagnée de sa grand-mère qui, férue d’histoire, ne perdait pas une occasion d’instruire sa petite-fille plutôt rétive.


    Elle explique ensuite que les salles sont louées pour des concerts et que le gratin de l’hôpital, c’est-à-dire les chefs de service ou les directeurs de l’hôpital, utilisent les lieux pour y fêter leur Légion d’honneur ou leur départ à la retraite. Des messes sont toujours célébrées dans la chapelle.


    — La salle capitulaire, c’est simple, c’était la salle de débriefing des nonnes. C’est que, le couvent de Port-Royal aurait été le témoin de deux miracles : le premier, la guérison de l’œil d’une future bonne sœur sur lequel on avait posé une relique, une épine de la couronne du Christ.


    — Une minute Valentine, savez-vous de quoi souffrait la sœur ?


    — Ouais, je vous en bouche un coin, Éloi. Un problème avec son canal lacrymal, les larmes quoi. À mon avis, elle avait trop pleuré à l’idée de faire le vœu de chasteté, la pauvre, et du coup, son canal s’est bouché.


    Quelles conneries ! continue Valentine. Et tenez-vous bien, la nonne en question n’était pas n’importe qui, c’était la nièce de Pascal, le philosophe. Très fort pour un philosophe que d’avoir une nièce qui retrouve la vue de cette façon. Mais visiblement, ça n’a pas trop discrédité le tonton Blaise.


    — Et le deuxième ? interroge Éloi.


    — J’y arrive, répond d’un ton agacé Valentine.


    Le deuxième miracle, c’est une paralytique qui se met à remarcher. Moins original et avec un air de déjà-vu. Qu’est-ce qu’ils n’inventaient pas à l’époque pour se faire mousser !


    La paralytique était la fille d’un peintre soi-disant connu, Philippe de Champaigne. J’ai même cru que c’était un ancêtre des Moët et Chandon, j’avais mal lu le nom.


    Valentine qui, mine de rien, et c’est pour cela qu’Éloi la tient en haute estime, travaille toujours à fond ses sujets, enchaîne sur la radicalisation du couvent devenu un repaire de jansénistes à la fin du XVIIIe siècle.


    — Les jansénistes, vous savez ceux pour qui, grosso modo, l’homme est complètement pourri à la base, le péché originel, la pomme, le serpent, vous voyez de quoi je parle ?


    Dieu choisit à l’avance les pistonnés auxquels il donne la grâce et donc, le salut. C’est la prédestination et pas autre chose. Ces élus, les bienheureux, ils n’iront pas, eux, forcément rôtir à petit feu en enfer, mais même pour eux, rien n’est encore joué à ce stade.


    Pour les autres, eh bien c’est fichu quoi qu’ils fassent, le bien ou le mal. C’est un peu comme si pour nous, les juges décidaient à l’avance, au moment de la mise au trou, d’une conditionnelle pour certains, peu nombreux, et surtout d’une conditionnelle qui ne dépendrait pas du tout de leur conduite. C’est complètement stupide. Si les jeux sont faits à l’avance, alors à quoi bon se donner du mal, autant se lâcher tout de suite. Leur doctrine, pour moi, c’est pousse au crime. Et pour les quelques rares élus, choisis par Dieu, ils ne sont pas encore tirés d’affaire. Je vous rappelle qu’à la base, l’homme est mauvais, on est bien placés pour le savoir !


    — C’est un cours de théologie que tu nous fais là ? dit en riant Samia.


    — Oh, ça va, j’essaie de relever le niveau, c’est tout. En tout cas et pour finir, le couvent ferme ses portes à la Révolution et devient beaucoup plus tard la maternité de l’hôpital Cochin. Je crois bien que je vous ai tout dit.


    — Quel silence, que c’est agréable ! Quand je ferme les yeux, je vois comme si j’y étais, les sœurs débiter leur chapelet et biner avec amour leurs herbes médicinales. Difficile d’imaginer que Claudio s’est fait trucider ici même, sous les arcades ! commente Éloi de sa voix rauque, charmé par la douceur du lieu.


    — Éloi, on a travaillé avec Samia la scène du crime et je lui ai demandé d’en faire le rapport. On l’a corrigé ensemble. Elle va nous le présenter, reprend Valentine. À toi de jouer ma mia. Je suis naze ! Attends une minute que je m’allonge sur le banc. Je suis prête, tu peux commencer.


     


    — Allez-y Samia, je suis sûr que votre présentation sera parfaite, l’encourage gentiment Éloi.


    Samia se racle légèrement la gorge, un peu émue.


    — Bien. D’après les rapports de la première équipe arrivée sur place, c’est ici que gisait, à l’endroit même où nous sommes, le cadavre de Claudio. Il était là, sur le sol de la galerie, à moitié caché par cette arcade.


    Samia montre du doigt l’endroit.


    — C’est Nelson, le patron de la pizzeria qui l’a découvert en traversant le cloître comme il le fait tous les matins. Nelson connaissait Claudio.


    Samia explique que Nelson s’était précipité, pensant que le jeune homme s’était senti mal. Le corps encore chaud n’avait pas eu le temps de se rigidifier. Il avait vite compris en découvrant la plaie à la base du cou que Claudio était mort. Pétrifié d’horreur, il avait composé le 15 et avait appelé un copain du service des urgences situé à quelques dizaines de mètres du cloître, sans plus toucher à quoi que ce soit. Claudio s’était traîné sur quelques mètres. Le sol poreux du jardin était à peine rougi. Il avait tout absorbé. Les deux mains de la victime étaient en revanche souillées de sang coagulé, comme s’il avait tenté de comprimer la plaie.


    Le médecin légiste avait conclu à une mort par plaie à l’arme blanche qui remontait à moins d’une heure.


    — Nelson avait emprunté comme d’habitude le raccourci pour se rendre de la station RER de Port-Royal à sa pizzeria, juste en face de Cochin, poursuit Samia. Je me suis fait expliquer ce fameux raccourci : on rentre sur le site de la maternité par le boulevard de Port-Royal, on coupe tout droit en traversant le jardin du cloître et l’on en ressort du site, par la rue du Faubourg Saint-Jacques. De l’autre côté de la rue du Faubourg Saint-Jacques, on connaît bien, c’est la partie la plus étendue du site hospitalier. Tout le personnel de Cochin utilise ce raccourci, accessible de 7 heures du matin à 7 heures du soir.


    La pizzeria de Nelson est tenue par trois personnes que je suis allée voir : le patron, Nelson, qui est d’origine portugaise ; sa femme, Céline, bretonne ; et Butterfly, une grande et volubile Galloise, très cool, qui m’a tout expliqué. Ce restaurant très prisé des médecins de l’hôpital est toujours plein de 12 h 30 à 14 h 30. Butterfly m’a vivement recommandé ses penne au gorgonzola.


    Éloi et Valentine apprennent que le cloître est habituellement désert à son ouverture, jusqu’aux changements d’équipe du personnel soignant, aux alentours de 7 h 30. Les médecins et les étudiants le traversent ensuite, une heure plus tard, et ce n’est qu’à la pause déjeuner que les sages-femmes de la maternité en prennent possession quand il fait beau.


    On avait retrouvé dans les poches de Claudio un portefeuille avec papiers d’identité, carte d’étudiant, carte Visa et une petite quantité de liquide, ses clés mais, curieusement, pas son téléphone.
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    Une ambiance quasi monacale


    Valentine avait envoyé Samia visiter le logement de Claudio. Ce n’était pas sa première fouille. Elle s’y était rendue seule.


    Son studio était situé à deux pas de l’hôpital, rue Henri-Barbusse, une petite rue du 5e arrondissement perpendiculaire au boulevard de Port-Royal.


    Immeuble modeste de cinq étages, avec pour seul vis-à-vis le gymnase du complexe Jean Sarrailh qui est un centre pour étudiants, regroupant restaurant, chambres universitaires et bureaux administratifs. Pas de concierge à demeure.


    Samia avait d’abord frappé chez les voisins. Deux lui avaient ouvert leur porte. Au premier étage logeaient un vieil homme et son chat qui, l’un comme l’autre, ne sortaient guère de chez eux. Samia, qui n’avait pas voulu effrayer le vieillard, s’était fait passer pour une employée d’un institut de sondage enquêtant sur les étudiants parisiens.


    — Une question ma mia, mais sans te fâcher : tu t’es vraiment présentée rue Barbusse avec cette jupe « au ras de la touffe » ? s’exclame Valentine.


    — Oui, je me suis mise dans la peau d’une jeune étudiante qui enquête pour se payer ses sorties, je pense que j’étais dans le trip. J’aurais, bien entendu, mis mes collants opaques gris si j’avais choisi un rôle de dame patronnesse.


    — Mais voyons ma mia, un peu de jugeote, tu aurais été encore plus sexy déguisée en bonne sœur et tu te serais fait trousser par le vieux ! Les mecs prétendent qu’une nonne sexy est plus excitante que n’importe quel mannequin de mode bien roulé.


    — Les filles, c’est bon les chamailleries ! intervient le Grand Saint Éloi. Continuez Samia, mais si le vieux vous avait embêtée, je pense que vous l’auriez bien cherché. Au passage, je dois quand même vous dire que cette jupe vous va très bien.


    Très loquace, car n’ayant visiblement pas souvent l’occasion de voir du monde, le vieil homme en avait profité. Il savait qu’un jeune étudiant habitait au-dessus de chez lui. Claudio était venu se présenter quand il avait emménagé et il lui avait alors expliqué qu’il étudiait la médecine. Le vieil homme avait trouvé l’initiative plutôt sympathique. Il ne l’avait néanmoins revu que très occasionnellement et n’avait jamais eu à s’en plaindre.


    « Discret le p’tit gars, c’est qu’il doit travailler dur ! Pas de bruit, ni de musique le soir, pas de portes claquées non plus, mais je suis un peu dur d’oreille quand je ne mets pas mon appareil. Et puis vous avez bien vu quand vous êtes entrée, la télévision est toujours allumée. Ce n’est pas que je la regarde en permanence, mais elle me tient compagnie, je n’ai malheureusement plus ma femme. C’est une présence, on peut dire ça. »


    Samia avait mis gentiment un terme à leur conversation. La voisine du cinquième, avenante, avait ouvert sa porte, un bébé dans les bras. Quand Samia lui avait demandé si elle connaissait Claudio, son visage s’était éclairé d’abord puis assombri quand elle lui avait exposé le motif de sa visite. En larmes, elle avait paru terrorisée et Samia l’avait fait asseoir de peur qu’elle ne lâche le nourrisson.


    « Oui, je le connaissais bien, je suis une amie de sa sœur Odile. Je fais partie de sa troupe de théâtre mais je suis actuellement en congé maternité. C’est par mon intermédiaire qu’il a eu ce studio. Je savais qu’il cherchait quelque chose de petit à louer quand il a quitté Douai pour commencer ses études de médecine à Paris. Et quand j’ai appris que le studio du deuxième étage se libérait, j’ai aussitôt averti Odile. »


    La voisine observa un temps de pause, se recroquevilla sur elle-même pour se redresser et tempêter d’une voix ferme.


    — Mais, c’est épouvantable, comment une chose aussi affreuse a pu arriver et pourquoi lui, si gentil, si serviable ?


    Cette année, il a travaillé sans relâche du matin au soir. Je ne le voyais pratiquement plus.


    Les années précédentes, il venait souvent dîner à la maison et il jouait au tennis au jardin du Luxembourg avec mon mari le dimanche matin, quand il faisait beau.


    Qui pouvait lui vouloir du mal à ce point ? Vous n’imaginez pas sa gentillesse, son sourire. Il y a eu erreur, on s’est trompé, ce n’est pas possible autrement, dites-moi ! »


    — C’est malheureusement vrai », avait répondu d’une toute petite voix Samia, qui n’avait pas encore beaucoup d’expérience du désarroi des proches des victimes.


    — Et ma pauvre Odile, c’est trop affreux, elle qui est si proche de son frère. Que va-t-elle devenir ? Elle ne pourra jamais s’en remettre.


    La jeune femme s’était remise à pleurer, immédiatement imitée par son bébé.


    Samia lui avait appris qu’Odile venait d’accoucher, qu’elle avait été mise au courant par ses parents mais que les enquêteurs n’avaient pas jugé délicat de l’interroger sur-le-champ.


    La voisine avait croisé Claudio le dimanche précédent sur le pas de la porte d’entrée de l’immeuble. Il avait sous le bras un grand sac de chouquettes car il partait prendre sa garde à Cochin. « Le dimanche, lui avait-il expliqué, on a souvent le temps de partager le petit-déjeuner des infirmières. Le café de l’Assistance publique est carrément infect mais c’est histoire de passer un moment agréable ensemble. » Il lui avait raconté qu’il attendait plutôt confiant les résultats de ses examens et qu’il était encore indécis sur sa spécialité future. Il lui avait aussi donné des nouvelles de sa sœur, dont la grossesse touchait à son terme, et ils avaient parié sur le sexe du bébé, qu’Odile n’avait pas voulu dévoiler. Ils s’étaient quittés non sans qu’il ait fait glousser le petit en lui chatouillant le ventre. Il avait promis de très vite venir dîner.


    « Il était beau et gentil comme d’habitude », avait hoqueté la jeune femme entre deux sanglots.


     


    Redescendue au deuxième, Samia avait ouvert la porte du studio avec la clé récupérée sur le cadavre de Claudio. Éclairée par deux fenêtres, la pièce donnait sur une kitchenette et une petite salle d’eau. Un futon était posé à même le sol dans un coin de la pièce à vivre. Il était soigneusement recouvert d’une couette aux motifs géométriques, de couleurs vives. Samia y avait vu la délicate attention d’une mère soucieuse du bien-être de son garçon. Un bureau patiné adossé au mur sur toute sa longueur, tournait le dos au lit, comme si Claudio avait voulu se prémunir de toute tentation de se réfugier sous la couette dans ses dernières semaines de révision. Une facture EDF traînait sur le bureau à côté d’un polycopié de cardiologie bien fatigué et bariolé de jaune fluo. Une boîte de biscuits en fer-blanc vidée de son contenu faisait office de boîte à crayons.


    — Le sol était encombré de piles de cours, bien classés, par spécialité et bien rangés dans des pochettes plastiques. Sur les étagères, ses bouquins de médecine et une grande photo : Claudio sur une plage à marée basse, avec sa sœur et ses parents. Quoi d’autre ? Une imprimante, et j’y viens, un plan des sous-sols du quartier récupéré sur Internet qu’il avait imprimé en très fort grossissement, et punaisé au-dessus du bureau.


    À côté du lit, sous une pile de vêtements, un dossier qu’il avait appelé « Les Capucins ».


    Je suis descendue avec ce dossier prendre un thé au bistro qui fait le coin avec le boulevard de Port-Royal. Et là, un scoop : le sol ici, tout autour de Cochin, continue Samia en faisant mine de piétiner sur place, c’est un vé-ri-table gruyère.


    Commissaire, si vous êtes d’accord, je ne sais pas si Valentine vous en a déjà parlé mais nous nous sommes dit que cette enquête pourrait me service de mémoire de fin d’études. Du coup, j’ai super bien potassé le dossier « Les Capucins » de Claudio et j’ai trouvé ça top. J’ai appris des tonnes de choses sur Paris.
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    Les carrières


    Samia attrape ses longs cheveux, les tortille et d’un tour de main, les fixe au sommet du crâne avec un crayon sorti de sa poche. Éloi en reste médusé. Valentine, qui a les yeux fermés, n’a rien vu de la courte scène.


    Puis Samia prend une bonne inspiration, défait son chignon à la japonaise et se jette à l’eau.


    — Tout le quartier du Faubourg Saint-Jacques n’était au XIIe siècle que de la campagne, avec un sous-sol truffé de carrières souterraines.


    Figurez-vous que les pierres qui ont été utilisées pour édifier Notre-Dame, par exemple, provenaient du sous-sol du secteur Cochin – Val-de-Grâce. Ces carrières du sud parisien ont aussi alimenté beaucoup d’autres chantiers de la capitale.


    Et je viens juste de lire sur Wikipédia pour préparer le topo, que le calcaire lutécien de ces carrières, la pierre blanche de Paris, était choisi pour la construction parce qu’il était très dur.


    Éloi hoche la tête.


    — La pierre blanche de Paris, parlons-en ! Quand j’étais à la communale, tout était noir, le boulevard Saint-Michel, la Conciergerie, le palais de justice et Notre-Dame, vous auriez vu ! On aurait dit que la capitale avait été construite avec de la pierre de lave.


    Mais on ne le voyait pas parce qu’on avait toujours connu Paris tout noir. Ça choquait pas. Et quand les travaux de ravalement ont démarré, et que Paris est sorti de sa crasse comme un mineur qui remonte de son puits et qui plonge la tête dans l’eau, on a été émerveillés. J’étais encore petit mais je m’en souviens très bien. La blancheur de Paris nous éblouissait tellement que nous étions obligés de cligner des yeux.


    Éloi, qui plonge dans sa mémoire est ému et ne tarit plus d’anecdotes.


    — C’est bon Éloi, quand vous aurez fini de nous raconter vos souvenirs de vieux combattant, ma mia pourra alors continuer.


    — J’en étais, euh… oui, à l’extraction des blocs de calcaire, reprend Samia. Quelques siècles plus tard, on a oublié les carrières désaffectées et on s’est mis à bâtir au-dessus.


    Samia leur explique que les autorités ne prendront conscience du danger qui menace une grande superficie de la capitale qu’après les premiers effondrements et glissements de terrain. Des galeries sont alors creusées sous les rues pour explorer et répertorier toutes les cavitations qui sont progressivement comblées.


    — C’est très amusant, sur les plans que j’ai trouvés chez Claudio, les galeries souterraines portent les noms des rues qui leur correspondent en surface.


    C’est ici, dans le secteur du Faubourg Saint-Jacques, qu’ont démarré les travaux de consolidation. Il y a des accidents tous les jours, et les blessés sont évacués en charrette, sur les pavés, jusqu’à l’Hôtel-Dieu, sur l’île de la Cité, en bas de la rue Saint-Jacques. Ils meurent en route ! C’est pourquoi, l’abbé Denis Cochin, le curé de la paroisse Saint-Jacques-du-Haut-Pas décide de faire construire un hôpital pour soigner sur place les blessés.


    — Entre nous, je ne suis pas sûr que ça ait changé quelque chose pour ces malheureux, mais on peut dire que ça partait d’un bon sentiment, commente Éloi.


    — Et c’est l’hospice agrandi qui prendra un siècle plus tard le nom de son fondateur, Cochin, conclut Samia, pas peu fière de son exposé.


    — Très belle synthèse, Samia, vraiment passionnant. J’ai visité les catacombes de Paris avec mes enfants et une enquête m’a fait découvrir, il y a quelques années, les égouts de Paris, mais l’histoire de l’hôpital Cochin et la carrière des Capucins non, je ne la connaissais pas. Que diriez-vous mesdames, d’une petite balade sous l’hôpital pour comprendre ce qu’y cherchait l’ami Claudio ? suggère Éloi, émoustillé.


    Samia, vous allez continuer sur la même lancée. Essayez de contacter l’organisme qui gère les visites pour qu’ils nous concoctent une descente cette semaine, OK ?


    Et vous Valentine, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vous suggérerais bien de retourner à l’hôpital interroger les responsables du Relay, vous voyez de quoi je parle, au rez-de-chaussée du pavillon Achard. On a eu tort de négliger cette piste jusqu’à maintenant. Ils connaissaient sans doute Claudio. Prenez tout votre temps, le crime a fait le tour de l’hôpital et ils pourront peut-être nous aider. Moi, je veux bien me dévouer pour La Trattoria. Rappelez-moi Samia ce que vous a conseillé la patronne. Des penne al gorgonzola, c’est bien ça ?
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    Les habitués de la pizzeria


    Il est déjà tard, 13 h 45, la pizzeria est encore pleine. Éloi aperçoit une table isolée dans un recoin, à l’entrée du restaurant. Les tables en bois, recouvertes d’une nappe en papier rouge et les murs peints en vert, rappellent tellement l’Italie qu’on se sent ici presque en vacances. On lui fait signe de s’asseoir. Il refuse le menu tendu pour passer directement sa commande, des penne au gorgonzola. La salle est sonore, le brouhaha vient des tablées de quatre et surtout de celle de six convives. Ailleurs, des couverts pour deux, des collègues et non pas des couples, aurait aimé parier Éloi. Un couple, ça saute aux yeux. Un couple peut, à la différence de deux amis ou de deux collègues, déguster son plat en silence sans en être embarrassé. Le dialogue n’en reste pas moins animé, regard, sourire, soupir de délectation, bouderie ou bien même, pourquoi pas, grimace. Au descriptif que lui en a fait Samia, Éloi reconnaît tout de suite Butterfly, qui papillonne de table en table en tutoyant chacun. Éloi veut décliner son identité quand elle s’approche.


    — Bonjour commissaire, devance-elle. On vous attendait. J’étais sûre que votre mignonne petite collaboratrice allait vous appâter avec mes penne…


    Très à l’aise, la Galloise affirme qu’elle l’a tout de suite démasqué.


    Le service du midi est presque bouclé. Ils seront prêts, une fois le deuxième café offert aux habitués, à répondre à toutes ses questions.


    Butterfly salue ses convives d’une bise chaleureuse en les raccompagnant sur le pas de la porte. La salle se vide rapidement et Nelson, Céline, son épouse et Butterfly rejoignent le commissaire avec quatre expressos. Les deux femmes connaissaient Claudio, qui, comme d’autres étudiants, venait parfois chercher les pizzas commandées par l’interne de service pour améliorer l’ordinaire de la garde. Contrairement à ses pairs qui ne fréquentaient le midi que la cantine ou la cafétéria de l’hôpital, Claudio avait ses habitudes à La Trattoria. La microscopique grande sœur aimait y retrouver son petit frère studieux une fois par semaine, pour y commander une pizza « quatre fromages », sa préférée.


    — On ne pouvait pas leur raconter n’importe quoi tu sais, avec une grand-mère napolitaine, surtout moi, la Galloise. Ils en connaissaient un morceau en cuisine italienne, j’te dis pas !


    — Ils nous proposaient souvent des idées de garnitures originales pour nos pizzas quand ils venaient déjeuner, vous vous rappelez les filles ? enchaîne Nelson. Qu’est-ce qu’on peut vous dire de plus ? Qu’ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau et qu’ils s’entendaient comme larrons en foire. On pouvait les entendre rire à l’autre bout de la pièce. C’était toujours la sœur qui invitait le frère.


    — Et Claudio, qu’il était chou, toujours plein d’attentions pour elle, continue avec tristesse Céline. Il lui servait à boire, il l’aidait à se glisser sur la banquette du fond, et quand je venais desservir, il faisait toujours signe que non, parce qu’il voulait finir la pizza quatre fromages de sa sœur.


    Nelson et Céline avaient assisté en début d’année à un spectacle monté par Odile dans une petite salle de la rue Mouffetard. Ils y avaient passé un très bon moment. Ils n’avaient pas vu Odile depuis plus d’un mois mais savaient que, son terme approchant, elle se tenait un peu tranquille.


    La semaine précédente, Claudio était venu déjeuner sans sa sœur, accompagné d’un individu qu’aucun d’eux ne connaissait.


    — Ils étaient assis juste là, à votre table, explique Nelson, l’individu, 30 ans, je dirais, pas plus, bermuda long et baskets.


    L’inconnu avait sorti de la poche de son veston un gros feutre noir. Il avait poussé sur le côté de la table le verre et la serviette avant de noircir fébrilement la nappe en papier de visages croqués de face, de trois quarts et de profil. Ses gestes étaient brusques et il raturait souvent, d’un geste rageur.


    — Avez-vous remarqué nos murs, commissaire ? demande Nelson.


    Éloi fait signe que non, honteux de n’avoir rien vu parce que trop pris par sa dégustation. Il lève la tête de son plat de pâtes maintenant vide et voit accrochées au mur des aquarelles à vendre.


    — Nous faisons régulièrement des accrochages, photos, gouaches, huiles, de tout. On part du principe que les médecins qui viennent déjeuner chez nous ont un haut pouvoir d’achat et qu’ils peuvent flasher sans se ruiner sur les jeunes artistes exposés ici. Pour plaisanter, je lui ai proposé de fixer ses dessins au mur s’il faisait bien attention de ne pas les tacher avec l’huile piquante de sa pizza, reprit Nelson. Ce n’était qu’une boutade mais il l’a pas du tout appréciée. Il a froissé la nappe en boule, tout en marmonnant je ne sais quoi entre ses dents. Il s’est ensuite rapidement éclipsé avec Claudio, qui nous a adressé un petit signe d’excuse. On était désolés, mais on n’a pas compris ce qu’on avait fait de mal.


    On n’a pas revu Claudio, mais le mal luné s’est pointé lundi soir avec un jeune type de son âge, lui plus cool, très bien sapé, jean près du corps, chemisette Lacoste et blouson. Ils ont parlé un long moment à voix basse et j’ai fait comme si de rien n’était, comme si je ne le reconnaissais pas, et lui, bah, il a fait pareil.


    — Était-il toujours agité, ou avait-il un comportement normal ? interroge le commissaire.


    — Il se tenait la tête entre les mains sans rien dire. Il écoutait son ami, ajouta Céline, qui les avait servis ce soir-là.


    — Pensez-vous qu’il travaille à l’hôpital ? demande Éloi.


    — Le midi, nous ne servons pratiquement que du personnel de Cochin et de la fac, répond Nelson, et nous les connaissons tous. Le soir, c’est beaucoup plus tranquille. Nous recevons plutôt les habitants du quartier, des habitués là encore. En un mot, nous connaissons tout le monde. Eux, je peux affirmer que je ne les avais jamais vus.


     


    Au Relay du pavillon Achard, Valentine se commande en soupirant un petit pot de carottes râpées, un yaourt au citron et une Badoit rouge, dans l’idée que les bulles rouges seront plus efficaces que les vertes pour faire passer ce coupe-faim si peu sexy. Elle imagine l’assiette creuse débordant de penne fumantes et dégoulinantes de crème au gorgonzola qu’a probablement commandées Éloi, mais le calcul du nombre de calories épargnées par son déjeuner frugal lui met un peu de baume au cœur. Pourquoi n’est-il pas interdit à certains de commander une portion de tiramisu après une plâtrée de pâtes ou une pizza calzone ventrue alors que Valentine est, elle, obligée de mener un combat au corps à corps avec sa balance quotidiennement ?


    Elle interpelle le jovial Fayçal qui se tient debout derrière son comptoir, quand elle le voit quitter sa caisse pour se réfugier dans un petit cagibi qui lui sert de bureau.


    Il est bien entendu au courant du meurtre.


    — On ne parle que de ça. Tout le monde est trop choqué. Vous voyez, eh bien Claudio c’était le p’tit jeune, très fier de faire partie du camp des grands mais qui passait tous les soirs au Relay avant sa fermeture pour prendre son goûter : un brownie et un coca.


    Il est bien venu chercher son brownie le dimanche soir, à 18 heures, avec un café pour tenir le coup pendant la garde. Son portable avait sonné. Il s’était mis à l’écart un bon moment, se souvient Fayçal qui avait attendu pour baisser le rideau que Claudio récupère le café.


    — J’ai voulu plaisanter avec lui sur ses nanas. C’était un beau mec et les petites étudiantes, elles tournaient toujours autour de lui. Mais j’ai vite arrêté car visiblement, quelque chose ne tournait pas rond. J’ai pensé à une peine de cœur ou à un examen raté… Il est parti, sans un mot, en ayant à peine touché à son brownie et en laissant son gobelet vide traîner sur le comptoir. Quand j’ai su ce qui s’était passé, vous imaginez quel coup ça m’a fait !


  



  

    14


    Dans les entrailles de l’ordi


    Valentine constate que l’heure tourne, il est temps pour elle de regagner le commissariat. Comme il est hors de question de ne pas mettre à profit ces quelque vingt minutes de trajet, c’est l’oreille vissée au portable qu’elle quitte l’hôpital d’un pas vif en faisant traîner ses Nike sur le macadam brûlant. Elle s’entretient d’abord avec l’une de ses sœurs, qu’elle a tous les jours au bout du fil, sa « moyenne sœur », de trois ans sa cadette, qui est médecin hospitalier. Le ton monte quand la conversation s’égare sur certaines obligations familiales qui mettent Valentine en transe. Furieuse, elle crache quelques jurons bien sonores et raccroche pour appeler sur-le-champ trois de ses meilleures amies, car Valentine n’a que des meilleures amies et des pires ennemies.


    Ses coéquipiers se sont réfugiés dans la seule salle orientée au nord, et de ce fait, la moins étouffante du commissariat. Elle les trouve en grande discussion avec Stéphane, le spécialiste informatique du commissariat qui a pour mission de soutirer de l’ordinateur de la victime tout ce qu’on peut en espérer. Un code en protège l’accès. Stéphane s’en remet vite à Valentine qui s’est révélée être, dans de nombreuses circonstances, une fine psychologue. Après plusieurs tentatives, Odile1984 s’avère être le bon code. Elle se garde bien de dire que le code secret de son propre ordinateur n’en est pas très éloigné. Dix-huit ans déjà que sa petite Salomé est née !


    Stéphane épluche d’abord les fiches de cours soigneusement numérotées et classées puis enchaîne sur des fichiers administratifs concernant la fac, l’appartement et la banque, sans s’y appesantir. Il retourne la poubelle de fond en comble sans rien y dénicher d’important. L’historique Google remonte aux six derniers mois. Et là, Stéphane tombe sur ce qui fait généralement sa délectation : des recherches bizarres ou révélatrices d’un individu bizarre, qui fait ça dans un but plutôt tordu pour faire court. Chez Claudio, cela prend la forme d’une sélection méthodique de tout ce qu’on peut trouver sur la toile ayant trait au syndrome de Turner, bien plus à l’évidence que ce qu’exige la faculté de ses étudiants. Pourquoi Claudio s’était-il attardé sur des forums en ligne puis sur tous les sites de procréation médicalement assistée, sur les CECOS autrement dit, les Centres d’études et de conservation des ovocytes et du sperme ? Ensuite, il avait poursuivi sa recherche en ligne via cette fois l’Espagne, à Barcelone d’abord, puis à Grenade. Là-bas, moyennant finance, on propose aux femmes stériles un don d’ovocytes. Ses recherches, assidues six mois auparavant s’étaient progressivement faites plus rares et Claudio ne s’était plus branché sur ces sites depuis le début de l’été. Ses seuls centres d’intérêt semblaient maintenant fixés sur l’hépatite C, son traitement et tout particulièrement le dernier venu qui faisait la une de tous les journaux médicaux spécialisés.


    « Après tant d’heures passées sur le topic, ce n’est pas étonnant qu’il ait pu bluffer à ce point-là le patron de cardiologie », songe le commissaire.


    Ils tombent sur une dizaine de plans des carrières de Cochin, rangés dans un fichier baptisé « Le Minotaure ».


    — J’ai toujours avec moi les plans imprimés et annotés, rappelle Samia.


    — Il voulait se faire un peu d’argent de poche comme guide dans les carrières des Capucins, suggère Valentine. Et il a préparé les itinéraires de ses visites sur ces plans.


    Éloi n’est pas de son avis.


    — À sept euros par personne, par groupe de 15, une fois par mois seulement, ça ne couvre même pas l’électricité et les frais d’édition des prospectus. Mais surtout, Valentine, un étudiant en médecine peut gagner sa vie en faisant des gardes, des remplacements infirmiers ou en donnant des petits cours… sans compter que Claudio ne semblait pas dans le besoin.


    — Et puis, ils ont beaucoup de boulot. J’ai eu un petit ami il y a deux ans qui ne faisait que travailler, comme si sa vie en dépendait, ajoute Samia, soucieuse de donner son avis.


    — Votre Claudio a passé beaucoup de temps à ses recherches sur la maladie machin chose et sur les carrières au détriment de ses révisions. Ce n’est pas illogique de penser qu’il ait voulu les faire visiter, reprend Valentine, agacée de voir que Samia donne raison au commissaire.


    — Débat clos, gronde Stéphane. Votre protégé consultait Le Monde en ligne, des critiques de films et les bonnes tables. Il s’est aussi documenté sur les réfugiés, leurs possibilités de régularisation et sur les problèmes posés par leur prise en charge médicale. Pensez-vous qu’il avait l’intention de partir en mission humanitaire ?


    Éloi secoue la tête.


    — Non. Tu sais Stéphane, l’altruisme n’est pas toujours le moteur de ces engagements lointains. On trouve toujours autour de soi de quoi apaiser sa conscience. Pour moi, ces exils volontaires sont plutôt des thérapies masquées. Quant à Claudio, si j’ai bien cerné le personnage, bien inséré et bon vivant comme il l’était, il n’avait à l’évidence pas besoin de thérapie.


    — Je n’ai pas tout à fait fini, côté Facebook, enchaîne Stéphane, la pêche n’est pas miraculeuse : mur quasi vierge. Une seule photo, je l’ouvre.


    C’était une photo de Claudio enlaçant une toute jeune fille, visiblement ravie de cette étreinte tentaculaire. Tout autour, des jeunes dans la cour de ce qui ressemble à un lycée.


    — Beau mec !


    — Ravie qu’il te plaise, ma mia. Mais c’est un peu tard pour lui mettre le grappin dessus, lance Valentine.


    — L’inventaire inbox : pas grand-chose non plus, horaires et lieux des conférences d’internat et planning des gardes à l’hôpital. Voilà et j’en ai fini avec votre Claudio, conclut Stéphane.


    — Pas un geek, maigrelet son disque dur, on ne va pas s’y noyer, bougonne Éloi, déçu, qui attend toujours beaucoup de l’autopsie des disques durs et de celle des téléphones portables.


    Le smartphone de Claudio n’avait pas été retrouvé et son ordinateur était en fin de compte, à quelques exceptions près, dédié à ses études.
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    Descente aux Capucins


    On leur a vivement conseillé de prendre un vêtement chaud et Éloi, qui s’est déplacé toute la journée, sa précieuse veste au bras, peste contre cette très lourde fin de journée, veille du week-end du 14 juillet. Ils ont rendez-vous avec le guide devant la porte d’entrée de l’hôpital au 27, rue du Faubourg Saint-Jacques. Ils n’auraient pas pu le rater. L’homme a en effet endossé sa panoplie complète, l’uniforme avec insigne épinglé sur le revers de la veste, casquette et trousseau de grosses clés attaché à la ceinture. Se moquant de lui-même, il raconte au trio, de sa voix nasillarde, que depuis qu’un guide qui n’en était pas un avait volontairement égaré un groupe, le costume et l’insigne qui allait de pair étaient exigés par la commission de surveillance. Le guide devait également montrer patte blanche en présentant sa carte professionnelle aux visiteurs.


    Les présentations faites, ils entrent dans la cour de l’hôpital, contournent quelques bâtiments et se retrouvent sur une rampe d’accès menant à la lingerie. Le guide choisit sans l’ombre d’une hésitation une toute petite clé de l’énorme trousseau qui ouvre sans peine une porte dérobée. Ils pénètrent dans une pièce aménagée en vestiaire, dans laquelle les groupes déposent leurs sacs, et en hiver, leurs manteaux et écharpes car la température des carrières, qui est remarquablement constante tout au long de l’année, oscille entre 14 et 15 degrés. Ce large corridor abrite de vieilles photos sépia accrochées au mur et des plans du sous-sol à toutes les époques. Une charte est fixée au mur qui rappelle les quelques règles de bonne conduite à respecter. Le guide prévient le Grand Saint Éloi de la faible hauteur sous plafond de certains passages qu’il lui signalera, le moment venu. Il leur explique ce que Samia leur a déjà appris concernant l’exploitation souterraine des carrières dans ce qui n’était à l’époque que de la campagne : l’extension en nappe d’huile de Paris, les constructions d’immeubles sans précautions particulières, les premiers effondrements et le rôle de l’inspection générale des carrières.


    — Plus de 500 kilomètres de galeries courent sous Paris et la proche banlieue, annonce fièrement le guide qui adore impressionner son auditoire. On en découvre encore aujourd’hui, quand on prolonge les lignes de métro et quand on creuse des parkings souterrains ! Vous vous rendez compte ? Sur le sud parisien, on en comptabilise environ 200 km, sous le jardin du Luxembourg, les 5e, 6e, 13e et 14e arrondissements qui s’étendent, encore plus loin, bien au-delà de notre périphérique actuel. Toutes les galeries ne communiquent plus de nos jours, car beaucoup ont été murées pour des questions de sécurité. Enfin, vous pouvez le constater dès maintenant, ce n’est pas simple ces carrières !


     


    L’équipe de choc et le gardien entament leur descente avec précaution, à la queue leu leu. L’escalier droit, aux marches régulières et sèches, les conduit à vingt mètres sous terre.


    — Ces sombres galeries sont la stricte doublure souterraine de la ville au XVIIIe siècle, reprend le guide, grandiloquent, dont la voix résonne de salle en salle.


    Les carrières n’étaient pas obscures. Un éclairage tamisé diffusant une chaude lumière orangée les rendait intimes et chaleureuses, sans néanmoins les départir de leur mystère.


    On démarre par le plus beau, la fontaine de Trémery. Ladite fontaine, est en fait une large percée du toit de la nappe phréatique.


    Ils s’assoient sur la magnifique margelle semi-circulaire de la fontaine surmontée de trois piliers de section carrée.


    — La fontaine contrôle très précisément la hauteur de la nappe phréatique. Sa hauteur se mesure sur les graduations de l’échelle d’étiage que vous voyez juste en face. L’échelle est taillée directement dans le calcaire.


    — Le zéro de l’échelle correspond donc au niveau de la mer ? demande Éloi, l’air intéressé.


    — Non, commissaire, c’est raté. Le zéro de cette graduation correspond au niveau le plus bas des eaux de la Seine mesuré au pont de la Tournelle sur le quai de Béthune en 1719. Cette cote a largement été utilisée depuis, quand on a construit les égouts qui devaient, vous le comprenez bien, obligatoirement se déverser par gravité dans la Seine. Vous pouvez constater que l’eau affleure aujourd’hui les 8 mètres sur l’échelle graduée.


    — Y jetait-on des pièces de monnaie ? interroge, amusé, Éloi.


    — Vous avez remarqué… commissaire… Sous la lumière tamisée, l’eau translucide prend au contact du calcaire blanc une teinte bleu turquoise. Il n’y a pas le moindre souffle d’air pour en faire sourciller la surface et il n’est pas coutumier, comme cela se fait ailleurs, d’y jeter quelque menue monnaie !


    Un escalier en colimaçon, taillé dans la pierre, plongeait dans la fontaine. L’éclairage qui jouait à cache-cache avec les piliers, l’éclat surnaturel de l’eau et le silence conféraient au lieu une atmosphère féerique et recueillie. Ici, tout était silencieux. Assoupie, l’eau dormante n’était pas trouble comme l’est une eau stagnante, elle était cristalline.


    — Cette fontaine, reprend leur guide, était autrefois très souvent utilisée comme fonts baptismaux par l’aumônier de l’hôpital Cochin. Trop âgé maintenant, il a beaucoup de mal avec les marches d’accès et je ne suis même pas sûr qu’il y soit descendu ne serait-ce qu’une fois, cette année.


    Les galeries se succédant, ils perdent rapidement tout repère. Le guide leur explique qu’ils ont quitté l’enceinte de Cochin et qu’ils marchent maintenant sous le boulevard de Port-Royal, en direction du Val-de-Grâce.


    — Nous passons sous le champ des Capucins, qui était autrefois enclavé entre l’abbaye du Val-de-Grâce au nord et le couvent des Capucins au sud. Il devint, au début du XIXe siècle, un grand marché populaire très fréquenté. Le marché du boulevard de Port-Royal des mardis, jeudis et samedis si je ne dis pas de bêtises, n’en est qu’un bien pâle reflet, ajoute-t-il avec une pointe de mépris.


    Le nom des galeries était inscrit dans la pierre aux intersections, souvent accompagné de précieux points d’orientation. Ils avaient cheminé rue des Bourguignons sous le champ des Capucins d’abord, puis rue des Bourguignons côté du midi.


    Pas peu fier de ses connaissances, le guide poursuit ses explications.


    — La rue des Bourguignons n’existe plus en surface parce qu’elle a été engloutie comme tant d’autres l’ont été, dans la percée haussmannienne du boulevard de Port-Royal.


    Ils font une brève incursion rue de la Santé côté du midi, suivent le guide rue Jacques sous les Sourds et Muets, institution qui a toujours pignon sur rue, avant de revenir rue des Bourguignons côté du couchant.


    — C’est très simple, vous n’avez pas besoin de boussole pour vous repérer. Les inscriptions, levant, midi pour le sud et couchant suffisent, c’est un jeu d’enfant ! s’exclame en riant leur guide. Pourquoi la rue Jacques, pourriez-vous me demander ?


    Tout simplement parce qu’à la Révolution, on a traqué tous les saints pour les effacer. C’est ainsi que la rue Saint-Jacques est devenue la rue Jacques. Les sans-culottes ont aussi gratté ou retravaillé en étoile les fleurs de lys, symboles de la royauté, pour les faire disparaître des plaques.


     


    Ils arrivent dans une salle qui expose, alignées au sol, des pierres récupérées dans les carrières. Elles portent des inscriptions : noms de rues : rue des catacombes côté sud, rue de Conflans côté du midi, route de Paris à Charenton côté du levant ou bien sur certains blocs, des nombres encore parfaitement visibles rappelant l’ancienne numérotation des rues de Paris.


    Éloi, qui habite Charenton, sourit quand il voit à côté de la route de Paris à Charenton une plaque de quatre chiffres, précisément les quatre derniers chiffres du numéro de portable de son fils aîné : 3779. Il photographie aussitôt les deux plaques pour les envoyer à son fils quand ils seront remontés.


    — Monsieur le guide, seriez-vous d’accord pour faire un stop ? demande Éloi de sa voix gutturale qui contraste de façon amusante avec celle du guide.


    C’est à son tour de prendre les commandes.


    Ils sont arrivés dans une salle aménagée par l’association, sur les murs de laquelle on peut admirer des bas-reliefs contemporains et ils prennent place autour d’une large table en pierre.


    — Il est temps, dit Éloi en fixant le guide, que nous fassions un point. Ma collaboratrice vous a exposé le but de notre visite quand elle vous a téléphoné il y a quelques jours. Nous enquêtons sur le meurtre d’un jeune médecin qui semble s’être pris d’une passion soudaine pour les carrières, comme l’attestent ses recherches récentes sur Internet et sa visite des sous-sols de Cochin, au début du mois de juin, le 3 juin dernier très exactement. J’ai appris que votre association en organise une par mois et que vous assurez vous-même la plupart des visites, n’est-ce pas ?


    — Effectivement, j’ai accompagné la dernière descente début juin. Ils n’étaient que dix « individuels ». J’entends par là qu’ils s’étaient inscrits séparément et que je n’avais pas affaire à un groupe structuré, classe, famille ou groupe d’amis comme cela arrive parfois. Nous accueillons d’habitude des groupes de quinze mais ce jour-là, cinq personnes inscrites ne sont pas venues. Nous avons commencé la visite avec un bon quart d’heure de retard car nous les avons attendues un petit moment avant de partir. J’avais, laissez-moi retrouver, un couple, une femme enceinte accompagnée de sa mère, trois hommes d’âge mûr que j’ai pris pour des professeurs de lycée. Ils prenaient des notes et m’interrompaient à chaque instant pour avoir des précisions. Trois jeunes gens complétaient le groupe oui, 2+2+3+3, ça fait bien 10. L’un des trois serait donc votre victime. Je me souviens très bien de ces garçons en baskets. Je fais très attention aux pieds de mes ouailles. Nous descendons à vingt mètres de profondeur et il m’est déjà arrivé d’escorter à la descente des talons aiguilles et de remonter à la surface des entorses douloureuses. Deux d’entre eux ont fait la course pour arriver les premiers en bas, j’ai même été obligé d’élever la voix. Le troisième, je ne vois plus exactement sa tête, était resté très discret. N’auriez-vous pas une photo à me montrer ?


    Valentine sort de son sac, plein à ras bord, une photo de service prise à l’occasion d’un quelconque pot en hépatologie, sans lui dire où se trouvait Claudio. Le guide se concentre un moment sur la photo et pointe le doigt.


    — Là, à l’extrême gauche de la photo, c’est lui, c’est bien lui, je le reconnais. Il photographiait les galeries à chaque intersection, et aussi, toutes les inscriptions gravées.


    — La porte par laquelle vous nous avez fait pénétrer, est-ce la seule voie d’accès aux carrières de Cochin ? demande timidement Samia.


    — Le réseau souterrain est très dense dans l’est et le sud parisien. Pour les catacombes par exemple, l’entrée ouverte au public se trouve place Denfert-Rochereau, à proximité du Lion de Belfort et c’est la seule autorisée. On la repère de loin aux files d’attente monstrueuses en toute saison et à toute heure ouvrable. Mais les cataphiles s’en moquent. Ils se transmettent de bouche-à-oreille des accès secrets, tout à fait interdits au public. J’en connais un à la poterne des Peupliers, caché sous une plaque d’égout.


    Les carrières des Capucins communiquaient largement avec tout ce réseau, mais en les réhabilitant, notre organisme a obstrué certains passages pour éviter les visites sauvages, toujours synonymes de dégradations, tags et autres actes de vandalisme. Je pense néanmoins que certaines zones remblayées pourraient être aisément dégagées et je suis certain qu’il existe encore des passages oubliés qui partent des vieux pavillons de l’hôpital.


    — Vous ne nous avez montré qu’une partie du sous-sol de Cochin, n’est-ce pas ? questionne Éloi.


    — Oui, nous avons remis en état tout un parcours balisé et éclairé qui court sur 1 200 mètres sous terre et qui, comme je vous l’ai dit, traverse le boulevard de Port-Royal vers la rue Saint-Jacques et le Val-de-Grâce. Nous avons fait passer notre circuit par les points forts de ces carrières : la fontaine de Trémery, que vous avez pu admirer, deux à trois puits d’extraction devenus par la suite puits d’inspection au moment de la confortation des lieux. L’un d’eux, de forme trapézoïdale, est, vous le verrez, remarquable. Ces puits permettaient au départ de sortir les pierres des carrières, puis, aux inspecteurs, d’y accéder par une succession de paliers en bois soutenant des échelles. Notre visite se termine par le cabinet minéralogique situé au bout de la rue Saint-Jacques.


    — Un musée ? Comment ça ! s’exclame Valentine.


    — C’est en quelque sorte un mini musée minéralogique avec en son centre un escalier borgne. Une très belle rose des vents est gravée sur le plafond de ce cabinet. Les marches de l’escalier symbolisent les strates de calcaire creusées entre la surface du sol et le fond de la carrière. Elles portent, sur leur tranche, le nom précis de la pierre et un spécimen de chaque couche est posé sur chacune des marches.


    Le guide termine son tour par la visite du cabinet minéralogique.


    — Vous avez vu tout ce que nous montrons d’habitude à nos visiteurs. Pour le reste, certaines galeries sont dédoublées, d’autres mènent à des culs-de-sac et il y en a un certain nombre que nous n’avons pas encore fini d’explorer.


    Le guide soupire profondément.


    — Pour en revenir à la victime, c’est bien lui sur la photo, je suis formel. Il n’arrêtait pas de mitrailler les murs et ce n’étaient pas des selfies, je peux vous l’assurer. Monsieur le commissaire, j’ai bien peur de ne pas vous avoir apporté beaucoup d’informations utiles.


    — Samia, vous avez bien la copie des plans de Claudio avec vous ? On va les réexaminer à la lumière de notre visite, avec l’aide précieuse de notre guide, si vous le voulez bien, monsieur.


    Samia les dispose avec précaution sur la surface irrégulière de la table en pierre.


    — Je vois, vous avez là le fameux plan Suttel et Talairach. C’est effectivement le plus explicite. Je sais que je suis très bavard, mais permettez-moi une dernière digression. Suttel et Talairach étaient internes, l’un en psychiatrie et l’autre en neurologie à l’hôpital Saint-Anne dans les années 1940. Ils ont découvert, à partir de l’escalier dérobé d’un pavillon désaffecté de Sainte-Anne, un accès pour les carrières. La Kommandantur avait fait boucler les carrières et les catacombes, que les services d’inspection eux-mêmes n’avaient plus le droit de visiter. Bravant l’interdiction, les deux jeunes médecins ont méthodiquement exploré tout le réseau sud des carrières à partir de 1943, en pleine occupation allemande. Ils ont dressé au fil de leurs explorations souterraines un immense plan détaillé, qui sera largement utilisé par les résistants. Vous avez ici la section du plan qui correspond au sous-sol de Cochin, soit 1/20e du plan dessiné par les deux médecins.


    — Deux jeunes et beaux médecins, résistants, courageux, au péril de leur vie ! s’exclame Samia. Comme j’aurais aimé être là et faire partie des expéditions !


    — Du calme Samia, ne vous enflammez pas comme ça, la modère le commissaire. En 1940, il n’y avait pratiquement pas de femmes médecins et encore moins d’inspectrices. Vous auriez été confinée à la maison, ramant pour nourrir vos enfants en ces temps de rationnement.


    — Mais non, vous me connaissez, j’aurais fait partie d’un réseau !


    — Je sais que le danger ne vous fait pas peur, ce serait même le contraire, mais croyez-moi, tant qu’on n’a pas été confronté à ces situations, on ne peut pas préjuger de son courage.


    — Regardez les taches vert fluo ! s’exclame le guide, soudain très excité. Votre victime a marqué sur le plan les endroits où nous nous sommes attardés. Ici c’est la fontaine, là le puits carré, plus loin le cabinet. Tout est parfaitement exact. Les croix au feutre violet signalent les inscriptions murales : noms de rues et directions. Ce deuxième plan est le même en plus fort grossissement. On discerne mieux les voies, par contre, les caractères deviennent illisibles.


    — Sur celui-ci, il a indiqué en pointillé l’itinéraire. Vous n’avez pas fait marche arrière à ce moment ? demande Valentine.


    — Si, exact, quelqu’un avait fait tomber son écharpe, et on est revenus sur nos pas. Curieux, sur cet autre exemplaire du même plan, il a marqué d’une croix noire toutes les voies sans issue, les culs-de-sac si vous préférez.


    Samia sort de son porte-documents un tout dernier feuillet, une copie des tracés de Suttel encore mais sur laquelle Claudio avait calqué le plan précis de l’hôpital avec l’emplacement de chaque pavillon.


    — Il est maintenant évident que Claudio voulait accéder aux carrières par ses propres moyens, sans votre intermédiaire, mais quelle idée avait-il en tête ? Tant qu’on n’aura pas compris, l’enquête va piétiner, soupire Valentine.


    La bouffée d’air chaud et humide les cloue sur place quand ils remontent à la lumière du jour.


    — Exactement la même impression qu’à Fort-de-France en sortant de l’avion, sauf qu’on n’a pas les alizés, la mer et les palmiers, maugrée Samia, qui a toujours de bons plans de dernière minute pour les destinations ensoleillées.
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    Rendez-vous avec le génie


    Octobre 2003. Le musée du Luxembourg inaugure l’exposition d’Amedeo Modigliani. La plus importante jamais organisée autour de cet artiste. La sélection des toiles, le choix des couleurs murales, l’éclairage des salles, la qualité des cartels, tous les ingrédients sont réunis pour envoûter le visiteur. L’exposition s’intitule L’Ange au regard triste, du nom de l’œuvre qui en fait l’affiche. Après une visite prolongée de l’exposition, Pablo et Dedo, deux jeunes étudiants des Beaux-Arts, se quittent sur le pas de la porte en bronze du musée. Éblouis et très émus, ils se font, avec beaucoup de solennité le serment de réussir eux aussi !


     


    Quinze ans plus tard, l’un des deux étudiants des Beaux-Arts, Pablo, travaille dans une société de transport d’œuvres d’art, basée à Douai dans le Nord. La société prend en charge la dépose, l’emballage, le transport et l’installation des œuvres pour des prêts de musées à musées. Elle couvre toute l’Europe du Nord. Des galeristes et des riches collectionneurs font eux aussi appel à ses services. Son diplôme des Beaux-Arts en poche, Pablo s’y est fait embaucher et semble très satisfait de son sort. Ça fait bien longtemps qu’il a renoncé à devenir un peintre célèbre. Il ne peint d’ailleurs plus du tout. Pouvoir s’offrir, au quotidien, des tête-à-tête avec les toiles des plus grands, suffit à son bonheur. Mais ce qu’il préfère entre toute autre tâche, c’est conditionner les sculptures pour le transport. Il peut palper à loisir l’ovale d’un visage, apprécier la fermeté d’un buste. Il passe de longs moments à suivre du doigt les yeux fermés le drapé d’un voile et à caresser le galbe d’une jambe. C’est ainsi qu’il s’approprie petit à petit l’œuvre et la fait sienne.


    Le toucher du marbre l’émeut. Certains peuvent le trouver dur et froid, impersonnel. Pour Pablo, c’est le plus noble des matériaux. Pablo a conditionné tous les marbres d’Auguste Rodin partis à droite et à gauche quand le musée de la rue de Varenne a fermé pour des travaux de rénovation. Il les a vus passer tous ces blocs de marbre dont on n’a même pas besoin de lire la signature, on le sait, c’est du Rodin, et ça ne peut être que lui ! Avec ces sculptures prises encore dans la matière, on peut imaginer que c’est la masse brute qui accouche elle-même de son œuvre. Combien de fois Pablo n’a-t-il pas eu envie de finir de l’extraire complètement de son bloc ? Combien de fois n’a-t-il pas pensé à Michel-Ange, qui avouait modestement avoir vu un ange dans le marbre et l’avoir tout simplement ciselé pour le libérer ?


     


    Des bruits circulent, simples rumeurs il y a quelques mois, mais quasi-certitudes ces dernières semaines. Rien n’est encore officiel, aucune annonce n’a été faite, mais tous le savent : ce sont des bruits de couloirs qui, venant de nulle part, se propagent à la vitesse de la lumière. L’entreprise va quitter la ville de Douai pour s’installer en plein champ, non loin d’Arras. La campagne y est très plate. Elle est hérissée de petits terrils bruns, le plus souvent chauves, parfois végétalisés et alors ridiculement hirsutes. Des jardins ouvriers s’alignent en rang à perte de vue, à proximité du terrain. Tous sont parfaitement entretenus. Les rangées de salades sont repiquées avec soin, les pieds de tomates s’épanouissent avec fierté en faisant un peu d’ombre aux fraisiers et aux herbes aromatiques. Dans un coin du jardin, le cabanon en bois abrite les bottes, les tabliers, le râteau, les pelles et l’arrosoir. Certains seront peut-être rasés, il est peu probable qu’ils puissent être tous préservés. Plus loin, ce sont des champs à perte de vue : betteraves, céréales, pommes de terre dégageant lors de l’épandage d’engrais des odeurs pestilentielles sur des kilomètres à la ronde, incommodant jusqu’aux passagers des TGV Paris-Valenciennes filant pourtant à toute allure et toutes fenêtres fermées. Le nouveau patron de l’entreprise, Bernard, s’agite beaucoup. Il voit grand et veut tout changer. Il souhaite, croit-on comprendre, développer un système de scanner imprimante 3D. Le scanner serait mobile, facile à transporter et de manipulation très simple. L’imprimante 3D produirait à l’usine le négatif de l’œuvre qui aurait été scannée au musée. Le produit fini : une coque de protection garantissant un transport hautement sécurisé. La coque : inerte, sans interaction chimique avec les pigments ou les vernis des toiles ou des objets protégés et résistante aux chocs et aux variations d’hygrométrie et de température. Des chimistes ont été embauchés et les discussions concernant l’installation du laboratoire vont bon train. Bernard, qui ne doute pas de son idée, en a déposé un brevet et espère pouvoir conclure dans un avenir proche des accords avec les musées nationaux les plus prestigieux. Les employés sont tous d’accord pour suivre, car les locaux ne sont déplacés que d’une vingtaine de kilomètres. Certains employés se rapprochent même significativement de leur domicile. L’équipe se compose de six chauffeurs, de douze déménageurs et de dix personnes issues et diplômées des métiers de l’art. Quatre administratifs assurent la comptabilité et servent d’intermédiaire avec les sociétés d’assurance. Les chimistes arriveront très rapidement pour compléter l’équipe avec les trois techniciens du scanner et de l’imprimante 3D. Pablo suit avec attention les tractations.


    Bernard a, dit-on, obtenu des banques des prêts confortables pour l’entreprise (Douaisécure) qui, depuis des années, a trouvé son assise dans la région et dont la gestion assurée par son beau-père jouit d’une solide réputation. Bernard a, contre toute attente, convaincu son beau-père, qui n’a pourtant rien d’un aventurier, d’investir dans ce nouveau projet. L’annonce de l’arrivée prochaine d’un héritier qu’il espère de sexe mâle, n’y est sans doute pas pour rien.


     


    Pablo a emballé quelques mois auparavant une grande toile acrylique, il s’en souvient bien, commande passée à un peintre contemporain et destinée au pavillon des adolescents. La toile y croque des jeunes, assis en demi-cercle. Quelques touches de pinceau ont suffi à leur donner cet air de nonchalance prononcée, d’ennui, propres à l’adolescence. Rien ne semble pouvoir les toucher, les émerveiller ni même les surprendre ou leur faire peur. Assis en tailleur, les coudes posés sur les cuisses et la tête penchée, qu’écoutent-ils, à quoi songent-ils ? À leur vie future, aux obstacles qu’ils rencontreront ou aux grandes joies qu’elle sera susceptible de leur apporter, pour peu qu’ils sachent les saisir au vol ? Le fond de la toile est resté blanc, pas un blanc net, mais un blanc un peu sale comme le sont souvent les doigts d’enfants. Il n’y a pas le moindre décor qui pourrait distraire du sujet central. Le regard reste fixé sur ces jeunes gens qui semblent attendre, mais sans rien espérer.


    La commande répond au « un pour cent culturel » qui oblige les maîtres d’ouvrages publics à consacrer un pour cent du coût global de la construction d’un bâtiment à l’acquisition d’une œuvre contemporaine. Après l’appel d’offres, le maître d’ouvrage et les directeurs de l’Assistance publique de Cochin et des affaires culturelles de la Ville de Paris se sont réunis deux ans auparavant, avec quelques conseillers de l’art, pour arrêter leur choix. La toile est maintenant là, prête à être livrée, fixée sur un châssis. À la demande de l’artiste, elle n’a pas été encadrée. De taille confortable, 195 cm sur 130 cm, Pablo l’a préparée avec soin et beaucoup d’amour, comme il le fait d’habitude, puis l’a déposée dans une espèce de large coffre prévu à cet effet. Pablo a choisi un coffre à double fond, qui isole au mieux les œuvres des variations de température et d’humidité et qui les protège des éventuels chocs toujours possibles. Le rendez-vous est fixé au 1er mars, en fin de journée. Pablo est préposé au convoyage, ainsi qu’à l’accrochage du tableau dans le hall d’entrée de la Maison de Solenn.


     


    Dedo, avec qui Pablo a partagé ses folles années à l’école des Beaux-Arts, est coursier de nuit à l’hôpital Cochin. Il se fait aussi un peu d’argent de poche en animant deux fois par semaine un atelier peinture à la Maison des adolescents. Le reste du temps, il peint avec rage dans un atelier vétuste, mis à la disposition des jeunes peintres par la mairie de Montreuil. Ses modèles rechignent à la pose. En hiver, l’atelier à peine chauffé est glacial car très mal isolé. Le vent s’engouffre à travers des fenêtres non jointives. En été, l’air y est irrespirable car l’atelier est sous les combles. Lui n’en souffre pas, comme si son corps trapu et musclé et sa rage de peindre le protégeaient de tous les temps. Il peint comme un damné, avec fougue et acharnement jusqu’à complet épuisement.


     


    Pablo connaît bien la Maison de Solenn, il est venu attendre plus d’une fois son ami Dedo à la fin des ateliers peinture. Ils ont leurs habitudes à l’Académie de la bière, boulevard de Port-Royal, à deux pas de l’hôpital Cochin. Des tables sont alignées sur le boulevard, sous un auvent, ce qui permet de les utiliser en toute saison. L’ambiance y est jeune et joyeuse. Ils doivent s’y retrouver le lendemain quand Pablo aura terminé l’installation.


     


    Habillé de sa combinaison noire de travail, les cheveux recouverts d’une casquette en toile pour cacher sa tonsure débutante, Pablo fait ses essais. Plus à droite, plus à gauche, plus bas, plus haut ? Quand la toile trouve enfin sa place sur le mur qui fait face à la porte vitrée du pavillon, Pablo, qui n’en attendait pas tant d’effet, reste sans voix… Il se promet de revenir l’admirer à chaque fois qu’il en aura l’occasion.


     


    Quelques mois plus tard, ragaillardi par son stop à la Maison des ados et par sa pinte, Pablo traverse, sourire aux lèvres, le carrefour des Gobelins. Il ralentit son pas pour savourer pleinement les foulées qui le rapprochent un peu plus de sa bien-aimée du moment, Mélanie.


    Il n’est plus très tôt, mais le ciel d’été affiche toujours un insolent bleu électrique. Les filles croisées en chemin lui semblent toutes pulpeuses. Mélanie n’est pas libre, elle est mariée et son époux n’est ni drôle, ni partageur. Il ne plaisante pas du tout avec la fidélité de la femme dans le couple. Il vit entre la Libye et Paris et s’absente fréquemment, comme c’est le cas pour les quelques jours à venir. Un très long week-end de liberté se profile pour les deux amants. Cet arrangement convient parfaitement à Pablo. Pas de chantage au mariage. Quand il en aura marre, il la quittera sans drame. Et qu’elle soit mariée à un riche leur permet de mener tous les deux la belle vie, mais de cela il ne s’en glorifie pas trop.


    « Elle n’est pas encore arrivée », lui dit complice, la réceptionniste de l’hôtel dans lequel ils ont l’habitude de se retrouver. Il s’allonge sur le dos et fait défiler, les yeux fermés, le film de ces derniers dix-huit mois : leur rencontre improbable boulevard de Port-Royal d’abord, sa détresse lorsque, laissant échapper son téléphone, elle avait vu la batterie et la puce s’éparpiller et finir leur course à travers les grilles d’une bouche d’égout. Il avait volé au secours non pas du téléphone, c’était trop tard, mais de la jeune femme. Il avait su la faire rire et avait fini de la consoler dans une chambre d’hôtel tout proche. Elle lui avait avoué bien plus tard qu’elle avait été choquée de le voir commander après leurs toutes premières étreintes une entrecôte gargantuesque, accompagnée d’un monceau de frites croustillantes dont il avait repris une deuxième portion. Quand elle le lui avait raconté, il avait fait mine de s’offusquer. Eh non, il ne pouvait se nourrir uniquement de champagne et d’orchidées et puis tant pis s’il l’avait déçue. Il lui avait bien fallu se recharger en calories pour ne pas la décevoir ensuite.


    Que fait donc Mélanie ? Elle a sans doute pris comme d’habitude du temps pour se faire belle. Elle ne pouvait jamais quitter l’hôpital sans se maquiller, se recoiffer avec soin et surtout changer de souliers pour chausser une hauteur de talon supplémentaire. C’était plus fort qu’elle.


    À quoi bon puisqu’il allait, à leur premier baiser, annihiler tous ses efforts. Comme Yves Saint Laurent, ce grand connaisseur de femmes qui les aimait tant sans les aimer vraiment, il pense lui aussi que le plus beau vêtement pour habiller une femme, ce sont les bras de l’homme qu’elle aime. Il lui tarde de l’envelopper, de s’enivrer d’elle et de l’aimer tout son soûl, jusqu’au prochain voyage d’affaires de son époux. Cependant, gardant fermement les pieds sur terre, il est venu avec des chaussures éculées, dans le secret espoir que Mélanie, très soucieuse des apparences, lui en offre une paire, et tant qu’à faire, pourquoi pas aussi un nouveau blouson. Retenue à l’hôpital, elle l’aurait déjà prévenu depuis longtemps. Serait-il possible que son mari ait renoncé à son voyage, faisant alors capoter ce week-end torride ?


     


    Pendant ce temps, Dedo franchit en grand seigneur la porte d’entrée de la Maison des ados. Il vient de quitter Pablo. Il est content. Il serre sous les bras deux cartons à dessins tachés, fermés par des rubans effilochés. Il y a glissé des trésors : des feuilles de papier Canson pêle-mêle, de toutes tailles, vierges, ou couvertes d’études de visages et de silhouettes.


    Il salue sa cour selon un rituel immuable :


    — Buongiorno mie dolci principesse. Come va ?


    — Molto bene signor Dedo, répliquent en chœur les jeunes filles.


    Aussitôt débarrassé de son écharpe et de son chapeau, il s’installe dans la pièce qui leur sert d’atelier. La salle abrite une dizaine de planches posées sur des tréteaux et des étagères murales sur lesquelles sont rangés palettes, tubes de gouache et dans de vieilles bouteilles d’eau minérale, des bouquets de pinceaux bien propres.


    Les ateliers peinture, programmés les mardis et jeudis après-midi font toujours le plein. Dedo n’a d’ailleurs pas seulement conquis les jeunes hospitalisés mais aussi l’ensemble du personnel. Sa verve et son enthousiasme expliquent que l’atelier qu’il anime soit le plus fréquenté. C’est que contrairement aux autres éducateurs ou soignants, Dedo laisse libre cours à sa fougue et à sa passion, sans aucune autre considération. Ne percevant dans son discours, ni dans sa gestuelle, la moindre morale ou le moindre désir éducatif ou thérapeutique, les jeunes filles le suivent avec bonheur.


    — Nous allons découvrir et copier cet été, le plus grand, Amedeo Modigliani, l’artiste qui aimait les femmes et qui savait les peindre.


    En se servant du rétroprojecteur et de l’ordinateur, Dedo fait défiler les œuvres de Modigliani en les commentant.


    — Modigliani a d’abord travaillé la pierre au début de sa carrière, mais il povero avait les poumons malades, la tuberculose, il ne supportait pas la poussière dégagée par la taille de la pierre. Il s’est donc consacré à la peinture. On a quelques portraits de ses amis, peintres ou marchands de tableaux, mais on a surtout des portraits de femmes. Il les a toutes aimées ou désirées.


    « Le meilleur moyen de posséder une femme, c’est encore de la peindre. » Je vous répète ici les propos d’Ingres, un autre grand peintre qui, comme Modigliani, honorait la femme de ses pinceaux.


    Je veux que vous regardiez comment tracer des courbes, rien que les courbes. Je les veux vertigineuses comme des montagnes russes. La femme n’est qu’harmonie, grâce et sensualité, vous m’entendez ? Suivez ce que je fais, le mouvement de l’épaule répond à celui du bras, compris ?


    Dedo esquisse d’un trait sûr la silhouette, imité laborieusement par une dizaine de jeunes filles très appliquées.


    — Et maintenant, passons au visage, reprend Dedo. Vous avez pu constater que les têtes sont stylisées à l’extrême, aplaties à en devenir géométriques, tout à fait dans l’esprit des arts primitifs.


    Concentrez-vous un moment sur les yeux des modèles.


    Rien ne vous étonne ? Les yeux, bien sûr, qui n’en sont pas ! Combien d’entre vous l’ont remarqué ? Souvent questionné sur ses yeux sans pupilles, vides d’expression rappelant les masques primitifs, Modigliani disait : « Quand je connaîtrai ton âme, je peindrai tes yeux. » Je trace maintenant d’un trait continu le sourcil et, sans lâcher le crayon, je le poursuis pour dessiner l’arête très rectiligne du nez. À votre tour maintenant, sans interrompre votre tracé surtout, et vous verrez le résultat.


    Ces imperfections volontaires viennent sublimer le portrait, tout comme l’acidité du zeste d’un citron rehausse un plat. Les cous sont au fil des ans de plus en plus démesurés dans l’œuvre d’Amedeo Modigliani. N’est-ce pas ce que veut le chorégraphe qui demande à ses danseuses un port de tête majestueux, un mouvement de bras sans fin ? Ne craignez pas de le faire long, toujours plus long. C’est ça la grâce et c’est ce que vous pouvez admirer chez Modigliani, la grâce de tous ses portraits féminins.


    J’oublie, où ai-je donc la tête, les épaules tombantes qui sont une autre grande caractéristique du maître. Le regard lourd de passion du peintre faisait ployer ses modèles comme des saules pleureurs, c’est exactement ça, des saules pleureurs. Qu’on s’entende bien, c’est ma version.


    Maintenant, ragazze, à vous de jouer.


    Pour réussir l’arrondi du bassin, plissez les yeux et vous verrez la femme onduler comme une danseuse orientale.


    Dedo passe de table en table, corrige d’un trait et complimente.


    — Molto bene, carissime.


    Mais l’heure passe, il ne nous reste plus beaucoup de temps pour parler couleurs. L’ami Modigliani était un fauve dans tous les sens du terme. Faites donc sentir la flamme qui le brûlait. Que de la chaleur se dégage de vos feuilles, que vos couleurs enflamment les regards. Il a été dit que Modigliani se consumait de tuberculose, d’alcool et de drogue. Je pense que c’est faux, qu’il ne se consumait que de passion. Sur vos palettes, je veux voir de la terre de Sienne brûlée, l’ocre, le rouge Pompéi et du vert que vous diluerez avec une touche de gris pour le fond. Ne vous attardez pas sur les fonds. Je vous l’ai bien expliqué, Modigliani les ébauchait mais ne les travaillait pas.


    Dix-huit heures déjà ! Je vous libère « in una volta ».


    Et si vous en avez le temps et l’envie, réfléchissez pour la prochaine séance, à la phrase de Baudelaire : « Ce qui n’est pas légèrement difforme a l’air insensible, d’où il suit que l’irrégularité, c’est-à-dire l’inattendu, la surprise, l’étonnement sont une partie essentielle et la caractéristique de la beauté. » Nous en discuterons la semaine prochaine.
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    Les visiteurs du soir


    Après huit jours de fréquentation assidue des lieux, du sous-sol aux étages élevés du pavillon Achard, le Grand Saint Éloi a pris ses marques et ses aises.


    — Pourquoi vous appelle-t-on le Grand Saint Éloi ? demande Fayçal, le sympathique employé du Relay, tandis que le commissaire boit son café.


    Éloi sourit…


    — C’est une longue histoire mais je vais vous la raconter. Ma mère était professeure des universités en histoire médiévale, une experte, la preuve en est, c’est qu’elle est devenue la référence mondiale sur les Mérovingiens.


    — Les Mérovingiens ! s’exclame Fayçal, ébahi.


    — Eh oui ! Elle est même allée jusqu’à prénommer son fils aîné Éloi, moi en l’occurrence et cinq ans plus tard, ses faux jumeaux, Frédégonde et Mérovée. Mon frère cadet assume parfaitement le choix original de ma mère. Ma sœur, non. Elle se fait appeler Fred et bon nombre de ses amis pensent, fort logiquement, qu’il s’agit du diminutif de Frédérique.


    Le commissaire colle à la perfection par son mètre quatre-vingt-cinq et sa silhouette longiligne, et surtout par sa propension à l’ironie un peu piquante, au personnage du Grand Saint Éloi. Il a trouvé là, ainsi, une façon de masquer sa timidité. Persifleur vis-à-vis de sa hiérarchie, Éloi se montre gentiment moqueur à l’égard de ses subordonnés et sans concession pour lui-même. Seule Nathalie, sa femme, à qui il voue une dévotion sans nom, échappe à tout sarcasme.


     


    Petite tape complice sur l’épaule de l’agent de sécurité, posté à la porte de Cochin. Au début de l’enquête, le commissaire lui a montré sa carte professionnelle et demandé en aparté de noter tout ce qui dans les allées et venues lui paraîtrait sortir de l’ordinaire. Investi de cette mission de confiance et très fier de l’avoir été, l’homme s’est pris au jeu. Il remplit chaque jour quelques pages de son bloc-notes qu’il déchire et remet solennellement au Grand Saint Éloi.


    — Voici le butin du jour, commissaire.


    Il prend des nouvelles de « notre affaire », puis tous deux commentent brièvement les rapports de l’agent. Éloi s’est fait d’autres copains : trois paires d’ambulanciers car, comme les légendaires carabiniers, les ambulanciers vont toujours par deux. Il les croise sans cesse, à la cafétéria, dans les couloirs des services et même en dehors de l’enceinte de Cochin comme la veille, quand l’un des couples l’avait dépassé alors qu’il pédalait avec entrain rue de la Santé, se signalant par un petit appel amical de gyrophare, assorti d’un grand sourire. Savent-ils qui il est et ce qu’il fait à Cochin ? Sans doute, car les nouvelles vont vite à l’hôpital, beaucoup plus vite que ne circulent les courriers. Les ambulanciers connaissent les lieux comme leur poche. Ils vont et viennent, ont des yeux partout et le commissaire s’est dit qu’ils pourraient lui être utiles.


    Désormais, Éloi a bien intégré le fonctionnement de l’hôpital. Il a très vite repéré les changements d’équipe et les horaires des uns et des autres. L’atmosphère devient beaucoup plus intime le soir. Bruyantes toute la journée, les salles de consultations ferment leurs portes entre 17 h 30 et 18 heures. Les médecins s’éclipsent ensuite les uns après les autres, laissant derrière eux, dans certains services, l’un des leurs, interne, ou assistant de garde. Les derniers visiteurs prennent congé vers 20 heures. Les éclairages au néon cèdent alors la place aux veilleuses tamisées et l’hôpital s’assoupit dans une moite torpeur. Seuls le SAU, le service des urgences, hyperactif de jour comme de nuit, et les secteurs de réanimation font exception à la règle.


     


    Le commissaire arrive à 22 heures pour rencontrer Dedo, qui, coursier de nuit assure entre autres les besoins du pavillon Achard. Un coursier, s’est fait expliquer le commissaire, a pour mission de se déplacer dans l’hôpital pour apporter aux laboratoires les prélèvements à analyser. Il va récupérer à la banque du sang des poches commandées pour des transfusions urgentes ou, à la pharmacie, chercher les médicaments prescrits par les médecins de garde et qui ne sont pas disponibles dans leurs services.


    Il a donné rendez-vous à Dedo dans la salle de repos des infirmières du service de cardiologie.


    Le commissaire se présente et remercie le jeune homme de lui consacrer un peu de son temps avant que ne démarre sa nuit. Il commence par le questionner sur ses horaires de travail, sur ses motivations pour choisir de telles tranches.


    — C’est simple, commence Dedo, volubile. Vous enchaînez des grandes semaines à quatre nuits de travail aux petites semaines de trois nuits et vous êtes totalement libre le reste du temps. Certes on se décale, après quoi, il faut se recaler. On est toujours déphasé par rapport aux autres, mais moi, ça ne me gêne pas, je n’ai pas d’enfant et ce style de vie me convient très bien. Ma raison d’être c’est la peinture, mais je n’en vis malheureusement pas. Je dois reconnaître que je ne fais pas ce qu’il faut pour. Ce que je gagne à Cochin me permet de subvenir confortablement à mes besoins. Je ne me plains pas, nous avons une prime de nuit qui n’est pas négligeable et surtout, cela me laisse beaucoup de temps libre.


    Et puis, la nuit, on est au calme. Vous avez vu à quoi ressemble un service hospitalier dans la journée, le téléphone qui vous hurle dans les oreilles, les malades qui vont et viennent, les familles, les éclats de voix ? C’était trop pour moi, je ne supportais plus. Le soir c’est différent, je n’ai pas de petit chef, qui me dicte ce que je dois faire. Je sais ce qu’on attend de moi et je le fais aussi bien que possible. Je m’organise comme je veux. L’ambiance est très différente. Les infirmières ne sont pas débordées et complètement à cran comme peuvent l’être parfois les équipes de jour. Je sais de quoi je parle, j’ai travaillé trois ans à Cochin comme brancardier dans l’équipe du matin. C’était épouvantable, on nous reprochait sans cesse quelque retard.


    « Trop tard, le médecin n’a pas pu attendre ! Ramenez le patient dans son service. »


    « Ça fait plus d’une heure que le patient a fini son examen, le scanner a appelé trois fois. Dépêchez-vous, ils ne vont pas le prendre ! »


    — Vous êtes, sans doute, moins sollicité la nuit, compatit Éloi.


    — Pour être franc, je ne suis pas surmené. J’ai le temps de lire et je peux somnoler quelques heures quand la nuit est tranquille. Je connais bien toutes les équipes de nuit de l’hôpital, surtout celles des services de réanimation car ce sont elles qui ont besoin de mes services.


    — Où prenez-vous vos collations ?


    — J’ai toujours un café chaud qui m’attend en cardiologie ou en réanimation. Je travaille de nuit depuis quatre ans maintenant, je n’ai pas à me plaindre et je ne changerais mes horaires pour rien au monde.


    — Je comprends mais je ne suis pas comme vous un oiseau de nuit. J’ai besoin de la lumière du jour et je me sens beaucoup plus dynamique l’été que l’hiver. Jeune inspecteur, j’avais toujours beaucoup de peine à ne pas m’assoupir pendant les traques. Il me fallait les efforts conjugués de mon coéquipier et des hectolitres de café pour garder les yeux ouverts. Le lendemain, c’était affreux, j’étais un véritable zombie, complètement patraque.


    — Détrompez-vous commissaire, j’ai besoin de la lumière du jour tout autant que vous mais je la consacre à la peinture. Vous n’imaginez pas un peintre travailler sous une lumière blafarde et se priver de celle du jour !


    — Certes non, mais on dit que trop de lumière peut éblouir et uniformiser les couleurs.


    — Tout à fait exact, c’est la raison pour laquelle les ateliers sont tous orientés plein nord, de façon à capter le plus possible de lumière en évitant le soleil au maximum.


    — Maintenant que nous avons fait connaissance, si nous entrions dans le vif du sujet, Dedo ? Permettez que je vous appelle Dedo, comme tout le monde le fait ici. Je voulais vous voir parce que j’ai appris que vous connaissiez Claudio et que vous aviez eu, pendant ses gardes, l’occasion de discuter. Je ne me trompe pas ?


    — J’ai fait sa connaissance non pas pendant une garde, mais un soir, il y a quelques mois, dans le service d’hépato qui n’a pas de médecin de garde. Claudio n’était pas en blouse et je lui ai demandé un peu sèchement ce qu’il faisait là, à cette heure tardive. On rentre comme dans un moulin, la nuit, dans les hôpitaux, savez-vous ?


    — Oh oui, je le sais bien, j’ai suffisamment arpenté la nuit les jardins de l’hôpital de la Pitié Salpêtrière.


    À l’occasion d’une enquête qu’il y avait diligentée quelques années plus tôt, Éloi avait été surpris d’apprendre que l’hôpital s’étendait sur plus de trente hectares et que l’interne de garde pouvait exiger d’y être escorté pour tous ses déplacements nocturnes.


    Les médias avaient surnommé l’enquête, l’affaire « des folles d’enfer ». Il était revenu à plusieurs reprises sur les lieux du crime voir de plus près ces « folles d’enfer », ou plus exactement les admirer : deux cent soixante statues en ciment, ocre, rouge pastel, silhouettes longilignes, identiques, surmontées d’une tête blanche. Il avait appris à l’occasion de son enquête, que depuis le règne de Louis XIV et jusqu’au célèbre neurologue Charcot, les femmes jugées indignes, autrement dit, les folles, adultérines, les filles de joie, les filles mères, mendiantes, voleuses, épileptiques mais aussi les Tziganes, étaient parquées à la Salpêtrière dans des conditions de vie effroyables. Elles n’en sortaient plus et y mouraient le plus souvent très vite.


    Éloi, profitant de son enquête, avait lu le livre de l’auteure Mâkhi Xenakis qui, après s’être plongée dans les archives de l’Assistance publique, avait écrit l’histoire de ces femmes et réalisé à leur mémoire toutes ces sculptures qu’elle avait exposées dans les jardins de l’hôpital. Cette forêt de silhouettes l’avait impressionné.


    Un détraqué du 13e arrondissement avait eu dans la tête l’idée de perpétrer le massacre. Il avait agressé sauvagement deux infirmières de cet établissement et avait volé à chaque fois une statue, qu’il avait cachée dans le jardin à la française du logement de fonction du directeur de l’hôpital. Voulait-il réellement en tuer deux cent soixante ? Éloi et ses collègues avaient pu fort heureusement l’identifier et le mettre rapidement hors d’état de nuire. Une inspectrice avait revêtu la tenue blanche des infirmières de l’Assistance publique des Hôpitaux de Paris, et avait servi d’appât en sillonnant les lieux, la nuit tombée et la lune levée.


    Le commissaire avait vite apprécié de visu, en suivant à la dérobée son inspectrice, quelle faune hantait les jardins de l’hôpital et il avait compris qu’il ne faisait pas bon traîner entre les pavillons, une fois les douze coups de minuit sonnés.


    Quand Dedo reprend la parole, Éloi, qui s’était égaré dans les jardins de la Salpêtrière, retombe sur terre.


    — Nous avons à Cochin des visiteurs nocturnes, des pauvres bougres qui tentent de se réfugier en cas de grand froid, dans des bâtiments chauffés. Claudio n’avait pas du tout l’allure d’un réfugié, encore moins celle d’un SDF et c’est plus par curiosité que je l’avais interpellé. Il était adossé au mur, à côté d’une pile de dossiers et d’un ordinateur allumé. Il avait sursauté au son de ma voix.


    — Le bureau dans lequel vous l’avez surpris est-il habituellement fermé la nuit ?


    — Oui, comme le sont d’ailleurs tous les bureaux des médecins et des cadres, mais aussi les secrétariats et les salles d’examens. Il m’a salué et expliqué qu’il terminait un travail. Il s’est assis et m’a tendu une canette de thé glacé sortie du petit frigidaire de bureau. Il savait qui j’étais. Je l’avais dérangé, je lui avais même fait peur mais c’était lui qui avait voulu poursuivre la conversation. Il avait remarqué les taches de peinture incrustées sous mes ongles et il m’avait posé des questions à n’en plus finir. Il voulait que je lui explique tout, l’atelier, les modèles, les pastels, l’acrylique.


    Éloi jette un coup d’œil aux doigts de l’homme et y voit autour des ongles non pas des taches de peinture mais de Bétadine, le désinfectant utilisé dans les salles de chirurgie et surtout des pansements un peu sales lui recouvrant la quasi-totalité des doigts.


    — Parlez-moi de vos après-midi à la Maison des ados. Qui vous a mis sur le coup ?


    — J’ai juste répondu à une petite annonce au bureau des anciens des Beaux-Arts.


    — Oui ?


    — On cherchait un diplômé ayant l’habitude des jeunes et je me suis présenté, histoire de voir.


    — Vous vous étiez déjà occupé de jeunes ?


    — Non, mais je ne l’ai pas dit.


    — Ils vous ont quand même pris ?


    — Oui, mon ancienneté à Cochin et les appréciations des cadres ont fait qu’ils m’ont embauché. Ils ne jurent plus que par moi maintenant, y compris Mme Chirac qui traîne souvent ici.


    — Je reviens sur Claudio, vous êtes-vous revus par hasard ou de façon concertée ?


    — Je me promène en permanence la nuit et j’ai comme eu l’impression qu’il faisait en sorte de se trouver sur mon chemin et que du coup, nos rencontres n’avaient plus rien du tout de fortuit. Il insistait pour que je lui montre mes dernières productions, mais je ne peins que pour moi et je n’ai pas accepté. Il aimait bien me poser toutes sortes de questions sur mon travail à l’hôpital. Quels étaient les services qui faisaient régulièrement appel à moi, quels labos restaient ouverts la nuit ? Quand je lui ai raconté que j’avais été brancardier, il m’a supplié de le balader dans les sous-sols de Cochin que nous empruntons quand il fait vraiment trop froid ou quand il pleut à verse. Je ne comprends toujours pas aujourd’hui ce qu’il cherchait.


    — Et de votre côté, vous intéressiez-vous à lui ?


    — Non, j’ai peu d’amis et je ne suis pas du genre à me mêler de ce qui ne me regarde pas.


    — Mais le considériez-vous comme un ami ?


    — Non.


    Le visage de Dedo se ferme tout d’un coup. Sa voix devient monocorde et ses yeux, très expressifs en début de conversation, s’éteignent sans que le commissaire comprenne pourquoi.


    — Avez-vous parlé à Claudio de vos ateliers à la Maison des ados ?


    — Non.


    Bien que surpris par le changement de ton, Éloi fait mine de ne rien remarquer.


    Un grésillement sort de la blouse de Dedo. On le bipe. D’un coup de tête sec, il prend congé du commissaire. Éloi le salue en lui souhaitant une bonne nuit.


     


    Le commissaire gravit les sept étages qui le séparent du service d’hépatologie dans cet état de semi-hypnose dont il est coutumier. Il se rejoue souvent les scènes en endossant le rôle de chacun des protagonistes, suspect ou témoin. Il se met d’abord dans la peau de Claudio, jeune médecin consciencieux qui épluche ses dossiers jusque tard dans la nuit. Puis dans celle d’un Claudio comme pris sur le fait, la main dans le sac. Quelle drôle d’idée tout de même, que de retourner travailler en pleine nuit à l’hôpital. Qu’y faisait-il vraiment ? Dedo le surprend mais Claudio ne l’esquive pas et cherche même à le revoir.


    Dedo, lui, goûte la solitude d’un hôpital silencieux mais également sonore de son silence, comme un capitaine de bateau veillant sur son équipage endormi. Éloi comprend tout à fait que le jeune homme ait pu choisir ces horaires décalés.


    Des bruits de pas et quelques échanges colériques provenant du palier séparant le hall et ses ascenseurs de l’escalier le sortent brusquement de son état de sommeil vigile. Il est arrivé au huitième étage et se fige dans sa dernière pause comme un enfant qui jouerait à « un deux trois soleil ».


    Il tente de dompter comme il le peut sa respiration encore bruyante après l’effort et attend, curieux, l’oreille aux aguets. Les voix – des voix d’hommes – sont beaucoup plus nettes mais il ne comprend pas un traître mot des échanges. Le ton monte d’un cran, Éloi est sur le point d’intervenir, puis redescend quand le signal de l’ascenseur se fait entendre. Les voix d’abord assourdies par la fermeture des portes se taisent quand l’ascenseur amorce sa descente. Éloi hésite quelques secondes. Va-t-il dévaler quatre à quatre l’escalier pour jeter un œil sur ces étranges visiteurs nocturnes ? S’agit-il d’une famille de malades qui a outrepassé les horaires de visites ? Qui ? Quoi ? Que se passe-t-il vraiment ? Il hésite, tergiverse et choisit de continuer son pèlerinage jusqu’au bureau dans lequel Dedo a rencontré Claudio quelques mois plus tôt. Au fond de lui-même, il sait qu’il a fait le mauvais choix, mais c’est plus fort que lui, il s’obstine.


    Le voyant de l’ascenseur du hall clignote toujours, puis s’éteint. L’ascenseur doit être en bas. Il s’approche de la baie vitrée du bâtiment, mais le sas des ambulances lui masque les silhouettes. Il entend plusieurs portières claquer et croit apercevoir un véhicule noir, une Renault, très certainement un VTC, quitter le sas et se diriger vers la sortie.


    Éloi se dirige vers le service d’hépato pour interroger l’infirmière de garde et pousse un petit cri de dépit en débouchant sur le palier. Quel imbécile ! Il les avait pourtant bien vues, ces affiches placardées à l’entrée du pavillon avertissant du prochain transfert des patients des deux derniers étages dans un autre bâtiment pour travaux de rafraîchissement des chambres. Le service est désert. Les bureaux n’ont pas été condamnés mais les médecins et secrétaires quittent l’hôpital bien plus tôt. Il monte au dernier étage, le 9e, totalement mort lui aussi.


    Les filles en duo auraient eu le bon réflexe. Faisant abstraction de ses talons haut perchés, Samia se serait précipitée dans l’escalier, au risque de se rompre le cou. Valentine, elle, aurait réussi à se faufiler dans l’ascenseur, au dernier moment, à la fermeture des portes. Elle se serait ainsi trouvée coincée au milieu du groupe. Mieux encore, faisant équipe, l’une serait descendue et la seconde serait restée et elles auraient sans doute fait bonne pioche. Quant à lui, sans la moindre présence d’esprit, il a laissé filer ces étranges visiteurs nocturnes. Que trafiquent-ils dans ce lieu désert et inhospitalier ? Très agacé, il redescend d’un pas lent, s’arrêtant à chaque étage pour réfléchir. Il adopte un rythme à « deux coups pour trois », accessible même aux percussionnistes débutants : trois pas synchrones de deux claquements de doigts, exercice qui réclame un certain degré d’indépendance des pieds et des mains mais qui ne demande à Éloi, qui a le rythme dans la peau, aucun effort particulier. Plongé dans ses méditations, il pourrait descendre sans s’en rendre compte, l’équivalent de deux tours Eiffel. Il finit par se retrouver au rez-de-chaussée et voulant renouer son lacet défait, il suspend tout d’un coup son mouvement quand il réalise qu’il s’est arrêté devant l’ascenseur en retrait qui ne dessert que ces deux derniers étages du bâtiment et destiné au seul personnel. C’est indiqué en toutes lettres sur la porte. Les deux derniers étages sont fermés pour travaux. Il n’y a personne. Or, il a vu là-haut quelques minutes auparavant, il en est certain, cet ascenseur, stationné au 8e étage. Son voyant lumineux le lui avait indiqué. Il avait même hésité à le prendre. La cabine stationne maintenant au rez-de-chaussée. Il ouvre la porte pour s’en assurer.


    Le commissaire sort du hall et regarde autour de lui. Personne, à part quelques chats efflanqués. Il reste embusqué quelques minutes avant de rentrer, bredouille. Il est redescendu très lentement, concentré sur ses réflexions. Quelqu’un a bien pris soin de l’éviter. L’individu qui a emprunté l’ascenseur a attendu pour prendre le large qu’il soit lui, Éloi, redescendu, sans imaginer un instant qu’il ait pu mettre si longtemps.
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    Une famille douaisienne


    Le rendez-vous du lendemain est fixé à la brasserie de la place de l’Observatoire. À cette heure matinale, les actifs prennent leur café au bar et les touristes ne sont pas encore levés. Ils seront donc tranquilles sur la terrasse encore déserte.


    Les inspectrices sont déjà là. Éloi est soulagé de constater que Samia commence à apprivoiser Valentine. C’est un bon point pour la petite. Elle ne s’est pas démontée et a gagné la considération de l’inspectrice en lui faisant face. Il se sent fripé et mécontent de lui. Il a eu du mal à s’endormir et sort avec peine de la ouate cotonneuse dans laquelle l’a plongé le demi-somnifère pris sur le tard. Son sommeil peu récupérateur a été troublé par des cauchemars peuplés des chutes infernales d’ascenseurs s’écrasant au fond de leur cage dans un bruit de carcasses pliées après qu’on leur eut scié les câbles.


    De mauvaise humeur, le commissaire leur raconte ses mésaventures et fait son mea culpa.


    — Éloi, c’est pas fini votre cinéma, ça devient fatigant à la longue ? Qu’attendez-vous de nous, qu’on vous dise que grâce à votre flair incomparable, on sait qu’on tient là une piste solide ? lui lance Valentine, excédée. Tu vois ma mia, si le commissaire les avait interceptés, ces individus, que se serait-il passé ?


    — Euh, on peut imaginer qu’ils auraient servi au commissaire une excuse plausible. Et puis, continue Samia hésitante, on n’aurait sans doute pas donné suite et on serait passé à côté de ce quelque chose qui se trame en hépato.


    — C’est bien Samia, tu commences à progresser. Il était temps !


    — J’arrête Valentine, vous avez raison, s’excuse Éloi. Parlez-nous plutôt de votre aller-retour express à Douai ? Pas trop pénible ?


    — Le voyage non, pas trop. C’est très rapide. À peine le temps de s’installer dans le TGV qu’on arrive en gare d’Arras et, un quart d’heure plus tard, c’est Douai.


    Y’a tout de même un truc qui m’a stupéfiée, le ciel était lourd de nuages bas quand tout à coup le soleil a surgi et m’a obligée à descendre le store !


    — Dis donc, c’est que tu deviendrais presque romantique ! s’exclame Samia en riant.


    Valentine fait celle qui n’a rien entendu et continue.


    — Là-bas, ç’a été une autre paire de manches. Bernard Spilting, le beauf de Claudio est venu me chercher à la gare comme M. Flament, le père de Claudio, l’avait proposé et il a commencé ses simagrées.


    — « J’ai perdu, m’a-t-il dit avec des trémolos ridicules dans la voix, et dans les conditions les plus atroces qui soient un quasi jeune frère que j’adorais. »


    « Mon œil ! que j’m’suis dit à moi, on m’fait pas gober n’importe quoi. » Et puis il a continué.


    « Quand Odile m’a présenté, j’ai été accueilli dans la famille à bras ouverts. On avait l’habitude, Claudio et moi, de courir le long des canaux quand il revenait à Douai. Et puis, on adorait faire des razzias de livres à Lille. Il aurait pu bien sûr, les trouver à Paris mais il avait un petit faible pour le Furet du Nord, vous savez cette librairie énorme sur la grand’place. Et maintenant, tout est fini. »


    Il a continué sur ce mode pendant tout le trajet, j’en pouvais plus. J’ai failli lui dire de la fermer à plusieurs reprises.


    Bernard a insisté pour faire un crochet jusqu’à sa nouvelle usine, un bloc de béton complètement vide, avec des corbeaux qu’il a chassés à coups de pierres. On dit bien que ces volatiles portent malheur, non ? On a traversé la ville, beaucoup de briques, un beffroi impressionnant et les canaux.


    Et là, ç’a été plus fort que moi, je n’ai pas pu m’empêcher de lui dire que je n’étais pas venue ici en touriste, mais pour enquêter sur un homicide.


    — Et alors, qu’est-ce qu’il a répondu ? demande Samia d’un air gourmand.


    — Rien ! Ça lui a cloué le bec quelques minutes. Entre nous, Douai comme destination touristique, on a fait plus fun ! Il a repris la parole pour dire que sa femme était prostrée depuis qu’elle avait appris le décès de son frère, qu’elle ne mangeait plus et que la montée laiteuse, ce n’était pas ça.


    « Ce n’est pas juste que notre bébé pâtisse de ce drame, s’est-il plaint. J’essaie de lui faire entendre raison, mais ma présence l’indispose et elle me ferme sa porte ! »


    Je l’ai rassuré sur la qualité des laits maternisés mais j’ai plaint sa femme d’être peut-être privée des sensations quasi orgasmiques de la tétée. Dieu sait comme j’ai aimé donner le sein ! Il est alors devenu nerveux, il a rougi et a klaxonné sur une malheureuse fourgonnette qui avançait au pas devant sa belle BMW.


    — Valentine, vous avez lu comme moi qu’il est anglais avec la double nationalité et protestant. Et je vous ai déjà expliqué plus d’une fois que vous ne pouviez discuter sexe ou orgasme librement qu’avec un Latin ! Vous serez toujours sur la même longueur d’onde ! Estimez-vous heureuse qu’il ne vous ait pas laissée sur le bas-côté.


    Sans se troubler pour autant, Valentine raconte la suite.


    — On est enfin arrivés à destination. Grande maison bourgeoise en pierre de taille et brique et très beau parc. Les vieux nous attendaient.


    Valentine se tait un instant pour rassembler ses souvenirs afin de ne rien oublier.


    Le père, M. Flament, était venu leur ouvrir la grille d’entrée du parc. 70 ans environ, elle le décrit digne, grand, sec avec des cheveux courts et grisonnants. Il les avait fait rentrer dans un salon meublé avec goût et leur avait proposé un café.


    — « Ma femme n’est pas tout à fait prête, elle descendra dans quelques instants, m’a-t-il dit. Je vous en prie, soyez patiente avec elle, elle est très choquée et a du mal à rassembler ses idées depuis le drame. Comme sa sœur Odile, Claudio était notre fierté. »


    Après un temps d’arrêt, il s’est repris :


    « C’était notre fils chéri. Nous étions très proches, il appelait souvent pour nous faire partager son quotidien avec ses joies et ses préoccupations. »


    Et puis après une nouvelle pause, plus longue encore, il a enchaîné comme pour lui-même sur les souvenirs des jours heureux à jamais perdus, d’une voix sourde et lointaine.


    « Nous descendions à Paris une fois par mois, environ, et Claudio et Odile rentraient le plus souvent possible “à la maison”, comme ils le disaient, pour un week-end ou pour de courts séjours. Ils s’arrangeaient toujours pour revenir ensemble. Ma femme leur mitonnait des spécialités italiennes, et devant le feu, nous reprenions les parties de Pictionary ou de jeu du dictionnaire que nous avions l’habitude de disputer quand ils étaient petits. Mais voici Paola, mon épouse. »


    Avec beaucoup d’attentions le père de Claudio est allé au-devant de sa femme pour l’aider à s’asseoir sur le fauteuil Voltaire. J’ai marmonné quelques mots de condoléances avant de les questionner :


    « Étiez-vous à Douai ou à Paris le jour où votre fils a été retrouvé mort dans le cloître ?


    — Nous sommes arrivés à Paris le dimanche et mon mari devait repartir le mardi matin dans le Nord pour des affaires bancaires, répondit Paola. J’avais prévu de rester quelques jours avec Odile parce que mon gendre devait faire un aller-retour à Rotterdam. Je ne voulais pas qu’Odile, si proche de son terme, reste seule.


    — Odile a accouché lundi au petit matin, a poursuivi M. Flament, soucieux de laisser souffler sa femme. Nous l’avons accompagnée à la maternité le dimanche vers 23 heures et sommes restés là-bas toute la nuit, ma femme et moi. Et c’est là, dans la salle mise à disposition des familles que j’ai reçu le coup de fil qui… »


    Sa voix se brisa mais il se reprit pour ajouter : « C’est Nelson, le propriétaire de la pizzeria près de l’hôpital, auquel j’avais rendu service à la demande de Claudio, qui nous a prévenus. J’avais fait sa connaissance il y a un peu plus d’un an et nous avions tout de suite sympathisé car nous avons une passion commune, l’aviation. Il était sur le point de passer son brevet de pilote et je l’avais fait plancher sur toute la partie théorique de l’examen. Après son coup de fil, je n’ai eu que quelques mètres à parcourir pour aller de la maternité au cloître reconnaître le corps de mon fils. Nous n’avons pas eu le courage d’annoncer tout de suite à Odile cette terrible nouvelle et nous avons fait des efforts surhumains pendant quelques heures avant de lui dire la vérité quand elle est remontée de la salle de travail.


    — Vous êtes donc arrivés à Paris le dimanche dans l’après-midi, mais vous n’avez pas vu votre fils, c’est bien ce que vous m’avez dit ?


    — Oui, reprit Paola d’une voix mal assurée, parce qu’il était de garde. Il nous avait juste passé un petit coup de fil, pour vérifier que nous avions fait bonne route.


    Nous avions décidé de venir en voiture parce que nous ramenions un siège bébé et un berceau qui avaient servi pour nos enfants et qu’Odile souhaitait récupérer.


    Claudio nous avait dit qu’il prendrait volontiers un café avec nous en sortant de sa garde. Il ne nous a pas appelés, nous ne nous sommes pas inquiétés pensant qu’épuisé par sa nuit, il était rentré dormir. Nous n’avons jamais revu notre fils vivant, murmura lentement Paola dans un sanglot étouffé, comme si elle ne pouvait toujours pas le croire.


    — Il m’avait demandé si je pouvais lui consacrer un peu de temps, a enchaîné le père, sans me dire pourquoi. Je l’avais conforté, après deux jours maximum à Douai, sa mère et moi nous séjournerions à Paris pour la naissance du bébé et nous aurions alors le temps de discuter.


    — Aviez-vous une idée de ce qu’il attendait de vous ?


    — Nous avions la chance, madame, d’avoir un fils qui aimait discuter avec ses vieux parents. Il n’avait rien voulu me dire ce jour-là par téléphone. Il m’avait rassuré en m’affirmant qu’il allait très bien. Ce dont il voulait m’entretenir était assez complexe et ne le concernait pas directement. Il préférait attendre mon retour. Je n’ai par conséquent aucune idée de ce qui pouvait le préoccuper. »


    Bernard était alors apparu dans l’entrebâillement de la porte et Valentine l’avait rejoint dans la bibliothèque attenante au salon après avoir remercié le couple de son accueil.


    Bernard, très affable, l’avait fait asseoir sur un sofa bleu canard moelleux, assorti aux rideaux de la pièce. Elle s’était levée tôt le matin et se serait bien assoupie quelques minutes. Balayant les boucles qui lui barraient le visage elle s’était redressée pour questionner Bernard.


    — J’y suis allée sans prendre de gants.


    « Pouvez-vous me dire où vous vous trouviez, la nuit du meurtre ?


    — Prévenu par mes beaux-parents de la naissance imminente de mon fils, je suis rentré d’une traite de Rotterdam jusqu’à Douai en camion. Là, j’ai pris le premier train du matin pour Paris.


    — Avez-vous les justificatifs de vos péages d’autoroute et de vos pleins d’essence dans les stations-service ?


    — Les voici, j’ai tout rassemblé pour votre visite.


    — Parfait. Votre beau-frère vous avait-il fait part de quelconques ennuis ou soucis ?


    — Non… je vois pas.


    — À quand remonte votre dernier contact avec Claudio ?


    — Il y a quinze jours, j’étais de passage à Paris. Je vis entre Paris, dans un appartement qui est en fait celui de mes beaux-parents, et une maison proche de Douai que j’ai achetée il y a un peu plus de dix ans, juste avant de rencontrer ma femme. J’étais fatigué, je revenais de Bruxelles. Mes négociations n’avaient pas abouti. J’avais besoin d’un whisky et d’une bonne nuit de sommeil. Claudio et Odile étaient dans le salon, et discutaient du prénom du bébé. Ils s’étaient mis d’accord sur Marcello si c’était un garçon et cherchaient tous les noms de films dans lesquels avait joué Marcello Mastroianni. Ça m’a exaspéré. Je leur ai dit que j’avais peut-être mon mot à dire dans cette histoire. Il était tard, Claudio, qui commençait tôt le lendemain, a pris congé et je ne l’ai pas revu depuis. »


    L’heure de mon train de retour approchant, Bernard m’a déposée à la gare, explique Valentine. Dans le genre sirupeux, on ne peut guère faire mieux. Malgré ses affirmations contraires, c’est évident qu’il n’aimait pas Claudio. Il m’a paru par contre très attentionné envers ses beaux-parents.


    J’oubliais ! J’ai demandé à faire un tour dans l’antre de Claudio. Une chambre d’ado typique, des raquettes dans tous les coins, badminton et tennis, une batte de base-ball, deux guitares électriques et des photos punaisées sur tous les murs. En gros, la chambre de mon fils, mais en beaucoup plus gâté. Une bibliothèque qui débordait, à côté du bureau. Et sur le bureau lui-même, une chemise à rabats, avec des articles sur le syndrome de… Merde, j’ai encore oublié ! J’ai montré ces documents, sans leur dire d’où ils venaient, à nos potes du service de cardiologie qui m’ont tout expliqué. Au fond d’un tiroir, j’ai mis la main sur le carnet de santé de sa sœur Odile, curieux non ! Des maladies infantiles banales, mais aussi des problèmes de croissance. Les toubibs ont même failli la faire grandir avec des hormones, comme on le fait pour les poulets. Vous voyez le tableau !


    — Nous voyons le genre ! s’exclame Éloi d’un ton sérieux. Continuez, ça ne manque pas du tout d’intérêt !


    — Avant de tomber sur ce carnet, je pensais que Claudio était tombé sur ce syndrome à l’examen, que c’était une de ses impasses et qu’il avait ensuite consulté les articles médicaux sur ce sujet. Mais et d’un, ils n’ont pas eu ce sujet à l’examen, les étudiants me l’ont confirmé et de deux, Claudio était un mec sérieux, pas un mec à impasses. Et puis je suis tombée sur ce carnet caché au fond du tiroir, et là, je sèche. Le lien entre Odile et le « syndrome de… », ça y est, je l’ai, le nom de cette fichue maladie, le syndrome de Turner ! Mais le lien avec le meurtre de Claudio, alors là, je ne vois pas !


    Éloi, qui ne s’est pas rasé depuis quelques jours, se frotte le menton pour y lisser un bouc naissant. Ce tic le prend souvent lorsqu’il s’aventure sur une piste hasardeuse et prometteuse.


    — Claudio, commence Éloi, les yeux fermés pour se concentrer un maximum, a certainement eu ces derniers mois un cours s’y rapportant.


    Très attaché à sa sœur, il s’interroge sur sa très petite taille. Un syndrome de Turner ? Les étudiants nous ont dit qu’il aimait bien aller au fond des choses. Odile est très petite, elle est enceinte sur le tard après dix ans de mariage. Est-elle atteinte de ce fameux syndrome ?


    Si oui, sa grossesse ne peut alors être qu’une grossesse médicalement assistée, par don d’ovocyte.


    Claudio tourne autour du pot, son beau-frère le voit venir. Il sait que ses beaux-parents ne rigolent pas avec leurs principes. Il attend beaucoup des relations de son beau-père et de son investissement financier dans son entreprise. Un héritier mâle est attendu. Il est évident que cela peut faciliter les choses.


    Que celui-ci n’ait aucun filament d’ADN de la famille Flament pourrait ruiner ses projets. N’aurait-il pas pu, avant qu’il ne soit trop tard, se débarrasser de ce beau-frère trop curieux et qui se mêle de ce qui ne le regarde vraiment pas ? Un peu tiré par les cheveux, non ?


     


    Anxieux de son verdict, Éloi toise Valentine. Enfant, il passait déjà de longues heures à se débattre avec ses jeux de construction, puis lycéen, son habileté à résoudre les problèmes de géométrie à rallonge avait facilité la vie de ses copains. Il avait également brillé dans l’art de la réfutation pendant le master de philosophie précédant son entrée à l’école nationale supérieure de la police. Ces qualités avaient fait de lui, très jeune, un commissaire performant. En prenant de la bouteille il avait acquis une capacité de perception de l’individu basée sur l’observation et l’écoute. Il crachait avec un souverain mépris sur tous les gadgets de la police dite scientifique, ce qui lui avait valu quelques solides inimitiés. Il aimait discuter avec un cousin neurologue. Tous deux comparaient leurs approches au bout du compte voisines.


    « Tu vois, les scanners, les IRM et autres, OK ! Mais quand j’observe la façon dont le patient entre dans la salle de consultation, s’assoit et m’explique ses symptômes, j’ai pratiquement toujours le diagnostic. »


    — Belle démonstration, Éloi, applaudit enfin Valentine, très admirative, et sautant sur ses deux pieds : prochaine étape, on va sonder Odile. Il me semble que la mieux placée de nous trois pour l’entreprendre avec tact, c’est toi, ma mia. Tu t’en sens capable ? Tu restes naturelle, gentille, tu ne la brusques surtout pas. Laisse-la pleurer si elle en a envie. Les femmes sont toujours fragilisées par un accouchement. Alors là, imagine, le meurtre de son petit frère adoré ! Tu sauras trouver les mots, Éloi et moi, on te fait confiance. Surtout, tu la laisses parler et tu l’écoutes.
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    Un lien si étroit


    Samia remonte la rue des Martyrs. Ce quartier qu’elle ne connaît pas bien lui plaît tout de suite. Très animés, les commerces de bouche alternent avec des cafés et des restaurants aux terrasses bruyantes. À mesure qu’elle avance, son pas ralentit et ses stations s’allongent à chaque étal. Lorsqu’elle quittera Odile, les boutiques seront sans doute fermées, mais est-il convenable de se présenter chez elle avec un sac de tomates et une livre de cerises ? En son for intérieur, Samia sait très bien que tout n’est que prétexte pour retarder l’échéance de la rencontre. Elle s’engage dans la rue de la Tour d’Auvergne, beaucoup plus calme que la rue des Martyrs. L’immeuble des parents Flament est la seule bâtisse moderne de la rue. Samia n’a pas le temps de se répéter les quelques mots d’introduction auxquels elle a réfléchi que déjà, l’ascenseur la dépose sur le palier du 10e étage. Une jeune femme de très petite taille, pieds nus, en pantalon de jogging et large T-shirt vient lui ouvrir. Samia se maudit d’avoir choisi des sandales à talons démesurés qui la grandissent de près de dix centimètres. Elle se déchausse et se sent tout de suite beaucoup plus à l’aise. Odile a les traits tirés et les yeux rougis, mais n’en demeure pas moins très belle et semble beaucoup plus jeune qu’elle ne l’est en réalité. Elle accueille très simplement Samia en embrayant directement sur son frère Claudio. Elle parvient à maîtriser son émotion avec une volonté douloureuse qui fait peine à voir. Samia réprime sa surprise en pénétrant dans le petit appartement, dont la vaste terrasse surplombe la capitale. Elle réalise qu’elle se trouve juste en contrebas du Sacré-Cœur. Il n’est finalement pas surprenant que ce dixième étage orienté plein sud bénéficie d’une vue si spectaculaire.


    — En un tout autre moment, je vous aurais fait l’honneur de notre terrasse panoramique, mais je n’en ai aujourd’hui ni la force ni l’envie, s’excuse Odile. Pour ne pas perdre pied, vous voyez, je me dis depuis deux semaines que je suis au théâtre et que j’enchaîne des rôles dans lesquels je tente de m’investir à fond. Juste avant votre arrivée j’avais endossé le personnage de la toute nouvelle maman qui change son bébé après l’avoir nourri. J’ai réussi pendant quelques instants à être tout entière à mon bébé, sans penser à Claudio.


    — Vos parents nous ont expliqué que vous aviez une relation privilégiée avec votre frère. Vous avait-il fait des confidences ces dernières semaines ? Ses collègues nous ont tous dit qu’il paraissait préoccupé.


    — Non, il ne m’avait rien dit. Je pense qu’en temps normal, il se serait confié comme il l’avait toujours fait, mais, j’arrivais en extrême fin de grossesse, avec tout ce que cela comporte d’excitation joyeuse, d’appréhension et d’inconfort, et je n’ai malheureusement rien remarqué. Pour être tout à fait franche avec vous, je l’avais senti inquiet quelques mois auparavant quand j’avais annoncé ma grossesse à toute la famille. Mon Claudio, qui aurait dû sauter de joie, s’était montré au contraire très réservé. Il me posait des questions étranges sur mes consultations et sur les traitements qu’on me donnait à la maternité. Abasourdie par ses questions sans fondement, j’ai eu beaucoup de mal à lui faire cracher le morceau, comme lorsqu’il était petit et qu’il lui était arrivé quelques mésaventures à l’école. Il s’était imaginé, le pauvre, que je pouvais être stérile du fait d’une anomalie chromosomique dont je n’ai pas retenu le nom, cela à cause de ma petite taille et du temps qu’il m’avait fallu pour démarrer une grossesse.


    — Mais vous ne pouviez pas être stérile puisque vous attendiez un enfant !


    — Plus rien n’a d’importance maintenant et je ne veux rien vous cacher. Je n’étais pas stérile, mais notre couple l’était. Après de nombreux examens, nous avons su que c’était mon mari qui était en cause. Sous le sceau du secret, j’ai raconté à Claudio que nous avions eu recours à une procréation assistée et que j’avais réussi à être enceinte grâce à un don de sperme.


    Mon mari avait très mal vécu l’annonce de sa stérilité. Quand, au bout de deux ans de mariage, nous nous sommes rendu compte que rien ne venait, nous n’avons pas imaginé une seconde qu’il puisse être lui-même en cause. Bernard m’avait assuré qu’il ne m’en voulait pas du tout, qu’il restait tout aussi amoureux et même plus encore, car il n’aurait pas à me partager avec un bébé qui retiendrait toute mon attention. Puis, quand mes premiers examens médicaux se sont avérés normaux, les médecins ont suggéré alors à mon mari de se faire explorer avant d’aller chercher plus loin. À partir de là, tout s’est gâté. Il m’a fallu attendre cinq ans avant qu’il n’accepte du bout des lèvres l’idée du don de sperme, à condition que cela reste strictement entre nous.


    J’ai alors eu l’impression de soulager Claudio d’un poids très lourd. Il était euphorique, il voulait choisir lui-même le nom du bébé, en être le parrain et il a dépensé, je pense l’essentiel de ce que lui rapportaient ses gardes en vêtements du premier âge et en peluches. Impossible de lui faire entendre raison. Mon mari a vu cette intrusion d’un très mauvais œil. Les rapports ont toujours été complexes entre eux. Par égard pour moi, ils s’étaient toujours efforcés de mettre de l’eau dans leur vin. Bernard a fini par comprendre que Claudio était dans le secret, et son aversion pour mon frère a éclaté en plein jour sans qu’il ne fasse plus le moindre effort pour la cacher. Il ne se dominait qu’en présence de mes parents, qu’il voulait épargner. Claudio n’en avait rien à faire et comptait à rebours les jours qui me séparaient du terme.


    — Pensez-vous que votre mari ait pu vouloir nuire à votre frère ?


    Odile, incrédule, écarquille les yeux.


    — Vous me demandez si je peux envisager un instant que mon mari, sous prétexte qu’il détestait mon frère, puisse être l’auteur de ce crime odieux ? Ils ne s’entendaient pas, c’était un fait. Claudio m’en a voulu d’avoir épousé Bernard et ma complicité avec mon frère exaspérait au plus haut point Bernard, surtout en cette fin de grossesse. Cela n’allait certainement pas au-delà.


    — Comment votre mari s’est-il comporté pendant la grossesse ? Faisait-il régulièrement allusion au fait qu’il n’était pas le père biologique de votre bébé ? Était-il aux petits soins avec vous ?


    — Le début de la grossesse a coïncidé avec le départ à la retraite de mon père et le début des projets ambitieux de mon mari. Si vous voulez avoir le fond de ma pensée, je pense que le véritable bébé de Bernard, c’est l’entreprise que lui a confiée mon père. Il me racontait jour après jour l’avancée des travaux, ses recrutements, les difficultés financières qu’il rencontrait. Je suis injuste car il n’oubliait jamais de me demander de façon très stéréotypée :


    « Et toi, pas trop fatiguée ? Il ne faut surtout pas que tu te surmènes », et puis, terminait par : « Prends bien soin de toi », et il repartait dans ses chiffres et ses courriels sans attendre ma réponse. Mais jamais je l’ai entendu bêtifier comme peuvent le faire certains futurs papas. Il n’a jamais posé la main sur mon ventre pour guetter les petits coups de pied, n’a jamais anticipé les parties de foot avec son fils. Il n’a jamais proposé de m’accompagner aux rendez-vous d’échographie et comme vous le savez sans doute, il n’était pas là pour l’accouchement. Non, je ne l’ai jamais senti concerné, jette Odile, amère. Il ne s’est intéressé au prénom de notre bébé que quand Claudio s’en est mêlé.


    S’il vous plaît, enchaînez vos questions afin que je puisse ne pas penser à autre chose qu’aux réponses, supplie Odile. Je me dis que je suis face au public, interprétant le rôle d’un témoin dans une affaire criminelle… dans laquelle la victime… serait mon frère Claudio, ajoute-t-elle d’une toute petite voix qui menace de se briser. Dites-moi que je fais un cauchemar, que non, ce n’est pas possible…


    — Pourquoi votre mari n’est-il pas à vos côtés aujourd’hui ?


    — Je lui ai clairement fait comprendre que j’avais un besoin vital de me retrouver seule avec mon bébé et que j’étais incapable de partager mon chagrin. Je veux le vivre à ma façon, ce chagrin est à moi toute seule. J’ai écarté mes parents avec douceur et tendresse. Eux m’ont comprise.


    — Votre mari a insisté ?


    — Oui, et je suis devenue brutale. Claudio n’aimait pas Bernard et depuis sa disparition, je vois mon mari comme un étranger, pire, comme un ennemi.


    — Sur l’identité de l’assassin de votre frère, vous n’avez aucun soupçon ?


    — Non, vraiment aucun, mais il faut que je vous montre ceci.


    Odile se lève pour aller fouiller dans son sac à main. Elle en sort son portable.


    — Quand je suis remontée de la salle de travail, j’ai vu ce texto que m’avait envoyé Claudio. Il devait être à peu près cinq ou six heures du matin. J’ai pensé que mes parents l’avaient averti de la naissance de Marcello et qu’il voulait souhaiter la bienvenue à son neveu. Mais non, ce n’était pas ça. Il me proposait toute une série de prénoms complètement loufoques que jamais je n’aurais envisagé donner à mon fils. Je n’ai rien compris et ce SMS m’a franchement mise très mal à l’aise.


    Samia lut :


    

      « CLEment


      Ulysse


      Simon


      Benoît


      Pas Bernard


    


    Et, précédé d’une flèche, Nelson. »


     


    — Il avait conclu son SMS par un gentil smiley, une rose.


    — M’autorisez-vous à transférer ce message ? lui demande Samia avant de prendre congé.


     


    Samia est de retour au commissariat. Les trois policiers se concentrent sur l’énigmatique texto, pour tenter de le décrypter.


    — J’ai bien réfléchi dans le métro. Il ne faut pas le prendre à la lettre, ça n’aurait aucun sens. Claudio, qui se sentait en danger a sans doute voulu transmettre un message codé à sa sœur. Qu’en pensez-vous ? Je me suis dit qu’il fallait que je la contacte dès mon retour.


    — OK Samia, allez-y.


    Odile décroche tout de suite, puis manifeste une extrême agitation quand Samia lui expose le motif de son appel.


    — Effectivement, on se lançait très souvent des défis, charades ou rébus. Mais comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Clément est écrit à la fois en majuscules et minuscules.


    Odile reste silencieuse quelques minutes.


    — Je crois que j’y suis ! Si vous ne gardez que les majuscules on obtient CLE USB, c’est bien ça, clé USB. Pas Bernard, il ne voulait surtout pas que je la confie à Bernard mais oui, c’est à Nelson qu’il voulait que je la remette. Mon pauvre Claudio, comme il devait se sentir traqué pour avoir caché ainsi son secret sur une clé USB. Mais cette clé, où peut-elle bien se trouver ?


    — Odile, le message que vous m’avez montré se termine par un smiley. Était-il dans les habitudes de Claudio de ponctuer ses messages par des smileys ? demande Samia, fière d’être la seule à connaître Odile.


    — Non jamais, on trouvait tous les deux cette mode des smileys ridicule. Mais là, c’est différent, il m’a cueilli une rose. C’était une façon délicate de me féliciter.


    — Odile, je me présente, je suis le commissaire Éloi. Nous avons mis le haut-parleur. Réfléchissez bien, quand vous avez ouvert le message vous aviez accouché depuis une heure ou deux, c’est bien ça ? Mais à quelle heure Claudio vous a-t-il écrit ? Pouvez-vous vérifier ?


    — Vous avez raison, j’ai reçu le SMS à 5 heures et Marcello est arrivé une heure plus tard. Claudio n’avait donc encore aucune raison de me féliciter, poursuit à voix basse Odile, comme si elle ne s’adressait qu’à elle-même.


    — La rose avait-elle une signification particulière entre vous ? demande le commissaire.


    — Non, mais nous les aimions tous deux et nous allions régulièrement à Bagatelle nous promener dans la roseraie. Aucune clé USB n’a été retrouvée sur lui ? Avez-vous fouillé sa blouse à l’hôpital ? s’inquiète Odile qui, se sentant investie d’une mission, n’aurait pour rien au monde voulu décevoir son frère.


    — Non, nous avons tout inspecté mais nous n’avons malheureusement pas mis la main ni sur son téléphone, ni sur la moindre clé USB. Rien sur lui, rien dans son placard à l’hôpital, rien non plus dans le bureau dans lequel il travaillait à l’hôpital. Vous deviez être très liés à Nelson pour que Claudio le désigne comme son homme de confiance, poursuit Éloi.


    — Nous nous connaissons depuis un an à peine, mais Nelson est très vite devenu une sorte de grand frère ou de jeune oncle si vous voulez pour Claudio, quelqu’un de bon conseil. En dépit de notre différence d’âge, je n’ai moi jamais joué ce rôle, j’ai toujours été sa compagne de jeux ou de bêtises, de bêtises surtout. En fait depuis quelques années, c’était plutôt lui, mon frère, qui s’était érigé en protecteur de sa microscopique grande sœur, comme il aimait le dire.


    — Odile, la rose doit certainement avoir une signification particulière. Réfléchissez-y et contactez-nous si vous avez une idée, conclut Éloi.


    Pour finir, une dernière question. La date et le lieu de l’enterrement de Claudio sont-ils fixés ? On souhaiterait y être présents, mes inspectrices et moi-même.


    — Le corps a été rendu ce matin après l’autopsie. Je ne sais pas exactement ce qu’ont décidé les parents. J’imagine que mon frère sera inhumé à Paris, car nous avons une concession au cimetière du Montparnasse.


    Le commissaire passe un rapide coup de fil à son ami Patrick, médecin légiste dont les conclusions sont toujours claires et précises.


    — Écoute vieux, ton futur toubib, en pleine forme avant le meurtre. Il a dû mourir rapidement, quelques minutes, pas plus. Plaie par arme blanche dans la jugulaire. Pas de trace de coups. Ah oui, j’oubliais un détail, une entorse de la cheville droite semi-récente.
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    Un patient particulier


    Éloi patiente dans la salle d’attente de la polyclinique au rez-de-chaussée du pavillon. Il souhaite mettre le professeur Philips au courant de sa visite nocturne avortée en hépatologie et des rencontres qu’il n’a pas su rentabiliser. Il épluche sans conviction les brochures mises à la disposition des malades. La salle abrite les consultations de plusieurs services. Les locaux refaits à neuf contrastent avec le reste du bâtiment Achard. Chacune des spécialités dispose de deux box séparés par une petite salle. L’ensemble donne sur un vaste espace d’attente, ouvert comme le sont, dans les aéroports, ces zones situées en regard des portes d’embarquement et dans lesquelles patientent les voyageurs une fois la sécurité passée. Des panneaux bien visibles affichent des numéros qui sont en effet donnés aux patients à l’arrivée. Leur tour venu, le numéro apparaîtra, suivi d’une lettre de l’alphabet indiquant le box dans lequel ils seront reçus. L’endroit est bondé mais reste silencieux, à l’exception du comptoir d’accueil devant lequel certains patients ont du mal à se faire entendre et à comprendre ce qu’on leur dit. Éloi n’est pas passé par l’enregistrement. Dans le secteur d’hépatologie, une dizaine de personnes, malades ou accompagnants, attendent leur tour. Toutes les dix minutes, un patient sort, remplacé par le suivant, le plus souvent repéré par le médecin qui lui fait un petit signe ou lui adresse quelques mots de bienvenue. Le regard d’Éloi s’attarde sur un individu manifestement inquiet qui ne tient pas en place, et qui se lève toutes les cinq minutes pour faire quelques pas avant de revenir se recroqueviller à sa place. Moins de 40 ans, une apparence d’adolescent attardé, il scrute, tendu, le box du professeur Philips. Éloi réalise qu’il n’est pas le seul à l’observer. Un homme, assis à l’autre bout de la salle d’attente, ne le quitte pas des yeux, lui non plus. Étrange ! Éloi se lève pour poser sa brochure et, comme il l’avait pressenti et espéré, son siège est aussitôt réquisitionné par un nouveau venu. Faisant mine d’être contrarié, il se dirige d’un pas tranquille vers la seule place disponible, située par chance à côté de l’individu, qui plonge alors son nez dans une revue. Son aisance et son apparente connaissance des lieux avaient intrigué le commissaire, qui l’avait en fait repéré à son arrivée. Le professeur Philips sort à ce moment précis du box et fait signe au patient stressé d’entrer. Avant de s’exécuter, il se retourne vers le voisin d’Éloi, qui lui envoie en retour un imperceptible signe d’encouragement puis se lève pour quitter la salle.


    Le portable du commissaire se met à vibrer. Un SMS.


    Suis en bas d’Achard, je vous attends. C’est Samia. Le Grand Saint Éloi lui a demandé de venir le rejoindre au pavillon Achard, car il souhaite avoir ses impressions sur la féline Mélanie. Profitant de l’arrivée opportune de sa collègue, Éloi pianote :


    Trente-cinq ans, mat de peau, chemisette mauve, des tennis blanches, quitte la polyclinique, à vous. Irai seul au rendez-vous.


    Bien reçu, j’y vais, répond Samia, tout émoustillée par cette première filature.


    Dix minutes plus tard, le patient sort du box de consultation du professeur Philips. Il semble apaisé.


    Était attendu boulevard de Port-Royal par une Renault noire, Safrane je pense. Voiture immatriculée à Paris. Ai noté le numéro de la plaque. Sont partis sur le boulevard en direction des Gobelins, lui envoie Samia.
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    Les secrets d’une imprimante


    Le commissaire se balance indécis devant l’ordinateur de Claudio. Mélanie vient de le mettre en route. N’ayant aucune appétence pour se perdre dans les méandres de l’engin, il se demande par où commencer. Pourquoi diable a-t-il donc envoyé Samia aux trousses d’un individu qui n’a eu que le tort de s’intéresser, comme lui-même d’ailleurs, à un patient mal dans sa peau ? Il se tient dans une petite pièce sans fenêtre, attenante au bureau de Mélanie. Elle s’est absentée pour déjeuner après avoir bien pris soin de le fermer à clé. À côté de l’ordinateur, une vieille imprimante affiche un voyant lumineux orange. Rien à voir avec le matériel flambant neuf disponible à côté. Ne sachant que faire de ses dix doigts, le commissaire soulève le capot comme il a vu le faire au commissariat. Il secoue la cartouche puis tente sans succès de la remettre en place. Il ne réussit qu’à se couvrir les dix doigts d’encre. Honteux de sa maladresse, il retire la cartouche et voit une feuille coincée et déchirée sous le rouleau. Il la retire et l’imprimante ainsi libérée se met à vomir des pages avant de s’arrêter, faute de papier. Le commissaire panique. Il attrape au hasard une liasse de feuilles A4 qu’il glisse dans le baquet de l’imprimante qui aussitôt, reprend ses efforts en chuintant. Il essaie de reconstituer la feuille arrachée et, dans ses tentatives de déchiffrage, il ne réalise pas qu’il a inséré des formulaires de demandes d’examen dans l’imprimante. Aïe ! Au texte du formulaire, se superpose donc celui de l’impression. Après avoir vérifié que personne ne pouvait le voir, il attrape les copies à la volée et les cache dans sa revue. Il était temps car Mélanie revient peu de temps après, toute guillerette, de sa pause.


    — Alors commissaire, fructueuses, vos recherches ? Avez-vous trouvé ce que vous vouliez ? lui demande Mélanie, sarcastique.


    Éloi croise les mains derrière le dos pour cacher à Mélanie ses doigts tachés. Il se sent percé à jour et il enrage de ne pouvoir répliquer vertement à cette femme odieuse.


    — Quelques affaires à régler par téléphone m’ont occupé pendant votre déjeuner et je n’ai pas encore eu le temps de me plonger dans l’ordinateur de Claudio. C’est maintenant trop tard, on m’attend au commissariat. Je vous enverrai une inspectrice en milieu d’après-midi. Il faudra qu’elle puisse imprimer tout ce qu’elle juge utile.


    — L’imprimante que vous voyez là est HS depuis longtemps. Je ne comprends pas pourquoi nos informaticiens ne l’ont pas encore embarquée. Il est difficile à l’Assistance publique de se débarrasser du matériel cassé. Tout est répertorié et numéroté et pour mettre quelque chose au rebut, il faut chercher son numéro d’enregistrement et le faire défalquer. C’est pourquoi, on peut tomber sur des épaves comme celle-ci.


    Si votre inspectrice veut enregistrer des documents, il faut qu’elle vienne avec une clé et la brancher sur mon ordinateur car mon imprimante est, elle, en parfait état de marche.


    Éloi reprend le chemin du commissariat. Il est contrarié. Sa grave allergie à l’informatique devient au fil des ans un handicap majeur. Il vient d’en avoir une fois de plus la preuve. Il réalise qu’il n’est plus adapté au monde d’aujourd’hui. Vexé, il malaxe son malheureux cahier, jusqu’à ce qu’un craquement sinistre se fasse entendre. La poche vient de céder. Le Grand Saint Éloi se sent alors encore plus misérable. Il retire sa veste, la scrute sous toutes ses coutures. C’est sûr, Nat refusera de la rafistoler. Il la plie avec délicatesse sur son bras, y glisse la liasse de feuilles A4 et enfouit le cahier plié en deux dans la poche du pantalon. À peine a-t-il fait une centaine de pas dans la rue Saint-Jacques, qu’il tombe sur l’échoppe d’un retoucheur. Pourquoi ne tenterait-il pas sa chance ?


    — Bonjour monsieur, cette veste vous ferait-elle peur ? Je viens d’en déchirer la poche gauche.


    Le retoucheur attrape du bout des doigts la veste. Il palpe le tissu usé jusqu’à la corde !


    — J’ai bien peur de ne pas pouvoir faire grand-chose pour vous. Mes points ne tiendraient pas, regardez, on voit à travers.


    Il tend la veste chiffonnée à la lumière du jour.


    Éloi, désespéré, fait une dernière tentative.


    — Ne serait-il pas possible de renforcer le tissu par un patch cousu à l’intérieur ?


    Le tailleur sourit.


    — Allez, je vois qu’on y tient beaucoup, je vais essayer de vous bricoler quelque chose tout de suite. Je ne croule pas sous le boulot. Les gens sont déjà partis en vacances.


    — Merci mille fois. Je peux rester ? Il fait bon chez vous.


    — Je fais du courant d’air. C’est aussi bien qu’une clim. Vous pouvez rester. Je vais au fond, dans mon arrière-boutique réparer votre veste.


    Quelques minutes plus tard, Éloi élève la voix.


    — Monsieur, je vais me chercher une bière. J’en prends deux ?


    — Non, je ne bois pas de bière. Merci.


    — Un coca ?


    — Va pour le coca.


    Les deux hommes se désaltèrent.


    — Voyez, je suis musulman. Je n’ai jamais bu d’alcool.


    — D’où venez-vous ?


    — De Syrie. Ça fait dix ans que je suis en France. Je n’avais pas de papiers et puis je suis tombé malade. Ils appellent ça ici, la sclérose en plaques. Je peux devenir paralysé et aussi aveugle. Du coup, on m’a donné un permis de séjour pour me faire soigner et j’ai même pu faire venir ma femme et mes gosses. Je vais plutôt bien en ce moment. Ils me font quand même une piqûre chaque semaine, pas loin d’ici, à l’hôpital Sainte-Anne. Il n’y a pas que des fous à Sainte-Anne. Ils soignent aussi la sclérose en plaques. Ils m’ont dit la dernière fois que la maladie était sous contrôle mais qu’on ne pouvait pas arrêter le traitement. Au bout du compte, je ne sais pas si je suis content d’être malade à cause des papiers pour moi et pour la famille ou si je suis triste d’être malade. Allez, j’y retourne. J’en ai encore pour un quart d’heure.


     


    Éloi ne tient plus en place. On régulariserait donc en France des réfugiés, pour leur permettre de recevoir un traitement qu’ils ne pourraient avoir chez eux, lorsqu’il s’agit d’une maladie grave. Il vérifie sur Internet. C’est exact. Merci l’informatique. Tout ressentiment à son égard s’est envolé. Et puis sa veste revient, miraculeusement sauvée et même repassée. À peine s’il la reconnaît.


     


    De retour au commissariat, il s’installe dans la salle de réunion du sous-sol pour y décrypter les feuillets. Ses collègues ont laissé les reliefs de leur déjeuner : noyaux de pêches, miettes de ce qui a dû être un gâteau au chocolat et taches collantes de jus des fruits, sur le formica. Il nettoie avec soin la table et attend qu’elle soit parfaitement sèche avant d’y disposer les impressions. Il n’y a plus grand monde rue Vauquelin. Le commissaire divisionnaire, sac au dos, poursuit comme chaque année sa marche sans fin vers Compostelle. Il a toujours été réglo vis-à-vis du binôme Éloi, Valentine. On ne touche surtout pas à ce qui roule bien. Deux autres inspecteurs encore présents sont sur le terrain. Un brigadier se tient à l’accueil, un deuxième est plongé dans la paperasserie administrative de la maison.


    Éloi s’est muni de feuilles blanches A3, de papiers-calque et de crayons noirs bien affûtés. Il commence par le plus facile, reconstituer les morceaux de la feuille de papier qui a été déchiquetée dans l’imprimante. Il recompose sans peine le puzzle. C’est une liste de patients avec leurs coordonnées. La tâche est autrement plus délicate pour le reste des documents imprimés sur les formulaires de demande d’examen et donc très peu lisibles. Ils semblent reprendre l’historique détaillé des patients traités pour l’hépatite C. Quel imbécile a-t-il été de ne pas avoir compris de quel côté insérer les feuilles dans le baquet ! Le travail est fastidieux. Éloi a joué à pile ou face. Il a perdu. Pourquoi diable n’a-t-il pas attendu Mélanie pour lui réclamer un paquet de feuilles vierges ? Se laissant bercer par la monotonie de la tâche, son attention un instant relâchée se ravive quand il tombe sur une quinzaine de représentations graphiques très éloquentes même pour lui, le béotien. Il comprend qu’à un patient donné correspond une courbe et que cette courbe représente l’évolution sous traitement antiviral des résultats biologiques du malade sur les six derniers mois. Tant bien que mal, il reproduit à l’aide de calques et de feutres de couleur, les courbes sur des feuilles vierges.


    Valentine et Samia font irruption dans la pièce. Attirée par le déploiement du commissaire, Valentine jette un œil sur la table et consternée, se penche pour examiner de plus près l’ensemble des papiers-calque.


    — Je suis dessus depuis un bon moment et crois avoir compris que ces graphes reprennent l’historique médical des patients réfractaires au traitement, c’est bien ça, les filles ? lance-t-il aux inspectrices sans lever les yeux de la table.


    — Oui, c’est ça, répond Valentine après quelques toutes petites minutes de réflexion. Viens voir ma mia, ça vaut le détour. Quelle foutaise que leur médicament ! Tu comprends ce que ça veut dire, j’espère ? Tu vois, les paramètres n’ont pas varié d’un iota sur les six mois ! Un, deux, trois, quatre, six, dix, douze, quinze patients pour un bénéfice zéro et pour une ardoise plutôt salée. T’as retenu le prix ma mia, toi la forte en maths ? T’en aurais eu des Louboutin et des vraies, pour ce prix, ma belle !


    — Attendez, je fais le calcul, 40 000 euros divisé par 1 250, le prix moyen d’une paire. J’en aurais eu 33 paires, pour le prix du traitement d’un seul patient.


    — Eh ben voyons, murmure Valentine.


    Son incrédulité concerne-t-elle le prix des Louboutin, celui du traitement, l’inconscience de la Sécu qui gaspille ainsi les deniers publics ou bien les capacités de calcul mental de sa jeune collègue ?


    Le commissaire est estomaqué par leur vivacité d’esprit, dans un domaine qui a priori, leur est totalement étranger. Il est certain de n’avoir jamais eu lui-même de telles capacités d’analyse. Il range avec soin son butin, bien décidé à en discuter, et ce, dès le lendemain, avec le professeur Philips.


    Il fait lourd, Éloi est oppressé. L’ascension de la montagne Sainte-Geneviève lui pèse. Il ralentit le pas place du Panthéon. Le manque d’exercice ne lui réussit vraiment pas. Nat ne se prive pas de le lui rappeler. Pourtant, il n’est pas gros, il ne fume pas et son médecin traitant le congratule à chaque visite pour sa tension de jeune homme. Vaguement inquiet, il s’installe en terrasse rue Soufflot et commande un Perrier bien frais. Les traques, courses-poursuites seraient-elles finies ? Aurait-il passé l’âge ? Ne peut-il donc plus compter que sur ses méninges ? Et pourquoi ses circonvolutions ne s’émousseraient-elles pas également, si tout commence à partir à vau-l’eau ?


    Son cœur bat toujours la chamade. Éloi tente de mesurer son pouls, il est perplexe. Tel un automate, il quitte le café puis tourne dans la rue Saint-Jacques vers l’hôpital où il tombe un quart d’heure plus tard sur le patron du service de cardiologie. Le médecin l’écoute avec attention, l’ausculte puis enregistre un électrocardiogramme.


    — Commissaire, je note quelques banales extrasystoles qui ne m’inquiètent pas, rien d’alarmant.


    Éloi lève un sourcil, puis l’autre.


    — Extrasystole ?


    — En bref, le cœur a un chef d’orchestre qui dirige. De temps à autre, une cellule cardiaque, autrement dit un musicien de l’orchestre, peut prendre ponctuellement la main et l’orchestre va suivre. Ce que vous ressentez, c’est le départ anticipé du musicien.


    L’orchestre, son chef, le rythme cardiaque, ça parle au commissaire. Les explications du médecin l’ont rassuré. Il s’endormira bercé par les dératés de ses cellules cardiaques frondeuses.
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    L’enterrement


    Éloi a contacté les parents de Claudio. La messe d’enterrement est prévue deux jours plus tard à l’église de Saint-Étienne-du-Mont, place du Panthéon. Claudio avait une passion pour les grandes orgues de cette église. Il avait emmené sa sœur et ses parents écouter son titulaire y jouer ses compositions et improvisations. Il sera ensuite inhumé au cimetière du Montparnasse. Son grand-père paternel, qui avait rejoint les forces libres du général de Gaulle, avait fait équipe avec Joseph Kessel dans l’escadrille Sussex. Une profonde amitié tissée sur le terrain avait uni les deux hommes et s’était renforcée après la Libération. Reporter au procès de Nuremberg, Kessel y avait retrouvé Paul Flament, juge suppléant représentant la justice française. Après la guerre, celui-ci avait repris ses fonctions au tribunal de Paris. Plus âgés, ils avaient fait chacun l’acquisition d’un caveau au cimetière du Montparnasse. Ils aimaient se promener dans ses allées, se racontant sans jamais s’en lasser leurs raids aériens et leur inoubliable voyage en Afghanistan qui avait inspiré Kessel pour son roman, Les Cavaliers.


     


    La messe se termine sur un choral de Jean-Sébastien Bach dans une église comble, rassemblant famille, amis, copains d’amphi, médecins et personnel soignant des services dans lesquels est passé Claudio. Éloi salue discrètement Mélanie, très élégante dans son tailleur cintré gris anthracite. Il s’enquiert, faussement soucieux, de son malaise. Au cours de la célébration, la jeune femme s’est en effet sentie partir. Elle a été allongée à même le sol et deux jeunes femmes médecins se sont précipitées pour lui soulever les jambes.


    « Si elle comptait montrer ses jambes fuselées à de beaux jeunes hommes, c’est raté ! » avait persiflé Valentine à l’oreille de Samia.


    La messe avait été célébrée par le curé de Saint-Étienne-du-Mont et par l’aumônier de Cochin. Bernard y avait pris la parole pour retracer les faits et gestes de son beau-frère. L’énumération avait été longue et ennuyeuse, démarrant à la mention du bac pour arriver… Éloi ne se souvenait plus exactement où. Il avait comptabilisé trois pages recto verso lues avec emphase. Cette litanie avait rappelé au Grand Saint Éloi le discours sans fin que son supérieur hiérarchique avait prononcé quand il s’était fait décorer de la Légion d’honneur au grand dam de toute son équipe.


    Odile avait eu ces quelques mots déchirants.


    « Tu sais Claudio, je t’ai détesté quand tu es arrivé pour me voler mes privilèges d’enfant unique, mais tu es devenu très vite le centre de ma vie et tu le resteras toujours. Je t’aime. »


     


    L’organiste s’était déchaîné, laissant éclater sa rage sur les claviers et pédaliers. C’était aussi l’un des nombreux amis du jeune médecin assassiné. Il avait raconté que Claudio montait souvent le rejoindre et qu’à l’occasion d’une improvisation d’orgue et de guitare électrique, avec Claudio à la guitare, dans l’église vide, un sacristain était arrivé, affolé, en se signant des deux mains. Il avait balancé son encensoir sur l’orgue en murmurant des prières dans un patois qu’ils n’avaient pu identifier.


    Silencieux, les gens sortent maintenant par petits groupes. Au-dehors, ils clignent des yeux, éblouis par le soleil éclatant de juillet. Pourtant, une fois à l’extérieur, la joie bien palpable de se sentir en vie se mêle au réel chagrin. Éloi le perçoit plus encore que d’habitude car il y a beaucoup de jeunes gens dans l’assemblée. Les étudiants respirent à pleins poumons au son des cloches et recherchent la caresse généreuse du soleil en franchissant le portail. Les conversations reprennent à mi-voix d’abord, puis de plus en plus animées. La vie reprend ses droits, rien de plus normal.


    Éloi, Samia et Valentine, silencieux, s’installent un moment à la terrasse du café Le Rostand, face au Luxembourg, puis traversent le jardin en direction du cimetière du Montparnasse.


    — Il avait exactement mon âge, 23 ans, fait remarquer Samia tristement.


    — Tu en verras d’autres mon chou. Tu commences tout juste dans le métier, lui répond Valentine. C’est difficile au début puis on s’aguerrit.


    Le fourgon funéraire est là. La foule s’agglutine tout autour du caveau familial. Très spontanément, une personne prend la parole suivie d’une autre et bientôt, les anecdotes et les souvenirs fusent. Trois jeunes médecins entonnent à mi-voix une chanson de salle de garde que Claudio aimait accompagner à la guitare. Une jeune étudiante fait même rire en scandant les symptômes d’une maladie dont Claudio avait fait un poème à visée mnémotechnique. Une douce et paisible atmosphère contrastant avec la tension générée par l’arrivée du fourgon s’installe dans cette parcelle ombragée du cimetière. Le cercueil est béni par le père François. Les oiseaux chantent, les femmes pleurent et les hommes se mouchent sans bruit.


    Bernard salue Valentine qui le présente au Grand Saint Éloi après avoir jeté sa rose dans le caveau.


    — Nous comptons sur vous commissaire, pour faire toute la lumière sur ce crime odieux. Nous ne pourrons avoir de répit tant que les coupables ne seront pas arrêtés. Mes beaux-parents sont anéantis et ma femme ne cesse de me dire que sa vie s’est achevée avec celle de Claudio.


    Son regard s’arrête dans la queue sur deux jeunes gens à qui il fait signe d’approcher.


    — Commissaire, je vous présente Pablo, qui travaille chez nous depuis maintenant plusieurs années. Nous l’apprécions beaucoup ici. Il est diplômé de l’école des Beaux-Arts de Paris. Mon beau-père l’a repéré à son embauche et c’est à lui que je confie maintenant les transports les plus délicats.


    — Merci, répond Pablo après avoir serré la main du commissaire. Bernard, je vous présente à mon tour mon ami Dedo, chez qui je loge quand je descends à Paris. Dedo travaille à Cochin et connaissait bien Claudio. Dedo travaille de nuit à l’hôpital, ce qui lui laisse du temps pour peindre, reprit Pablo. Nous nous sommes connus aux Beaux-Arts.


    Le jeune homme opine du chef sans rien ajouter.


    — Je vous ai déjà parlé de ses œuvres, Bernard, vous vous rappelez peut-être… Veuillez m’excuser, je vois votre beau-père approcher et je tiens à lui exprimer toute ma compassion et ma sympathie. Jamais je n’oublierai ce qu’il a fait pour moi.


    Bernard, qui a beaucoup d’autres mains à serrer, s’éloigne du commissaire.


    Dedo, qui n’a salué ni Bernard, ni le commissaire, lui tourne ostensiblement le dos. Éloi est passé devant la tombe du peintre Chaïm Soutine en traversant le cimetière. Il tente d’engager la conversation sur l’esprit torturé du peintre, à l’image de ses toiles, mais se heurte au silence glacé de Dedo. Que signifie cet air buté ? Aurait-il, malgré ses dires, perdu un ami ou est-ce le stress d’une confrontation brutale avec la mort qui le met dans cet état ?


    Éloi consulte sa garde rapprochée. Il est temps pour eux de se retirer. Ils longent des stèles de défunts passés à la postérité.


    — Commissaire, commissaire, je vous ai fait signe mais vous ne m’avez pas vu.


    Essoufflé, Nelson approche à grandes enjambées.


    — Ces deux jeunes que vous venez de quitter, ce sont eux qui sont venus à la pizzeria. Et celui à qui vous parliez à la minute, c’est bien lui qui avait déjeuné avec Claudio deux jours avant sa mort. Vous vous souvenez ? Je vous avais raconté qu’il dessinait sur la nappe et qu’il avait très mal pris ma plaisanterie, c’était lui ! Il était revenu le lendemain soir avec son copain, et le copain, c’est l’autre.


    — J’avais repéré les deux compères pendant la messe, lui répond Éloi. Je connais Dedo, je l’ai rencontré à l’hôpital Cochin pour les besoins de l’enquête. Quand je l’ai vu croquer je ne sais quoi à l’arrière de la feuille de chant pendant la messe et la froisser quand il est sorti de l’église, votre histoire m’est revenue. Je vous ai envoyé un SMS pour vous demander si c’était bien lui le fameux client de votre pizzeria, mais vous aviez sans nul doute éteint votre portable, comme nous tous.


    — Comment me rendre utile, commissaire ?


    — Laissons travailler les filles, elles vont filer nos hommes. Je vous propose de revenir à l’hôpital à pied. J’aimerais discuter un peu.


    Ils quittent le cimetière d’un pas tranquille. Éloi lui montre le dernier SMS de Claudio. Nelson approuve d’un vigoureux hochement de tête l’interprétation qu’en ont fait les policiers et propose au commissaire un tour au cloître de Port-Royal. Il semble avoir une idée en tête et il accélère le pas.


    — C’est ici très exactement que j’ai trouvé Claudio, sous ces arcades. Vous avez des rosiers en pleine floraison de l’autre côté du cloître. Et si Claudio avait caché sa clé dans les rosiers ?


    — Il n’aurait pas laissé une clé sur laquelle il avait enregistré des documents précieux, dehors, à la merci d’un orage ou de je ne sais quoi !


    — Détrompez-vous, commissaire, ces clés sont très résistantes, beaucoup plus que les disques durs ou les CD. On me l’avait dit et j’ai pu le tester. Céline avait mis par erreur mon jean à la machine à 50 degrés pour un cycle long puis dans le sèche-linge sans avoir retiré ma clé USB de la poche revolver. Quand je l’ai sortie, j’étais sûr qu’elle était fichue. J’en voulais beaucoup à ma femme. J’ai quand même voulu la tester. Vous ne me croirez peut-être pas, la clé fonctionnait normalement.


    — OK, je vous crois. Si Claudio l’a cachée ici, c’est qu’il sentait qu’un danger imminent le guettait et qu’il avait compris qu’il n’aurait pas le temps de la mettre en sécurité ailleurs. Il aurait alors juste eu le temps d’envoyer un message laconique à sa sœur Odile. Nous n’avons d’ailleurs pas retrouvé son téléphone portable. Son assassin se serait emparé de la clé USB comme il l’a sans doute fait pour son portable si Claudio ne l’avait pas dissimulée.


    Les roses exhalent un léger parfum qu’ils ne perçoivent qu’en s’approchant. Le cloître est désert. La fac a fermé une semaine plus tôt et les étudiants ont déserté les lieux. Les rosiers ont été plantés le long de haies qui bordent les carrés de pelouse. Sans être laissé à l’abandon, l’ensemble conserve un naturel charmant loin des jardins trop bien entretenus. Nelson commence alors à scruter le sol avec attention. Il se doit de respecter les volontés de son ami Claudio et il est prêt s’il le faut à retourner tout le sol du cloître pour y trouver la minuscule clé.


    — Je ne veux surtout pas vous décourager Nelson, mais la police scientifique a fouillé tous les coins et recoins car elle a pour consigne de toujours ratisser large les scènes de crime. Ils sont venus le jour même et ils sont restés sur place plusieurs heures.


    Nelson, imperturbable, tient néanmoins à défricher le carré de rosiers tout en s’excusant auprès du commissaire. C’est plus fort que lui. Il décolle des petits morceaux de pelouse qu’il remet immédiatement en place après avoir vérifié que la clé ne s’y trouve pas. Il utilise, en guise de pelle, son décapsuleur dont il ne se sépare jamais. Fatigué mais surtout découragé de n’avoir rien trouvé, Nelson s’allonge au soleil sous une arcade. Son regard s’attarde alors sur une petite statue en pierre de la Vierge qui est fixée au mur. Sous la statue, deux roses artificielles et passées sortent d’un vase ébréché. Il soulève le vase le sourire aux lèvres et parvient à en extraire la clé enfouie sous une fine couche de grains de sable et de petits cailloux.


    L’affaire avance.


  



  

    23


    L’art discret de la filature


    Valentine et Samia sortent du cimetière sur les traces de Pablo et de Dedo. Moins sensibles à la beauté du lieu que ne l’a été Éloi, elles sont surtout heureuses de regagner le monde des vivants.


    — Je te suis ma mia, c’est toi la chef cet après-midi. Montre ce que tu sais faire, et fais gaffe qu’on ne nous remarque pas. Mais c’est une manie chez toi, les talons. Tu entends le boucan ? 1 m 75, ce n’est pas suffisant, peut-être ? Jamais tu ne te dégoteras de mec, je te le dis !


    Les deux amis ont gagné le trottoir ombragé du boulevard Edgar-Quinet. Les filles choisissent, elles, le plus ensoleillé. Samia annonce à sa tutrice qu’elle envisage de prendre, une fois diplômée, son premier poste sur l’île de la Réunion. Ce ne sont pas que des paroles en l’air. Elle a sérieusement réfléchi à tous les aspects du problème et a même déjà posé quelques jalons. S’attendant à des protestations indignées de la part de Valentine, elle est surprise de sa réaction teintée d’une once de regret.


    — Ma mia, quelle chance tu as ! Partir pour une vie nouvelle, sur un coup de tête ! Infléchir le cours de ta vie ! Moi, ça peut plus m’arriver. Entre les enfants et tout le reste, je suis ferrée comme un poisson.


    Tu vois, quand tu me dis le soir avant de partir que tu vas te défoncer dans une salle de sport ou bien improviser une soirée sushis entre copines, eh bien, je t’envie ma mia. Moi, je dois rentrer, faire la bouffe et les lessives. Quand les enfants étaient petits, ils m’attendaient avec impatience, ils me sautaient au cou. Maintenant, quand je rentre, ils se sortent plus de leur chambre que pour aller piller le frigidaire, sans un sourire, sans un bonjour. Les bons soirs, j’ai juste le droit à un grognement… Trop de routine et pas assez d’imprévus. J’ai le sentiment d’être comme sur des rails sans avoir la possibilité de m’en écarter, sous peine de me planter. Il me faudrait un amant. Qu’en penses-tu ? Je suis sérieuse, tu sais.


    — Attention, nos gus vont tourner dans la rue d’Odessa !


    Les deux inspectrices avancent à découvert, sans crainte car les piétons sont nombreux. Il est peu probable que les deux hommes les aient remarquées au cimetière. Elles s’étaient éloignées du commissaire quand ce dernier avait rejoint Bernard. Cinq minutes plus tard ils s’engouffrent tous les quatre dans le magasin de la Fnac de la rue de Rennes. Retardées à l’entrée du magasin pour la fouille obligatoire de leurs sacs, elles perdent des yeux leurs cibles l’espace de quelques minutes. Les deux hommes se sont dirigés vers le service photo du magasin. Ils y récupèrent les tirages d’une dizaine de clichés grand format de peintures abstraites très colorées qu’ils examinent une à une avec beaucoup d’attention. Ils paraissent satisfaits et se dirigent d’un pas tranquille vers la sortie du magasin quand, passant devant la billetterie de la Fnac, une pub qu’elles ne peuvent identifier semble les transporter de joie. Ils gagnent la file d’attente de la billetterie, suivis de Samia qui, après avoir chaussé ses lunettes de soleil, a remonté ses cheveux en un chignon bien sage. Tournés l’un vers l’autre, les deux amis discutent avec animation sans faire attention à elle. Dedo exulte. Sa morosité de l’après-midi l’a quitté. Samia n’a pas besoin de se hausser sur la pointe des pieds, elle voit par-dessus l’épaule du plus petit qu’ils achètent des entrées pour l’exposition Amedeo Modigliani au musée de Villeneuve-d’Ascq en banlieue lilloise. Sans en aviser Valentine, Samia se procure également deux billets pour le tout début de l’après-midi du lendemain et la rejoint un peu plus loin. Elle est très fière de son initiative. Valentine, pendue à son portable, est en pleine conversation avec l’une de ses innombrables meilleures amies. Le souvenir de l’enterrement est déjà bien loin…
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    Amedeo en tournée


    Valentine et Samia sortent du taxi qui les a conduites de la gare de Lille au musée des Beaux-Arts de Villeneuve-d’Ascq. Les visiteurs de 14 heures sont déjà entrés. Valentine est d’emblée séduite par cet accrochage de portraits, surtout de femmes, celles qu’a aimées le peintre d’après la brochure, mais aussi d’hommes, ses amis peintres et ses marchands de tableaux. Il y a du monde et les inspectrices, qui avaient craint que le musée ne soit désert en plein milieu de semaine et de journée, en sont soulagées. Elles démarrent leur visite en fixant d’un œil les tableaux et de l’autre, les deux jeunes gens. Elles ne pénètrent dans une nouvelle salle qu’après s’être assurées qu’ils sont sur le point de la quitter. Dedo se fait très vite remarquer. Il traverse les salles au pas de charge, jetant de brefs coups d’œil d’un côté puis de l’autre. Après avoir ainsi repéré ce qui l’intéresse, il rebrousse chemin et se fige, immobile, devant le portrait qu’il a élu et dès lors, ne le quitte plus des yeux pendant de très longues minutes. Quand un visiteur s’approche de la toile, Dedo pousse des grognements d’exaspération qui font battre en retraite le malheureux. Ne tenant bientôt plus en place, Dedo manifeste de façon sonore sa joie tout en protestant avec virulence quand il est en désaccord avec les cartels des commissaires de l’exposition. Un gardien au regard sévère vient à plusieurs reprises lui chuchoter quelques mots au creux de l’oreille et Pablo doit se résoudre à faire sortir son ami du musée. Ils s’installent à la cafétéria. Dedo sort de la poche de son veston un carnet à croquis dont il déchire et froisse les pages au fur et à mesure qu’il les noircit avant de les jeter à terre. Ils refont ensuite un dernier tour rapide des salles mais Dedo traîne des pieds et ne semble plus du tout réceptif. C’est à peine s’il jette un regard aux toiles qui l’ont tant enthousiasmé au premier passage. De retour en gare, les inspectrices laissent en vain passer un premier TGV dans l’espoir de retrouver les deux hommes, puis s’installent dans leur wagon de seconde classe.


    — Valentine, t’as vraiment aimé l’expo ?


    — J’ai ADORÉ !


    — Mais c’est très mal fait, il n’a aucun sens des proportions.


    — Ma mia, c’est ce qui fait l’originalité du peintre. Si tu veux voir de l’harmonieux, va voir au Louvre les meufs de Raphaël. C’est d’un chiant, tu ne peux même pas imaginer ! Lui, ça interpelle au moins.


    Elles feuillettent le catalogue que Valentine destine au commissaire. On y dresse le portrait du peintre italien issu d’une famille aisée, qui a en un temps record, dilapidé tout son pécule à Paris. Tuberculeux, il n’a pas ménagé sa santé, se vautrant dans la débauche en tout genre. Il a beau mener une vie dissolue, la sculpture d’abord puis la peinture en occupent la toute première place. Il a aimé à la folie et s’est fait aimer passionnément. Il a noué des liens d’amitié très forts avec un grand nombre d’artistes et avec lesquels il a écumé les repaires des peintres de cette époque. Il est mort très jeune, victime de tous ses excès.


    — C’est drôle, la tête de Modigliani me rappelle vaguement quelqu’un, mais je ne sais pas qui. Ça ne te dit rien ?


    — Ouais, je vois ce que tu veux dire, tu as raison, l’allure générale, le regard, ces yeux noir corbeau. Mais ce n’est pas quelqu’un qui bosse au commissariat, on aurait déjà trouvé, peut-être un médecin ou un étudiant, tu ne penses pas ? Et regarde cette photo, là, en bas à gauche, quand il arrive à Paris tout jeune !


    — Très agaçant de ne pas trouver ! Tu m’as dit un jour que le commissaire était très physionomiste. Il saura nous dire à qui ce peintre nous fait penser.


    Samia sort de sa poche les boulettes de papier que Valentine, d’un regard, lui a demandé de ramasser tout à l’heure. Elle les déploie avec précaution sur la tablette du TGV. Une femme au long cou avec un menton pointu est assise de face. Elle penche la tête sur certaines pages à droite, sur d’autres, à gauche, mais n’esquisse jamais le moindre sourire. Elle a la main gauche nonchalamment posée sur la cuisse et s’évente le visage avec la droite. En arrière-fond, quelques coups de crayon suggèrent un fauteuil sur lequel la femme est assise.


    Samia compte dix portraits du même modèle, peu différents les uns des autres.


    — Encore plus moche qu’au musée ! À l’expo, il y avait au moins de la couleur. As-tu vu cette tête à l’exposition ?


    — Je ne pense pas, mais il y en avait tellement que ce n’est pas impossible non plus.


    Valentine reprend le catalogue pour comparer les portraits de femmes de l’exposition aux dessins de Dedo. Non, ce modèle n’était pas exposé à Villeneuve-d’Ascq.


  



  

    25


    Désarroi


    Martin se tortille sur le fauteuil de consultation. Désireux de détendre l’atmosphère, le professeur Philips le taquine sur sa toute nouvelle barbe qui lui mange une bonne partie du visage. Martin, renfrogné, ne répond pas.


    Reprenant son sérieux professionnel, le médecin lui explique qu’il est très déçu par les résultats du traitement et que contrairement à ce qu’il avait espéré, les paramètres biologiques de surveillance n’ont pas évolué dans le bon sens.


    — Défaites-vous un peu Martin et allongez-vous afin que je vous examine.


    L’intéressé obtempère, silencieux. Il quitte sa chemise et s’installe sur la table d’examen.


    — Mais, Martin, qu’est-ce que c’est que ça ? Dites-moi la vérité.


    Horrifié, le médecin pointe du doigt des traces de piqûres veineuses sur les deux bras, certaines quasi invisibles, mais quelques-unes encore très fraîches.


    — Quand je pense que je me fais encore avoir après plus de trente ans de métier !


    — Non, je vous jure que je n’ai pas replongé, je vous le jure docteur. Je n’ai pas touché à ces saloperies depuis que j’ai arrêté voilà presque dix ans, rétorque Martin, brusquement sorti de sa profonde léthargie. Vous me croyez, j’espère, supplia-t-il.


    — J’aimerais bien vous croire, Martin, mais ce n’est pas possible. Comment expliquez-vous toutes ces traces et ce bleu encore ici ?


    — Le bleu, c’est la preuve que je ne me suis pas piqué. Jamais je n’ai loupé mon coup, je ne me suis jamais fait le moindre hématome, même lorsque je me piquais dans le noir, dans les caves ou la nuit. Sans me vanter, je pouvais m’injecter de l’héroïne dans n’importe quelle veine, y compris dans les petites veines du dos du pied.


    — Mais alors qu’est-ce que ça veut dire, Martin ? Vous vous êtes remis à la drogue, je n’ai pas d’autre explication. Vous vous êtes drogué autrefois, vous avez pu vous en sortir et je vous retrouve aujourd’hui en mauvaise forme avec des traces de piqûres sur les avant-bras. Que voulez-vous que j’en déduise d’autre ? Ayez au moins le courage d’avouer.


    — Ce sont les techniciens du labo qui m’ont loupé. Ils ont été obligés de s’y reprendre à plusieurs fois.


    — Ne me racontez pas d’histoires. Vos derniers résultats datent du mois dernier. Ces traces de piqûres ne remontent qu’à quelques jours, pas plus.


    — Interprétez tout ça comme vous le voulez, mais je ne me suis rien injecté et je n’ai rien pris. Faites-moi tous les dosages de toxiques que vous voulez et vous verrez bien.


    Perplexe, le professeur Philips griffonne quelques mots dans le dossier et avertit son patient qu’il sera prochainement convoqué pour une courte hospitalisation.


     


    Après avoir congédié son patient, Philips rejoint Éloi qui lui remet une liasse de documents. Encore contrarié, le médecin a du mal à se concentrer. Le policier lui apprend qu’ils ont été imprimés à partir de la clé USB confiée par Claudio à la Vierge Marie.


    Après avoir compris ce que signifiait la boutade du commissaire, Philips s’attelle à la tâche. Tous sourcils froncés, il surligne certains noms propres et compare des chiffres qu’il encadre avec fébrilité. Il étale avec précipitation la série de graphes.


    — Non, je ne peux pas le croire ! murmure-t-il en se prenant la tête à deux mains sans se donner la peine d’expliquer au commissaire ce qui lui procure un tel désarroi.


    Éloi ne montre aucun signe d’impatience. Il attend en silence que son interlocuteur, très chahuté, reprenne ses esprits. Le professeur note encore sur une page blanche des noms, prénoms et dates de naissance, encadrant les uns avec force, au risque de déchirer le papier, et barrant les autres d’une croix rageuse.


    — Commissaire, pouvez-vous me laisser un peu de temps, car j’ai besoin de réflexion. J’ai perdu en quelques minutes tout repère et je suis KO. Je tombe de haut, croyez-moi.


    Il rassemble toutes les feuilles et les glisse dans la chemise.


    — N’en parlez à personne, je vous le demande avec insistance. Mais, avant de se quitter, pouvez-vous me rappeler à qui était destinée cette clé ?


    — À Nelson, le patron de La Trattoria, vous situez, celui qui avait tissé des liens d’amitié avec la famille Flament. Claudio réalise qu’il n’a pas d’issue, il pare alors au plus pressé. Il cache la clé comme il le peut puis envoie un SMS codé à sa sœur. Il lui demande de remettre la clé à Nelson qu’il juge être l’homme de la situation. Pourquoi lui ? Tout simplement parce que Nelson connaît tous les médecins de l’hôpital Cochin et saura à qui la confier. On n’a pas trouvé de téléphone sur son cadavre car l’assassin a probablement pris soin de le récupérer. Le message était déjà parti heureusement, incompréhensible pour tous y compris pour l’assassin, sauf pour sa sœur.


    Un dernier point, professeur : je suis venu ici il y a quelques jours pour jeter un coup d’œil sur l’ordinateur qu’utilisait Claudio à l’hôpital. Ma collaboratrice ne m’a pas accompagné comme nous l’avions initialement prévu. Très pataud avec tout ce qui touche l’informatique, je n’ai pas su par où commencer.


    Jouant machinalement avec l’imprimante qui, m’avait-on dit, était en panne depuis un certain temps, je l’ai remise en marche sans le vouloir. Les feuillets sortis de cette imprimante capricieuse, vous le constaterez vous-même, sont peu lisibles mais correspondent, quand on les examine de près, à ce que j’ai extrait de la clé. Plus étrange encore, mon inspectrice arrivée quelques heures plus tard pour passer au crible l’ordinateur n’a pas trouvé le moindre dossier correspondant à ce qui avait été imprimé. Tout avait été effacé, par Claudio lui-même ou par quelqu’un d’autre, difficile à dire. Claudio a-t-il craint que ses données ne tombent dans des mains malveillantes et après avoir tout sauvegardé sur sa clé USB, peut-être a-t-il volontairement tout détruit ? Mais on peut aussi échafauder l’hypothèse que ces données ont été effacées par quelqu’un qui les jugeait compromettantes ?


    Le médecin se tasse de plus en plus sur son fauteuil, abattu par ce que lui raconte son interlocuteur. Ils conviennent d’un rendez-vous le lendemain matin avec le commissaire et ses deux collaboratrices.


     


    Le vigile se confond en excuses pour avoir fouillé les sacs des deux inspectrices quand il comprend qu’elles font équipe avec le commissaire. Quelques minutes plus tard, ce dernier franchit à son tour le porche de l’hôpital.


    — Chef, ce n’est sans doute pas important, mais vous m’avez dit de vous signaler tout ce qui sort de l’ordinaire. Voilà, c’est peut-être stupide de vous le raconter, mais j’ai vu hier soir vers les 20 heures, 20 h 30, une femme qui travaille à Cochin s’engouffrer à deux reprises dans l’enceinte de l’hôpital.


    — Elle était sans doute partie faire une course.


    — Non, je ne crois pas, il était tard et les magasins étaient fermés. Nous ne sommes pas dans un quartier touristique. Les rideaux des boutiques baissent bien avant 20 heures.


    — Vous voulez me dire qu’elle est entrée deux fois de suite dans l’hôpital mais sans que vous l’ayez vue en ressortir ?


    — Oui c’est bien ça, à quinze voire vingt minutes d’intervalle environ.


    — Vous a-t-elle dit quelque chose, bonsoir par exemple ?


    — Non, elle fait partie de ces gens qui vous croisent sans vous voir, comme si vous étiez transparent. Quand elle arrive le matin, elle m’ouvre son sac sous le nez, sans jamais un bonjour.


    — Vérifiez-vous tous les sacs ?


    — Bien sûr que non, je suis un bon physionomiste, c’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai été embauché à ce poste. Je repère les gens vite et ceux qui travaillent à l’hôpital, je les fais entrer d’un hochement de tête, sans les fouiller. Ils me saluent et me font un petit signe ou un sourire. Mais pas elle. Elle a toujours cet air pincé qui me fait espérer qu’elle va trébucher sur ses talons pointus.


    Le Grand Saint Éloi enregistre l’information et félicite chaleureusement l’agent de sécurité pour sa vigilance. Il presse sa troupe car l’heure du rendez-vous approche.


    Dans la cour de l’hôpital, le trio est stoppé par un petit train électrique qui transporte des sacs plastiques jaunes solidement ficelés, puis par le convoi tout aussi électrique des poubelles et pour terminer par un Samu qui a fait taire son gyrophare.


    Les trois policiers hésitent une fraction de seconde sur le chemin à suivre. Ils s’étaient accoutumés aux déviations qui viennent tout juste d’être levées. Maintenant que le chantier jouxtant le pavillon touche à son terme, on peut accéder directement au bâtiment Achard sans faire de détour. Un couple âgé les arrête pour se faire expliquer l’accès au service d’ophtalmologie. Samia sort son feutre rouge pour tracer le chemin à suivre sur le plan que la femme a en main. Celle-ci la remercie non sans lui demander si elle travaille à l’hôpital. Samia réplique avec beaucoup d’aplomb qu’elle y travaille depuis le début de l’été.


    — Quel beau métier que le vôtre ! lui lance gentiment la femme.


    Éloi est revenu très loin en arrière, à ses 20 ans. En est-il nostalgique ? La réponse est non. Il n’a jamais raconté à ses collaborateurs qu’il était parti tout feu, tout flamme dans de longues études médicales et qu’il avait, à son propre étonnement, réussi haut la main le très sélectif concours de première année. Ayant surmonté l’obstacle le plus difficile, il avait alors décidé de prendre du bon temps pour toucher à un peu tout ce qui lui plaisait : la percussion, il avait monté son groupe ; pour apprendre le japonais, il avait séjourné trois mois à Kyoto et y avait été surveillant de la cantine du lycée français ; les lettres anciennes, il y avait pris goût dès le lycée. Il s’était sagement inscrit en deuxième année de médecine trois années consécutives, mais sans jamais aller aux cours et sans en passer les examens. Il avait rencontré une fille. Il en était devenu fou. Elle l’avait initié aux herbes, puis il avait tâté du plus sérieux. Ils étaient partis vivre au Népal. Il l’aurait suivie jusqu’au bout du monde. Il avait vite touché l’enfer. Dans un sursaut de survie, il était rentré au bercail mais avait voulu couper court avec tout ce qui le rattachait à son ancienne vie. Il avait dès lors rayé d’un trait son engagement médical et avait redémarré à zéro des études de droit afin de devenir commissaire pour combattre le fléau qui lui avait bousillé trois précieuses années de vie. Qu’était devenue cette fille ? Il ne l’avait jamais revue. Il n’en avait aucun regret.


     


    Fidèle au poste derrière son comptoir de la cafétéria, Fayçal leur adresse un petit signe quasi amical.


    — Beau temps ce matin, commissaire, mes hommages du matin, mesdames les inspectrices. Que la journée soit profitable à votre enquête.


    Fatigué, les traits tirés, le professeur Philips s’efface pour les laisser entrer dans la salle de réunion et ferme la porte avec soin.


    — J’ai bloqué ma journée. Je me suis libéré de toute obligation. J’ai demandé à ma secrétaire qu’on ne nous dérange sous aucun prétexte.


    Je pense que vous avez pu saisir le gros de l’affaire. Mes pires craintes se sont confirmées. Vous avez mis le doigt sur un réseau mafieux de grande envergure. J’ai étudié avec soin tous les documents que vous m’avez remis.


    Comme vous pouvez le voir sur la table, j’ai classé les dossiers des patients traités par l’Hépatocyclovir, notre nouveau médicament, en trois piles.


    La première pile de gauche regroupe les observations des patients déjà guéris. Ils sont débarrassés du virus de l’hépatite C.


    À côté, vous avez les patients qui évoluent normalement, comme le montrent ces graphes que vous voyez là. J’ai tout lieu de penser qu’ils seront guéris à la fin du traitement. Le traitement antiviral, comme son nom l’indique, freine la réplication, c’est-à-dire la multiplication du virus dans les cellules du foie. Nous suivons son efficacité par des techniques de biologie moléculaire très sophistiquées. C’est le matériel génétique du virus, son ARN, qui est dosé dans le sang des patients. C’est ce qu’on appelle dans notre jargon médical la « charge virale ». Chez les patients guéris, la charge virale est indétectable. Encore détectable, mais elle est en très forte décroissance chez les patients du deuxième groupe, qui n’ont encore à leur actif que quelques semaines de traitement.


    De l’autre côté de la table, à droite, j’ai rangé nos moutons noirs, les patients chez qui ça ne marche pas. La charge virale ne baisse pas et augmenterait même chez certains d’entre eux au fil du temps. Les perturbations du bilan hépatique s’aggravent en parallèle.


    La résistance au traitement existe, mais elle est très rare. Chez un tout petit nombre de patients, le virus peut muter et acquérir ainsi une certaine résistance vis-à-vis du médicament. Que fait-on alors ? On prolonge le traitement en associant plusieurs médicaments antiviraux. J’avais été très surpris, il y a deux mois environ, de notre taux anormalement élevé de patients réfractaires, beaucoup plus important que ce qui est rapporté dans la littérature médicale. J’avais fait part de mes interrogations à mon équipe. Nous nous étions sérieusement demandé ce qu’on faisait de mal pour obtenir cet énorme pourcentage de non réponse au traitement. J’en ai même discuté avec le pharmacien de l’hôpital il y a quelques semaines, pour lui demander de vérifier s’il n’y avait pas eu de problème de conservation des gélules.


    J’avais chargé Claudio de rassembler les dossiers des patients qui ne s’amélioraient pas. Il m’avait promis de les reprendre un à un. Nous avions pris date pour refaire le point. J’ai su par ma secrétaire qu’il avait cherché à avancer notre rendez-vous, mais ayant été tiré au sort pour la corvée de correction des copies de l’examen de fin d’études, je n’ai pas pu me rendre disponible à temps, soupire-t-il.


    J’ai revu il y a quelques jours en consultation, au deuxième mois de son traitement, l’un de ces patients, Martin. C’est un brave gars auquel je me suis attaché au fil des années : drogue, complications cardiaques et inévitable hépatite C. Il en a bavé, le pauvre, et j’étais certain de pouvoir le guérir de son hépatite, je le lui avais promis. À ma grande surprise, son dernier bilan biologique était désastreux, avec une charge virale qui avait explosé et de très grosses perturbations du bilan hépatique. Un échec de plus ! Vous connaissez comme moi la loi des séries, mais trop, c’est trop. Martin est quelqu’un de bien gentil, sans volonté et donc peu fiable. Je me suis dit qu’il n’avait sans doute pas pu s’astreindre à prendre son traitement tous les jours. J’ai même cru qu’il se droguait à nouveau. Il avait en effet des traces de piqûres encore visibles sur les veines de l’avant-bras et du pli du coude, mais les échantillons sanguins et urinaires sont revenus négatifs. Il n’y avait pas la moindre trace de toxique. Je n’y comprenais plus rien.


     


    Le médecin laisse passer quelques minutes, le temps pour les policiers de digérer ces informations médicales.


    — J’ai analysé hier soir en détail tous les documents que vous m’avez remis. Si j’ai bien compris, vous êtes arrivés à la conclusion que certains de nos patients étaient rackettés, qu’ils se procuraient leur ration mensuelle de médicaments, mais pas à leur profit, et que leurs blisters passaient rapidement dans d’autres mains, c’est bien cela, n’est-ce pas ?


    — Attendez une minute, professeur, le coupe Éloi. Vous avez bien dit que Martin avait les avant-bras criblés ?


    — Je n’irai pas jusque-là, mais il avait des deux côtés des traces de piqûres récentes.


    — Dans ces conditions, je pense que tout peut s’expliquer, reprend Éloi. Si l’on met à part les quelques rares vrais non répondeurs réfractaires qui, d’un point de vue médical, vous interpellent, vous les médecins, mais qui pour nous sont sans intérêt, articule bien Éloi pour se faire comprendre, les autres, vos patients prétendument non répondeurs, eh bien, eux, ils ne prennent pas le traitement. Ils se sont fait embobiner par quelqu’un qui gravite autour de votre service. Leur provision mensuelle de médicaments est détournée et revendue dans une espèce de marché noir. Perçoivent-ils un petit quelque chose ? Je l’ignore et pense même que non. Combien sont-ils, quinze, vingt, voire plus ? Ce n’est pas cela qui est le plus important.


    Ces patients infectés par le virus de l’hépatite ne peuvent pas guérir puisqu’ils ne prennent pas leur traitement. Leur charge virale reste positive sur les analyses sanguines, OK jusque-là, vous me suivez ?


     


    Tous hochent la tête. Fort de cette adhésion, Éloi continue.


    — J’en arrive à mon hypothèse. Écoutez-moi jusqu’au bout sans pousser les hauts cris. Ne pourrait-on pas imaginer qu’on leur ait demandé de se faire prélever dans plusieurs laboratoires, et à chaque fois sous un nom différent ? J’y ai longtemps réfléchi hier soir après vous avoir quitté. Observez bien tous ces résultats biologiques. Rien ne vous frappe ?


    Ils se concentrent tous les quatre sur les résultats de laboratoire.


    — Je capte ! s’exclame Samia, le jeu des sept familles.


    Perplexe, Philips fronce les sourcils.


    — Qu’entendez-vous par « jeu des sept familles », je ne saisis pas ?


    Samia ramasse les résultats d’examen et les distribue comme les cartes d’un jeu.


    — Bravo Samia, vous avez pigé ! lance le commissaire.


    Samia avait regroupé dans chaque paquet ou famille tous les résultats sanguins superposables, à la virgule près.


    — Prenons l’exemple de votre protégé, Martin, reprend le Grand Saint Éloi, il faut que je retrouve ses examens qui doivent être rangés dans votre pile de réfractaires.


    — Les voici, dit Valentine, en les disposant bien en évidence sur la table.


    — Cherchons maintenant les biologies similaires. En voici une, deux autres, encore deux et là-bas une dernière. Votre homme Martin s’est présenté dans six laboratoires, Gentilly, Trocadéro, Belleville, Picpus… le mois précédent, à chaque fois sous un autre nom que le sien. C’est donc normal que les analyses soient identiques.


    Le professeur Philips se penche sur la table pour examiner soigneusement les résultats d’analyse aux noms de Martin Biot, mais aussi d’Ahmed Trabelsi, d’Omar Sabet, de Sayed Eid, d’Hisham Tlass… même taux de virus dans le sang et mêmes perturbations du bilan hépatique.


    — Qu’est-ce que cela signifie ? Je ne vois pas du tout où vous voulez en venir, dit le Pr Philips, dont le regard semble perdu dans une profonde consternation.


    — Martin, on le prend comme exemple, s’impatiente Valentine dont les ridules au coin des yeux se froncent, se pointe dans plusieurs laboratoires d’analyses sous cinq identités autres que la sienne. Il obtient cinq confirmations de positivité au virus de l’hépatite, vous me suivez toujours, professeur ?


    — Du calme Valentine, intervient Éloi. Le professeur Philips n’a pas encore toutes les clés en main pour comprendre. On ne vous l’a pas dit, mais lorsque nous avons exploré le domicile de Claudio, nous y avons trouvé une documentation poussée sur le statut des réfugiés qui peuvent obtenir un titre de séjour pour se faire soigner lorsqu’une maladie grave comme l’hépatite C est identifiée et prouvée. Et de mon côté, par le plus grand des hasards, j’ai discuté avec un réfugié syrien qui a obtenu ses papiers à partir du moment où on lui a diagnostiqué une sclérose en plaques.


    — Je sais tout ça, répond Philips, perplexe.


    Éloi reprend son raisonnement, sûr de lui, la voix plus claire que de coutume.


    — Les intermédiaires qui ont manipulé Martin et les autres vendent sans nul doute au prix fort ces résultats d’analyse sanguine aux réfugiés qui doivent ensuite faire valider auprès d’un service hospitalier leur atteinte virale hépatique. Ce certificat leur permet d’obtenir le très convoité titre de séjour. Le diagnostic usurpé d’hépatite C de ces six patients a été d’une façon ou d’une autre estampillé chez vous. Ces six faux patients, « clones » de votre protégé Martin, obtiennent un statut de réfugié malade avec des papiers leur permettant de rester en France pour se faire soigner. Ce sont bien leurs noms, prénoms et dates de naissance mais l’échantillon de sang analysé n’est pas le leur, c’est celui de Martin ou pour les autres familles, celui de l’un des patients que vous avez classé comme étant réfractaire au traitement.


     


    Le médecin, abasourdi, reste sans voix. Son visage a vieilli d’un coup.


    — Attendez, vous allez trop vite pour moi. Je ne comprends pas.


    — Mais si, professeur, vous avez parfaitement saisi où nous voulons en venir, mais vous ne pouvez pas l’admettre, renchérit le commissaire.


    — Mais on ne peut pas se rendre en toute impunité dans un laboratoire pour s’y faire prélever. Il faut une ordonnance médicale !


    — La ou les personnes qui ont détourné certains de vos patients n’ont sans doute pas eu beaucoup de mal à se procurer des ordonnances du service pour prescrire les examens biologiques nécessaires. Ils fournissent ensuite le faux certificat et le tour est joué.


    — Tout n’est peut-être pas aussi simple que vous le prétendez. Le personnel du laboratoire a forcément vu, comme je l’ai fait, les traces d’aiguille. Le technicien de laboratoire d’analyse chargé du prélèvement explore les veines une à une avant de piquer celle qui lui semble la plus avenante. Il est impossible que ces traces aient pu lui échapper. Et irait-il prélever alors qu’à l’évidence le patient vient de l’être ?


    — Je sais bien, professeur, il met son garrot, il tapote, palpe, désinfecte et au bout de l’envoi il touche. Je plaisante, dit Valentine. Nous sortons tous les trois de la fourgonnette de la banque du sang. Ils sont venus faire de la retape juste devant le commissariat et on y est tous passés en espérant bien ne pas être positifs pour le virus C de l’hépatite, ni pour autre chose. C’est tout bête, professeur, votre homme, Martin, et vos autres non répondeurs prennent un air coupable pour avouer qu’ils se piquent à l’héroïne. J’imagine que le laborantin ne va pas chercher plus loin. Il leur fait la morale pour le principe et basta, le tour est joué. Hépatite C et toxicomanie vont souvent de pair, vous le savez mieux que nous.


    — Nous souhaiterions maintenant, professeur, pouvoir consulter vos archives pour repérer les patients suivis dans le service qui ont été détournés de leur traitement, demande avec autorité le commissaire. Nous aimerions avoir un entretien avec chacun de vos patients réfractaires.


    — La mieux placée pour vous aider est Mélanie, notre assistante de recherche clinique qui vous fournira tous les renseignements nécessaires. Il me semble que vous avez déjà fait sa connaissance, commissaire.


    — Je vais une fois encore vous peiner, professeur, lui réplique avec fermeté Éloi. Mais je souhaite que Mélanie reste en dehors de tout ça. J’ai de bonnes raisons de penser qu’elle n’est pas étrangère à ce trafic.


    — Voyons commissaire, Mélanie travaille avec nous depuis six ans déjà et nous n’avons jamais eu pareille assistante.


    — Êtes-vous sûr, professeur, que ses qualités la mettent hors de cause ? Une assistante ayant une maîtrise parfaite de la gestion informatique des dossiers et une bonne compréhension des tenants et aboutissements du traitement peut être le maillon fort d’un pareil réseau.


    — Je pense que vous faites erreur. Et quels sont donc les éléments de l’enquête qui vous font la suspecter ?


    Éloi lui rappelle comment il avait tout à fait accidentellement sorti, à partir de l’ordinateur de Claudio, les courbes qu’il lui avait montrées et qui avaient été par la suite effacées du disque dur.


    — Ensuite, poursuit-il, tous vos collaborateurs ont été unanimes pour clamer haut et fort les qualités de votre ancien externe, Claudio. Tous, sauf Mélanie, qui n’a pu me cacher sa profonde aversion. Mélanie n’est pas bête. Avait-elle compris que Claudio était sur la piste ? Ce ne sont pas, je le reconnais, des preuves formelles, mais j’ai de sérieux doutes. Martin est actuellement hospitalisé dans votre service, m’avez-vous dit ?


    — Oui, pour la journée. Son hospitalisation était programmée de longue date. C’est le bilan habituel des trois mois de traitement. Il doit sortir en fin d’après-midi. Désirez-vous l’interroger ?


    — Non, je ne veux surtout pas attirer l’attention sur lui. Laissez-le partir, je vais envoyer l’un de mes hommes surveiller ses faits et gestes, pour sa sécurité d’abord, n’oubliez pas à qui nous avons affaire, et pour filer qui pourrait l’approcher.


    — Mais alors Claudio aurait été éliminé pour s’être montré trop curieux ? conclut le médecin d’une voix horrifiée. Je comprends mieux également la barbe de Martin. Il s’est pour ainsi dire typé, pour que son apparence soit cohérente avec ses papiers d’identité d’emprunt, poursuit, accablé, le professeur.


     


    Samia est de corvée le lendemain pour aller frapper à la porte de chaque laboratoire concerné. Les malfrats ont pris leurs précautions, les prélèvements sont effectués dans des laboratoires éparpillés sur tout Paris et sa petite ceinture, empêchant ainsi les laboratoires de faire le moindre recoupement. Elle ne tire donc pas grand-chose de ses visites qui lui ont pris la matinée. C’est le côté ingrat du boulot. Tout le monde y passe. Des toxicos, oui, ils en voient passer des quantités. Les patients du professeur Philips n’ont donc suscité aucune curiosité particulière. Les gens, quels qu’ils soient, préfèrent toujours rester dans leur zone de confort.
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    Un plan


    Éloi scrute le rapport de l’agent qui a surveillé Martin pendant quelques jours.


    Domicile : 122, rue de la Glacière, au-delà du boulevard Blanqui, de l’autre côté du métro aérien. Le studio est au nom de sa mère, Marie Biot.


    Emploi du temps :


    8 h 15, casaque jaune fluo, prend place au carrefour Arago Glacière, panonceau rouge stop-école en main. Bien vu des parents, très amical avec les enfants.


    9 heures, café boulevard Saint-Jacques avec le journal Libé du jour.


    10 h 30, courses alimentaires.


    11 h 30 puis 13 h 30, retours à l’école.


    Après-midi : pétanque au jardin du Luxembourg mardi et mercredi. Joue peu, mais on le connaît. Discute avec les joueurs. Laverie jeudi, juste en bas de l’immeuble (deux sacs, la lessive de la semaine). Cinéma vendredi (salles Alésia).


    Sort tous les soirs : un demi au café du boulevard Saint-Jacques. Seul. Suit l’écran télé. Quitte le café vers 22 heures.


    N’a pas eu de visite cette semaine.


    Éloi froisse le papier et le glisse dans la poche intérieure de sa veste, celle qui tient encore le coup. C’est décidé, il abordera Martin au jardin du Luxembourg.


     


    Il va chercher à la cave le set de pétanque qui avait jadis appartenu à son grand-père. La sacoche est couverte d’une épaisse couche de poussière. Il lustre les boules une à une pour les faire briller. Elles sont gravées au nom de sa grand-mère. Le grand-père prétendait que sa femme lui portait chance en toutes circonstances. Une vague de souvenirs le submerge. Il les voit à Saint-Cyr endimanchés et gauches et surtout, si fiers de leur petit-fils, lors de la remise de son diplôme. Ils avaient rencontré ce jour-là Nathalie, enceinte de quelques mois, et n’avaient pas caché leur émotion. Le grand-père d’Éloi était cordonnier dans un petit village de l’est de la France. Ses six filles, les plus belles du département, l’avaient rendu célèbre. On venait de loin lui apporter des talons à réparer avec l’espoir de tomber sur l’une d’elles. La benjamine, indépendante et fantasque, une bourse en poche, avait faussé compagnie à ses sœurs dès ses 18 ans pour venir étudier l’histoire médiévale à Paris. Éloi avait hérité de sa mère son côté non conventionnel, qui aurait pu mais qui ne l’avait pas trop pénalisé, en fin de compte.


    Éloi fait grise mine quand Nathalie range silencieusement les cinq paires de chaussures devant la porte de la cuisine, de la plus petite pointure, le 36, jusqu’au 44, la sienne. Mais quand les effluves d’une soupe au pistou viennent lui chatouiller les narines, il laisse de côté les boules pour faire briller les souliers cette fois. Nathalie, sa femme, conseillère d’éducation à Rosny, est en vacances et la voici du coup plongée dans un rapport sur les écoles à pédagogie alternative. Elle épluche tout : le nombre d’élèves accueillis, les retours des inspecteurs d’académie, les résultats des évaluations nationales… Son engagement dans cette étude mandatée par l’Éducation nationale est comparable à celui de son époux, dans son enquête à l’hôpital. Leurs enfants viennent de se disperser, l’aîné est parti aux États-Unis pour un « Summer Camp » itinérant, la seconde démarre à l’UCPA un stage d’eaux vives à Bourg-Saint-Maurice avec ses trois inséparables copines. Le petit dernier chahute avec ses cousins dans la maison familiale dans le Morbihan.


    Éloi avale avec délectation trois bols de soupe sans prendre le temps de respirer. Rassasié, il se met à scander quelques bribes des derniers éléments de l’enquête. Adepte de rap, il a la fâcheuse manie d’ordonner ainsi ses idées. Immobile, les yeux fermés, Nathalie se laisse bercer en sirotant, immobile, sa tisane.


    — Dis-moi Éloi, pourquoi tous ces noms italiens, Dedo, Pablo, Claudio ? Ce n’est quand même pas pour les besoins de la rime ? Je les mélange tous, pourrais-tu m’expliquer clairement, qui est qui ? La victime, c’est bien Aldo ? lui demande-t-elle, ironique.


    — Ne te moque pas de moi. Non, je ne traque pas d’anciens activistes des Brigades rouges. Pour Claudio, la victime, on peut comprendre, sa mère est italienne. Mais Pablo et Dedo, eux, ne sont pas plus italiens que toi ou moi et Pablo s’appelle en fait Ewan. Je n’ai pas mémorisé son nom de famille et de toute façon, Pablo c’est espagnol, pas italien !


    — Ça tombe bien, pour moi, il n’y a qu’un Pablo et c’est Picasso.


    — Dans le mille ! L’ami Pablo est un peintre raté. Diplômé des Beaux-Arts, il gagne sa croûte en emballant des tableaux et je pense qu’il ne peint plus.


    — Va pour Pablo, même s’il se prend pour Picasso, il ne fait de mal à personne.


    — Quant à Dedo, ce n’est pas un prénom, c’est un diminutif. Rassure-moi Nat, c’est bien demain que revient Maria ?


    Maria, la femme de ménage du couple, revenait des obsèques de sa grand-mère à Porto. Elle s’était absentée une quinzaine de jours.


    — Je comprends mieux maintenant, cette urgence de chaussures !


    Nathalie craint les foudres de sa femme de ménage et s’astreint donc à remettre un maximum d’ordre et de propreté chez elle avant son arrivée.


    — Ne me demande pas de faire les carreaux ce soir, je te préviens tout de suite que c’est non !


    Éloi s’installe de tout son long sur le canapé, laissant ses pensées vagabonder pendant que Nathalie se retranche derrière un rempart de dossiers.


    — Écoute un peu Éloi, tu ne devineras jamais, sais-tu comment on surnommait le peintre Amedeo Modigliani ? Ses amis l’appelaient Dedo ! Drôle de coïncidence ! Très beau ce catalogue d’exposition que t’ont ramené Valentine et Samia, tu devrais en lire le texte, il est très bien fait.


    — Nat, t’ai-je déjà dit aujourd’hui que tu étais la plus merveilleuse des femmes ?


    — Attends que je réfléchisse un peu, hier, sûr, et si je me souviens bien, ce matin à deux reprises, lui répond-elle, réprimant un sourire.


     


    Éloi s’habille avec soin : pantalon de velours à fines côtes, un peu râpé et fermement maintenu par une très vieille paire de bretelles. Le pantalon, qui remonte haut sous les aisselles, laisse apparaître ses chaussettes rayées. Il a roulé les manches de sa veste grise au-dessus des coudes. Au point où elle en est, ce n’est pas bien grave. Il complète sa tenue en plaquant ses mèches rebelles avec la cire à cheveux de sa fille. Il glisse, pour finir, le béret de son grand-père sous une bretelle. Il l’a déniché en allant récupérer le set de pétanque. Il hésite pour se chausser mais choisit finalement la paire lustrée la veille. Il faudra sans nul doute la dépoussiérer ce soir, mais des chaussures de sport n’auraient pas fait très pro. Il adore se grimer et on lui a souvent dit qu’il aurait fait un acteur talentueux.


    Nathalie en avale de travers sa gorgée de café, se retrouvant à Saint-Cyr, vingt ans plus tôt, très intimidée lorsqu’elle y avait rencontré les grands-parents d’Éloi qui l’avaient immédiatement adoptée.


    Le week-end du 14 juillet passé, Paris commence à se vider. Le terrain de pétanque reste cependant encore bien animé, contrairement au reste du jardin du Luxembourg, complètement déserté de ses petits aficionados. Éloi n’a aucun mal à identifier Martin. C’est bien lui, ce jeune homme mal dans sa peau qui avait attiré son attention à la consultation d’hépatologie. Assis sur le petit côté du terrain, ce dernier commente les tirs à voix haute. Il se lève pour applaudir avec enthousiasme certains joueurs ou au contraire pour serrer les poings de dépit quand le coup ne part pas comme il l’aurait souhaité. Éloi a dans sa poche la vieille carte de membre de son père et négocie avec quelques joueurs la possibilité de se joindre à eux. Après quelques parties au cours desquelles il se fait remarquer en tirant avec succès les boules de ses adversaires, il vient s’asseoir à côté de Martin. Il a bien vérifié que personne ne surveillait le jeune homme. Il s’éponge le front et range les boules dans leur étui.


    — Pas mal pour un dérouillage, murmure-t-il.


    — Vous vous débrouillez très bien, lui dit Martin, mais pourquoi ne pointez-vous jamais ?


    « Pour te faire parler, mon pauvre vieux », se retient de répondre Éloi.


    — J’aime bien, comment dire, redistribuer les cartes, tout faire exploser pour que le jeu reparte de plus belle. C’est ce qui m’amuse dans la pétanque. Je souhaiterais pouvoir être parrainé pour venir jouer ici. Savez-vous comment il faut s’y prendre ? demande-t-il en haussant le ton.


    Une toux irritée lui répond. Il perturbe les joueurs les plus proches.


    Martin se lève et lui propose de s’éloigner un peu du terrain pour ne déranger personne. Dès qu’Éloi et Martin sont hors de portée de voix des joueurs, le policier attaque.


    — Monsieur Biot, vous ne me connaissez pas encore. Je me présente, je suis commissaire de police et j’enquête sur un meurtre. Un étudiant de médecine a été tué, on ne sait pas encore pour quel motif, il y a trois semaines, à l’hôpital Cochin. Discutons comme si de rien n’était. Je vais manipuler les boules de pétanque pour tromper sur notre sujet de conversation quiconque vous surveillerait, ce qui me semble fort peu probable. Cela dit, écoutez-moi avec attention.


    Martin blêmit. Des gouttes de sueur lui perlent au front et sur la lèvre supérieure. Et comme s’il voulait se protéger, il rentre les épaules, baisse la tête et rabat la capuche de son sweat.


    — Ce jeune médecin en formation travaillait sur le traitement de l’hépatite. Vous êtes vous-même infecté par le virus de l’hépatite et vous êtes suivi à l’hôpital Cochin par le professeur Philips. Nous savons, le professeur et moi-même que vous ne prenez pas votre traitement. D’après les regroupements d’examens, nous avons la preuve que vous vous êtes présenté sous de faux noms dans plusieurs laboratoires d’analyses ces dernières semaines.


    Voyant l’épaule de Martin se soulever, Éloi coupe court à tout mensonge.


    Le commissaire parle à mi-voix mais le ton rugueux se veut menaçant. Il en est tout retourné, car il sent bien que Martin n’en mène pas large, mais il n’a pas le choix.


    — Nous avons toutes les raisons de penser, mais sans preuve pour l’instant que le jeune Claudio a mis son nez dans un trafic de médicaments et que c’est pour cette raison qu’il a été éliminé. Monsieur Biot, s’il vous plaît, faites semblant de vous intéresser à la façon dont je balance mon bras avant mon lancer factice.


    Martin, blafard, vacille sans rien dire.


    — Nous allons nous asseoir sur le banc tous les deux et vous me raconterez tout ce qui s’est passé. Vos petits copains de pétanque ne font pas attention à vous et ne peuvent rien entendre de notre conversation. Allez-y, je vous écoute.


    — Je ne le peux pas, ils me feront du mal. Je n’en dors pas la nuit. Je me suis mis à boire.


    La voix de Martin s’est mise à trembler et sa jambe droite à bouger comme s’il souffrait d’impatiences.


    — Écoutez-moi monsieur Biot, je ne vous veux aucun mal. Il faut juste que je comprenne ce qu’il se passe pour mettre hors d’état de nuire les individus qui vous menacent. En échange, je vous promets d’assurer votre sécurité.


    Martin lui explique alors sa rencontre avec Younès, les boîtes qu’il lui remet en mains propres, les blisters vides que lui rend Younès et qu’il a pour consigne de rendre aux pharmaciens de l’hôpital pour prouver qu’il ne saute aucune prise médicamenteuse. Et puis ce jour où Martin, rongé par le remords, a voulu tout raconter au professeur Philips. Younès l’a alors menacé et escorté jusqu’à la consultation d’hépatologie. Il lui a ordonné le surlendemain de ne plus se raser puis, un jour, de se rendre en métro à Saint-Ouen, de bon matin, à jeun. Il a trouvé dans une enveloppe glissée dans sa boîte aux lettres, une ordonnance, un passeport et l’adresse exacte du laboratoire d’analyses médicales à Saint-Ouen. Comme on le lui a demandé, il a renvoyé le jour même le passeport à une adresse poste restante. Et quand Younès l’a recontacté, il n’a pas reconnu la voix de celui qu’il pensait être son ami. Il a protesté mais Younès lui a fait peur. En n’obéissant pas aux ordres, il mettrait en danger sa fille, Lucie. Martin a tout de suite obtempéré et, docile, est allé se faire piquer trois fois par semaine, un peu partout à Paris ou dans sa proche banlieue, sous une fausse identité. On ne l’a jamais ennuyé avec la photo du passeport mais à plusieurs reprises on lui a demandé d’où lui venaient les traces de piqûres qu’il avait sur les avant-bras. Il a raconté, faussement contrit, qu’il se droguait, comme le lui a recommandé Younès.


    — Vous allez maintenant faire exactement ce que je vous dis, Martin. Donnez-moi le nom et l’adresse du laboratoire dans lequel il est prévu que vous alliez vous faire prélever demain matin. Je vais contacter le médecin biologiste responsable. Ils ne vous feront pas d’analyse sanguine, mais le responsable vous remettra tout de même un résultat concluant à la stricte normalité de votre bilan. J’ai bien compris que vous ne pouviez pas joindre Younès par téléphone et qu’il ne vous contacte qu’en appel masqué. Quand il prendra connaissance de ce résultat, il cherchera à vous joindre pour comprendre ce qui se passe. Nous allons mettre votre portable sur écoute et tenter de localiser notre homme. Essayez de le retenir le plus longtemps possible au téléphone pour nous faciliter la tâche. Compris ? Dans le cas contraire, je suis prêt à recommencer mon explication, nous sommes avec vous Martin, pas contre vous, ne l’oubliez pas !
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    Celle qu’il aimait déjà beaucoup trop


    Quelques années auparavant, mai 2010, deux heures du matin. À l’approche du musée d’Art moderne de la ville de Paris, une ombre furtive se glisse avenue du Président-Wilson vers l’esplanade. À peine un chuintement. L’avenue est silencieuse. Les noctiliens, bus de nuit, ne s’aventurent pas dans ce quartier huppé mais sévère de Paris, les chats errants non plus. La nuit est opaque, le quartier de lune masqué clignote au gré des passages nuageux. La silhouette avance d’un pas mesuré, sans la moindre hâte. Le lieu a été repéré depuis de nombreux mois. La fenêtre, bricolée les nuits précédentes, ne demande qu’à s’ouvrir sous les doigts habiles du visiteur qui, avec une précision toute chirurgicale, enchaîne sans la moindre hésitation des gestes, tous parfaitement calibrés et maîtrisés. Moins d’une demi-heure plus tard, la silhouette atterrit en souplesse à l’intérieur du musée sans avoir déclenché la moindre alerte. L’homme se dirige vers la Nature morte aux chandeliers de Fernand Léger. C’est la commande principale passée par l’intermédiaire. La voie est libre et les alarmes sont restées, à sa propre stupéfaction, muettes. De sa voix robotisée, le contact avait égrené toute une liste de tableaux avec photos à l’appui comme sur le site Internet d’une très respectable galerie d’art. Un Picasso d’abord, incontournable, puis un Braque et un Matisse bien sûr, dont les toiles découpées au cutter et soigneusement enroulées viennent rapidement rejoindre, dans sa besace la Nature morte de Léger. La pêche est encore plus facile que celle des goujons qu’il aime attraper l’été et qu’il jette avec satisfaction dans son sac enfoui dans les hautes herbes chaudes et odorantes. Il la palpe et voit qu’il peut encore y glisser un dernier maître. Il n’hésite pas. En fait, il le sait depuis le début, il n’est ici que pour elle, tout le reste n’est qu’opportunité. Il tente en vain de réprimer ses battements cardiaques qui s’affolent comme les poissons sortis de l’eau. Il retient aussi son pas qui résonne dans cet immense espace désert. Dans un état proche de l’extase, lui, le pondéré, le pragmatique, gagne le fond de la salle et probablement son nirvana. La fleur rare, le plus exceptionnel des Modigliani l’attend. Il la cueille avec crainte et respect, tétanisé par l’absence totale d’intérêt que lui porte La Femme à l’éventail.
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    Femmes, je vous aime


    Anna : elle occupait toutes ses nuits et toutes ses journées de labeur. C’est pour elle qu’il vivait, qu’il travaillait, qu’il luttait, pour elle Anna, qu’il chérissait de toutes ses forces. Ils s’étaient à peine parlé. Ils s’étaient avoué leur amour sans se le dire, sans se toucher et elle était partie. Elle était revenue, alors, ils ne s’étaient plus quittés. Ils échangeaient dans un français hésitant ou se taisaient, mais ils vivaient et s’aimaient et rien d’autre ne comptait. Ils partageaient des vers, elle aimait la poésie, elle en écrivait, ils avaient tout pour être heureux. Elle était belle de toutes ses imperfections, il aimait sa maigreur extrême, il aimait son nez busqué, il aimait son front beaucoup trop large, il aimait son chignon trop bas et ne s’en était jamais rassasié, il l’aimait. Et puis un jour, elle était partie, lui préférant sa Russie natale. Il ne s’en était jamais remis.


     


    Béatrice. Béatrice avait bu, beaucoup trop bu la veille. Que fêtaient-ils, il ne le savait plus. Et la dispute n’avait pas tardé, elle arrivait toujours. C’était simple, elle le provoquait et la crise éclatait. Des cris, des verres cassés. L’avait-il frappée ? Il la voyait ravaler sa rage et ses larmes. L’esprit embué, il l’imaginait encore sur les genoux du poète à la langue déliée qui chantait avec sa voix de castrat des vers dégénérés. Perverse, elle l’avait entendu arriver, elle le guettait, elle avait perçu sa respiration saccadée et sa petite toux. Elle avait vu l’œil noir, la silhouette trapue se ramasser sur elle-même, tel un fauve prêt à bondir sur sa proie.


    Il savait qu’il était alors à ses yeux plus beau qu’un Dieu romain. Il savait qu’elle aimait ses accès de violence et de débauche, qu’ils attisaient son désir et que c’était pour le blesser qu’elle s’affichait ainsi avec de parfaits inconnus. Les yeux noirs ne la quittaient pas. Elle le suivait du coin de l’œil. Allait-il juste partir, en claquant la porte ? Allait-il foncer sur elle ? Allait-il tout briser ? Irait-il jusqu’à tuer le blanc-bec avec lequel elle minaudait ?


    Qu’avait-il fait alors ? Il n’en avait aucun souvenir. Elle avait sûrement bu, son corsage était souillé, des éclats de verre parsemaient le parquet. L’arrière-salle du café était encore pleine. Quelques disputes dans un coin, des chants avinés. Ailleurs, ils étaient affalés sur des bancs, et les moins résistants s’étaient assoupis. Le bellâtre prétentieux s’était sans doute éclipsé. Il ne s’abaisserait pas à le poursuivre pour le tabasser.


    C’était comme ça depuis le début de leur tapageuse relation. Ils s’affrontaient sans cesse et sans avantage ni pour l’un, ni pour l’autre. Dans leurs étreintes orageuses, il aurait voulu la serrer jusqu’à l’étouffer, pour la tuer.


    Mais la mante, c’était Béatrice, il n’était lui qu’une proie, une parmi d’autres.


    Ils se jetèrent un regard haineux.


     


    Jeanne. Un sentiment très doux envahissait Jeanne. Elle était sur le point de donner la vie. Il la contemplait sans jamais s’en lasser. Ce regard la réchauffait comme une douce caresse. Timide et douce, elle s’abandonnait dans le regard de l’homme qu’elle aimait, elle se livrait tout entière à lui. Jamais elle ne lui aurait reproché ses angoisses, ses interrogations métaphysiques qu’il noyait dans l’alcool et le haschisch. Les doutes, les plaies à vif de son amant, elle les pansait par le baume de sa douce présence.


    Aimante, apaisante, elle était à ses yeux une madone au visage triste, comme celui de la Vierge entrevoyant le destin tragique qui lui était promis. La maternité en route renforçait cette impression faite à la fois de plénitude et de douleur.


     


    « Anna, Béatrice, Jeanne, Lunia », murmure-t-il, d’abord tout doucement. Il le répète une fois, deux fois, dix fois de plus en plus fort jusqu’à ce que sa voix se casse. Il reprend avec ferveur son énumération en articulant mais aucun son ne sort de sa bouche.


     


    Lunia. Lunia affiche encore et toujours ce regard d’indifférence méprisante qui le blesse tant. Il reste confiant. Il n’est pas pressé et n’est plus à ça près, au fond. Il attendra le temps nécessaire. La savoir tout près lui suffit. Il ne demande pour le moment rien de plus. L’autre les a toutes eues, toutes sauf une, Lunia. Mais il ne la possédera jamais, Dedo se l’est juré. Il y veillera. Pourquoi rôde-t-il ainsi ? Se peut-il qu’il soit au courant ? Et qui a bien pu le mettre sur la piste ? Dedo en est sûr, sous des airs de fausse camaraderie, l’autre l’épie. Il a très vite percé son petit jeu mais fait semblant, pour tromper l’ennemi, de ne pas avoir compris son manège. Il est là pour elle et c’est pour cette raison qu’il lui tourne autour. Il en a parlé à Pablo mais son ami a comme toujours minimisé, sans doute pour l’apaiser. Il se réveille toutes les nuits, le cœur battant et la gorge sèche. Il croit entendre des pas. Il reconnaît son souffle court et sa petite toux sèche. Il la cherche pour la lui dérober. Il peut toujours essayer, il ne la trouvera jamais. Elle s’est toujours refusée à lui, que peut-il alors encore espérer ? Mais Dedo sait bien qu’il ne renoncera jamais ! Il rugira de colère, se soûlera avant de basculer comme toujours dans la violence. Dedo sera toujours là pour monter la garde et il saura la protéger.


    Il lui arrive de revenir en pleine nuit, cependant il n’a jamais eu besoin de la défendre. De retour chez lui aux premières heures du matin, il s’assoupit alors quelques heures, apaisé de ses angoisses. Il est beaucoup plus serein quand il travaille, presque insouciant et joyeux. Il est alors sur place et ne peut s’empêcher de lui rendre visite dès qu’il le peut. Plein d’énergie, il reprend le lendemain ses toiles immenses à bras-le-corps. Il les attaque de haut en bas et de gauche à droite puis les fait pivoter et repart pour un brossage frénétique.


     


    Pablo semble soucieux. Il passe souvent à l’atelier. Il s’installe sur le pouf avec sa bière et son paquet de tabac brun et, pensif, regarde son ami travailler.


    — Ma boîte ferme dix jours, on déménage. Ils n’ont pas besoin de moi à Douai. Que dirais-tu d’une virée dans le Finistère ? Ma mère, tu le sais, je te l’ai déjà dit, a hérité d’une petite maison sur les dunes. Je l’ai appelée. La maison est libre. Mon frère travaille et ses gosses sont en colo. Ma mère éjecte pour une semaine de cure. Tu sais, on peut faire de belles balades dans le coin, c’est superbe. Tu seras tranquille pour peindre. Derrière la maison, il y a une grange avec un velux qui apporte de la lumière. Tu pourras y installer tout ton matériel.


    Et puis regarde donc tes ongles, tu as de nouveau les doigts à vif. Si tu n’arrêtes pas sur-le-champ cette sale manie de les ronger, je te remets une couche de Bétadine.


    Dedo est très inquiet, on s’agite à proximité. En prêtant l’oreille, les yeux bien fermés pour se concentrer au maximum, il entend des pas et des coups de pioche de plus en plus proches. Son imagination lui joue peut-être des tours, enfin, depuis quelque temps, ce sont des voix assourdies qu’il croit deviner. Tel le Peau-Rouge qui interroge les rails de la voie de chemin de fer du visage pâle, il ausculte les murs les uns après les autres. « Les murs résonnent et l’écho se transmet à travers les galeries, se rassure tant bien que mal Dedo. Ils sont sûrement encore très loin. Qu’ils sont pénibles, ces bénévoles, avec leur manie de tout sonder ! Ils consacrent leurs loisirs à l’entretien des carrières. »


    C’est qu’il les surveille quand ils viennent explorer méthodiquement chaque recoin du réseau souterrain. Ils ont avec eux les plans des sous-sols et des relevés des architectes qui ont rénové ou reconstruit les pavillons de l’hôpital. C’est avec amour qu’ils bichonnent le circuit qu’ils ont aménagé, auquel ils incorporent de temps à autre une galerie ou une salle qu’ils viennent de déblayer.


    La Maison des ados a été bâtie sur une zone déclarée non constructible car elle surplombe des galeries souterraines dangereuses. Des travaux de consolidation longs et coûteux ont été exigés avant l’édification des murs du bâtiment. Certaines galeries ont été fermées et de nombreux piliers de soutien ont été montés. Pour consolider le tout, les maçons ont coulé du béton pour combler les excavations à risque. Dedo, qui navigue à vue dans les carrières, sait pertinemment que l’on peut se faufiler à peu près partout sous l’hôpital quand on se donne la peine de gratter quelques remblais. Il scrute chaque jour les murs de son antre. C’est un couloir qui se divise en deux salles. L’une est banalement rectangulaire et complètement vide. La deuxième, très originale, est hexagonale. Ces deux pièces, mal ventilées, ne sont pas très saines. Dedo ne cesse de palper les murs à la recherche de traces d’humidité. Cependant, ils restent secs, sans tache de moisissure. Il craint que Lunia ne tombe malade. N’aurait-elle pas maigri ? Elle a toujours été longiligne. Ses clavicules bien visibles lui semblent cependant plus saillantes que jamais. Son teint blafard lui fait peur. C’est qu’elle ne voit pas souvent le soleil, et ne pouvant être contemplée qu’à la lueur de sa lampe torche et non pas à la lumière du jour, elle n’est pas à son avantage. Et ce regard toujours triste, comme détaché de tout. Comment doit-il s’y prendre pour lui redonner une petite étincelle de vie ? Lunia serait-elle atteinte de neurasthénie, véritable épidémie chez les jeunes femmes dans les romans du XIXe ? Dedo, désemparé la couve d’attentions et n’a de cesse de lui raconter la vie au-dehors. Il se laisse souvent emporter et lui déclare alors sa flamme, tout son amour, c’est plus fort que lui.


    — Tu sais, je ne me sens bien qu’à tes côtés. Je ne pourrais pas vivre sans toi, j’en crèverais. J’aimerais tellement te peindre, mais tu m’intimides, je ne me sens pas à la hauteur.


    Il lui fait part aussi de ses inquiétudes. On rôde dans les sous-sols. Il a entendu des pas et vu des ombres. Il n’en dort plus la nuit. Il la soupçonne parfois de le trahir, lui ! En serait-elle capable ? Lui qui n’est qu’amour.


    — Salope, traînée, tu l’as fait entrer, la bête immonde ? Elle te cherche, elle veut coucher avec toi. Elle est venue, avoue ?


    Ivre de rage, il s’emporte, la traite de noms injurieux et la menace. Il se reprend toujours et pleure alors en la suppliant de bien vouloir lui pardonner. Il est désespéré.
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    Les archives


    Éloi salue l’agent de sécurité, une tête inconnue, recrutée pour l’été, jamais encore croisée. Moins loquace que son prédécesseur, il hoche la tête sans faire le moindre commentaire quand Éloi lui montre son insigne. Finies les salutations matinales et terminé le débriefing sur les allées et venues du jour. Éloi les regrette. Il s’était tissé des liens sur l’hôpital et petit à petit, s’était créé tout un rituel dont il n’apprécie pas se voir privé. L’hôpital a-t-il changé ? Non, il s’est tout simplement mis au vert depuis le week-end du 14 juillet. Les patients stables sont partis en villégiature et le personnel n’a pas demandé son reste. Il croise le père François, fidèle au poste mais qui, dépité, lui explique que juillet et août seront cette année pour lui une période de relative oisiveté. Il avait l’habitude d’être sollicité l’été pour des remplacements sur la paroisse de Saint-Dominique, rue de la Tombe-Issoire, à proximité de l’hôpital. Mais la prison de la Santé est fermée pour travaux cette année et c’est à l’aumônier de la prison en panne d’ouailles qu’on a demandé d’assurer la permanence. Le père offre donc ses services au commissaire. Il connaît l’hôpital depuis quarante ans et il y passe le gros de ses journées. On lui sert même sur place ses repas et il ne regagne sa piaule, comme il l’appelle, près de la place Denfert-Rochereau, que pour y dormir ou y prier.


    — Pouvez-vous me montrer les sous-sols de Cochin ? le prend au mot Éloi. Je ne parle pas des carrières mais des sous-sols qui font communiquer les pavillons entre eux. On m’a dit qu’ils sont utilisés par les brancardiers quand il pleut trop fort. J’aimerais aussi, si c’est possible, faire un tour aux archives. Y connaissez-vous quelqu’un de fiable et surtout discret ?


    — J’y ai fait entrer ma nièce. C’est une brave fille. La pauvre, elle a des séquelles de poliomyélite qui l’ont malheureusement isolée du reste du personnel de son service. Je ne critique absolument pas ses collègues. Elle a été accueillie avec beaucoup de gentillesse. Mais elle n’a jamais pu assumer complètement son handicap et elle s’est toujours mise à l’écart. Je réponds sans hésiter de sa discrétion. On peut y descendre tout de suite, si vous voulez.


     


    Éloi suit l’aumônier jusqu’aux archives, situées au deuxième sous-sol du pavillon Achard. L’endroit est silencieux. Il est déjà tard et l’hôpital tourne au ralenti depuis le début de la semaine. Le père François explique alors au commissaire que la plupart des services ferment au moins une salle d’hospitalisation du 15 juillet au 15 août et que les cadres infirmiers s’arrachent les cheveux sur des plannings hebdomadaires qu’ils ont beaucoup de mal à boucler. Ils sont contraints de fermer des lits supplémentaires, car faire appel à des intérimaires coûte excessivement cher à l’Assistance publique.


    La nièce de l’aumônier est encore à son poste. Elle est toujours la dernière à quitter les lieux car elle a horreur de faire étalage de ses infirmités au vestiaire. Les dossiers sont classés par spécialité. Certains, maigrelets, en côtoient d’autres, obèses, gavés des pathologies complexes et variées de leurs propriétaires. D’autres, tachés et avachis à l’image de leur patients témoignent de l’empreinte du temps.


    Les dossiers sont sortis sur simple appel téléphonique du service demandeur ou en réponse à une commande faxée. Les secrétaires descendent souvent se servir elles-mêmes, face à un personnel qui leur semble manquer de réactivité. La jeune femme décrit avec beaucoup d’humour ce que peut être une chasse au dossier « égaré ». Une traque au dossier s’apparente à une grande battue monopolisant du monde et beaucoup d’énergie sans grande rentabilité. En fait, il suffit d’attendre, le dossier égaré finissant par réapparaître quelques jours, quelques mois ou même années plus tard, comme refont toujours surface les cadavres de noyés.


    Les dossiers des patients du pavillon Achard sont classés par ordre alphabétique au deuxième sous-sol de l’hôpital. Ceux qui s’accumulent sur les tables viennent d’être consultés et attendent maintenant d’être rangés, ou bien ne tarderont pas à être montés dans les services qui les réclament.


    Éloi demande à voir l’espace réservé aux dossiers des patients suivis en hépatologie.


    — Ils sont stockés ici derrière vous. Tout au fond de la salle, vous pouvez voir une porte qui s’ouvre sur un petit réduit. Les dossiers des patients inclus dans des protocoles de recherche clinique pour le secteur de l’hépatologie y sont rangés dans ces trois placards. Nous n’y allons pratiquement jamais car les dossiers y sont classés de façon très particulière, protocole par protocole et par numéro de code, et non par ordre alphabétique.


    — Puis-je y jeter un coup d’œil ?


    — Allez-y, mais si vous sortez un dossier, veillez à bien le remettre à sa place. L’assistante de recherche clinique est très tatillonne. Elle passe des heures à tout vérifier et classer. Nous la laissons faire et je dois dire que ça nous arrange plutôt. Les dossiers du service d’hépatologie sont, comme vous avez pu vous en rendre compte, stockés loin du bureau d’accueil. Si nous avions été obligés de nous en occuper, nous aurions eu des allées et venues incessantes car ces patients inclus dans des études sont convoqués pour des contrôles très réguliers. Leurs dossiers se baladent sans cesse entre le sous-sol et le huitième étage du pavillon quand ils ne sont pas coincés dans le monte-charge pour une durée indéterminée.


    — L’assistante de recherche clinique dont vous parliez à la minute est bien Mélanie ?


    — C’est elle, mais ici à Cochin tout le monde l’appelle Cléo.


    — Pourquoi, déjà, la surnomme-t-on Cléo ? Je devrais m’en souvenir pourtant !


    — À cause de Cléopâtre, voyons commissaire ! L’Égyptienne, pas commode…


    — Connaissiez-vous le jeune médecin qui a perdu la vie il y a quelques semaines ?


    — Claudio ? Et comment ! Quel brave petit ! Je lui disais toujours, et ça le faisait rire, qu’il allait perdre la santé à travailler comme il le faisait. Il n’avait jamais fini et comme Cléo ne lui aurait jamais confié sa propre clé, j’avais pris l’habitude de lui laisser la mienne pour qu’il ferme les archives. Je lui avais montré comment il devait la glisser dans le vestiaire, à travers les fentes de mon placard. Un soir, je suis repassée assez tard, il était encore là et remontait avec ses dossiers sous le bras. Il ne supportait pas la canicule, le pauvre petit, et il avait profité de la fraîcheur des sous-sols pour travailler au frais.


    — Toutes les secrétaires disposent donc d’une clé ?


    — Non, uniquement les assistantes de recherche clinique, répond la nièce. Tonton, pourras-tu fermer quand vous aurez fini ? Je ne voudrais pas être en retard au théâtre de l’Odéon.


    La nièce et son oncle se quittent avec une accolade chaleureuse.


    Cinq minutes plus tard, le bip du père sonne. Le numéro indique que l’appel provient de la maternité.


    — Une urgence baptême à la maternité. J’y vais et puis ce sera l’heure des vêpres, ajoute-t-il en regardant sa montre. Je les dis dans la chapelle de Cochin. Une chapelle miniature a été aménagée dans l’ancien portail du tout premier hôpital, boulevard de Port-Royal. Cette porte, qui est devenue l’emblème de Cochin, en est son seul vestige. On accède à la chapelle en passant par l’intérieur de l’hôpital, et si ça vous tente, j’y célèbre une messe et y dis la prière du soir tous les jours.


    — Non, sans façon mon père, merci quand même.


    — Je vous retrouve ici pour fermer dès que j’ai fini, dans une heure environ.


    Éloi repère rapidement les quelque vingt-cinq patients supposés avoir être traités sans succès par l’Hépatocyclovir. Leurs dossiers sont curieusement isolés de la masse des dossiers des autres patients suivis pour hépatite. Il les biffe de sa liste, au feutre rouge, un à un. Tous les patients, constate-t-il, sont jeunes et de sexe masculin. Le plus vieux n’a pas 40 ans. Ils sont tous célibataires. En parcourant ces dossiers très bien tenus, le commissaire comprend qu’ils vivent quasiment tous d’aides de l’État. Certains d’entre eux mettent du beurre dans les épinards avec des petits boulots à droite et à gauche.


    Le père François a sans doute expédié ses vêpres puisqu’il vient retrouver Éloi plus tôt que prévu. Les deux hommes tâtonnent quelques instants pour trouver la sortie. Ils ouvrent par mégarde une porte qui débouche sur les canalisations d’eau chaude du bâtiment mais retrouvent vite le chemin des vestiaires. Ils se quittent à l’entrée du bâtiment.


    Le fond de l’air est encore très chaud. Éloi est très pressé de rejoindre sa femme. Que lui proposera-t-il ? D’aller arpenter les rues de la capitale ? Un cours de conduite supervisé ? Après avoir testé Nathalie, le moniteur leur avait bien recommandé de débuter dans des quartiers peu fréquentés. Non, il n’en avait vraiment pas envie. Les premières tentatives avaient été tendues et crispées. La soirée était trop douce pour risquer de la gâcher.


    Le commissaire se fige soudain et fait demi-tour avec précipitation. Il dépasse les archives et les vestiaires du personnel et repère aisément la porte de la chaufferie dans le réduit où il se glisse pour la seconde fois. Ses sens ne l’ont pas trompé. Les tuyaux sont chauds mais le courant d’air frais qu’il avait inconsciemment ressenti quelques instants plus tôt lui chatouille maintenant très agréablement les chevilles. En se tortillant comme il le peut, il se faufile derrière le rideau de canalisations après avoir retiré sa précieuse veste, pas question de la déchirer. Il tombe alors sur une porte, sous le bas de laquelle passe un courant d’air froid qui tempère agréablement l’atmosphère. La porte en acier est fermée. Éloi retourne la poche de son pantalon pour empoigner le manche thuya-ébène fin et racé de son laguiole, avec lequel il fait sauter la serrure d’un coup de poignet. Un escalier à faire frémir les plus téméraires plonge dans des ténèbres peu accueillantes. S’équilibrant d’une main au mur et agrippant de l’autre le portable branché sur sa fonction lampe torche, Éloi surplombe le vide avec prudence. Il compte 59 marches avant de se retrouver sur de la terre ferme. Une galerie part sur la gauche. Estimant qu’il n’est pas prudent de partir en randonnée souterraine seul et le ventre vide, Éloi rebrousse chemin. Il remonte les 59 marches, pousse une porte qu’il pense être celle de la chaufferie mais qui le fait pénétrer dans une salle exiguë. Il repère l’interrupteur. Il se trouve dans une pièce carrée, de trois mètres sur trois, sommairement meublée d’un bureau à tiroirs, d’une chaise et d’un placard métallique comme il y en a dans les commissariats. Le placard et les tiroirs sont à peu près vides, exception faite de quelques feuilles vierges, d’une agrafeuse et d’un stylo à bille. Deux cartons de déménagement, petit modèle, soigneusement fermés avec de l’adhésif, sont posés l’un sur l’autre contre le pan du mur. Jouant encore une fois du laguiole, il n’est pas surpris d’y trouver des ordonnanciers et des tampons du service d’hépatologie rangés avec des papiers à en-tête des médecins permanents de l’équipe, qu’il s’empresse de photographier. Il est arrivé par chance à temps, avant que les pièces à conviction ne soient complètement exfiltrées de l’endroit. La remarque du vigile concernant les allées et venues de Mélanie lui revient à l’esprit. C’est sans nul doute la veille qu’a commencé le déménagement de ce cagibi, car la situation commençait à sentir le roussi. Mélanie, et tout semblait la désigner, avait emprunté les sous-sols de l’hôpital pour ne pas être trop visible avec ses cartons et avait déposé son chargement à un complice, à la maternité ou à la faculté, après avoir refait surface quelque part, de l’autre côté de la rue du Faubourg Saint-Jacques. Préférant l’air libre aux sous-sols peu hospitaliers, elle était passée à deux reprises devant le vigile pour poursuivre son déménagement. Une deuxième porte débouche sur une longue galerie dans laquelle il s’aventure. Il chemine cinq bonnes minutes en avançant tout droit jusqu’à buter sur une porte qui ne résiste pas plus à son couteau. Ébloui par la lumière blafarde de néons, il réalise qu’il est arrivé à la faculté de médecine de l’hôpital Cochin en tombant sur des listes de noms d’étudiants et de notes d’examens universitaires placardées au mur.
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    Le nœud


    Samia cherche à joindre les patients « clones » correspondant aux résultats biologiques falsifiés. Le service informatique de l’hôpital lui a donné un code pour accéder à toutes les données administratives de chaque malade. Elle y passe la journée sans réussir à en joindre ne serait-ce qu’un seul sur son portable. Elle ne veut pas laisser de message, aussi appelle-t-elle chaque numéro à plusieurs reprises, en ayant soin d’utiliser un portable différent pour que chacun de ses appels passe inaperçu, ou presque.


    — Ils ne se sont quand même pas fait descendre eux aussi, maugrée Samia lorsque, déçue, elle rapporte ses déboires à Valentine. Dis, on a aussi un deuxième numéro, celui de la personne de confiance à contacter en cas de besoin. Qu’est-ce que j’en fais ?


    — On verra ce qu’Éloi en dira. Inutile d’affoler l’entourage sans avoir réfléchi au prétexte de l’appel, lui conseille Valentine.


    — J’en ai un peu marre de ce boulot de secrétaire, soupire Samia. Vous n’avez jamais de traque, de courses-poursuites, quelque chose d’un peu fun, quoi ?


    — Ça viendra, t’impatiente pas !


    Ils se sont fixés rendez-vous tous les trois, à 20 heures à La Trattoria, où ils sont accueillis comme de vieilles connaissances. Sur les conseils de Butterfly, ils choisissent le risotto aux cèpes dont elle leur sert de plantureuses portions.


    Martin a fait déposer ce matin une enveloppe cachetée que Samia a récupérée au commissariat et qu’elle sort de sa sacoche. Dedans, une lettre manuscrite raturée qu’elle a du mal à déchiffrer. Martin explique que sa fille a trouvé dans son sac de sport en sortant de la piscine de la Butte-aux-Cailles, une feuille de papier avec, griffonné dessus, « Attention à toi, Younès ». La mère de Lucie a contacté Martin pour lui demander s’il savait ce que ça signifiait. Paniqué, Martin écrit qu’il ne veut plus jamais entendre parler d’eux.


    — C’est qui, eux ? demande Valentine, la tête penchée sur son risotto.


    — C’est nous, Younès, les trafiquants… Il ne faut pas lui en vouloir, sa fille a reçu par ma faute des menaces. Il ne veut plus coopérer, on le comprend.


    Samia reprend laborieusement sa lecture et leur résume la lettre de Martin. Lucie est partie comme aide-monitrice dans une colonie de vacances et lui-même a quitté Paris pour une destination qu’il ne veut pas divulguer. Il a suspendu sa ligne de portable. Il demande juste au commissaire de remercier de sa part le professeur Philips pour tout ce qu’il a fait pour lui.


     


    — Quel timoré, votre Martin ! Et dire Éloi, que vous nous avez raconté après votre séance de boules au Luxembourg qu’il allait nous mener tout droit à Younès ! se moque Valentine.


    — Oui, je l’espérais. C’est dommage. Revenons plutôt à Mélanie, reprend Éloi, qui bien que déçu, veut aller de l’avant. Elle est au centre névralgique de la prise en charge des patients touchés par le virus de l’hépatite C. Elle les connaît tous et gère les dossiers médicaux, de A jusqu’à Z. C’est elle qui convoque les malades à échéances précises, prend les rendez-vous pour leurs examens et leur sert d’intermédiaire avec le médecin quand quelque chose ne va pas. Elle n’a pas du tout apprécié le parachutage de notre ami Claudio. Et pour finir, qui pouvait avoir accès à tous les papiers et formulaires à l’en-tête du service et en détourner une partie, si ce n’est elle ?


    — Dans l’immédiat, vous n’avez, Éloi, aucune preuve tangible contre elle. Elle a le soutien total des médecins du service et les rares patients que j’ai pu rencontrer l’autre jour en disent le plus grand bien. Non, il faut qu’on la piège d’une façon ou d’une autre. Qui aurait une idée qui ne soit, pour une fois, pas complètement loufoque ? siffle Valentine, qui sent monter des bouffées de haine vis-à-vis de Mélanie.


    — Pourquoi ne pas commencer par une banale descente dans son sacro-saint bureau ? suggère Samia, toujours avide de sensations fortes.


    — Non, Samia. Et d’un, la miss est très futée et je serais bien étonné qu’elle conserve sur place des dossiers compromettants. Et de deux, rien ne nous dit qu’elle est au courant que nous la suspectons et si nous commençons à avancer à découvert, elle sera sur ses gardes, rétorque Éloi.


    — Si je peux donner mon avis, la seule façon de faire serait de mettre le professeur Philips dans le coup, intervient à son tour Valentine. Le hic, c’est que je ne suis pas sûre qu’il finisse par admettre la probable implication de sa super assistante, ce qui conditionne quand même beaucoup notre approche.


    — Faites preuve d’un peu d’indulgence à son égard, Valentine. On lui a quand même balancé ces vingt-quatre dernières heures de quoi estourbir un honnête homme. Toutes les études menées dans son service concernant l’efficacité de l’antivirus à la mode sont complètement torpillées. Ses adjoints n’auront plus rien à présenter au congrès européen d’hépatologie qui, cette année, se tient m’a-t-on dit, début septembre, à Berlin. Le service a ensuite été à son insu la plaque tournante de tout un trafic de médicaments et de faux papiers. Certes, nous soupçonnons son attachée de recherche clinique, mais qui nous dit que certains de ses collaborateurs ne sont pas, eux aussi, mêlés à cette histoire ? Il a forcément dû se poser la question.


    — OK, alors, accouchez, Éloi, s’impatiente Valentine.


    — Voilà ce que j’avais imaginé. Je vais persuader Philips d’expliquer à Mélanie qu’on lui a demandé de modérer une session sur les résistances aux traitements de l’hépatite C au congrès européen de Berlin. Il faudra ensuite qu’il lui demande de convoquer à ses consultations des quinze prochains jours les patients traités sans succès par l’Hépatocyclovir. Le prétexte serait qu’il puisse faire un dernier point précis sur l’efficacité du médicament. On verra si Mélanie réussira là où vous avez échoué pour contacter les patients « suspects de fraude ». Si ça marche, la manip nous permettra d’interroger ces fameux réfractaires.


    — Pensez-vous qu’il acceptera la combine ? demande Samia, dubitative.


    — Mets-toi dans le crâne ma mia, que qui ne tente rien n’a rien. Si Philips vous suit, Éloi, je me demande bien ce que fera cette garce. C’est bon, vous nous avez convaincues.


    Contrairement aux doutes émis par Samia, Philips obtempère sans broncher à tout ce que lui demande Éloi.


    Il prend Mélanie à part le lendemain comme il l’a promis au commissaire. Il avouera qu’il s’était senti très piteux et qu’il n’était pas sûr qu’elle n’ait pas percé son jeu. Elle avait en effet pris un air très étonné et lui avait répondu qu’elle allait immédiatement contacter les malades, mais qu’en cette fin de juillet et début de mois d’août, il y aurait sans nul doute beaucoup d’abonnés absents. La plupart des patients avaient répondu à l’appel, mais un sur deux seulement pouvaient se déplacer aux dates proposées.


    — Vous voulez peut-être que je vous sorte leurs observations cliniques ? avait-elle demandé. À défaut de les recevoir, les comptes rendus et courriers pourront vous aider pour votre présentation à Berlin. Je peux aussi, si vous le souhaitez, vous réserver billet d’avion et hôtel.


    — Elle semblait tellement désolée de ne pouvoir satisfaire à 100 % ma demande, qu’elle essayait de se racheter. Je vais dorénavant avoir beaucoup de mal à la regarder en face, soupire Philips, accablé.
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    Angoisses


    Pablo est frustré, il espérait tellement que Mélanie lui offre les chaussures neuves qu’il avait déjà repérées et même essayées. Vaguement inquiet, il quitte l’hôtel et arpente maintenant la rue Mouffetard. Il annule sa réservation au restaurant grec qu’il affectionne tout particulièrement. C’est aujourd’hui son anniversaire et voici qu’il est seul. Et cette solitude lui pèse. Que doit-il faire ? Plus exactement, que peut-il faire ? Il a l’interdiction formelle de rencontrer Mélanie à l’hôpital ou même de l’appeler sur son lieu de travail. Elle seule a le droit de le joindre. Plane sur leur couple la menace d’un mari disposant d’un réseau puissant et qui ne s’embarrasserait pas le moins du monde des lois en vigueur en France pour régler son compte à quiconque se dresserait sur son chemin. Pablo aime Mélanie, pas suffisamment néanmoins pour prendre le moindre risque. Que sait-il du mari ? En fait très peu de choses, juste ce qu’elle a bien voulu lui en dire. À demi-mot, elle lui a expliqué qu’il est partie prenante d’une entreprise familiale de BTP en Libye, qu’elle n’a pas trop su ou eu envie de lui détailler. Il a fait fortune et peut maintenant s’offrir de somptueuses demeures et assouvir sa passion pour les belles choses, dont Mélanie. Elle l’a rencontré quelques années plus tôt. Il l’a épousée puis rangée dans sa collection d’œuvres d’art.


    — Nous avons un appartement qui donne sur le Champ-de-Mars mais je ne m’y sens pas chez moi, lui avait-elle raconté au tout début de leur relation. Quand mon mari est à Paris, c’est un défilé sans fin. Il programme ses rendez-vous dès l’aube et ne sort de son bureau qui ampute d’un bon tiers notre appartement que le soir, pour m’emmener dîner dehors ou pour se montrer à des vernissages, à des enchères, bref, dans des endroits avec du beau monde et des sous.


    — Pourquoi l’as-tu épousé, alors ?


    Mélanie avait haussé les épaules.


    — Pourquoi ne le quittes-tu pas ?


    La réponse avait fusé :


    — J’ai bien trop peur !


    — Crois-tu, avait continué Pablo, qu’il a une autre femme ailleurs ?


    — J’y ai pensé ! J’ai préféré ne pas pousser plus loin, et mes questions et mes recherches. Je suis paralysée de peur avec lui, peux-tu comprendre ?


     


    La messagerie du portable fait entendre son bip. Le message provient d’un numéro non répertorié.


    « Suis sur le point d’embarquer pour Tripoli. Te préviendrai de la suite des événements. Je t’aime. »


    Pablo compose sans attendre le numéro qui s’est affiché sur l’écran. Il s’y reprend à trois fois. Ses appels restent sans réponse. La messagerie automatique ne le renseigne pas non plus sur le nom du titulaire de la ligne.


    Il remonte en traînant les pieds la rue Mouffetard, traverse la place du Panthéon et prend la rue Saint-Jacques. Ayant repéré un restaurant japonais, il y fait une razzia de sushis dans l’espoir de les partager avec Dedo avant que celui-ci ne prenne son service. Pas plus que les déboires amoureux, les contrariétés même de taille, ne parviennent à lui couper l’appétit. Il aura du coup, du temps ce week-end pour s’occuper de son ami qui, il le sent bien, en a besoin. Les deux hommes s’installent sur un banc de l’hôpital à proximité de massifs encore fleuris. Dedo ne desserre les dents que pour dire qu’il n’a pas faim et Pablo dévore la double portion en pensant qu’il aurait vu trop juste si son ami n’avait pas ostensiblement jeûné. Il meuble la conversation en détaillant ses déconvenues, ce qui ne fait pas sourciller son comparse ni ne lui arrache le moindre commentaire. Dedo ne fait aucune allusion à l’anniversaire de Pablo, qui tombe quinze jours après le sien. Ils sont tous les deux de 79 et se fêtent chaque année leurs anniversaires respectifs. Pablo s’était surpassé ce 3 juillet dernier. Il avait transporté dans les carrières trois douzaines d’huîtres, les préférées de son ami, des fines de claire vertes qu’ils avaient dégustées dans la grande salle des Capucins sur la table de pierre et sous les lumières vacillantes de bougies achetées pour l’occasion.


    Il tente une autre approche.


    — Que devient ta belle ? Je pourrais venir la saluer samedi, si tu es d’accord.


    Dedo sort de son mutisme, plus désespéré qu’il ne l’a jamais été.


    — Ça va mal très mal, Pablo, de plus en plus mal. Il y a quelques semaines, je pensais pouvoir m’en sortir, mais c’est de pire en pire. Elle m’ignore totalement, je suis même sûr qu’elle me nargue, je n’en peux plus, Pablo, je n’en peux plus. Passe samedi si tu veux.


    Et après un petit temps d’arrêt il ajoute :


    — Il faut que j’y aille, j’suis déjà en retard. À plus.


    Pablo reste un long moment songeur, la tête enfouie entre ses paumes. Il a commis une grave erreur, or il n’est plus possible de faire marche arrière. Il soupire, indécis, secoue la tête et quitte l’hôpital. Ses pas le mènent à l’École militaire puis avenue de la Bourdonnais. Il s’engage rue de Belgrade vers le jardin du Champ-de-Mars. Les persiennes sont fermées, désespérément closes. Il s’assoit sur le trottoir et voit passer un couple d’amoureux puis un bichon promenant sa maîtresse. C’est en fin de matinée, demain, qu’il doit rencontrer le commissaire. Celui-ci lui avait en effet demandé à l’issue de l’enterrement de Claudio de le rencontrer, puisqu’il connaissait bien la famille Flament. Sera-t-il accompagné de ses inspectrices ? Pablo l’espère. Entre la pulpeuse et la liane, son cœur balance sans qu’il puisse vraiment faire un choix. Le commissaire se fait-il les deux ? Et pourquoi pas les deux, ensemble ! Des pensées égrillardes lui viennent en tête.


    Il revient ensuite à Claudio. Quelle sale histoire ! Il a eu beaucoup de peine pour M. Flament qui lui avait accordé toute sa confiance voilà maintenant dix ans. Comment pourra-t-il s’en sortir, lui qui avait été si proche de son fils ? Il saura, sans nul doute, se dit Pablo, puiser en lui-même toute la force et l’énergie nécessaires pour épauler sa femme et sa fille Odile dans leur terrible chagrin, mais tout de même, il doit vivre une terrible tragédie ! Pablo ne peut s’empêcher d’être dans une empathie immense pour cette famille. Qui plus est, il connaissait bien Claudio, il l’avait croisé à plusieurs reprises chez ses parents. Le jeune homme lui avait fait dès leur première rencontre une très forte impression qui ne s’était pas démentie par la suite.


    Claudio a été assassiné il y a bientôt trois semaines. L’enquête avance certainement à grands pas. Il verra bien demain. Il décide qu’il est grand temps pour lui de rentrer. Il a en poche les clés de son ami chez lequel il logera ce soir.
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    Pas nets


    Bernard Spliting a sollicité un rendez-vous « avec le commissaire », a-t-il bien précisé au téléphone, devançant la convocation qu’Éloi avait prévu de lui faire parvenir. Il figure sur la liste de tous ceux qui, de près ou de loin, ont côtoyé Claudio et que le commissaire n’avait pas encore eu le temps de recevoir. Installé à son bureau du commissariat de la rue Vauquelin, Éloi, curieux, s’interroge sur le motif de la requête de celui qu’il surnomme « le beau-frère ». Il l’a entraperçu il y a maintenant dix jours, à l’enterrement de Claudio. Valentine lui en avait dressé un tableau peu flatteur et Samia lui avait rapporté de son côté les propos d’Odile. Quoique ne partant pas avec un préjugé très favorable, il est néanmoins désireux de se forger sa propre opinion. Victime collatérale, témoin, suspect ? C’est à voir.


    Le jeune brigadier de faction vient lui présenter la carte de visite de Bernard. Le titre de « Managing Director » le fait sourire. Le commissaire loue le ciel de l’absence de Valentine qui, il en est sûr, se serait gaussée de telles rodomontades.


    Il se lève pour accueillir son hôte.


    — Monsieur le commissaire, je viens pour faire le point. Quinze jours se sont passés depuis le meurtre de Claudio. Où en est l’enquête ? Mon beau-père est extrêmement fragilisé, et je préfère ne pas m’étendre sur l’état psychologique de ma femme, ni sur celui de ma belle-mère. Le rôle de chef de famille m’incombe dorénavant, je ne peux m’y soustraire. Nous avons tous besoin de savoir si vous avez ne serait-ce que des ébauches de pistes, être certains que l’enquête progresse.


    — Nous y travaillons sans répit avec mes collaboratrices. Je ne peux rien vous dire de plus, sachez, malgré tout, que nous avançons vite et bien, déclare le commissaire d’une voix rassurante.


    — Avez-vous identifié le mobile ?


    — Pour l’instant nous n’avons malheureusement pas un mobile, ce serait trop beau, mais nous en avons plusieurs.


    — Après avoir discuté avec votre inspectrice, la petite brune, à Douai, j’ai beaucoup réfléchi. Claudio n’avait pas que des amis. Beau, brillant, réussissant dans tout ce qu’il entreprenait, j’imagine qu’il a dû susciter beaucoup de jalousie autour de lui, à la fac comme à l’hôpital. Ses succès féminins n’ont sans doute pas arrangé les choses et ont dû faire grincer pas mal de dents. Peut-être est-ce déjà l’une de vos pistes ? Je vous ai apporté quelques photos, jugez-en par vous-même.


     


    Éloi s’absorbe dans la contemplation de ces photos de vacances. Il n’avait en fait vu du jeune homme que la photo prise dans la cour du lycée de Douai et une deuxième photo de groupe lors d’un pot à l’hôpital. De taille moyenne, bien bâti, un sourire éclatant et des yeux noirs, brillants. Une mèche sombre rebelle lui barrait le front. Claudio donnait l’impression que l’avenir lui appartenait et que rien ne pourrait jamais entraver sa route.


    — Je les ai fait reproduire pour mes beaux-parents et pour ma femme et j’ai pensé qu’elles pourraient vous être utiles.


    — Très bonne initiative, je vous remercie d’avoir pensé à m’en apporter un tirage.


    — Retirez-moi ce doute. Mon beau-frère n’aurait pas pu faire quelque chose de répréhensible qui aurait pu expliquer ce meurtre, une sorte de vengeance ?


    — Au stade de l’enquête où nous sommes, tout est possible, mais je ne le crois pas. Je n’ai eu de tous bords que des propos laudatifs sur Claudio, des externes, ses pairs, du personnel soignant des services dans lesquels il est passé, à ses supérieurs hiérarchiques.


    Quelques minutes plus tard, Bernard Spliting quitte le bureau du commissaire, apparemment satisfait de sa visite.


    Éloi sort les photos pour les étaler sur le bureau. Il les scrute une à une, à la loupe, cherchant, il ne sait trop quoi, puis les remet dans leur enveloppe et les glisse dans la poche de sa chemisette.


    Il fait appeler Valentine et Samia et leur rapporte aussi fidèlement que possible son entretien.


    — Je ne saurais pas dire ce qu’il voulait, s’il venait uniquement aux nouvelles ou s’il avait une idée en tête.


    — Et cette histoire de malversations ? Qu’essayait-il de vous faire croire ? Que c’était Claudio le méchant ?


    — Non, comme d’habitude, vous exagérez toujours Valentine, ce n’est pas du tout ce que je viens de vous raconter. J’ai d’ailleurs une mission pour vous. Pourriez-vous éplucher les comptes de ce Bernard ? J’aimerais bien savoir où en sont ses projets pharaoniques. A-t-il obtenu ou non les crédits qu’il souhaitait et à combien se monte la participation du beau-père ? Soyez discrète car rien ne doit filtrer. Quant à moi…


    — Je vais aller manger mon plat de penne, le coupe Valentine.


    — Mais non, je sais me montrer sobre quand il le faut. Je retourne voir mon ami, le professeur Philips, afin de discuter plus à fond de Mélanie, alias miss Cléo.


     


    Mélanie s’était absentée 48 heures pour se rendre à Tripoli aux obsèques de son beau-père dont le décès, des suites d’un accident vasculaire cérébral, avait été extrêmement brutal. Prévenue par son mari, en déplacement professionnel non loin de là, en Égypte, elle avait sauté dans le premier avion disponible pour le rejoindre au plus vite, car chez les musulmans, l’inhumation doit avoir lieu dans les 24 heures qui suivent le dernier soupir.


    — Elle était de retour hier soir, continue le Pr Philips, et je l’ai croisée ce matin de bonne heure, fidèle au poste, comme toujours.


    J’étais très ennuyé qu’elle écourte son séjour. Elle m’a expliqué qu’elle connaissait à peine sa belle-famille et qu’elle avait rejoint son mari pour être à ses côtés le temps de la cérémonie.


    Une grande réunion familiale à la mémoire du défunt est prévue au début de la semaine prochaine. Elle repartira donc dimanche soir en Libye et sera de retour mardi.


    Je dois vous dire qu’elle a mis un point d’honneur à réunir tous les documents nécessaires à ma soi-disant présentation de Berlin. Je l’ai entendue réitérer ses appels pour convoquer les patients comme je le lui avais demandé.


    Je ne sais trop quoi penser. J’ai peur de commettre une énorme injustice.


    — Je vais encore vous choquer, professeur, j’aimerais profiter de son absence pour perquisitionner son bureau lundi prochain.


    — Non, vous ne me choquez pas, vous êtes logique avec vous-même. Vous pensez que Mélanie est impliquée dans cette sordide histoire. Je la crois pour ma part innocente et la meilleure façon pour moi de vous le prouver, c’est de vous laisser aller jusqu’au bout de votre enquête.
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    Retrouvailles inattendues


    Éloi quitte Pablo, un séducteur qui n’a pas pu s’empêcher de faire le beau devant Samia et Valentine. Samia a été très surprise de voir Valentine se prêter de bonne grâce à ce petit jeu.


    — Alors ma mia, qui avait-on, en face de nous : le coupable voulant prouver qu’il a l’esprit tellement tranquille qu’il peut se permettre de batifoler, ou un authentique innocent ? Éloi tranchera.


    J’espère que tu as compris qu’Éloi n’a pas perdu une miette de nos échanges. Il a pu observer Pablo sans que ce dernier, trop occupé à faire le beau, ne s’en rende compte. Mais rassure-toi, ce n’était pas l’envie qui me manquait de lui flanquer mon poing en pleine gueule.


    Éloi n’a effectivement pas perdu son temps. Ces reparties, pour ne pas dire ces joutes verbales à trois, lui ont permis de cerner l’individu : la tête bien faite, spontané, à l’aise, clair et précis dans ses réponses, mais aucune personnalité. Tout l’oppose en fait à son ami Dedo, qui s’était montré peu loquace à l’hôpital, et franchement hostile au cimetière. Au débriefing de leur journée à Villeneuve-d’Ascq, Samia et Valentine lui avaient raconté la métamorphose de Dedo, qui exubérant et exultant de joie une fois franchie la porte du musée, s’était montré ensuite bruyant et grossier au point de se faire expulser. Pablo, calme et posé, avait parfaitement géré la situation. Quel véritable lien unissait ces deux-là ?


    À l’exception de Mélanie, dont la tête ne lui revient décidément pas, tous les témoins interrogés lui inspirent plutôt de la sympathie, y compris Dedo, qu’il perçoit plus fragile que malveillant. Nathalie, gentiment moqueuse, n’a pas manqué de le morigéner comme à son habitude.


    — Parmi tes protégés se cache le prédateur, Éloi. Le témoin avec qui tu prends un café le matin ou des penne le midi est peut-être la bête immonde qui, pourquoi pas, manigance de passer à l’acte une seconde fois. N’y mets pas trop d’affect, ton jugement serait faussé. Prends tes distances avec l’enquête. Si tu gardes le nez dessus, tu ne verras rien venir, il te filera entre les doigts.


    Nat a raison dans l’absolu, songe Éloi. L’assassin fait souvent partie du premier cercle familial, professionnel ou amical.


    Mais pour l’enquête en cours, c’est différent. Le mobile coule de source. Claudio a mis le pied sur une fourmilière active et s’est fait en retour piquer à mort.


    Qui a commandité le crime et deuxième question, qui a éliminé le jeune homme ?


    Que penser pour une fois d’un intervenant extérieur ? Il faudrait qu’il en discute avec sa femme. Claudio avait démasqué un réseau mafieux. Un tueur aurait-il pu avoir été engagé pour l’éliminer, pourquoi pas ? Le meurtrier avait travaillé proprement et sans bavure, comme un expert en la matière.


    Trafic de médicaments, réseaux de sans-papiers, connexions avec le Moyen-Orient et le tout se soldant par un assassinat, il est maintenant dans l’obligation de prévenir Interpol et de rédiger sans plus tarder son rapport. Éloi craint d’être dessaisi de l’affaire. Il traîne donc des pieds sans se décider. On est vendredi, il est tard, son mail ne sera pas lu avant lundi. C’est sans état d’âme qu’il repousse l’appel au début de la semaine prochaine.


    Nathalie a une répétition ce soir. Elle a rejoint le chœur de l’Orchestre de Paris l’année précédente, Éloi avait croisé son chef de chœur au cours d’une affaire qui avait traîné en longueur. Les deux hommes avaient sympathisé et tout s’était très vite enchaîné. Invité à leur table, le musicien avait été séduit par les talents culinaires de Nat avant de tomber en arrêt, en écoutant, à la dérobée, la maîtresse de maison fredonner dans sa cuisine tout en démoulant son crumble aux fruits rouges. Avec l’aide d’Éloi qui s’en mordait maintenant les doigts, il avait persuadé Nathalie d’intégrer le chœur. Il lui en était d’autant plus reconnaissant qu’il manquait alors cruellement de belles voix d’alto. Nathalie, très flattée, avait fait mine d’hésiter, de demander avec hypocrisie la permission de son mari puis avait fini par accepter de bonne grâce.


     


    Ayant quartier libre, Éloi décide de mettre sa soirée à profit. Il commence par battre le rappel de ses troupes.


    Samia déboule la première, survoltée. Enfin de l’action, espère-t-elle, il était temps. Éloi contemple, perplexe, la minijupe très mini, le débardeur bien échancré et les tongs.


    De loin, et parce qu’ils la guettent, ils aperçoivent Valentine, en short blanc, avec une raquette en bandoulière. Elle dégouline de sueur.


    — J’espère pour vous Éloi, que c’est pour la bonne cause.


    Valentine, qui vient d’interrompre son sacro-saint cours de tennis, n’est pas d’humeur à plaisanter.


    — On va descendre dans les sous-sols et je crains que vous n’ayez froid en petite tenue et en sueur comme vous l’êtes, lance-t-il.


    — Si je vous dégoûte, dites-le tout de suite, réplique Valentine, et vous n’aurez pas besoin de me prier pour que je retourne sur le court.


    — Valentine, ça suffit ! Je suis désolé d’avoir interrompu la partie que vous étiez en train de gagner, j’en suis sûr. Je suis juste soucieux de votre santé. J’ai une idée.


    Ils se présentent quelques instants plus tard dans le service de cardiologie où ils ont tous les trois traîné leurs guêtres plusieurs jours d’affilée. Une infirmière qui les reconnaît leur déniche sur-le-champ des casaques et des chaussures de bloc, nettement plus adaptées pour leur parcours. Éloi doit batailler pour que Valentine accepte de laisser sa raquette neuve dans le service sous la haute surveillance de l’externe de garde.


    — Vous verrez qu’on le regrettera, Éloi, grogne l’inspectrice. En cas de légitime défense, avec elle, je peux assommer un agresseur, en tout cas, quelqu’un qui ne veut pas de nous à cet endroit !


    Éloi lui sourit et l’équipe de choc atteint le deuxième sous-sol, gagne la salle des chaudières et se glisse derrière la tuyauterie. Sous le faisceau lumineux de la lampe torche de leurs portables, ils se lancent dans la descente des 59 marches. Éloi a fourré dans un sac à dos léger trois petites bouteilles d’eau, deux tablettes de chocolat sans oublier le plus important, une boîte de bâtons de craie. Ils pénètrent dans une première salle, exiguë, vide, sur le mur droit de laquelle Éloi s’empresse d’inscrire le numéro 1. Puis ils s’engagent l’un derrière l’autre dans une galerie à peu près rectiligne qui leur paraît interminable. Munie d’un papier et d’un crayon que lui a confiés le commissaire, Samia se charge de tracer sommairement le plan de leur balade souterraine. La galerie bifurque à un moment en deux directions formant un angle obtus. Valentine lance son application boussole et annonce :


    — Si nous partons à gauche nous allons plein ouest, à droite plein nord.


    — On veut rester sous l’hôpital. Il faut donc partir à droite, réfléchit à haute voix Éloi. À ce propos, Valentine, il me semble que vous recevez un peu de réseau ? C’est quand même rassurant de penser qu’on peut appeler en cas de besoin.


    — Oui mais presque plus de batterie.


    La branche qui partait à droite s’avère être un cul-de-sac. Ils doivent rebrousser chemin au bout de quelques mètres et repartent sur l’autre bretelle qui s’incurve vite pour prendre une direction plein nord. Éloi prend soin d’effacer sa marque et signale à la craie la nouvelle direction empruntée. Le corridor est maintenant pavé. Il s’élargit tout d’un coup et débouche sur deux vastes salles. En balayant les murs avec leur torche, les policiers identifient dans l’une d’elles un ancien puits d’extraction. À hauteur de leurs épaules arrivent les barreaux rouillés d’une échelle menant à une plateforme en bois vermoulu d’où repart un deuxième niveau d’échelle et ainsi de suite. Ils avancent prudemment jusqu’au fond de la deuxième salle dans laquelle un mur suinte sur leur gauche.


    — Plus spartiate que notre voyage organisé dans les carrières des Capucins ! N’est-ce pas, les filles ?


    Éloi n’obtient pas de réponse. Il est sûr qu’elles ne diront rien, qu’elles ne se plaindront pas, quand bien même elles se mettraient à grelotter sous la fine protection de leurs casaques bleu azur.


    — Éloi, vous ne nous avez pas dit ce que vous cherchiez dans ces caves ? demande Valentine.


    — Très précisément ce qu’y cherchait Claudio, je ne peux pas vous en dire plus. Ma réponse vous satisfait-elle ?


    — OK, maintenant que l’on sait ce que vous cherchez, Éloi, on va vous le trouver, même si on doit y passer la nuit. T’es d’attaque, ma mia ? Attention ! Ne poussez pas derrière, je ne vois pas d’issue. Cette deuxième salle est borgne, il nous faut faire demi-tour.


    Ils font alors volte-face.


    — J’efface donc votre numéro quatre qui ne mène nulle part, commissaire ? interroge Samia, soucieuse de bien faire.


    — Attendez un peu Samia, vous avez bien dit quatre ? Je suis certain de m’être arrêté à trois. J’étais sur le point de tracer le quatre quand Valentine a constaté que la deuxième salle était sans issue. Je ne l’ai donc pas numérotée.


    — Vous avez dû tracer votre chiffre machinalement sans vous en rendre compte, commissaire, râle Valentine, allons-y, je commence à me les geler.


    — Mais non, je ne suis quand même pas gâteux, je sais encore ce que je fais ! Montrez-moi l’inscription, Samia.


    L’inspectrice tend le doigt vers l’inscription.


    — Tiens, vous voyez bien que j’ai raison les filles ! J’ai inscrit tous les repères sur le mur, à droite, car je suis droitier. Là, vous voyez, on a fait demi-tour et le chiffre reste à ma droite. Et puis tous mes repères sont à hauteur d’épaule et non pas au ras du sol, comme celui-ci.


    Très excités, les trois policiers se mettent à balayer les murs de leurs faisceaux lumineux. La quête prend une tournure beaucoup plus exaltante. Valentine pousse un rugissement lorsqu’elle tombe sur un cinq à peine visible à l’intersection de la salle où ils se sont arrêtés un instant pour contempler le puits, accompagné d’une flèche tracée à la craie, à moitié effacée et pointée vers le haut.


    — Éloi, ma mia, juste là, je vous éclaire. Quelqu’un est passé ici avant nous, peut-être ce pauvre Claudio.


    Il faut monter. Ma mia, je pense que ta torche est plus puissante que les nôtres. Braque ton faisceau sur la première plateforme.


    — On distingue une porte. J’y grimpe, je suis plus grande que toi, Valentine. Venez m’aider, commissaire. Samia réussit à se hisser sur la hune, aussi fière d’elle qu’aurait pu l’être de son temps un jeune mousse à sa première traversée. Valentine la suit de près, sans trop de difficulté.


    — Que fait-on de vous Éloi ? se moque Valentine. On vous laisse en bas pour faire le guet ? Il n’y a plus personne pour vous faire la courte échelle.


    Puis, se tournant vers Samia :


    — Alors, si ça te plaît l’action, je pense que tu vas être servie.


    Éloi peste. Il n’a jamais voulu s’astreindre à entretenir sa forme physique. Il a laissé tomber le VTT qu’il avait pratiqué quand ses fils étaient plus jeunes. Pédaler sans effort sur son vélo électrique lui procure un sentiment de bien-être et apaise en lui toute mauvaise conscience. L’idée de passer ne serait-ce que quelques heures par semaine en salle de musculation comme il lui est recommandé le fait frémir. Il est grand, il peut donc saisir le bas des montants de l’échelle qui ne descend pas au sol. Aidé par les encouragements moqueurs des inspectrices et après s’être réconforté d’une barre de chocolat, il réussit au bout de plusieurs tentatives un rétablissement qui le fait atterrir sans grâce sur la plateforme. Il s’est écorché le genou et a sollicité de façon un peu brutale l’un de ses adducteurs. Il n’aurait pas pu échouer. Il en aurait perdu la face et n’aurait pas permis à ses inspectrices de s’aventurer plus avant, seules. La porte en bois n’oppose aucune résistance. Ils avancent sans bruit dans une pièce à géométrie indéfinissable. Deux chaises se font face. Sur l’une d’elles un paquet ficelé dans un drap blanc est scotché au dossier. Dans un coin de la pièce gisent au milieu de coussins bariolés quelques coquilles d’huître. Samia interroge du regard Éloi qui lui fait signe qu’elle peut y aller. Elle désolidarise le paquet de la chaise et dénoue les nœuds. Une femme au regard doux, indéfinissable, les toise sans surprise. Le bras gauche négligemment posé sur les genoux, elle joue tranquillement de l’éventail avec le droit. Les trois policiers en restent sans voix et Valentine est la première à reprendre ses esprits.


    — Elle aurait été plus à son avantage à Villeneuve-d’Ascq ! Je ne pensais pas tomber sur un pareil butin, vous non plus Éloi, j’imagine, balbutie Valentine, émue.


    Samia écarquille les yeux. Elle est dépassée par les événements et elle ne comprend plus rien. Que vient faire la belle dame ici ?


    — Souvenez-vous, murmure le commissaire, le casse du musée d’Art moderne de la ville de Paris en 2010, cinq tableaux volés, jamais retrouvés. La très fameuse Femme à l’éventail d’Amedeo Modigliani est devant nos yeux, je ne peux y croire !


    Éloi soulève à deux mains la toile pour l’admirer puis la repose avec d’infinies précautions. Il époussette de sa manche le tableau, sans égard pour la loque qui lui tient lieu de veste. Tous trois se taisent, comme si le respect face à ce chef-d’œuvre était de mise.


    — Allez ! s’exclame Éloi pour clore cette minute de silence, on ne traîne pas. On remet tout en place. Il faut aussi que nous repartions avec une idée très précise des lieux pour y établir une planque dès demain matin. Je vous laisse tout reficeler. Vous connaissez ma maladresse légendaire, je suis incapable de vous aider sur ce coup. Nous pouvons accéder à cette salle par la plateforme mais à côté des coussins à gauche, je vois une autre issue.


    Quelques instants plus tard, les inspectrices reculent d’un pas pour juger de l’effet de la remise en état des lieux et Samia pousse un juron en se râpant le talon sur une plaque de pierre qu’elle repousse avec colère.


    — Tiens, la plaque porte une inscription.


    Et Samia déchiffre : 3 7 7 9.


    — Cette plaque provient de la salle des plaques gravées que nous avons visitée l’autre jour, déclare Éloi d’un ton péremptoire.


    — Ne me dites pas que vous avez mémorisé toutes les plaques que nous avons croisées, lui réplique Valentine. Je ne vous croirais pas.


    — Non, juste celle-ci. Et regardez, je l’avais prise en photo, elle était posée à côté de la plaque gravée : rue de Charenton. Quand je vous dis, mes filles préférées, qu’il n’y a pas de hasard dans la vie !


    Éloi leur explique la raison pour laquelle cette plaque avait attiré son attention : les quatre derniers chiffres du numéro du portable de son fils y figuraient. Il avait trouvé cette coïncidence amusante. Mais pourquoi diable cette plaque a-t-elle été transportée ici ?


    Valentine et Samia haussent les épaules pour signifier leur ignorance et jettent un dernier coup d’œil sur l’emballage.


    — Ça va comme ça, ma mia, on a fait du bon travail. On vous suit, Éloi.


    Une deuxième pièce attenante à la première est vide et donne sur une galerie d’une dizaine de mètres de long. Valentine, qui a rallumé son portable, leur signale qu’ils ont bifurqué dans une direction nord-est. Errent-ils encore sous l’enceinte de l’hôpital ou ont-ils franchi la frontière du boulevard de Port-Royal ? La galerie se divise ensuite en trois. Méthodiques, ils choisissent d’explorer successivement chacune des voies en commençant par celle de gauche. Après quelques pas, ils heurtent une grille métallique close, dont la serrure déclare très vite forfait sous la pointe acérée du laguiole du chef. Un escalier à pente raide les conduit à une deuxième grille, qui n’oppose pas plus de résistance que la première. Elle porte sur son autre face l’inscription : Défense d’entrer avec, signalé en petits caractères : Soubassements de carrières. Danger. Avançant encore sur une vingtaine de mètres, ils débouchent sur des salles de maintenance technique de la Maison des adolescents de l’hôpital Cochin.


    — OK, c’est vu, rebroussons chemin, ordonne Éloi, je ferme les grilles derrière vous.


    Il les verrouille avec beaucoup plus de mal qu’il n’en a eu pour les ouvrir. Il prend soin d’effacer proprement les traces de craie tandis que Samia dresse toujours avec application la topographie des lieux. La deuxième voie les fait buter sur du remblai encore frais qu’ils ne se risquent pas à explorer. La dernière, étroite et sinueuse, oblige le commissaire à se casser en deux et à rentrer les épaules pour pouvoir avancer. Ils ont comme l’impression que le passage a été très récemment déblayé.


    — C’est la salle des plaques ! On continue tout droit et on arrive au musée minéralogique.


    — Juste deux minutes, commissaire, supplie Samia, je n’ai pas fini de compléter mon plan. Dommage de ne pas avoir pris ceux de Claudio, mais je ne pouvais pas deviner.


    — Oui, approuve Valentine, on y aurait vu un peu plus clair. Je suis complètement désorientée. Faudra pas compter sur moi pour retrouver le tableau.


    Éloi farfouille parmi les plaques et retrouve sans peine l’emplacement désormais vide de la plaque qui avait attiré son attention quelques jours auparavant.


    — Par où voulez-vous sortir ? Par le circuit aménagé des carrières des Capucins ou par le même chemin en sens inverse ? demande Samia, les yeux fixés sur son dessin.


    — On revient sur nos pas. Je veux effacer toute trace visible de notre visite.


    Le retour est rapide. Il fait encore jour dehors et ils inspirent avec délice une grande bouffée d’air parisien.
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    Ambiguïtés


    À 15 heures, la pizzeria est complètement déserte, Éloi est impatient de faire découvrir aux filles son plat de pâtes favori. Valentine a promis de faire une entorse à son régime. Butterfly approche, un grand sourire aux lèvres et leur fait la bise de bienvenue. C’est qu’eux aussi sont devenus des habitués.


    — Pour toi, mon grand, des pâtes au gorgonzola, puis elle se tourne, interrogative, vers les inspectrices.


    Samia commande une pizza calzone bien cuite et Valentine pointe sur la carte le carpaccio accompagné d’une salade verte, à la grande déception du commissaire.


    — Vous n’êtes vraiment pas drôles les filles ! s’exclame-t-il.


    D’un commun accord, ils décident de finir leur repas et d’attendre que la table soit débarrassée pour passer aux choses sérieuses.


    Samia sort les fiches rédigées à partir de leurs notes respectives. À première vue ces fiches ne paient pas de mine. Elles ont cependant souvent permis par le passé d’accrocher un détail en apparence anodin, mais qui avait changé la face de l’enquête et leur avait fait faire un grand bond en avant.


    Samia en a des photocopies qu’elle distribue à ses deux collègues. Elle a bien travaillé. Elle y a passé toute la soirée et elle en attend des félicitations. Très concentrés, ils se plongent dans une lecture sérieuse, chacun à sa façon. Le Grand Saint Éloi, avachi sur sa chaise, contemple la tache de café qui orne la poche rapiécée de sa veste. Avec un peu de chance elle s’estompera en séchant. Samia sort son stylo quatre couleurs, pour souligner et annoter ses fiches. Valentine se dit qu’une clope digestive la tiendrait éveillée et lui permettrait de creuser ses méninges.


     


    — Pablo : né le 15 juin 79, lit-elle.


    En fait Ewan Cloarec, originaire des Côtes-d’Armor.


    Parents propriétaires d’une entreprise d’accastillage à Saint-Jacut-de-la-Mer.


    Diplômé des Beaux-Arts de Paris.


    Se fait embaucher dans les Hauts-de-France, dans l’entreprise de transport d’œuvres d’art Douaisécure. Y est très apprécié.


    Célibataire, ne semble jamais s’être durablement stabilisé dans une relation sentimentale.


    Dormait le jour du crime à Paris chez son ami Dedo, sans qu’on ait pu le confirmer.


    Retrouve souvent Dedo à l’hôpital Cochin. A donc traîné sur le lieu du meurtre.


    Connaissait Claudio, fils de son employeur. L’avait rencontré à plusieurs reprises à Douai.


    Aurait-il eu un mobile ? Apparemment pas.


    Rôle dans le vol et le recel du tableau : très probable.


     


    — Dedo : né le 3 juillet 79 à Paris, alias Dominique Meunier.


    Élevé par une tante cadre de soins à l’Assistance publique.


    Parents tous deux intermittents du spectacle, peu présents.


    Montre très jeune des dons artistiques indiscutables.


    Diplômé des Beaux-Arts de Paris.


    Ne vit pas de son art car n’a jamais pu se résoudre à vendre ne serait-ce qu’un seul de ses tableaux.


    Trouve avec l’aide de sa tante du travail à l’hôpital.


    Peut donc subvenir à ses besoins.


    Est bien noté.


    Arrondit ses fins de mois en donnant depuis dix-huit mois des cours de dessin à la Maison des adolescents. S’y donne à fond et fait salle comble.


    Grand ami de Pablo, qu’il accueille fréquemment à son atelier dans lequel il vit.


    Rapports ambigus avec la victime qu’il connaissait depuis quelques mois. Discutait volontiers avec lui mais nie être son ami.


    Caractère instable.


    Finissait son service à l’hôpital le matin du crime.


    Pas d’alibi à l’heure présumée du crime.


    Pas de mobile sauf s’il a trempé d’une façon ou d’une autre dans l’affaire de l’Hépatocyclovir.


     


    — Bernard Spliting : 42 ans.


    Marié à la sœur de la victime.


    Un enfant dont il n’est pas le père biologique.


    Vient de reprendre l’entreprise de son beau-père à Douai.


    Détestait la victime.


    Avait un mobile.


    N’était semble-t-il pas sur place au moment du crime (à confirmer).


    Petite frappe.


     


    — Mélanie Tortelier (épouse Sfez) : née le 23 décembre 76 à Beyrouth.


    Française, ascendances égyptienne et libanaise.


    Deux ans de fac de droit.


    Mariée depuis cinq ans à un riche Égyptien.


    Sans enfant.


    Aurait pu renoncer à son travail mais curieusement, ne l’a pas fait.


    Engagée depuis six ans à l’hôpital Cochin en tant qu’assistante de recherche clinique pour la gestion des essais thérapeutiques concernant l’hépatite.


    Très efficace et très bien organisée.


    Vénérée par les sommités du service, qui se reposent complètement sur elle.


    Cordialement détestée par le personnel moins gradé.


    Ne supportait pas Claudio, que le chef de service lui avait en pratique imposé.


    Mobile ? Oui. Son implication dans le trafic des médicaments et de faux papiers ne fait guère de doute.


     


    Valentine toussote et se trémousse sur sa chaise, un grand sourire aux lèvres. Ses yeux brillent. Elle froisse sa serviette en papier et finit par faire tomber son verre par terre.


    — On dirait que notre Valentine a fait mouche.


    Éloi attend la suite, curieux.


    Valentine est tellement excitée par sa trouvaille qu’elle commence par bafouiller.


    — Sa date de naissance, sa date, ici, dit-elle, pointant la fiche consacrée à Dedo.


    — Oui, le 3 juillet 79, lit avec application Samia. Et ?


    — Le 3 juillet, ça fait quoi ?


    — Eh bien, réfléchit Samia, ça lui fait tout juste 38 ans.


    — Décidément, je travaille avec une sacrée bande de manchots ! Ça fait le numéro de Colin, bon sang !


    — Valentine, lui demande posément Éloi, pourriez-vous pour une fois ne pas nous injurier mais nous expliquer le fond de votre pensée ?


    — Le 3 juillet 79, c’est aussi le 3/7/79, mais également le 3779, les quatre derniers chiffres du numéro de téléphone de votre fils, Éloi, et enfin et j’y arrive, le nombre inscrit sur la pierre qui se balade de salle en salle dans les carrières. Qu’Éloi ait pu repérer l’inscription sur la pierre grâce au numéro de portable de son fils, c’est déjà quelque chose. Qu’en plus, ces chiffres soient ceux de la date de naissance de Dedo, et que la pierre ait été transportée de la salle où sont rassemblées toutes les pierres gravées, jusqu’à la prison de la femme à l’éventail, ce n’est pas que de la coïncidence. Je vous le dis, cette fois, la chance est avec nous !


    Éloi et Samia en restent pantois, Valentine a bien vu. Cette découverte implique d’une façon ou d’une autre Dedo, sinon dans le vol, tout du moins dans le recel de La Femme à l’éventail.


    — Bravo, une fois de plus, les filles, nos fiches ont fait leurs preuves. Vous rechignez toujours quand je vous suggère qu’on s’y mette. Reconnaissez-le, elles ne nous prennent pas beaucoup de temps, mais elles nous ont toujours rapporté gros.
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    Une certaine éthique


    Éloi contacte Interpol le lendemain. L’agence prend l’enquête en main, sans toutefois en déposséder l’équipe de la rue Vauquelin, qui garde toute latitude pour poursuivre ses investigations. Quelques jours plus tard, Éloi apprend qu’une demi-douzaine de têtes sont tombées à Tripoli. Interpol a activé tous ses réseaux. Il n’en sait pas encore plus. Ali Sfez, l’époux de Mélanie, est introuvable. Il se cache quelque part, dans le désert.


    Avant qu’elle ne soit inquiétée, Mélanie se présente au commissariat de sa propre initiative. Les traits marqués, elle ressemble davantage à un oiseau effrayé qu’à la belle Cléopâtre, reine d’Égypte. Mélanie ne pleure pas, mais elle doit lutter pour garder les yeux secs. Non fardée et chaussée de sandales à talons plats, elle s’est débarrassée de ces accessoires qui, loin de mettre en valeur sa beauté, lui donnaient cet air cassant qui avait tant irrité Éloi à leur première rencontre. En jupe droite gris clair, et avec son corsage blanc boutonné jusqu’au cou, elle a perdu de sa superbe. D’une voix à peine audible, épuisée, elle explique au commissaire qu’elle a une longue confession à lui faire. Éloi sent que sa démarche lui est très pénible.


    — On m’a engagée comme assistante de recherche clinique, il y a six ans. J’ai vite pigé ce qu’on attendait de moi et le boulot m’a bien plu au départ. Je le faisais du mieux possible. Sincèrement, je pense aujourd’hui avoir largement rempli mon contrat et avoir même été bien au-delà. Tout allait pour le mieux jusqu’à ce que je rencontre mon mari.


    Nous avons fait connaissance il y a trois ans à la Maison européenne de la photo au vernissage d’une expo de photos sur le Moyen-Orient.


    Il était distingué et très cultivé avec une anecdote à raconter sur toutes les photos. Bref, j’ai été séduite. Je n’avais personne dans ma vie, vous comprenez. Nous sommes sortis ensemble et nous nous sommes mariés peu de temps après, pour mon plus grand malheur.


     


    Mélanie se tait un instant en extrayant un mouchoir de son grand sac gris. Elle se tamponne les paupières avant de reprendre dans un soupir :


    — Je reconnais que les premiers mois de vie commune ont été idylliques, même s’il partageait sa vie entre Tripoli et Paris. Et puis Ali a changé. Suspicieux, il s’est mis à fouiner dans mes affaires professionnelles. Il voulait tout connaître de mon travail, et dans les moindres détails. Son intérêt m’a d’abord flattée. J’ai vite déchanté…


    — C’est-à-dire ? lui demande Éloi dont le regard est devenu grave.


    — Mon mari m’a d’abord imposé de couper tout lien amical avec mes collègues, ce que j’ai fait progressivement. Un technicien informatique est venu un soir à l’hôpital pirater mon ordinateur et le raccorder à celui d’un homme de main de mon époux.


    — Vous vous étiez rendu compte de la gravité de…


    Mélanie coupe la parole au commissaire.


    — Ô combien, j’étais ravagée, vous ne pouvez l’imaginer ! Je ne dormais plus la nuit, j’avais perdu cinq kilos. J’ai tenté de résister au début bien sûr, mais il est devenu brutal et nous a menacés, mon jeune frère et moi. Mon frère, que j’ai pour ainsi dire élevé à la mort de nos parents, reste ma seule famille. L’idée que par ma faute on puisse lui faire du mal m’était et m’est toujours insupportable.


    Quand mon mari m’a demandé des ordonnances, des papiers à en-tête du service, les tampons ainsi qu’un exemplaire des signatures du patron du service et de ses principaux collaborateurs, je n’ai pas voulu. Trop, c’était trop.


    Quelques jours après, mon frère a été victime d’un accident de voiture à Beyrouth où il vient de monter une start-up. Il s’en est sorti indemne, je ne sais pas comment.


    Alors là, folle d’angoisse, j’ai craqué et je lui ai donné tout ce qu’il voulait. Il savait ce qu’il faisait, c’est un sacré pervers ! Il appuyait là où j’étais et serai toujours vulnérable.


    À plusieurs reprises, j’ai été à deux doigts de tout avouer à mon patron, mais j’ai eu peur de ses représailles !


    Éloi est pris d’une petite quinte de toux qui l’interrompt.


    — Excusez-moi, madame, ma gorge ne s’habitue pas à la clim’…


    D’une voix toujours aussi faible, proche peut-être du sanglot, Mélanie reprend son récit.


    — Le professeur Philips me faisait une telle confiance, je me sentais si mal. Je l’évitais, j’avais tellement honte. Vous me croyez, n’est-ce pas ?


    « L’abcès est en train de s’évacuer, pense Éloi. La jeune femme embarquée dans sa confession ne peut plus s’arrêter. Elle va tout me révéler et elle va beaucoup pleurer. Quelque part, cette chanson, je la connais. »


    — Et Claudio, il s’est douté de quelque chose, je ne me trompe pas ? sort Éloi, lui accrochant le regard qu’elle tient sans baisser les yeux une seule fois.


    — Oui, contrairement aux autres, il a vite su que quelque chose ne collait pas. Il m’a soupçonnée, je l’ai bien senti. Il surveillait tout ce que je faisais. J’avais pourtant tout fait pour le détourner de ses soupçons. Mais il était tenace. J’ai même songé à le mettre dans la confidence puis, en fin de compte, j’ai décidé de ne pas le mêler à cette histoire sordide.


    En fait, c’est curieux, tout en gardant constamment un œil sur lui, je m’étais rassurée en me répétant que Claudio prendrait à l’automne ses fonctions d’interne. La méthode Coué en somme, commissaire, et j’espérais que ce serait le plus loin possible de l’hôpital Cochin.


     


    Éloi, qui ne la lâche pas du regard, se frotte le menton, un bouc virtuel, car il s’est rasé de près ce matin, et d’une voix froide, il poursuit son interrogatoire.


    — Et quand vous avez appris sa mort, madame Sfez ?


    — Quand j’ai appris sa mort, j’ai cru une fraction de seconde que c’était mon mari qui l’avait fait assassiner. Mais c’était ridicule, il ne connaissait même pas Claudio.


    — Alors pourquoi une telle idée vous a-t-elle traversé l’esprit ? Le croyiez-vous capable d’un tel geste ?


    — Non, certainement pas, mais j’étais dans un tel état de panique que je ne pouvais pas raisonner et j’ai craint le pire. Et puis, quand je l’ai prévenu du meurtre de Claudio, sa réaction a dissipé mes doutes. Incrédule d’abord, il s’est montré ensuite extrêmement contrarié, furieux. Vous voyez commissaire, il n’aurait pas pris la peine de faire tout ce cinéma pour moi, s’il avait effectivement éliminé Claudio.


    « Allez, on remballe tout IM-MÉDIA-TEMENT et on se planque, a-t-il ajouté. Bordel ! On sabote mon affaire ! »


    Il s’est enfermé tout l’après-midi dans son bureau pour y donner des instructions. À 22 heures, il m’a envoyée à Cochin accompagnée de deux de ses hommes afin de faire place nette dans mon bureau et le débarrasser de tout ce qui pourrait y être compromettant.


     


    Les larmes aux yeux, maintenant Mélanie se mouche. Et puis quelque chose dans son regard noir corbeau se met à pétiller.


    — Savez-vous commissaire, que nous avons bien failli nous trouver nez à nez, ce fameux soir, en haut du pavillon Achard continue-elle avec un pâle sourire. J’étais restée en haut, afin de faire un dernier tour d’inspection et, des toilettes où je m’étais cachée en entendant vos pas que je sais reconnaître désormais, je vous ai vu arriver. J’ai attendu que vous soyez redescendu pour repartir à mon tour.


    Maintenant, Éloi a rassemblé ses deux poings sous le menton.


    — Je vous répète ma question : êtes-vous certaine que votre mari n’est pas mêlé au meurtre de Claudio ?


    — Non, sur ce coup-là, je pense que mon mari dit vrai, j’en ai l’intime conviction.


    — Quelque chose m’échappe, madame Sfez, pourquoi votre mari a-t-il subitement disparu depuis le meurtre de Claudio ?


    — D’abord, la police allait enquêter sur le meurtre et de ce fait peut-être découvrir son trafic. Ensuite, le décès de mon beau-père a plongé Ali dans une grande détresse. Il ne parlait plus ni d’affaires, ni du meurtre et il est parti méditer dans le désert.


    — Et ça lui arrive souvent d’aller méditer dans le désert ?


    — C’est un besoin vital chez lui.


     


    Finalement, ce qui la trouble plus que tout, constate Éloi, c’est d’avoir trahi ses supérieurs, ce qui veut dire qu’elle a quand même quelque part une espèce d’éthique. Alors ? Que doit-il penser de tout ça, Mélanie, actrice hors pair ou malheureuse victime de son mari ? Qu’en pensera Nathalie, se demande Éloi, le félicitera-t-elle d’être sur le point de réviser un premier jugement et d’admettre ainsi qu’il ait pu se tromper ? Il compte bien en discuter ce soir. Nathalie n’a jamais vu la jeune femme et ne la rencontrera sans doute jamais, mais il a une confiance absolue dans le flair infaillible de son épouse.


     


    — Mélanie, le 16 juillet, le vigile posté à l’entrée de l’hôpital vous a vu entrer deux fois dans l’hôpital en moins d’une heure sans que vous en soyez ressortie. Il devait être à peu près 20 heures. Que faisiez-vous ? Il m’a affirmé qu’à cette heure-ci le hall d’entrée est quasi désert et il est sûr de ne pas s’être pas trompé. Que dois-je en déduire ?


     


    Mélanie se concentre un moment et secoue la tête. Elle sort de son sac un gros agenda qu’elle feuillette rapidement. Elle s’arrête et, pour la première fois sourit, soulagée.


    — Pour une fois, rien de mal. Je ne travaillais pas le 16. J’étais en RTT. J’ai accompagné une amie à la maternité de Port-Royal, de l’autre côté de la rue du Faubourg Saint-Jacques. Elle avait commencé à avoir des contractions et son mari était en déplacement. Pendant qu’elle faisait son admission, j’ai fait un saut jusqu’à mon bureau. C’est à ce moment-là qu’il a dû me voir passer la première fois. Il faisait très chaud et j’ai voulu voir si les plantes n’avaient pas trop souffert pendant le week-end.


    Et puis il y a eu cet orage. Vous vous souvenez ? C’est le soir où le périphérique a été fermé entre la porte d’Italie et la porte de Versailles. D’habitude j’évite les sous-sols, mais du coup, je n’avais pas le choix et je les ai pris pour retourner à la maternité.


    — D’accord pour le premier passage vers 20 heures, mais il dit vous avoir vu repasser un quart d’heure plus tard.


    — J’avais oublié mon portable. Il faut dire que j’étais très contrariée par le coup de chaud de mon bonzaï cèdre. Je suis restée un petit quart d’heure avec mon amie et quand les infirmières sont venues la chercher pour l’amener en salle de travail, je suis repartie récupérer mon téléphone. Il ne pleuvait plus. J’ai traversé la rue du Faubourg Saint-Jacques et j’ai effectivement dû recroiser le vigile une seconde fois.


    Éloi laisse passer un silence pesant et sans se départir de son calme, pose une dernière question.


    — En me baladant dans les archives du pavillon et en furetant un peu, je suis tombé sur un petit réduit d’accès difficile, derrière la chaufferie du bâtiment. Vous voyez ?


    — Bien sûr, c’était là que je rangeais tout le matériel, ordonnances et certificats. Je descendais souvent aux archives y récupérer des dossiers, et il m’était très facile de m’y glisser. Vous avez dû observer qu’il communiquait avec tout le réseau souterrain de Cochin.


    Quand mon mari a voulu trouver une cache sûre, j’ai pensé à cet accès à peine visible derrière la tuyauterie et à cette pièce qui n’a, je pense, jamais servi depuis la construction du bâtiment.


    Une amie, architecte, m’avait un jour montré les plans des pavillons et des sous-sols de l’hôpital et j’avais joué aux exploratrices.
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    Album de famille


    Tous les patients impliqués sont entendus. Ils ont été détournés de leur traitement comme Martin l’avait été, à quelques détails près. On les envoyait de laboratoire en laboratoire répéter les examens qui confirmaient à chaque fois la virulence de l’hépatite qui n’était de fait, pas traitée. Ils sont tous rapidement revus par le Pr Philips ou par l’un des membres de son équipe afin de reprendre le traitement.


     


    Samia a lu toutes les coupures de presse couvrant le vol spectaculaire du musée d’Art moderne de Paris. Le voleur avait eu une chance inouïe. Les alarmes défectueuses générant d’incessantes fausses alertes avaient été désactivées quelques semaines auparavant par des gardiens excédés d’être dérangés toutes les cinq minutes. Ils avaient signalé la panne à qui de droit mais sans que jamais leurs plaintes réitérées ne soient prises en considération. Le voleur n’avait pas été identifié et les toiles n’avaient jamais été récupérées.


    « Le coup de bol qu’il a eu celui-là ! » pense-t-elle, admirative.


     


    De son côté, Valentine a épluché les comptes de l’entreprise douaisienne avec l’aide d’un homme de l’art et constaté de gros transferts de fonds mais sans rien y trouver d’illégal. Certaines demandes de prêt sont restées sans réponse pour l’instant. Éloi se souvient que M. Flament leur avait dit avoir remis à quelques jours une conversation avec son fils pour des affaires pressantes qu’il devait régler au plus vite, à Douai. Aucun mouvement dans ses comptes n’a été constaté depuis le meurtre de son fils.


     


    Éloi reçoit Bernard. Pablo et Dedo ne sont pas à Paris. Ils sont partis en Bretagne se changer les idées.


    Bernard Spliting arrive très en retard au rendez-vous. Hors d’haleine, il lance au commissaire un clin d’œil complice.


    — Commissaire, je crois deviner que l’enquête est enfin bouclée. Alors, qui et pourquoi ?


    — Vous faites complètement erreur, réplique sèchement Éloi. Je vous ai fait appeler pour discuter de l’entreprise qui est la vôtre depuis quelques mois. Expliquez-moi un, ce que vous souhaitez en faire et deux, comment vous pensez vous y prendre.


    Bernard semble quelque peu surpris par ces questions et se lance dans des explications difficiles à suivre, en utilisant un jargon prétentieux auquel Éloi ne comprend rien et avec lequel son interlocuteur semble s’embrouiller lui aussi.


    Au bout d’une demi-heure, soûlé de chiffres et de formules toutes faites, et de la prétention de l’individu, Éloi, n’y tenant plus, le congédie.


    Sortant de son bureau pour aller prendre une tasse de café dans la salle de détente, il croise Samia.


    — Que faites-vous encore là Samia, il est bientôt 21 heures ? N’est-ce pas votre jour de step ou de zumba ?


    — Commissaire, on dirait Valentine, elle n’arrête pas de me charrier là-dessus. Rien ne marche en été et c’est trop dommage ! Les cours, ils reprennent en septembre, avec la rentrée des classes. J’attendais que vous ayez fini, il faut que je vous parle.


    — Vous semblez contrariée, Samia. De quoi s’agit-il ? J’espère que ce n’est pas encore une engueulade avec Valentine. Elle n’est pas commode même si elle vous apprécie. Elle me le dit souvent, savez-vous.


    — Non, c’est pas ça. Maintenant, ça se passe plutôt bien avec Valentine. Voilà. Je suis allée garder Marcello, le fils d’Odile cet après-midi. Je sais que ce n’est pas bien et qu’il ne faut pas copiner avec les témoins, Valentine me l’a déjà expliqué.


    Éloi ne fait aucun commentaire. Il s’assoit, attentif, très concentré tout à coup.


    — Odile avait un rendez-vous très important chez un avocat, un ami de son père, et n’avait personne pour s’occuper du petit. Le rendez-vous… vous allez être épaté… c’est qu’elle veut divorcer. Non, j’efface, vous ne devez rien comprendre. Excusez-moi, je reprends tout depuis le début.


    Bernard, son mari, eh bien, elle ne l’avait pas vu depuis l’enterrement de Claudio. C’est dingue, non ? Hier, il a forcé sa porte. Et, ce n’était pas pour prendre de ses nouvelles ou celles du petit. Non, il s’inquiétait parce que son beau-père, qui devait investir dans son affaire, n’avait encore rien fait. Je ne sais pas si je suis claire, commissaire. Il avait promis à son gendre de mettre de l’argent dans l’entreprise de tableaux qu’il lui a cédée et qui appartient maintenant à Bernard.


    — C’est très clair Samia, continuez, répond Éloi avec un petit signe de la main en guise d’encouragement.


    — Eh bien, Bernard a eu le culot de demander à Odile d’aller y mettre son nez, vous vous rendez compte ?


    Furieuse, Odile l’a traité de tous les noms. Il est arrivé avec des roses mais après la sortie d’Odile, il lui a jeté le bouquet à la figure et il s’est mis lui aussi à hurler.


    « Tu es aussi butée que ton frère, aussi mesquine que lui. Bon sang, l’argent n’est pas fait pour dormir au fond d’une banque ! Inutile de perdre mon temps encore avec toi, j’aurais dû m’en douter, tu ne vaux pas mieux que lui !


    — Je t’interdis de prononcer le nom de mon frère ! »


    Odile a poussé son mari dehors et après avoir claqué la porte, elle s’est verrouillée à double tour à l’intérieur. Son portable a sonné une dizaine de fois, elle n’a pas répondu et a effacé tous les messages de son mari sans même les ouvrir.


    — Bernard aurait donc été voir Claudio pour lui demander son aide afin de lever des fonds familiaux, reprend Éloi, très intéressé. C’est peut-être de cela dont Claudio voulait discuter avec son père, et non pas de ses doutes sur le trafic de médicaments.


    Mettons, Samia, continue Éloi, que Claudio ait refusé et ait alors menacé de révéler à son père que Bernard n’était pas le père biologique du futur bébé d’Odile. Bernard aurait-il pu, pris de panique, éliminer son jeune beau-frère pour le faire taire ?


    Valentine, qui continue de suivre au jour le jour les comptes de l’entreprise, m’a fait transmettre des courriers très inquiétants sur sa situation financière. Dans l’état actuel de ses finances, Bernard ne pourra bientôt plus honorer ses traites. Le conseiller bancaire nous a dit que tous ses projets étaient délirants et prouvaient à la fois sa mégalomanie et son incompétence.


    Bien, il se fait tard Samia, venez donc dîner avec nous ce soir, je suis sûr que Nat sera ravie. Depuis le temps qu’elle me tanne pour faire votre connaissance ! Elle m’en a parlé pas plus tard qu’hier. C’est OK ? Bon, je l’appelle.


    Éloi sort son téléphone. Il est sur le point de composer le numéro de sa femme quand il voit s’afficher un message :


    Éloi, si jamais tu te décides à rentrer ce soir à la maison, sache qu’une surprise de taille t’y attend. Si Valentine et Samia sont avec toi, cette surprise pourrait aussi les intéresser. J’ai cuisiné une blanquette de veau. Ce n’est pas vraiment de saison mais j’en avais furieusement envie. Il y en aura largement assez pour quatre.


     


    Le séjour est plongé dans l’obscurité. Il est 21 h 30 et il fait encore jour dehors, les rideaux sont tirés. Un drap blanc recouvre une partie de la moquette. Que signifie cette mise en scène ? Nathalie sort de sa cuisine un tablier noué à la taille avec un grand sourire aux lèvres. Elle embrasse Samia et adresse l’une de ses plus belles grimaces à son époux.


    — Prenez place tous les deux sur le canapé, je vais allumer le plafonnier.


    Nathalie tire sur le drap, découvrant alignées, sur la moquette, toute une série de photos. Éloi et Samia se penchent, les yeux écarquillés, médusés. Samia est la première à se reprendre.


    — C’est bien lui, dit-elle. Quand je pense qu’on s’est creusé les méninges avec Valentine au retour de Villeneuve-d’Ascq à Paris sans trouver à qui le visage d’Amedeo Modigliani nous faisait penser. Mais pourquoi, n’avons-nous pas vu la ressemblance ? Ça saute pourtant aux yeux.


    — Femme, raconte ! tonne Éloi, stupéfait et rigolard à la fois d’avoir osé appeler sa femme comme ça devant Samia.


    — Comme chaque jour, Éloi, j’ai ramassé ce matin, froissés en boule au pied du lit, ton pantalon, ta chemise, ton caleçon et tes chaussettes. Probablement en aurai-je un jour assez, tu es maintenant prévenu, précise Nat.


    Et puis, comme chaque jour, je t’ai fait les poches, commence Nat, soucieuse de ménager ses effets. On y trouve parfois des choses intéressantes. J’en ai sorti cette fois-ci, une enveloppe non cachetée et sans destinataire. Je l’ai donc ouverte car j’ai pensé que ce n’était pas indiscret et je suis tombée sur ces photos étalées ici par terre pour que vous puissiez mieux les examiner. J’ai tout de suite compris qu’il s’agissait du jeune Claudio. Et là, ça a fait tilt ! J’ai fouillé dans tout l’appartement avant de trouver, dans les toilettes, le catalogue de l’exposition Modigliani que vous aviez ramené Valentine et toi, Samia, de Villeneuve-d’Ascq. Il fallait absolument que je l’aie entre mes mains ! Je ne suis pas sûre qu’Éloi y ait jeté un œil, seulement moi, à défaut d’avoir le temps de prendre un TGV pour Lille, je l’ai lu avec attention. Le texte est fort bien rédigé et les reproductions sont de grande qualité. J’ai photographié avec l’iPad tous les portraits de Modigiani du catalogue pour les tirer sur papier. Et voilà le résultat.


    — Femme, je t’aime ! Tu es sublime, tu nous fais rebondir au bon moment alors qu’on commençait à piétiner sérieusement.


    Les yeux d’Éloi et de Samia, ainsi que ceux de Nathalie brillent des petites flammes d’excitation. Éloi est tellement fier de son épouse. Et si une femme comme ça l’a choisi, lui, c’est qu’il ne doit pas être si nul que ça !


    Amedeo et Claudio auraient très bien pu passer pour frères : même visage carré comme coupé au couteau, même grand front zébré par une mèche rebelle. Mais ce qui frappait plus encore, c’est la paire d’yeux noirs et ce regard auquel on ne pouvait pas raconter d’histoires. Un regard qui déteste le mensonge.


    — Un peintre qui n’est plus de notre monde et son sosie, votre victime, commente Nathalie. Un individu qui gravite autour de la victime, affublé du surnom du peintre. Une toile signée du maître, volée voilà quelques années et retrouvée. Un trafic de médicaments et de faux papiers. Vous avez de quoi vous amuser. Si vous avez encore besoin de moi, faites-le-moi savoir et je me ferai une joie de vous donner, une fois encore, un petit coup de pouce.
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    Triturer ses méninges


    Deux hommes sont en faction dans les carrières. Elles sont surveillées nuit et jour, 24 heures sur 24. De leur cache, les policiers gardent un œil attentif sur la belle à l’éventail et se préparent à accueillir, à bras ouverts, toute visite galante. Deux caméras miniatures fixées dans les anfractuosités du plafond de la pièce et du corridor renvoient les images au commissariat. La planque est vraiment monotone et les policiers ont du mal à tuer le temps. On leur a demandé de rester silencieux car tous les bruits sont amplifiés et de n’utiliser leur lampe de poche qu’avec parcimonie. Soucieux de son personnel, Éloi les fait se relayer toutes les trois heures. Il repose son téléphone. Toujours rien après cinq jours de surveillance.


     


    À leur retour, Pablo et Dedo ont donné signe de vie. Pablo, qui est attendu à Douai pour le déménagement de l’entreprise, est le premier des deux à vouloir être entendu. Si la tournure que prend l’interrogatoire l’étonne, il n’en montre cependant aucun signe et répond de bon gré aux questions que lui pose le commissaire.


    Oui, il avait continué à peindre quelques années après sa sortie des Beaux-Arts, du figuratif, volontiers naïf, rien que des petites toiles, plus faciles à vendre par la force des choses.


    Il avait très vite tout arrêté mais envisageait sérieusement de se mettre à la sculpture.


    Ses peintres préférés : Soulages, Nicolas de Staël, Rothko et pas mal d’autres.


    Quelles expositions récentes l’avaient intéressé ?


    — Je ne suis pas très tenté.


    Comprenez-moi, je cours d’un musée à l’autre toute l’année, c’est mon travail.


    Alors en vacances, ras-le-bol. Planche, surf, kite, c’est tout ce qui m’intéresse.


    En fait si, j’oubliais, je suis allé avec Dedo à l’expo Modigliani dans le Nord, à Villeneuve-d’Ascq. Un seul mot pour la résumer : Fa-bu-leuse !


    Pablo doit repartir le soir même pour Douai. Il écourte sa visite, il ne peut pas se permettre de rater son train !


     


    Dedo est rentré en forme. Hâlé, il a repris du poids. Les taches de peinture ont remplacé la Bétadine qui badigeonnait ses doigts il y a quelques jours encore. Il va retrouver cet après-midi même ses petites protégées à la Maison de Solenn.


    — Pauvres gamines, soupire-t-il, enfermées en plein mois d’août. Je les emmène faire les foins, au soleil, chez l’ami Van Gogh.


    — Pablo m’a raconté votre visite éclair à Villeneuve-d’Ascq, intervient le Grand Saint Éloi. Me conseillez-vous le déplacement ? Ma femme m’en parle depuis l’inauguration.


    — Vous voulez savoir ce que j’en pense ? Modi, c’était un pauvre type, impuissant, qui a collectionné les femmes pour compenser une virilité défaillante. Son œuvre, pfft, du vent. Je ne comprends vraiment pas ce qu’on peut lui trouver.


    — Ma question va vous paraître bizarre mais depuis notre première rencontre, je me demande : pourquoi vous surnomme-t-on Dedo ?


    — Je m’appelle Dominique. Mais je déteste mon nom. Dedo, ça sonne bien. Mes amis m’appellent tous comme ça.


    — Je vois que vous avez mis vos vacances à profit, fait remarquer Éloi, en montrant des yeux les doigts arc-en-ciel de son interlocuteur.


    Dedo regarde ses doigts et porte machinalement son index à la bouche pour en arracher une petite peau qui se met à saigner.


    — Il ne faut pas que je recommence, sinon Pablo va encore me tartiner les doigts de ce désinfectant qui pue, murmure-t-il, en s’essuyant le doigt sur son pantalon.


     


     


    Éloi sirote un café frappé de sa composition sur son balcon nord délicieusement orienté l’été. Il a ajouté de la cardamome, du sucre ainsi qu’une pointe de cannelle au café et à la glace pilée. Nathalie parle avec dégoût de « ta mixture », en détachant l’adjectif possessif et n’a jamais voulu la goûter.


    Éloi sait qu’il a entre les mains à peu près toutes les pièces du puzzle et qu’il n’arrivera au fin mot de l’histoire qu’en les agençant correctement. Sera-t-il aussi rapide que son fils qui, en trois coups à gauche et deux à droite, réussit en un temps record à remettre un Rubik’s Cube en ordre ? Dans l’affaire du trafic de médicaments et de faux papiers, le mari de Mélanie a été lourdement chargé mais il demeure pour l’instant introuvable. Éloi s’interroge toujours sur Mélanie. Elle a le mobile. Aurait-elle eu la force nécessaire pour tuer l’étudiant ? Psychique, oui, physique sans doute, en habituée des salles de fitness.


    Et Bernard Spliting ? Un fat, rien de plus à ses yeux, mais un fat peut cacher son jeu, il faut donc s’en méfier, se répétait-il sans grande conviction. L’homme a un mobile valable, cependant, il n’a pas l’envergure nécessaire, ça se flaire tout de suite ces choses-là, mais pas de hâte, pas de jugement à l’emporte-pièce. Et puis, Bernard ne semble avoir aucune connexion avec le trafic de médicaments.


    À première vue, Pablo n’a pas de mobile. Sans être un proche de la famille Flament, Pablo éprouve, sinon de l’affection, tout du moins une franche admiration pour le patriarche et entretenait de bons rapports avec Claudio. Ses relations avec Bernard Spliting, son employeur, sont tout à fait cordiales. Éloi l’a bien intégré comme étant l’ami protecteur et attentionné de Dedo. C’est lui aussi un habitué de l’hôpital Cochin. Il s’y rend régulièrement pour récupérer les clés de l’atelier ou pour y attendre son ami. En somme, on pourrait dire de lui qu’on a affaire à un être dévoué, bienveillant à l’égard des autres, un bon fond, quoi !


    La personnalité de Dedo est plus complexe. Personnage à l’évidence fragile mais attachant, il est sûrement impliqué avec Pablo dans l’histoire du tableau volé. Il connaît très bien l’hôpital pour y avoir été successivement brancardier et coursier. A-t-il eu vent de quelque trafic au sein de l’hôpital, faisait-il partie du réseau ? On avait tout d’abord présenté au commissaire Dedo et Claudio comme deux amis, ce qu’avait démenti sèchement Dedo, qui n’avait cependant aucune raison d’en vouloir au jeune médecin, et a fortiori, de l’assassiner. Pourquoi Claudio avait-il recherché sa compagnie ? Quant à l’hypothèse du tueur étranger à l’hôpital, il n’y croit pas.


    L’intervention de la police scientifique n’a pas été concluante. Les analyses ADN effectuées sur le corps de la victime n’ont rien donné. Éloi fait tourner dans ses méninges les pions : les personnages (Dedo, Pablo, Mélanie, son mari, homme d’affaires véreux, Bernard Spliting), les mobiles du crime (jalousie, intérêt financier, peur d’être démasqué), les affaires (trafic de médicaments et de faux papiers, vol et recel d’une toile de maître), les proches (Odile, les parents Flament, Nelson, le professeur Philips), le cadre (le cloître, la Maison des ados, les carrières, les services de cardiologie et d’hépatologie).


    Et cette ressemblance troublante entre Claudio et Amedeo Modigliani qui le tracasse malgré tout. Sans compter l’histoire du vol du tableau : ça fait cinq ans que La Femme à l’éventail a été enlevée et qu’elle est maintenant prisonnière d’une cage à oiseaux, pour ainsi dire. Quel est l’intérêt pécuniaire dans cette affaire ?


    « C’est louche ! » grogne Éloi pour finir.
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    Ça disjoncte


    Éloi s’est assoupi. Allongé de tout son long sur le canapé du salon, les chaussures aux pieds, il s’est laissé embarquer dans un mauvais rêve, de ceux qui vous laissent un goût amer dans la bouche et des bouffées d’angoisse résiduelles au petit matin. Le cloître commence à trembler, se lézarde jusqu’à se désintégrer dans les carrières souterraines. Tout accès bloqué, il se trouve séparé de Samia et de Valentine. Il est seul, misérable avec son sac à dos, ses bouteilles et une tablette de chocolat déjà bien entamée. Il ne verra plus jamais sa femme, ne goûtera plus jamais à sa blanquette ni… Mais la galerie se met à son tour à vibrer. Il va bientôt être englouti dans le magma. C’est ce grondement qui, s’amplifiant, sauve Éloi d’une fin imminente. Réglé sur le mode vibreur, son portable s’impatiente. Désorienté, Éloi le saisit d’une main toute tremblante encore, le cœur battant. C’est le brigadier de garde du commissariat de la rue Vauquelin qui veut le prévenir de mouvements suspects dans les carrières. Les caméras camouflées dans la grotte de La Femme à l’éventail et connectées au PC du commissariat ont détecté du bruit.


    La pluie fine débarrasse Éloi des derniers miasmes de son cauchemar. Il ne lui faut guère de temps pour arriver au commissariat et se ruer en salle de projection. Il y est accueilli par des « chuuuuts » fort peu protocolaires. Une ombre se glisse dans la salle octogonale. De mauvaise qualité, l’image permet toutefois d’identifier une silhouette masculine. L’homme est seul, sans interlocuteur visible, mais des bribes de conversation se font entendre. Écarquillant les yeux à en larmoyer, ils aperçoivent une torche qui balaie le sol, se déplace avec prudence vers la chaise placée au centre de la pièce. L’homme s’arrête puis s’affaire autour du paquet toujours ligoté au dossier de la chaise. Via SMS, Éloi fait passer l’ordre aux agents en faction de n’intervenir sous aucun prétexte. Un cri déchirant suivi de sanglots spasmodiques et de mouvements convulsifs les fige tous devant l’écran. La torche est jetée à terre. La scène est plongée dans le noir le plus complet. Éloi donne l’ordre aux policiers de s’approcher au plus près de l’homme afin de le maîtriser si jamais lui prenait l’envie de s’attaquer au tableau. Non, il reprend sa torche. Le faisceau lumineux tremble.


    Une voix au timbre suraigu se fait entendre. L’homme est tourné vers le tableau et donc vers le micro de la caméra. Menaçant, courbé en deux, il se redresse et il hurle :


    — Il est venu, ne le nie pas ! Ah ! Ah ! Ah ! Je savais qu’il réussirait. Tu l’ignorais ma belle, mais j’avais pris mes précautions, des mouchards, j’en avais mis partout, tu m’entends, partout. Partout, tu entends !


    Son hurlement se mue en un long sanglot rageur.


    — Tu vois là, j’avais scotché ces deux brins l’un avec l’autre. Ils ont été séparés, qu’as-tu à répondre à ça ? Et là, regarde, j’avais replié deux fois le plastique mais sur un seul côté.


    Alors, vous vous êtes bien amusés derrière mon dos ? Vous m’avez pris pour une cloche, tous les deux, c’est ça ? Réponds-moi !


    Puis on ne comprend plus rien à ses invectives. Il se laisse choir et se recroqueville sur lui-même. Il reste un moment immobile, silencieux. On ne distingue pratiquement rien, sinon peut-être un reniflement de l’enfant inconsolable qu’il est. Un grésillement, le bruit assourdi d’un bip se fait entendre. La silhouette se ramasse sur elle-même, se redresse et s’éloigne, tournant le dos aux caméras.


    — Samia et Valentine, vous êtes d’attaque ? On file à Cochin. Qu’on nous prépare tout de suite une voiture.


    Sans attendre leur réponse, Éloi se lève et cinq minutes plus tard, ils sont sur site. Le sous-sol de Cochin n’a plus de secret pour le trio. Ils empruntent d’un pas décidé le circuit des visites guidées, le plus rapide et le plus facile d’accès. Samia et Valentine débarrassent de ses liens La Femme à l’éventail et sous la protection du brigadier, Valentine reprend le chemin du commissariat pour mettre au coffre l’œuvre d’Amedeo Modigliani. Après le départ de Valentine, Samia s’installe du mieux qu’elle peut sur la plateforme du puits d’extraction. Elle adopte la position du lotus qu’on vient de lui enseigner dans son tout nouveau cours de yoga, ce qui permet, dit le gourou, de méditer de longues heures sans bouger du tout. Le brigadier resté sur place s’enfouit comme il le peut dans un renfoncement de la galerie qui conduit à la Maison des ados. Il faut un peu plus de place pour le commissaire, qui ne peut pas tenir dans une cache aussi exiguë. Il opte après réflexion pour le cabinet minéralogique où il s’installe confortablement. Pour tuer le temps il se remémore mais en sourdine, le rythme de galop à trois temps du cheval boiteux qui lui avait tant plu dans le film de cape et d’épée de la veille au soir.


    À cinq heures trente, l’inspectrice et le commissaire sont avertis par SMS de l’ouverture de la grille près de laquelle le brigadier s’est caché. Visible de loin, le faisceau de la lampe se rapproche. L’homme porte des baskets. Il attrape la chaise désormais vide et braque dessus sa lampe de poche. Il se fige quelques secondes et quand il réalise que le tableau n’est plus là, pousse un cri à vous glacer le sang. De leur cachette, Éloi et Samia ne peuvent identifier l’individu. Des pleurs suivent, accompagnés de coups assourdis. Frappe-t-il les murs de la salle de ses poings ou de son crâne ? De son crâne plutôt, pensent les deux policiers.


    Et, d’une voix qui tremble de fureur, l’homme hurle :


    — Où que tu sois, je te retrouverai Amedeo et, je te tuerai sans pitié. Chien, fils de pute, sors de ta cachette si tu es un homme !


    Je me vengerai, je les baiserai toutes tes femmes, et sous tes yeux.


    Je ferai crier de plaisir ta pute Béatrice parce que ça, je sais que tu en es incapable et elle aussi, le sait !


    Anna, ta poétesse, je la prendrai avec lyrisme. Je la croquerai au fusain, à l’huile, à l’eau, à toutes les sauces pendant qu’elle composera ses vers. On les déclamera, on les scandera ensemble, on se soûlera. Jamais elle ne me quittera comme elle t’a quitté, toi, parce que moi, je la ferai jouir. Jouir, as-tu déjà au moins connu cette sensation ? Sais-tu peindre le bonheur des corps, Amedeo ?


    Ta douce Jeanne, sais-tu ce que j’en ferai ? Je l’engrosserai moi aussi, et bestialement.


    J’avais compris ton petit jeu, j’étais pas dupe ! Et quand tu m’as invité à la pizzeria et que tu m’as demandé de t’accompagner dans les sous-sols, je savais que c’était pour la retrouver. Mais je suis malin, je t’ai baladé sous terre, jusqu’à ce que tu sois perdu. Et quand tu as compris que je voulais ta peau, tu ressemblais à un animal aux abois. Qu’est-ce que j’ai pu rire. Je t’ai laissé prendre la fuite, je savais que tu ne pourrais pas aller bien loin. Tiens, j’en rirais presque encore !


    Tapis dans l’ombre, Éloi et Samia retiennent leur souffle. La silhouette vêtue de noir ne leur permet pas plus que la voix déformée par la rage et le chagrin d’identifier cet homme avec certitude.


    Les pleurs reprennent. Les sanglots de fureur ont fait place aux gémissements.


    On aurait dit les plaintes d’un animal blessé, gisant au bord d’une route. Allongé par terre et lové sur lui-même, l’homme pleure.


    La voix se fait entendre distinctement, suppliante.


    — Amedeo, tu as eu tout ce que tu désirais et plus encore. Elles t’aimaient toutes. Laisse-moi Lunia, je t’en supplie, ne lui fais pas de mal ! S’il te plaît, rends-moi Lunia, je t’en prie. Je ne te demanderai plus rien.


    Et, d’une voix crescendo :


    — Tu veux pas ? Tu refuses ? Tu me réponds pas ?


    Enfin incrédule, comme s’il tombait des nues :


    — Mais t’es encore là, je comprends pas ? Je m’étais débarrassé de toi ! Tu faisais pourtant pas le fier, quand tu pissais ton sang par terre ! Je te rassure, j’arrive, tu perds rien pour attendre !


     


    L’homme se lève comme un fou et se précipite en courant dans les galeries, passant à moins d’un mètre d’Éloi, qu’il ne voit pas.


    Les policiers le suivent le plus silencieusement possible.


    — Je viens pour t’achever, Amedeo, ah, ah, ah ! T’achever ! M’achever au fond, c’est presque pareil car tu viens de m’assassiner. Je peux pas passer sur ça tu comprends ? Et même si tu ne me comprends pas, quelle importance, je vais te tuer, je n’ai que cette solution. J’ai besoin de me délivrer la tête, elle me fait trop mal. Trop mal !


    Il traverse plusieurs galeries, se glisse de profil derrière un monticule de grosses pierres de taille entassées à proximité de la fontaine d’où monte un escalier qui le ramène à la surface. Samia et Éloi, qui l’ont suivi avec difficulté débouchent à leur tour à l’arrière de la chapelle de Port-Royal.


    La nuit est très claire, Dedo, car c’est bien lui, tient dans chaque main un bistouri chirurgical.


    — Amedeo, Amedeo, cette fois-ci j’aurai ta peau. Tu n’as pas pu t’enfuir bien loin, tu étais déjà à moitié mort.


    Dedo s’élance comme un dément sous les arcades.


    — Amedeo, Amedeo, c’est fichu pour toi, rends-toi ! hurle-t-il, t’as plus la force de te défendre. Tu courais plus vite que moi la dernière fois dans les carrières, mais tu tiens pas la longueur, tu manques de souffle. Et puis ta cheville, dans l’escalier ! Tu te souviens du craquement quand tu as glissé sur la marche branlante. Moi, j’étais pas pressé, alors je t’ai laissé prendre de l’avance. Tu croyais pouvoir t’en sortir. Mais tu savais pas hein, que les portes du cloître, elles n’ouvrent qu’à 7 heures et que t’allais donc déboucher des carrières sur un véritable cul-de-sac, que t’étais fait comme un rat. Je t’épiais et je t’ai vu secouer les portes comme un malade. T’as paniqué quand tu as réalisé que tu ne pouvais pas sortir et que tu allais crever. Tu m’as bien fait rire quand tu t’es tourné vers la Vierge. Comme si elle allait pouvoir faire quelque chose pour une raclure comme toi ! Et, c’est quand tu as trébuché une deuxième fois et que t’as sorti ton portable que je suis arrivé tout doucement, sur la pointe des pieds. Tu soufflais tellement fort que tu m’as pas entendu approcher. J’ai enfoncé mon bistouri jusqu’au manche et tu es tombé sous cette arcade, sans un bruit, sans un cri, tout doucement, je dirais même avec élégance. C’est un bon endroit pour mourir le cloître, tu es d’accord ?


    Tu peignais des cous sans fin, eh bien moi, j’ai labouré le tien. Regarde Amedeo, j’ai pris trois bistouris et cette fois, je te raterai pas. Je veux te voir crever, et partir en enfer.


    Je retrouverai Lunia, ma Lunia, et jamais plus on n’entendra parler de toi. Je serai libéré de toi, libéré de moi, libre, libre, enfin !


    Amedeo, Amedeo, Amedeo…


    La voix se fait hésitante, à peine audible et Dedo s’écroule au sol comme un pantin.


    Éloi approche tranquillement et pose une main ferme mais douce, sur son épaule.


    Il frissonne, Éloi retire sa veste pour couvrir le malheureux.


    — Dedo, lui dit-il, c’est moi, le commissaire Éloi. Laissez tomber ce que vous avez en main. Claudio est mort, Amedeo aussi, mais lui, depuis bien longtemps. Vous êtes au cloître de Port-Royal. Je suis seul avec mon inspectrice. Il n’y a personne d’autre. On ne vous veut aucun mal. Vous êtes fatigué, un médecin doit arriver, il ne devrait plus tarder.


    Inerte, Dedo gît à terre. Il respire de façon saccadée et ne réagit pas aux paroles du commissaire. En lui retirant les bistouris des mains, Éloi comprend pourquoi les prélèvements ADN n’ont rien donné. Les taches de peinture qui lui barbouillent les doigts valaient sans nul doute la meilleure paire de gants du monde.


    Samia réussit à joindre le psychiatre de garde de l’hôpital et lui explique la situation. Il arrive sur place au bout de quelques minutes. Il examine rapidement Dedo et enclenche la procédure de placement d’office, c’est-à-dire l’hospitalisation dans un service « haute sécurité » de psychiatrie, de tout patient jugé dangereux.
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    Un sacré imbroglio


    Descendu en gare de Douai, le commissaire se fait conduire sur le site de l’entreprise et demande à voir Pablo, sans se donner la peine d’aller saluer le patron. Pablo, qui n’a pas de nouvelles de son ami, craint le pire. Le commissaire lui déballe le scénario de la veille sans trop de ménagement. Sonné, Pablo ne veut d’abord rien entendre. Il s’affale, se prend la tête à deux mains et la secoue comme pour effacer tout ce qui vient d’être dit.


    — Mais que diable lui a-t-il pris ? Il est devenu complètement fou ! Il ne tournait pas rond ces derniers temps, mais quand même, pas au point d’en arriver là !


    Et, après un temps d’arrêt :


    — C’est de ma faute, je n’ai pas été suffisamment vigilant. Je croyais qu’il allait mieux après nos vacances. Il avait arrêté de se ronger les doigts jusqu’au sang. Il s’était remis à peindre. Non, c’est un cauchemar, je ne peux pas le croire !


    — Aux dires du psychiatre qui l’a examiné, explique Éloi, Dedo présente un délire paranoïaque. Votre ami a fait un imbroglio inextricable, un transfert entre le peintre Modigliani et le jeune Claudio qui, vous n’avez pas pu ne pas le remarquer, se ressemblent de façon troublante.


    Dedo « pète un câble » quand il s’aperçoit qu’on lui a subtilisé le tableau d’Amedeo Modigliani. Pour lui, Claudio est Amedeo en personne. Celui qu’il aurait voulu être, celui qu’il ne sera jamais. Ça lui est insupportable. Il s’asphyxie à cette idée, à cette comparaison. Il s’est mis à aimer toutes les femmes du peintre. Il veut leur offrir ce que son esprit vacillant pense que le génie était incapable de leur donner. À cet instant, l’élève dépasse le maître et pourtant, pourtant, Lunia semble s’être enfuie. Est-ce possible ? Malgré le plaisir et l’amour donnés, cette femme peut le quitter ? Non, c’est « Claudio-Amedeo » qui, contrairement à ce qu’il a cru, n’a pas succombé aux coups et qui est revenu la chercher, s’en est emparé par la force !


    Plus qu’un simple portrait de femme, c’est sa bien-aimée en chair et en os qu’on lui a volée.


    On l’a entendu hier, interpeller Amedeo, puis s’en prendre aux femmes du peintre, elles aussi passées à la postérité, à travers leurs portraits.


    C’est en se précipitant sur les lieux du crime au cloître, y chercher celui qu’il pense ne malheureusement pas avoir achevé il y a trois semaines, que votre ami nous a signé ses aveux.


    Voilà, Pablo. On sait que c’est dur pour vous.


    C’est peut-être le moment de me raconter enfin par le menu, l’histoire de La Femme à l’éventail.


    Pablo hésite un instant puis hoche la tête en signe d’acquiescement.


    — Selon ses biographes, commence-t-il, Modigliani a eu des modèles fétiches, Lunia Czechowska, amie polonaise du couple Zborowski. Léopold Zborowski était le marchand de tableaux du peintre et son grand ami. Il avait pris en quelque sorte la carrière artistique du peintre en main. Lunia avait accepté de poser comme modèle mais n’a jamais voulu répondre aux avances appuyées de Modigliani.


    Son portrait La Femme à l’éventail est l’une des œuvres les plus abouties du peintre. D’autres femmes ont beaucoup compté pour lui : si je me souviens bien, il y a eu Béatrice. Ils ont vécu ensemble une liaison torride et tumultueuse, Anna la Russe, poétesse et dissidente du régime et la douce Jeanne, qui lui a donné un enfant et s’est suicidée à la mort de son amant.


    Lunia est restée l’inaccessible.


    Cette parenthèse fermée, je vais commencer par le début, comme vous me l’avez demandé.


     


    Pablo fait remonter l’historique à sa rencontre avec Dedo aux Beaux-Arts, à ces années d’exaltation quand ils ne doutaient pas d’eux-mêmes et fondaient de grands espoirs sur leur avenir. Il revient ensuite avec beaucoup d’émotion sur cette fameuse exposition Modigliani au musée du Luxembourg qui les avait foudroyés tous les deux, habités, obsédés. Conscient de ses limites, Pablo avait vite abandonné tout espoir de carrière artistique. Le zèle de Dedo avait au contraire décuplé. Il en avait développé une rage de peindre de plus en plus violente, de plus en plus exigeante. Pablo avait trouvé son équilibre. Il était heureux à Douai et était resté très proche de son ami Dedo.


    — Et puis un jour, je n’ai pas résisté.


    Pablo hésite encore puis se jette à l’eau.


    — Un collectionneur étranger, pour qui nous avions déjà travaillé, m’a approché. Il me promettait une somme qui ne se refuse pas pour aller « récupérer » quelques toiles au musée d’Art moderne de la ville de Paris.


    J’ai tout de suite su que ce collectionneur avait un goût très sûr. Nous avons eu une dizaine d’échanges téléphoniques mais aucun contact direct. Un acompte m’avait été versé et le reste devait suivre après réception des toiles. Il y a un truc que vous ignorez, et d’ailleurs comment pourrait-il en être autrement ? J’ai pratiqué les arts du cirque pendant mon adolescence, j’en ai gardé une grande souplesse et habileté du geste. Le vol a été beaucoup plus facile pour moi que prévu. Lesté de ma commande, je n’ai pas pu résister à l’œillade que m’a jetée La Femme à l’éventail.


    La passion avec laquelle parle Pablo semble atteindre le commissaire qui le fixe avec colère et admiration à la fois. Ce doit être terrible et formidable de vivre avec une telle adulation.


    — Pour être tout à fait honnête, reprend Pablo, en avalant une gorgée d’eau, je crois que c’est pour elle que j’ai accepté le marché. Je me souviendrai toute ma vie de ce que j’ai ressenti en voyant au fond de la salle cette femme énigmatique. J’étais comme, je ne sais pas dire… hypnotisé.


    Obéissant aux instructions, j’ai roulé les toiles dans une bâche grise et les ai transportées à Montrouge. C’est là, à proximité du périphérique, que j’ai déposé mon butin dans un van immatriculé en Belgique. J’ai pris ensuite le premier métro de la ligne 4 en direction de la porte de Clignancourt. La totalité de la somme aurait dû me parvenir huit jours plus tard…


    Et c’est là que j’ai commencé à mesurer ma bêtise. Pour qui m’étais-je pris, hein commissaire ? Plus fort qu’eux ? Y’avait de quoi rigoler ! Ils m’ont vite fait savoir que je m’étais déjà grassement payé moi-même et qu’ils se sentaient déchargés de toute dette à mon égard. Et je devais m’estimer heureux de ne pas faire l’objet de représailles pour avoir mis en danger la mission en allant chercher à l’autre bout du musée La Femme à l’éventail.


    Pablo observe une petite pause, en se regardant les ongles, du coup son cœur se serre, il repense à ceux de Dedo…


    — J’ai eu aucun mal à la planquer, ma belle dame, à Douai. Dans l’entreprise, il y a des cartons et des coffres empilés partout et des réserves dans les caves.


    Tout s’est compliqué quand Bernard a décidé de déménager et qu’il a voulu faire l’inventaire complet.


    Le transport et l’accrochage du tableau dans la Maison des adolescents de l’hôpital Cochin tombaient à pic. Ils étaient programmés quelques jours avant le début de l’inventaire, j’ai sauté sur l’occasion. J’ai fait voyager la dame très clandestinement, dans le double fond du coffre plombé qui servait de protection à la commande qui devait être livrée à l’hôpital.


    — Futé ! s’exclame le commissaire.


    — N’est-ce pas, répond Pablo, instantanément flatté par cette remarque. Grâce à ses entrées dans le pavillon, Dedo m’attendait avec son carton à dessins sous le bras.


    Ils avaient longtemps discuté d’un endroit sûr pour la toile volée et s’étaient décidés pour les carrières des Capucins. Plus précisément pour un endroit condamné lors des travaux de soutènement réalisés à cet endroit précis, pour la construction du bâtiment de Mme Chirac. Dedo en avait trouvé l’accès à l’occasion d’une de ses pérégrinations souterraines dont il était coutumier.


    Tout s’est passé sans anicroche. La belle dame a été sortie du coffre au double fond au carton élimé et déposée dans ses nouveaux quartiers.


    — On ne peut pas dire que vous lui faisiez respirer l’air frais, là où vous l’avez enfermée ! dit Éloi d’un ton presque badin.


    Pablo laisse échapper un léger soupir. Et c’est d’une voix quasi plaintive que Pablo continue son récit.


    — Voilà l’histoire du tableau mais, au point où j’en suis, autant tout vous raconter car vous l’apprendrez de toute façon. Je navigue beaucoup autour de Cochin. Je vois Dedo à chacune de mes missions sur Paris, c’est-à-dire plusieurs fois par mois et j’en profite pour saluer Lunia qui me fascine toujours autant, je lui dois bien ça.


    Mais il y a dix-huit mois, Pablo se met à respirer plus fort, j’ai rencontré une femme, Mélanie Sfez, qui travaille à l’hôpital Cochin. Elle est mariée et je compte sur votre discrétion. On se retrouve aux Gobelins, car elle n’aime pas me voir traîner à l’hôpital, mais quand je passe en coup de vent à Paris, on a trouvé un compromis. Je me faufile à l’intérieur de la faculté de médecine, qui est ouverte à tout vent.


    — Oui, le bâtiment qui se trouve juste en face de l’hôpital. On passe devant quand on va déjeuner à la pizzeria.


    — C’est bien ça, commissaire. Quand vous entrez, au rez-de-chaussée, vous avez à gauche l’amphithéâtre, à droite, des bureaux administratifs et entre les deux, un escalier qui mène aux toilettes de la faculté. En bas des marches, si vous faites bien attention, vous verrez une porte qui pourrait être celle d’un placard à balais. Cette porte ouvre en fait sur des sous-sols qui communiquent avec ceux de l’hôpital. Nous nous y sommes souvent retrouvés avec Mélanie, à l’abri des regards car cette portion des sous-sols est très peu fréquentée. Mélanie m’y rejoint à partir des archives du pavillon Achard dans lequel je n’ai pas le droit de m’aventurer.


    Je pense que Claudio, qui a travaillé dans le service d’hépatologie, nous a surpris au moins une fois. Je suis persuadé qu’il épiait Mélanie et qu’il était au courant de notre relation.


    Mélanie s’est absentée quelques jours. Elle est partie en Libye, je ne sais pas pourquoi, sans doute pour obéir aux ordres de son mari. Elle ne m’a pas donné signe de vie. Je pense qu’il lui est difficile de s’isoler et qu’elle ne veut pas prendre trop de risque. Tout ça me crée des soucis mais au fond tout est logique.


    — Elle est au courant pour le tableau ?


    — Non, on s’était juré avec Dedo que ce serait notre secret à tous les deux, et qu’on ne le partagerait avec personne. Je dois le reconnaître, Dedo avait beaucoup changé ces derniers mois. Je l’ai toujours connu imprévisible, insupportable. Mais il tenait, ces derniers temps, des propos complètement incohérents.


    J’ai regretté de l’avoir mêlé à cette histoire. Il me racontait qu’il était épié, qu’on le suivait. Il allait plusieurs fois par jour vérifier que le tableau était toujours bien là. Il l’avait même ligoté sur sa chaise sans que je puisse lui faire entendre raison. Bref, il débloquait, mais que faire ?


    Pablo s’était réjoui quand Dedo lui avait annoncé un soir qu’il était amoureux. Mais quand il lui avait demandé le nom de son amie et qu’il lui avait répondu « Lunia » sur un ton qui n’admettait aucun commentaire, Pablo en avait eu froid dans le dos. Paniqué, il n’avait pas trop su comment se comporter. Tout s’était ensuite très vite accéléré. Dedo l’appelait nuit et jour pour lui dire qu’Amedeo Modigliani l’espionnait, qu’il voulait sa peau pour récupérer Lunia.


    — Mentionnait-il Claudio ou juste Amedeo ?


    — Il ne m’a jamais parlé de Claudio. Je ne suis même pas certain qu’il ait su avant son enterrement que Claudio était le fils de mon ancien patron. Et lorsque je l’ai emmené à l’exposition Modigliani, à Villeneuve-d’Ascq, il n’a pas arrêté de me dire que Modigliani n’arrêterait pas de le harceler tant que Lunia ne serait pas devenue sienne, mais à cause de son impuissance, Modigliani n’avait aucune chance de réussir. Je suis entré dans son délire. J’ai tenté de le rassurer : si Lunia avait résisté aux assauts du peintre, c’était bien la preuve qu’elle ne l’aimait pas et qu’il finirait bientôt par l’admettre et renoncer à elle.


    Et puis j’ai pris peur. J’ai bien pensé le faire voir par un psychiatre mais il aurait fallu que je lui parle du vol pour que la consultation ait un sens, ce qui n’était pas envisageable. Ensuite, je me suis dit que le secret médical obligerait peut-être le psychiatre à tenir sa langue, mais je n’en étais pas sûr. Alors, j’ai relativisé et j’ai traîné Dedo chez ma mère en Bretagne. Il a peint. Je lui ai fait faire du vélo, des kilomètres de piste, je l’ai forcé à se baigner longtemps, dans des eaux glaciales jusqu’à ce qu’il demande grâce. Je pensais que cette thérapie de choc pourrait lui remettre les idées en place. Pas une seule fois nous n’avons évoqué Lunia. J’étais optimiste. Et vous m’apprenez aujourd’hui que c’est lui, mon ami, lui Dedo, qui a tué Claudio !


    — C’est malheureusement vrai. J’aimerais revenir un instant sur Mélanie, enchaîne le commissaire. Vous avait-elle parlé de Claudio ? Ils ont travaillé ensemble, presque six mois.


    — Si je peux me permettre, commissaire, vous faites fausse route, nous avions d’autres sujets de conversation, vous pensez bien. Mélanie n’aimait pas trop s’étendre sur son travail à l’hôpital. Et puis, elle était très à cheval sur les données confidentielles qu’elle traitait. Moins elle en parlait, disait-elle, moins elle risquait de laisser échapper quelque détail qui ne regardait personne d’autre que l’intéressé et ses médecins. Elle avait l’éthique professionnelle chevillée au corps, me semblait-il.


    Éloi ne peut s’empêcher d’afficher un léger sourire.


     


    Ensuite, les choses s’accélèrent. Pablo est placé en détention provisoire à la maison d’arrêt de Fresnes, accusé de vol et de recel d’œuvres d’art.


    Le commissaire a un nouvel entretien avec Mélanie qui entre-temps est, elle aussi, placée en détention provisoire.


    — Vous m’avez fait confiance Mélanie, commence-t-il avec un soupçon de reproche dans la voix. Vous avez pris l’initiative de venir me voir et vous avez vidé votre sac. Mais pourquoi avoir passé votre liaison sous silence ? Que sait exactement Pablo des affaires de votre mari, que lui avez-vous révélé ?


    — Il n’a jamais été question que je mette Pablo dans le secret. C’est un fonceur. Rien ne lui fait peur. Bille en tête, il se serait précipité chez mon mari pour lui régler son compte. Je ne lui ai rien dit. Je suis très étonnée que Pablo vous ait parlé de nous, ajoute Mélanie, perplexe. Aviez-vous une raison particulière pour l’interroger une seconde fois, commissaire ?


    — Il est habituel d’auditionner à plusieurs reprises les témoins. On ne peut pas tout déblayer au premier interrogatoire ni aller au fond des choses, vous saisissez ce que je veux dire par là ? Au fur et à mesure qu’on avance, on a besoin de se faire préciser certains faits et de poser des questions qui n’étaient pas encore d’actualité au début de l’enquête.


    Éloi ne lui dit pas un mot de La Femme à l’éventail, ni de l’aveu délirant de Dedo, pas plus qu’il ne la met au courant de la détention de son amant. De nombreuses questions ont beau lui brûler les lèvres, Mélanie se tait, n’osant les formuler.
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    Et si ?


    Attablés sans doute pour la dernière fois à leur QG, car la pizzeria ferme le soir même jusqu’au 16 août, l’équipe de choc déguste les pâtes aux truffes, cuisinées à leur seule intention, car le plat n’est pas proposé au menu du jour ni même à la carte.


    Éloi prend la parole.


    — Reprenons une fois encore la séquence des événements :


    1. Mélanie rejoint son mari à Tripoli pour vingt-quatre heures.


    2. Elle arrive la veille des obsèques et reprend un vol pour Paris le soir même avec l’intention de revenir une semaine plus tard pour l’hommage au défunt.


    3. Il n’a finalement pas eu lieu car toute la famille est arrivée à temps pour l’enterrement.


    4. Très secoué, le mari de Mélanie va se balader après l’enterrement aux confins du Sahara comme ça lui arrive souvent.


    5. Mélanie m’a toujours présenté son mari comme un tyran violent qu’elle n’a jamais osé contrarier.


    C’est bon ? Pouvez-vous alors m’expliquer pourquoi il a accepté que sa femme reparte si vite, le laissant seul, alors que ses frères et sœurs étaient eux, tous là avec leurs conjoints ? C’est Nat qui a pointé du doigt cette incohérence ce matin au p’tit-déj.


    — Nataloche a mille fois raison comme d’habitude. Le type que vous a décrit Mélanie aurait tué sa femme pour une humiliation dix fois moins grave, réplique Valentine. Il ne voulait pas laisser son business sans surveillance, et c’est lui qui l’a obligée à revenir.


    — Non Valentine, ce n’est pas possible ! On voit que vous ne savez pas ce que c’est que le regard des autres, au Moyen-Orient, explique Samia.


    Son mari ne lui aurait jamais demandé de partir comme ça, telle une voleuse. Mes frères n’auraient jamais accepté ça de leurs femmes, je peux vous l’assurer ! renchérit Samia avec véhémence.


    — Oui, Samia. Vous avez bien fait d’intervenir. On a compris. Et si Mélanie a pu l’humilier comme ça, eh bien, ça veut dire qu’elle n’était pas du tout terrorisée comme elle le prétend.


    Vous avez tout à fait raison, Samia. Mais, alors, pourquoi tenait-elle à revenir si vite ? Ses précieux dossiers auraient pu attendre. Le professeur Philips m’a raconté qu’il était désolé qu’elle soit revenue si vite. Elle savait qu’il lui aurait accordé tout ce qu’elle voulait.


    Ouais, je m’en veux de m’être laissé apitoyer par son histoire, il y a quelque chose qui cloche là-dedans.


    — Elle vous a baladé, comme un novice, Éloi, se moque Valentine.


    — Et si… si ce n’était pas lui qui l’avait embarquée dans ces histoires de médicaments et de faux papiers, et si c’était Mélanie en personne qui était à la tête de ce réseau ? réfléchit à haute voix, Éloi.


    — Et le soi-disant fameux frère, qu’a-t-il à voir dans tout ça ? D’abord, existe-t-il pour de vrai ? Je ne la sens pas du tout votre Mélanie, Éloi, depuis le début, se crispe Valentine.


    — Je pense que nous n’avons plus de temps à perdre, les filles. Nous allons attaquer sur les deux fronts : sur les affaires libyennes du mari et sur celles du frère pour lequel s’est soi-disant sacrifiée la grande sœur. J’ai un rendez-vous téléphonique avec Interpol à 15 heures.
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    Tripoli


    Éloi et Valentine passent 24 heures plus tard la sécurité de l’aéroport et se dirigent d’un pas rapide vers la porte d’embarquement. Valentine trottine en renâclant pour ne pas se laisser distancer. Éloi a quitté son haillon confortable et endossé pour l’occasion sa toute nouvelle veste en lin bleu marine. Il ne s’y sent pas à l’aise, mais engoncé. Peu familier avec les poches de son vêtement, il s’y est repris à trois fois pour sortir son passeport et sa carte d’embarquement. Il vérifie qu’il a tout bien remis à sa place. Le cahier « Cochin 2015, Valentine et Samia » a été rangé pour plus de sécurité dans le bagage cabine.


    — Éloi, vous ressemblez à un premier communiant, le félicite Valentine pour se venger de la traversée du terminal au pas de course.


    Les trois heures de vol pour Tripoli sont mises à profit pour finaliser le plan de bataille.


    Un taxi beaucoup trop climatisé les dépose chez Omar Sfez, le frère aîné du mari de Mélanie. Éloi se confond en condoléances appuyées. Il n’a pas oublié que la famille Sfez est toujours en deuil. Leur hôte s’exprime dans un français impeccable. Des plateaux débordants de mets raffinés, hospitalité orientale oblige, leur sont servis. Éloi fait signe à Valentine de ne pas jouer à la mijaurée et de faire honneur au repas qui leur est servi.


    Éloi s’était montré très allusif au téléphone la veille au soir. Il lui expose maintenant avec clarté les motifs de sa visite. Le ton est ferme, il va droit au but. Omar, impassible, apprend les malversations commises par sa belle-sœur Mélanie et son frère Ali.


    — Mélanie est l’instigatrice de ce réseau. Elle y a embarqué votre frère Ali. Vous ne devez pas le savoir, mais le secrétaire d’Ali est le propre frère de Mélanie. Quand elle l’a engagé, il y a deux ans dans l’entreprise, elle s’est bien gardée de mentionner leur lien de parenté. On vient d’apprendre par nos collègues libanais que le frère de Mélanie a trempé dans des histoires très louches à Beyrouth. Il est soupçonné d’avoir fait liquider des témoins gênants. Nous le savons parce que l’un des membres de ses réseaux de passeurs l’a balancé, même si nous ne détenons pas encore de preuve formelle.


    — Je ne comprends pas bien, monsieur le commissaire, dit Omar Sfez d’un ton très policé et calme, pouvez-vous m’éclairer davantage ?


    — Voyez-vous, monsieur Sfez, les passeurs repèrent les migrants africains de passage en Libye, enfin, ceux qui ont les moyens de payer le prix fort pour obtenir des papiers français.


    Leur transport est à peu près sécurisé et une fois débarqués en France, ils sont approchés par le réseau de Mélanie.


    Omar Sfez hoche la tête, dépassé par les événements et ne pouvant croire ce que vient de lui raconter le commissaire.


    La veille, quand Interpol lui a transmis toutes ces informations, Éloi a décidé de s’envoler sur-le-champ pour Tripoli. Il sait qu’Ali est parti dans le désert avec son secrétaire, cet homme dangereux qui a tout intérêt à ce qu’Ali se taise définitivement.


    Les charges qui pèsent en effet sur Mélanie, si l’on s’en tient à la version qu’elle a servie au commissaire, ne sont pas très lourdes : malversations certes, mais sous la contrainte et sous les menaces de mort qu’aurait proférées Ali, son mari. Éliminé, Ali n’aurait pu donner au commissaire sa vérité et contester celle de Mélanie. Quant au fameux frère de Mélanie, porté disparu ou supposé mort, il n’aurait eu aucun mal à se faire oublier. Personne à Tripoli ne connaît sa véritable identité et le gros des transferts de fonds sur des comptes personnels, numérotés et secrets, n’est pas traçable.


    Omar se crispe. Il demande la permission de passer quelques appels téléphoniques devant le commissaire et son inspectrice puis invite Éloi et Valentine à se mettre en route sans tarder. Le chauffeur, qui les attend, démarre à vive allure, faisant fi de toute règle de prudence.


    Omar Sfez prend la parole.


    — Comme vous le savez peut-être déjà, nous avons mes frères et moi-même repris et développé l’entreprise de bâtiments et de travaux publics créée par notre père dans les années 1960.


    Chacun de nous développe un secteur qui, sans être totalement cloisonné, est néanmoins clairement défini, et les affaires marchent au-delà de nos espérances. Notre frère Ali est l’intellectuel de la famille. Il a fait des études poussées de philosophie à la Sorbonne. Notre père les lui avait accordées s’il promettait de revenir au pays pour intégrer l’entreprise familiale quand sa soif d’apprendre se serait assouvie. Ali ne s’intéressait guère aux affaires mais il a tenu parole. Ce n’était pas brillant au départ car il n’était à l’évidence pas fait pour ça. Il s’y était cependant mis et contre toute attente, il gère maintenant à la perfection son domaine, c’est-à-dire, l’achat et la distribution des matériaux nécessaires à la construction.


    — Et pourquoi ces séjours réguliers à Paris ?


    — De temps à autre, Ali a besoin de s’échapper, soit à Paris pour sa vie culturelle, soit pour de longues marches dans le désert.


    C’est à Paris qu’il a rencontré Mélanie. Mon frère aime les belles femmes, mais nous, nous la connaissons en fait très peu. Il n’a pas cherché à l’intégrer à la famille. Je saisis mieux pourquoi aujourd’hui.


    Je savais que mon frère avait embauché un nouveau secrétaire dont il disait le plus grand bien et dont j’ignorais évidemment les liens avec Mélanie. Je pensais d’ailleurs qu’il n’occupait qu’un poste subalterne dans notre entreprise.


    Nous arrivons à l’aéroport. Nous devrions donc être sur place dans quelques petites heures. Je suis encore sous le choc de tout ce que vous venez de m’apprendre et terriblement angoissé pour Ali. Je prie Allah qu’il ne soit pas trop tard.


     


    Tout va ensuite très vite. Ils atterrissent près de la frontière algérienne à Ghat, point de départ des randonnées dans le désert. Ali avait quitté Tripoli en 4x4, cinq jours plus tôt, pour marcher avec son secrétaire, devenu son homme de confiance, dans les montagnes de l’Akakus.


    Il partait d’habitude seul dans le désert et Omar avait été étonné qu’il se soit fait accompagner de son secrétaire. Ils avaient dû rebrousser chemin à cause du mauvais temps qui, par chance, avait retenu Ali à Ghat chez des cousins éloignés. C’est là que le commissaire et Omar le cueillent, très soulagés qu’il ne lui soit rien arrivé. Quoi de plus facile qu’une chute accidentelle dans ces contrées escarpées !


    Ali s’effondre quand Éloi lui apprend, sans entrer dans les détails, que Mélanie est passée aux aveux.


    — J’étais au courant des affaires de ma femme et que ses comptes falsifiés blanchissaient de l’argent. Et aussi que cet argent venait des certificats médicaux vendus à prix d’or aux émigrés.


    Ali tombe des nues quand il réalise que le jeune secrétaire sur lequel il lui est si confortable de se reposer est son beau-frère. De Paris, Mélanie avait effectivement pris en main les affaires, secondée sur place à Tripoli par ce collaborateur tellement dynamique et efficace qu’elle lui avait demandé de l’engager.


    Éloi lui explique qu’une bonne partie des fonds récupérés par le trafic de faux papiers est investie dans la start-up du frère de Mélanie, à Beyrouth, avec l’espoir de générer d’énormes bénéfices.


    Quand Ali avait compris la tournure illégale que prenaient ses affaires, lui que l’entrepreneuriat n’intéressait pas vraiment, il n’avait pas eu le courage de résister.


    — J’avais suffisamment galéré avant de rencontrer Mélanie. Je n’avais plus le temps de lire ni de réfléchir. Je n’y comprenais rien. J’ai vite perdu pied et j’ai été sur le point de tout abandonner. Puis, Mélanie est arrivée. Elle a pris de Paris, la commande sur tous les fichiers informatiques de l’entreprise avec une facilité déconcertante. Elle m’a fait embaucher un secrétaire, peu de temps après. Et depuis, je ne suis que de très loin le business à Tripoli qui, maintenant que je ne suis plus aux manettes, prospère très bien. Cela m’arrangeait.


    Il tourne la tête une petite minute, cette mise à nu le gêne visiblement : il avait fermé les yeux par faiblesse, de la même façon qu’il avait fait mine de ne rien voir quand sa femme avait pris un amant. Elle avait acheté son silence. Tant qu’il se taisait, son secteur dans l’entreprise familiale et par ricochet ceux de ses frères florissaient. S’il lui prenait l’envie de tout dévoiler, il sombrerait en entraînant dans sa chute le naufrage de ses frères, de toute la famille. Il n’avait pas envie de ça. Mais il n’était pas non plus prêt à réinvestir de son temps et de son énergie dans l’entreprise. Il n’était pas du tout fait pour ça.
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    Nouvelles de Corse


    Barbotant dans les piscines naturelles des torrents du massif de Bavella, Éloi discute avec Nathalie du meurtre à l’hôpital. Ils sont arrivés la veille au soir en Corse.


    — Le frère de Mélanie a disparu corps et biens, on peut le dire. Je suis persuadé qu’il va chercher à contacter sa sœur en prison et qu’on pourra enfin le coincer. J’ai bon espoir.


    Et quant à Pablo, je ne t’ai pas encore raconté, Nat, quelle amère désillusion j’ai pu lire sur son visage lorsque je lui ai appris les malversations de sa maîtresse, qu’il prenait pour une petite innocente. Il a alors réalisé qu’il n’était rien d’autre qu’une marionnette sexuée ! Quel uppercut dans l’estomac n’a-t-il pas reçu là ! Lui, qui croyait être maître de la situation et profiter ainsi de l’argent de Mélanie, s’est senti grugé et bête. Son ego en a pris un sale coup.


    Que te dire de plus ? Mais si, j’oubliais ! Des dizaines de toiles abstraites, des taches de couleurs, artistiques si l’on veut, ont été trouvées chez Dedo. On a retiré à l’instigation de Pablo, la couche de peinture la plus superficielle de quelques-unes d’entre elles et tu ne devineras jamais, on est tombés sur des portraits de Lunia croquée en odalisque, en impératrice du Second Empire, en Vénus et d’autres beautés encore. Il est parti dans un délire de fou, y’a pas d’autres mots. Dedo est maintenant interné en unité psychiatrique à Sainte-Anne. Tu te rends compte ?


    — Quelle triste histoire !


    — C’est ça, murmure Éloi qui poursuit à mi-voix, un mélange amour-haine comme souvent nous en voyons dans les relations amoureuses. Il n’avait pas le talent de Modigliani, encore moins son succès auprès des femmes… Il s’était affublé de son surnom, Dedo, et dispensait ses cours d’art plastique dans un français mâtiné d’italien… Et c’est le pauvre Claudio qui en a fait les frais sans avoir rien compris à ce qui lui arrivait ! Une tragédie pour cette famille, que Claudio soit mort à cause de ce délire, ça va être difficile à admettre.


    — Les pauvres, je les plains du fond du cœur. Et les autres tableaux volés, que sont-ils devenus ? A-t-on retrouvé leur trace ?


    — Non, je suis allé avec Pablo à Montrouge, je t’avais raconté, Nat, là où avaient été déposées les toiles volées. On a fouillé toute la zone et interrogé pas mal de monde. Je l’ai fait par principe, mais cinq ans après le vol, je ne me faisais guère d’illusions. On n’a pas retrouvé le moindre indice.


    — Le commanditaire du vol ne pouvait-il pas être en rapport avec la famille Sfez ?


    — Tu penses bien qu’on y a pensé. Nous avons suspecté Ali, le philosophe, amateur d’art, qui se remplissait les poches sans regarder plus loin que le bout de son nez, ou plutôt sans vouloir réfléchir ou voir ne serait-ce qu’une seconde ce qui se passait. Mais ça n’a rien donné. Et puis je te rappelle que le vol des tableaux est bien antérieur au trafic des médicaments et des faux certificats.


    Nous sommes allés voir du côté de l’entreprise Flament, que nous avons pour ainsi dire dépecée pour trouver toutes les caches. On a repris ensuite tous les contrats de la boîte, de ces dix dernières années. Là encore, chou blanc sur toute la ligne. Monsieur Flament n’a bien entendu pas été un instant soupçonné de quoi que ce soit. Il n’a manifesté aucune impatience, aucun ressentiment quand on l’a questionné. J’ai comme l’impression que, depuis le décès de son fils, plus rien ne peut vraiment l’atteindre. Bernard, ce fat, je n’en parle même pas, trop bête pour avoir manigancé quoi que ce soit. Tu sais, les gens ont toujours tendance à ne pas mesurer et l’intelligence et l’ego boursoufflé, nécessaires pour monter ce genre de plans !


     


    — Et tes collègues de la brigade contre le trafic des œuvres d’art ? demande Nat, toujours aussi curieuse.


    — Ils sont à nouveau sur les dents. Ils avaient mis toute la gomme au moment du vol mais ils avaient relâché la pression ces deux dernières années. Je leur laisse le boulot. C’est le leur ! Nous avons identifié le coupable du meurtre de Claudio, et au passage mis le doigt sur un incroyable trafic de médicaments et de faux papiers. Je suis content de mon équipe, y compris de la petite Samia qui a fait du bon boulot. Elle nous quitte déjà la semaine prochaine. Les deux ans ont filé à toute allure. Je pense que Valentine va la regretter et nous tous, aussi. Elle organise un pot dans quinze jours, à mon retour et elle m’a chargé de t’inviter.


    — Oh que c’est gentil ! Tu la remercieras de ma part. Je pourrais peut-être faire pour l’occasion mon crumble aux fruits rouges, qu’en penses-tu ? Mais dis-moi Éloi, quelle morale tires-tu de cette enquête ?


    Éloi se hisse sur les rochers et s’allonge au soleil pour se réchauffer. Il prend quelques minutes pour réfléchir :


    — Et d’un : ce n’est pas la première fois que j’ai parmi tous mes suspects un petit faible pour le coupable. Leur fragilité doit y être pour quelque chose, je pense que c’est pour ça.


    Et de deux, c’est qu’il faut toujours se fier à sa première impression qui est souvent la bonne. Mélanie, quoi qu’ait pu m’en dire le corps professoral, m’a inspiré dès notre toute première rencontre une grande méfiance. Elle n’a pas tué Claudio, mais il n’en demeure pas moins qu’elle est à mes yeux la seule coupable.


    — Et… ?


    — J’y viens, Nat, je reconnais qu’une fois de plus, tu nous as drôlement bien aidés. On tournait en rond et sans toi… Valentine, tu la connais, m’a conseillé de t’embaucher.


    À ce propos Nat, je voulais y venir… mais surtout, ne te vexe pas… La prochaine fois, je te demande de rester en dehors de l’enquête. Tu vois, j’en arrive à douter de mes capacités. Ça me rassurerait de vérifier que je peux y arriver seul.


    Je ne t’ai pas raconté, mais quand je suis revenu au commissariat avec les tableaux et graphiques des médecins, eh bien, j’ai mis du temps pour piger ce que ça voulait dire, alors qu’il n’a fallu qu’un coup d’œil à Valentine, arrivée en coup de vent. Idem pour Samia.


    Je vieillis Nat. Je n’ai plus mes réflexes d’autrefois.


    Dis, tu ne préférerais pas un jeune plus fringant ?


    — Oh, je ne suis pas difficile tu sais, on va dire que ça peut encore aller. Tu me conviens, lui murmure-t-elle dans un sourire particulièrement tendre. Je pense que plus jeune, j’aurais été capable de craquer pour Amedeo, enchaîne-t-elle avec une once de regret feint dans la voix.
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