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        La mort d’un héros

      

      

      
        
        Certaines créatures refusent tout simplement de mourir. En tout cas, celle qui menace actuellement l’agent spécial Peter Muller entre assurément dans cette catégorie. Le policier d’élite se retrouve en fâcheuse position tout près d’une série de hangars désaffectés dans un ancien quartier industriel de Détroit. Muller est livré à lui-même dans cet endroit perdu, car rien ne sert d’attendre des secours. Ils arriveraient trop tard de toute manière. À bout de ressources, il se sent démuni devant un monstre de près de trois mètres de haut. Le corps arcbouté, la bête s’apprête à s’élancer, comme elle l’a fait tant de fois dans le passé, pour planter son dard en plein cœur de l’homme en face d’elle. Cet être venu d’ailleurs semble n’éprouver aucune pitié pour ses victimes et n’avoir d’autre mission sur terre que de décimer la race humaine.

        Il va sans dire que cet ennemi public numéro un fait l’objet d’une attention soutenue des autorités. C’est la raison pour laquelle au FBI on a confié l’affaire au meilleur des enquêteurs de l’unité responsable des phénomènes étranges d’origine extraterrestre. La situation demeure pour l’instant sous contrôle avec un nombre limité de spécimens en circulation, mais elle pourrait évoluer rapidement d’autant plus que personne n’a réussi à comprendre le fonctionnement de ces bestioles. Encore moins a-t-on trouvé comment les faire disparaître. L’analyse des restes de la dépouille d’un individu de plus petite taille a seulement confirmé que l’anatomie et la physiologie de ces choses n’ont rien à voir avec la vie sur terre. Ces êtres sont dépourvus de squelette et d’articulations. En fait, bien qu’ils aient l’allure de reptiles bipèdes géants, ils auraient plus d’affinité avec un mollusque qu’avec tout autre animal terrestre. Ces monstres ne possèdent aucune empreinte génétique puisqu’ils ne sont pas constitués d’ADN, même s’ils peuvent en contenir une certaine quantité. Pour cette raison, on les avait nommés CORGI, un acronyme pour Corps Organique Génétiquement Indifférencié.

        Malgré ces connaissances, Muller se retrouve coincé dans ce lieu désert à la merci de ce tueur sanguinaire. En désespoir de cause, il dégaine son arme, même s’il sait que les balles ne traverseront pas l’épaisse carapace rigide qui recouvre presque tout le corps de cette étrange chimère. Il se rappelle alors que le rapport d’autopsie avait permis de déterminer que le revêtement extérieur de ce gladiateur interstellaire était ultrarésistant, mais qu’il présentait une petite faille au niveau de l’abdomen. En revanche, l’endroit n’était pas facile d’accès. Il était du moins impossible à atteindre à partir de la position actuelle de Muller. Il lui faudrait se déplacer, mais comment faire pour s’assurer que son agresseur ne bouge pas ? C’est alors que Muller a une idée de génie. Sans hésiter, il met son plan à exécution. De toute façon, il n’a pas d’autre choix.

        Muller pointe son arme vers la lampe sentinelle, au-dessus de sa tête. La puissante ampoule au tungstène va éclater en mille morceaux, provoquer un éclair éblouissant et aveugler momentanément son adversaire, lui donnant le temps de bien se positionner pour atteindre sa cible. Il vise le globe, ferme les yeux et tire. L’impact du projectile provoque comme prévu une explosion qui génère une pluie de confettis lumineux.

        Muller se projette aussitôt vers l’avant et décèle ce qu’il croit être la brèche dans l’armure de son assaillant. Il vide son chargeur en priant pour qu’au moins une des balles atteigne la cible et neutralise la bête, du moins pour un instant, le temps qu’il se mette à l’abri.

        La manœuvre a fonctionné comme prévu et l’horrible lézard s’étendit de tout son long devant lui. Sans perdre une seconde pour apprécier sa victoire, le détective s’enfuit sans se retourner. Alors qu’il considère être à une distance raisonnable, il jette un œil en arrière pour constater avec stupéfaction que le corps de l’étrange créature a disparu. L’avait-il seulement blessé ? La chose avait-elle pu s’enfuir ? Un frisson lui parcourt l’échine, il n’a pas fini d’en découdre avec cet adversaire sournois…
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            Chapitre Un

          

        

      

    

    
      Le célèbre écrivain Frédéric Jones interrompit son travail quand Georges, son secrétaire, s’introduisit dans son bureau. Tout en s’excusant du dérangement, ce dernier le pria de venir accuser réception d’une correspondance qui arrivait à sa porte.

      Bien que contrarié de voir ainsi perturbée sa routine matinale, Jones se leva sans grimacer. Georges préservait le calme ambiant depuis si longtemps qu’il devrait l’en remercier plutôt que le réprimander. Jones lui signifia d’un regard entendu qu’il ne s’offusquait point du dérangement, mais se retint de sourire. Il voulait éviter de l’encourager à répéter l’expérience.

      Jones dévala l’escalier qui mène au portique d’entrée, suivi de près par son fidèle acolyte. Il s’exécuta rapidement auprès du postier pour récupérer la lettre recommandée à son attention. La surprise fit place à l’excitation. Bien qu’il déployât une imagination débordante dans ses romans, sa vie personnelle était dépourvue de toute dimension merveilleuse ou mystérieuse.

      — Je peux l’ouvrir pour vous ? lança Georges.

      — Non, ce ne sera pas nécessaire. Prépare-moi plutôt un thé.

      Jones scruta l’enveloppe d’un œil vétilleux. Le timbre de poste portait la date du 18 août 1997, soit sept jours auparavant.

      Georges déposa sur la table une tasse de thé fumante avec les traditionnels petits biscuits que son patron aimait savourer à pareille heure tous les matins.

      L’écrivain commença ensuite à faire une lecture à voix haute de la lettre qu’il venait de recevoir.

      
        
        Cher Monsieur Jones,

        Je désire tout d’abord vous offrir mes salutations distinguées et mes plus chaleureuses félicitations pour le succès de librairies que vous connaissez depuis de nombreuses années. J’admire la réussite sous tous ses angles et vous représentez certainement un modèle pour toute notre jeunesse.  Ces jeunes qui trop souvent abandonnent en cours de route, faute de courage et de persévérance, délaissant par le fait même les idéaux de la victoire pour succomber à la défaite et sombrer dans la déchéance.

        Je suis une lectrice assidue de vos ouvrages...

        

      

      Il interrompit sa lecture pour s’adresser à Georges, en froissant les feuillets.

      — Une lectrice, que dis-je, une fanatique ! Qu’est-ce qu’elle me veut, celle-là ?

      Ça sentait la sollicitation. Il lui arrivait régulièrement d’être invité pour honorer de sa présence des activités aussi passionnantes que le tournoi de golf du Club Lyon, l’ouverture du chenil municipal ou encore le bal des Raiders qui s’avère dans les faits être une beuverie épouvantable au profit d’une équipe de football collégial. Il déclinait sans cérémonie toutes ces invitations. Certains écrivains atteignent la célébrité sans devenir des personnalités médiatiques, se répétait-il. Il conspuait la foule, refusant de converser avec ces pseudos admirateurs qui se croient obligés de le saluer tout en le confondant avec quelqu’un d’autre. Peu porté sur la philanthropie, il détestait surtout se faire enrôler pour des causes auxquelles il n’adhérait pas.

      — Reprenez la lecture et nous saurons bien assez vite ce qu’elle attend de vous, répondit Georges.

      — Fais-le pour moi, s’il te plaît.

      La prose ampoulée de cette madame Crescent l’importunait. Il demeurait curieux d’en connaître la suite, sans laisser paraître qu’il accordât trop d’importance au témoignage de cette exubérante admiratrice.

      Son assistant trépignait d’impatience ; il déploya soigneusement le paquet de feuilles, en lissa le papier et repéra l’endroit où son patron s’était arrêté.

      
        
        Je suis une lectrice assidue de vos ouvrages, je n’en rate pas un depuis vos débuts. J’ai tout de suite aimé votre style direct et profond. Vous savez décrire mieux que quiconque la complexité de l’âme humaine.

        Je n’ai rien lu de plus beau que ce passage dans La nuit noire où votre héros sauve un jeune garçon de la mort. Cette scène réveille de vieilles frayeurs refoulées et nous donne du même coup l’impression de renouer avec ce que nous avons tous été jadis, un enfant. C’est un sentiment rarement éprouvé et combien salutaire pour notre équilibre personnel !

        

      

      Je peux même vous avouer que sans vos nombreux romans qui ont si bien su stimuler mes émotions et mes réflexions, je serais sans doute devenue sénile depuis longtemps.

      — Elle est sûrement en danger, je n’ai rien publié depuis près d’un an, marmonna Jones.

      Georges, stoïque, reprit sa lecture.

      
        
        Je désire par la présente vous faire une suggestion qui, je l’espère, ne vous offusquera pas. Alors que vous savez si bien décrire les émotions négatives comme la haine et la peur et amener les mauvaises pulsions à des sommets inégalés, n’avez-vous donc jamais été séduit par l’idée d’écrire une belle histoire, de nous parler de sentiments nobles, de l’amour et du bonheur ? Vous le feriez pourtant si bien.

        

      

      Le ronchonnement de Jones servit d’annonce au sort qu’il réservait à une telle flagornerie. Il voyait le temps filer, il n’était pas question de perdre toute sa matinée. Bref, il chargerait son secrétaire de rédiger une note alambiquée à la petite dame.

      Captivé, Georges scruta les alinéas suivants ; puis à voix haute, il articula chaque syllabe.

      
        
        Au moment où vous lirez ces lignes, je serai morte. Je le sais parce que j’ai transmis cette lettre à mon notaire avec la consigne formelle de vous l’acheminer par courrier recommandé dès mon décès constaté. Je souffre depuis plusieurs mois d’une longue maladie et je me sais condamnée à brève échéance. Je connais intimement la souffrance alors que vous savez si bien la décrire.

        Durant ma lente agonie, je repense à toutes ces histoires d’horreurs que vous savez si bien raconter et je me remémore mon joli village, le plus beau coin de pays que l’on puisse imaginer ; une vallée du bonheur au nom prédestiné de Belleville.

        

      

      — Seigneur, le royaume des fous a une reine, s’esclaffa Jones.

      Il avait lancé sa boutade si vivement que Georges émit un petit hoquet semblable à un sanglot.

      — Pardon Monsieur, est-ce que je poursuis ?

      — Continue Georges, les lettres de mort, ça me passionne, ajouta Jones en s’essuyant le coin des yeux.

      Georges examina la bouille de son patron. Une fois rassuré, il s’absorba à la tâche.

      
        
        Vous pensez sûrement que je n’ai pas toute ma tête à cause de la maladie ou que j’agis ainsi sous l’effet des médicaments, mais il n’en est rien. Je vous écris ces lignes durant une phase de rémission qui dure depuis plus de six mois et sachez que j’ai mûri cette idée pendant de longues années. Ce que je lis dans vos romans contraste grandement avec ce que je vis dans mon quotidien. Je me suis dit que je pouvais vous offrir une autre façon de voir la vie, une façon positive, optimiste et joyeuse. J’ai bien cherché, mais je n’ai jamais trouvé chez d’autres romanciers cette flamme que vous savez si bien animer. Si seulement elle pouvait brûler à l’essence de la joie.

        Je vous formule donc mon souhait le plus cher et j’espère que vous serez en mesure de le réaliser. Je possède une maison sur Willona avenue à Belleville, je vous la lègue en héritage avec tous les biens qui s’y trouvent. Vous hériterez aussi de ma fortune personnelle qui n’est pas très grosse comme vous vous en rendrez compte, mais cela devrait tout de même être suffisant pour vous permettre de consacrer du temps au projet qui me tient tellement à cœur. Tout ce que je vous demande en retour, c’est de séjourner dans mon village et d’y écrire une histoire inspirée par la beauté ambiante. Ce sera en quelque sorte l’élégie de l’harmonie. Je ne pose aucune condition sur la forme que pourrait prendre le manuscrit.

        

      

      Georges suspendit à nouveau sa lecture, quelques secondes.

      Jones en était autant abasourdi. Une pauvre vieille dame au bord de l’agonie fabule que je vais me plier à ses quatre volontés. Qu’elles fussent dernières ou non, il n’en est pas question.

      Il nota que Georges s’émouvait, il avait gagné le teint rosé d’une jeune fille qui vient de recevoir son premier baiser d’amoureux.

      
        
        J’ai vécu à Belleville une bonne partie de ma vie et j’y ai laissé là le meilleur de moi-même. Je crois avoir apporté ma modeste contribution au bonheur de cette communauté et même, à ma façon, y avoir laissé ma marque. Votre ouvrage consacrera l’investissement constant que j’ai fait auprès de ces gens. Et vous, vous contribuerez à votre façon à la préservation de ce bel environnement et à l’amélioration de la qualité de vie de ses habitants.

        Vous avez une telle sensibilité que je ne doute pas que vous saurez témoigner de manière sublime de quelque chose de beau sur ce magnifique village.

        Je devine que vous avez d’autres projets en cours et que vous ne pourrez pas répondre à ma requête dans les plus brefs délais. Je pressens aussi que vous pouvez vous sentir anxieux à l’idée de vous aventurer ainsi en terrain inconnu sans la garantie de réussir à combler mon souhait. Je comprends cela, mais je ne pourrais pas comprendre que vous résistiez à ma proposition. Quoi qu’il en soit, vous êtes libre d’accepter et, soyez sans crainte, là où je me trouve actuellement, je ne crois pas avoir le loisir de vous en vouloir ou de regretter quoi que ce soit.

        Je souhaite ardemment que vous acceptiez mon offre et je vous prie de ne pas le faire pour moi, ni pour les habitants de Belleville, mais pour vous seul. Je crois que cette expérience sera enrichissante pour vous sur le plan humain et que cela vous procurera le plus grand des bénéfices. Soyez assuré que je ne vous veux que du bien.

        Votre labeur métamorphosé saura plaire à de nombreux lecteurs qui bénéficieront ainsi d’une bonne leçon de sagesse et peut-être qu’en définitive cela contribuera à rendre notre monde meilleur. Vous ressortirez nécessairement transformé par cette expérience, j’en suis convaincue.

        Je vous laisse les coordonnées de mon notaire, maître Watson. C’est un homme intègre avec qui vous aurez l’occasion de discuter des conditions de l’offre, afin de régler les formalités d’usage.

        Je pars donc l’esprit en paix avec le sentiment d’avoir fait tout en mon pouvoir pour m’acquitter de ce que je croyais être mon devoir. À vous de juger si l’expérience en vaut la chandelle et si vous êtes en mesure de relever ce défi.

        En terminant, je souhaite que Dieu vous bénisse et vous garde. Je vous offre mes dernières salutations et je vous exprime ma gratitude sincère pour avoir su divertir, avec la fertilité de votre imagination et l’ardeur de votre intelligence, plusieurs de mes longs jours.

        Adieu, monsieur Jones.

        

      

      — Et la lettre est signée Jade Crescent, ponctua Georges.

      Jones tendit la main à Georges pour récupérer la lettre et s’assurer que son secrétaire n’avait pas inventé la fin de l’histoire, sinon il lui aurait volontiers cédé sa chaise d’écrivain.

      — Georges, règle ça avec Albert Cross et précise bien que je ne tiens pas à me déplacer. Qu’il m’envoie une procuration pour me représenter, je m’empresserai de la signer.

      — Pour accepter l’offre de madame Crescent ?

      — Mais non ! Pour la décliner, bien entendu.

      — Donc, je déduis que monsieur rejette cette offre inouïe sans même y réfléchir sérieusement ?

      — C’est exact. C’est tout réfléchi et c’est tout à fait exclu. Je désire avant tout oublier ce canular et retourner à mon travail sans tarder.

      — Si je peux me permettre d’insister, la dame a réellement formulé ainsi ses dernières volontés. Il s’agit d’un courrier recommandé envoyé par le biais d’un notaire. Ne croyez-vous pas que cela mérite un tant soit peu d’attention ?

      — De l’attention, j’en ai déjà assez donné à écouter ces balivernes.

      — Cette dame fait de vous son unique héritier. C’est une offre sérieuse, ça demande un peu de considération, non ?

      — Bon, bon, tu marques un point. Je vais appeler Cross et lui demander de mettre ses gants blancs pour régler cette affaire.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Deux

          

        

      

    

    
      Albert Cross, l’avocat expéditif de Frédéric Jones, réglait les affaires de son client sans l’importuner outre mesure. Il savait utiliser des méthodes efficaces, recourant à la ruse à bon escient, pour convaincre quelqu'un de se plier à ses requêtes.

      Du genre sournois, il avait l’œil perçant et savait se faire craindre. Il était doté de tics inquiétants au point où l’on en venait parfois à douter de son équilibre mental. Il était même étonnant qu’une personne aussi marginale cabale du bon côté de la loi. Qu’il ait terminé ses études en droit et réussi à passer son barreau était plus intrigant encore. Quoi qu’il en soit, rien n’excluait que ces succès soient la première preuve de sa grande faculté d’adaptation. 

      Il était l’aîné malingre d’une famille nombreuse et modeste. Si madame Crescent n’était pas déjà morte, Jones lui aurait sans doute envoyé Cross comme candidat. Avec son goût de transformer les gens, elle aurait pu l’amener à devenir une personne beaucoup plus avenante et sociable.

      Au téléphone, une voix charmante défila, après un bonjour d’usage, la liste de noms des associés du cabinet.

      — Maître Cross s’il vous plaît.

      — Qui puis-je annoncer ? demanda l’interlocutrice d’un ton monocorde.

      Jones détestait les organisations où il fallait s’annoncer avant de parler à quiconque.

      — Frédéric Jones, dit-il.

      — Et quel est le motif de votre appel ? renchérit l’automate.

      Voilà le pire défaut de ces intermédiaires qui vous embêtent avec ces sous-questions auxquelles il est difficile de répondre sans glisser dans le vif du sujet.

      — C’est pour une affaire de succession, répondit-il.

      — Veuillez patienter un instant. Je vais voir s’il est disponible.

      La musique d’ambiance chercha à l’envoûter avec la mélodie de It’s now or never.

      — Salut mon ami ! Tu veux déshériter quelqu’un ?

      Jones s’irrita de cet excès de familiarité. Il faut dire que Cross avait traité pour lui autant d’affaires privées que professionnelles.

      — Non, ce n’est pas pour moi. Je préfèrerais vous expliquer le problème de vive voix. J’ai reçu une lettre un peu particulière. Une vieille dame décédée a formulé dans ses dernières volontés le souhait de faire de moi son seul héritier et ça m’apparaît très délicat. Voyez-vous, je ne la connais pas et je ne compte pas accepter cette offre. Je voudrais que cette histoire se règle le plus rapidement possible, sans faire de bruit. Après tout, ce n’est peut-être qu’une mauvaise blague.

      — Il y a toutes sortes de coucous dans ce monde. Si c’est sérieux, on ne refuse pas un héritage. Fais-moi confiance, je pourrais liquider les biens et tu disposerais de l’argent comme bon te semble.

      — Oui, mais le problème est qu’elle pose des conditions auxquelles je ne désire pas souscrire. Déjà, je devrais me rendre dans l’état de New York pour des formalités, alors que je n’aime pas voyager…

      — Je peux toujours analyser les conditions de la succession. Il y a forcément matière à interprétation. Je formulerai ensuite un compromis acceptable, qu’en penses-tu ?

      — Je n’y tiens pas vraiment. Je n’ai pas besoin d’argent et elle avait peut-être de la famille qui pourrait profiter de son legs. Je crois par ailleurs qu’elle n’avait pas toute sa tête pour avoir agi ainsi.

      — Quoi qu’il en soit, laisse-moi prendre connaissance des détails de l’affaire. Je vais aussi discuter avec son exécuteur testamentaire. Je tâcherai de passer chez toi en fin de journée.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      La soirée avançait et Cross tardait toujours à se présenter. Jones se récita mentalement qu’une contrariété n’arrive jamais seule, voilà que cette journée menaçait de l’éprouver jusqu’à la fin. Finalement, le carillon annonça l’arrivée du visiteur tant attendu.

      — Entrez, lâcha Jones.

      — Salut, je m’excuse du retard, mais je n’ai pu joindre Watson qu’après mon match de tennis intérieur.

      Cross jouait au tennis pour engranger des contacts. Il n’aimait pas le golf et son teint blême trahissait son manque d’intérêt pour le soleil. Il affectionnait les habits sombres qui lui donnaient des allures de croque-mort. Jones peinait à imaginer sa dégaine en tenue de joueur de tennis.

      — Ça va Albert, se calma l’écrivain. En vous attendant, je reprenais le temps perdu en matinée.

      Cross entra directement dans le vif du sujet.

      — Je confirme qu’il ne s’agit pas d’une farce. Jade Crescent a complété en bonne et due forme – et en toute connaissance de cause – des écrits testamentaires à ton intention. Ils ne pourront être ouverts qu’en ta présence, au bureau de Watson à Belleville. Je lui ai déjà signifié que j’agissais dans cette affaire comme ton représentant dûment mandaté. Tu n’auras pas à te déplacer. J’ai le formulaire de procuration à te faire signer et je me charge du reste.

      — Bravo ! Je n’en attendais pas moins de vous.

      Jones agitait déjà son stylo, mais Cross retint le document pour capter son attention.

      — Ce genre de cas n’est pas fréquent et il mériterait peut-être un peu de réflexion de ta part. Je te laisse le formulaire, je le ramasserai demain vers midi. Si tu décidais de te rendre à Belleville, j’en serais très heureux pour toi.

      — Ne vous en faites pas Albert, je signe tout de suite. Je n’irai pas à Belleville, soyez-en certain.

      — Prends la nuit pour y réfléchir, j’insiste. Je reviendrai, demain à midi.

      — Merde ! interjeta Jones. Je vais encore perdre une matinée à repenser à ce truc.

      — Mais non, si ta réflexion est aboutie, comme tu le dis, tu ne perdras pas beaucoup de temps. Passe une bonne nuit et à demain.

      Pour conclure les salutations, Cross déposa le document sur la table et laissa Jones, vaincu et désabusé.
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        * * *

      

      Georges, comme les deux autres membres de son équipe, Jeanne la cuisinière et son fils adoptif Art, l’homme à tout faire, habitaient à l’étage de l’annexe situé juste au-dessus du garage. Jones occupait la partie la plus ancienne de la maison. Son bureau et sa chambre logeaient à l’étage. D’allure ancestrale, cette maison avait dû abriter les premiers colons de la Géorgie.

      Le dimanche soir, ils se retrouvaient tous autour de la table pour un souper en famille. Georges en profitait pour faire le point sur l’agenda de la semaine à venir, lequel ne variait jamais beaucoup par rapport à celui de la semaine qui venait de s’écouler. La routine est la meilleure copine de la discipline, se plaisait à répéter Jones à tous ceux qui se plaignaient de la monotonie des jours à son service.

      Au petit matin, Jones avait presque oublié l’incident de la veille et se rendit à la table du petit-déjeuner. Georges, songeur, était assis devant son journal refermé. D’habitude, il n’avait pas terminé sa lecture à l’arrivée de Jones. Son secrétaire semblait toujours perturbé par la lettre de cette intrigante.

      — Ça va, Georges ? lança-t-il.

      — Bien, je vais bien. Avez-vous repensé à l’offre de madame Crescent ?

      — Je dois avouer que non. J’ai lu le mandat que Cross m’a remis hier soir. Ce document l’autorise à me représenter auprès du notaire Watson. Il pourra ainsi lui signifier en personne que je n’entends pas remplir mes obligations. Je dois lui remettre la copie signée ce midi.

      — Monsieur, je voudrais simplement vous signifier que je trouve pathétique le destin de cette femme, si vous ne lui accordez pas plus d’attention.

      — Si je le fais, c’est mon destin qui deviendra pathétique.

      — Monsieur aura, j’espère, le loisir de me confier les raisons qui le conduisent à se comporter ainsi ?

      Georges avait le don de la formulation obséquieuse pour une intrusion aussi simple que Pourquoi ?  Il demeurait posé la plupart du temps, laissant à son patron le luxe des emportements intempestifs.

      — Georges, tu me connais suffisamment bien pour répondre toi-même à cette question. Crois-tu vraiment qu’il y ait la moindre chance pour qu’une telle distraction puisse m’influencer au point de me faire quitter mon coin de pays et mettre de côté l’occupation qui me définit ? Georges, je suis écrivain, pas un sociologue ou un travailleur social. Je n’étudie pas les gens. Je les divertis. Si j’aide les autres, c’est en faisant le mieux possible ce que j’ai le talent de faire. C’est-à-dire créer des histoires, inventer des destins, faire ressentir des choses à tous ceux dont la vie serait terne autrement. Je suis comme un agent de voyage qui guide les touristes vers des destinations inconnues. Déménager pour moi, c’est comme perdre la carte du monde. Je ne supporte pas l’idée de créer en dehors de mon atelier. J’ai besoin de tout ce qui s’y trouve et chaque élément y est important. Mon horaire, c’est ma boussole. Si celui-ci est perturbé, je perds le Nord et ce n’est pas une blague. Ma bibliothèque contient toutes les références dont j’ai besoin. Si je manque de quelque chose, mes fournisseurs ne sont pas loin. Je n’ai pas besoin de chercher. Non, vraiment, tu devrais le savoir, il n’y a aucune chance pour que le temps change l’issue de ma réflexion.

      — J’aimerais cependant que vous accordiez un peu d’intérêt à l’opinion de vos conseillers et amis. Rappelez-vous, il y a quelque temps, vous étiez au plus mal…

      — Une crise d’inspiration, voilà tout, coupa Jones.

      — Je regrette, mais cette crise, comme vous l’appelez, n’avait rien à voir avec l’inspiration. Vous étiez blasé de servir toujours les mêmes thèmes lugubres. La noirceur rongeait votre âme. Vous étiez, à ce moment-là, dans le plus piteux état.

      — On ne choisit pas toujours ce qui jaillit de notre imagination.

      — Je comprends, mais vous n’êtes plus rien sans vos histoires d’horreur ni capables de les abandonner. Qui plus est, votre héros vous dépasse, il vous domine. C’est ce que vous avez réalisé, il y a deux ans. Vous aviez publié une histoire originale dont votre héros Muller était exclu. Vous participiez pour une fois, la première et la dernière, à la foire des écrivains. Vous guettiez la réaction de vos admirateurs avec tant de fébrilité que vous vous y rendiez comme à un rendez-vous galant. Non seulement vous n’avez pas gagné de nouveaux lecteurs, mais vous perdiez le lectorat qui vous avait été fidèle jusque-là. Votre table n’était fréquentée que par une cohorte bruyante dominée par la présence d’adolescents boutonneux et revendicateurs. De même, les adultes qui s’y présentaient ressemblaient à des enfants attardés. On vous reprochait unanimement de ne pas avoir mis en scène ce cher Muller. Ouvertement, on s’inquiétait de votre avenir d’écrivain. L’histoire n’était pourtant ni pire ni meilleure que les autres, elle s’affranchissait seulement de Muller. Ça s’annonçait mal pour un premier essai. Vous êtes ensuite tombé dans un état de mélancolie profonde. Vous angoissiez à l’idée d’avoir définitivement perdu l’affection du public. Vous vous êtes rétabli triomphalement en déclarant que Muller revenait plus fort que jamais, comme s’il avait pris une surdose de vitamines. Il avait gagné, il gagne toujours; il ne peut pas perdre, disons-le haut et fort, puisque Muller… c’est vous maintenant !

      Nauséeux à l’évocation de ces souvenirs douloureux, Jones capitula. Son esprit avait occulté ces faits récents et l’opinion que Georges avait de lui troublait sa belle assurance.

      Trop de familiarité, il me connaît trop bien. Je suis vulnérable. Il était devenu un être faible dominé par un personnage de fiction. Cette part de vérité, dans le jugement de son assistant, le gênait énormément. Pour se protéger, il joua d’une agressivité de bon aloi, eu égard à l’image d’autorité qu’il se plaisait à cultiver.

      — Georges, tu as besoin de vacances. Tu prendras deux semaines de congé à partir de lundi prochain. Tu auras ainsi cinq jours pour régler l’ordinaire afin que ton absence ne soit pas trop ressentie ni que mon travail en souffre.

      — Je me permets de m’opposer à cette requête, à moins que Monsieur ne songe lui-même à prendre quelques jours de répit. Ce qui saurait être, à mon avis, tout aussi bénéfique pour votre santé physique et mentale.

      Abasourdi, Jones claqua la langue.

      — Mais tu sais à quel point je déteste l’oisiveté ! Qu’espères-tu de moi, à la fin ?

      — Peut-être que le temps est venu pour vous de voir du pays… Je crois que changer d’air vous ferait le plus grand bien.

      — Et pour aller où, Georges ?

      — Pourquoi pas à Belleville, New York ?

      — Nous y voilà, c’est donc ça ! Je comprends mieux maintenant ce qui t’entraîne à agir contre mon intérêt. Tu essaies de me manipuler afin de satisfaire ta curiosité maladive. Détrompe-toi, bien que tu perçoives chez moi une impression de faiblesse, sache que rien ni personne ne dicte ma conduite. Sois convaincu que, contrairement à ce que tu penses, je peux m’affranchir de mon héros n’importe quand. Ce sont les lecteurs qui en sont possédés. Je ne leur fournis que la matière. Je suis le créateur, moi. Je nourris leur esprit. Ils me suivent avidement parce qu’ils ne trouvent pas ailleurs ce que je peux leur donner. Qu’est-ce qui, selon toi, a bien pu pousser Jade Crescent à agir ainsi ? Je vais te le dire, c’est parce qu’elle n’était pas maîtresse de ses actes. Elle a été guidée par des pulsions malsaines ou égocentriques. Comme celles qui dictent tes recommandations en ce moment. Je sais les reconnaître, car ce sont les mêmes qui se retrouvent dans mes romans. MOI, je les regarde bien en face et je choisis de ne pas y obéir. Je les domine en les décrivant, pour ainsi m’affranchir d’elles. Des auteurs comme moi libres de mettre à jour ces sentiments, d’explorer les univers les plus noirs et de décrire les recoins les plus sombres de l’homme, il n’y en a pas tant.

      — Si vous n’êtes pas contraint par votre personnage, pourquoi alors ne vous donnez-vous pas la liberté de choisir ce qui peut être bon pour vous ? Faites-moi une faveur et demandez l’opinion de Bob Goodenough, votre éditeur. Il vous dira ce qu’il pense de vos récents travaux et saura vous conseiller dans votre intérêt.

      Jones avait commercé avec une bonne demi-douzaine de maisons d’édition avant Goodenough. Depuis dix ans, ce dernier méritait sa confiance en ne lui demandant pratiquement rien d’autre que d’écrire. Il éditait tout ce que Jones écrivait et, qualité suprême, ne le forçait jamais à s’occuper de la promotion, il savait s’en charger.

      Frédéric Jones était devenu le vétéran prolifique de son écurie, la vache à lait qui assurait la prospérité et la pérennité de sa maison d’édition.

      Frédéric Jones n’avait jamais demandé conseil à Goodenough, même quand il avait écrit Sans danger, la seule de ses histoires qui excluait Muller. L’éditeur avait publié le bouquin comme tous les autres et attendu impatiemment avec lui la réaction du public. Le lectorat, virulent, bouscula les deux hommes, mais les gens avaient quand même été nombreux à acheter le volume. À ce moment-là, Goodenough s’inquiéta que son étalon retrouve le filon de son inspiration avant que la critique ne le croie fini et que son public ne le délaisse.

      Goodenough fut ensuite ravi de recevoir le manuscrit de ce qui allait devenir la trilogie du retour de Muller. Cette série culte fit connaître à sa maison d’édition ses plus grands succès de vente. Le premier volume s’appelait L’affaire Muller. Frédéric Jones reprenait des éléments de Sans danger pour y dévoiler des dessous surnaturels et faire intervenir Muller, cette fois-ci, plus suspicieux que jamais. Le fameux détective repassait à sa manière les détails d’une enquête jugée bâclée. Les circonstances mystérieuses entourant le crime à l’origine de l’histoire créaient un terrain fertile pour toutes sortes de rebondissements.

      Pour l’heure, Jones rédigeait le troisième tome ; il anticipait tôt ou tard la fin inexorable de Muller, tout en repoussant l’échéance, en raison des désagréments expérimentés lors de la parution de Sans danger. Il préférait un parachèvement plus faible que d’essuyer le rejet en présentant un autre projet.

      Georges avait raison, Jones ne voulait plus s’éloigner du rivage et cela le minait. Il besognait depuis ce temps. Il souhaitait inconsciemment se confier à Goodenough, lui annoncer le déclin de Muller, définitif cette fois. Il brouillonnait quelques débuts d’histoire, ne trouvait plus le courage de les approfondir, par crainte de se retrouver trop vite avec un produit fini entre les mains. Installé dans le sillon fertile de son héros, il créait en reclus. À quoi bon s’aventurer ailleurs ?

      L’attrait du large était pourtant latent chez lui. Il nourrissait des ambitions littéraires en marge du créneau morbide qui avait alimenté sa prose abondante et périodique. Jade Crescent passait comme un ange, réveillant son ambivalence. Peut-être effectivement était-il temps pour lui d'écrire une histoire qui commence et qui finit bien. Il sourit à cette pensée plutôt ironique.

      — Ok, je vais attendre le rapport de mission d’Albert, mais je peux t’assurer que la réponse que je lui donnerai sera définitive. Je ne voudrai plus en entendre parler par la suite.

      — C’est sage de votre part. Je vais respecter votre désir. Allez-vous consulter votre éditeur sur cette question ?

      — Je n’en parlerai pas tout de suite à Bob, je ne veux pas ébruiter l’affaire, mais je réfléchirai quand j’en saurai plus sur l’offre de madame Crescent.

      — Souhaitez-vous que nous modifiions quelque chose à votre occupation de la matinée ?

      — Non, je prendrai mon thé comme à l’accoutumée. Entre-temps, je ne veux plus de discussion sur ce sujet. Et, à l’avenir, tâche de ne plus faire de commentaires sur ma personne. Garde tes réflexions pour toi-même.

      Georges retraita. Jones s’illusionnait à propos d’une matinée normale, car l’idée d’écrire quelque chose de différent le fit rêvasser à des histoires gaies et amusantes.

      J’étais drôle quand j’étais jeune, se remémora-t-il.

      Jones avait perdu sa candeur dans un raz-de-marée de problèmes, à commencer par un premier mariage précoce avec une femme avide de luxe qui, prisant la vie mondaine, avait réussi à le ruiner.

      À l’époque de leur rencontre, il chroniquait les activités culturelles de la semaine pour un hebdomadaire local de Savannah, côtoyant le gratin de la place. Cécilia relevait du service de l’hôtel qui accueillait la plupart des lancements, des vernissages et des cocktails auxquels il assistait. Cultivant la réserve qui sied à son emploi, Jones s’isolait dans un coin, près du bar.

      Comme il n’apérotait pas lors de ces évènements, il fraternisait avec le personnel de service. À ses yeux, l’uniforme de ces employés célébrait la discrétion, ce qui ne les empêchait pas de discerner les travers de leurs contemporains. Comme il avait réussi à gagner leur confiance, Jones pouvait cancaner avec eux ad libitum sur cette petite jungle.

      Ayant confié à Cécilia, sa future femme, qu’il écrivait lui aussi de la fiction, il vit la jolie serveuse blonde s’intéresser à lui. Elle voulait faire le saut, aller dans le grand monde. Alors quoi de mieux que d’être la muse d’un écrivain populaire ? Jones exécrait l’idée même d’être au centre des mondanités qu’il couvrait en tant que chroniqueur. Cela expliquait sans doute son hésitation à achever quoi que ce soit. Cela le conduirait inévitablement à entreprendre les démarches de publication et risquer d’être catapulté sous les projecteurs.

      Cécilia prit les choses en main, ce qui fut à moitié bénéfique puisque cela le força à publier ses premiers ouvrages. Elle s’occupait de tout, convoquait la presse lors des lancements et répondait même aux questions à sa place. Il n’avait qu’à signer des autographes derrière une table. Elle créait la vague en lui conférant une personnalité trouble, ce qui plaisait beaucoup aux médias. De son côté, elle s’était forgé un genre excentrique. Jones, qui l’avait aimée réservée dans son humble uniforme, commença à la détester en poupée de salon exubérante.

      Il l’endurait malgré tout parce qu'elle le soulageait des tâches qu'il n'aimait pas accomplir. Ils faisaient équipe et cela lui rapportait. Il prenait goût au succès et perdait ses inhibitions. De son côté, Cécilia savait se faire discrète en privé. Elle était particulièrement gentille quand il était dans une phase productive. Sous prétexte de le laisser travailler, elle s’absentait de plus en plus longtemps et revenait souvent très tard. En pleine période d’écriture, elle passait carrément inaperçue. Jones jouissait de tout son temps pour écrire, c’est tout ce dont il avait besoin. Il ne se préoccupait pas de savoir où elle allait, qu’elle l’en informe ou non lui était égal.

      Lorsqu’il terminait un ouvrage, elle devenait hystérique. Il fallait la voir et l’entendre. Elle vendait ses manuscrits au rabais pour apurer ses comptes et le pressait de recommencer à écrire. Jones écrivait n’importe quoi, il écrivait tout le temps. Il n’avait qu’une seule idée, celle de se remettre au travail pour échapper à une réalité aliénante.

      Quand il se réveilla, il était trop tard, il avait tout perdu. Le choc fut terrible. Leur rupture lui dessilla les yeux, elle avait des amants et tout un chacun la voyait en ville, toujours accompagnée. Il était lessivé et humilié.

      Cela lui prit un temps fou pour se remettre de cette catastrophe. N’eût été l’intervention d’Albert Cross, elle aurait exercé ses droits de représentations et joui des redevances sur tous ses romans longtemps après leur séparation. Ensemble, ils réussirent à démontrer qu’elle l’avait abusé de lui pendant toutes ces années et qu’elle avait tiré la meilleure partie des bénéfices de son travail.

      Cécilia joua encore avec le feu en mettant le grappin sur un autre écrivain qui pondait des histoires banales à un rythme régulier. Elle ne réussit pas à exploiter ce type alcoolique et violent qui se défoula sur elle en lui donnant de sévères raclées. Elle en est morte et lui écopa d’une peine à perpétuité pour ça.

      L’impact d’une femme sur sa vie était révolu, du moins selon un esprit rationnel comme le sien.
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        * * *

      

      La pause matinale se déroula dans la sérénité la plus totale laissant espérer, pendant de délicieux instants, un parfait retour à la normale. Jones savait pourtant qu’il devrait affronter son nouveau problème de front. Paradoxalement, cette idée commençait à le stimuler. Il se sentait plus en possession de ses moyens que jamais.

      À midi, dérogeant à sa routine, il progressa dans la rédaction d’un nouveau chapitre de ce qui s’annonçait être un digne échantillon de sa longue série de polars fantastiques. Le tintement du carillon annonçant l’arrivée de son avocat échappa à son attention.

      Au toussotement bruyant de Georges, il émergea de son univers surnaturel. Celui-ci l’avisa qu’Albert patientait pour lui en bas.

      Comme il se sentait affamé, il invita cordialement Albert Cross à s’attabler avec lui et ils dînèrent dans la plus parfaite bonhommie.

      Albert aborda de front le propos qui expliquait sa présence. Pour Jones, cette question perdait de son importance alors qu’il était absorbé par les promesses d’une nouvelle vague créatrice.

      — Alors, mon cher Fred ?

      Jones frémit ; il abhorrait se faire appeler ainsi.

      — Ta popularité déchaîne des passions extraordinaires, poursuivit Albert. Que mets-tu donc dans tes livres, des incantations ? Tu pratiques le vaudou avant tes séances d’écriture ?

      Jones ignora les remarques de son avocat. Celui-ci était loin d’être cultivé. Il n’avait probablement jamais lu un seul de ses romans ni ceux d’un autre auteur d'ailleurs. Il était dépourvu d’imagination et assimilait la sorcellerie à une croyance folklorique.

      — Qu’en penses-tu, Albert ? rétorqua Jones.

      — Ta situation dépasse de loin ce qui fut le plus inusité dans nos bureaux, reprit Albert. Et je dois dire que des cas, nous en avons vu. Une femme, l’autre jour, voulait qu’on lui rende ses droits sur l’héritage d’Alexandre Graham Bell en affirmant être sa petite fille illégitime. Selon elle, si le téléphone n’avait pas été inventé, elle l’aurait fait. Elle dit qu’elle n’arrête pas d’y penser. Selon la légende, sa grand-mère, femme de ménage chez les Bell, serait tombée enceinte de façon plutôt inopinée. On va devoir ouvrir une aile psychiatrique, si ça continue.

      Insensible à son cabotinage, Jones le ramena au cas présent.

      — Si tu recevais une proposition semblable, comment y répondrais-tu ?

      — Je l’accepterais ; il faut prendre tout ce qui passe, car on ne sait pas de quoi demain sera fait : la vie coûte cher et...

      — Je n’ai pas besoin du pécule d’une vieille dame pour vivre. Je n’ai pas d’obligations et tu le sais, j’ai eu moi-même de la difficulté à décider quoi faire de mon propre héritage.

      Comme Jones n’a ni conjointe ni descendance, Cross lui avait conseillé de constituer une fondation à son nom, dont l’objectif serait de venir en aide aux jeunes auteurs de talent. Jones avait insisté pour réserver une indemnité à ses employés et proches collaborateurs qu’il considérait être sa seule famille.

      Pour Albert, le cas de Jones n’était qu’un exercice légal au bout duquel il trouverait sa récompense. Pour imposer son parti pris rationnel, il expliqua la situation de façon rassurante :

      — Il ne nous appartient pas de juger du bien-fondé de ses dernières volontés, mais si nous pouvons y satisfaire sans trop de mal, alors, pourquoi ne pas en profiter ? Je crois que le marché est équitable et que tu ne devrais pas entretenir de scrupule à mettre la main sur ses possessions. Je suis prêt à en régler tous les détails pour toi. Si tu le préfères ainsi, tu n’y serais même pas mêlé. Je me paierai avec une commission sur ce que nous en récolterons.

      Georges, en retrait jusque-là, intervint dans la discussion pour défendre l’intérêt de Jade Crescent.

      — Ça n’a pas de bon sens ! Madame Crescent ne donne pas son héritage à Frédéric Jones, elle lui demande de faire quelque chose en échange d’une compensation, c’est toute une nuance.

      Albert dévisagea Jones, sans se démonter.

      — Il appartient à Frédéric de décider, mais le texte est sûrement sujet à interprétation.

      — Vous ne m’éclairez pas beaucoup sur ce plan, Albert. La possibilité demeure que son testament soit explicite, que je doive résider à Belleville pour y écrire une histoire, que la cajolerie de sa lettre cache l’oukase du document légal. Vous me voyez marcher ainsi, vers la gueule du loup ?

      — Au contraire ! répondit Georges avec énergie. Quelle excellente occasion pour vous d’accomplir ce que vous ambitionnez depuis longtemps, écrire quelque chose de différent ! Cela exige effort et sacrifice, mais c’est maintenant ou jamais.

      — Et comment vais-je faire avaler ça à mes lecteurs ?

      — Il vous suffit de publier votre nouvelle production sous un pseudonyme, suggéra Albert pour faciliter les choses.

      Voilà une réponse qui ébaubit Jones, isolé et affaibli dans sa position. Ses alliés le pressaient, pour des raisons différentes, d’en savoir davantage.

      — Bon, Albert, je te remets la procuration que j’ai signée et vas-y. Si c’est sérieux, et que je ne peux pas l’éviter, je me rendrai à Belleville. Si je m’y plais, j’y séjournerai peut-être quelque temps. J’y rédigerai éventuellement un petit quelque chose, si l’esprit des lieux m’inspire naturellement, mais je ne garantis pas le résultat. Je ne veux pas qu’un mot de tout ceci s’ébruite en dehors de nous trois et de maître Watson, l’exécuteur testamentaire de Jade Crescent. Surtout, personne n’appelle mon éditeur pour l’instant.

      Jones avait joué l’intransigeant, mais s’avoua court-circuité. Il redoutait toute parole d’encouragement venant amplifier cette contrition. Il se sentait humilié et vulnérable comme si l’on avait réussi à percer un trou dans sa carapace.

      Albert, tout souriant, se montra pressé de partir. Georges le raccompagna à la porte avec diligence et allégresse.

      — Salut Fred ! lança Albert joyeusement en dévalant les marches du portique.

      Je vais dans la direction qui semble convenir à tous, philosopha Jones.
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        * * *

      

      Des jours durant, l’enfilade de longues heures d’écriture érigeait ce qui devenait peu à peu le tombeau de Peter Muller. L’écrivain n’était plus tourmenté, il se sentait déresponsabilisé, insensible au sort du héros. Il allait montrer au monde qu’il n’avait pas de maître.

      Jones entrevoyait le point culminant de son œuvre. Il se moquait bien d’être égratigné par la critique ou boudé par le public. Il allait pondre un roman sans compromis, avec tous les ingrédients d’une histoire fantastique originale, mais dont le dénouement serait subversif. Tant pis pour la déroute infligée à ses admirateurs les plus fervents. Son héros n’aurait pas le dernier mot.

      Je vais le dénaturer et le rendre méchant. Je sèmerai le doute dans l’esprit des lecteurs.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Trois

          

        

      

    

    
      
        
        Trois mois après sa confrontation avec le CORGI, Muller n’était plus le même homme. Il avait perdu tous ses repères. Il espérait que cela n’allait être que momentané. Il n’avait plus son travail à cœur comme avant. Peut-être était-il temps pour lui de passer le flambeau ? L’agence regorgeait de nouvelles recrues remplies d’espoir. Il reconnaissait en eux la fougue de ses débuts. La hardiesse de ses vingt ans semblait révolue, mais il n’était pas mûr pour la retraite. Il conclut à une déprime passagère, qui ne méritait même pas d’obtenir un avis indépendant sur la question. Plonger dans l’action serait salutaire. Il avait tort cependant puisque chaque nouvelle poussée d’adrénaline aggravait son cas. Il souffrait maintenant d’absences chroniques. Il lui arrivait de plus en plus souvent de ne plus se souvenir de ce qu’il venait de faire. Il se réveillait parfois dans des situations inexplicables et à des endroits où il ne s’était pas rendu de son propre chef. Cela l’inquiétait bien entendu, mais il voulait comprendre ce qui lui arrivait avant de se confier à qui que ce soit.

        Avant de décrocher complètement, Muller se chargea d’une dernière mission. Il voulait débarrasser le monde de cette chose ignoble qui l’avait terrassé. Il était devenu tellement obsédé par cette idée qu’il en négligeait toutes ses autres affaires.

        Ginger Assante, une experte médico-légale avec laquelle Muller travaillait sur une base régulière, avait remarqué chez son collègue quelque chose de différent. Étant donné le côté déroutant de leur travail, la marginalité comportementale devenait souvent la norme. Elle demeurait quand même vigilante, car elle ne voulait pas que Muller puisse être un danger pour lui-même ou ses partenaires…
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        * * *

      

      Jones n’avait pas pris de répit depuis le départ de Cross. Il voulait bosser sur son roman pour ne rien laisser en plan puisqu’il se faisait de plus en plus à l’idée de partir.

      À Belleville ou ailleurs, je pars dès que je le peux. Oui, je pars. Je finis ce récit et j’arrête pour quelque temps… Pour être seulement Frédéric Jones ou encore, pour devenir quelqu’un d’autre...

      Il n’avait toujours pas trouvé son pseudonyme, mais cette idée lui ouvrait un horizon prometteur. Au fond, il réalisa que cela avait constitué un argument décisif motivant son désir profond de changer en s’affranchissant de son personnage fétiche. Il voyait cela comme un signe.
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        * * *

      

      À midi, Jeanne s’annonça avec un plateau à la main, à la porte du bureau. Fort absorbé, Jones n’avait pas vu passer le temps ni entendu arriver sa fidèle employée. 

      Elle est d’une discrétion, cette femme !

      Bien qu’elle s’occupât aussi de la lessive et du ménage, Jones la présentait toujours comme sa cuisinière, fonction qui la caractérisait le mieux. Elle rayonne au milieu de ses chaudrons. On dirait qu’elle murmure des poèmes aux plats qu’elle mijote, aimait-il répéter quand il s’exprimait devant elle.

      — Votre déjeuner est servi. Voulez-vous que je le dépose sur votre bureau ? Je peux aussi le redescendre et vous pourriez le prendre au salon, où votre courrier vous attend.

      Jones devina l’influence de Georges.

      — Non, je le prendrai ici. Faites-moi monter mon courrier aussi, s’il vous plaît.

      Elle se comportait avec lui comme une maman attentionnée. Il l’aimait bien ; ça devait être instinctif. De bonne constitution, elle avait élevé seule quatre enfants si l’on compte Art, l’enfant illégitime de sa sœur décédée qu’elle avait pris sous son aile. Le garçon fut d’abord engagé comme jardinier, avec le temps, il devint le chauffeur et l’homme à tout faire.

      Ensemble, ils formaient une équipe de domestiques soucieuse de la vie privée de leur patron, étanche aux invasions externes, incluant par-dessus tout celles des journalistes.

      Jones se sentit tout à coup en appétit et lorgna son déjeuner avec gourmandise. Il découvrit deux pointes de ce qu’il devina être un succulent sandwich au poulet. Son repas était accompagné d’un jus de tomates. Il leva son verre en direction de Jeanne, portant un toast en guise de remerciement pour ses bons offices. Elle lui sourit avant de quitter pour le laisser manger en paix.
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        * * *

      

      Quand Georges se présenta avec la correspondance, Jones finissait de festiner. Il ramassa les quelques miettes qui restaient au fond du papier ciré et s’enfouit goulûment dans la bouche la petite pincée de poulet et de laitue qu’il avait ainsi minutieusement récoltée. Il fit signe à Georges d’approcher en faisant tournoyer son verre de haut en bas. La manœuvre un peu trop vive menaça de décorer sa chemise. Il prit une lampée de justesse avant le débordement.

      — Entre, entre !

      Georges, circonspect devant la tête heureuse qu’affichait son patron, s’avança timidement en doutant que l’invitation s’adressât à lui. Georges ne jouait plus son rôle de gardien de l’horaire de manière aussi efficace.

      — Monsieur désire-t-il prendre une pause maintenant, le courrier s’accumule ?

      — Non, je ne prendrai pas ma pause.

      — Si c’est bien ce que vous désirez, ainsi soit-il. Permettez-moi de vous rappeler qu’à l’accoutumée vous détestez le moindre accroc à votre programme. Je crains que votre moral en soit perturbé.

      — Bah ! Mon moral est béton. Je me sens téméraire et ça me change ! Je n’osais jamais rien, avant. Je suis en train de me libérer des barreaux que j’avais dans la tête. N’est-ce pas ce que tu voulais ? Tout cela n’est-il pas merveilleux, Georges ?

      Jones constata que ses remarques ne donnaient pas le résultat escompté, mais tant pis. Il se ralliera quand il verra le produit fini. Il oubliera vite ces petites perturbations.

      — Les correspondances s’empilent, si ça continue, nous n’aurons pas assez d’une matinée pour tout lire et y répondre.

      — Tu peux lire le courrier des lecteurs et y répondre. Laisse entendre qu’une nouvelle aventure de Muller est en route et que ça va faire mal. Les fans aiment ce genre d’expression. Tu peux leur en promettre, ce sera à la hauteur de leurs attentes.

      Georges, ravi de la délégation, s’en retourna en transportant le paquet de lettres comme s’il s’agissait d’une sainte relique.

      Jones retourna aussitôt peaufiner la descente aux enfers de Peter Muller.
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        * * *

      

      Enchaîné à son clavier, Jones était tellement concentré qu’il en oubliait l’heure. Il recula sa chaise un peu perplexe. Son ventre criait famine et personne n’était venu l’aviser que le dîner était servi.

      Il descendit pour se rendre compte que tout était prêt à la cuisine, Jeanne et Art étaient déjà attablés. Impatient, Jones leva brusquement un bras dans les airs.

      — Je n’ai pas dit que je cessais de m’alimenter, à ce que je sache !

      Jeanne eut un mouvement de recul comme si elle craignait une agression. Art, qui s’était immobilisé, semblait prêt à intervenir. Jeanne, ébranlée, finit par répondre.

      — Il ne se passe rien. Georges a simplement oublié de vous aviser.

      — Mais où se trouve donc cette tête de linotte ?

      — On croyait que vous étiez en haut tous les deux, répondit Art calmement.

      Jones se précipita à la chambre de son secrétaire. Il le trouva assis à sa table de travail et le fit sursauter. Art, sur les conseils de sa mère adoptive, talonnait son patron.

      — Que faites-vous donc ? Vous oubliez l’heure du dîner maintenant ? fulmina Jones que la faim avait rendu d’humeur massacrante.

      Georges regarda sa montre. Il répondit sur un ton incertain.

      — Je m’excuse. J’étais absorbé par la tâche que vous m’aviez confiée. En effet, c’est l’heure du dîner. J’imagine qu’il est prêt…

      — Je te paie pour surveiller mon emploi du temps. La correspondance, ça peut attendre.

      Jones jugea préférable de ne rien rajouter et se détourna pour redescendre. Art, collé à son arrière-train, faillit les faire trébucher tous les deux dans l’escalier. Jones dut s’agripper solidement à la rampe. Il émit un grognement animal «ARRR RH ! » en signe de mécontentement.

      Espérant que Jones retrouve sa bonne humeur, Georges amorça un petit jeu qui leur plaisait à tous les deux. Il essayait de soutirer à l’écrivain quelques confidences sur son travail en cours.

      — Sans indiscrétion sur ce que vous mijotez actuellement, avez-vous eu des nouvelles de Muller, récemment ?

      Jones lui décoche un sourire sadique.

      — Tu apprendras bientôt beaucoup de choses déroutantes sur lui. J’espère que tu ne seras pas trop déçu.

      Georges réfléchit quelques instants.

      — Je l’ai ! On découvrira que Peter Muller est un travesti à ses heures.

      Ce n’était pas la première fois que son ami formulait ce genre d’hypothèse. Il faut dire que la vie sexuelle de son héros était plus ambigüe que celle de James Bond, par exemple. D’ailleurs, Georges n’était pas le seul à douter de la virilité de Muller.

      — Je t’en prie Georges, ne projette pas tes fantasmes sur mon personnage. Je me contrefiche de ce qu'on peut trouver dans ta garde-robe, mais celle de Muller ne contient ni dentelle ni dessous en broderies.

      — Il a peut-être un petit côté secret que vous-mêmes ne connaissez pas, insista Georges.

      Cette idée l’obsédait tellement qu’il en avait l’air tout excité.

      — Décidément, je ne te confierai jamais la tâche de finir l’un de mes romans, de peur de voir un jour l’idole de mes lecteurs se promener en collant rose.

      L’image, quoique choquante, le fit sourire. Il se demanda même un instant s’il n’allait pas l’utiliser dans son dernier épisode. Il écarta rapidement cette possibilité, de peur de gagner ainsi une nouvelle catégorie d’adeptes.

      Georges sentit le sens du devoir ressurgir en lui.

      — Bon ! Si vous voulez bien m’excuser, je vais finir de traiter votre correspondance ce soir.

      — Bonne idée, ça t’évitera d’oublier l’heure demain.

      Georges se dirigea vers l’escalier qui mène à sa chambre, en montant les marches quatre à quatre, tel un jeune homme.

      De son côté, l’auteur avala une bouchée et regagna son bureau pour replonger dans son univers peuplé de fantômes.

      Vers huit heures, la sonnerie du téléphone retentit dans toutes les pièces de la maison munie d’un combiné. Jones n’interrompait jamais son travail pour répondre au téléphone. Quelques secondes plus tard, il entendit le craquement des marches d’escalier. Georges se présenta à sa porte, le souffle court.

      — C’est Albert Cross… de Belleville. Il désire vous parler.

      Jones saisit le combiné et fit signe à Georges de s’asseoir.

      — Comment ça va, Albert ? As-tu pris le temps de faire un peu de villégiature ? Et Watson, comment se porte-t-il ?

      — Je vais bien, merci. Je suis arrivé hier soir, c’est très plaisant ici. J’ai passé une partie de la journée avec Watson, sauf pour le déjeuner que j’ai pris seul au restaurant du village. Un charmant petit café où l’on mange très bien. Adorable, je te dis.

      — Je suis content que tu te divertisses à mes frais, mais réponds-moi franchement : ce truc-là, c’est du pipeau, ou quoi ?

      — Tout à l’air correct de ce côté-là. Watson m’a fait visiter la maison. C’est une belle propriété, très bien entretenue, tu l’aimeras sûrement. Quand pourrais-tu venir sur place pour régler la succession ?

      — Pas avant un mois ou deux, je veux terminer quelque chose avant. Attention, je n’ai pas dit que j’acceptais de me plier à toutes les obligations.

      — C'est compris. Nous en discuterons dès mon retour, mais je ne vois rien de réellement contraignant là-dedans. Nous confirmerons plus tard à Watson la date qui convient le mieux.

      — Pas d’abus gastronomiques, renchérit Jones pour l’asticoter un peu.

      Il raccrocha le combiné et se tourna vers Georges qui n’avait déposé que le bout des fesses sur la chaise à côté de son bureau. Il avait l’air de quelqu’un qui attend des nouvelles d’un proche parent malade.

      — Tu l’as compris, Georges, il semble plus que probable que nous partions bientôt pour Belleville.

      — Wow ! Je veux dire, c’est d’accord. Ça... ça me semble correct.

      — Le délai est court. Tout devra être planifié. Dès demain, je veux que tu me dresses un programme détaillé de ce qui doit être fait avant de partir, il ne faut rien laisser au hasard.

      — À demain alors, obtempéra Georges, renouant avec l’obéissance militaire qui sied à une mission pleinement assumée.

      L’écrivain bascula son fauteuil vers l’arrière, se croisa les mains derrière la nuque et s’autorisa à rêvasser pendant quelques minutes dans cette posture.
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        * * *

      

      Dans les jours qui suivirent, l’atmosphère devint tendue. Jones n’en voulait à personne qu’à lui-même, mais terminer l’écriture de son opus en quelques semaines induisait une pression presque intenable. Même les questions de Georges l’exaspéraient au plus haut point.

      Chaque heure comptait et pour dire vrai, Jones ne savait plus où allait son histoire. Il aurait préféré discuter avec quelqu’un de plus inspirant que Georges pour l’aider à finir son roman. Il ne prenait pas le temps de s'arrêter et de se ressourcer comme il le faisait auparavant et ça l’embêtait. Il s’enfonçait, comme englué dans une boue dense et paralysante. Son attitude générale révélait une grande fébrilité tandis que son corps ressentait une fatigue chronique. Bien que l’épuisement lui fournît parfois des idées hallucinantes, il était en même temps moins productif dans cet état et, qui plus est, il devait souvent par la suite relire et reprendre une bonne partie du travail.

      Un minimum de six heures d'affilée de sommeil lui était nécessaire pour récupérer, en temps normal. Il essaya toutefois de diminuer cet impératif et les heures de travail devinrent pénibles. Commença à s'installer en lui une impression de tourner en rond comme s'il brodait à l'infini les mêmes motifs d’une gigantesque courtepointe. La petite flamme intérieure vacillait un peu. Ça manque d’essence ; l’essence de la joie, sans doute, songea-t-il ironiquement avec une vague pensée pour Jade Crescent. Sur ces réflexions, il opta pour le réconfort de son lit. Il s’endormit rapidement et jouit contre toute attente d’une longue nuit de sommeil réparateur.

      Le lendemain au réveil, Jones se sentit régénéré, mais la bonne humeur en berne, frustré d’avoir ainsi perdu un temps précieux à dormir.

      En descendant, il aperçut Georges assis à table, déjà occupé à mettre au point un plan d’opération serré en vue du périple qui les attendait. À l’apparition de Jones, il passa à l’attaque afin de finaliser à sa convenance tous les détails du voyage.

      — Si je puis me permettre, avez-vous une idée de la date prévue de notre départ ?

      — Je ne le sais pas. Chacun des mois comporte généralement trente jours, comptes par toi-même.

      — Il me faudrait au moins savoir le jour de la semaine que vous préférez partir. J’ai pensé que nous devrions prendre le dimanche pour faire le voyage. Nous pourrions donc nous présenter là-bas lundi matin frais et dispos pour rencontrer Watson et visiter les lieux. Est-ce que cela vous convient ?

      — Parfaitement ! Entre-temps, je vais retourner au travail.

      — Une dernière information et ensuite je vous laisse tranquille. Qui souhaitez-vous voir nous accompagner là-bas ?

      — Mais tout le monde, quelle idée ! railla Jones. Art et Jeanne viennent avec nous, bien entendu, à moins que tu cuisines, entretiennes la maison et le jardin, fasses les courses, la lessive et effectues toutes les tâches ménagères ? Fais-moi le savoir, ça pourrait me faire économiser.

      Georges s’empressa de mettre le pied dans la porte entrouverte.

      — Il est vrai que je me sentirais plus utile en vous soutenant dans vos projets d’écriture. Je préfère nettement rester à votre entière disposition pour cela. C’est noté. Je vais voir avec eux si ça fonctionne de leur côté.

      Forcé de reconnaître le caractère légitime de ces questions, aussi agaçantes soient-elles, Jones encouragea son assistant à poursuivre son beau travail pendant qu’il s’attelait au sien. Il gravit vaillamment l’escalier qui mène à son bureau en jetant un coup d’œil derrière son épaule. Georges, debout au pied de l’escalier avec un crayon au coin de la bouche, marmonna quelque chose comme un acquiescement. À le voir tout planifier de la sorte, on aurait pu croire qu’il organisait une randonnée au cercle polaire.

      Jones retrouva le désordre de son bureau. Ces monceaux de papiers chiffonnés sur le bureau et ses dictionnaires ouverts à plat et empilés les uns sur les autres ne l’importunaient pas. En temps normal, il n’aurait pas toléré ce laisser-aller.  Mais là, le puzzle s’assemblait à une vitesse folle, le fouillis fertile et la désinvolture lui plaisaient de plus en plus. Il s’émancipait des conditions parfaites nécessaires à sa productivité. Seul le résultat comptait désormais.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Quatre

          

        

      

    

    
      Un beau dimanche, alors que tout le monde était attablé, Georges décréta avec enthousiasme :

      — Nous partons dans une semaine, jour pour jour.

      Jones aurait préféré entendre autre chose. La fatigue le gagnait et il était à la remorque de cette aventure depuis quelques jours. Étranger à la surexcitation ambiante, il avait l’impression qu’on allait se payer du bon temps à ses dépens dans cette histoire. 

      Jeanne réfléchissait tout haut, en visant son employeur.

      — Je dois penser à ce que je vais porter pour le voyage. Je n’ai rien à me mettre sur le dos et je pense qu’il serait opportun pour moi d’étrenner quelque chose de chic. Allez-vous me laisser quelques heures pour courir les magasins ?

      Elle aurait pu lui demander de préparer le dîner à sa place pendant toute la semaine, cela lui aurait été accordé, il n’avait pas l’esprit à la négociation.

      — Bien sûr, prenez tout le temps qu’il vous faut. Ça ira, nous allons nous débrouiller.

      Jeanne leva les yeux au ciel, pressa ses mains contre son immense poitrine.

      — Merci, monsieur Jones, vous êtes un patron en or.

      Et j’aurais gâché cette joie en m’opposant à cette demande ou en leur faisant part de mes états d’âme ? Il ne s’en sentait pas capable.

      Jeanne retira les couverts avec célérité. Art et Georges accompagnèrent Jones au salon. Ce dernier se retint d’offrir le porto et les cigares cubains de la meilleure qualité qu’il réserve pour les grandes occasions. Il préférait canaliser son énergie à poser la dernière brique à l’édifice, voire sceller le tombeau de Muller.
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        * * *

      

      En entrant dans son bureau, il imagina Muller sournoisement tapi dans un coin de la pièce chuchotant : « Tu crois que tu n’auras pas de difficulté à me faire disparaître, mais dis-moi ce que tu peux vraiment faire contre moi ? ». Muller marquait un point ; Jones connaissait toutes les façons possibles de faire mourir quelqu’un et d’éliminer son corps, mais il ignorait en contrepartie comment faire disparaître un esprit. Jones pouvait le dégommer, mais Muller reviendrait tôt ou tard le hanter : après tout, il suffisait d’y penser pour le faire revivre.

      Malgré les débordements de son imagination, il ne craignait pas les esprits. Après tout, comment un être abstrait pouvait-il être menaçant ? Il mit ça sur le compte de la fatigue, mais pas question de dormir pour autant.

      Allez, hop ! Je continue. Il se fouetta un peu pour retourner à la planche à dessin sur laquelle il avait entrepris d’esquisser la potence destinée à éliminer celui qui était en phase de devenir son pire ennemi.

      — C’est ça, à nous deux. Viens, je te réserve des surprises, rugit Muller. Ces paroles résonnèrent dans sa tête et la prégnance de cette voix le fit frissonner.

      Pour riposter, Jones accabla Muller du pire des sorts en l’affublant du même comportement que les êtres bestiaux qu’il avait combattu toute sa vie. Souffrant d’un syndrome schizophrénique, Muller se forgerait une double personnalité pour devenir son propre suspect. Muller talonnerait l’auteur de crimes qu’il a lui-même commis : grands enquêteur et criminel s’affrontant dans un suspense délirant.

      Muller se défendait à coup d’insultes : « Salaud, tu ne peux pas me faire ça ! Je me vengerai. »

      Le romancier ronronna de complaisance. Les injures et les menaces, voilà un comportement bien indigne de vous, Muller. Je ne vous savais pas si désespéré. Vous devriez pourtant être content, je laisse intacte la meilleure partie de vous-même. Vous allez l’attraper votre homme, faites-vous confiance.

      L’écrivain poussait l’audace à son point culminant. Muller allait devenir sa prochaine cible.
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        * * *

      

      
        
        À son invitation, Muller rejoint Ginger Assante dans son laboratoire. Elle vient de terminer l’analyse des rapports d’autopsie sur les trois dernières victimes présumées d’un CORGI qu’elle conjugue aux résultats de ses propres recherches. La scientifique bute sur certains faits troublants. Elle confronte Muller à certaines évidences en lui faisant état de ses dernières découvertes.

        — D’après les médecins légistes, les blessures ne sont pas comparables avec celles observées sur les premiers cadavres. L’angle d’attaque et l’arme utilisée ne seraient pas compatibles avec le modus operandi et la physionomie d’un CORGI. J’en arrive aux mêmes conclusions, ce n’est pas l’œuvre d’un CORGI.

        — Il pourrait s’agir d’un spécimen plus petit ? Peut-être aussi que leur modus operandi évolue ?

        — C’est possible, car nous avons bel et bien retrouvé sur les corps des victimes la présence de cette matière unique qui compose la carapace des CORGI. Nous avons pris cela en considération, mais il y a autre chose. Nous avons aussi retrouvé des traces d’ADN humain sur place, et ce, pour chacune des victimes.

        — Voilà une piste intéressante.

        — Je partage votre avis, mais je comptais sur vous pour m’éclairer là-dessus, car l’ADN retrouvé sur les scènes de crime est le vôtre. Les évidences nous révèlent donc que vous étiez présent chaque fois sur les scènes de crimes. Comment expliquez-vous cela ?

        — C’est impossible. Je ne suis aucunement mêlé à ces assassinats. Je ne comprends pas. Je suis aussi perplexe que vous face à ces constatations. Par ailleurs, nous savons que les CORGI emmagasinent de l’ADN. Il est possible que l’individu que j’ai rencontré ait stocké mon ADN. Après tout, j’ai été en contact physique avec cette chose.

        — C’est une bonne hypothèse, mais je voulais vous prévenir que mon rapport sera transmis un peu plus tard aujourd’hui à la direction et il se peut qu’ils interprètent les faits au pied de la lettre. Je préférais vous en avertir.

        — Je vous en remercie. Je vous revaudrai ça…

        Le cercle se referme ainsi autour de Muller alors qu’il devient une menace pour lui-même et les autres. Muller s’apprête à subir les mauvais traitements généralement réservés aux démons qu’il pourchasse depuis toujours…
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        * * *

      

      Jones affina son scénario pour le rendre plausible, en montrant comment Muller en vient à lutter contre lui-même. Il dévoila comment son estime de soi et sa vanité constituèrent le piège absolu. Ce grand cerveau et son inconscient relèvent le défi de créer un criminel supérieur à la police, plus fort que lui-même. Par conséquent, sa trop grande efficacité entraîne sa perte, en venant à bout du criminel au prix de sa propre existence. J’ai l’habitude d’être morbide et tordu, mais là, je me surpasse. Jones se félicita de se débarrasser d’un héros devenu trop encombrant sans se salir les mains. Muller qui sabote ses propres enquêtes, c’est génial.

      Il entendait de moins en moins souvent l’écho de la voix de Muller s’il demeurait enchaîné à son labeur. On lui montait ses repas qu’il avalait la plupart du temps sans même interrompre ses séances d’écriture. Georges assumait l’intendance de la maison et s’investissait à fond dans les préparatifs de départ. Les conversations se raréfiaient et ça l’arrangeait.
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        * * *

      

      
        
        Muller ne fut pas suspendu pour la durée de l’enquête sur la mort des trois personnes à laquelle il aurait été associé. Le monde invisible n’est qu’une illusion ; ainsi il avait deviné juste, les CORGI savaient emmagasiner l’ADN humain. On ne savait pas trop à quelle fin pour l’instant, mais il apparaissait plausible que la chose puisse avoir commis ces crimes en disséminant l’ADN de Muller par accident. Cela n’éclairait pas cependant le changement dans leur modus operandi.

        Muller n’était pas au bout de ses peines, vu d’autres faits troublants dans l’équation. Il souffrait d’un mal gangrenant depuis son combat avec le CORGI. La tactilité de ses mains se dégradait et la surface de sa peau mutait vers celle d’un CORGI. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait et ça l’inquiétait beaucoup. Était-il en train de se transformer en l’un de ces monstres ?

        Une autre pensée le troublait profondément. Avait-il participé à ces exécutions récentes ? Le raisonnement brouille l’appréhension du réel, il ne devait pas écarter cette possibilité.

        Entre-temps, les laboratoires d’analyse scientifique fournirent de nouvelles observations que les CORGI modifiaient leur apparence physique. Il était même probable que l’ADN stocké en eux serve à cette fin. Une question se posait alors : pouvait-il aller jusqu’à prendre une forme humaine ? L’option ne pouvait être exclue. Par ailleurs, si tel était le cas, cela allait compliquer les recherches pour les retracer. Une lueur d’espoir résidait dans le fait que ces bestioles émettaient des rayonnements radioactifs distinctifs. Il s’agissait de repérer leur vibration avec un équipement prévu à cet effet. Aussi, selon toute vraisemblance, il n’y avait plus qu’un seul individu en circulation, soit la bête qui aurait attaqué Muller…
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        * * *

      

      Lorsque Jones s’éveilla, le cadran sur sa table de nuit indiquait déjà onze heures. Un épais brouillard envahissait sa tête. Les jours de semaine, il s’enchaînait au travail dès huit heures. Les weekends, il sortait à l’aube pour prendre l’air. Il marchait en forêt pendant de longues heures. Ces promenades en solitaire le faisaient toujours rêver et stimulaient son esprit ; sa créativité s’en voyait redoublée. Ce matin, il ne se trouvait ni dehors ni au travail. Quel jour sommes-nous ? se demanda-t-il.

      Le léger toc-toc annonciateur de Georges fut d’un grand réconfort.

      — Bonjour ! Je m’excuse de m’introduire ainsi, mais nous sommes samedi. En principe, nous partons demain. Je souhaitais simplement savoir si vous aviez eu le temps de préparer vos bagages.

      Je dois faire pitié, se désola Jones.

      — Il me reste beaucoup de boulot avant de mettre la dernière main à mon roman. Je t’en prie, fais le tour de mes affaires et ramasse tout ce que tu jugeras nécessaire. Je ferai une tournée demain pour voir si rien d’important n’a été oublié. Je compte fournir un ultime effort pour accoucher du manuscrit avant de partir. Nous allons l’envoyer directement à Goodenough par courrier recommandé.

      — Vous ne désirez pas que je le relise ? Ce serait la première fois que vous envoyez un manuscrit sans que j’en fasse une révision préliminaire.

      — En effet, voilà plusieurs choses que nous faisons pour la première fois, ces temps-ci, non ?

      — Comment ferons-nous parvenir le colis puisque tout sera fermé demain ? rétorqua Georges, toujours perspicace.

      — Élaine Lee, notre voisine s’en chargera. Et, si madame Lee ne peut pas le faire pour nous, je compte sur toi pour trouver une solution de rechange. Ça fait partie de ton rôle après tout. Et fais-moi monter mon déjeuner, maintenant.

      — D’accord, je m’exécute de ce pas.

      Jones s’attela à sa machine à écrire avec l’allant d’un jeune prétendant qui écrit à son amoureuse. Pour attaquer son dernier sprint, il s’absorba quelques minutes pour se resituer dans le récit élaboré la veille.

      Il entendit alors la voix de Muller implorant de l’aide. Il se rappela alors que ce dernier s’était aventuré dans un entrepôt où il se trouvait enfermé depuis. Ces longs gémissements lui donnèrent des frissons. Avec sa concentration retrouvée, il replongea dans l’état d’extase des derniers jours, faisant jaillir l’ultime dénouement.
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        * * *

      

      
        
        … muni d’un équipement prévu à cet effet, Muller réussit à retrouver l’individu qui avait tenté de le tuer quelques mois auparavant. Il avait apporté tout un arsenal d’explosifs qu’il comptait utiliser pour anéantir le CORGI en question.

        C’est ainsi que le célèbre agent Muller s’engage dans un combat corps à corps avec cette étrange entité. La furie déploie des ressources infinies pour terrasser son vaillant opposant. L’altération redoutable de son apparence aurait plongé n’importe qui dans un effroi paralysant. Muller redouble d’ardeur dans son combat. Voyant qu’il ne pourrait pas en venir à bout autrement, il décide d’y aller d’une ruse ultime qui allait entraîner les deux combattants dans la mort…
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        * * *

      

      Muller s’en sort assez bien, songea Jones en espérant calmer la voix de celui qui l’avait tant nargué ces derniers temps. Il sacrifie sa vie en amenant avec lui la terrible créature qu’il a pourchassée durant toutes ses années. Il débarrasse ainsi le monde d’un mal très puissant. Ce n’est pas si déshonorant comme fin, pourquoi n’ai-je pas osé faire cela avant ?

      Tout serein, il rédigea un épilogue pour donner une chance aux lecteurs de se remettre de leurs émotions. Il était dix heures du soir lorsqu’il entama ce point d’orgue.

      Le lendemain matin, il se réveilla la tête appuyée sur le bureau, envahi par un sentiment de métamorphose. À côté de lui se trouvait un court texte, paré du mot FIN. Cet épilogue renseignait les lecteurs sur l’esprit malin qui percolait dans des univers parallèles pour connaître une fin tragique en s’opposant au brave et brillant Muller.

      Il descendit prendre le petit-déjeuner, gonflé d’orgueil. Tout le monde se trouvait déjà attablé pour déguster les délicieuses galettes de Jeanne. Jones avait les cheveux ébouriffés et le visage un peu bouffi comme s’il émergeait d’une longue hibernation.

      — Ah ! Monsieur est debout, lança Jeanne.

      Jones afficha un sourire qui s’avéra contagieux. Tout le monde semblait trouver que c’était bon signe de le voir ainsi. Il répondit d’une voix pâteuse :

      — Je vous en prie, faites-moi le plaisir de m’appeler Frédéric, à partir de maintenant.

      Le déjeuner prit des airs de fête et l’on riait nerveusement à tout propos. Pour la première fois, bien que peu préparé, Frédéric se sentit excité de partir.
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      Georges avait méticuleusement organisé le transit. Il avait loué une voiture confortable et une remorque. La Mercedes de son patron avait fait son temps, malgré l’affection qu’il lui portait. De toute façon, l’héritage de Jade Crescent incluait au moins un véhicule. Il avait su mettre tout le monde au pas en démontrant un leadership assumé.

      Épuisé par l’aboutissement du chapitre final, une épopée contre les forces occultes, Frédéric suivit docilement la caravane. D’humeur relaxe, il avait l’impression de partir en vacances avec des amis.

      Après un trajet long et harassant pour les passagers, ils se rendirent directement au Country Goose, la seule auberge du village, pour y passer les deux premières nuits.

      Un vieil homme vint les accueillir sans se presser, éprouvant le reste de leur patience.

      Georges avait réservé la suite familiale comportant deux chambres à coucher et un petit salon. Une fois dans la suite, les pensionnaires devaient se partager la salle de bain à tour de rôle. Jeanne l’occupa pendant une petite éternité avant d’en ressortir vêtue d’une jaquette et d’une robe de chambre. Art s’y engouffra, en ressortit presque aussitôt, après avoir soulagé une vessie qui l’incommodait depuis plus d’une heure.

      — Je me couche tout de suite, lança Art.

      Visiblement abattu par le trajet, il s’allongea sur le divan qui devait lui servir de lit et se mit à ronfler presque instantanément.

      Jeanne avait prévu une collation et la partagea avec Georges et Frédéric avant de déclarer forfait à son tour.

      Frédéric passa finalement à la salle de bain ; quand il en ressortit, tout était silencieux, même Art avait cessé de ronfler. Dans la chambre qu’il partageait avec Georges, il y avait deux lits. Il prit celui qui était encore libre et s’endormit illico.

      Le lendemain, les voyageurs eurent droit à une matinée splendide de début d’automne. Les couleurs de la forêt environnante étaient féeriques.

      Le salon donnait accès à un petit balcon. Les quatre curieux se retrouvèrent bientôt coude à coude à la balustrade pour humer l’air frais des montagnes, arborant l’expression béate de touristes. Pragmatique et fiable, Georges ramena les explorateurs à la réalité.

      — Je crois qu’il y a un petit restaurant pas loin d’ici.

      — Évidemment, ça n’a pas l’air bien grand comme village, fit Art.

      — Allons-y, j’ai faim ! Jeanne quitta le balcon, entraînant les autres à sa suite.

      Frédéric croyait bien la connaître, mais son côté gourmand ne lui parut jamais aussi évident que durant ce court périple. À regarder son tour de taille, cela n’avait rien pour surprendre pourtant. Il n’osa pas imaginer combien la nourrir avait pu lui coûter pendant toutes ces années.

      Ils descendirent l’escalier en file indienne et saluèrent au passage la dame âgée qui était assise derrière le comptoir de réception. Il devait s’agir d’un couple de retraités ambitieux qui avaient choisi de troquer le statut de rentier pour celui d’aubergiste. Impassible, elle se contenta de les regarder sortir.

      Comme premier contact dans la cité de la joie, ça promettait. Ils n’avaient en revanche rien à redire sur l’entretien des lieux sauf en ce qui a trait à l’odeur fade qui envahissait les lieux. Des effluves évoquant un grenier rempli d’archives.

      Dehors, l’air était toujours aussi pur et ils se présentèrent gonflés d’oxygène à la porte du café baptisé Le Coin parisien. Le village leur apparut alors particulièrement charmant. Le restaurant aux allures de café français faisait le coin de la rue, à l’intersection de la rue Principale et de l’avenue Willona. Il donnait une allure typique à ce qui devait être l’équivalent d’un centre-ville.

      De l’autre côté de la rue, il y avait un parc où se trouvait un kiosque destiné à accueillir toutes sortes de manifestations. Un aménagement urbain conçu pour favoriser la vie communautaire.

      Allègres, les membres de la petite cohorte gravirent les marches menant à l’intérieur du café. Une jeune fille atone en uniforme s’avança vers Art qui menait la parade. Il agitait un bras en hauteur pour attirer son attention à la manière du chef d’une bande de scouts. Elle leur désigna une table au fond de la salle à manger, sans se montrer curieuse de connaître leur provenance ni les motifs qui les attiraient à Belleville.

      Frédéric suspectait que leur présence au village serait vite remarquée. Il fallait éviter de trop perturber ce petit microcosme. N’ayant jamais abordé ces considérations avec son personnel, il mesura son manque de préparation.

      Leur tablée s’anima, contrastant avec le calme relatif qui régnait à leur arrivée.

      — Shhhut ! chuchota Frédéric. Pourriez-vous baisser le ton, les amis ? Juste un tout petit peu…

      Art se pencha vers lui en parlant tout bas :

      — Qu’y a-t-il ? Avez-vous remarqué quelque chose de suspect ?

      Frédéric s’inclina vers le centre de la table. Les autres s’avancèrent à leur tour pour former un véritable conciliabule.

      — C’est nous, le problème. Je crois que si nous sommes trop turbulents, nous ne serons pas bien accueillis. Ces gens-là aiment sûrement la tranquillité.

      Jeanne fronça les sourcils et jeta un coup d’œil attentif au cuistot derrière le comptoir.

      — Mais qu’est-ce que vous racontez ? revendiqua Georges. Au contraire, cette bourgade a besoin de nous, il leur faut de la vie.

      — Tu as sans doute raison, mais allons-y par étape. Pour l’instant, tâchons de rester discrets.  

      Les trois comparses de Frédéric se calèrent dans leur siège respectif et s’abstinrent d’échanger des regards pendant quelques secondes. Ils boudent maintenant. On n’est guère plus avancés. Frédéric rétablit la conversation en s’adressant à Georges.

      — À quelle heure avons-nous rendez-vous chez Watson ?

      — Dix heures.

      — Allons-nous voir la maison ? demanda Jeanne.

      — C’est prévu.

      Art se rapprocha tout sourire, en se tortillant comme un enfant à qui l’on promet une glace.

      — Moi, j’ai hâte de voir le jardin.

      Jeanne enchaîna sur un ton léger.

      — J’espère que la cuisine est grande, avec beaucoup de rangement. J’aime bien que mes choses soient organisées de façon pratique...

      Enfin, la serveuse vint prendre les commandes. Jeanne survola brièvement le menu pour finalement détailler sur mesure l’assiette qui lui faisait envie.

      — Amenez-moi des œufs brouillés, du bacon, des crêpes, des saucisses et des rôties. N’oubliez pas le sirop, si vous en avez, et des fèves au lard aussi.

      — Et comme boisson ?

      — Ce sera un café.

      Art commanda la même chose en remplaçant le café par un verre de jus d’orange. Georges, spartiate, commanda du gruau avec un pamplemousse. Frédéric choisit les gaufres, annoncées au menu comme leur spécialité locale.

      Le restaurant comptait seulement deux autres clients. L’heure de pointe était probablement passée. En milieu rural, les habitants sont sûrement très matinaux, se conforta Frédéric.

      Depuis leur arrivée, un client du café accaparait le téléphone public situé près de l’entrée. Immobile, il avait l’air accroché au mur. Des écussons ornaient son blouson de cuir. Frédéric redouta que le dos de sa veste arbore une broderie signifiant son allégeance à un gang de motards criminels.

      Frédéric commença à douter de la quiétude du village qui revêtait jusque-là un caractère plutôt bucolique. Il avait l’impression que le type se tenait pendu au bout du fil dans le seul but de les observer discrètement. Il ne parle pas beaucoup, pour quelqu’un qui monopolise le téléphone depuis si longtemps, songea-t-il. À peine marmonnait-t-il quelques mots par-ci par-là.

      Frédéric jeta régulièrement des coups d’œil dans sa direction et le bonhomme finit par regarder dehors. Le dos du blouson n’affichait aucun décalque distinctif, ce qui rassura Frédéric.

      L’homme raccrocha le combiné et sortit sans saluer personne. Au moment de passer la porte, il regarda furtivement en direction de Frédéric. Il affichait l’air menaçant d’un chien affamé et souffrant.

      Frédéric observa ensuite un type rondouillard, assis au comptoir près du mur. Il faisait dos à la vitrine du restaurant. On devait passer derrière lui pour accéder au petit couloir qui, selon l’écriteau situé juste au-dessus de sa tête, menait aux toilettes. Il portait une chemise en flanelle à carreaux, un blue-jeans défraîchi et des bottes de chantier usées, probablement un camionneur ou un travailleur de la construction. À côté de lui s’empilait une bonne vingtaine de livres de différents formats, visiblement destinés à la clientèle. Frédéric l’avait remarqué et y voyait là un indicateur de la bonne santé culturelle de ce village. Et si Jade Crescent avait raison, après tout... songea-t-il.

      L’homme s’absorbait dans la lecture d’un ouvrage sérieux. Curieux de savoir à quoi les habitants de la place pouvaient bien s’intéresser, Frédéric se promit d'y jeter un œil en allant aux toilettes.

      Art, servi en premier, attaqua allègrement le contenu de son assiette. Jeanne et Georges reçurent successivement leur plat et imitèrent Art avec le même engouement. Frédéric patienta quelques minutes de plus, dans l’indifférence la plus totale. Il reçut enfin sa commande et se rassasia comme les autres.

      Ayant vidé son plat en premier, Art s’excusa pour aller au petit coin. Jeanne le suivit en marchant presque sur ses talons.

      — C’est bon et ce n’est pas cher du tout, décréta Georges. Qu’en pensez-vous, Frédéric ?

      — Peut-être, mais cet établissement mériterait quelques améliorations.

      — Que voulez-vous dire ?

      — Ce n’est pas tant que nous ayons été mal accueillis. Je dirais plutôt que nous sommes traités comme à la grande ville où tout le monde croise des inconnus tout le temps. Nous devrions représenter une curiosité dans le paysage, non ? Ma foi, les touristes ne doivent pas affluer, dans ce petit bled. Au contraire, on dirait que les gens sont prévenus de notre arrivée.

      — Je n’ai rien remarqué de particulier.

      — Ce n’est qu’une impression, mais je parie qu’ils savent qui nous sommes et qu’ils se sont fait recommander d’agir normalement. Du coup, chaque personne se met à réfléchir à son comportement et à se conduire de manière inhabituelle. Si tu vois ce que je veux dire ?

      — Je comprends, mais je ne trouve toujours rien d’étrange dans leur comportement. Donnez-moi un exemple.

      — Le gars au bout du comptoir, c’est un habitué de la place. Eh bien, il ne s’est pas retourné depuis notre arrivée.

      — Oui, et alors ?

      — Les chances sont grandes qu’il connaisse la plupart des autres clients réguliers, auquel cas, il se serait retourné pour les saluer, normalement.

      — C’est peut-être le type asocial du coin ?

      — Prenez la serveuse : elle ne nous demande pas d’où nous venons ni où nous allons. Notre présence aurait dû piquer sa curiosité, vous ne croyez pas ?

      — Elle est peut-être seulement timide. Votre suspicion est exagérée.

      — Je n’en démords pas, il y a quelque chose d’artificiel dans le comportement de ces gens. Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus et ça m’agace.

      — S’ils savaient qui nous sommes, ils nous témoigneraient un minimum d’égards, il me semble.

      — C’est justement ce qui me turlupine. On dirait une façon malhabile de cacher qu’ils connaissent la raison de notre présence à Belleville.

      Sur ces dernières paroles, Art revint s’installer à table. Il se pencha pour leur partager une observation, en toute confidence :

      — Vous voyez le type à l'air balourd, assis au bout comptoir, près des toilettes ? Figurez-vous qu’il lit un ouvrage de physique ou de chimie : il doit penser que c’est un livre de recettes.

      Art riait franchement comme s’il avait sorti sa meilleure vanne.

      Georges et Frédéric affichèrent des mines circonspectes dépourvues du moindre sourire.

      Jeanne qui revenait à son tour des toilettes lorgna du coin de l’œil le type au comptoir. Frédéric, craignant une autre remarque douteuse, se leva pour quitter l’établissement.

      — Va régler l’addition, Georges, nous vous attendrons dehors.

      Georges se dirigea prestement vers la caisse. Art et Jeanne remarquèrent l’empressement soudain de leur patron.

      — Que se passe-t-il donc ? demanda Jeanne qui venait de poser ses fesses sur son siège.

      — Rien, sortons d’ici. Je vous expliquerai ça dehors.

      Art chuchota quelque chose à l’oreille de Jeanne. Ils se levèrent ensuite pour cheminer vers la sortie. Frédéric leur poussa légèrement dans le dos pour accélérer les choses et ils finirent par se bousculer en s’agglutinant dans le portique.

      Georges, au comptoir, s’empressa de les rejoindre pour dissiper le tohu-bohu.

      — Mes amis, faisons preuve de retenue, je vous rappelle que nous avons une mission. Notre acceptation de la part de la population locale sera le fruit de notre attitude affable et de nos bons comportements...

      — Ça va, allons-y ! coupa Frédéric.

      Georges cessa de discourir, sous peine de déclencher un tsunami d’insultes.
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      La rue Cherokee croise l’avenue Maple, derrière le restaurant, menant à la rue Stock où se trouve le bureau de Watson. Ce sont les seules indications reçues de Cross dont Georges avait besoin pour mener la troupe directement chez le notaire.

      Du bout de la rue, ils repérèrent la résidence du notaire Watson où un petit comité d’accueil faisait le guet sur le balcon. Un homme bedonnant et trapu, flanqué d’un homme à la silhouette longiligne, tous deux vêtus de noir, rappelaient le duo Laurel et Hardy. En retrait se tenait une femme en robe fleurie.

      Le ventru se déplaça laborieusement vers l’entrée du portail. Il ne semblait pas en bonne forme physique. Son visage était tellement ridé qu’il donnait l’impression de se décomposer.

      Un écriteau devant la propriété indiquait qu’il s’agissait bien au cabinet du notaire Watson. On pouvait y lire : Watson et Fils. Immobilier & Affaires légales.

      L’homme s'exprima d’une voix rocailleuse en tendant la main à Georges, qui s’était empressé d’arriver à sa rencontre pour lui éviter des efforts supplémentaires.

      — Monsieur Jones, sans doute.

      — Seigneur, je suis Georges Seigneur, le secrétaire de Frédéric Jones. Vous êtes maître Watson ?

      — Oui, c’est ça. Stewart Watson.

      — Alors, Maître Watson, c’est avec grand plaisir que je vous présente le célèbre écrivain Frédéric Jones.

      Le notaire devait atteindre les cent cinquante kilos tout en ne dépassant pas les cinq pieds six pouces. Frédéric serra la main de son vis-à-vis avec retenue, vu son âge et son allure chancelante. S’il le faisait tomber, il risquait d’être entraîné avec lui dans sa chute.

      — Entrons, nous poursuivrons le reste des présentations à l’intérieur.

      Bien que son costume soit relativement propre et bien pressé, il portait des pantoufles difformes en cuir noir en guise de chaussures. La confection évoquait tout au plus la forme d’un soulier. Watson se retourna et entreprit de remonter l’allée et grimper les quelques marches qui le conduisirent au balcon. Les deux autres personnes descendirent pour l’aider. Cette petite cérémonie parut une épreuve interminable pour le vieil homme.

      Épuisé, Watson se traîna les pieds jusqu’au porche de son domicile. Il réclama alors sa canne. Il la saisit avant d’ouvrir la porte, péniblement. Il se retourna pour faire signe aux autres de le suivre. Il avait une telle difficulté à se déplacer que Frédéric se demanda bien ce qui avait bien pu l’inciter à venir à leur rencontre.

      Ils se retrouvèrent entassés dans un petit bureau qui ne comptait que quatre places assises. Le gros bonhomme s’installa lentement dans son fauteuil derrière son bureau.

      — Je vous fais apporter des chaises, ne vous en faites pas.

      La femme se présenta avec deux chaises pliantes et s’en retourna aussitôt. Frédéric et Jeanne prirent place dans les deux fauteuils en face du bureau tandis que Georges et Art s’assirent sur les chaises d’appoint que la dame venait de leur apporter. Le type filiforme se posta derrière le notaire.

      — Je vous présente mon ami Steven Thomas qui nous servira de témoin. C’est aussi le banquier du village et un excellent conseiller en immobilier, si vous avez des questions à ce sujet. Ma très chère Augustine, qui vient de s’éclipser à l’instant, est mon assistante et ma gouvernante. C’est aussi mon infirmière personnelle ; je ne sais pas ce que je deviendrais sans elle.

      Watson n’insista pas quant à la nature de la maladie qui l’affligeait et personne n’osa lui poser de questions indiscrètes.

      Frédéric prit le relais et compléta les présentations :

      — Voici Jeanne, chef cuisinière, et Art, chauffeur et homme à tout faire.

      — Enchanté ! Voilà une bien belle équipe. Nous sommes très heureux de vous accueillir à Belleville.

      Watson prit une petite pause pour les regarder un à un.

      — Avant de passer aux choses sérieuses, puis-je vous offrir une tasse de café ?

      — Non merci, nous sortons de table, répondit Frédéric.

      — De toute façon, je n’aurais pas pu vous offrir cet excellent Colombien au rhum dont vous raffolez.

      Georges tiqua, à la remarque de Watson. Le type avait été mal informé, il était notoire que Frédéric Jones ne buvait que du thé.

      Frédéric se sentit trahi, ayant décelé le regard taquin d’une personne qui connaît un petit secret. Aurait-il été piégé par un espiègle fraudeur ? Ceci ne pouvait-être que l’œuvre d’Howard Swanson. Ce con est sûrement mêlé à l’affaire. J’aurais dû m’en douter. Où est-il ce salaud, cet idiot, cet imbécile, cet emmerdeur... ? Derrière le rideau ? Dans l’autre pièce ?

      Howard Swanson est l’écrivain paumé engagé par son ex-femme pour écrire une biographie non autorisée du célèbre auteur : Le succès à la page. Le bouquin fut un échec sur toute la ligne. Swanson récidiva en poursuivant son exercice de diffamation avec Une vie sacrifiée, triturant la vie commune de Frédéric avec Cécilia pour faire de l’ancienne compagne une martyre. Les deux ouvrages mêlaient faux témoignages et fabulations. Cécilia avait inventé une foule de détails stupides censés rendre l’histoire du couple fascinante, telle cette habitude de consommation d’alcool mêlée au café colombien.

      Pourtant, les exemplaires de l’ouvrage avaient rapidement quitté les étalages des libraires, dès que Cross eut obtenu un arrêté de la cour. Frédéric devait en avoir le cœur net.

      — Je vous demande pardon, maître Watson, mais d’où tenez-vous ces informations à propos du rhum et du café ? lança-t-il les dents serrées.

      — J’ai lu cela dans un ouvrage que m’a fait parvenir Jade Crescent, une biographie sur vous, je crois.

      Il se pencha pour ouvrir un tiroir. Son teint passa du rouge au gris et des gouttes de sueur perlèrent sur son front. Il desserra son nœud de cravate et défit le premier bouton de sa chemise. Il balança ensuite le fameux bouquin sur le bureau.

      Frédéric respira un peu. Si Jade Crescent était vraiment la grande admiratrice qu'elle disait être, elle avait sûrement mis la main sur cette biographie dès sa parution. Pourvu qu’elle ne lui ait pas également transmis l’autre torchon de Swanson, pensa Frédéric. Les détails scabreux sur sa vie intime étaient aussi inventifs que gênants.

      — Il y a quelque chose qui cloche ? demanda Watson.

      — Contrairement à ce que vous avez pu lire, je ne bois jamais de café. Ce détail comme tous les autres contenus dans ce livre sont tout à fait erronés. Je vous demanderais de ne pas en tenir compte.

      — Je suis désolé. Vous ne m’y reprendrez plus. Vous pouvez reprendre le livre, même le détruire, comme bon vous semble.

      Frédéric ramassa le bouquin et le remit à Georges. En le feuilletant, ce dernier remarqua de nombreuses annotations dans les marges, indiquant que le document avait été étudié d’un couvert à l’autre.

      Watson tira vers lui une vieille écritoire en bois tapissée de cuir brun, pour en sortir des documents à signer.

      — Comme vous le savez tous, notre très chère amie Jade Crescent, disparue il y a quelque temps, a laissé une bonne partie de ses biens à monsieur Frédéric Jones, ici présent. Après avoir réglé la plupart des détails avec votre mandataire Albert Cross, un homme charmant et très professionnel, nous sommes réunis aujourd’hui pour officialiser le tout selon quelques petites modalités d’usage.

      Pas de surprise, surtout pas de surprise, monsieur le notaire. Frédéric s’avança sur le bout de son siège pour poser un avant-bras sur le bureau.

      — Je lis donc le contenu de la succession dont votre représentant a pris connaissance.

      
        
        Moi, Jade Crescent, citoyenne de Belleville, je désigne maître Stewart Watson pour être mon exécuteur testamentaire.

        Je confirme par la présente que je désire faire le legs de mes biens immobiliers, soit le terrain et la maison située au 23 de la rue Willona à Belleville, État de New York, à monsieur Frédéric Jones. Je pose une seule condition à cet héritage. Monsieur Frédéric Jones, écrivain de profession, doit rédiger une histoire relatant la joie de vivre dans le village de Belleville. Le récit sera ensuite publié, comme je l’ai fait pendant des années pour mes propres écrits, dans la revue du Cercle des femmes rurales.

        

      

      Frédéric reconnut le goût métallique envahissant sa bouche. Cette dysgueusie se manifestait chaque fois qu’il était soumis à un stress intense.

      — Merde ! C’est nouveau ça. Albert ne m’a jamais parlé de cette clause stupide. C’est moi qui décide de ce que je veux faire de mes écrits, tout de même.

      —Sachant qu’on allait toucher là une corde sensible, maître Cross a déjà proposé un compromis tout à fait acceptable. Nous avons convenu que votre travail ne sera pas publié sans votre consentement. Il vous appartiendra de décider de l’envoyer à ce magazine ou ailleurs. Cependant, un ouvrage devra être produit. Le nombre de pages n'étant pas précisé, toute histoire complète pourra être acceptée, à la condition de respecter la limite de temps.

      Il reprit la lecture d’une voix éraillée.

      
        
        L’ouvrage promis devra être complété dans un délai d’une année suivant l’acceptation des conditions de la présente succession.

        Advenant le refus de monsieur Jones ou le non-respect de ces conditions, ces mêmes biens immobiliers seront légués au Club de loisirs et d’éducation de Belleville dont les locaux se trouvent pour le moment à la bibliothèque municipale.

        

      

      Le vieux notable prit quelques secondes pour reprendre son souffle. Un silence lourd régnait dans son cabinet.

      Frédéric respira un bon coup.

      — Dites-moi, est-ce que les membres de ce club de loisirs sont au courant de cette possibilité, maître Watson ? 

      — Bien sûr, monsieur Steven Thomas, ici présent, et moi-même faisons partie du conseil d’administration de ce regroupement.

      — Ah bon ! Et ne pensez-vous pas que je puisse subir des pressions pour abdiquer, vu l'enjeu que représente l’actif de la succession de madame Crescent pour votre regroupement ?

      — Monsieur Jones, notre association à but non lucratif saurait assurément faire bon usage de cet héritage, mais croyez-moi, recevoir un membre aussi prestigieux que vous dans notre communauté est un honneur et un privilège encore bien plus grands.

      — Est-ce que cette opinion est partagée par les autres membres de votre organisation ?

      — Nous pouvons vous le confirmer, n’est-ce pas mon cher Steven ?

      Watson se tourna vers le banquier, celui-ci acquiesça.

      — Vous n’avez rien à craindre de ce côté. Stewart et moi-même sommes des membres très influents du comité de direction. Aucune action ne peut être prise au nom de la société sans que nous en soyons avisés. Vous êtes les bienvenus à Belleville et nous sommes choyés de vous avoir parmi nous. Croyez-moi.

      Le notaire reprit la parole, d’une voix presque éteinte.

      — Les autres membres du Club ne sont pas au courant de toutes ces modalités. Il est de notre devoir de préserver la confidentialité du contenu des dernières volontés de Jade Crescent ainsi que la teneur de toutes les discussions que nous avons aujourd’hui à ce sujet.

      — Merci, j’apprécie votre franchise et votre transparence, répondit Frédéric, avec soulagement.

      — Bon, revenons à nos moutons maintenant. Comme il est stipulé ici, vous avez droit au bâtiment, au terrain, aux biens mobiliers qui s’y trouvent, aux équipements et accessoires, dont un camion léger de style pick-up. Je crois qu’il est en état de marche, mais c’est à vérifier. Ça fait longtemps qu’il n’a pas servi. Bien entendu, vous jouirez de tout ça comme bon vous semble. Cependant, vous vous abstiendrez de vendre quoi que ce soit avant d’avoir rempli votre obligation. Je vous remettrai la copie de l’inventaire tout à l’heure.

      Il fit une nouvelle pause. À l’exception de sa respiration bruyante, il n’y avait aucun son perceptible dans la pièce.

      — Nous sommes prêts à passer aux signatures.

      Il se leva en s’aidant de ses bras et le bureau grinça sous son poids. Le gros homme de loi, à peine plus grand debout qu’assis, se traîna les pieds en gardant un appui sur son bureau. Lorsqu’il lâcha finalement le bureau pour ouvrir le classeur, Frédéric craignit qu’il ne s’écroule et Thomas bondit pour aller soutenir son ami. Une fois stabilisé, Watson ouvrit un tiroir pour en extraire une chemise et de vieux documents. Il saisit le tout à bras-le-corps et s’en retourna regagner son fauteuil. Le banquier continuait tant bien que mal à lui offrir son aide. Finalement, Watson déposa délicatement sa précieuse collecte sur le coin de son bureau.

      Il ouvrit en premier une chemise pour en extraire un contrat accompagné d’une feuille d’instruction préparée par Albert Cross. Frédéric reconnut le papier à entête de son cabinet d’avocat. 

      — À la suite de ma rencontre avec maître Cross, votre représentant, un contrat fut libellé. J’espère que vous en avez pris connaissance.

      Frédéric se retourna vers Georges qui afficha un air désolé. Frédéric ne s’en offusqua pas outre mesure, il avait une confiance absolue en son ami Albert. Après tout, il lui avait confié la tâche de tout régulariser sans l’embêter.

      — Non, mais ce n’est pas grave. Je vais lire le tout et s’il y a quelque chose qui cloche, je vous en aviserai.

      Frédéric plongea dans la lecture attentive du contrat. La première feuille énumérait les ententes à signer et les documents à conserver. S’ensuivaient les définitions des obligations des contractants et les précisions portant sur les conditions de réalisation du contrat. Cross avait ensuite libellé une protection pour tous les cas de figure incluant une limitation des recours contre l’auteur, tout à l’avantage de Frédéric. Il s’en déclara satisfait.

      Watson glissa vers lui un acte notarié, rédigé par son bureau cette fois-ci. Ce document décrivait les biens, tous libres d’hypothèques légales. Il pointa de son doigt boudiné l’endroit où une signature était requise.

      Frédéric parapha tous les papiers. Watson ouvrit finalement un grimoire à la tranche d’or dont les pages étaient parcheminées.

      — Nous avons une tradition à Belleville. Tous les nouveaux propriétaires du village doivent s’y inscrire. C’est un peu comme notre livre d’or de la municipalité. Celui-ci doit être signé avec cette plume particulière.

      Watson lui tendit une magnifique plume de couleur noire avec des stries argentées. Tenant la plume avec précaution, Frédéric se leva pour signer à son aise. Le papier épais avait la texture moelleuse et agréablement tiède de la peau. La plume faillit lui glisser des mains tellement il avait les mains moites. Frédéric se rassit, l’humidité lui collait les vêtements à la peau. Il faisait très chaud, l’air se raréfia au point d’étouffer. Une fatigue envahissait maintenant tout son être.

      Watson signa à son tour les documents à l’exception du grimoire qu’il referma soigneusement. Tel un corbeau perché sur l’épaule du notaire, son témoin Steven Thomas s’exécuta à son tour et remit une copie des documents signés à Frédéric.

      — Voilà ! Nous enchaînons maintenant avec une lettre de Jade Crescent qui doit vous être lue, après l’acceptation de son legs. Ce que vous venez de faire à l’instant.

      Et quoi encore ! Frédéric ressemblait à un marathonien à qui l’on apprend qu’il n’a parcouru que la moitié du chemin alors qu’il se croyait au fil d’arrivée.

      Watson décacheta une enveloppe scellée et en extirpa le contenu. Frédéric chignait.

      — Qu’est-ce que cette lettre ? Je vous préviens, je ne signerai rien d’autre.

      — Ne vous en faites pas, ça ne vous engage à rien. Voyons ensemble ce qu’elle contient.

      Le notaire déplia soigneusement un petit paquet de feuilles et commença à lire.

      
        
        Cher monsieur Jones,

        Si vous prenez connaissance du contenu de cette lettre, c’est que vous avez accepté mon offre et tout le village de Belleville vous en sera sûrement reconnaissant. Ce pittoresque coin de pays renferme des facettes insoupçonnées qui sauront plaire à votre esprit curieux et stimuler votre créativité. Je vous laisse découvrir tout cela par vous-mêmes.

        Vous serez bientôt à même de constater que chez nous, le savoir est une chose vitale. On vous invitera sans doute à joindre notre Club de loisirs et d’éducation, ce que je vous prie d’accepter dans votre intérêt et pour le bien de la communauté. Ces gens, férus de littérature, entretiennent avec soin la bibliothèque municipale, notre joyau local.

        Ma lettre d’aujourd’hui est une requête spéciale, la dernière chose que je vous demanderai, c'est promis. Je n’ai pas eu d’enfants, bien que j’en aie toujours voulu. Pour sa part, ma belle-sœur Janet Kingsley en a eu deux, soit une très jolie fille et un grand garçon que je considère comme mes propres enfants. Janet s’occupe très bien d’eux en dépit du fait que son mari soit décédé.

        William mon neveu est un jeune homme brillant. Il a un certain talent d’écrivain. Il n’a cependant jamais réussi à créer une histoire complète sans s’égarer. Il lui manque un petit quelque chose. S’il vous plaît, monsieur Jones, accepteriez-vous de rencontrer mon neveu pour lui prodiguer quelques conseils qui sauront sans doute lui fournir les moyens d’atteindre son objectif, celui d’être, comme vous, un auteur à succès ?

        

      

      Watson prit le temps de se racler la gorge et d’observer l’expression de Frédéric.

      C’est ahurissant... Frédéric étrangla un sanglot, les phrases de Jade Crescent roulaient dans sa tête comme un carrousel.

      — Comme c’est charmant, s’exclama joyeusement Jeanne en se tournant vers son employeur. C’est une excellente idée !

      Or celui-ci avait la bouche ouverte et mimait inconsciemment le mouvement des mâchoires d’un chien aux abois comme s’il voulait la mordre. Il vit Jeanne reculer et remonter son sac à main comme pour se protéger.

      — Mais... ça demeure votre décision, bafouilla-t-elle. Je ne veux pas vous influencer.

      Watson renchérit, d’une voix atone.

      — Il va sans dire que cette demande ne concerne pas le contrat que nous avons déjà établi conjointement. Il s’agit d’une proposition indépendante et tout à fait optionnelle. Vous êtes libre d’accepter ou de refuser. Après tout, cela ne vous demande que de rencontrer son neveu. Pour le reste, rien ne vous oblige à aider ce jeune homme.

      — Je précise que je ne suis pas professeur et que je n’ai jamais éprouvé le moindre attrait pour l’enseignement.

      — Voyez cela comme un moyen de faire connaissance avec le voisinage, il habite tout près de chez vous sur la rue Willona. Vous n’avez pas grand-chose à perdre et, qui sait, peut-être gagnerez-vous un ami ?

      Jeanne s’enhardit.

      — Acceptez de le rencontrer, je vous en prie. Le gamin vous en sera sûrement reconnaissant même si vous n’allez pas plus loin avec lui.

      Frédéric n’avait encore jamais vu sa domestique se compromettre de la sorte dans ses affaires. Il décida de se montrer magnanime. Et si elle avait raison ? Pourquoi s’y opposer par principe ou par abus d’autorité ? Après tout, il ne s’était pas rendu là pour livrer des batailles ou se refermer sur lui-même, mais bien pour s’ouvrir à de nouvelles expériences.

      — Oui bien sûr… bredouilla Frédéric… rencontrer ce jeune homme… pourquoi pas ?

      — À la bonne heure, lança Watson. Je vous remets la lettre, vous y trouverez les coordonnées de son neveu.

      Frédéric la saisit et la remit aussitôt à Georges, grand amateur de la correspondance de Jade Crescent. De toute façon, elle sera plus en lieu sûr entre les mains de son secrétaire qu’entre les siennes.

      En un rien de temps, tout le monde était debout dans le bureau et se saluait chaleureusement. Les « Bienvenue à Belleville ! » et les « Merci beaucoup ! » fusaient allègrement.

      Jeanne entretenait de son côté une conversation animée avec Augustine. La discussion tournait autour d’une recette de tarte aux pommes au charme envoûtant.

      — Bon, allons-y ! lança Frédéric, impatient de changer d’air.

      Le banquier, plus détendu, interpella le notaire.

      — Mon cher Stewart, nous allions oublier de remettre les clés de la maison à monsieur Jones.

      — Appelez-moi Frédéric, maintenant que les présentations ont été faites.

      — C’est d’accord. Voulez-vous que je vous y accompagne pour faire le tour des lieux ? Je connais très bien la maison et ses dépendances. Je pourrai vous remettre les clés sur place, si vous le voulez.

      — Cela me convient, mais faisons ça plus tard. Je me sens exténué. Je vais aller m’allonger un peu avant de me rendre là-bas.

      — Alors, disons, rendez-vous vers seize heures en face du 23 rue Willona ?

      — Très bien, nous y serons.

      Frédéric s’avança vers la sortie. Il descendit les quatre marches du balcon en se cramponnant à la rampe avec autant de précautions que Watson l’avait fait un peu plus tôt. En titubant dans l’allée, comme un pantin aux articulations disloquées, il frémit au spectre d’avoir contracté la mystérieuse maladie qui affligeait le notaire. Arrivé sur le trottoir, il retrouva son allant.

      Quand Georges et les autres le rattrapèrent, Frédéric avait récupéré suffisamment d’énergie pour régler ses comptes avec ses employés, avec Jeanne tout particulièrement.

      — Jeanne, vous êtes sans l’ombre d’un doute une employée dévouée et une cuisinière hors pair, mais vos réactions tout à l’heure étaient totalement déplacées. Vous m’avez en quelque sorte forcé la main pour accepter de rencontrer ce jeune homme. Je demeure toujours votre patron. Attention, si vous voulez continuer d’être à mon service longtemps, il va falloir vous ressaisir. C’est valable pour tout le monde d’ailleurs.

      La semonce plomba l’ambiance. Georges consola Jeanne en posant une main sur son épaule.

      — Je suis désolée, marmonna-t-elle d’une voix tremblotante.

      — Je vous préviens tous. À l’avenir, je ne tolèrerai plus, de la part d’aucun d’entre vous, de telles manifestations importunes. Je considèrerai ça comme de l’insubordination.

      — Veuillez accepter mes excuses, monsieur Frédéric. L’enthousiasme m’a gagné à l’idée que vous rencontriez ce jeune homme. Vous ne voyez pratiquement personne…

      Art intervint pour écourter cette discussion.

      — Allons-nous dîner ? Ça nous changera les idées.

      Jeanne se réfugia sous le bras de son fils adoptif en laissant couler en silence de grosses larmes sur ses joues. Frédéric s’extirpa du mélodrame en faisant écho à la proposition d’Art.

      — C’est ça, allons manger. Vous prendrez une table, je vais commencer par faire un appel téléphonique en entrant au café.
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      Le groupe entra au petit café avec retenue cette fois-ci. Frédéric se précipita vers le téléphone public pendant qu’il était libre. Il souhaitait informer Cross des derniers développements de l’affaire.

      Il décrocha le combiné et attendit la tonalité. Il consulta sa montre, il était déjà treize heures. La plupart des clients avaient entamé leur repas et certains s’apprêtaient même à quitter l’endroit. Le coin des livres était chamboulé et quelques solitaires mangeaient avec un livre pour compagnon. Quel village fascinant, tout de même !

      Il tapota le plongeur à quelques reprises pour activer la ligne. Il porta une oreille attentive : le silence était curieux, bizarre même, semblable à l’écho d’une caverne vide. Un chuintement sourd lui donna l’impression que quelqu’un se trouvait à l’autre bout du fil. Il tint le plongeur enfoncé un peu plus longtemps, en vain. Il se résigna à reporter son appel. De toute façon, Cross n’était sûrement pas de retour du lunch à cette heure-ci.

      Frédéric rejoignit les autres, installés aux mêmes places qu’au petit-déjeuner. Jeanne scrutait le menu avec l’attention d’un explorateur qui consulte la carte du monde. Art rêvassait, assis en équilibre sur les pattes arrière de sa chaise, se retenant à la table d’une main.

      — Déjà de retour, commenta Georges. Monsieur Cross n’était pas à son bureau ?

      — Non, je n’ai pas pu avoir la ligne. C’est tout.

      — L’appareil fonctionnait pourtant bien ce matin, rappela Art. Ce doit être l’autre type bizarre qui l’a saboté.

      — Il doit sûrement y avoir un téléphone dans notre chambre. Je tenterai de l’appeler tout à l’heure.

      Jeanne guettait l’arrivée de la serveuse pour passer sa commande. Art voulut replacer sa chaise en position et tenta de se lever sans interrompre son élan. Il accrocha la table et les verres d’eau qui s’y trouvaient laissèrent jaillir un peu de liquide pour mouiller les quatre napperons de papier.

      — Attention, mon garçon, tu renverses tout, souffla Jeanne.

      — Je dois aller aux toilettes. Commande pour moi, maman s’il te plaît.

      Une employée différente se présenta à eux et s’exécuta sans manières, comme ce fut le cas le matin même. Cet accueil impersonnel réveilla à nouveau l’esprit suspicieux de Frédéric.

      Art rapporta une petite pile de bouquins et demanda à Jeanne ce qu’elle lui avait commandé.

      — Je t’ai pris un sandwich au jambon et aux œufs comme tu les aimes, répondit Jeanne qui avait retrouvé son entrain. Qu’est-ce que tu nous rapportes là, fiston ?

      — J’ai pris un bouquin sur l’horticulture, un autre sur les oiseaux de la région et finalement celui-ci qui présente un bel éventail des modèles d’automobiles les plus populaires dans les décennies 60 et 70. Je vais dévorer celui-là.

      — Félicitations, mon garçon, tes goûts sont très variés, lança Frédéric comme pour se racheter. Ça démontre une belle ouverture d’esprit.

      — Il a toujours été très curieux, dit Jeanne en attrapant son fils par la taille.

      Frédéric interpella, Georges, silencieux depuis quelques minutes.

      — À quoi pensez-vous ?

      — À vos observations de ce matin. Je partage maintenant votre sentiment. On nous traite différemment. J’ai vu au moins deux personnes éviter délibérément de croiser mon regard.

      — Heureux de vous l’entendre dire, je me sens moins à côté de la plaque.

      Art et Jeanne écoutèrent la conversation avec le même air ahuri. Art jeta un coup d’œil aux alentours en essayant de repérer un détail suspect.

      — De quoi parlez-vous ? s’inquiéta Jeanne.

      — Frédéric me confiait ce matin qu’il trouvait que les clients et le personnel ne se comportaient pas normalement à notre égard.

      — Avons-nous quelque chose à craindre ? chuchota Jeanne.

      — Non, c’est intrigant, c’est tout, rassura Frédéric. Je trouve assez particulier qu’ils ne se montrent pas plus curieux de savoir qui nous sommes. Il ne doit pas y avoir tant de visiteurs qui débarquent dans ce village après tout.

      — Il est possible qu’ils aient reçu la consigne de ne pas nous importuner, suggéra Art.

      Frédéric aperçut la serveuse revenir avec un grand cabaret.

      — Nous reprendrons cette discussion une autre fois. Nos repas sont prêts.
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        * * *

      

      La cohorte traversa le vestibule du petit hôtel en fronçant le nez. Ça sentait le renfermé. D’ailleurs, partout au village planait une odeur de vieux papiers ou de brocantes. Décidément, l’engouement du village pour les vieilleries imprégnait l’air qu’on y respirait. Ils se hâtèrent de gagner l’étage où l’âpreté dans l’air était moins intense. Dans la chambre, les vapeurs de produits désinfectants frais réussissaient à masquer un tant soit peu cette odeur prégnante. C’était presque réconfortant.

      Chacun retrouva ses quartiers. Jeanne annonça qu’elle allait faire une petite sieste. Georges pour sa part voulut réviser ses notes sur l’emploi du temps pour les prochains jours. Bien étendu sur le divan, Art bouquinait. Heureusement, il pourrait garder les livres tout le temps qu’il voulait. Il n’avait eu qu’à enregistrer la liste de ses emprunts dans un registre sur le comptoir, un service gracieux de la bibliothèque municipale ou plutôt de son fameux Club de loisirs et d’éducation.

      Frédéric, dépité, redescendit à la réception avec l’intention d’emprunter un appareil pour passer son coup de fil à Albert. Il entendit du bruit au fond du couloir. Il aperçut de la lumière provenant d’un réduit situé sous l’escalier. En s’avançant, il vit une femme vidanger son seau d’eau sale dans une cuve de service. Frédéric reconnut alors la vieille dame croisée à la réception en début de matinée. Ses habits de corvée ne l’avantageaient pas beaucoup.

      — Pardon de vous déranger ainsi dans votre travail, mais serait-il possible d'utiliser votre téléphone, s’il vous plaît ?

      Sous le coup de la surprise, la vieille dame répliqua bêtement :

      — Nous n’offrons pas ce genre de service. Allez au café, vous trouverez un téléphone public là-bas.

      — Il est en dérangement.

      — Allez à la bibliothèque dans ce cas, il y a là aussi un téléphone que vous pourrez utiliser.

      — Écoutez, je n’avais pas l’intention de me rendre à la bibliothèque aujourd’hui. Si vous avez un combiné, je ferai mon appel en virant les frais. Je vous dédommagerai suffisamment pour avoir emprunté votre appareil, c’est promis.

      — Vous n’êtes pas un cadeau, vous les étrangers. Vous pensez pouvoir venir ici et repartir à votre guise. Vous prenez ce qui vous chante, sans vous souciez de ce que vous laissez derrière vous. La désolation, c’est tout ce qui reste après votre départ.

      Quelle aigreur ! Les aubergistes vivent en principe de la manne touristique en bonne partie. Pourquoi ce mépris des étrangers ?

      Frédéric sortit son portefeuille et en extirpa un billet de dix dollars pour clore la discussion.

      — Voilà une somme qui devrait largement couvrir le désagrément.

      — Bon, ça va. Suivez-moi, mais n’en faites pas une habitude. Je vous préviens.

      Comme elle est amère, je plains celui qui partage sa vie, songea-t-il en la suivant. Elle l’amena dans son salon situé juste en face de la réception. Deux portes coulissantes avec du verre gravé séparaient les deux espaces. Sur chacun des deux panneaux se trouvait un petit écriteau sur lequel on pouvait lire les messages suivants : Privé et Ne pas entrer. Dans le coin du salon se trouvait un appareil sur une table à café.

      — Voilà le téléphone. Je ne vous garantis pas qu’il fonctionne correctement. Ici, tout plante du jour au lendemain, sans avertissement.

      — J’en sais quelque chose. C’est ce qui s’est produit malencontreusement avec le téléphone au Coin parisien.

      — Bon, vous pouvez vous asseoir ici pour faire votre appel, mais ne traînez pas. Ne vous avisez pas de fureter dans mes affaires, vous pourriez le regretter. Je vous accorde cinq minutes, tout au plus. Lorsque je reviendrai, vous raccrocherez sans vous faire tirer l’oreille. Sinon, c’est moi qui vais couper la ligne.

      — Très bien, j’ai compris. Ça ne sera pas très long.

      Il s’assit et saisit le combiné. Heureusement, il y avait un signal, pas de la meilleure qualité, mais un signal tout de même. Il réussit à obtenir la communication et à faire accepter les frais par la réceptionniste. Elle s’excusa de le faire patienter, pour vérifier si Cross pouvait se soustraire à sa réunion.

      — Faites vite et soyez convaincante, je n’ai pas beaucoup de temps et c’est assez urgent.

      Malgré lui, Frédéric s’émut d’entendre le ton posé de la demoiselle et la petite musique enregistrée qui meubla son attente, ces repères de la civilisation. La voix de Cross surgit enfin :

      — Alors, ça va bien dans ton village de rêve ? C’est agréable comme environnement.

      — Oui, tout va bien. J’ai signé tous les papiers ce matin. Tu avais négligé de me parler du contrat, cependant.

      — Ah ! En effet, ça m’est sorti de l’esprit, mais il n’y a rien de nouveau là-dedans. Et qui plus est, tu ne souhaites jamais entendre parler de ces détails. C’est pour ça que tu me paies, n’est-ce pas ce que tu me dis toujours ?

      — Oui bon, mais là, c’était un peu différent tout de même.

      — Quoi qu’il en soit, toutes les clauses sont formulées à ton avantage. Au départ, il ne devait même pas y avoir de contrat. J’ai insisté auprès de Watson, tu sauras m’en remercier. Sans ce contrat, tu aurais été obligé de publier quelque chose dans une revue de bonnes femmes. Je vais passer te voir dans quelque temps et compte sur moi, je vais m’assurer que tous les titres sont bien enregistrés.

      — Je te remercie de ta vigilance. Ça nous fera plaisir de te recevoir. Nous n’avons pas encore visité la maison, nous y allons tantôt.

      Frédéric s’étira le cou, suspectant le retour de l’aubergiste.

      — En tout cas, on dirait que tout le monde aime les bouquins.

      En disant cela, il scruta l’immense bibliothèque remplie jusqu’au plafond et qui couvrait un mur entier de l’appartement. On aurait dit une collection d’ouvrages précieux et anciens. Certains avaient l’air défraîchis, sans doute à l’origine de l’odeur envahissante du rez-de-chaussée.

      — Oui, j’ai aussi remarqué cet intérêt pour les livres. Ce n’est pas pour déplaire à un écrivain comme toi, n’est-ce pas mon cher ?

      — En effet, c’est une caractéristique locale assez intéressante.

      Sur ces mots, il entendit bouger dans la pièce à côté, là où se trouvait la salle à manger des propriétaires. 

      — Écoute Albert, je te rappelle dès que je me suis installé un peu. Je dois libérer la ligne maintenant.

      — Transmets mes salutations aux autres.

      — Je n’y manquerai pas.

      Il raccrocha prestement. La sorcière s’était postée devant lui les bras croisés. Elle recula pour le laisser passer.

      — Merci beaucoup, madame, répondit Frédéric avant de s’éclipser.

      De retour à sa chambre, les choses n’avaient pas beaucoup évolué. Bien installé sur son divan, Art reluquait l’image d’une Cadillac Biarritz décapotable de couleur écarlate. La porte de la chambre de Jeanne demeurait fermée.

      Frédéric vint s’asseoir à la table de la cuisinette où Georges révisait les détails de sa planification.

      —  Demain, il faut rapporter la voiture et la remorque au centre de location, à Albany.

      — Art s’en chargera, naturellement.

      En entendant son nom, Art vint les rejoindre.

      — Il va falloir que quelqu’un m’accompagne pour me ramener avec un autre véhicule. Il n’y a pas de service de train ou d’autobus qui dessert le village à ce que je sache.

      — Tu as bien raison. Nous en parlerons à Steven Thomas tantôt, dit Georges. N’oublie pas de me le rappeler. À propos, messieurs, il est temps de se rendre à notre rendez-vous, si nous ne voulons pas le faire attendre.
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        * * *

      

      Les maisons de Belleville, issues du même moule, se distinguaient uniquement par une déclinaison à l’infini de la charte des couleurs pastel. La rue Willona, parée d’habitations plus cossues à l’architecture variée, faisait belle figure. Seule une maison abandonnée jouait les fausses notes. Frédéric se désola que cette propriété avoisine l’imposante résidence de style victorien de feue Jade Crescent. Elle n’était pas n’importe qui, à Belleville, songea-t-il, encore étonné qu’écrire une petite histoire puisse lui mériter tout cela.

      Steven Thomas rôdait déjà autour de la maison, allumant toutes les lumières et laissant la porte d’entrée grande ouverte pour aérer l’intérieur. Émergeant de la cour arrière, il accueillit les nouveaux occupants avec l’exubérance d’un agent immobilier.

      — Bonsoir ! Bienvenue chez vous, c’est un honneur de procéder à un petit tour des lieux avec vous. Comme vous le savez, la maison est entièrement meublée et Jade était une femme de goût.

      L’aménagement intérieur du grand salon avait un caractère austère qui plut naturellement à Frédéric. L’équilibre dans le placement des meubles, des vases et des bibelots créait un décor harmonieux, à la fois pratique et charmant. Il s’y sentit tout de suite comme à la maison.

      Jeanne repéra la cuisine et manifestait son excitation au rythme de claquement de portes et de tiroirs qui s’entrecoupaient de gloussements de plaisir.

      Frédéric mit la main sur la rampe de l’escalier et fit signe à Georges de le suivre.

      — Allons à l’étage. Je vais choisir une chambre afin d’y aménager un bureau où que je puisse écrire en paix.

      — Venez plutôt par ici, conseilla Thomas.

      Jade Crescent, aimant lire et écrire, avait fait aménager un petit pavillon annexé à la maison. Le corridor d’accès communiquait avec la cuisine, là où Jeanne faisait déjà l’inventaire pour vérifier si le service de vaisselle était complet.

      Frédéric pénétra dans un sanctuaire paisible pourvu d’une fenestration panoramique, agrémenté de quelques plantes d’intérieur.

      Quel lieu de prédilection pour ses longues heures d’écriture assidues ! Il s’enticha de cette percée visuelle qui faisait entrer de la lumière naturelle et lui permettait de voir le temps dehors qu’il fait. Frédéric adopta l’endroit sur-le-champ. Il prit quelques secondes pour s’asseoir dans le fauteuil en bois et en cuir, derrière le bureau, le faisant pivoter de droite à gauche. Des livres et des livres, il y en avait du plancher au plafond. L’intérêt de cette dame pour la littérature était colossal.

      Frédéric asticota Georges à propos de la tâche qui l’attendait à inventorier tous ces ouvrages. Les hommes revinrent sur leurs pas.

      Art fit couiner la porte qui mène à la cuisine. Il revenait de sa petite tournée des dépendances. Jeanne, tout excitée, accapara son attention en commentant chacune de ses installations.

      — Regarde mon garçon, il y a une belle cuisinière au gaz. C’est ce modèle professionnel, avec deux fours indépendants, qui me faisait tant envie ! Je l’avais déjà vu dans un catalogue, mais je n’aurais jamais rêvé d’en avoir une pareille.  Et cet évier, avec son rince-légumes et son broyeur : on ne peut demander mieux, vraiment. Et viens voir comme il y a de beaux couverts… 

      Se préparant à exhiber la vaisselle, Jeanne s’aperçut qu’il y avait derrière elle un véritable auditoire. Elle fit miroiter une assiette en insistant sur le fait que c’était de la porcelaine d’Angleterre de la première qualité. Ils étaient tous penchés pour observer attentivement l’assiette, comme si le motif opérait sur eux un véritable envoûtement. Art brisa le charme, pour commenter à son tour le fruit de ses découvertes.

      — C’est très beau, mais vous devriez voir la cour. Il y a tout ce qu’il faut pour jardiner. Il y a même une tondeuse à essence en bon état et ce n’est pas de la camelote. Ce sera un grand plaisir de faire l’entretien extérieur ici. Au garage, il y a un vieux camion qui me semble en état de marche. C’est le paradis, je vous le dis.

      — Vous allez sûrement vous plaire ici, ronronna Thomas. C’est la plus belle propriété du village et Jade Crescent en prenait un soin jaloux. Je suis convaincu qu’elle aurait été très contente de vous entendre. Elle tenait tellement à vous avoir ici.

      — J’aurais bien aimé la rencontrer, reprit Frédéric. Il serait intéressant que quelqu’un nous montre à quoi elle ressemblait.

      — Oui en effet, des photos... Il doit bien y en avoir quelque part… mais je ne saurais trop vous dire où chercher pour ça. Janet, sa belle-sœur, la mère du jeune homme que vous allez rencontrer demain, en possède sûrement. Demandez-lui, elle pourra certainement vous en montrer quelques-unes.

      Ils montèrent finalement à l’étage pour voir les chambres.

      — Il faudra songer à trouver de nouveaux matelas pour les chambres, débita Thomas. Vous trouverez de quoi vous satisfaire au magasin Home Style, ici même à Belleville. Le propriétaire, Jacob Miller, est un bon ami à moi. Nous pourrons même financer votre achat à notre banque sans problème, si vous le désirez.

      Frédéric balaya cette corvée du revers de la main.

      — Je vais laisser Georges s’occuper de ça. Pour ma part, je compte me rendre chez les Kingsley. Je ne souhaite pas laisser traîner cette affaire trop longtemps.

      — Nous devrions rentrer à l’auberge pour nous reposer un peu, avisa Georges. Nous aurons tous une journée chargée demain et il commence à se faire tard.

      — Effectivement, je dois me lever tôt, rappela Art. Il faut que je vide la remorque et que je la rapporte à Albany avec la voiture de location. Au fait, nous n'avons toujours pas trouvé quelqu’un pour me ramener ici ?

      — Ah oui ! sursauta Georges. À ce propos, nous avons un petit service à vous demander, monsieur Thomas. Serait-il possible pour vous de nous trouver quelqu’un pour accompagner Art demain ?

      Thomas figea, toute affabilité quittant son visage, il s’affaissa sous le poids de son corps.

      Jeanne s’inquiéta de sa réaction.

      — Qu’est-ce qui vous arrive, monsieur Thomas ?

      — Ce n’est rien, c’est juste que j’aurais bien aimé pouvoir vous rendre ce service moi-même, mais on m’a interdit de prendre la route pour des raisons de santé. La question a dû exacerber cette frustration.

      — C’est tout comme moi, sympathisa Jeanne. Je suis beaucoup trop sensible pour conduire. Cela me terrifie littéralement. Je laisse ça à mon garçon qui se débrouille très bien au volant.

      — Comptez sur moi, je trouverai une personne fiable. Je vous l’enverrai, disons, vers treize heures ?

      — Cela va de soi que nous dédommagerons convenablement la personne qui acceptera de nous rendre ce service, ajouta Frédéric.

      — Oh, je m’engage à vous négocier un tarif abordable, poursuivit Thomas.

      Il paraissait vieillir de minute en minute, ce qui intrigua Frédéric. C’est sûrement un type qui aime bien tout planifier et qui déteste les imprévus. Ou encore, peut-être qu’il n’y a pas tant que ça d’âmes charitables à Belleville ?

      Le groupe se mit en chemin vers l’auberge. Art marcha au rythme de son patron, en retrait des autres, voulant aborder un sujet plutôt délicat.

      — Pardonnez-moi, monsieur Frédéric. Puis-je vous faire une remarque ? Je ne voudrais pas qu’elle soit perçue comme une critique désobligeante.

      — Je vous écoute : de quoi s’agit-il ?

      — J’espère que vous n’allez pas vous mettre en colère.

      — Allez-y, je vous promets de garder mon calme.

      — Je n’ai pas aimé la façon dont vous avez traité ma mère aujourd’hui. À la sortie de chez le notaire, vous l’avez pratiquement menacée de congédiement simplement parce qu’elle a osé exprimer ses sentiments. Si vous voulez des robots comme employés, il vous faudra chercher ailleurs. Nous n’avons pas accepté de travailler pour vous afin d’être traités de la sorte. Maman a été très peinée par votre attitude de ce matin.

      — Il vous faut cependant comprendre que c’est ma vie et que j’entends décider ce qui est bon pour moi. Vous n’avez pas à me forcer la main.

      — Sachez que votre vie est intimement liée à la nôtre depuis des années et que nous vous suivons non seulement comme votre personnel dévoué, mais comme votre seule famille. Vous n’êtes pas un être solitaire même si vous aimez vous isoler de temps en temps. Vous avez besoin de nous comme nous avons besoin de vous. La preuve est que vous ne seriez pas venu ici sans nous. Si maman a réagi spontanément aujourd’hui, c’est parce qu’elle était présente. Vous n’étiez pas obligé de nous y inviter.

      — Je réalise que j’ai commis une erreur en vous laissant m'accompagner chez le notaire.

      — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ma mère était contente d’y être. Elle était heureuse pour vous. Elle l’a manifesté à sa manière, c’est tout. Vous devriez être reconnaissant que quelqu’un se soucie de votre bonheur.

      — C’est touchant de voir que vous êtes si attachés à moi, mais ça dépasse largement ce que j’attends de vous. Je vous donne d’excellentes conditions de travail et je suis en droit d’attendre un certain respect en retour.

      — Le problème est là, ne vous imaginez pas que le respect s’achète. Ma mère et moi ne recevons aucune autre forme de gratification que la rémunération que vous nous donnez. Vous êtes avare de compliments et nous l’acceptons. Vous êtes strict et nous l’acceptons aussi. Votre manque d’ouverture aux autres, voilà votre plus grand défaut. Ma mère espérait vous voir changer en venant à Belleville avec vous. Ça l’attriste beaucoup de voir à quel point vous demeurez refermé sur vous-même.

      — Je ne savais pas que cela pouvait l’affecter autant. Je vous promets de présenter mes excuses à votre mère dès que j’en aurai l’occasion.

      Art lui sourit. Frédéric était un peu secoué d’entendre le jeune homme discourir de façon aussi articulée et percutante. Il n’avait jamais pris le temps de signifier à quel point il tenait à ses employés et il s’en voulait d’avoir fait souffrir Jeanne inutilement.
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      À midi, la maison bourdonnait d’activité, les nouveaux habitants avaient trimé toute la matinée et commençaient à s’y sentir chez eux.

      La cuisine dégageait des fumets réconfortants. Jeanne rayonnait plus ardemment que d’habitude au milieu de ce décor de rêve. Elle appela les autres à se mettre à table.

      Georges traînait encore dans le pavillon qui jouxtait la cuisine. Perché dans une échelle permettant d’accéder aux étagères supérieures, il auscultait le contenu de la bibliothèque. Il tenait un calepin à la main dans lequel il notait les références dignes d’intérêt en vue d’en dresser un inventaire sommaire. Il avait aussi des petits bouts de papier adhésifs qui lui servaient à désigner les catégories d’ouvrages.

      Voyant que Georges ne répondait pas à son invitation, Jeanne s’approcha pour répéter plus clairement son appel. Comme il ne pouvait plus faire mine de n’avoir rien entendu, il plaça son crayon entre ses dents et descendit lentement en s’exclamant :

      — Ch’arriffe ! F’est fantafftique, fette vlivliofèque. Y a de chhou. Ve frois que chha vaut une forfune fes ouvrachhes là.

      Tout en pénétrant dans la cuisine, Georges retira de sa bouche le crayon imprégné de salive puis s’essuya les commissures avec sa manche. Il saisit le calepin et voulut entreprendre d’énumérer certaines de ces trouvailles. Frédéric l’interrompit.

      — L’enthousiasme vous fait perdre vos bonnes manières, mon cher ami, dit Frédéric déjà attablé.

      — Je m’en excuse.

      — Ce n’est pas grave, mais prenons tout d’abord le temps d’apprécier la bonne cuisine de Jeanne.

      — Vous avez raison, dit Georges en s’asseyant. Bon appétit tout le monde.

      Tel un bénédicité, Frédéric amorça un petit discours. 

      — Il semble que chacun trouve ici quelque chose à la mesure de ses attentes. Ayons une bonne pensée pour Jade Crescent, en ce premier repas dans sa demeure.

      Georges leva son verre et les autres l’imitèrent. Frédéric reprit son petit laïus.

      — Vous le savez, exprimer mes émotions, ce n’est pas mon rayon. Je ne vous l’ai jamais dit auparavant, mais je suis reconnaissant au plus haut point votre présence à mes côtés. Je désire ainsi présenter mes excuses à Jeanne que j’ai un peu malmenée hier. J’avoue être allé trop loin. Tout cela m’a fait réfléchir et elle a raison. Rencontrer ce jeune homme sera pour moi une chose bénéfique. Je m’engage donc à aider William… euh, quel est donc son nom de famille ?

      — Kingsley, répondit Georges.

      — Donc, j’entends aider ce William Kingsley dans ses efforts pour devenir écrivain. Je ne promets rien à personne, mais je vais essayer.

      Jeanne le remercia, l’air attendri.

      — C’est une excellente nouvelle et vous êtes tout excusé. Vous savez, je ne vous en voulais déjà plus. De toute façon, vous aviez raison, je ne sais pas toujours rester à ma place.

      — Ne vous en faites pas et surtout ne changez rien. C’est à moi de faire un bout de chemin et cette expérience va m’aider à sortir de ma bulle.

      Ils terminèrent le repas en partageant leurs impressions positives sur la maison et leur nouvel environnement.
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        * * *

      

      À treize heures, ils étaient tous dehors pour attendre le compagnon de route d’Art. Jeanne et Georges se répétaient les instructions pour se rendre chez le marchand de meubles, tandis que Frédéric prévoyait se rendre à pied, à deux maisons plus loin, chez Janet Kingsley. Art vérifiait une dernière fois l’attache de la remorque à la voiture.

      Un véhicule apparut au bout de la rue déserte. Le chauffeur, un vieux monsieur à l’air grincheux, approcha son camion à proximité du groupe, sans débarquer ni saluer personne. Art s’avança.

      — Bonjour, je suis Art Silverstone. Vous êtes sans doute envoyé par monsieur Thomas ?

      — Appelle-moi Gribs. Tu n’as qu’à me suivre, fiston. Plus tôt j’aurai quitté ce maudit village, mieux je me porterai.

      — Vous n’êtes pas d’ici, si je comprends bien.

      — Dieu m’en garde mon garçon, Dieu m’en garde.

      Il pistonna l’accélérateur, faisant rugir ses tuyaux d’échappement. Il embraya bruyamment son tacot en première vitesse, puis décolla.

      Art avança à la hâte vers le véhicule et sa remorque.

      — Pauvre Art, murmura Jeanne. Ce monsieur n’a pas l’air commode.

      — Espérons que nous serons plus chanceux dans nos rencontres aujourd’hui, fit Frédéric.

      — Ces gens-là ne sont pas habitués aux étrangers, analysa Georges. La bonne nouvelle, c’est qu’il ait quand même accepté de nous rendre ce service. Il n’est peut-être rustre qu’en apparence.

      — Quel fin psychologue ! En attendant de connaître la vraie nature de ces gens, nous avons des rendez-vous à honorer et des obligations à rencontrer. En passant, choisissez-moi quelque chose de pas trop ferme comme matelas. Je dors mieux dans la ouate que sur une planche de bois.

      — Nous y veillerons, patron, fit Georges en mimant un salut militaire.
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        * * *

      

      Art suivait Gribs d’un peu trop près et les vapeurs de gaz qui s’échappaient de tous les interstices de son camion commencèrent à lui donner la nausée. Il décida de le doubler, après tout, il connaissait leur destination. En passant à côté, il salua Gribs, toujours bourru. Il baissa ensuite les vitres de l’auto pour laisser entrer de l’air frais. Le soleil ne pouvait choisir un meilleur moment pour se pointer. Il alluma la radio et chercha quelque chose de réjouissant à écouter. Il sourit en entendant le succès All Out of Love du groupe Air Supply. Il flotta sur ce sentiment de liberté jusqu’à Albany. À la hauteur de la première sortie de la ville, un puissant et soutenu coup de klaxon en provenance de l’autre véhicule le fit regarder dans son rétroviseur. Gribs gesticulait derrière son volant, actionna son clignotant en pointant du doigt une station-service en bordure de l’autoroute. Art actionna donc son clignotant pour prendre la prochaine sortie. En débarquant de son camion, Gribs ronchonnait.

      — Vous, les jeunes, vous avez l’habitude de rouler à des vitesses folles. Mon pick-up n’est pas fait pour rouler aussi vite. J’avais fait le plein avant de partir et là je suis presque à sec. En temps normal, j’aurais fait l’aller-retour avec un seul plein d’essence. Ça va exiger un supplément, vous savez, ce n’était pas prévu...

      — Je n’ai pourtant jamais dépassé les 60 milles à l’heure. Je vais payer pour votre plein d’essence et n’en parlons plus. Au retour, vous roulerez à votre vitesse. Il devrait donc vous rester de l’essence dans le réservoir, ça compensera le désagrément.

      — Entendu, mais j’ajoute un litre d’huile. La mécanique consomme aussi plus d’huile, à cette vitesse.

      — Oui, oui. Je vous paie aussi un café, si ça peut vous consoler.

      — Ce n’est pas de refus, mais pas de ces saloperies en machines distributrices. Rapporte-moi un vrai café de chez Donut Plus à côté. Mets-y une crème et deux sucres. Aussi, fais-moi plaisir et rapporte-moi un beignet fourré à la fraise, avec ça.

      Art se montra conciliant, même si l’attitude de ce personnage lui déplaisait au plus haut point. Pour l’instant, il voulait le mettre dans les meilleures dispositions, sinon le voyage de retour serait pénible, à ses côtés.

      La guimbarde de Gribs était nimbée d’un nuage grisâtre quand Art revint avec son beignet et son café. Gribs, bien calé dans son siège, grillait une cigarette, contribuant à l’opacité de ce brouillard artificiel. Il étendit le bras pour saisir sa boisson et le petit sac. N’anticipant aucun remerciement, Art recula aussitôt en balayant l’air sous son nez pour mieux respirer.

      Art reprit la route à vitesse réduite, pour donner une chance à Gribs d’enfourner son beignet et de manœuvrer sa transmission manuelle, les mains occupées avec une cigarette et un café. Malgré tout, Gribs colla au train de la remorque au point de forcer Art à accélérer pour le distancer.

      Au bureau de location, Art expédia les formalités et rejoignit son compagnon de route, adossé à la portière du côté passager.

      — Allons-nous manger quelque chose, sur la route ? fit Gribs.

      Il vient de manger un beignet, il y a moins d’une demi-heure et il a encore faim, songea Art.

      — Je connais un service à l’auto, tout près d’ici…

      — Non merci, je préfère prendre le temps de manger à l’intérieur.

      — Comme tu voudras. Dans ce cas, il y a un Poulet Crockett à deux rues d’ici. J’adore leur sauce à la moutarde et ils font d’excellentes frites maison. Les jeunes raffolent des frites surgelées, mais moi ça ne me dit rien. Ça ne doit pas être très bon pour la santé, ces trucs-là.

      Art fut surpris d’entendre Gribs se soucier ainsi de sa santé.

      — Du poulet, ça me va très bien. C’est un bon choix.

      — Embarque, on y va tout de suite dans ce cas.

      Art monta à bord du camion et tassa quelques volumes pour se hisser sur la banquette. En lisant quelques titres au vol, il comprit qu’ils traitaient de sujets religieux ou ésotériques. Un chapelet et un collier de médailles pieuses pendaient au rétroviseur.  Des autocollants tapissaient le tableau de bord de messages péremptoires : « Suivez les chemins du Seigneur », « Convertissez-vous et vous serez sauvé », « Dieu sauve les brebis égarées ».

      À la radio retentissait la voix d’un prédicateur extatique. Gribs était manifestement un converti, mais de quelle religion ? Art appréhendait le moment où il serait victime d’un élan de prosélytisme de son compagnon de route.

      — Voilà, nous y sommes.

      — Juste à temps, je commençais à avoir faim moi aussi.

      — Vous prendrez les croquettes juteuses avec la sauce moutarde et miel. Je vous les recommande.

      Le vieux n’attendit pas la réponse et s’approcha du comptoir à grandes enjambées.

      — Mettez-moi une douzaine de croquettes avec votre fameuse sauce, un grand Coca-Cola et une frite.

      Gribs toucha sa poche arrière pour en sortir son portefeuille, mais Art intervint. 

      — Laissez, monsieur Gribs, je m’en occupe.

      — Seulement Gribs, pas monsieur Gribs, dit-il en souriant.

      — Ce sera la même chose pour moi madame, fit Art en s’adressant à la préposée au comptoir.

      — Merci beaucoup jeune homme. C’est apprécié. Je ne suis pas riche ces temps-ci. J’accepte n’importe quel boulot...

      — Je comprends ce que vous voulez dire. Je sais ce que c’est que de manquer d’argent.

      Étant orphelin depuis l’âge de onze ans, Art fut confié à ses grands-parents du côté paternel. Alors que la santé du couple commença à décliner, ils confièrent la responsabilité de l'enfant à leur fils, un brocanteur mal famé. Il dilapida rapidement l’argent que ses parents lui ont donné pour qu’il s’occupe de son neveu. Un tribunal de protection de la jeunesse remit le petit aux bons soins de sa tante Jeanne, la sœur de sa mère, qui en avait fait la demande. À partir de ce moment, Art ne vécut pas richement, mais il ne manqua de rien.

      Les deux hommes s’installèrent à une table du boui-boui près de la fenêtre. Gribs raffolait de la sauce aigre-douce qui venait en accompagnement. Avant de déguster ses croquettes de poulet, il les examinait attentivement pour s’assurer qu’elles étaient entièrement recouvertes de sauce. On aurait dit un chercheur d’or qui observe avidement une à une les pépites qu’il récoltait au fond de sa passoire.

      Visiblement, il n’était pas le seul à vénérer cette combinaison, les clients s’adonnaient au même rituel. Chacun observait attentivement le condiment visqueux s’étendre sur les croquettes. Cela devait d’ailleurs faire partie de la réputation de la chaîne. Dans la vitrine, l’affiche géante montrait un gamin émerveillé devant une croquette recouverte de cette sauce miraculeuse qui, aux fins de la démonstration, émettait des rayons de soleil éblouissants.

      Art se rassasia sans surprise. Peut-être que le vieux Gribs ne fréquente aucun autre type de restaurant, songea-t-il. Pour sa part, il connaissait assurément mieux avec la cuisine de Jeanne.

      Après avoir vidé son panier de fritures, Gribs empoigna sa boisson gazeuse avec les paumes puisque le bout de ses doigts graisseux ne lui aurait pas donné une prise suffisamment solide pour soulever sans danger son gobelet de carton ciré. Il siphonna le liquide à l'aide de sa paille avec tant d’énergie qu’il en vint les yeux tout exorbités. L’effort intense fit saillir les veines de ses tempes. Art eut l’impression que Gribs allait suffoquer ou encore que sa tête allait éclater. Une fois la paille sortie de ses lèvres, Gribs eut quelques secondes d’indécision avant d’émettre un rot si bruyant qu’Art sursauta.

      — Ah ! Ce que c’est bon, n’est-ce pas que j’avais raison, petit ?

      — Oui, oui. Tout à fait, c’est exactement comme vous aviez dit.

      — Tu ne vas pas en laisser, j’espère. Je vais demander une petite boîte au comptoir pour emporter tes restants.

      Gribs se leva après s’être enfourné une poignée de frites dans la bouche. Il précisa la bouche pleine :

      — F’es fauffi von froid, v’ai vévà effayé.

      — Je… je vous crois sur parole, bégaya Art.

      Gribs revint avec un immense café et une petite boîte.

      — Voilà ! Mettez le reste là-dedans et allons-y. La route est encore longue.

      Art plaça les morceaux panés dans la boîte sans oublier le coulis jaune qui rendait le tout irrésistible aux yeux de Gribs. Art sourit en pressant le petit paquet contre lui. Il devrait trancher à la fin du voyage, soit étonner les autres en rapportant cette fabuleuse découverte à la maison ou la remettre à Gribs qui en ferait son parti avec le plus grand contentement.

      Avant de monter dans son camion, Gribs s’essuya les mains sous les aisselles, assombrissant les cernes qui s’y trouvaient déjà. Il s’installa sur son siège avec une agilité surprenante, faisant douter Art quant à son âge réel. Ses cheveux blanchis étaient striés de courants jaunâtres, l’œuvre de la nicotine; Gribs passait souvent une main, avec ou sans cigarette, dans sa longue chevelure pour y replacer des mèches rebelles.

      Il se roula une autre cigarette et l’alluma pendant qu’Art montait de son côté à bord du camion. Art lui demanda :

      — Quel âge avez-vous, monsieur Gribs ?

      — Gribs, fiston. Appelle-moi Gribs. Cinquante-neuf, bientôt soixante. Et toi, mon garçon ?

      — Vingt-neuf, bientôt trente.

      — Eh bien ! J’ai le double, vois-tu.

      — Oui, c’est amusant.

      — Dis-moi, qu’est-ce qui t’amène à Belleville ?

      — Mon employeur et ma mère s’y sont installés pour quelque temps et j’ai suivi. Les accompagner m’a semblé être la meilleure chose à faire.

      — Écoute mon petit, je vais te le dire, moi, ce qu’il y a de mieux à faire, pour toi et ta mère. Vous n’êtes pas propriétaires là-bas, au moins ?

      — Non, c’est notre patron qui a hérité de la maison où nous habitons. Pourquoi ?

      — Bon, ça facilite les choses. Tu m’as l’air d’un type correct et tu as sûrement un bel avenir, mais pas à Belleville. Quitte ce village de damnés avant qu’il n’ait bouffé ton âme comme à tous les autres.

      — Les gens m’ont l’air bien, ceux que j’ai rencontrés, en tout cas.

      — Fiston, ne te fie pas aux apparences. Je les comprends. Pour l’instant, ils font les gentils, car ils ont besoin de vous. Ils vont vous utiliser d’une façon ou d’une autre. Je vous le garantis.

      — Pour l’instant, ces villageois m’ont l’air bien inoffensifs.

      — C’est ça, ouais. Mais si tu y regardes d’un peu plus près, le vernis craque. Je les connais bien, vois-tu.

      Sur ces paroles, il démarra le moteur et manœuvra le camion pour sortir de la ville. La radio crachait encore le prêchi-prêcha évangélisateur. Une fois sur la route, Gribs reprit :

      — Ce type que tu entends à la radio, le révérend Eaglewood, c’est quelqu’un de bien. C’est grâce à lui si notre village de Stilton a survécu aux malheurs qui frappent notre région. Il a sauvé beaucoup d’âmes, tu devrais l’écouter mon petit. Il saura te donner les clés qui te manquent.

      Pendant de longues minutes, Art entendit le prédicateur parler en parabole de guerre, de lutte, de général, d’armée, etc. Il racontait que la fin du monde était imminente, le mal progressait, il fallait se convertir au salut éternel, faire des sacrifices, abandonner sa vie terrestre, etc. Art finit par s’endormir, étourdi par ce tourbillon cosmogonique. Quand il se réveilla, Gribs vénérait un autre prêtre charismatique, sur les ondes. Art réalisa qu’il était revenu chez lui. Il remercia Gribs et déposa sur le siège le restant de son dîner.

      — C’est pour vous : je vous l’offre.

      — T’es sûr ? Gribs exhiba ses dents grises.

      — Oui, ne vous en faites pas. Je ne suis pas près d’oublier cette fameuse sauce.

      — Ah ! Merci, je vais les partager avec ma femme. Elle en raffole, elle aussi.

      — Tant mieux, vous êtes un homme généreux. Ça vous honore.

      Le camion s’engagea sur l’avenue Willona. Thomas sortit de son véhicule, garé devant la maison. Il patienta sous un lampadaire dont la lumière manquait d’intensité.

      Gribs stoppa le moteur et regarda autour avant de marmonner.

      — N’oublie pas ce que je t’ai dit, mon garçon. Viens rencontrer le révérend Eaglewood ce dimanche matin à l’église de Stilton. Il saura sûrement éclairer ta lanterne.

      — Je vais y réfléchir.

      Art salua Gribs pour le laisser partir avant qu’il n’insiste à nouveau. La main qu’il serra lui parut froide, moite et graisseuse. Il n’était pas fâché de terminer cette expédition.

      Thomas s’avança pour remercier Gribs en lui remettant une enveloppe à travers la vitre baissée. Gribs saisit l’enveloppe non cachetée et l’ouvrit d’une main pour en regarder le contenu. Il répondit à Thomas avec un sourire vicieux.

      — Le compte y est. Je vous en remercie. N’hésitez pas à faire appel à mes services.

      — C’est ça, je n’oublierai pas. Je ferai appel à vous… quand je n’aurai pas d’autre choix. En attendant, rentrez chez vous, votre femme vous y attend sûrement avec impatience.

      — C’est ce que vous pensez, vraiment ?

      Le rire tonitruant de Gribs résonna par-dessus le bruit du moteur et de la transmission. L’écho de son rire demeura audible encore quelques instants après que le camion disparut dans les exhalaisons de mazout et de fumée de cigarette. Art frissonna.

      — Gribs ne vous a pas trop embêté pendant le voyage ? demanda Thomas.

      — Non, mais je dois avouer que je l’ai trouvé un peu spécial.

      — Il vous a fait le coup du gars qui n’a pas ce qu’il faut pour payer son dîner ?

      — Non, il n’a pas eu à le faire, je lui ai offert, tout simplement.

      — Il joue au pauvre bougre sans un rond, mais il est assez bien nanti. Il achète des lopins de terre à gauche et à droite, en payant comptant chaque fois. Il possède une bonne partie des abords du lac Ouachita. Chez nous, on l’appelle Gribsous tellement il est pingre. Je regrette d’avoir eu à vous l’imposer. Malheureusement, c'est la seule personne que j’ai pu trouver à brève échéance. À Belleville, il y a beaucoup de retraités, mais peu d’entre eux ont des voitures.

      — J’ai remarqué. En passant, vous possédez un beau modèle. Cette Ford Fairlane a l’air en parfait état. Elle date de quelle année ?

      — De 1959. Ici, comme vous l’avez peut-être remarqué, les véhicules ne servent pas beaucoup. Nos vieilles voitures durent longtemps.

      — Je me passionne pour la mécanique et j’affectionne particulièrement les voitures anciennes. Où pensez-vous que je pourrais en dénicher une ?

      — Ça risque d’être difficile, Joël Thorpe les rachète toutes. Il faut dire qu’étant le seul garagiste de la place, il force la main aux gens du village pour alimenter son importante collection de véhicules. Il est situé à côté de la boucherie et du magasin général. Je vous y accompagnerai un jour si vous le souhaitez. N’y allez pas seul, il n’aime pas beaucoup les étrangers et vous risquez d’être mal accueilli. Si vous voulez un véhicule, vous êtes pour ainsi dire obligé de passer par lui. Je vous préviens cependant, évitez de le contrarier. Il est borné et rancunier.

      — J'en prends bonne note. Je vous appellerai pour planifier une visite là-bas.

      — Quand vous voulez. Je peux aussi vous obtenir un financement avantageux, si vous en avez besoin, bien entendu.

      Art saisit l’intérêt de Thomas dans cette affaire.

      — Pour en revenir à Gribs… il ne vous a pas cassé les oreilles avec ses histoires de religion, j’espère ?

      — Ça se voit qu’il est un peu intense sur les bords, disons.

      — Malheureusement, il n’est pas le seul. Il appartient à une communauté près d’ici.

      —  Au village de Stilton, je crois.

      — Oui, c’est ça.

      — Où est-ce que ça se trouve exactement ?

      — À une vingtaine de kilomètres d’ici, en bordure du lac Ouachita.

      — Ça sonne amérindien, ce nom-là, n’est-ce pas ?

      — Oui, toute la région était jadis occupée par des autochtones. C'était avant...

      — Avant quoi ?

      — Disons avant leur extinction… de manière naturelle, dois-je le préciser.

      — Ah oui, ils ont disparu comme les dinosaures ?

      — En quelque sorte, c’est ça oui... Personne ne sait vraiment ce qui s’est passé, mais les autochtones ont disparu presque du jour au lendemain. Dans les journaux, on a parlé d’une maladie rare qui a emporté subitement toute la tribu des Assiniwis. Il ne reste aujourd'hui que le nom du lac pour nous rappeler leur présence.

      — Quand ont-ils disparu ?

      — Il y a une quarantaine d’années peut-être.

      La lumière du portique s’ouvrit. Georges sortit sur le balcon. Il reconnut les deux hommes et les salua.

      — Tu as fait bonne route, Art ?

      — Oui Georges, mais je suis un peu fourbu.

      — Tu verras que tu dormiras comme un bébé sur ton nouveau matelas. Il est dans ta chambre. Je t’attendais pour finir de l’installer.

      — Très bien, j’arrive.

      — Entrez donc, monsieur Thomas, lança Georges. Venez prendre une boisson chaude.

      — Non, je vais rentrer. Vous avez encore un peu de boulot et je dois être à la banque tôt demain.

      — Comme vous voudrez. En tout cas, merci pour votre aide, nous avons réglé beaucoup de choses aujourd’hui.

      — Tant mieux.

      Thomas salua Georges de la tête et serra la main d’Art. Surpris par la texture de sa peau, Art s’assura à deux fois que la main de Thomas n’était pas gantée.

      — Et n’oubliez pas de me rappeler, pour la visite chez Thorpe.

      — Je n’y manquerai pas.

      Thomas monta dans sa voiture. Les deux hommes regardèrent s’éloigner la Ford dont la couleur orange était accentuée par le faible éclairage extérieur.

      Art et Georges retrouvèrent Jeanne dans la cuisine. Un petit tube fluorescent projetait un éclairage blanc qui contrastait avec l’extérieur où les réverbères donnaient à la rue une teinte jaunâtre.

      — Georges m’a dit que vous avez fait une bonne tournée de magasinage ?

      — Oui, mais ce fût long avant de clore l’affaire, soupira Jeanne. Nous avons passé tout l’après-midi à discuter avec le propriétaire.

      — Il voulait négocier serré ?

      — Non, au contraire, il ne voulait même pas parler de prix. Il disait que pour vendre, il devait bien connaître ses clients et patati et patata. Il nous a tellement raconté d’anecdotes que nous n’avons finalement pas été forcés de lui raconter notre vie et c'est tant mieux. Quand il s’est décidé à faire son prix, nous l’avons accepté sans discuter, sinon, il aurait pu nous retenir là toute la soirée.

      — Ça doit être sa technique de vente, sourit Art.

      — C’est un brocanteur, reprit Georges. Il vend toutes sortes de choses neuves et d’occasion. Nous aurons sûrement affaire à lui de temps à autre, j’imagine. Il ne faudra pas être pressé, en tout cas.

      — Moi, je n’y vais plus, décréta Jeanne. Le type m’avait l'air beaucoup trop entreprenant. Je ne lui ferais pas confiance. Et toutes ces blagues sur les femmes, c’est dégoûtant.

      — Il y en avait pourtant quelques-unes de drôles puisque vous avez ri.

      — Mais c’était pour être polie, se défendit Jeanne.

      — J’avoue qu’il vous regardait d’un air assez concupiscent, surtout quand il vous a demandé d’essayer le matelas. Il n’a pas tardé à s’étendre à côté de vous. Vous faisiez un beau couple. Dommage que vous vous soyez relevée aussi vite. Qui sait, ça nous aurait peut-être valu un meilleur prix.

      — Georges, vous êtes odieux. Ce type est répugnant, gros, trapu et velu comme un singe.

      — Je m’excuse Jeanne, mais c’était plus fort que moi.

      — Et le patron, demanda Art, il est où ?

      — Il n’est pas là, répondit Georges.

      — Quoi ! ? Et ça ne vous inquiète pas ?

      — Non en fait, il est revenu et il est reparti. Il a laissé un mot sur la table : madame Kingsley l’a invité à souper à dix-neuf heures. Il s’est changé et il est reparti.

      — Wow ! Ça semble cliquer entre lui et les Kingsley. On n’a jamais vu notre patron comme ça avant.

      — En effet, comme tu le dis, ça a l’air d’avoir cliqué, conclut Georges d’un rire contagieux.
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      Frédéric s’était présenté chez les Kingsley avec un retard de quelques minutes, ayant tenu à saluer Art avant son départ pour Albany. La dame charma tout de suite Frédéric avec son visage lisse et le sourire discret d’une madone. Elle l’invita à entrer dans son intérieur propret et parfaitement ordonné. L’abondance de petits bibelots et les fines sculptures en cristal conféraient à sa propriétaire une certaine fragilité.

      — Bonjour madame Kingsley. Je me présente, je suis Frédéric Jones.

      — Bonjour monsieur Jones. Je suis Janet, la mère de William, je vous attendais.

      Elle lui tendit la main. Frédéric la trouva douce comme un cuir soyeux.

      — Installez-vous au salon. Puis-je vous offrir quelque chose à boire, peut-être un thé ?

      Frédéric acquiesça tout en se demandant si elle avait dit ça par hasard. Avait-elle été prévenue sur ce point ? Quoi qu’il en soit, il prit la résolution de rester sur ses gardes.

      Frédéric aperçut dans la pièce voisine une bibliothèque bien garnie. Une autre. Il aurait aimé pouvoir aller y fouiner à sa guise, mais calma son envie pour s’installer sagement dans un des fauteuils du salon comme on l’y avait invité. Il observa les alentours. Une horloge de parquet attira son attention. Le mouvement du balancier et l’image que reflétait le pendule l’hypnotisèrent finalement jusqu’à ce que madame Kingsley revienne avec un cabaret. Béat, il émergea de sa torpeur comme s’il s’éveillait au milieu d’un rêve pour se retrouver au milieu d’un autre rêve. Les gestes fluides de la dame étaient comme une danse à ses yeux. Voyant qu’il était troublé, Janet Kingsley lui demanda si ça allait.

      — Je réalise que j’ai dû manquer de sommeil ces derniers temps. Je me suis senti tout engourdi, les paupières lourdes...

      — Dans ce cas, le thé vous fera le plus grand bien. Il facilite la digestion et la théine est un stimulant des plus efficaces.

      — Merci pour le thé et les biscuits.

      Elle esquissa un sourire franc et charmant en guise de réponse.

      — Vous avez une bien jolie maison, un décor très chaleureux.

      — Merci. Vous avez vous-même hérité d’une superbe demeure. Jade était très soigneuse de ses choses et avait un goût sûr pour l’aménagement intérieur.

      — Dites-moi, combien de personnes savent que j’ai hérité de la maison de Jade Crescent ?

      — Officiellement, nous ne sommes pas nombreux, mais nous vivons dans un petit village. Personnellement, je le sais parce que Jade m’en avait parlé. Nous étions très proches.

      — Et que savez-vous concernant son legs ?

      — Jade ne m’a jamais vraiment confié les détails. Quelques semaines avant son départ, elle a commencé à me parler de vous. Elle disait que vous étiez un grand écrivain, publié régulièrement, et qu’elle aimait votre qualité d’écriture. C’était une de vos plus ferventes admiratrices. Plus tard, elle m’a informée que vous alliez occuper sa maison et qu’elle souhaitait que vous écriviez quelque chose, inspiré de la vie à Belleville.

      — C’était plus qu’un souhait, elle en a même fait une condition de sa succession.

      — Je ne savais pas que c’était lié directement.

      — Écoutez, je n’ai pas besoin de l’héritage de Jade Crescent. Ce n’est pas pour l’argent que j’ai accepté son offre, mais parce que l’aventure m’intéressait.

      — Je ne crois pas qu’elle ait discuté de ces questions avec d’autres personnes que messieurs Thomas et Watson. Par ailleurs, Jade avait parlé de votre venue possible lors d’une rencontre de notre Club de loisir et d’éducation. Je dois dire que la visite d’un écrivain notoire dans notre petite communauté a suscité un grand intérêt.

      — Je dois vous avouer que toute cette attention me gêne au plus haut point. Voyez-vous, je suis une personne de nature plutôt discrète. Je ne cherche pas la gloire ou le feu des projecteurs.

      — Rassurez-vous, personne à Belleville ne devrait vous harceler pour des autographes. Plusieurs résidents vivent dans un isolement qui frôle l’indifférence à la communauté.

      — J’ai effectivement remarqué qu’on nous réservait un accueil plutôt froid. À part Watson et Thomas, nos premiers contacts se sont avérés assez distants. Bien sûr, c’était avant de vous rencontrer. Maintenant, mon idée du village commence à changer un peu.

      — Quand vous connaîtrez mieux les gens, ce qu’ils vivent et ce qu’ils ont vécu, vous comprendrez beaucoup de choses.

      — Que voulez-vous dire ? Que s’est-il donc passé, ici ?

      — Notre passé est marqué par une série d’évènements tragiques. Je ne vais pas vous raconter en détail l’histoire du village, mais j’y reviendrai une autre fois si ça vous intéresse. Je crois que vous veniez ici pour rencontrer mon fils William.

      — Oui justement, voilà autre chose. Je viens d’apprendre chez le notaire qu’on me demandait en plus de m’occuper de votre fils.

      Janet eut un mouvement de recul.

      — Je n’étais pas au courant que cela faisait partie de vos obligations.

      Frédéric était maintenant mal à l’aise.

      — Ça ne fait pas partie de mes obligations, comme vous le dites. C’est aussi tout à fait volontairement que j’accepte d’aider votre fils. Je n’aime pas être contraint à faire une chose que je ne désire pas faire. Ça me fera plaisir d’aider William dans son projet de devenir écrivain. Si c’est toujours son désir, naturellement.

      — Je ne sais pas s’il en a le talent, mais il en parle souvent. Jade l’encourageait à écrire de petits articles pour la revue du Cercle des femmes rurales, ce qui nourrissait son ambition d’apprendre à rédiger des œuvres de fiction. Croyez-vous que cela s’apprend ?

      — Bonne question. Grâce à une connaissance minimale de la langue et une imagination fertile, il devrait être en mesure d’y arriver. Si je puis être utile pour l’aider à laisser tomber certaines barrières, ce sera déjà un pas dans la bonne direction. Où se trouve-t-il, en fait, notre aspirant créateur littéraire ?

      — Il doit arriver d’une minute à l’autre. Il travaille à la bibliothèque, il termine à treize heures.

      Frédéric jeta un coup d’œil furtif à l’horloge qui l’avait si habilement envoûté. Si l’heure y était exacte, William devait avoir terminé son quart de travail depuis environ dix minutes. Il en profita pour prendre une gorgée de thé. Le léger goût de citron produisit un effet des plus réconfortants. Il goûta également aux petits biscuits qu’elle avait apportés. Leur goût fin lui rappela ceux de sa mère.

      — Cuisinez-vous ces succulents biscuits vous-même ?

      — Oui, j’adore confectionner des pâtisseries. La cuisine est un passe-temps idéal pour moi. Il y a plusieurs excellentes cuisinières au village, vous savez. C’est même l’un des groupes d’intérêt les plus populaires du Club de loisirs et d’éducation. Nous profitons de ces rencontres pour échanger nos recettes et trucs de cuisine.

      — Je connais une personne qui sera sans doute désireuse de joindre votre groupe. Jeanne, ma cuisinière…

      — Oui, elle sera la bienvenue. Elle n’aura qu’à adhérer au Club pour participer à nos rencontres puisque nos activités sont réservées aux membres.

      — Quel est le montant de la cotisation annuelle ?

      — Notre Club est un peu singulier. Nous ne refusons personne. Chaque membre contribue à sa manière à l’organisation de notre petite communauté. Certains vont consacrer une somme d’argent alors que d’autres vont apporter des produits de première nécessité ou tout simplement donner de leur temps. Le comité de direction en décide selon les capacités et les ressources de chacun.

      — Décidément, ce Club en mène large à Belleville.

      — Le Club est très important en effet. Presque tout le monde au village en fait partie. Vous serez sans doute invité officiellement à l’une de nos réunions.

      — Pour parler popote ?

      — Non, je pensais plutôt que vous pourriez participer à une de nos assemblées générales. Il y en a quatre par année. Nous en tiendrons une à la fin du mois.

      — C’est bientôt alors.

      — Oui, ce vendredi en fait, dans trois jours. Je vais voir si je peux arranger quelque chose. Ce serait tellement intéressant de vous avoir comme conférencier.

      — Je vous en prie, ne forcez rien, je ne tiens pas à appartenir à un groupe ou à un mouvement quelconque, ni à me retrouver devant une foule.

      — Ne vous en faites pas, il s’agit d’une soirée sans grande cérémonie et la foule ne compte jamais plus d’une cinquantaine de personnes. Par ailleurs, vous pourriez joindre notre groupe d’intérêt sur la littérature. Nous sommes très bien documentés, vous savez.

      — Oui, j’ai cru remarquer qu’on portait à Belleville un grand intérêt pour les livres. Chacun possède une bibliothèque assez bien garnie, à ce que j’ai noté.

      Le bruit d’une porte parvint du côté de la cuisine.

      — C’est sûrement William. Je vais le prier de se joindre à nous.

      Elle se leva avec beaucoup de grâce. Le volant de sa robe se gonfla comme un parachute l’espace d’un instant. Un agréable parfum monta jusqu’aux narines de Frédéric. Une douce odeur de jasmin envahit ses narines. Il sentit, l’espace d’un instant, ses jambes devenir molles. Il ne se rappelait pas avoir connu une sensation pareille depuis l’école élémentaire. Ai-je déjà été amoureux ?

      Le jeune homme dynamique qui accompagna Janet était plus petit qu’elle. Frédéric se demanda s’il avait atteint sa taille adulte ou s’il était simplement destiné à être moins grand que sa mère. Quoi qu’il en soit, il avait fière allure. Sa mère le regardait avec tendresse et admiration. Comme j’aimerais que quelqu’un me regarde comme ça, songea Frédéric.

      — William, mon fils. Voici monsieur Frédéric Jones. L’écrivain de grande renommée dont je t’ai parlé.

      — Je sais maman, il habite dans la maison de tante Jade.

      Frédéric se leva pour le saluer.

      — C’est un plaisir de faire votre connaissance, répondit le jeune homme poliment pendant qu’ils se serrèrent la main.

      — Enchanté ! Tu peux m’appeler Frédéric.

      — Je tâcherai de m’en souvenir.

      — Alors, ta mère me racontait que tu nourris le rêve de devenir écrivain ?

      — C’est mon plus cher désir.

      — Qu’est-ce qui te motive, au juste ?

      — Je crois que ce sera pour moi la meilleure façon d’être utile à mon entourage et de servir ma communauté.

      Frédéric fut quelque peu surpris par la réponse idéaliste du jeune homme.

      — Tu veux dire que les recettes de tes ventes seront mises au profit de ta communauté ?

      — Non, je crois qu’un écrivain, c’est quelqu’un d’utile.  En décrivant un monde réel ou fictif, il le fait exister aux yeux des autres. Avec son imaginaire, il redonne vie à ce qui avait été oublié et revalorise ce qui n’avait plus d’importance. Lorsqu’un auteur invente d’autres mondes, meilleurs ou pires, il dévoile une part de lui-même. On en apprend sur soi quand on lit, ça nous fait réfléchir.

      — Quelle sagesse, mon jeune ami ! Tu portes donc un grand intérêt pour la lecture ?

      — Je travaille à la bibliothèque et la lecture est mon loisir préféré. J’envisage même de faire de l’écriture ma principale occupation dans la vie. Je vais bien sûr garder du temps pour la lecture, je crois que c’est important de lire beaucoup quand on écrit.

      — Oui, en effet. On a besoin de se ressourcer de temps à autre ou tout simplement de se changer les idées.

      — Que lisez-vous, monsieur Frédéric ? demanda William.

      — Bonne question. Quand j’écris, je consulte des ouvrages spécialisés. En d’autres temps, je préfère les biographies. Sinon je lis des romans, en privilégiant les classiques, puis je vais regarder du côté des nouveautés.

      — Dites-moi, vous écrivez tous les jours ?

      — À tous les jours depuis mon adolescence. Quatre heures le matin et trois heures l’après-midi. Ma vie est, en règle générale, très organisée. En tout cas, elle l’était avant.

      Il sourit en détournant son regard vers Janet. Voyant qu’il avait toute son attention, il poursuivit.

      — Je dois remettre de l’ordre dans ma vie, mais je compte renouer avec l’écriture dès que possible. Je ne peux pas passer trop de temps sans écrire. C’est un besoin viscéral pour moi. J’espère trouver ici la quiétude dont j’ai besoin pour créer.

      Janet s’empressa de le rassurer :

      — Bien entendu, nous essaierons de vous faciliter la vie à Belleville, Frédéric. Ce serait tout à l’honneur de notre village d’inspirer un romancier aussi célèbre que vous.

      — Je vous en prie, n’en rajoutez pas trop. Je ne me considère pas comme un grand écrivain. Je ne prétends pas avoir laissé ma marque dans la littérature américaine.

      — Ça viendra ici assurément. J’en suis persuadée.

      — À mon âge, je n’ai plus cette ambition. C’est bien gentil de le penser.

      Frédéric se tourna vers William, pour l’encourager.

      — Toutefois, le temps joue en ta faveur mon garçon. Avec un peu de talent, de la chance et surtout beaucoup d’efforts, tu risques d’y arriver un jour.

      — J’y compte bien, avec votre aide. Ma mère m’a dit que vous alliez me prodiguer quelques conseils.

      — C’est exact. Cependant, il faut que tu saches que je n’ai jamais fait ça auparavant. J’aime mieux te prévenir que l’exercice peut s’avérer difficile et infructueux. Si tu es prêt à courir le risque de travailler pour rien, nous pourrons commencer quand tu voudras.

      Malgré ces mises en garde, Frédéric affichait un sourire en coin, contaminé par l’enthousiasme débordant de William.

      — Alors, ça sera demain.

      — C’est d’accord. Je te donne rendez-vous chez moi, à dix heures. Apporte-moi quelques-uns de tes écrits. Des idées, n’importe quoi que tu as déjà griffonné. Nous regarderons ça ensemble.

      — C’est merveilleux, maman. Je vais pouvoir m’y mettre dès demain.

      Frédéric se demanda si les attentes du jeune homme n’étaient pas un peu trop élevées à son endroit.

      Le garçon tourna aussitôt les talons pour courir en direction de sa chambre. En tournant le coin pour prendre l’escalier qui mène aux chambres, il émit de petits sons stridents rappelant le dérapage des pneus d’une voiture de course. Il gravit ensuite les marches en reproduisant le vrombissement du moteur d’une grosse cylindrée. Cette exubérance juvénile fit sourire Frédéric.

      — Quel âge a-t-il ?

      — Il vient d’avoir seize ans, mais il se comporte toujours en gamin. Il n’a pas d’amis de son âge dans le coin. Il vit dans sa tête et dans les livres. Vous devez le trouver bien étrange.

      — Au contraire, je trouve qu’il se présente très bien.

      — Merci, j’ai veillé à lui donner une bonne éducation.

      — Quel collège fréquente-t-il ?

      — Il n’y a aucun collège dans les environs. Nos enfants étudient tous au village. Quelques parents jouent le rôle d’enseignants. Je m’occupe moi-même de l’enseignement de l’histoire et des arts.

      Frédéric lui trouva un air triste tout à coup.

      — Il doit bien y avoir une école pour les plus petits ?

      — Non, nous n’avons pas d’école non plus. Il y a trop peu d’enfants. Nous avons un local à la bibliothèque et l’enseignement se déroule sous la supervision du Club de loisirs et d’éducation. Nous avons d’excellents professeurs de sciences, je dois le dire. Nous n’avons pas à nous plaindre de ce côté.

      — Vous êtes bien courageuse de vivre seule ici, avec votre fils.

      — Je suis veuve. Mon mari est décédé dans un accident à l’usine qu’il dirigeait. Il est mort sans savoir qu’il allait être père d’un garçon.

      — Je suis désolé d’apprendre ça. Qu’est-ce qui a provoqué cet accident ?

      — Il y a d’abord eu une explosion qui renversa une marmite pleine d’acide. Ensuite, le feu et les vapeurs toxiques ont tué plusieurs employés, des contremaîtres, mon époux et son frère, le mari de Jade.

      — Je suis désolé d’apprendre ça.

      — Vous deviez l’apprendre un jour ou l’autre, ça fait maintenant partie de l’histoire du village. Comme je vous le disais, il y a eu des tragédies ici.

      — Et vous avez choisi de rester, après ces évènements ?

      Janet éluda la question.

      — Écoutez, je dois sortir pour un rendez-vous important dans quelques minutes. Faites-moi plaisir de revenir pour le dîner ? Nous pourrons alors poursuivre notre conversation. J’aurai l’occasion de mieux vous renseigner sur l’histoire de Belleville.

      — Ce serait pour moi un honneur d’être accueilli à votre table. J’espère ne pas trop vous importuner avec ma curiosité.

      — Votre curiosité est bien légitime, Frédéric. Nous vous attendrons pour dix-neuf heures, si ça vous convient ?

      Le son de cette voix, en prononçant son prénom, lui chatouillait les oreilles.

      — Avec la plus grande joie, Janet.

      Il fléchit le genou et saisit délicatement sa main pour y poser ses lèvres, comme l’aurait fait, à une autre époque, un prétendant bien élevé. J’espère que je ne suis pas allé trop loin, pensa-t-il. En se relevant, le sourire radieux de Janet lui réchauffa les sangs. Je crois que je lui plais, conclut-il.

      Sur le chemin du retour, il soliloquait pour se raisonner et tenter de revenir sur Terre. Sa rencontre avec Janet Kingsley l’avait bouleversé. Elle t’a souri, vieux con, mais ça ne veut rien dire. Elle est polie, voilà tout. Elle a souri parce que tu faisais le pitre. Pourquoi s’intéresserait-elle à une vieille bourrique comme toi ? Tu n’es pas en âge de faire la cour à une dame aussi jolie et qui, de surcroît, doit bien avoir une quinzaine d’années de moins que toi.

      Il ne devait pas se faire d’illusions. C’est vrai qu’il n’avait encore jamais attiré la sympathie d’une personne aussi facilement. Elle est contente pour son garçon tout simplement. Elle croit vraiment qu’avec les conseils d’un écrivain expérimenté, son William va apprendre à écrire et réaliser son rêve de devenir écrivain. Par ailleurs, la compagnie de cette dame était tellement agréable que Frédéric n’avait pas l’intention de s’en priver. Il était prêt à consacrer quelques heures au fils pour côtoyer la mère, apprendre à mieux la connaître et, qui sait, peut-être même la séduire.

      En arrivant dans sa nouvelle demeure, Frédéric ressentit une torpeur au point de s’étendre sur un divan. Il avait rarement éprouvé une fatigue semblable. Il était courbaturé comme s’il avait fourni un effort physique intense. Cela lui rappela le déménagement, les boîtes qu’il avait transportées et déballées le matin même. Il avait mis la main à la pâte et contribué comme les autres à tout ranger. Il s’était passé tellement de choses depuis le début de la matinée que cela lui semblait être une autre journée. L’étrange engourdissement le paralysa presque totalement. Une fois les yeux fermés, il s’endormit sans penser à rien de précis.

      Au bruit de la porte et des ricanements, il se réveilla. Jeanne et Georges revenaient de l’excursion de magasinage chez le gros Jacob Miller. Ils commentaient entre eux leur épreuve d’initiation à la campagne profonde.

      — Ce type est incroyable, ajouta Georges, il aurait pu nous vendre et nous faire livrer nos achats en moins d’une heure, ce qui aurait été grandement apprécié. Au lieu de ça, il nous a baratinés toute la matinée sur la qualité de sa marchandise. Dieu merci, sa femme l’a appelé pour le dîner sinon nous serions encore là.

      — Il n’a peut-être pas beaucoup de clients.

      — Ça se comprend. Qui voudrait se taper tout ce verbiage…

      Georges s’interrompit lorsqu’il aperçut son patron étendu sur le divan. Frédéric luttait pour se redresser et saluer ses amis. Il avait lui-même beaucoup de choses à leurs raconter.

      — Quelle heure est-il ? demanda-t-il d’une voix éteinte.

      — Mon Dieu ! Il est déjà cinq heures passées, soupira Jeanne. Je suis en retard, mais je vous prépare le dîner en moins de deux. Ce ne sera pas compliqué, je vais faire cuire des pâtes et ma sauce est déjà prête.

      — Je vous remercie. Ne comptez pas une portion pour moi, je suis invité chez les Kingsley.

      — Chez la mère du jeune William, celui que vous allez aider ?

      — Exactement Jeanne, je vais aller chez elle.

      — Oh ! Oh ! badina Georges.

      — Ce n’est pas ce que vous croyez, se vexa Frédéric. Elle va me parler de l’histoire du village et des environs. Je trouve que c’est une excellente idée. Elle enseigne l’histoire, vous savez.

      — Ah ! Si c’est un rendez-vous strictement professionnel, ça change tout, rétorqua Georges, tout mielleux. Dois-je vous accompagner pour prendre des notes ?

      — Non, ce ne sera pas nécessaire, grommela Frédéric.

      — Si vous voulez en apprendre sur toutes les facettes de la vie à Belleville, je vous suggère plutôt d’aller voir du côté de chez Home Style, ricana Jeanne.

      — Je vous remercie, mais je compte bien honorer l’invitation qui m’a été faite.

      Sur ce, Frédéric se leva avec précautions et gravit l’escalier plus prestement pour regagner sa chambre. Les deux autres se regardèrent l’air intrigué.

      — Ne trouves-tu pas qu’il a l’air bizarre ? demanda Jeanne.

      — Elle doit sûrement être très agréable, cette madame Kingsley, conclut Georges.

      Les deux employés gagnèrent la cuisine, au son lointain de Frédéric chantonnant à la salle de bain de l’étage. Quand il descendit vêtu de son plus beau costume, Jeanne s’approcha de lui pendant qu’il ajustait son nœud de cravate. Elle replaça son collet et enleva quelques poussières sur sa veste.

      — Ça va, ça va, Jeanne. Je dois partir maintenant.

      — Bonne soirée et amusez-vous bien, renchérit Georges.
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      Frédéric se désola encore une fois de voir la propriété délabrée qui se trouvait entre celle des Crescent et celle des Kingsley. La clôture manquait de tonus, à l’avenant d’un terrain négligé. La plupart des fenêtres de cette maison déserte souffraient de carreaux cassés et même la peinture des revêtements extérieurs semblait l’abandonner.

      Frédéric tomba ensuite magnétisé par la splendeur de la résidence des Kingsley, tel un bouquet de fleurs ornant la rue avec ses moulures blanches sur fond jaune. Elle irradiait sa propre lumière alors que la rue souffrait d’un éclairage urbain déficient.

      William se présenta à la porte pour l’accueillir.

      — Excusez mon retard, je me suis assoupi cet après-midi et je n’ai pas vu le temps filer.

      — Ce n’est pas grave. Nous avions nous aussi plusieurs choses à régler. Je suis retourné à la bibliothèque terminer ce que j’avais commencé ce matin et ma mère avait rendez-vous chez le médecin.

      — Le médecin ! Rien de grave, j’espère ?

      Janet sortit de la cuisine.

      — Non, ce n’était qu’un examen de routine, le rassura Janet. Comme vous êtes élégant, Frédéric.

      Elle portait un tablier qui cintrait sa taille, révélant une fine silhouette.

      — Merci, c’est une grande occasion, le début de ma nouvelle vie à Belleville. Vous êtes vous-même tout en beauté.

      Janet avait changé de robe et pris le temps de se coiffer différemment. Elle portait aussi un petit collier en or blanc serti de diamants et de rubis, avec ses boucles d’oreilles assorties. Ces bijoux, bien que relativement discrets, avaient l’air précieux.

      — Asseyez-vous, je n’en ai pas pour très longtemps. Je vous laisse en compagnie de William, vous pourrez faire plus ample connaissance.

      Sur ce, elle retourna à la cuisine. Frédéric inspira profondément l’air pour humer cette fragrance qui l’avait charmée plus tôt en après-midi. Il s’absorba quelques instants à cet exercice, mais l’effluve provenant de la cuisine prit rapidement le dessus. Le fumet caractéristique activa en lui un souvenir d’enfance. Il repensa à sa mère, préparant un gigot d’agneau qu’elle garnissait d’un bouquet d’herbes de Provence. Il n’était jamais allé en Europe, mais il avait des racines françaises du côté maternel qui lui en avait transmis l’essence. Il était curieux de savoir comment Janet pouvait bien connaître cet assaisonnement typiquement provençal.

      Les yeux fermés, le sourire béat et les poumons gonflés, Frédéric avait l’impression de ne plus toucher à terre. En ouvrant les yeux, il aperçut le sourire en coin de William.

      — Vous aviez l’air ailleurs ?

      — Je me rappelais seulement quelques bons souvenirs d’enfance quand ma mère préparait le repas. Il y avait souvent cet arôme de fines herbes. J’adorais cela. Dites-moi, votre mère aurait-elle par hasard des origines françaises ? Sa cuisine a des influences européennes.

      Janet vint les rejoindre et répondit elle-même à la question.

      — Non, je suis native de Chicago, mais il y a dans notre village plusieurs immigrants d’origine européenne. Ils amènent une partie de leur culture avec eux et ont certainement influencé ma façon de cuisiner.

      —  Et pourquoi se sont-ils établis dans ce village, au milieu de nulle part ?

      — Tout a commencé avec l’arrivée d’ingénieurs allemands, venus installer les presses de l’imprimerie. Après que l’usine eût fermé ses portes, certains de ces ingénieurs ont voulu relancer l’affaire, mais leurs efforts s’avérèrent infructueux et ils ont abandonné leur projet. Par la suite, la plupart d’entre eux sont demeurés à Belleville pour y prendre une retraite paisible. Voyant que la population commençait à déserter le village, ils ont fait venir certains de leurs compatriotes pour occuper les maisons qu’ils avaient acquises, les leur revendant pour une bouchée de pain. C’est ainsi que nous avons vu arriver un petit groupe d’anciens militaires à la retraite. Quelques-uns de ces soldats sont d’origine allemande, mais la plupart viennent de France. Selon la rumeur, ils auraient fui l’Europe après la Deuxième Guerre pour venir se réfugier ici. Il s’agirait même d’anciens officiers hauts gradés du IIIe Reich et de collaborateurs français.

      — Des criminels de guerre ? demanda Frédéric ahuri.

      — Rassurez-vous, ces gens recherchent plutôt la tranquillité en vivant loin de ce qui s’est passé là-bas. Ils furent peut-être des complices du régime hitlérien, mais je ne crois pas qu’ils aient été de grands criminels. Ici, en tout cas, ils ne causent pas de problèmes. Bien au contraire, ils sont très utiles à la communauté. Pour la plupart, ils sont membres de notre Club qu’ils ont contribué à mettre sur pied d’ailleurs.

      Frédéric nota pour lui-même d’effectuer une recherche complémentaire pour en apprendre plus sur eux.
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      Frédéric riait, il s’en essuya les yeux et capta le regard admiratif de Janet et de William. En contemplant les restes de son savoureux festin, Frédéric réalisa que le repas était déjà chose du passé. Il était rassasié à souhait, mais le seul problème est qu’il ne se rappelait pas être venu s’asseoir à table pour manger. Il se demanda même ce qui le faisait rire si joyeusement à l’instant. Qu’est-ce que j’ai bien pu leur raconter ? Que s’est-il passé pendant tout ce temps ? L’amusement laissa place au malaise.

      — Ça va, monsieur Frédéric ? demanda William.

      — Bien, il y a… que… j’ai l’impression d’avoir perdu conscience pendant un moment. C’est curieux.

      — Allons au salon, fit Janet. Nous y serons plus à l’aise pour continuer à bavarder.

      Frédéric suivit William en direction d’une petite salle de séjour de style victorien. Il choisit une causeuse. Si j’ai des absences de nouveau, je préfère être assis, songea-t-il. Le garçon se retourna pour lui demander :

      — Aimeriez-vous un verre de cognac ou un autre digestif ?

      — Non merci, je bois qu’en de très rares occasions, répondit-il.

      Janet s’installa dans un fauteuil près de lui. Frédéric encore déboussolé la laissa installer la conversation.

      — Mon mari était vice-président de la société qui avait lancé un hebdomadaire de New York qui devait s’appeler The News’ Editor. Le président de la compagnie était Harry Crescent, le mari de Jade. Les deux hommes, avec Jeffrey-Oliver Mackenzie, possédaient suffisamment d’actions pour avoir le contrôle de la compagnie. Les trois hommes avaient misé sur l’intégration verticale des activités commerciales pour assurer la pérennité du journal ; ils ont donc implanté une imprimerie et une papetière. C’était un gros projet, immense, même. Quand l’idée est née, nous étions à New York, mais comme ils souhaitaient imprimer leur journal, voire produire le papier nécessaire, la compagnie a fait l’acquisition dans la région de territoires forestiers et de terrains en bordure de la rivière pour y construire les usines. Les terrains où se trouve aujourd’hui la municipalité ont ainsi été acquis par la compagnie. Harry Crescent avait décidé de superviser personnellement la construction de la papetière et mon mari avait pour sa part la responsabilité du projet de l’imprimerie. J.-O. Mackenzie, demeuré à New York, s’occupait de l’édition du journal. Comme nous savions que le projet était ambitieux et qu’il allait nécessiter plusieurs années pour le réaliser, nous avons suivi nos maris. Nos deux couples étaient très proches, Jade et moi étions pratiquement toujours ensemble. Au début, c’était très excitant de venir nous établir ici. Jade et moi avons choisi le style architectural de nos maisons respectives et nous avons même participé au design urbain.

      — Ce fut fait avec beaucoup de goût.

      — Nous étions conseillées par les meilleurs architectes de l’époque. Des urbanistes ont conçu le découpage des rues pour donner au village une allure européenne avec toutes les commodités d’une ville américaine. Environ cinq ou six mille personnes devaient y résider dès la première phase du projet.

      — Il n’y avait donc rien ici avant votre arrivée… Personne n’habitait ce coin de pays ?

      — La région était plutôt intacte. Il y avait une communauté autochtone, les Assiniwis, très hostiles à notre venue. Ces autochtones ne voulaient surtout pas que nous construisions notre usine en bordure du lac, leur territoire ancestral sacré. Une fatalité du destin changea cependant le cours des choses. Une épidémie de fièvre décima cette petite tribu. La tragédie fit la manchette des journaux new-yorkais à l’époque. Nos concurrents ont bien essayé de nous faire mauvaise presse avec cette histoire, mais la destruction de l’usine et la mort de ses dirigeants ont rapidement mis fin à la polémique. The News’ Editor n’aura donc fait paraître que dix numéros en tout. Depuis ce temps, nous n’avons plus entendu parler de J.-O. Mackenzie.

      — Vous n’avez donc rien pu récupérer ?

      — La compagnie croulait sous les dettes. En l’absence de ses têtes dirigeantes, les créanciers ont saisi tous les biens appartenant à nos maris pour se rembourser. Le territoire forestier et les bâtiments d’usines ont été cédés à la municipalité.

      — Mais pourquoi avez-vous décidé de rester ? Rien ne vous retenait plus ici.

      — Pour Jade et moi, nos maisons représentaient nos seuls biens. Nos maris avaient eu la bonne idée de mettre leur propriété au nom de leur épouse.

      — C’est une chance dans votre infortune.

      — Au début, nous avons cru aussi que c’était une bonne chose, mais en définitive c’était une damnation. Cela nous a rendus, en quelque sorte, prisonniers du village.

      — La perte de votre conjoint a dû être une épreuve très difficile à traverser pour vous.

      — Je dois dire que le deuil fut écourté. Il fallait réagir vite. Le village se vidait, il ne restait que des propriétaires fonciers qui, comme Jade et moi-même, n’avaient nulle autre part où aller. Jade a été très courageuse. Elle est désormais reconnue pour avoir redonné vie au village. Plusieurs habitants sont venus occuper les maisons vides. C’est ainsi qu’une nouvelle communauté est née.

      — C’est là que les anciens nazis sont arrivés, n’est-ce pas ?

      D’après le froncement de sourcils de Janet, Frédéric jugea que le sujet était encore sensible.

      — Jade a eu l’idée de faire venir ces gens qui recherchaient paix et isolement. Cela a permis de donner un nouveau souffle au village qui est devenu Belleville sous l’influence de nos nouveaux arrivants.

      — Autrement, comment s’appelait votre village ?

      — Les gens l’appelaient Harrisburg inspiré du nom de la cantine locale baptisée Harry’s Burger, parce qu’elle appartenait à Harry Crescent et qu’on y faisait d’excellents hamburgers. Harry avait créé cet établissement pour nourrir ses employés à proximité. Sinon, la tentation était forte pour certains de se rendre jusqu’à Silver Creek parce qu’on y servait de la bière. Harry a même offert un boni à ceux qui bouclaient leur lunch en quarante minutes. La plupart des employés prirent l’habitude de manger à sa cantine, grâce à cette mesure.

      — C’était très astucieux.

      — L’histoire du village est parsemée de ruses et d’astuces.

      Frédéric décela une allusion dans le ton de Janet. William, silencieux et attentif jusque-là, eut un mouvement de recul.

      — Devrais-je prendre cela comme une mise en garde ?

      Le ton de Janet devint grave.

      — Il est important de ne pas laisser de petites manigances créer de l’ombrage sur vous et votre travail.

      — Et de quoi devrais-je me méfier, au juste ?

      — Jade était une figure très puissante au village. En étant écrivain et en occupant sa maison, vous représentez peut-être une émule qui risque de déranger ceux qui ont d’autres vues sur le développement du village.

      — Alors, je vais rassurer tout le monde. Je n’ai pas l’intention de dicter ma façon de penser à qui que ce soit. Je compte faire ma petite affaire calmement. Je ne cherche pas à faire de la politique et les ficelles du pouvoir n’exercent aucun attrait sur moi. Mon seul pouvoir, c’est celui de créer, d’inventer des histoires.

      — C’est sans doute suffisant pour représenter une menace aux yeux de certains.

      — Je vois.  Il y a donc ici des idéalistes ou des intégristes qui veulent imposer leur dictat ? Si c’est ça, ils vont entrer dans un mur. S’il est un droit constitutionnel que je défendrai toujours avec acharnement, c’est bien la liberté d’expression. Personne ne pourra m’empêcher d’écrire. Oh ça, jamais !

      — Nous n’attendons rien d’autre de vous que vous fassiez ce que vous êtes venus faire, répéta calmement Janet.

      — Comment ça, ce que vous attendez de moi ? Je ne suis à la solde de personne !

      — Excusez-moi, je me suis mal exprimée. Nous n’espérons pas que vous preniez la relève de Jade dans la communauté, mais que vous exerciez votre profession en toute quiétude.

      — Parlez-moi de ces gens qui pourraient vouloir m’embêter.

      — Écoutez, je préfère que vous fassiez connaissance avec la communauté sans appréhension aucune. Ne vous en faites pas, vous ne courrez aucun risque pour votre sécurité et celle de vos amis. Quand les résidents de Belleville apprendront à vous connaître, ils verront qu’en plus d’être une gloire pour la communauté, vous êtes un gentleman. 

      — Surtout grâce à votre agréable compagnie, je dois le dire.

      La flatterie de Janet eut un effet désarmant sur lui. Il brûlait de visiter la bibliothèque avant de quitter les Kingsley. En se levant, il se sentit mollir alors qu’il était assis à converser depuis près d’une heure. William s’approcha pour le soutenir. Frédéric le repoussa gentiment.

      — Avant de partir, j’aimerais bien jeter un coup d’œil à votre bibliothèque.

      — Bien sûr, répondit William en se pressant contre le cadre de porte pour laisser passer son invité.

      En entrant dans la pièce, Frédéric afficha un air ébahi devant les imposants rayonnages qui couraient du plancher au plafond.

      — Dis donc ! J’ai cru remarquer qu’on aimait pas mal les bouquins par ici, n’est-ce pas ?

      — En effet, c’est une passion partagée par tout le monde au village.

      Le mobilier y était visiblement défraîchi, les dossiers affaissés des fauteuils et les sièges avachis étaient masqués par des jetées et des coussins.

      — Je crois deviner que vous passez beaucoup de temps ici.

      — Ma mère, surtout. Moi je suis plus souvent à la bibliothèque municipale ou dans ma chambre.

      Frédéric commença à en scruter le contenu avec émerveillement. Il y avait beaucoup d’ouvrages de référence en histoire et en géographie, des dictionnaires, des grammaires, des guides de conjugaison. Il y avait autant de publications dans la langue de Molière que dans celle de Shakespeare, même quelques bouquins en allemand, à vue de nez.

      — Ta mère est-elle polyglotte ?

      — Elle parle couramment le français. Elle lit l’allemand, mais ne parle pas encore avec aisance. Elle s’y pratique cependant quotidiennement avec le général Schwartz. D’ici un an, elle devrait y arriver, si tout va bien.

      — C’est fascinant, toute cette activité intellectuelle au village. C’est un engouement assez exceptionnel.

      — Par la force des choses...

      Frédéric dévisagea William, qui fixait le bout de ses chaussures.

      — Que veux-tu dire, par la force des choses ?

      — Simplement, que nous vivons dans l’isolement, les gens sont responsables de leur survie et de l’éducation de leurs enfants. Ils doivent apprendre tout le temps pour être de bons maîtres.

      — J’imagine que chacun lit aussi par plaisir ?

      — Cela va de soi, nous lisons de tout. Quand vous viendrez faire votre tour à la bibliothèque municipale, je vous ferai une visite guidée des lieux.

      — C’est bien gentil, je n’y manquerai pas. Mais en attendant, je vais saluer ta mère et rentrer à la maison. J’ai l’impression d’être debout depuis des semaines. Je ne suis plus tout à fait jeune, tu sais.

      — Vous m’avez l’air bien portant, monsieur Frédéric. Mieux que la plupart des gens de votre âge. En tout cas, ceux qui habitent ici.

      — Merci, mais je ne gagerais pas là-dessus.

      Frédéric salua ses hôtes et remercia Janet de son hospitalité. À son petit sourire discret, Frédéric s’imagina que Janet aurait peut-être préféré le saluer plus intimement. Il la regarda droit dans les yeux et se contenta de dire :

      — Au plaisir de vous revoir, madame.

      — N’hésitez pas à revenir. C’est toujours agréable d’être en bonne compagnie.

      Frédéric repartit le cœur léger. Elle valait bien la peine qu’il consacre quelques heures à son fils.
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      Le lendemain, Frédéric se réveilla d’humeur maussade, constatant qu’il avait encore outrepassé son heure habituelle du réveil.

      Après s’être habillé de façon décontractée, il descendit se faire un petit-déjeuner qu’il avala rapidement. Il s’installa ensuite à son nouveau poste de travail. Il s’y trouvait bien une machine à écrire, mais ce n’était pas son Olivetti électrique. C’était une Royal de bonne qualité, une machine conçue pour durer cent ans, mais qui pouvait devenir inutilisable si une touche refusait de s’activer. Avec appréhension, il fit le tour du clavier. Le mouvement fluide des touches était sensuel. Bien que ce test soit satisfaisant, il éprouva une grande lassitude. Il ne comptait pas utiliser cette vieille dactylo sur une base régulière, cela ralentirait trop son travail. Puis il se découragea de tout ce qu’il avait entrepris malgré lui, à commencer par l’initiation du jeune Kingsley, la visite guidée de la bibliothèque, sans oublier la conférence qu’il devait livrer aux membres du club social de Belleville. Il ne voyait pas le jour où il se consacrerait de nouveau à écrire.

      Quand Art fit son apparition dans la cuisine, Frédéric bondit de sa chaise pour savoir où se trouvait tout le monde.

      — Où étiez-vous donc ? J’étais tout seul ici.

      — J’étais au garage en train de faire le tour des instruments de jardinage. Jeanne étend du linge dehors. Je vais demander à ma mère si elle sait où Georges se trouve en ce moment.

      Il sortit par la porte qu’il venait d’emprunter. Frédéric le suivit.

      — Maman, sais-tu où est Georges ?

      — Je crois qu’il est allé marcher un peu, pour découvrir les alentours.

      — Peut-être qu’il n’est pas au courant que nous avons à nous installer ? maugréa Frédéric. Je ne peux pas travailler avant que mon bureau soit en ordre et que tout soit fonctionnel.

      Appelé par l’air frais de ce petit matin d’automne dans les montagnes, Frédéric s’avança sur le balcon arrière pour goûter quelques instants aux rayons de soleil qui réchauffaient l’atmosphère. En s’approchant de Jeanne, il inspira profondément pour bien s’oxygéner et huma une réconfortante odeur de lavande. Plus loin, il aperçut Janet aussi en train d’étendre sa lessive. La grâce de ses gestes éveilla un tel désir d’être près d’elle qu’il en cessa de respirer.

      — Vous allez bien, monsieur Frédéric ? s’inquiéta Jeanne.

      —  Oui, oui, répondit Frédéric sans quitter la voisine des yeux. Vous voyez la dame là-bas ? C’est la mère du jeune homme qui va venir tout à l’heure.

      — Elle est bien jolie, la mère du petit.

      — En effet, elle est très charmante.

      À ce moment précis, Janet Kingsley se retourna et leur envoya un signe de la main avant de rentrer chez elle. Frédéric agita la main à son tour en s’avançant jusqu’au garde-fou ; au moment où il s’y appuya dessus, elle avait déjà disparu de son champ de vision.

      — Elle vous fait de l’effet, on dirait.

      — Ne soyez pas ridicule. Elle a quinze ans de moins que moi.

      — Mais vous êtes tout fringant, monsieur Frédéric, et vous savez bien que l’amour n’a pas d’âge.

      — Si j’ai accepté de la rencontrer, c’est uniquement pour m’occuper de son fils, rétorqua Frédéric. Vous devriez être contente, n’est-ce pas ce que vous souhaitiez ?

      — En tout cas, je suis contente pour le garçon, éluda-t-elle avec diplomatie. Il va sans doute être ravi d’apprendre auprès de vous.
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        * * *

      

      — Tu n’as pas à te poser ce genre de questions, lâcha Frédéric.

      Ça faisait trente minutes que la séance était commencée et Frédéric se sentait à bout de ressources. Il suait à grosses gouttes et n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce qui n’allait pas chez le jeune homme.

      — Vous m’assaillez de questions qui n’ont rien à voir avec ma préoccupation d’être écrivain, geignit William.

      — Tu n’as donc pas cette urgence de raconter les histoires qui t’envahissent ?

      — Le problème est là, je n’ai pas vraiment d’histoire à raconter.

      — Mais, pourquoi diable tiens-tu tant à écrire ?

      William devint tout intimidé. Frédéric le prenait de haut. Il y avait presque du dédain dans son regard.

      — Je le fais par devoir.

      — Alors, pourquoi dois-tu écrire ?

      — Pour sauver mon âme, voilà pourquoi.

      — Pour sauver ton âme, c’est une bonne raison. Cependant, ça reste un peu vague, pourrais-tu m’en dire plus ?

      — Si je n’écris pas, je meurs. C’est aussi simple que ça.

      — C’est absolu comme attitude, mais j’aime ça. Ça commence à m’intriguer. Tu vas m’exprimer tes motivations sur papier. Nous en discuterons lors de notre prochaine séance. Tu as là un bon défi, pour demain matin. Je n’insisterai pas davantage pour aujourd’hui.

      — Je vais m’y mettre, sans ménager mes efforts.

      — Rappelle-toi que tu m’as promis une visite de la bibliothèque. Je suis disponible cet après-midi.

      — Oui, mais je dois aussi faire ce que vous m’avez demandé.

      — Tu n’auras qu’à écourter tes heures de sommeil pour compléter ton devoir. Il faut parfois faire quelques sacrifices pour obtenir ce que l’on veut, dans la vie.

      S’il réussit, il sera sur la bonne voie. S’il échoue, il prendra au moins conscience de l’effort qu’il aura à fournir pour compléter sa réflexion.
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        * * *

      

      Georges pénétra à pas feutrés dans le bureau de Frédéric.

      — Vous me cherchiez ?

      — Si je te cherche ? s’emporta Frédéric. Tu parles d’une question. Tu as le cerveau complètement ramolli ou quoi ? Tu sais très bien que j’écris tous les jours, à la machine. Crois-tu, mon cher ami, que ce matin je rédigerais à la main ou, pire encore, que je me résignerais à me casser les doigts sur cette antiquité ? Si tu penses que je vais me farcir cette vieille Royal plutôt que mon Olivetti, c’est que tu es complètement macaque.

      Avec exubérance, Frédéric agitait vigoureusement les bras et fléchissait les genoux comme pour imiter le comportement d’un singe. Il ne manquait que l’imitation des cris du primate pour compléter la caricature. Puis il se calma et supplia.

      — Georges, j’ai vraiment besoin de ma machine.

      — Je le sais bien. Tôt ce matin, avant de partir de mon côté, je vous ai demandé si vous comptiez travailler en matinée. Vous m’avez répondu que vous alliez dormir plus tard et que vous comptiez rencontrer le jeune Kingsley vers dix heures. Vous m’avez ensuite donné la permission de sortir pour aller chercher des petites fiches cartonnées afin de compléter l’inventaire de la bibliothèque, en confirmant que c’était une bonne idée. Vous m’avez même demandé de vous acheter du papier à lettres de belle facture.

      La mine déconfite, Frédéric écarquilla les yeux.

      — Tu m’as parlé ce matin, t’en es sûr ?

      — Tout à fait certain, vers sept heures trente environ. Vous ne vous souvenez donc de rien, dans ce cas ?

      — Absolument rien. Je devais être un somnambule ou quelque chose de la sorte.

      — Je ne me souviens pas que cela vous soit arrivé par le passé.

      — Ça m’arrivait quand j’étais plus jeune de parler et même de marcher dans mon sommeil. À ma connaissance, je n’ai pas connu d’autres épisodes depuis une bonne quarantaine d’années.

      Quoique perturbé, Frédéric fit acte de contrition.

      — Je n’ai aucune raison de douter de ta parole et je m’excuse pour mon attitude injuste à ton égard. Par ailleurs, tu aurais pu au moins m’installer ma machine à écrire, au cas où je changerais d’idée. Tu n’as pas pensé longtemps avant de partir.

      — J’avoue que j’étais préoccupé de terminer mon inventaire. J’aurais dû deviner que vous ne tarderiez pas à en avoir besoin. C’est ce satané village, aussi. On part pour un simple aller-retour, dès qu’on a besoin de quelque chose de précis, et ça devient un véritable casse-tête.

      — Ce n’est pas toi qui insistais pour que nous venions nous installer à Belleville ? ironisa Frédéric. Maintenant, il va falloir vivre avec les bons côtés comme les moins bons.

      — Sans doute une frustration toute temporaire, nous arriverons à nous adapter à cette communauté. Je suis désolé d’avoir en quelque sorte gâché votre matinée.

      — Oublions ça. Après tout, je suis à moitié coupable de mon malheur. Tâchons de nous organiser le plus tôt possible. Tu as raison de compléter cet inventaire, j’ai bien hâte de savoir ce que contient cette bibliothèque. Et surtout, je ne désire pas grimper dans cette échelle pour le savoir.

      Frédéric désigna l’engin qui servait à atteindre les rayons supérieurs. Georges le mit en garde quant à son utilisation :

      — Je vous déconseille vivement de l’utiliser, elle n’est pas stable.

      Georges expliqua que l’échelle était munie de roulettes et de poulies pour la déplacer sans trop d’effort, tout en réduisant son encombrement. Mais son mécanisme trahissait son âge, en émettait de drôles de sons quand on l’actionnait, parfois en basculant légèrement, comme si le système de stabilisation ne s’enclenchait plus. Ce mouvement aléatoire l’avait surpris lors de chaque utilisation. Malgré sa plus grande prudence, il avait déjà failli chuter et se rompre le cou. Par chance, il en avait été quitte pour une bonne frousse. Il allait demander à Art de la réparer le plus vite possible.

      — As-tu trouvé des choses susceptibles de m’intéresser ?

      — Il y en a beaucoup, je vous préviens. Je croyais même, parfois, être dans votre bibliothèque à la maison tellement il y a des titres qui se recoupent.

      — Ah oui, vraiment ?

      — Je vous le dis, c’est épatant. Entre autres, j’y ai répertorié la plupart des auteurs que vous aimez : Lovecraft, Edgar Allan Poe, H.G. Wells, Asimov, Bradbury, Orwell… Tous leurs grands classiques s’y retrouvent et, la plupart du temps, en édition originale. Et ce n’est pas tout, il y a aussi des ouvrages de référence, des manuels de sorcellerie, des bouquins qui ont l’air ancien, des manuscrits et des carnets de notes d’universitaires…

      Georges tendit quelques spécimens à Frédéric qui observa avec minutie leur reliure artisanale, avant de les feuilleter rapidement.

      — Comme c’est fascinant, où a-t-elle bien pu mettre la main sur tous ces ouvrages ?

      Frédéric tira du lot un ouvrage anthropologique sur les peuples amérindiens et aborigènes. La couverture intérieure portait une dédicace et la signature d’un certain Anatole Burbank de l’Université du Wisconsin. Frédéric se rappela la peuplade décimée dont Janet lui avait parlé la veille.

      — Je n’en aurai pas besoin pour l’instant, mais laisse-moi celui-là de côté. Fais-moi savoir si tu trouves des documents sur les sociétés de portefeuille et les guerres commerciales dans la région. Je compte fouiller de ce côté, pour mon prochain ouvrage.

      — Monsieur a déjà une idée de projet ? Comme j’en suis heureux. Vous n’attendrez pas longtemps après votre machine, c’est promis. Vous l’aurez cet après-midi même.

      — Je t’en remercie à l’avance. Cependant, je ne prétends pas avoir de piste précise pour le moment.

      — J’ai confiance. Quand vous avez ce regard, je sais que vous tenez un bon filon.

      Les deux hommes échangèrent un sourire de connivence.

      — À la soupe ! appela Jeanne.

      Les deux hommes se dirigèrent vers la cuisine.

      — Excusez-moi, je n’avais pas grand-chose. J’ai préparé une soupe avec un concentré de bouillon de poulet. Je vais faire des courses cet après-midi pour garnir le garde-manger.

      — Cette soupe s’avèrera sûrement délicieuse, dit Georges sur un ton remplit d’affection. Vous avez le don d’ajouter votre touche personnelle à toutes vos recettes.

      — Je dois dire que Georges a bien raison là-dessus, vous avez un don, renchérit Frédéric.

      Jeanne esquissa un demi-sourire. Elle appréciait les compliments de son patron, mais elle aurait souhaité en recevoir pour autre chose qu’un vulgaire bouillon de poulet.

      Art entra et alla embrasser sa mère sur la joue, sans remarquer que celle-ci avait pris des couleurs. Il commenta sa matinée en se lavant les mains vigoureusement à l’évier de cuisine.

      — Le vieux camion Ford n’est pas en état de marche pour l’instant. Avec un peu de travail, je pense pouvoir arriver à le faire rouler. Il faudra que je trouve les pièces qu’il me faut pour remettre le moteur en fonction.

      — Ce doit être rare par ici, fit Georges.

      — Thomas m’a parlé du garage de Joël Thorpe. Je compte y aller avec lui, cet après-midi.

      — C’est parfait, alors ta mère pourra vous accompagner, dans ce cas.

      Art se tourna vers sa mère pour s’enquérir de son plan.

      — En effet, je dois aller chez le boucher et au magasin général. Et pas question de rencontrer de nouveaux commerçants toute seule !

      — Parfait, dit Art tout conciliant. Il paraît que le garage de Thorpe et la boucherie sont situés en face l’un de l’autre.

      — Voilà qui est bien, tout s’organise, conclut Frédéric toujours souriant.
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      Thomas ralentit sa Ford Fairlane en approchant de leur destination. Découragé par la désolation des lieux, Art avait la tête qui pivotait dans tous les sens, des deux côtés du chemin. Il vit sa mère agripper son sac à main si fort qu’elle en avait les jointures blanches. Elle examinait la boucherie avec dédains. Un emplacement décrépi, des bâtiments de ferme abandonnés, aucun bétail à l’horizon, avec un sol inerte recouvert de sable; même la végétation désertait ce coin mal famé.

      — Ça n’a pas l’air d’un environnement très salubre pour une boucherie. Vous êtes sûr que c’est un endroit recommandable ?

      — Ne vous laissez pas impressionner par l’allure du bâtiment. On y retrouve généralement des produits frais.

      Quel bonimenteur, ce Thomas ! jugea Art. L’écriteau peint en rouge et blanc s’était affadi, en accord avec l’allure désaffectée du bâtiment. Art décrypta Frank’s Best du nom du propriétaire Eddie Frank. En plus petits caractères, à peine lisibles : Viandes délicieuses. Coupe française. Spécialité : viande de porc — Première qualité.

      — Je vous accompagne à l’intérieur, question de faire les présentations, proposa Thomas. Pendant que vous placerez votre commande, Jeanne, Art et moi irons rencontrer Thorpe, le garagiste.

      — Vous allez pas me laisser toute seule là-dedans ? supplia-t-elle.

      — Nous serons juste à côté, ne vous en faites pas.

      Art attrapa sa mère par le coude pour lui insuffler un peu de courage. À l’intérieur, une dame dans la cinquantaine vint à leur rencontre, le visage dénué d’expression.

      —  Que puis-je faire pour vous servir ?

      Tremblotante, Jeanne rouspéta contre la puanteur en fronçant le nez, puis sortit la liste de son sac. Elle hésita entre la lui lire ou la lui remettre. La dame allongea le bras pour quérir avec autorité ce bout de papier.

      Thomas introduisit ses amis auprès de la commerçante, alors que cette dernière réservait sa curiosité pour la commande de Jeanne.

      — Ce sont les nouveaux résidents de Belleville. Ceux qui occupent la maison Crescent.

      La dame jeta un coup d’œil furtif au-dessus de ses lunettes.

      — Enchanté, répondit-elle sur un ton laconique.

      Elle remit ensuite à Jeanne sa liste, en la tenant pincée entre le pouce et l’index.

      — Faut pas rêver… Vous ne trouverez pas tout ça ici, madame, je regrette. En tout cas, pas tous ces produits en même temps. Vous êtes à Belleville, pas à New York.

      — Je ne m’attendais pas à tout acheter aujourd’hui. Dites-moi simplement ce que vous avez.

      Thomas toucha l’avant-bras d’Art pour le diriger vers la sortie.

      — Quand vous aurez terminé Jeanne, attendez-nous dans la voiture. Les portières ne sont pas verrouillées. Nous serons juste en face, chez Thorpe.

      Art ignora le regard implorant de Jeanne. À peine arrivé dehors, il interrogea Thomas.

      — Vous êtes sûr qu’il y a des trucs frais, là-dedans ? Ça empeste la charogne.

      — Disons que ça dépend des jours, des semaines ou des mois. Quand il s’agit de cuisiner, nous devons parfois faire preuve de beaucoup d’imagination.

      En face, le garage de Thorpe et la résidence qui le jouxtait s’élevaient au milieu d’un amas de ferrailles, constitué de restes d’automobile, de camion et de machinerie agricole. Au milieu de cet amoncellement d’équipements désuets et rouillées se greffaient des outils en bois et des branches séchées qui s’agrippaient aux bâtiments pour y grimper comme du lierre. Ce sinistre assemblage donnait l’impression morbide que des animaux décharnés se désagrégeaient au milieu de ce bourbier.

      L’intérieur sombre du garage empestait autant que la boucherie. Les graisses et les huiles croupissantes, mêlées aux émanations de cigare, poissaient l’atmosphère. Art concentra son attention sur son but, trouver des pièces pour le camion, et avec un peu de chance, dénicher une voiture intéressante qu’il pourrait remonter durant ses heures de loisir.

      Art s’avança le premier, à la recherche d’une sonnette pour le service. Thomas le suivit de près.

      — Je peux faire quelque chose pour vous ?

      La voix grave et autoritaire fit sursauter Art. En se retournant, il peina à distinguer un visage humain au bout de cette silhouette immense, à la peau noire comme une nuit sans lune. En plus, le contre-jour plombait son acuité visuelle.

      — Salut Joël, dit le banquier un peu intimidé.

      — C’est toi. Je croyais que tu étais chez Frank.

      — Nous faisons une petite tournée aujourd’hui. J’accompagne ces gens pour leur rendre service, ce sont les nouveaux de la rue Willona.

      — Tu veux dire ceux qui emménagent dans la maison Crescent. C’est lui notre homme ?

      — Non, c’est l’employé de l’écrivain Frédéric Jones.

      — Il doit quand même avoir un nom, l’employé de l’écrivain ?

      — Je m’appelle Art Silverstone.

      — Bienvenue à Belleville, monsieur Silverstone.

      — Je vous en prie, appelez-moi Art.

      — C’est entendu, si vous m’appelez Joe comme tout le monde.

      Thorpe coinça entre ses dents un bout de cigare éteint pour serrer la main d’Art. En s’approchant, Art crut déceler un rictus de convoitise, voire de concupiscence. Qu’est-ce qu’il a, ce gars, il songe à me dévorer, ou quoi ? La poigne du géant lui écrasa les doigts et Art retint, de toute sa volonté, un couinement de gamin.

      — Le jeune homme cherche des pièces d’occasion pour retaper le camion des Crescent. Il aimerait aussi jeter un coup d’œil sur ta collection de bagnoles. C’est un amateur de voitures anciennes, lui aussi.

      — J’ai sûrement ce qu’il lui faut. Il va trouver ce qu’il cherche à un prix avantageux. Tu me connais, n’est-ce pas Steven ?

      — C’est pourquoi j’ai insisté pour l’accompagner jusqu’ici. Je ne veux pas qu’il tombe dans tes pattes de requin.

      Le rire bruyant du garagiste s’étira en un long ricanement, en passant à côté d’eux.

      — Allons, voyons Steven, tu sais très bien que les requins n’ont pas de pattes. Suivez-moi.

      Thorpe ouvrit la porte arrière du garage donnant accès à une cour protégée par des clôtures en tôle. Un chien attaché à une chaîne se redressa et feula, exhibant un pelage luisant d’un beau brun foncé. Le spécimen s’accordait bien avec la personnalité de son propriétaire, sournois à souhait, prêt à bondir pour l’attaque.

      — Doucement, Natasha, tu n’as pas à t’en faire. Ce sont des amis, fit le garagiste pour calmer sa chienne. Elle n’aime pas être attachée ici, mais si je ne fais pas elle va traîner dans le champ avec les autres bâtards. Je dois la garder propre parce qu’elle dort à la maison. Ma femme n’aime pas qu’on salisse son intérieur et briquer son plancher n’est pas son loisir favori.

      Art aperçut quelques capots et ça étincelait. Décidément, Thorpe bichonnait ses précieuses voitures. Rouges, bleues et blanches, elles portaient fièrement leurs couleurs d’origine, avec des chromes lustrés comme à la sortie des chaînes de montage. C’était tout un spectacle de voir toutes ces automobiles cordées les unes contre les autres avec juste ce qu’il faut d’espace pour ouvrir une portière. Pour en sortir une de là, il fallait s’armer de patience et pratiquement toutes les déplacer.

      Art s’avança vers une Ford Mustang ‘67 dont l’intérieur était aussi impeccable que son extérieur. Derrière lui, Thorpe, bras croisés et cigare au bec, souriait comme s’il exhibait ses plus beaux trophées de chasse. Art détailla plusieurs bolides. Thomas rompit le charme en suggérant d’aller voir les pièces d’occasion.

      — Qu’est-ce que vous comptez faire avec toutes ces belles voitures ? s’informa Art.

      — Je les garde pour une exposition nationale de voitures anciennes. Quand j’aurai le temps et les moyens, j’emmènerai là-bas mes petites chéries et je raflerai tous les prix.

      — Il n’y en a pas une à vendre ?

      — Pas une, on ne vend pas de tels bijoux.

      — Si vous vendiez quelques autos, vous pourriez amener les autres en compétition et remporter des prix.

      — Même si j’avais l’argent pour ça, je ne peux pas quitter le village…

      Thorpe roula des yeux vers Thomas l’espace d’une seconde.

      — Je veux dire que je suis seul pour faire rouler la baraque. Mon unique employé est en congé de maladie.

      — Todd est malade ? demanda Thomas.

      — Il s’est fait mal à une main, il est sur le carreau pour un bon bout. Il y a aussi cette saleté de maladie qui commence à le ronger. Il vient quand même régulièrement frotter la peau de nos petits joujoux. Quand on a caressé la tôle de ces mignonnes, on en redemande. C’est comme une drrrogue.

      Thorpe roula le « r » pour accentuer l’effet dramatique avant de craquer de nouveau son rire tonitruant.

      — Suivez-moi, je vous montre où vous pouvez fouiner pour votre vieux camion.

      Après avoir enlevé le cadenas et la chaîne qui la tenait fermée, il ouvrit la porte dans la clôture qui fermait l’arrière-cour. Devant eux se trouvait à perte de vue un champ rempli de carcasses de voiture dont certaines avaient gardé un peu de leur lustre. Le spectacle était fascinant et Art eut l’impression de traverser dans un autre univers tellement cette vision surréaliste.

      — Qu’est-ce que tu en penses, Art ? dit Thomas en souriant.

      — Wow ! C’est très bien, je ne m’attendais pas à ça. C’est étonnant de trouver un ferrailleur aussi bien pourvu, dans ce petit patelin. Attendez que je raconte ça à ma mère.

      — Je crois que je vais aller retrouver votre mère, s’agita Thomas. Elle devrait avoir terminé ses achats chez le boucher depuis un petit moment…

      — Je ne sais pas si j’aurai le temps nécessaire pour faire le tour de l’inventaire… fit Art rêveur.

      — Tu peux revenir, maintenant que les présentations sont faites. Et vous, Joe, faites attention à votre nouveau client, n’est-ce pas ? Je compte sur vous.

      — Je vais prendre soin de lui comme si c’était mon fils, rigola le garagiste selon son registre typique.

      Art repéra, sans trop de mal, un véhicule semblable au camion qui se trouvait au garage de la maison Crescent. Bien qu’accidenté, son compteur indiquait moins de soixante-dix mille kilomètres. Il avait eu la main heureuse. Finalement, il allait régler cette affaire vite fait bien fait si Thorpe y mettait du sien.

      — Combien pour ce moteur, Joe ?

      — Écoute, Art mon ami, si tu es bon en mécanique et que tu crois être en mesure de le démonter l’engin toi-même, je te propose un marché. Tu me donnes un coup de pouce au garage et je te donne le moteur.

      — De combien d’heures parle-t-on ?

      — Eh bien ! Todd ne peut rien faire avant un mois. J’aurais besoin de toi, disons, deux demi-journées par semaine. Qu’en dis-tu ?

      — Ça m’intéresse, mais je dois d’abord en parler à mon patron.

      — C’est entendu.

      Le gaillard avança la main pour écrabouiller encore une fois les doigts d’Art.

      Art gambada jusqu’à la voiture comme un gamin qui a une bonne nouvelle à annoncer. Sa candeur s’évanouit quand il vit Thomas en train de consoler Jeanne, les joues empourprées à la suite d’un choc émotionnel.

      — Que se passe-t-il ?

      — Elle n’a pas aimé sa rencontre avec le boucher. Il a été impoli…

      — Je ne comprends pas, c’est pourtant une femme qui t’a répondu, maman ?

      — Après votre départ, ce gros malappris de Frank est venu me voir, chevrota Jeanne, encore secouée.

      — Qu’est-ce qu’il t’a dit pour te mettre dans un état pareil ?

      — Je n’ai pas envie de le répéter, c’est extrêmement gênant.

      — Nous ne pouvons rien pour toi, maman, si tu ne nous dis pas exactement ce qui est arrivé.

      — Le vieux m’a traité de grosse truie, avoua-t-elle, avant de pleurer à chaudes larmes.

      — Je vais aller lui dire deux mots, lança Art, sur un ton vindicatif.

      Thomas l’agrippa avec autorité pour le ramener à la raison.

      — N’en faites rien, Art.

      — Ces gens ont traité ma mère de façon grossière et je vais laisser faire ça ?

      — Calmez-vous. Ce n’est pas le temps.

      — Que voulez-vous dire ? Que racontez-vous ?

      — Je vous préviens, simplement, de ne pas vous mettre ces gens à dos.

      — Ces gens ne me font pas peur. Il est peut-être temps que quelqu’un leur enseigne les bonnes manières.

      Art se défit de l’emprise de Thomas et retroussa ses manches. Sa mère s’essuyait les joues et poussait encore de grands soupirs.

      — Art, mon petit… Ça va mieux maintenant et monsieur Thomas a raison, ces malpolis n’en valent pas la peine. Viens, nous avons d’autres courses à faire avant de retourner à la maison et je veux que tu m’accompagnes, cette fois. Je ne veux plus entrer seule chez des gens que je ne connais pas.

      Art, dépité, jeta un œil circonspect à Thomas. Ils montèrent dans le véhicule, sans piper mot de tout le trajet qui les mena au magasin général. Calmée, Jeanne demanda à Thomas si l’on pouvait se procurer de la viande ailleurs que chez ce boucher.

      — C’est embêtant, car il ne veut pas que quiconque s’approvisionne ailleurs que chez lui. Autrefois, le magasin général offrait de la viande fraîche. Aujourd’hui, c’est plus difficile. Quelquefois, le vieux Gribs en ramène et la distribue de façon illicite à une clientèle restreinte au village. Ce n’est pas sans créer de la tension et Eddy Frank sait garder l’œil ouvert. Si vous réussissez à négocier de la viande de contrebande, il serait préférable de ne pas trop ébruiter l’affaire.

      Jeanne fut stupéfaite d’entendre sa réponse.

      — Cet homme terrorise tout le village, s’insurgea-t-elle. C’est dément. De quel droit ose-t-il ? Il n’a qu’à donner un bon service et à s’approvisionner correctement pour garder ses clients.

      — C’est un peu plus compliqué que ça. Il y a des jours où la loi du marché ne compte plus, ici…

      Art regarda sa mère qui haussa les épaules. Ils arrivèrent à la place centrale de Belleville, déserte et silencieuse. Le parc jouissait d’un espace boisé et d’un kiosque municipal qui masquaient les bâtiments situés de part et d’autre. Ainsi, le magasin général se situait vis-à-vis du café Le Coin parisien.

      Ornée de lettres dorées à l’ancienne, la vitrine du Magasin général McOwen annonçait des articles en solde. Thomas scruta les alentours, alors qu’aucun signe de vie ne se manifestait à l’horizon, comme si le silence morbide laissait présager un danger. Art suivait sa mère comme son ombre, devinant son appréhension.

      La clochette résonna joyeusement, contrastant avec le grincement des gonds de la porte et le craquement sinistre du plancher. L’endroit était vide. Jeanne sortit de sa poche sa liste d’emplettes, la déchira au milieu pour en remettre une partie à son fils.

      — Aide-moi, mon garçon, et nous aurons tôt fait de repartir d’ici.

      Sans bruit, une dame surgit pour offrir poliment ses services. Thomas entra à son tour et la salua.

      — Bonjour Hillary ! Je suis avec eux. Ce sont les personnes qui ont emménagé dans la maison de Jade Crescent. Nous arrivons de chez Frank’s Best.

      Art regarda la scène du coin de l’œil, tout en inspectant les rayonnages pour repérer ce qu’il cherchait.

      — Je suis Hillary McOwen. Soyez les bienvenus à Belleville. Vous n’avez sûrement pas été très bien accueillis par cet odieux personnage d’Eddy Frank. Attendez, je vais vous présenter mon mari John.

      La dame attrapa la main de Jeanne pour la serrer chaleureusement. Tout en maintenant sa poigne, elle tourna la tête en direction de l’arrière-boutique pour appeler son mari d’une voix aiguë.

      — John chéri vient rencontrer les nouveaux. Ils sont ici.

      Un grand costaud avec un air benoit vint les saluer. Jeanne finit par sourire après que la dame lui lâcha la main.

      — Bonjour, je suis ravi de faire votre connaissance. Vous aurez bien le temps de prendre un café, j’espère ? Je ne compte pas vous laisser repartir avant d’avoir pris une bonne tasse de moka. Nous en avons reçu de l’excellent.

      L’homme désigna une petite table près de la fenêtre, munie comme il se doit d’un étalage de livres et des magazines, incitant la clientèle à s’y détendre.

      — John, ils arrivent de chez Frank, spécifia Thomas. Madame en est encore toute secouée…

      John McOwen serra les mâchoires et dévisagea Thomas.

      — Vraiment ! On devrait lui régler son compte à ce type. Il est fou furieux ; même quand ça va bien, il est comme ça. Il veut régenter tout le monde. Lui et l’autre… 

      Thomas l’interrompit avec brusquerie.

      — Il ne faut pas embêter madame Silverstone avec ces questions, ne crois-tu pas John ?

      — Tu as raison, Steven.

      Il reprit son ton doucereux en s’adressant à Jeanne.

      — Ne vous en faites pas, vous serez toujours bien accueillie chez nous. Je vous en prie, asseyez-vous.

      — Je ne sais pas. Je ne voudrais pas paraître impolie, mais nous sommes pressés. Monsieur Thomas a la gentillesse d’être notre chauffeur aujourd’hui, je ne veux pas trop abuser de son temps.

      — Et qui est ce jeune homme qui vous accompagne ?

      — C’est mon fils, Art.

      — C’est vous qui écrivez des trucs, n’est-ce pas ?

      John fit quelques pas en direction d’Art, en allongeant la main pour le saluer.

      — Bienvenue chez nous !

      — Je suis désolé, mais l’écrivain, c’est mon patron. Je suis son jardinier et aussi son chauffeur. Pour l’instant, nous n’avons pas de voiture. J’en cherche une justement, si vous connaissez quelqu’un qui a quelque chose à vendre ?

      — C’est difficile à trouver. La plupart des voitures appartiennent à Joël Thorpe. Vous le connaissez ?

      — Je viens de le rencontrer.

      Art s’épancha sur l’envie suscitée par certains modèles chez Thorpe et du fait qu’il était dépité qu’aucun ne soit à vendre. En revanche, il avait déniché ce qu’il lui fallait pour procéder à la réparation de leur camion. John renchérit sur la beauté de l’inventaire du garagiste, en insistant sur leur coût d’acquisition inabordable et leur entretien onéreux.

      — La plupart de nos villageois sont peu enclins à se balader, de toute façon. Monsieur le banquier est un des seuls à pouvoir se payer le luxe d’une automobile.

      Le marchand regarda Thomas avec un sourire taquin avant de poursuivre.

      — L’important, c’est que vous puissiez quand même avoir le camion pour vous dépanner.

      Soulagé, Art vit sa mère se mettre en mouvement vers les rangées, essayant de s’orienter. Hillary proposa son aide et Art s’approcha pour lui remettre l’autre moitié de la liste.

      Hillary examina la liste en deux parties et gloussa.

      — Vous êtes chanceuse, je ne vois rien de compliqué là-dedans. Ces temps-ci, nous avons presque tout ce dont vous avez besoin. Nous aurons même bientôt de la viande fraîche. Revenez dans quelques jours et si tout va bien, vous n’aurez plus jamais à faire affaire avec ce damné Frank.

      — Je l’espère bien. De toute façon, je ne compte pas y remettre les pieds de sitôt. Je ne tiens pas à encourager ce grossier personnage.

      — C’est très bien, il faut se serrer les coudes contre cette brute et les autres de son espèce. Si cela vous convient, j’assemblerai cette commande pour vous. John pourra vous la livrer pour cinq heures.

      — Ce sera parfait, si ça ne vous surcharge pas.

      — Pas le moins du monde, ça fait partie du service. Ça vous donnera plus du temps pour vous organiser à la maison.

      — Tu entends ça, mon garçon, des gens courtois !

      Des larmes piquèrent les yeux d’Art sous l’effet de la gratitude partagée. Les trois clients sortirent du magasin général conférant une animation bien éphémère au centre-ville. Le soleil émettait quelques rayons obliques inondant de lumière la façade des bâtiments créant un décor digne d’une peinture d’Edward Hopper.

      Thomas raccompagna ses deux protégés à la maison. Aussitôt rentrée, Jeanne se réfugia dans son antre et Art prit la direction du garage.
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      Frédéric se présenta à la maison des Kingsley quelques minutes avant quatorze heures pour y attendre William. Il résista à l’envie de sonner à la porte malgré son désir de rencontrer à nouveau la mère du garçon. Il ne voulait pas se montrer trop entreprenant. William sortit à l’heure pile pour rejoindre Frédéric et l’amener à la bibliothèque. Janet se présenta dans l’embrasure de la porte pour saluer son fils et faire un signe discret de la main à l’égard de Frédéric. Celui-ci se redressa, tel un militaire au garde-à-vous, avant de se courber pour exécuter un salut chevaleresque. Il ne manquait qu’un baiser soufflé pour compléter la scène. Janet fit un mouvement de la main comme pour rejeter l’hommage que lui faisait Frédéric et referma la porte en se cachant la bouche pour masquer son sourire. William souriait tout aussi gaiement.

      — Ça fait longtemps que je n’ai pas vu ma mère aussi heureuse. Depuis le départ de ma sœur, elle avait un peu perdu le moral.

      — Elle est partie depuis quand, ta sœur ?

      — Ça fait deux ans maintenant. C’est une grande perte pour nous, son énergie nous manque.

      — Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

      — Elle est partie étudier à l’université.

      — Il n’y a rien de mal là-dedans. Vous devriez être fiers : une fille dynamique et instruite, ça peut aller loin.

      — Je sais. Mais en quittant le village, elle a du coup rompu les ponts avec sa famille. Ma mère n’arrive pas vraiment à s’en remettre.

      — Pourquoi ne pas partir à la ville également ? Vous pourriez à nouveau former une famille et tu pourrais à ton tour étudier à l’université.

      — Ce n’est pas si simple. Les seuls biens que possède ma mère sont ici. On ne peut pas partir à moins de vendre la maison et les acheteurs ne se bousculent pas au portillon. Depuis la fermeture de l’usine, plus personne ne s’intéresse à Belleville.

      — C’est dommage, c’est un beau coin de pays pourtant.

      — Personne ne cherche à s’établir dans un village pratiquement abandonné, qui plus est, si celui-ci a la réputation d’être maudit.

      — Maudit ?

      — À cause de ce qui est arrivé à l’usine. Je m’excuse, je mets ça plus noir qu’il ne le faut. Il y a encore de belles choses à faire ici, mais nous avons besoin de donner un sérieux coup de barre. J’espère que vous allez nous aider à le donner.

      — Je commence à penser que tu vises le mauvais pigeon, vois-tu, mes capacités d’entrepreneur sont extrêmement limitées.

      — Si vous écriviez quelque chose de bien sur le village, ce serait déjà un excellent début, croyez-moi.

      — Ah ! Je commence à comprendre vos manigances. Vous voulez vous servir de moi pour faire la promotion de votre village, c’est ça l’objectif de l’affaire, n’est-ce pas ?

      — Non, pas tout à fait, il faut d’abord et avant tout stabiliser les choses au village.

      — De quoi parles-tu ? Vous avez des projets de développements industriels ? Vous voulez construire des infrastructures touristiques ?

      — Je préfère ne rien vous dévoiler pour l’instant. Vous apprendrez bien assez tôt ce dont il est question.

      — Tu m’intrigues, mon garçon. J’espère que les attentes de tes concitoyens ne sont pas trop élevées à mon endroit. Je n’ai pas l’habitude de répondre à des commandes. Je suis ici de bon gré et j’entends mener les choses à ma guise. Préviens tes amis de cela, vous n’avez pas affaire à un agneau docile que l’on conduit à l’abattoir.

      — Ne prêtez pas attention à ce que je raconte, je m’emporte toujours quand je parle de l’avenir de notre village.

      Les deux marcheurs arrivèrent à la hauteur de la bibliothèque. Absorbé par la conversation, Frédéric ne s’était pas rendu compte qu’ils avaient déjà parcouru tout le trajet. Du parvis, il observa attentivement l’architecture rudimentaire du bâtiment. Un cube, greffé d’annexes tentaculaires, donnait à l’ensemble une superficie assez impressionnante. Son revêtement extérieur était tout en bois comme la plupart des édifices du village d’ailleurs. Toutefois, le bois était recouvert d’une teinture qui en préservait l’aspect naturel, donnant à l’immeuble une allure rustique. L’intensité de la coloration variait d’une extension à l’autre. Le complexe s’était développé étape par étape comme une maison de campagne qui grandit avec la famille.

      — Nous allons prendre l’entrée principale afin de vous permettre de mieux vous orienter à l’avenir. Suivez-moi.

      Avec assurance, William gravit les marches en deux enjambées tandis que Frédéric monta les marches une à une en essayant de hâter le pas pour le rattraper. Avant d’entrer, Frédéric prit le temps de reprendre son souffle. Il en profita pour admirer le point de vue qui offrait une percée visuelle sur le village et les montagnes avoisinantes. Il repéra entre autres le café, l’auberge, le parc municipal et son kiosque.

      À l’intérieur, la luminosité était faible en raison du manque de fenêtres et d’un éclairage déficient. Quelques puits de lumière contribuaient à atténuer l’impression de bunker. Quand la vision de Frédéric s’acclimata à la pénombre, il constata que la bibliothèque n’était pas déserte, contrairement au reste du village. Malgré un silence de rigueur, l’endroit grouillait d’activité. À l’entrée, William parlementa discrètement avec la jeune fille assise derrière un bureau. Il joignit Frédéric pour lui donner un petit aperçu des lieux.

      — Annabelle est notre préposée à l’information. Je ne vous présente pas tout le monde, ce serait trop long. Plus loin, il y a d’autres employés qui s’occupent des prêts de volumes de même que des acquisitions. En haut, vous allez retrouver les bureaux de l’administration, y compris celui de notre directrice Victoria Brown. C’est notre grande patronne, ici. Qu’est-ce qui vous intéresse plus particulièrement ?

      — Tout m’intéresse. Mais grâce au système de classification, je m’y retrouverai.  Je compte y revenir régulièrement.

      — Nous n’avons pas adopté la norme de classification reconnue. À première vue, notre système maison peut paraître archaïque, mais quand on le connaît bien, on se dit qu’il n’y a rien de mieux. Victoria est un génie de l’organisation. Elle exportera sans doute ses méthodes un jour, si le temps le permet. Ça bourdonne ici. Tout dans notre village tourne autour de la bibliothèque.

      — Comment arrivez-vous à faire vivre un tel établissement avec seulement des retraités et des chômeurs comme résidents ?

      — Grâce à la fondation de notre Club de loisirs et d’éducation. Ses initiatives pour sauver le village de l’abandon fonctionnent bien jusqu’à présent.

      — Bravo, c’est tout à l’honneur de votre communauté d’avoir trouvé les moyens de vous sortir de cette crise.

      — Merci, mais il n’y a rien de gagné. Il faut sans cesse redoubler d’ingéniosité pour rester à flot.

      — Peux-tu m’indiquer où se trouve le rayon des ouvrages de référence en médecine ? Ce sera un bon début.

      — C’est par là, au fond de la salle. Il y a aussi une table tout près pour consulter les ouvrages.

      Pendant presque une heure, Frédéric puisa dans les rayons différents ouvrages qu'il disposa sur la table. Il prit ensuite une autre heure pour consulter le tout.

      Fatigué, Frédéric se leva de table pour étirer ses jambes, courber le dos et faire quelques extensions avec les bras. Bouquiner ainsi lui requinquait le moral. Était-ce simplement de renouer avec une partie de sa routine ? Fréquenter une nouvelle bibliothèque, voilà qui lui donna tout à coup l’impression de se retrouver à l’université, brillant étudiant en littérature. Il se sentait rajeunir malgré les pincements qu’il ressentait tout au long de la colonne vertébrale et la douleur qu’il éprouvait à chacune de ses articulations.

      Alors qu’il terminait ses étirements, William revint près de lui.

      — Tout va bien ici, Frédéric ?

      — Ça baigne. C’est bien fourni comme bibliothèque. Comment faites-vous pour mettre la main sur tout ça ?

      — Nous récoltons tout ce que les bibliothèques publiques ne veulent plus à travers le pays, surtout en provenance d’établissements universitaires.

      — Pourquoi conserver autant de volumes ? Vous n’êtes pas si nombreux que ça, après tout.

      — Vous me semblez quand même content d’avoir trouvé ce que vous cherchiez.

      — À dire vrai, c’est impressionnant. On dirait qu’il n’y a pas de limites à ce que l’on peut trouver ici.

      — Il y en a, malheureusement. Il y en a.

      Frédéric pointa un mur de lattes de bois au fini naturel.

      — De l’extérieur, on dirait que l’immeuble comporte plusieurs annexes. En principe, il devrait y avoir quelque chose derrière ce mur ?

      — Je ne crois pas. À ma connaissance, il n’y a rien derrière ce mur.

      — Dans le silence, j’aurais pourtant juré avoir entendu quelqu’un parler de l’autre côté du mur.

      — Vous savez, ces surfaces en bois répercutent les voix et les échos. Cela donne parfois l’impression qu’il y a une personne à nos côtés alors qu’elle se trouve en fait à une vingtaine de pieds plus loin.

      Frédéric demeura sceptique face à l’explication de William. Quel secret voulait-on cacher derrière les murs de cette bibliothèque ?

      William désigna la pile de livres devant lui sur la table.

      — Qu’allez-vous faire avec ces ouvrages ?

      — J’aimerais tout emporter, si c’est possible naturellement.

      — Vous en êtes sûr ?

      — Absolument.

      La curiosité remplissait les yeux de William en scrutant le titre de chaque volume, comme pour le mémoriser.

      — Ce sont tous des ouvrages sur la médecine, la santé et la biologie, observa William. Dites-moi ce que vous comptez en faire et je vous les apporterai à la maison dans la soirée sans problème.

      — Pas de chantage jeune homme ! Aide-moi à trouver un téléphone et je t’en dirai plus long, c’est promis.

      — Ok, suivez-moi.

      William conduisit Frédéric au bout du comptoir de prêt où il y avait un téléphone public accroché au mur. À droite du téléphone se trouvait l’une des entrées de la bibliothèque. Une porte à demi vitrée laissait passer un peu de clarté dans ce petit espace en retrait. Pendant qu’il essaya de téléphoner, plusieurs personnes empruntèrent cet accès pour entrer ou sortir. Frédéric déduisit que les habitués devaient circuler par ces accès alors que les nouveaux empruntaient naturellement l’entrée principale. De ce point de vue, la préposée à l’information agissait à la manière d’un agent de sécurité surveillant les alentours tout en contrôlant l’arrivée des visiteurs étrangers. Quoiqu’il en soit de la justesse de ses déductions, ça importait peu pour le moment. Il voulait impérativement rejoindre son éditeur pour le mettre au courant de sa situation. Il ne lui avait pas parlé depuis des lustres.

      Il saisit le combiné et attendit le signal pendant quelques secondes. Il détecta le même silence étrange qu’il avait déjà expérimenté à l’auberge, faisant surgir le souvenir de cet homme étrange qui avait monopolisé l’appareil avant lui. Il regarda autour pour voir s’il ne se trouvait pas dans les parages par hasard. Il aperçut William qui transportait à la hâte les ouvrages qu’il avait sélectionnés.  La responsable du comptoir de prêts jeta des coups d’œil en sa direction. Oui, madame, je suis bien le fou qui compte emprunter tout cela.

      Après quelques tentatives pour ranimer la ligne, Frédéric raccrocha le combiné. Dépité, il alla rencontrer la personne derrière le comptoir de prêt.

      — Pardon, madame, avez-vous un autre appareil de téléphone que je peux utiliser ? Celui-ci semble défectueux.

      — Je regrette, c’est le seul que nous avons.

      — Vous en avez sûrement un autre, pour l’administration.

      — Oui, dans le bureau de la directrice.

      — Alors, je ne pourrais pas m’en servir pour faire un tout petit appel d’affaires ?

      — Non, la directrice interdit à qui que ce soit d’aller dans son bureau pendant son absence. Les ordres sont formels là-dessus.

      — Savez-vous quand elle sera de retour ?

      — Seulement demain matin, monsieur.

      — Oubliez ça, j’aurai sûrement trouvé une autre solution d’ici ce temps-là. Merci quand même.

      Frédéric bouillait intérieurement. Cet endroit avait ses bons côtés, mais toutes ces contrariétés l’exaspéraient et il exécrait par-dessus tout leur manque de sollicitude envers les étrangers. Ces gens se fourrent un doigt dans l’œil, s’ils pensent relancer cette ville avec une attitude pareille.

      William était revenu au comptoir avec le reste des ouvrages à sortir. Il y en avait dix-sept et pas des petites galettes, plutôt des briques. Frédéric passa à côté de lui pour lui témoigner sa frustration, avant de quitter les lieux.

      — Le téléphone ne marche même pas. Je rentre à la maison.

      — Je ne vous oublierai pas. Je vais vous apporter tout ça un peu plus tard.

      En se dirigeant allègrement vers la sortie, il croisa le regard vigilant d’Annabelle au poste d’accueil, il écarta les pans de sa veste pour montrer patte blanche. L’air interloqué de la demoiselle lui procura un petit baume.

      Quand Frédéric poussa la porte, il était seize heures. La luminosité du soleil et l’air frais le cinglèrent, à la manière d’un noyé qui refait surface. Il avait les yeux rougis tellement la ventilation était déficiente et les nasaux encore imprégnés par l’odeur viciée de papier vieilli.

      Quand sa vision se rétablît, il eut le souffle coupé.  Au pied de l’escalier, il reconnut le type louche à la veste de cuir noire qu’il avait observé au café, pendu au téléphone. Il eut envie de le suivre, mais l’homme se déplaça et disparut bientôt derrière un immeuble voisin. De toute façon, que lui aurait-il demandé ?

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Quatorze

          

        

      

    

    
      De retour à la maison, Frédéric se consolait à l’idée de se réfugier au pavillon. Il y trouva Georges, en transe, les manches de chemise retroussées et le col déboutonné, dévoilant son maillot de corps et le haut de son torse poilu. Frénétique, il serpentait à travers des piles de livres, une dizaine de colonnes précaires d’environ trois pieds en hauteur.

      — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

      — J’ai tout reclassé comme vous me l’aviez demandé. Je vais tout replacer dans un ordre acceptable. Nous pourrons nous y retrouver facilement.

      — À la bonne heure, répondit Frédéric sur un ton maussade.

      — Comment allez-vous aujourd’hui ? Est-ce que je peux faire quelque chose d’autre pour vous ?

      — Contente-toi de terminer le classement. Je n’aime pas le désordre, tu le sais bien. Je suis un peu las, je vais m’étendre un peu. Tu me réveilleras à l’heure du souper.

      — D’accord, Jeanne ne devrait pas tarder à rentrer avec ses provisions.
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        * * *

      

      Quand Georges détecta le retour de Jeanne et d’Art, il se campa à la porte pour prendre de leurs nouvelles. Art, derrière sa mère, portait sous le bras un emballage de papier ciré. Il déposa son paquet sur la table avant de ressortir aussitôt, marmonnant qu’on pourrait le trouver au garage.

      — Vous ne rapportez pas grand-chose après tout un après-midi de courses, badina Georges.

      Jeanne accrocha sa veste de laine et son sac à main sur les crochets tout en exposant à Georges sa répulsion à l’égard du boucher et son désarroi quant à son approvisionnement aléatoire en viande.

      — Il faut commander ailleurs, s’indigna-t-il.

      — Le problème est là. Ce goujat imposerait sa loi au village en contrôlant les stocks. L’épicier, fort courtois par ailleurs, m’a dit qu’il essayait de contourner ce problème. On verra.

      Georges se frotta le menton quelques secondes.

      — Faites-moi confiance, je vais trouver un moyen de le remettre à sa place, cet emmerdeur. J’en ai vu d’autres… Je crois que le mieux est de ne pas embêter Frédéric à ce sujet. Il était de mauvaise humeur quand il est rentré tout à l’heure.

      — Vous avez raison, j’ai déjà avisé Art à ce sujet. À propos, il est où, notre cher patron ?

      — Il fait la sieste dans sa chambre. Il sera sans doute anxieux de se mettre à table à son réveil. Il vaudrait mieux ne pas le décevoir.

      — Je vais faire de mon mieux avec ce que j’ai, en espérant que les autres victuailles arrivent bientôt. Par chance, je crois que nous avons encore suffisamment de légumes en conserve pour agrémenter le tout et présenter un plat convenable.

      — Je suis convaincu qu’avec vous, Jeanne, nous sommes entre bonnes mains.
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        * * *

      

      Malgré tout, Jeanne réussit à servir un repas décent cuisiné sans artifice. Georges et Art apprécièrent l’effort et l’encouragèrent en qualifiant le résultat de délicieux. Taciturne, Frédéric mangea en silence puis se leva de table pour aller s’asseoir au salon avec un carnet de notes.

      Règle générale, quand le calepin de notes faisait son apparition, l’accouchement d’un projet était imminent. Georges connaissait son patron, il se renfermait comme une huître pendant cette gestation, toujours intense, qui ne devait être perturbée sous aucun prétexte. Georges prévint les deux autres qu’on allait sans doute assister sous peu à la naissance d’une nouvelle histoire.

      — De quoi s’agit-il ? demanda Art à voix basse.

      — Je n’en ai aucune idée. Il ne m’a rien dit pour le moment.

      — Vous êtes sûr que c’est cela ? chuchota Jeanne. Peut-être n’a-t-il pas aimé le dîner tout simplement ? La viande était sèche, après tout. Je ne suis pas encore habituée avec cette cuisinière. Il n’a rien dit de tout le repas.

      — Justement, on le connaît assez bien pour le savoir. Si quelque chose lui déplait, il ne se gêne pas pour le dire. Non, je suis certain qu’il a mis le doigt sur un truc nouveau. Je le vois dans son regard.

      — C'est comme si nous étions invisibles, rétorqua Art.

      — C’est exactement cela, il est dans sa bulle. Il ne faut pas le déranger dans cette phase. Il risque d’être facilement irritable.

      — Vous voulez rire ? Notre patron ! Irritable ? Ce n’est pas possible, vous en êtes sûr ? Art en remettait pour faire sourire les autres.

      — Je sais ce que tu veux dire, mais dans le contexte actuel, c’est un ballon gonflé à bloc. Il vaut mieux y aller délicatement pour ne pas provoquer une explosion.

      — C’est très bien, j’ai compris. De toute façon, je me tiens loin. Je serai au garage si jamais quelqu’un me cherche.

      Art décrocha sa veste à carreaux, pour l’enfiler. Avant de sortir, il repéra un paquet de biscuits aux brisures de chocolat qu’il échancra pour en prélever quelques-uns. Pratiquement toute la commande d’épicerie s’étalait sur le comptoir et le plancher. Jeanne, n’ayant pas eu le temps de ranger le tout, le rabroua pour contrôler les dommages.

      — Dehors, garnement ! Mets-toi au travail au lieu de vider toutes nos provisions de desserts.

      À son tour, elle prit deux biscuits dans la boîte.

      — Ah ! Je comprends maintenant pourquoi vous refusez que les autres en prennent. Vous voulez les garder uniquement pour vous, ma petite dame !

      — Allez-y Georges, servez-vous, mais soyez raisonnable.

      Jeanne lui remit le paquet pour se montrer prodigue.

      — Ainsi, Madame achète la paix en soudoyant les forces de l’ordre ? s’amusa Georges qui aimait lui rappeler qu’il avait autrefois été gendarme.

      — S’il s’agit vraiment des forces de l’ordre, elles peuvent aller mettre de l’ordre dans le fouillis que l’on retrouve au bureau du patron. Ce sera plus utile que d’embêter une honnête citoyenne.

      — Honnête, mais gourmande…

      Georges s’esquiva pour ne pas recevoir un coup de torchon de la part de Jeanne qui chargeait rapidement dans sa direction. Finalement, il se réfugia dans le bureau en enjambant une pile de livres. Jeanne, n’ayant pas l’agilité nécessaire pour accomplir le même exploit, s’arrêta net.

      — Tu as de la chance que ces maudits livres soient là pour te protéger. La prochaine fois je fonce dedans. Tu auras été prévenu…

      Georges l’observa retraiter vers la cuisine, ricanant encore quelques secondes, bien barricadé au milieu de ses petites tours de garde.
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        * * *

      

      Le lendemain, Frédéric retrouva son bureau dans un ordre assez convenable. Il y avait encore des livres empilés un peu partout, mais on y circulait maintenant très à l’aise. L’odeur prenante de vieux papiers s’était quelque peu atténuée. Son précieux outil de travail était maintenant en place, au milieu du bureau et il se sentit d’attaque pour se mettre au boulot. Il travailla deux heures avant de prendre une pause afin de recevoir son jeune protégé. Il l’attendait avec une certaine impatience. En d’autres temps, il n’aurait pas aimé interrompre ainsi une session d’écriture, mais il n’avait après tout aucune piste concrète à explorer pour le moment. Il considérait comme un moment de vérité la dissertation imposée à William sur la nature de ses motivations d’apprenti écrivain.

      Sur le coup de dix heures, le jeune homme s’introduisit dans la pièce qu’il survola des yeux, enjoué.

      — Bonjour monsieur Frédéric. Je tiens à m’excuser, je n’ai pas pu apporter les livres que vous avez choisis à la bibliothèque hier, mais vous les aurez avant la fin de la journée, sans faute.

      — Assieds-toi, fiston.

      — Bravo ! Je vois que vous commencez à mettre le bureau à votre main.

      — L’ordre, mon cher ami, c’est important. L’ordre et la discipline, tu devras en être bien pourvu pour mener à terme tes projets d’écriture.

      Puis Jeanne se montra le bout du nez et proposa du thé. Frédéric s’empressa d’accepter, mais William déclina poliment la proposition. Il sortit un crayon et une tablette de papier de sa serviette et commença à griffonner.

      — Je prends bonne note de ces conseils.

      — Tu n’as pas à écrire ça. Cela va de soi, il me semble.

      — Peut-être, mais il me faut parfois consigner ce genre de choses pour bien les mémoriser.

      — Ça va. Maintenant, montre-moi ce que tu m’as apporté. Comment as-tu exprimé ton désir d’écrire ? J’espère que ce n’est pas truffé de banalités et que tu as mis de côté les motivations trop générales.

      William sortit un petit paquet de feuilles de sa serviette qu’il déposa sur le coin du bureau.

      — J’ai fait ce que j’ai pu, mais il y a sûrement des fautes. Je ne l’ai pas fait réviser par ma mère, je voulais que vous soyez le seul à en prendre connaissance. Je ne me suis pas relu, je n’en ai pas eu le temps. C’est peut-être répétitif.

      Pendant que Frédéric lisait le document, Jeanne était de retour pour servir le thé. Elle déposa un petit plateau de biscuits sur le coin du bureau et murmura à l’attention de William :

      — Tu peux en prendre, si tu en veux, mon garçon. Monsieur Jones ne mangera pas tout ça.

      — Merci, Jeanne, je crois que ce sera tout pour le moment, répondit sèchement Frédéric.

      Le jeune homme prit un biscuit pour plaire à Jeanne.

      Georges fit irruption à son tour, salua William avant de s’adresser à Frédéric.

      — Est-ce que je peux continuer à ranger les bouquins pendant que vous travaillez ou préférez-vous que je relise ce que vous avez rédigé ce matin ?

      — Non, non, je n’ai rien à vous faire relire pour l’instant. Continuez votre classement. Plus vite il sera terminé, mieux je m’en porterai.

      Georges sourit à l’attention de William, pour adoucir l’impatience ambiante, puis besogna en silence.

      Frédéric grimaça, leva les yeux et posa brièvement son regard au loin avant de retourner aux feuillets de William. Quelques instants plus tard, il jeta le manuscrit sur le bureau en déclarant :

      — Malheureusement, je ne peux rien pour toi.

      Du coin de l’œil, il vit Georges, déjà grimpé dans l’échelle, s’immobiliser comme si un danger menaçait son équilibre. De retour à son protégé, il s’irrita de la panique qu’il lisait dans les yeux de William, déjà bordés de larmes.

      — Ce n’est pas bon, je le savais. Je n’y ai pas mis tout le temps nécessaire. Je vais le retravailler, ce sera plus clair. Demain, je vous rapporterai une meilleure version.

      — Je regrette, mais ce n’est pas la forme qui ne fonctionne pas… si ce n’était que ça, nous aurions au moins une base, mais en vérité, c’est le fond qui me dérange. Tu me parles de ta mère sans ressource et de Jade Crescent comme d’un personnage héroïque que tu aimerais imiter. C’est nul, tu n’affirmes aucune motivation personnelle ! On dirait que tu es le fruit de l’acharnement de cette tante à faire de toi un écrivain. Tu n’as pas répondu à cette question fondamentale : comment l’écriture peut-elle être salutaire pour ton âme ? Ce filon était pourtant bien prometteur. Tu veux vraiment écrire pour gagner des sous et sortir ta mère de ce village qui la retient prisonnière ? D’ailleurs, je ne comprends ni son entêtement à rester ici ni ton ambition à devenir écrivain, c’est totalement artificiel, ton projet.

      — Je vous en prie, monsieur Frédéric, donnez-moi une nouvelle chance. Ne me repoussez pas du revers de la main, ce serait un échec trop difficile pour moi.

      — Que veux-tu que je fasse pour toi ? Il faudra que tu trouves toi-même l’issue de ton cheminement.

      — Donnez-moi un autre rendez-vous. Je me préparerai mieux, c’est promis. Je vais réfléchir très fort.

      — Pas trop fort, laisse donc monter la vérité. Tu verras, c’est plus simple et ça porte fruit. Reviens dans une semaine, cette fois-ci avec un peu plus de matière.

      — Je n’y manquerai pas, vous aurez ce que vous voulez.

      — Mais mon petit, moi, je ne veux rien. Ne le fais pas pour moi, de grâce, fais-le pour toi seul. Tu n’as rien saisi ? Oublie ta mère, Jade et les autres également.

      — Merci, voulez-vous garder le manuscrit ?

      — Non, c’est à toi. Si tu veux mon avis, tu devrais t’en débarrasser et repartir à neuf.

      — Mais oui, c’est ce que je vais faire.

      Servile, William ramassa le document et repéra derrière lui une corbeille à papier. Il y déposa son document tout en quêtant du regard l’approbation de Frédéric. Soudain, on entendit un cliquetis suivi d’un bruit mécanique plus important. Frédéric oublia William et se retourna vivement. L’échelle venait de basculer, elle se déplaçait lentement vers la gauche, avec Georges agrippé à l’envers, c’est-à-dire en faisant face aux deux hommes. L’échelle finit par s’immobiliser en heurtant un amoncellement de volumes par terre. Frédéric, surpris, lança :

      — Cessez donc de faire le pitre.

      — À l’aide !

      Georges avait coincé ses fiches cartonnées sous le menton, maintenait quelques bouquins sous le bras afin de tenir l’échelle de l’autre bras, faisait valser une jambe pour maintenir le tout en équilibre. Finalement, William se rendit à ses côtés pour l’aider à sortir de cette fâcheuse position. Frédéric rigolait franchement.

      — Merci, tu es gentil, William. Si je comprends bien, mon patron ne m’aurait pas secouru.

      — Je n’en ai pas eu le temps, voilà tout ! Qu’est-ce que tu attends pour faire réparer cette échelle par Art, puisqu'elle est dangereuse à ce point ?

      — Je vais certainement le faire avant de remonter là-dedans, Monsieur.

      Frédéric reporta son attention à William, debout avec sa serviette sous le bras, prêt à repartir. Avec son débardeur et un blouson, il avait l’allure d’un éternel collégien.

      — En passant, mon jeune ami, pourrais-tu me dire s’il y a un médecin que je peux consulter, dans les environs ?

      — Oui, il y a le docteur Prescott au 26 de la rue Folk, pas très loin d’ici. C’est la maison voisine du général Schwartz. Il accepte les consultations sans rendez-vous.

      — C’est très bien, voilà ce qu’il me faut.

      Frédéric nota l’information sur un bout de papier.

      — Ah ! Ma mère veut savoir si elle peut vous rencontrer ce soir pour parler de votre prochaine visite à notre Club ?

      — Dites-lui que j’aurai grand plaisir à la revoir. D’ailleurs, j’aimerais vous recevoir à mon tour, si cela vous convient. Venez à dix-huit heures, disons. Je ferai préparer un gigot d’agneau, la spécialité de Jeanne.

      — Je vais lui faire le message. À moins d’un empêchement, nous viendrons avec grand plaisir. Et n’oubliez pas que je demeure curieux de savoir à quoi serviront les ouvrages que vous avez empruntés à la bibliothèque.

      — Je ne l’ai pas oublié, ne t’inquiète pas.

      Le jeune homme tourna les talons et s’éclipsa. Georges s’épancha.

      — J’espère que vos remarques directes et votre attitude stricte ne l’ont pas trop découragé. Vous n’avez pas été tendre avec lui.

      — S’il se décourage en raison de quelques remarques pertinentes, j’aurai eu raison d’avoir été bref avec lui. S’il s’accroche, il aura déjà gagné quelque chose.

      — Et pourquoi ne lui avez-vous pas demandé de vous présenter un travail de fiction ?

      — Tu crois qu’il en serait capable ?

      — Peut-être a-t-il déjà un produit en main.

      — Pourquoi ne m’en aurait-il pas parlé, alors ?

      — Je l’ignore, il me donne l’impression d’être timoré, mystérieux même.

      — Je dois te confier également que ce garçon m’intrigue. Pour le moment, je doute de son sens critique. N’oublie pas qu’il considère sa tante Jade Crescent comme un génie littéraire, alors qu’il a toute la littérature du monde sous la main. Il faudrait d’ailleurs que je mette la main sur ce qu’elle écrivait, notre chère bienfaitrice.

      — Je vais me charger de ça. J’ai repéré la liste des publications de la revue du Cercle des femmes rurales. Il y a aussi un petit classeur dont je n’ai pas trouvé la clé. Peut-être qu’elle y conservait ses manuscrits.

      — Si tu ne trouves pas la clé, demande à Art de forcer la serrure. Je veux voir ces documents, ça risque d’être intéressant. J’aimerais aussi que tu trouves cette rue Folk pour que je puisse rencontrer ce médecin.

      — Ce ne sera pas difficile, j’ai rapporté une carte du village. Monsieur souffre-t-il d’une affection quelconque ?

      — Mes articulations raidissent, j’ai des démangeaisons partout. Bref, j’ai besoin de consulter pour me rassurer.

      — Pourvu que ce soit bénin.

      Georges garda quelques secondes de silence. Il reprit, fouineur :

      — À propos des livres que William doit vous apporter… y aurait-il un éventuel secret là-dedans ? Il y a du nouveau, si je ne m’abuse.

      Tout le visage de Frédéric s’éclaira.

      — Je t’en dirai plus long quand le petit m’aura apporté les bouquins. En attendant, je révise les notes manuscrites que j’ai rédigées hier soir, afin de transcrire ce qui est digne d’intérêt dans mon carnet.

      — C’est une excellente perspective ! C’est bien, je ne vous dérange plus.

      Frédéric capta la fébrilité de Georges, encore juché sur l’échelle. Il s’en faillait de peu de le voir bondir au plafond et de s’accrocher au lustre en s’y balançant comme un singe. Maintenant que l’inspiration m’est revenue, il se sent plus léger.
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        * * *

      

      Lui, Georges Seigneur, avait pris un risque en insistant pour que se réalise ce projet de déménagement à Belleville. Il contribuait, par sa persévérance, à l’épanouissement du génie de Frédéric Jones. Avec cette certitude au cœur, il pouvait maintenant affronter les pires épreuves avec courage et dignité.

      Il descendit de l’échelle avec discrétion pendant que Frédéric tapait à la machine avec une belle ardeur. Il se précipita vers la cuisine pour assouvir le besoin irrépressible de partager sa joie. Comme Jeanne ne se trouvait pas dans ses quartiers, il décida d’aller retrouver Art au garage. Ce sera en même temps l’occasion de lui demander de réparer l’échelle dans le bureau. Il réalisa en chemin qu’il n’était jamais allé au garage auparavant. Il s’agissait d’une imposante bâtisse parfaitement harmonisée à la maison. Un petit trottoir de gravier menait à une porte sur le côté. Il regarda quelques secondes à travers un carreau de la porte, mais il faisait trop sombre pour voir à l’intérieur. Il poussa la porte en lançant un « Hello ! » pour s’enquérir de la présence d’Art. Ce dernier était affairé à inspecter l’état des articles de jardinage.

      — Salut Georges.

      — Quel bazar, n’est-ce pas ?

      — En fait, le désordre n’est qu’apparent ici. Tout est classé de l’outil le moins fréquemment utilisé au plus courant. Tout ce qui est équipé d’une lame est émoussé et a besoin d’un bon aiguisage. Les crocs et les sarcloirs sont abîmés comme si on s’en était servi pour gratter de la roche. La tondeuse fonctionne bien, elle a seulement besoin d’un bon nettoyage et d’un changement de filtre. Le camion nécessite un changement de pièces et une bonne révision, naturellement.

      — Eh bien ! Voilà de quoi t’occuper pendant un petit bout de temps. Je suis moi-même débordé à l’intérieur, j’en ai plein les bras et le patron commence un nouveau truc alors…

      — Est-ce que tu veux dire qu’il s’est remis à l’écriture ?

      — Pour ce que j’en sais, ce n’est que la case départ, mais il semble inspiré. Je ne l’ai pas vu aussi rayonnant depuis une bonne quinzaine d’années. Quoiqu’il éprouve de petits malaises récemment, ses douleurs aux articulations entre autres, il semble fougueux maintenant qu’il retrouve un environnement organisé selon ses besoins. Si nous voulons que ça dure, il va falloir demeurer vigilants. Tu connais sa grande susceptibilité quand il est en processus d’écriture. Ce n’est pas toujours de tout repos…

      Georges, trop heureux d’exposer sa compréhension fine des comportements de son patron, rappelait les conditions de succès et les astuces qui le rendaient si prolifique.

      — Ah oui ! J’aurais besoin de toi pour réparer une échelle dans son bureau. Le mécanisme qui permet de la déplacer est défectueux et c’est dangereux d’y grimper. J’ai failli me rompre le cou au moins à deux reprises. Quand pourrais-tu y jeter un coup d’œil ?

      — Cet après-midi, je regarderai ça de plus près.

      — Merci, je pourrai enfin compléter le rangement de son bureau sans danger. Je te laisse à présent, je crois que Jeanne sera ravie d’apprendre la nouvelle à son tour.

      — Elle n’est pas là, elle est allée chez Jacob Miller pour acheter des torchons, enfin des linges pour la cuisine et le ménage, quelques couvertures aussi. Elle trouve que les nuits sont fraîches.

      — À quelle heure est-elle partie là-bas ?

      — Il devait être neuf heures.

      Georges rumina. Elle ne sera pas de retour de sitôt, si elle est servie par ce type. Il peut parler un jour entier avant qu’on puisse l’interrompre.
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      Jeanne rentra quelques minutes avant le coup de midi. Elle transportait deux gros sacs en papier kraft. Elle traversa le salon et passa devant Georges qui était occupé à consulter quelques échantillons de la revue du Cercle des femmes rurales.

      — Bonjour, Jeanne, dit Georges en se levant pour la suivre.

      — J’ai été retenue par cet idiot de Jacob Miller. Je suis en retard maintenant. J’avais pourtant l’impression d’être partie assez tôt.

      — Que voulez-vous, on ne peut pas tous avoir la même efficacité.

      — N’en rajoutez pas, Georges. Je suis déjà assez déçue comme ça.

      — Je ne parlais pas de vous. Je parlais de ce brocanteur.

      — Ce type n’a aucune notion du temps. Je l’avais pourtant prévenu que je n’avais que quelques minutes à lui consacrer. La prochaine fois, je vais lui dire d’écrire son histoire. Ce sera moins long de le lire et ce sera possible de sauter les passages longs et ennuyeux.

      — C’est-à-dire tout le livre ? gloussa Georges.

      — Je n’aime pas ses propos, il parle sans cesse d’indiens, une vraie parabole.

      — C’est vrai, j’ai même senti qu’il voulait nous prévenir de quelque chose quand nous l’avions rencontré.

      — Cette fois-ci, c’était pire encore, j’en avais presque la frousse. Il a aussi cette façon de me reluquer, quel vieux cochon !

      — N’y allez plus seule, si vous voulez mon avis.

      — Si ça continue, je ne pourrai plus aller nulle part toute seule, c’est décourageant. Je ne crois pas qu’il soit dangereux, ce n’est pas comme l’autre, le boucher. Miller, c’est une mauviette qui se cache derrière une façade de gars viril. À mon avis, c’est un pauvre type qui a un complexe d’infériorité.

      Pendant qu’elle parlait, Jeanne avait confectionné quatre sandwichs à la viande de porc avec le restant du rôti de la veille. Georges l’avait aidé machinalement à mettre la table, tant et si bien que le couvert était mis et le déjeuner servit en un rien de temps. Georges en fut le premier surpris.

      — Ça, c’est de l’efficacité.

      — Allez donc chercher les autres au lieu de vous féliciter, espèce de vantard.

      — C’est à vous que je m’adressais, pour faire renaître votre bonne humeur… De mon côté, je suis plutôt heureux… 

      Georges mourrait d’envie de diffuser la bonne nouvelle.

      — Quoi ? interrogea-t-elle.

      — C’est à propos du patron. Eh bien, j’avais vu juste !

      — C’est reparti ?

      — C’est reparti !

      — Alors, ce n’est pas le moment de le contrarier. Je vais vite préparer un dessert à son goût.
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        * * *

      

      À table, Frédéric annonça la nouvelle qu’ils allaient recevoir les Kingsley à dîner et qu’il souhaitait un gigot d’agneau au menu. Il avisa aussi tout le monde qu’à cette occasion, il serait temps d’inaugurer la salle à manger et de réviser les règlements de la maison.

      — À l’avenir, je prendrai tous mes repas à la salle à manger. Nous reviendrons ainsi à nos bonnes vieilles habitudes. Georges sera autorisé à partager ma table tous les jours de semaine. Jeanne et Art pourront se joindre à nous, comme à l’accoutumée, le dimanche soir ainsi qu’à certaines occasions spéciales.

      Frédéric remarqua l’abattement de Jeanne.

      — Voyons, Jeanne, il fallait bien que nous revenions à la normale un jour. Vous savez que j’ai besoin de stabilité pour mon travail. Georges n’a sûrement pas manqué la chance de vous dire que je mijote quelque chose de nouveau ?

      — Monsieur Frédéric, les anciennes règles ne me déplaisent pas du tout, répondit Jeanne. Elles ont le mérite de rendre les choses claires et précises. Elles nous facilitent la vie et contribuent à vous rendre de meilleure humeur. Seulement, vous avez parlé d’un gigot d’agneau pour ce soir et je n’en ai pas.

      — Si ce n’est que ça… Allez en chercher un. Où est le problème ?

      Elle hésita un peu, l’air embarrassé d’avouer quelque chose.

      — Le problème, c’est que j’aurai besoin de tout mon temps pour faire des tartes. Il paraît que les Kingsley aiment, par-dessus tout, les tartes aux pommes.

      — Soit, faites des tartes et nous enverrons Georges chercher un gigot. C’est tout ce qu’il manque à votre bonheur ?

      — Ne vous cassez pas la tête s’il n’y a pas d’agneau, ramenez-moi du porc, Georges. Je préparerai un rôti. J’ai une nouvelle recette à essayer. D’ailleurs avec ce four, je ne suis pas encore certaine de bien réussir le gigot d’agneau.

      — Du porc, c’est bon aussi, renchérit Frédéric.

      — Je vais vous accompagner, enchaîna Art.  Je vous indiquerai l’endroit.  Je dois y retourner de toute façon, pour confirmer au garagiste que j’accepte son offre de travailler pour lui, pendant mon temps libre, en échange du matériel nécessaire pour réparer le Ford. Monsieur Frédéric est d’accord, après tout il s’agit de remettre en état de marche un véhicule qui lui appartient maintenant.

      — Comme vous voyez, Jeanne, tout s’arrange. Il est important de se parler quand il y a un problème. Et surtout, rappelez-vous qu’il existe toujours des solutions.

      Frédéric se croyait sage et magnanime. Il en oublia même les malaises qui l’incommodaient depuis un certain temps. Était-ce l’air de Belleville qui avait sur lui le meilleur effet ou encore le parfum troublant de Janet Kingsley ?
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        * * *

      

      En route vers la boucherie, Georges et Art se préparaient à un affrontement en règle. Georges ramena sur le tapis son titre de champion de boxe au collège et rappela qu’au lycée, il avait déjà infligé des corrections à des types baraqués.

      — D’ailleurs, quand le patron m’a engagé au début, c’était en partie pour le suivre partout et le protéger. J’en impose parce que je suis rapide et j’ai la réplique facile. J’ai aussi appris la savate en France quand j’étais tout petit ; ça ne s’oublie pas ces choses-là. Lors de mon entrevue d’embauche, j’en avais fait la démonstration et Frédéric en fut très impressionné. Il faut révéler ses atouts, quand ça compte.

      — Moi, j’ai joué au football au collège et j’étais le plus costaud. Ma mère a voulu que j’arrête avant de me blesser. Cette décision était trop injuste. J’en étais tout attristé ; si j’avais eu un père, il m’aurait poussé à continuer, c’est sûr. Cela étant, je me suis adonné à l’athlétisme. J’excellais au lancer du javelot.

      Les deux hommes se gonflaient d’orgueil en racontant leurs prouesses de jeunesse. Pour peu, chacun aurait fait en pleine rue l’exhibition de ses talents. Mais ce n’était pas le temps de pavoiser et, ignorant comment la rencontre avec Frank allait tourner, il valait mieux garder ses énergies.

      Georges inspecta les alentours, aussi tranquilles qu’un cimetière. Il aurait aimé observer un peu d’interaction entre des clients et le gros Frank, pour établir son approche. Il s’enhardit vers le bâtiment derrière la maison. Était-ce une étable, un abattoir, ou encore une combinaison des deux ? Une appréhension irrationnelle le dissuada d’aller valider ses hypothèses. S’il tombait sur Frank, il risquait de le vexer en furetant ainsi. Il valait mieux ne pas insister et entrer directement au comptoir de la boucherie.

      — Laisse-moi parler, Art. Je sais comment prendre les gens aigris avec des pincettes.

      — C’est préférable en effet. Je bous encore au souvenir de l’accueil hostile que ces malotrus ont réservé à ma mère.

      — Tâchons de garder notre calme. Pour l’instant, nous devons acheter une pièce de viande digne de la réception annoncée par monsieur Frédéric.

      En ouvrant la porte-moustiquaire, les ressorts émirent un couac retentissant et la porte grinça de façon sinistre, révélant leur arrivée et évacuant toute retraite possible sans soulever la suspicion des marchands. Georges prit conscience de la nervosité qui l’habitait. Comment se fait-il qu’une action si anodine revête le caractère d’une mission risquée ?

      Une dame surgit derrière le comptoir. On aurait dit qu’elle sortait du plancher. En fait, elle montait de la cave par une trappe.

      — Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous, aujourd’hui ?

      — Bonjour ! Nous sommes nouveaux à Belleville et c’est la première fois que nous venons ici.

      — Et alors...

      — Bon, alors pour nous, ce sera un gros gigot d’agneau.

      — Nous n’en avons pas. Vous ne savez pas lire ? L’écriteau dehors indique que notre spécialité c’est le porc, pas l’agneau. Ne venez plus ici pour nous demander de l’agneau, nous n’en avons jamais.

      — Alors, ce sera du porc, qu’est-ce que vous avez ?

      — Attendez, je vais voir ce que le patron veut bien vous offrir.

      Elle s’absenta, puis revint accompagnée du boucher, un homme ventru, trapu, poilu comme une bête. Il respirait bruyamment et son couteau à dépecer semblait être le prolongement de son bras. Son tablier était couvert de traces de sang et les taches sombres présentaient un relief inquiétant, comme si des bribes de chair y restaient greffées. Du sang frais dégouttait de sa main et de son couteau. Il se retourna pour saisir un linge sur le coin de son étal et essuyer le surplus de liquide.

      Georges et Art le regardaient avec circonspection. Frank s’avança vers eux tout sourire. Le fait que l’homme garde son couteau à la main intimida grandement les deux clients qui se demandèrent si son rictus ne masquait pas plutôt des intentions malicieuses.

      — Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

      — Du porc… Ce sera pour faire un rôti, répondit Georges timidement.

      — J’en ai. Quelle quantité désirez-vous ?

      — Pour six adultes, donnez-m’en un morceau d’au moins cinq livres.

      Il resta immobile pendant de longues secondes.

      — Six adultes… Bon, alors je vous fais ça tout de suite, pour six adultes.

      Il éructa un rire clownesque, comme s’il venait de leur faire une bonne blague, recula et disparut dans son arrière-boutique, sans tourner le dos à ses clients.

      — À part ça, y aura-t-il autre chose ? demanda la femme.

      Elle n’avait pas bougé et remuait à peine les lèvres quand elle parlait. Les deux hommes avaient presque oublié ce simulacre d’humain tellement le boucher avait créé une forte impression. Georges ravala les commentaires qu’il s’était promis de leur servir au sujet de la pauvre variété de leur stock, notamment sur la rareté du gigot d’agneau. Il valait mieux se féliciter de ramener un morceau de viande satisfaisant pour Jeanne.

      — Non, ce sera tout.

      Le gros bonhomme revint avec un paquet proprement emballé et le déposa sur le comptoir avec arrogance.

      — C’est de la chair fraîche de ce matin.

      Il laissa éclater un rire grotesque à glacer le sang dans les veines. La vieille femme se remua légèrement, exhiba une dentition complètement pourrie en guise de sourire, réussit à émettre quelques sons comme si elle tentait d’imiter le grognement et le couinement du cochon. Décidément, c’était un couple foldingue.

      Georges régla la note sans lésiner, bien que le prix paraisse excessif, sans compter la monnaie afin de sortir du commerce. Dehors, Art tout blême, poussa un long soupir de soulagement. Georges avait, pour sa part, gagné la couleur d’une pivoine et s’essuyait le front avec son mouchoir.

      — Décidément, ta mère a raison, c’est un endroit à éviter. Déguerpissons !

      — Je dois aller voir Thorpe avant de repartir, n’oublions pas.

      — Allons-y. Cela va me permettre de décompresser un peu.

      — Je ne sais pas s’il est là. Je vous préviens, c’est un spécimen en son genre.

      La porte du garage était ouverte. Georges laissa Art entrer le premier. Un véhicule était installé sur l’élévateur hydraulique. Une superbe moto, rangée sur le côté près du mur, retint l’attention des deux visiteurs. Sa couleur rouge feu contrastait admirablement bien avec celle de ses chromes. Art déclara que c’était une Indian Chief ; un véritable classique, d’une grande valeur. Il lui semblait impensable de voir un engin en si bon état en dehors d’une exposition de vieilles motos. Que faisait un tel joyau à Belleville ?

      — On peut faire quelque chose pour vous ?

      La voix d’outre-tombe qui s’éleva derrière eux replongea les deux fouineurs dans l’énervement qui les habitait chez Frank. Intimidé, Georges se retourna en serrant la longe de porc emballée qu’il tenait prête à lui servir de gourdin. Thorpe, campé dans l’embrasure de la porte du garage, le dépassait d’un bon pied en hauteur. La carrure imposante du géant d’ébène éclipsait presque toute lumière extérieure. Art ne l’avait pas prévenu que Thorpe avait la peau noire, aussi Georges craignit, l’espace d’une seconde, qu’un évanouissement lui avait obscurci la vue.

      Le colosse reconnut Art.

      — Ah, c’est toi, le petit nouveau. Tu viens me présenter ton patron ?

      — Non, c’est mon ami Georges. Il travaille aussi pour Frédéric Jones.

      — Enchanté, alors dis-moi, ton patron, il est d’accord ?

      — Oui. Je travaillerai pour vous, en échange des pièces dont j’ai besoin pour le Ford F-150.

      — Tant mieux, tant mieux… Dans ce cas, plus vite tu pourras commencer, mieux ce sera.

      — Une Indian Chief ! C’est plutôt rare, déclara Art.

      — C'est un beau modèle. Elle t’intéresse ?

      — Oui, c’est une belle machine.

      — Je viens de mettre la main dessus, c’est un type de la ville qui m’a cédé cette moto. Une aubaine. Il voulait s’en débarrasser subito presto. Je connais bien ces gens-là qui ont toujours besoin d’argent… pour se remettre dans le trouble à nouveau.

      — Et le type… il est reparti à pied ? s'informa Georges d’une voix chevrotante.

      Thorpe mâchouilla le cigare éteint qu’il avait au bec. Il s’avança et se courba vers Georges comme pour l’intimider davantage. Il répondit « oui, oui », à deux pouces de son nez, avant de laisser éclater un rire gras ponctué d’une série de cris aigus, dont la chute sonore apparut fort étonnante. Il était penché en arrière en s’arquant le dos, avec les mains posées sur les fesses comme pour se retenir de tomber à la renverse. On aurait dit qu’il avait mis au point un solo de gospel. Il acheva brusquement sa rigolade, se redressa et articula, comme s’il s’adressait à un attardé :

      — C’est en plein ça, il est reparti à pied.

      Il s’essuya le coin d’un œil avec son épaule en balançant son cigare sous le nez de Georges. Ce dernier sentait sa chemise lui coller au corps. Visiblement, le garagiste n’avait pas jugé bon de répondre honnêtement à sa question.

      Le garagiste se pencha vers Art, baissa le ton et lui demanda quand il était prêt à commencer puisqu’il avait un projet spécifique à lui confier.

      — Je peux commencer demain, mais de quoi s’agit-il ? chuchota Art par mimétisme.

      — C’est un truc un peu secret, continua Thorpe sur le ton de la confidence. Un genre de surprise que je mijote depuis un certain temps. Demain, tu en sauras plus long.

      — À demain dans ce cas, conclut Art, envoûté.

      Art frôla Thorpe en quittant le garage, tandis que Georges patienta que ce dernier bouge un peu afin de sortir sans l’effleurer. Les deux hommes se dévisagèrent quelques instants. Georges sentit un froid pénétrant le glacer sous ses vêtements de sueur trempés.

      — Tu viens Georges ? lança Art.

      La question opéra comme une clé déclenchant chez Thorpe un léger mouvement de recul, Georges en profita pour s’esquiver.

      Quand il eut enfin rattrapé Art, Georges jeta un œil à Thorpe, planté à l’avant de son garage, les bras croisés sur son torse, une posture qui mettait en évidence son imposant gabarit.

      Scandalisé, Georges explosa sans reprendre son souffle :

      — Art… Tu ne vas pas travailler pour ce type… tout de même ?

      — Oui, j’avoue qu’il est intimidant de prime abord. Vous n’auriez pas des préjugés envers les gens de couleur, par hasard ?

      — Ce n’est pas ça, voyons ! Si ça se trouve, c’est un receleur. Cette moto… Tu ne crois tout de même pas qu’un type ait pu vendre sa moto et rentrer en ville à pied ? Ce village se trouve au milieu de nulle part.

      — Ah, la belle affaire, Georges. Joël Thorpe n’a pas de comptes à nous rendre sur ses affaires.

      — Je trouve ça suspect. Tu as bien vu comment il a évité ma question ! Il y a quelque chose de louche là-dedans.

      — Écoutez Georges, il ne vous connaît pas et vous vous êtes montré indiscret. Il considérait sans doute qu’il n’avait pas à vous répondre et il a tourné ça à la blague. Je finirai bien par connaître l’histoire de cette moto fabuleuse.

      — Soit prudent Art et ne tourne jamais le dos à ce type.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Seize

          

        

      

    

    
      Frédéric tenait à accueillir lui-même ses invités. À la vue de Janet, le charme opéra en raffermissant son tonus.  Avec la grâce d’un danseur classique, il évolua vers la dame qui entrait. En lui donnant une brève étreinte, Janet commenta la température.

      — Bonsoir Frédéric ! C’est très frais ce soir. On sent l’automne se pointer sans détour.

      — Effectivement, le paysage a commencé à changer un peu depuis notre arrivée. Nous pouvons voir les feuilles roussir pour nous donner de magnifiques paysages. J’imagine que c’est très beau, ici, l’automne dans les montagnes ?

      Pendant que Frédéric se reprochait la banalité de sa répartie, Janet et William se regardèrent brièvement pour convenir du droit de parole, comme si l’on pouvait parler impunément des montagnes de Belleville.

      Finalement, William répondit :

      — Effectivement, quelques portraits ont déjà été faits de nos montagnes en automne et c’est très saisissant. Je vous en montrerai quelques-uns à la bibliothèque, lors de votre prochaine visite.

      Le fumet qui s’échappait de la cuisine laissait présager tout un festin. Frédéric encouragea ses invités à s’installer au salon. Tel un majordome, Georges se chargea de leur présenter les autres résidents de la maison.

      William déposa sur ses genoux le porte-documents qu’il transportait toujours avec lui. Il fouilla dedans pour en sortir un manuscrit.

      — Monsieur Frédéric, je me suis permis de vous apporter quelque chose de mon cru. J’ai écrit cela, il y a quelque temps déjà, mais vous n’êtes pas obligé de le regarder maintenant…

      — Passe-moi donc ton document, je vais y jeter un coup d’œil. Il suffit parfois de lire le début d’une histoire pour se faire une bonne idée de la qualité de son auteur.

      — Merci de votre attention, mais ce n’est pas grand-chose. Je n’ai pas votre talent.

      — Cesse de te dévaluer, tu n’arriveras à rien, de cette façon. Il faut au contraire croire en tes moyens plus que les autres. Pour percer, je t’assure que tu auras besoin d’audace, qui dis-je, de prétention !

      Frédéric saisit le document et se plongea dans une lecture en diagonale du texte. Après avoir parcouru quelques pages, Frédéric formula une première opinion plutôt positive.

      — Il y a beaucoup de travail là-dedans.

      Janet et son fils échangèrent des regards complices, mais Frédéric brisa net ce fragile élan d’encouragement mutuel. Il renoua avec le ton tranchant des commentaires qui avaient déstabilisé le jeune écrivain en herbe, le matin même, sans se soucier des témoins.

      — Le problème est que je ne vois rien d’intéressant là-dedans. Il n’y a pas d’histoire. Parfois, c’est bien décrit, mais ça demeure toujours sans intérêt, comme si l’on n’allait nulle part. Si tu veux mon avis, songe à l’histoire que tu veux raconter. Prends des notes, documente-toi, fais-toi un plan et après, attaque-toi à l’écriture. Je te conseille de faire subir le même sort à ce manuscrit qu’à celui que tu m’as présenté ce matin.

      Tout en faisant ses allers-retours à la cuisine pour régir la réception, Georges avait capté la scène et souffla quelques mots à l’oreille de Frédéric.

      — C’est un peu radical, Monsieur, si je peux me permettre.

      — Vas-y, Georges, tes commentaires sont les bienvenus, lança Frédéric tout haut.

      — Je ne veux pas m’opposer à la justesse de votre opinion, Monsieur, articula Georges en faisant dévier son regard de Frédéric vers William. Avant de porter tout jugement définitif, je crois que William mériterait de recevoir des indications plus précises sur la façon de mener à bien son histoire. Un deuxième avis pourrait aussi s’avérer utile. Moi-même ou un éditeur pourrions à notre tour lui prodiguer des conseils éclairés. Vous le savez, un chapitre réussi, c’est tout ce qu’il lui faut pour bien démarrer une œuvre.

      — Je suis tout à fait d’accord avec toi, dit Frédéric, les mains ouvertes, paumes vers le plafond. Un chapitre, c’est tout ce dont nous aurons besoin. Nous allons nous concentrer là-dessus. Cependant, je n’accepte pas ce travail-ci : William devra tout reprendre, c’est une condition sine qua non. Je ne poursuivrai pas mon travail avec lui sans que tout soit réécrit de bout en bout.

      — C’est ce que je vais faire, balbutia William.

      Il saisit le document et se dirigea d’un pas assuré jusqu’à la corbeille à papier dans le pavillon. Janet sortit de son abattement dès que son fils quitta la pièce.

      — Je crois que Georges à raison. À moins de consignes claires, je crains que William vous déçoive à nouveau. Dans ce cas, ce sera sûrement très difficile pour lui de persévérer. Êtes-vous sûr de votre approche ?

      — Madame, je n’ai pas demandé à être le maître de votre fils, mais lorsque j’ai accepté de le prendre sous mon aile, j’ai décidé de le faire avec le plus d’honnêteté possible. Mes notions de pédagogie sont limitées et je n’ai jamais eu d’enfants pour m’initier à ce rôle. Je constate les efforts de votre fils, mais sur le plan de la littérature, je regrette, je ne suis pas un homme de compromission.

      William était revenu et avait regagné sa place.

      Chagriné, Frédéric se sentit vaguement manipulé. Il s’adressa directement à William.

      — Voici mes conseils. Premièrement, oublie toute cette mièvrerie sur la beauté des jardins de Belleville. Ce style pompeux est à proscrire. Ce n’est pas une brochure promotionnelle, après tout. Concentre tes efforts sur les personnages et sur les situations. Le décor, l’environnement, tout ça nous importe peu. Un jardinier heureux n’est pas intéressant en soi, s’il ne lui arrive rien. Il faut rendre ça plus dynamique, plus vivant. Fais-le souffrir un peu, il n’en sera que plus attachant, tu sauras me le dire.

      Janet défendit son fils.

      — Écrire de belles choses de temps en temps, c’est tout aussi intéressant. Pourquoi s’acharner à décrire des malheurs ?

      Frédéric accusa le coup : Janet prenait résolument ses distances par rapport à lui. Ce n’est qu’un jeu auquel elle s’adonne afin que j’aide son fils comme elle l’entend.

      — Écoutez ! Pour démarrer l’histoire, il faut une déchirure, une séparation, une crise quoi ! C’est la base de tout bon récit digne d’être raconté… Un jardinier heureux dans son beau jardin. C’est vide, sans péripéties ni substance ! Mais enlevez-lui son jardin et vous aurez le début d’une histoire.

      Frédéric s’emportait malgré lui sans ménager son protégé. Il s’aliénait peut-être les bonnes grâces de sa mère. Peu importe le prix à payer, il ferait preuve de franchise et d’intégrité, sinon il ne s’appelait pas Frédéric Jones.

      — C’est vous qui savez, capitula Janet Kingsley. Mais je ne veux pas que mon fils écrive des histoires qui finissent mal et qui rendent les gens tristes, malheureux ou déprimés. Il y a suffisamment de morosité dans ce monde sans en rajouter.

      — Je l’admets, vous pouvez terminer vos histoires de la plus belle des façons, mais comprenez-moi bien, si aucun péril ne plane au-dessus du bonheur sans fin, vous peinerez à intéresser des gens à ce que vous racontez.

      — Vous êtes le maître, lança William candidement. Je vais chercher à comprendre votre point de vue et j’apprendrai.

      — Cela dit, je ne prétends pas détenir la vérité ni avoir raison en tout, lança Frédéric, pour faire contrepoids à son intransigeance jusqu’à présent.

      Georges excellait dans la mise en scène de la vie quotidienne. Avec doigté, il orchestra le début du service. Il laissa entrer Jeanne et Art avec de magnifiques plateaux. Le sourire contagieux de Jeanne en disait long sur la réussite de son rôti. Art suivait au pas, tel un serveur de restaurant cinq étoiles, avec la saucière et les légumes d’accompagnement. Lorsque tout fut en place sur la table, Frédéric, gonflé d’orgueil, déclara que Jeanne était un cordon-bleu digne des meilleures tables.

      La fière cuisinière avait les joues rouges comme des pommes. Art, derrière elle, était redressé au point de courber le dos par en arrière. Georges les complimenta à son tour, se leva solennellement pour trancher la viande et servir les convives. Le repas se déroula agréablement, agrémenté de conversations joyeuses et ponctué de soupirs de délectation. Grâce à ses dons de conteur, Georges avait, encore une fois, sauvé son patron d’une situation embarrassante. Quelle chance d’être aussi bien entouré ! pensa Frédéric.
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      Le rideau de la fenêtre filtra un rayon de soleil qui orna la table de cuisine d’un motif de dentelle quand Art s’y attabla pour y prendre son petit-déjeuner.

      — Aujourd’hui sera une belle journée ! Annonça-t-il tout joyeux.

      — Encore une belle journée ? fit Georges en écho.

      — Ouais ! Encore une belle journée ! relança Art qui avait l’habitude de ce genre de petit jeu avec Georges.

      — Encore une belle journée ? s’écria Jeanne pour embarquer dans la ronde.

      Après un éclat de rire communicatif, les trois amis reprirent en chœur la petite phrase magique quand Frédéric entra à son tour pour les rejoindre.

      — Quel spectacle ! fit-il d’un ton posé. Cela me semble une bien belle journée en effet.

      Sa remarque eut l’effet d’une douche froide sur ses trois employés qui cessèrent tout débordements d’enthousiasme.

      — Ne vous en faites pas, je ne gâcherai pas votre belle journée. Je vous donne même congé, car je pars de mon côté. J’ai des projets pour la journée et cela ne concerne aucun d’entre vous. Je crois que vous méritez bien ce petit temps de repos. Profitez-en bien…

      La nouvelle fut très bien accueillie et chacun se mit à songer à ses priorités. Georges tenait là une occasion en or de finir de ranger le bureau de Jones. Art, envisagea tout d’abord de commencer son nouveau travail chez Thorpe. Il songea qu’il ferait mieux de réparer l’échelle de Georges et d’inspecter à nouveau le camion pour bien identifier les réparations à y effectuer, avant de se rendre chez le garagiste. Jeanne planifiait retourner au magasin général pour acheter des torchons, des guenilles et les produits qu’il faut pour nettoyer toute la maison selon ses normes de propreté. Somme toute, chacun occuperait ses loisirs de manière productive, selon les attentes implicites de Frédéric.

      Curieux et suspicieux, Georges se méfia tout de même du ton détaché avec lequel le patron avait lancé son offre. Jouait-il un jeu, à son tour, afin d’observer la réaction de ses employés ? Et si c’était un test ?

      — Et que comptez-vous faire de votre côté ? Parce que si vous avez besoin de moi, je vous accompagne volontiers.

      — Ce ne sera pas nécessaire, je vais fouiner à la bibliothèque. Sur mon chemin, je compte bien m’arrêter chez le médecin. Je souffre de plus en plus des démangeaisons dont je vous ai parlé récemment et voilà que j’éprouve en plus des petits problèmes de vision.

      — C’est peut-être le diabète ? s’inquiéta Jeanne.

      — Je laisserai le médecin poser son diagnostic. Il ne m’auscultera peut-être pas aujourd’hui, mais comme nous n’avons pas le téléphone, c’est difficile pour moi de prendre rendez-vous à distance. Je passerai par son bureau, ce sera plus simple.

      — Mais le téléphone fonctionne, affirma Art. Je l’ai utilisé hier.

      Circonspect, Frédéric se précipita vers le seul appareil de la maison. Il posa l’oreille à l’écouteur et chercha à capter le signal.

      — Sapristi ! J’ai cru que quelqu’un se trouvait à l’autre bout du fil. C’est comme si j’entendais en fond sonore l’écho caverneux d’un entrepôt vide. Curieusement, j’ai eu l’impression qu’une personne m’écoutait et qu’elle a raccroché pour ne pas me parler. Le bruit a ensuite cessé, j’ai entendu la tonalité de la ligne téléphonique. Et puis, plus rien, aucun son.

      Frédéric actionna encore le plongeur trois ou quatre fois avant de s’adresser à Art.

      — Tu dis avoir utilisé ce téléphone, mais pour appeler qui ?

      — Voilà… En fait, j’ai pris le combiné par curiosité. Je n’ai pas fait d’appel, cependant j’ai eu un signal après quelques secondes.

      — Bon, Georges, tant pis pour le congé. Je veux du service téléphonique dès que possible. Vous me ferez le plaisir de vous occuper de cela en priorité. Trouvez aussi un bottin des alentours pour que l’on puisse mieux se débrouiller et que la vie reprenne enfin son cours normal.

      — Comptez sur moi !
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        * * *

      

      La chaussée était encore humide de la rosée matinale quand Frédéric entreprit sa petite excursion. En parcourant l’allée menant à la rue, il choisit de passer d’abord chez le docteur Prescott pour se rendre ensuite à la bibliothèque. S’il n’est pas prêt à me recevoir, j’y repasserai sur le chemin du retour. En passant devant la maison des Kingsley, il éprouva un sentiment mitigé à l’égard de Janet. Tout le monde attend toujours quelque chose de moi. Je ne peux donc pas espérer que quelqu’un s’intéresse à ma personne, pour faire changement ?

      Pendant qu’il ruminait, une douleur irradia son corps tout entier. Il prit soudainement conscience de son environnement comme si la décharge avait eu pour effet de le faire sortir d’un rêve ou plutôt, comme si la réalité s’était évanouie pour faire place à un décor surnaturel. Le ciel avait une étrange couleur ambrée comme si un filtre en altérait l’essence. Un genre de smog masquait maintenant les rayons du soleil qui ne dégageaient aucune chaleur. Il se sentit glacé jusqu’aux os quand il tourna le coin de la rue Folk.

      Il plongea la main dans sa poche pour saisir le bout de papier sur lequel il avait noté l’adresse du docteur Prescott. Elle était vide. Il se rappela avoir laissé le papier dans un autre pantalon. Il chigna un peu et se raisonna ensuite, le seul docteur du village devait sûrement annoncer où se trouvait sa clinique. De toute manière, il avançait si péniblement sur le trottoir qu’il n’envisageait pas faire demi-tour. Il s’inquiéta de l’impression qu’il pouvait dégager, traînant les pieds comme s’il était épuisé à la suite d’une épreuve d’endurance. Après s’être résorbée quelque peu, la douleur avait pénétré toutes ses articulations.

      Frédéric s’approcha de la clôture qui longeait le trottoir, désireux de s’y appuyer pour se reposer un peu, le temps que se résorbe cette sensation désagréable qui lui pétrissait le corps.

      De l’autre côté de la rue, il aperçut un homme, assis sur son balcon. Il suffisait de s’informer auprès de cette personne pour éviter toute erreur de parcours. À mesure que Frédéric avançait, il distingua l’allure militaire du costume et remarqua que l’homme était prisonnier d’un fauteuil roulant. Le général Schwartz, sans doute, je ne suis pas loin, songea-t-il. Il distingua le numéro 24, au-dessus de la porte. Il pouvait rectifier son chemin et traverser la rue à nouveau pour se rendre le plus rapidement possible chez le médecin. Malgré la douleur, il lui semblait préférable de se présenter au général, puisque ce dernier avait remarqué son arrivée sur la rue.

      Les passants étaient habitués à voir le général Schwartz à cet endroit, toujours assis dans cette même position. Chaque jour, il sortait dès l’aurore, après son petit-déjeuner, et rentrait seulement au crépuscule. Il vivait là, seul avec sa petite-fille, et prenait le déjeuner dehors aussi souvent que la température le permettait. Au menu, on retrouvait invariablement un sandwich, des marinades et une bière. En hiver ou lorsque le temps n’était pas clément, il restait à l’intérieur et demeurait immobile toute la journée à la fenêtre, à observer les alentours. Il était déjà privé de l’usage de ses jambes en arrivant en Amérique pour y travailler à titre de comptable pour différentes entreprises, dont la papetière qui fut à l’origine du village de Belleville.

      — Vous êtes le général Schwartz ? lança péniblement Frédéric lorsqu’il en eut la force.

      — Je ne suis pas général, répondit l’homme sèchement.

      Selon la rumeur, Schwartz avait fait la Deuxième Guerre mondiale, à titre de général dans l’armée allemande. Son uniforme, exempt de tout apparat, rappelait son passé militaire tout en effaçant son rôle hiérarchique. Il essayait sans doute de se distancer ainsi de son passé nazi. Par ailleurs, quiconque l’ayant côtoyé un tant soit peu dans sa vie professionnelle se rendait vite compte qu’il était familier avec l’exercice du pouvoir.

      — On m’a parlé d’un général Schwartz vivant sur la rue Folk, alors j’ai présumé que c’était vous. Je vous demande de m’excuser, je ne voulais pas être importun.

      — Que voulez-vous ?

      — Je cherche le bureau du docteur Prescott. Je suis…

      — Je sais qui vous êtes. Je sais ce que vous êtes venu faire ici. Vous vous pensez sans doute plus fin que les autres ? Si vous voulez mon avis, vous n’êtes pas près de sortir ce village du marasme. Regardez-vous maintenant, vous êtes ici depuis quelques jours et vous commencez déjà à dépérir.

      — Je ne viens pas sauver votre village, qu’allez-vous chercher là ? Je suis écrivain et je me suis installé ici pour y vivre paisiblement, pendant quelque temps.

      Frédéric ne savait quoi penser de ce personnage alors que sa tête bourdonnait et que ses jambes flageolaient pour de bon. Il essaya d’agripper la rampe de l’escalier et s’évanouit au pied du balcon.

      — Monsieur Jones… C’est donc vous le fameux écrivain ?

      La voix d’homme qui lui parvint à travers les brumes n’était pas celle de Schwartz. En ouvrant les yeux, il distingua d’abord une jolie demoiselle en costume blanc, debout à côté du lit où il était étendu.

      Il se trouvait apparemment dans le cabinet du médecin Prescott. La douleur avait complètement disparu et il ressentait de la gratitude, jusqu’à ce qu’il aperçoive les traits de son bienfaiteur.

      Le médecin affichait un teint cadavérique sous l’éclairage fluorescent de la salle d’examen. Les chairs flasques de son visage donnaient à ce personnage malingre l’apparence d’un noyé repêché après quelques semaines de marinade dans des eaux croupissantes. Sa peau exsangue était recouverte par endroits de taches brunâtres. Ses doigts ressemblaient à de vieux bouts de cigares séchés retenus par de la ficelle. Peut-être souffrait-il depuis longtemps de cette étrange maladie qui affecte les résidents de ce village ?

      — Que s’est-il passé ? Où suis-je ?

      — Je suis le docteur Prescott et voici mon assistante July Schwartz. Vous avez de la chance, vous êtes tombé dans les pommes tout juste devant sa maison. Elle vous a amené ici sans tarder. Vous êtes resté inconscient une heure, environ.

      Une seringue vidée de son contenu trônait sur un chariot à roulette, à côté du lit

      — Que m’avez-vous fait ?

      — Rien, nous vous avons transporté ici et vous avez récupéré par vos propres moyens.

      — Pas de piqûre ?

      — J’ai vérifié vos signes vitaux et tout me semble normal. J’ai attendu votre réveil, ici même, dans mon bureau. July a veillé sur vous pendant ce temps.

      Malgré le sourire du docteur Prescott, Frédéric restait incrédule.

      — Mais cette seringue sur la table… je veux dire… normalement, le médecin ne doit-il pas faire place nette avant la visite d’un client ?

      Prescott jeta un coup d’œil sur la table. Il dévisagea son assistante qui choisit de garder le silence.

      — Je n’attendais pas votre visite. On m’a appelé d’urgence, je venais de vacciner une patiente. Je n’ai pas eu le temps de préparer la salle. Veuillez excuser le désordre. Je n’aurais pas pris la liberté d’administrer une médication quelconque sans le consentement du patient ou sans y être contraint, par un contexte urgent.

      — Excusez-moi, je ne sais plus où j’en suis avec tout ce qui m’arrive depuis quelque temps. On dirait que je me méfie de tout. En plus, je souffre depuis quelque temps de malaises inexpliqués…

      — Vous semblez assez lucide pour m’en parler. Je vais prier July de nous laisser.

      La jeune infirmière esquissa un sourire empathique à l’endroit de Frédéric avant de retraiter. Ragaillardi, Frédéric tenta de se lever. Avec l’aide du docteur Prescott, il fut redressé en position assise.

      Le docteur rapprocha sa chaise. À l’odeur de son haleine empestant le cigare moisi, Frédéric dut contrôler des hauts le cœur.

      — Ça va ?

      — Je… j’ai eu un tout petit étourdissement.

      — C’est normal, prenez votre temps. Racontez-moi ce qui vous arrive.

      — Je n’ai jamais été malade. Une santé de fer, comme le disait mon docteur Simons. Malheureusement, depuis que je suis arrivé dans ce village, je ressens des douleurs soudaines et j’ai parfois l’impression de perdre des petits bouts de réalité. J’éprouve aussi quelques démangeaisons un peu partout sur l’épiderme, comme si ma peau avait tendance à sécher.

      — Il est possible que ce soit un virus, il faudra que je prenne un échantillon de votre sang afin de procéder à certains tests.

      — Vous connaissez une maladie qui pourrait réunir tous ces symptômes ?

      — Non, pas vraiment, mais nous allons investiguer ça.

      Par pudeur, Frédéric n’osait pas observer le docteur plus que quelques secondes à la fois.

      Le docteur fit revenir son assistante.

      D’une voix apaisante, la jeune fille l’invita à se détendre un peu, le temps d’exécuter son prélèvement. Il ressentit le léger sentiment d’abandon qui avait précédé son récent évanouissement. Frédéric rationalisa le tout, il relâchait sans doute la tension qui l’habitait depuis son réveil.

      En sortant du cabinet du médecin, Frédéric était mécontent d’affronter encore l’observation du faux général Schwartz. Il se rendait compte que tout le monde semblait le connaître au village et il avait maintenant la conviction qu’on discutait dans son dos à son sujet. Il regarda longuement l’épouvantail, en passant devant son balcon. Le vieux soldat demeurait immobile et empesé, tel un cadavre embaumé qu’on aurait carré dans un fauteuil. Tout d’un coup, il leva assez vigoureusement le bras, un reliquat de salut militaire exubérant. Ce geste dénaturé prenait des allures malsaines avec son pastiche de sourire révélant deux rangées de chicots gris. Heureusement pour l’estomac de Frédéric, l’odeur nauséabonde associée aux vestiges de cette dentition ne pouvait l’atteindre.

      Par automatisme, Frédéric souleva la main en guise de réponse. Valait mieux éviter de heurter sa sensibilité, il aurait peut-être encore besoin des soins de sa petite-fille, plus tard. Soulagé de le chasser de son champ de vision en tournant le coin de la rue, il se désola pour elle. Elle est bien courageuse d’endurer quotidiennement ce vieil énergumène. Pouah !

      À voir l’astre du jour atteindre son zénith, il réalisa qu’il devait être tout près de midi. La chaussée et les trottoirs demeuraient humides, comme si le soleil ne dégageait pas de chaleur. Ce climat instable, cette culture atypique et ces maladies inconnues, tout contribuait à lui donner l’impression que ce coin de pays vivait en dehors des repères connus.

      Il repensa à sa récente visite chez le médecin, en doutant des compétences du docteur Prescott. Une chaleur envahit peu à peu sa fesse droite et la sensation semblait trouver sa source en un point central. Il se tâta doucement pour en trouver l’origine. Il était plus convaincu que jamais qu’il s’agissait des conséquences d’une piqûre. Pourquoi lui avait-on menti à ce sujet, alors ? Il était aussi possible que la douleur dans sa fesse soit tout bonnement un nouveau malaise à ajouter aux troubles physiologiques inexpliqués qu’il collectionnait désormais. Il allait mieux et c’était tout ce qui comptait, après tout.

      La faim commençait à le tenailler. À la rue Royale, il traversa le petit parc pour se rendre au café français. Il espérait s'y détendre un peu, à moins qu’il ne se sente de nouveau observé. Cette fois, il était bien déterminé à ne pas se laisser intimider. Il allait briser la glace afin de savoir ce que ces gens connaissent de lui. Je ne serai pas l’étranger de service indéfiniment, pesta-t-il.

      Puis un grondement sourd envahit l’air et brisa le silence ambiant. Frédéric reconnut un bruit de moteur, mais la quasi-absence de circulation augmenta sa curiosité. Il chercha à déterminer l’origine de cette pétarade retentissante. Une grosse motocyclette d’un rouge éclatant, le genre d’engin conçu de manière à attirer l’attention, traversait la rue principale de l’autre côté du parc. Frédéric en fut troublé, surtout en reconnaissant le conducteur de ce bolide, Art, son employé ! Son sourire étincelait autant que les chromes qui réfléchissaient les rayons du soleil et projetaient des étincelles de lumière, rendant le bolide plus remarquable encore. Le jeune homme chevauchait la monture avec assurance et disparut derrière l’immeuble du coin de la rue voisine. Frédéric, sous l’effet de surprise, eut l’impulsion d’aller le rejoindre, mais réalisa aussitôt que c’était futile. Art devait déjà se trouver bien loin. Frédéric songea qu’il aurait bien la chance d’éclaircir ce point plus tard.

      Frédéric trouva Le Coin parisien des plus hospitaliers grâce au fumet de bouillon de poulet et de rôtissages. Ses péripéties du matin avaient quelque peu sapé ses énergies et il était temps de reprendre des forces. Il salivait au projet de commander une soupe réconfortante et un sandwich aux œufs.

      Il choisit de s’installer au comptoir pour faciliter son contact avec la clientèle ou encore avec le personnel afin d’obtenir les informations qui l’intéressaient. Frédéric repéra deux personnes assises au comptoir. Tout près du couloir qui mène aux toilettes, un type lourdaud avait déjà reçu son plat. À l’autre extrémité, une vieille dame en imperméable beige l’implorait du regard. Est-ce qu’elle me supplie de faire quelque chose pour l’aider ? Sans hésitation, Frédéric alla s’asseoir à côté de l’homme.

      Avec familiarité, Frédéric l’aborda en lui demandant s’il recommandait le hamburger steak de la maison. Après un moment d’indifférence, le monsieur tourna la tête vers lui.

      — Vous n’êtes pas du coin, vous ?

      Frédéric se réjouit du fait que tout le monde ne connaissait pas son identité.

      — Effectivement, je viens d’arriver.

      — Vous arrivez ici pour y rester ?

      — Oui, c’est cela.

      — C’est assez rare. La plupart des habitants de ce village veulent en partir.

      — C’est seulement pour un temps…

      — Il est bon, reprit l’homme.

      — Quoi ?

      — Le hamburger steak, il est bon. Vous m’avez demandé, s’il était bon. Eh bien, il est bon ! Pour l’endroit, c’est correct. On peut trouver mieux, mais pour ça, il faut sortir du village. On vous laisse sortir, vous ?

      — Oui, bien sûr, quelle question !

      — Tant mieux.

      — Et vous, que faites-vous à Belleville ?

      — Je suis camionneur, je vous apporte ce dont vous avez le plus besoin.

      — Et, de quoi avons-nous le plus besoin, à Belleville ?

      — Des livres, des livres et des tonnes de revues. Des ouvrages scientifiques pour la plupart. Des trucs plutôt ennuyeux, si vous voulez mon avis. Pas de quotidiens, pas de magazines, pas de feuille de chou ou journal à potins… Je ne débarque ici que des caisses de bouquins sérieux. Je vous assure que ces gens-là sont très bizarres.

      — Sans nourriture, ni vêtements ni autres fournitures ?

      — En ce qui me concerne, je ne transporte que des livres. D’autres compagnies peuvent très bien se charger de vous apporter ces choses-là sans que je le sache. Curieusement, je ne rencontre jamais personne quand je viens. Il faut toujours que je vienne dans les premiers jours du mois, c’est très strict. Peut-être que les autres fournisseurs viennent plus tard dans le mois, je n’en sais rien. Il y a aussi que les habitants d’ici ne sont pas très causants. En plus, quelques-uns d’entre eux ont l’air d’être drôlement sonnés, si vous voyez ce que je veux dire. De toute manière, je ne traîne jamais au village, mes patrons insistent pour que je revienne sans tarder à l’entrepôt. Aujourd’hui, le profit, c’est tout ce qui compte.

      — Vous ne rapportez rien ?

      — Si, je rapporte parfois des choses, mais ça se limite souvent à une poignée de courrier ou à un colis adressé à une maison d’édition. C’est tout.

      — Le service des postes ne dessert-il pas cette municipalité ?

      — Je n’ai jamais vu de camion postal par ici, ni aucun service public d’ailleurs. C’est bizarre, je vous le dis… 

      L’homme coupa court alors que la serveuse, une dame dans la quarantaine, s’était dirigée vers eux, sans se gêner d’interrompre le camionneur. Cherche-t-elle à capter une bribe de notre conversation ? s’inquiéta soudainement Frédéric.

      — Tout va bien ici ?

      — C’est correct.

      — Et pour vous, ce sera quoi ?

      — Un sandwich aux œufs, avec du bacon et des oignons.

      — Pas de bacon, cette semaine. Vous voulez autre chose ?

      — Alors, pas de bacon, dans ce cas ; je prendrai aussi un thé glacé. Ce sera tout comme ça. Merci.

      — Très bien, dit-elle en tournant les talons.

      — Pas de bacon, ironisa Frédéric à l’attention de son voisin.

      Avec un sourire en coin, le camionneur jeta un œil discret sur la serveuse pour s’assurer qu’elle était occupée ailleurs.

      — Il leur manque toujours quelque chose.

      Frédéric, affamé, avala goulûment le sandwich qu’on lui apporta. Le tout lui apparut sans goût et il regretta d’avoir oublié de commander le bouillon de poulet qui avait tant stimulé son odorat.

      Il se tint coi, de peur de déranger quelque chose ou quelqu’un. Il remarqua que le chauffeur, de son côté, se captivait pour un bouquin sur les astéroïdes. Frédéric concentra de nouveau son attention à l’autre bout du comptoir. La dame semblait immobile depuis son arrivée, mais à y regarder de plus près, chaque mouvement était gourd et lent. Voûtée, elle empoignait maintenant sa petite tasse à deux mains pour la porter laborieusement à ses lèvres. J’espère ne pas finir comme ça ! songea Frédéric.

      La porte s’ouvrit derrière lui et le tintement des clochettes lui donna un frisson dans le dos. L’atmosphère se figea autour de lui. La vieille dame maintint sa tasse levée, sans oser boire, détournant faiblement l’angle de sa tête pour dissimuler son visage. Par curiosité, Frédéric se retourna vers la porte. Il reconnut immédiatement le type louche qu’il avait revu à la bibliothèque. Sans savoir qui il était ou quelle menace il représentait, son intuition commanda de ne pas le provoquer inutilement.

      Frédéric reprit rapidement sa position au comptoir en regardant droit devant lui. Du coin de l’œil, il remarqua toutefois que la dame au manteau beige avait posé sa tasse et que ses mains reposaient sur le comptoir. Comme la serveuse revenait des cuisines, Frédéric la héla pour obtenir sa note, d’un geste de la main. Tandis qu’il calculait un pourboire équitable, le type s’installa au comptoir. Il tira lourdement le tabouret, faisant couiner les pattes de métal contre le sol, tel le grincement des portes de l’enfer. Cette stridulation retentit en écho dans la tête de Frédéric. Ses tympans bourdonnaient encore quand la vieille dame passa la porte. Dommage, il aurait aimé lui parler, elle connaissait apparemment cet individu sans manières. Je la rattraperai bien, pensa-t-il.

      Frédéric s’empressa de quitter l’établissement sans même saluer son voisin. Il aperçut, dans le stationnement, un camion dont le lettrage annonçait Livraison RICHARDSON. Il n’était pas aussi gros que Frédéric l’avait imaginé en jasant avec le chauffeur. Après tout, s’il transporte uniquement des livres, nul besoin de se servir d’un train routier, songea-t-il.

      En tournant le coin, la dame se trouvait à peine à quinze pieds devant lui, avançant au ralenti. Il l’approcha d’un pas naturel et régulier pour ne pas la surprendre, préparant un prétexte pour l’apostropher.

      — Bonjour, je suis nouveau ici au village et je me demandais si vous pouviez m’aider. Je cherche un type qui se nomme William Stanley. Vous ne sauriez pas où il habite, par hasard ?

      — Je ne connais pas de William Stanley. Le seul William au village s’appelle Kingsley, sur l’avenue Willona, près de chez vous, n’est-ce pas, monsieur Jones ?

      Elle s’était immobilisée pour lui répondre en le regardant droit dans les yeux, déjouant son subterfuge. C’est bien ce que je pensais, elle m’a reconnu. D’ailleurs tout le monde semble me connaître à Belleville.

      — Ne perdez pas de temps et ne faites confiance à personne, reprit-elle. Vous êtes seul ici. Je vous le dis, mettez-vous au travail avant qu’il ne soit trop tard.

      — Que voulez-vous dire ?

      — N’écoutez personne et faites que ce vous êtes censé faire. C’est notre seule chance.

      — Je ne comprends rien ! tonna Frédéric. Que se passe-t-il donc ici que je devrais savoir ?

      La dame se recroquevilla. Elle regarda droit devant, répliqua en reprenant son chemin.

      — Vous ne savez pas grand-chose, c’est sans doute mieux ainsi.

      — De quoi devrais-je me méfier alors ?

      — Faites ce que vous avez à faire et surveillez vos fréquentations.

      — Dites-moi quelque chose au moins, y a-t-il un danger dont je devrais connaître l’existence ?

      — Tenez-vous loin des personnes que vous ne connaissez pas, en particulier des voyous comme Todd MacMahon.

      — Qui ?

      — Le type qui est entré tout à l’heure au café. C’est un homme de main du garagiste Joël Thorpe et du boucher Eddy Frank.

      — Quel travail lui donnent-ils à faire, à ce Todd ?

      — À lui comme à d’autres qui tombent dans leurs pattes, je parle de sales besognes, je vous jure. Il vaut mieux ne pas traîner dans leurs parages trop longtemps.

      — Merci du conseil, je ne sors pas beaucoup de toute façon. Par ailleurs, devrais-je savoir autre chose pour ma propre sécurité ou encore celle des personnes qui habitent chez moi ?

      — Vous savez ce que vous devez savoir. Laissez-moi tranquille et allez écrire vos histoires.

      Mais pourquoi donc insistait-elle pour qu’il se mette rapidement au travail, comme si la survie du village en dépendait ? Il avait bien l’intention de s’en ouvrir à Janet Kingsley, en qui il avait confiance.

      Frédéric se dirigea vers la bibliothèque municipale. Ce bâtiment aux allures de forteresse ou de baraquement militaire avait des proportions insaisissables. C’était presque un trompe-l’œil. Il repéra les portes d’entrée monumentales, qui ornaient la façade du complexe. Une fois à l’intérieur, le grand hall dégageait une aura sobre, austère et apaisante. Le plafond, le plancher et les murs étaient recouverts d’un lambris sombre avec des moulures finement ciselées. Au bout de chaque rayon et au faîte des étagères paradaient des appliques et des sculptures délicates aux motifs de têtes de gargouilles ou d’armoiries médiévales.

      Cette fois-ci, il était déterminé à percer quelques-uns mystères de cette ville. Pourquoi chaque habitant de Belleville semble-t-il cacher quelque chose ? Souffre-t-on ici d’un mal inconnu qui altère le comportement et le jugement ? L’excitation de sa nouvelle quête contrebalançait l’exaspération toujours aussi vive que généraient les inconvénients liés à son déracinement. Il éprouvait l’élan de jeunesse de ses débuts en journalisme. Sa vie avait peut-être été un peu trop routinière au cours des deux dernières décennies.

      Il fouilla tous les rayons pour trouver des sources d’information, des archives, des journaux, des reportages, des essais historiques. En deux heures d’effort, il ne trouva rien. Cela lui procurait au moins l’avantage de se familiariser avec le classement, ce qui n’était pas en soi une perte de temps. Sa curiosité n’était cependant pas assouvie et il poursuivit ses recherches. Il devait bien exister quelque chose sur ce qui s’est passé ici. Janet Kingsley avait parlé d’une catastrophe dans une usine. Quelqu’un avait bien dû relater ces faits. À quel endroit pouvaient-ils bien avoir dissimulé toutes leurs archives ?

      Un peu fatigué, Frédéric s’assit quelque temps pour regarder ce qu’il avait soutiré des étagères. Entre autres, un ouvrage historique sur les montagnes de l’état de New York relatait l’histoire des principales papetières ainsi que des villes et villages qui ont évolué autour. Les indications sur la géographie des montagnes illustraient l’axe stratégique justifiant l’emplacement de Belleville. Pourtant, il n’y avait pas un mot sur l’origine du petit village ou sur les installations industrielles dans la région. Les auteurs abordaient ensuite l’épineuse question des rapports avec les peuples autochtones qui avaient, selon eux, contribué à ralentir, voire à freiner l’exploitation forestière et le développement économique de la région.

      Frédéric se sentit un peu las alors qu’il tentait d’assimiler ces informations et pour y voir un lien avec ce qu’il observait aujourd’hui au village. J’ai besoin d’aide dans mes recherches, si seulement je pouvais arriver à joindre mon éditeur, il trouverait sûrement un moyen de m’aider.

      Il se leva et se dirigea machinalement vers le téléphone public. Il souleva le combiné et, à sa grande surprise, entendit une tonalité. Sans perdre de temps, il composa le numéro de Bob Goodenough. Il s’identifia auprès de la réceptionniste, l’avisant que son appel était d’une extrême importance et qu’il devait instamment parler à Bob. L’éditeur prit immédiatement la ligne :

      — Que se passe-t-il, Frédéric ? Suzie me fait savoir que c’est urgent et ça m’inquiète. Rien de grave, j’espère ?

      — Excuse-moi Bob, je n’ai pas beaucoup de temps pour te mettre au fait des détails sur la situation ici, car les lignes téléphoniques sont mauvaises. J’ai besoin de ton aide.

      — Très bien, je t’écoute.

      — J’ai besoin que tu fasses quelques recherches pour moi. Ramasse tout ce que tu peux sur l’histoire du village de Belleville. En particulier, essaie d’en savoir plus long sur une papetière qui aurait disparu lors d’une catastrophe. L’usine était affiliée à un journal de New York, The News’ Editor.

      — Attends, je prends ça en note… Donne-moi un instant, je ramasse un crayon et du papier.

      Frédéric enchaîna aussitôt que l’autre reprit la ligne.

      — Vois aussi ce que tu peux trouver sur la tribu des Assiniwis qui aurait peuplé la région avant leur mystérieuse extinction. Un certain Anatole Burbank, anthropologue de l’Université du Wisconsin, aurait déjà publié des ouvrages à ce sujet.

      — D’accord, je vais m’y mettre sans tarder. Je t’enverrai ça par la poste, dès que…

      — Non ! pas la poste… J’ai contacté Cross, mon avocat. Il va venir nous visiter. J’aimerais que tu lui remettes ce que tu auras trouvé. 

      — Donne-moi quelques jours…

      La ligne coupa soudainement. Je le savais. Tant pis, j’ai quand même réussi à parler à Bob. C’est ce qui compte. Pourvu qu’il ait eu le temps de tout noter, songea Frédéric.

      Alors qu’il tentait de récupérer la ligne, son attention fut attirée par un incessant va-et-vient vers un corridor qui menait vers une des annexes qui constituaient ce complexe. Peut-être cela menait-il aux archives dont il espérait trouver la trace ? D’un pas assuré, il suivit une personne qui s’y dirigeait. Pour déjouer l’attention de la préposée à l’accueil, il fit un crochet dans sa course pour laisser croire qu’il visitait les toilettes dont les portes se trouvaient à proximité. Une fois engagé dans l’étroit corridor, il refoula la crainte qui l’assaillit, en se concentrant sur ce qu’il allait découvrir.

      Au bout du corridor, il emprunta l’escalier descendant, espérant ne croiser personne. Arrivé devant une porte, il poussa le battant et détecta, sans surprise, une forte odeur de moisissure. Bingo ! pensa-t-il, je viens de trouver quelque chose d’intéressant. Ils ont intérêt à me donner de bonnes explications.

      La luminosité était encore plus faible qu’au rez-de-chaussée, mais il sentait bien la présence de nombreuses personnes dans cette pièce. L’air vicié lui piqua les yeux et lui chatouilla les narines. Alors qu’il se frottait vigoureusement le nez pour lutter contre l’éternuement, il distinguait mieux les alentours. Il avança un peu pour constater l’ampleur de l’entrepôt qui devait couvrir au moins la superficie de l’étage supérieur. Cependant, l’espace était occupé cette fois par de longues tables sur lesquelles s’aggloméraient des tonnes de livres et des documents de toutes sortes. À chaque table, une personne s’affairait au classement. Avant d’aborder qui que ce soit, il voulait jeter un coup d’œil sur ce qui s’y trouvait.

      Il s’approcha discrètement d’un vieillard à l’allure centenaire qui feuilletait avec soin un ouvrage à couverture de cuir dont on ne pouvait pratiquement plus lire les incrustations en or qui en révélaient le titre et l’auteur. Au moment où Frédéric se penchait pour déchiffrer ces informations, la voix cassante d’une femme forte et autoritaire retentit derrière lui.

      — Que faites-vous là ?

      L’ancêtre sursauta et aperçut alors l’étranger. Il coucha sur ses cuisses le livre qu’il tenait entre ses mains, comme s’il s’agissait de prendre une pause, pour assister à l’altercation entre l’intrus et la patronne des lieux. Frédéric se retourna et aperçut une dame imposante, qui portait des lunettes, se tenant à portée de main de lui. Elle le dépassait d’au moins une tête. À cette distance, il ne pouvait pas la jauger de pied en cap. Pas question de baisser la tête pour s’en faire une idée, il se trouvait en terrain ennemi et ne voulait afficher aucun signe de soumission. L’insigne qui ornait sa large poitrine le renseigna : Victoria Brown, directrice. On devrait y lire : dictatrice, songea-t-il. Si l’établissement dissimulait l’information qui lui manquait, la directrice était LA personne à interroger. Elle en impose à tout le monde, mais pas à moi. Je percerai cette armure et éluciderai ces mystères.

      La grande dame fit un pas en arrière et se pencha, comme pour parler à quelqu’un derrière elle, dans la pénombre. Frédéric reconnut William Kingsley, visiblement contrarié. La grande dame avait changé d’attitude à son égard. Elle sourit maintenant en tendant la main :

      — Je suis Victoria Brown, bibliothécaire en chef. On me dit que vous êtes monsieur Jones et que vous venez de vous installer en ville. C’est exact ?

      — Oui, c’est exact.

      — Mais que diable faites-vous donc au sous-sol, monsieur Jones ?

      — Je ne sais pas, j’ai vu des personnes descendre et je les ai suivies. J’ai succombé à un simple élan de curiosité.

      — La curiosité est un vilain défaut, monsieur Jones. Il faudra vous corriger de cela.

      Frédéric, mal à l’aise, se sentit tel l’écolier pris en flagrant délit d’école buissonnière.

      — J’ai l’impression qu’on me cache des choses.

      — Des choses ?

      — Par exemple, pourquoi entreposer tous ces livres dans cette cave et qui sont ces gens qui s’affairent ici ?

      — Venez dans mon bureau, je pourrai tout vous expliquer.

      Elle l’invita à monter l’escalier. À sa suite, il remarqua qu’elle chuchota quelques mots à l’oreille de William qui, lui, demeura silencieux. Les trois montèrent encore un étage après avoir traversé le grand hall. Une fois dans le bureau, Frédéric s’assit pour écouter les explications de la directrice.

      — Voyez-vous, ici à Belleville, nous formons une communauté forte et orgueilleuse. Lorsque ces aléas ont occasionné la fermeture de l’usine qui était à l’origine de la ville, il a fallu que la population réagisse. Certains ont choisi de partir. Ceux qui demeurèrent sur place ont dû se serrer les coudes pour survivre. Plusieurs initiatives ont été mises en œuvre pour regrouper les citoyens, comme construire cette bibliothèque.

      Elle s’était appuyée sur le coin du bureau pour livrer son exposé magistral, ponctuant le tout de mouvements circulaires du bras. Frédéric, en contre-plongée depuis sa chaise, se sentit infériorisé. William, debout derrière lui, jouait le cerbère de service en se promenant de long en large devant la porte.

      — Nous disposions ici des installations permettant de réunir toute la population locale, en plus d’une foule de ressources comme des bureaux, des dactylos et même d’un ordinateur.

      Une petite pause dramatique appuya son propos.

      — C’était sans compter les livres, des références, des indispensables... Pas des livres à gros tirage, des romans, des historiettes sans queue ni tête, mais des choses consistantes et inspirantes. Quoi qu’il en soit, cet édifice est devenu peu à peu le lieu de ralliement de nos troupes et nous avons capitalisé là-dessus. Comme nous n’avions pas d’école, il fallait voir à l’éducation de nos jeunes. Nous avons alors mis sur pied le Club de loisirs et d’éducation qui gère toutes nos activités de loisirs, dispense de la formation aux plus jeunes et supervise tous les projets de relance du village. Autrement dit, le Club veille à ce que nous ne manquions de rien.

      Frédéric renonça à suivre l’impératrice des yeux, ce qui l’aurait obligé à faire pivoter sa chaise. Victoria Brown faisait maintenant dos à son invité. 

      — Ce dont vous avez été témoin, ici dans notre sous-sol, représente en fait un de ces projets, et non le moindre… 

      Frédéric jeta un œil à William, impassible.

      — Nous recevons ici autant de livres que possible, nous ramassons tout ce que les autres élaguent. Vous seriez surpris de tout ce que l’on peut trouver dans ces rebuts, monsieur Jones.

      De retour devant lui, la bibliothécaire le fixait, espérant une réaction de sa part. Ses verres épais laissaient voir deux petites billes noires au centre d’une spirale de verre. Frédéric la laissa languir.

      — Oui, des tonnes de choses, des choses précieuses comme si le reste de la civilisation perdait sans s’émouvoir ce qu’il a de plus précieux : la connaissance. C’est une véritable hémorragie ; bien que le malade montre des signes d’épuisement, il ne réalise pas l’importance de ce qui se passe. Nous redistribuons aux pays du tiers-monde les doublons, à des prix dérisoires. Nous réussissons ainsi à tirer un certain profit de ce que nous récoltons. Cela nous permet de survivre, pour quelque temps encore.

      La Souveraine retourna poser une fesse sur le coin de son bureau, le faisant couiner sous la pression.

      — Avez-vous des questions ?

      Honteux, Frédéric était trempé de sueur de la tête aux pieds. Il se remémorait les explications de William et tout concordait.

      Cette dominatrice l’avait humilié. Il se rappela l’époque où il avait rêvé d’un emploi dans un grand journal. Fort de son expérience de chroniqueur culturel pour l’hebdomadaire Savannah Parade, il avait forcé une rencontre auprès d’un rédacteur en chef du Washington Herald pour solliciter les fonctions de journaliste responsable des affaires culturelles. Il était rentré dans son patelin avec la ferme intention de ne plus jamais s’exposer à revivre un tel rejet.

      Il tenta de se ressaisir :

      — Vous avez fait preuve de beaucoup de créativité avec votre projet, je le reconnais. Je m’excuse si je vous ai donné l’impression de vous accuser de cacher quelque chose. J’ai une imagination débordante…

      — Attention aux chimères, monsieur Jones.

      — Aurai-je encouru un danger quelconque en m’aventurant ainsi dans une bibliothèque ?

      — Non, pas ici, mais la région est un peu à l’abandon et les policiers ne viennent pas faire leur tour très souvent. Certaines personnes en profitent pour mener de petites affaires qui, disons-le franchement, ne seraient pas tolérées ailleurs.

      En réaction à l’approche infantilisante, Frédéric changea d’attitude, se promettant d’en reparler avec William.

      — Très bien, osa-t-il. Maintenant, je désire reprendre mes recherches. Je prépare quelque chose en ce moment.

      — Vraiment, vous allez vous mettre au travail ? s’exclama Victoria Brown, ravie.

      William fixa Frédéric à son tour. Décidément, cette question préoccupe beaucoup de monde à Belleville.
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      Art sentait Georges lui souffler dans le cou tandis qu’il se rendait au bureau du patron pour réparer l’échelle. Il savait ce dernier désireux de garnir les étagères supérieures pour surprendre Frédéric à son retour. Il lui fallait son instrument réparé dans les plus brefs délais.

      — Commençons par coucher cette échelle par terre, dit Art.

      En décrochant le haut de l’échelle, Georges vacilla quelque peu et fit deux tours complets sur lui-même avant qu’Art ne le rattrape pour éviter le pire. Le secrétaire de Frédéric était bourré de bonnes intentions, mais dans le domaine du travail manuel, ça frôlait souvent la catastrophe.

      — Ça va, je la tiens, je n’aurai plus besoin de toi. Merci Georges.

      En moins d’une heure, Art répara l’échelle, puis se dirigea au garage afin de poser un diagnostic complet sur le vieux camion Ford. Dès qu’il franchit le seuil de la petite porte de côté, une forte odeur de renfermé lui piqua le nez. Pour aérer l’endroit un peu, il souleva la grande porte après en avoir retiré le verrou. Sans perdre de temps, il leva le capot pour ausculter le moteur à huit cylindres.

      Après deux heures de travail, il aurait parié fort que le véhicule était fonctionnel moyennant une pile chargée, des bougies neuves, un nouveau carburateur, une vidange d’huile et des filtres propres. Il savait où se rendre pour trouver tout ce matériel.
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        * * *

      

      En arrivant au garage, une superbe Charger 400, la gueule grande ouverte, avalait Thorpe jusqu’à la ceinture. Il s’extirpa de sous le capot et se frotta les mains avec un torchon déjà saturé de cambouis. C’était difficile de voir si cela rectifiait quoi que ce soit.

      — Entre mon petit, es-tu prêt à commencer ?

      Malgré l’intérêt que la Chrysler lui inspirait, Art reluqua l‘Indian qui se trouvait toujours au même endroit.

      — Qu’allez-vous faire avec ?

      — Elle te plaît, n’est-ce pas ?

      — Fascinante, répondit Art, visiblement envoûté.

      — Si tu la veux, elle est à toi, mon gars.

      — Combien ?

      — Elle est à toi, si tu me rends un service.

      — Ça doit être important, c’est tout un item de collection.

      — Je ne perds pas au change, ne t’inquiète pas.

      — Mais je vous l’ai déjà dit, je dois d’abord remettre le camion de Jade Crescent en état de marche et j’ai besoin de pièces, alors…

      — Je faisais moi-même l’entretien du Ford de la petite dame. Il n’a pas roulé depuis un bon moment, mais il n’est pas dans un piètre état non plus. Écoute, je te refile ce qui te manque pour le réparer, en plus de la moto naturellement, c’est inclus dans notre marché. Alors, c’est d’accord, petit ?

      Thorpe lui tendit la main pour sceller l’entente. Art en était éberlué, car posséder un engin pareil, ne serait-ce que pour quelque temps, était irrésistible. Art serra la main du diable, avec le sourire en prime, sans connaître l’ampleur du marché en jeu.

      — Vous n’avez qu’à me dire ce que j’ai à faire !

      Thorpe attrapa la clé de l’Indian qui était accrochée au mur à côté du bolide.

      — Commence par aller faire un tour avec la moto. Reviens cet après-midi, je te donnerai les détails de l’affaire. Et surtout, pas de folie avec cette bécane.

      — Comptez sur moi, je vais la chouchouter.

      Art, conscient d’avoir le dessert avant de manger ses légumes, évita de se poser davantage de questions. Il avait trop hâte de faire l’essai du véhicule légendaire, comme s’il s’apprêtait à vivre un voyage dans le temps. Il enfourcha la moto qui démarra du premier coup. Il se laissa glisser, bercé par le vrombissement, le long de la rue principale pour aller montrer à sa mère sa nouvelle acquisition. Absorbé par ses pensées, il ne remarqua pas Frédéric qui l’observait de l’autre côté du parc Loyal.

      Il trouva Jeanne dehors, frottant les carreaux. Elle détourna la tête, attirée par le bruit.

      — Regarde maman ce que j’ai eu !

      Enthousiaste, comme s’il lui présentait un magnifique cadeau d’anniversaire, Art coupa les moteurs et alla rejoindre sa mère en courant.

      — Pour l’amour de Dieu, où t’es-tu procuré un tel engin ? Ça doit valoir une fortune.

      — Non, on me la donne en échange d’un service, voilà tout.

      — Comment ça ! Mais quel service ?

      — Je ne sais pas encore, il va me le dire cet après-midi.

      — Qui ?

      — Joël, le garagiste…

      — Je t’en prie, ne l’appelle pas par son prénom, supplia sa mère. Tu connais cet homme depuis deux jours. Attends de voir ce qu’il va te demander avant d’accepter.

      — C’est que j’ai déjà accepté…
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        * * *

      

      Georges apparut sur le balcon, attiré par le bruit. Jeanne lui résuma la situation en forçant la voix. Dépité, Art admit en lui-même qu’il s’était engagé à l’aveuglette envers Thorpe. Georges se fit l’écho de sa mère, évidemment.

      — Retourne aussitôt et dis à Thorpe que tu ne peux accepter son offre. Rien ne t’empêche d’acheter la moto dès que tu en auras les moyens.

      — De toute façon, Georges, il est convenu que j’y retourne après le lunch. Je règlerai ça à ce moment-là.

      Il vit Georges retrousser ses manches jusqu’en haut des coudes et bomber légèrement le torse.

      — Ne te laisse pas embarquer dans ses plans, Art. Ces gens-là ne sont pas commodes. Veux-tu que j’aille avec toi ?

      — Ce ne sera pas nécessaire. Si je me suis empêtré, je vais m’en sortir tout seul. Je ne veux pas vous faire perdre votre temps inutilement.

      — C’est bien, sois ferme, mon garçon. Allons vite manger une bouchée. Nous avons assez eu d’émotions pour l’instant. Ça creuse l’appétit, ces choses-là.
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        * * *

      

      Sur le chemin du retour vers le garage de Thorpe, Art n’éprouva pas autant de plaisir à conduire sa moto. Conscient du privilège de tenir ce guidon entre ses mains, il était frustré de ne pas pouvoir prendre la route en toute liberté. Il regrettait surtout de ne pas avoir le loisir de pousser cette mécanique à fond pour en apprécier la puissance et voir ce que cette machine avait dans le ventre. Il se consola en se disant que ce n’était que partie remise, ayant la ferme intention de garder la moto. L’idée d’abdiquer et de rendre la moto s’était perdue dans le vent. Si la demande de Thorpe était trop exigeante ou compromettante, il trouverait sûrement moyen de s’arranger. Il fallait négocier.

      Or, le garagiste n’était pas seul.  Une épaisse fumée bleutée s’échappait du cigare, qu’il avait allumé cette fois-ci. Il était en compagnie de son voisin Frank, le boucher. Ce gros balourd d’étripe-cochon portait un sarrau, sans doute blanc à l’origine, mais qui paraissait maintenant rouge bordeaux tellement il était imbibé de sang. Art les salua, mais les deux hommes restèrent silencieux. L’égorgeur fit pivoter ses hanches et se dirigea vers son commerce en jetant un œil en direction de son voisin.

      Thorpe inhala une touche et son mégot rougeoya comme un tison.

      — Par ici petit. Je vais te montrer quelque chose.

      Art le suivit sur le côté du bâtiment où était garé un vieux camion-citerne, une antiquité. En fait, il s’agissait d’un camion de chargement modifié de façon artisanale pour transporter une grosse cuve de liquide.

      — Vois-tu, le service qui t’est demandé consiste à remplir ce réservoir d’essence.

      — C’est tout ?

      — Attends, ce n’est pas si simple. Tu dois te procurer ce carburant chez nos amis du village voisin à Stilton.

      — Vous n’avez qu’à me donner l’argent, l’adresse et je vous fais ça quand vous voulez. Mais pourquoi ne le faites-vous pas vous-même ?

      — Écoute ce que j’ai à te dire d’abord. Tu poseras tes questions après...

      Thorpe pompa à nouveau son cigare. Les volutes denses et malodorantes firent tousser Art.

      — Vois-tu, il y a un petit froid entre les résidents de Belleville et ceux de Stilton. Ils nous ont pris une chose et nous ne pouvons la reprendre.

      — Vous ne me demandez pas de voler de l’essence, j’espère ?

      — Il s’agit plutôt de se faire justice.

      —  Ça ne rend pas la chose plus légale. Pourquoi n’avez-vous pas prévenu la police ?

      — C’est compliqué. Par ici, on aime bien régler nos conflits à notre manière.

      — Je vais sûrement me faire prendre. S’ils n’hésitent pas à appeler la police et que je me retrouve en prison ? Ma mère ne s’en remettrait pas.

      — Ils ne feront jamais ça. Ce n’est pas dans leur intérêt. De toute façon, la police ne s’intéresse pas à nos guéguerres de clocher et c’est très bien comme ça.

      — Je ne veux pas courir de tels risques.

      — Écoute-moi bien. Tu n’as rien à craindre. Il ne s’agit pas de voler de l’essence à la pompe, mais à partir d’un réservoir abandonné. Personne ne va dans ce coin de la ville. L’endroit n’est pas surveillé et si tu fais ce que je te dis, tu pourras effectuer toute l’opération, ni vu ni connu. On l’a fait par le passé, plus d’une fois, ce plan fonctionne très bien.

      — Je ne me sens pas à l’aise. Si ça tourne mal, je ne sais pas si je vais réagir convenablement.

      — On se calme. Si tu ne te sens pas bien ou si tu frappes un os, laisse tomber et reviens ici avec la citerne vide. Ce n’est pas plus grave que ça, on se reprendra plus tard, voilà tout. Je te demande seulement d’essayer.

      — Vous n’avez pas autre chose à me faire faire, à la place ?

      — Pas avant d’avoir tenté le coup.

      — Bon, quand est-ce que vous voulez faire cela ?

      — Je veux te voir ici même, samedi matin, à l’aube.

      Ça sentait l’entourloupe, mais Art accepta le marché. S’il y avait un lézard, il pouvait retraiter et revenir bredouille sans conséquence. Il ne lui restait qu’à rassurer sa mère, qui lui faisait confiance à ce jour, en omettant quelques détails. Ne pas tout dire, ce n’est pas mentir, pensa-t-il.

      De retour à la maison, Art rejoignit Jeanne à la cuisine et lui présenta sa mission comme un simple service de livraison. Il jeta un regard furtif vers Georges, guettant sa réaction. Ce dernier, encore grimpé dans son échelle, s’absorbait à conserver son équilibre. Chargé comme un âne avec des livres dans les mains et sous les bras, Georges perdit pied et l’échelle se décrocha de son ancrage.

      — Attention ! s’écria Art.

      Le cri surprit Georges qui dut s’appuyer la tête contre un barreau pour éviter de tomber et conserver intacte sa cargaison. Art se précipita pour soulager un de ses bras afin qu’il puisse se sortir de là sans laisser tomber des livres.

      — Merci Art. Je t’en prie, passe-moi ces livres un à un. Je les rangerai au bon endroit. Nous n’avons pas beaucoup de temps avant le retour de monsieur Frédéric.

      — Très bien, on ouvre la machine, dans ce cas.

      Art, soulagé de passer à autre chose, empoigna la pile de livres qu’on lui désigna et commença le travail à la chaîne. Sa mère lui sourit, fière de son fils si travaillant et si serviable.
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        * * *

      

      Abattu, Frédéric rentra trop fatigué pour être de mauvaise humeur.

      Jeanne l’informa que la petite dame Kingsley était venue en après-midi pour l’inviter à leur prochaine rencontre du Club demain soir, vendredi.

      Tenté de rejeter cette invitation, il se ravisa. Il était temps d’affronter, une fois pour toutes, les résidents de Belleville afin de mettre cartes sur table. Cette rencontre constituerait en réalité son premier et son dernier engagement officiel envers la communauté. Lundi, il se remettrait à écrire dans son nouveau bureau tout à fait fonctionnel.
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      L’écriteau annonçait la réunion du CLÉ. Frédéric s’amusa de l’effet du sigle désignant le Club de loisirs et d'éducation.

      Une ambiance animée émanait de la petite foule regroupée dans l'enceinte de la bibliothèque, laquelle correspondait à la population de Belleville. Élégant dans son complet trois-pièces, Frédéric Jones déploya le grand jeu, surtout pour impressionner Janet qui l'accompagnait. Il se réjouit qu’elle glisse son bras sous le sien pour l'introduire auprès de l'un ou l'autre membre de la communauté. Sans mémoriser l’enfilade des noms, le paon pavoisa au son des compliments.

      Bien sûr, il s’attendait à saluer quelques visages familiers, comme celui de Steven Thomas. Le banquier s'agitait en arrière-plan pour aménager la salle de réunion. Il reconnut à peine Stewart Watson, ravagé par sa maladie dégénérative. Il circulait maintenant en fauteuil roulant, poussé par la frêle Augustine. Le docteur Prescott lui faisait un brin de causette, sans doute suivait-il son état de près. Victoria Brown déambulait derrière, accompagnée de William, tel un fidèle garde du corps et d’une cohorte d’employés de la bibliothèque.

      Le vaste local ressemblait à l'intérieur d'un temple. Une dizaine de rangées de chaises permettraient à une centaine de personnes de s'y installer à l'aise. Une longue table faisait face à cette assistance. La présence de quatre carafes d'eau et ses verres annonçait la participation de nombreux orateurs au cours de cette soirée.

      Frédéric prit son siège d’honneur dans la première rangée. Watson, installé au centre, était encadré de Thomas et Brown. Au moment opportun, il irait s'asseoir à cette longue table à côté de Thomas. Selon le déroulement inscrit à l'ordre du jour, son tour de parole surviendrait après le Mot du président. Il avait préparé une allocution décrivant les faits saillants de sa carrière.

      Stewart Watson souhaita la bienvenue d'une voix éraillée. Il déclara qu’il présidait la rencontre de façon exceptionnelle, pour faire suite au départ de Jade Crescent, le grand dérangement marquant des dernières semaines. Il remercia ensuite Steven Thomas, le trésorier de l'association, et Victoria Brown, la secrétaire de la réunion. Il rappela que celle-ci, élue par acclamation, entrait en poste à titre de présidente du CLÉ à compter du jour suivant.

      Watson amorçait son laïus de présentation de Frédéric Jones quand un brouhaha trahit l'arrivée de nouveaux participants et fit tourner les têtes. Une douzaine de personnes en costume militaire firent irruption dans le fond de la salle et se postèrent en arc, debout derrière le général Schwartz.

      — Puis-je savoir ce que vous venez faire ici ? demanda Watson d’une voix faiblissante.

      — Nous sommes des membres en règle du CLÉ, aboya le général. Nous pouvons participer à cette assemblée en toute légitimité. 

      — Effectivement, alors asseyez-vous et respectez les règles de l’assemblée, souffla Watson

      — Vous n'avez pas le contrôle absolu sur cette association, tonna Schwartz. Je vous rappelle que le CLÉ est notre création. Sous le joug de Jade Crescent, nous avons pris des détours et nous nous sommes éloignés de notre objectif fondamental qui est de prendre en main la destinée de notre village. Il ne faut pas se contenter de bien paraître, dans la fiction, pour aspirer à ce que souhaitons devenir. Sinon, vous le savez, nous sommes tous appelés à disparaître.

      À ces mots, un tumulte agita la foule et plusieurs membres affichaient des signes d’anxiété. Janet pressa la main de Frédéric, comme si un danger imminent les guettait.

      — Silence ! s’écria Thomas.

      Le trésorier porta secours au président qui ne pouvait pas élever le ton.  Les participants se calmèrent et Watson se leva, en s'appuyant sur la table, ployant sous l’effort de se faire entendre.

      — Bien sûr, nous reconnaissons l'importance de votre rôle dans la mise sur pied et dans l'organisation du CLÉ. Cependant, nous sommes un organisme démocratique et nous avons choisi de prendre la voie proposée par notre ancienne présidente. D’ailleurs, la situation prouve qu'elle avait raison.

      — Ça n'a pas empêché cette terrible maladie de causer sa perte, comme tant d'autres, répliqua Schwartz.

      — Ce qui a marché peut marcher encore. Avec le secours de monsieur Jones, nous pourrons y arriver.

      — Possiblement, mais pour tenir combien de temps encore ?

      — Le temps que nous trouvions une solution permanente à cette… malédiction…

      Watson s’écroula sur sa chaise, un murmure s’éleva.

      Frédéric était abasourdi. Il se trouvait malgré lui mêlé à une impasse dont il ignorait les tenants et les aboutissants. Janet lui avait lâché la main dès que Thomas avait prononcé son nom. Elle évitait maintenant de croiser son regard.

      Quelle est donc la nature du mystère qui plane sur ce village ? Qui sont ces hommes en costume militaire ? De quelle affection Jade Crescent a-t-elle souffert ? Qu'entend-on par malédiction ? Qu’attend-on vraiment de moi ?

      Après quelques secondes de silence, qui semblèrent interminables, le général reprit :

      — Le temps presse, monsieur Thomas.

      — Il nous faut d'abord mieux comprendre cette Chose. Laissez-nous un mois, c'est tout ce qu'il nous faut.

      — Dans un mois, il sera trop tard. D'autres prendront des moyens draconiens pour résoudre cette crise. Vous aurez été prévenus.
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        * * *

      

      Art se leva et se prépara un petit-déjeuner consistant. Il se sentit déconnecté de la réalité en cette nouvelle aube. Il enfourcha sa moto et la démarra en enchaînant une série de mouvements indépendants de sa volonté.

      En se présentant au garage de Thorpe, les bâtiments se découpaient à peine du ciel que la lune blafarde, effacée derrière une épaisse brume jaunâtre, tentait d’illuminer. Il patienta sur le côté du garage en observant pointer les premières lueurs du jour à l’horizon. Quand Thorpe et son acolyte apparurent, Art éprouva une subite frayeur au ventre. C’était le type louche, pendu au téléphone du restaurant, lors de leur première visite au café Le Coin parisien.

      — Je te présente Todd MacMahon, il va t’accompagner aujourd’hui.

      L’homme en blouson noir se dirigea vers le camion. Il ouvrit la porte et en extirpa une arme de fort calibre dont il vérifia le mécanisme.

      — Ça ira ? demanda Thorpe en s’adressant à lui.

      — Ouais, ça ira, répondit-il laconiquement.

      — Tu laisses le petit conduire et tu surveilles les alentours. Toi, mon garçon, tu vas suivre ses instructions à la lettre si tu ne veux pas d’embrouilles.

      — Je croyais que… vous m’aviez dit que c’était une affaire bien rodée ? bafouilla Art.

      — Ça l’est. Il n’y a personne aux alentours de ce réservoir le samedi, mais sait-on jamais ? Il suffit d’un traînard pour nous emmerder. Si c’est le cas, laisse à Todd le soin de lui faire perdre la mémoire.

      — Il ne va tout de même pas le tuer ?

      — Bien sûr que non ! Le fusil, c’est seulement pour l’intimider, le faire fuir.

      — Mais le coup de feu va déclencher l’alerte.

      — En cette saison, la chasse au faisan bat son plein et les villageois sont habitués à ce genre de raffut en matinée. Ça va ben aller. Tu sais, les gens de Stilton ne sont pas des mercenaires sanguinaires…

      En prononçant ces mots, une lueur inquiétante illumina les yeux de Thorpe et un rire caverneux déboula de son immense poitrine, ce qui donna la chair de poule à Art. Pourvu que tout se déroule sans pépins, pria-t-il intérieurement.

      Art grimpa à bord de l’engin qui datait d’une bonne trentaine d’années. Le moteur démarra au quart de tour et Art salua en lui-même le talent de Thorpe pour l’entretien mécanique. Au rayon des bons souvenirs, Art se rappelait avoir conduit un modèle semblable, la citerne en moins, lors de son service militaire. Apprenti à l’atelier mécanique, il assistait les mécanos et allait souvent chercher des pièces chez des fournisseurs avec ce type de camion.

      — Prends cette route, fit MacMahon.

      — C’est le plus court chemin ?

      — Le plus sûr en tout cas. Quand nous serons arrivés à moins de deux kilomètres de l’endroit prévu, il ne faut pas accélérer ou freiner trop brusquement. On se fait discret.

      — Bien, monsieur MacMahon.

      — C’est Todd. Et puis on se tutoie.

      — C’est compris, Todd.

      Art suivit les consignes de son copilote et posta son camion tout en douceur à proximité d’un gros réservoir métallique monté sur un échafaudage. Cette installation permettait de se servir sans pompe. Le liquide s’écoulait sous l’effet de la gravité. S’il n’y avait aucun verrou ou de cadenas, il pouvait discrètement régler l’affaire. Ce qui importait, c'était que le réservoir ne soit pas vide.

      Les premiers rayons du soleil balayèrent le sommet de la petite tour et des bâtisses environnantes. À la vue des amoncellements de sciure et de copeaux de bois, Art compris qu’ils se trouvaient sur le site d’une entreprise forestière. L’usine, installée à flanc de montagne, surplombait un petit lac. En contrebas, les habitations du village étaient adossées à une rangée d’arbres et faisaient face à la route longeant le lac. Art songea qu’il serait plus avisé de retraiter par le même chemin pour éviter de passer près de ces habitations.

      MacMahon ordonna à Art de commencer le remplissage et s’arrogea la surveillance des alentours. Art saisit le boyau et monta dans la petite échelle, le long du réservoir. Il introduisit le bout du bec verseur dans le trou de la citerne et actionna le mécanisme de la poignée-pistolet. Le liquide tambourina avec un tapage d’enfer, au fond de la citerne vide. Art avait hâte que le contenant se remplisse pour atténuer ce boucan. Il pressait la clenche à fond, comme si cela pouvait accélérer le débit, au point d’avoir les jointures exsangues. Il ne sentait plus ses muscles, ses jambes flageolaient et ses pieds vacillaient sur les barreaux en acier. Il ne pouvait pas monter davantage en raison de longueur du boyau. Pour gagner quelques pouces supplémentaires, il aurait fallu repositionner le camion. Pressé de déguerpir de cet endroit au plus vite, s’il redémarrait le moteur, il battrait en retraite. Il n’aurait pas le courage de remonter dans cette échelle une deuxième fois et de reprendre le pompage.

      Le bruit s’estompa graduellement jusqu’à l’écho sourd du clapotis contre les parois intérieures de la citerne, faisant résonner la tôle sur une note grave. Finalement, l’orifice bouillonna, annonçant que le réservoir était rempli à ras bord.

      Art avait, depuis plusieurs minutes, perdu de vue son coéquipier. Ce dernier faisant les cent pas de l’autre côté du camion. Quelqu’un gueula, interpellant MacMahon. Art entendit des pieds crisser dans le gravier. Soudain, un coup de feu retentit. Art lâcha le boyau et dégringola en bas de l’échelle. Il jeta un œil sous le camion et aperçut son copilote tomber à la renverse. En chutant, MacMahon pointa son arme sur le type avant de faire feu à son tour, déclenchant une détonation dix fois plus imposante que la première. Profitant de la couverture que lui offrit cette déflagration, Art tourna les talons pour dévaler la colline à toutes jambes. Est-ce que MacMahon avait touché l’autre type, allait-il s’en sortir tout seul… ? Pour l’instant, ces questions allaient demeurer sans réponse, car il n’avait pas la tête aux devinettes.

      En arrivant à la hauteur de la route, il ralentit le pas et reprit son souffle. Ne sachant quelle direction emprunter, c’était futile d’attirer l’attention en détalant comme un lapin. D’après la position du soleil, il estima qu’il s’était au moins écoulé une heure depuis son arrivée à Stilton.

      Dans le calme ambiant du petit matin, il observa les alentours. La rue bordée de commerces débouchait sur une petite place publique, avec son église au revêtement en planches à déclin blanches et aux fenêtres ornées de volets noirs. De loin, il nota que le bâtiment était tapissé d’appliques peintes en noir. Il y devina, sans savoir comment les déchiffrer, la présence de symboles rudimentaires. Il perçut du mouvement vers le parvis de l’église. Une vingtaine d’hommes, la plupart armés de fusils de chasse, se concertaient en faisant des moulinets avec les bras en pointant dans toutes les directions. Art comprit que ces hommes planifiaient une battue des alentours. Quelques individus prirent la direction de la colline et s’enfoncèrent rapidement dans les bois. D’autres allaient bientôt arriver à sa hauteur. Art garda le cap et passa tout bonnement à côté d’eux. À sa hauteur, un des types se retourna et le dévisagea quelques instants avant de reprendre sa route avec les autres.

      Art s’éloigna des randonneurs. Il emprunta la première avenue qu’il croisa et marcha jusqu’à ce qu’il trouve un endroit où se cacher en attendant que les choses se calment. Au fond d’une cour remplie d’objets désuets et de ferrailles, il repéra une remise qui lui conviendrait parfaitement. Avant de s’y aventurer, il voulut sécuriser les alentours. Il s’approcha de la maison avoisinante pour y détecter des signes de vie. Parmi les déchets sous le balcon arrière, il découvrit quelques boîtes du fameux Poulet Crocket qu’affectionnait Gribs. Il reconnut ensuite son tacot décrépi garé dans l’allée. Nul doute, il était chez ce vieil énergumène de Gribs. Pas question de se planquer chez lui. S’il était débusqué, celui-ci savait qui il était et il n’hésiterait pas à le dénoncer.

      C’est alors qu’une voix l’interpella :

      — C’est toi que l’on recherche ?

      Il fit pivoter lentement son corps et aperçut une jeune femme, les mains à plat de chaque côté du corps, sur le porche de la véranda arrière d’une maison voisine.

      — C’est bien possible…

      — Ne t’en fais pas, je ne suis pas une grande adepte du fusil comme les autres. Tu n’as rien à craindre avec moi.

      Art demeura tout de même sur ses gardes. Thorpe lui avait déjà servi une réplique semblable et depuis, les choses allaient de mal en pis. Art la trouvait par contre fort inoffensive, rien à voir avec le garagiste de Belleville. Toute menue, elle était vêtue comme une adolescente avec une salopette en denim, un T-shirt bleu royal, des baskets blancs, une casquette marine et un foulard rouge à pois blancs autour du cou. La porte derrière elle était légèrement entrouverte. Art ne savait pas si la demoiselle se trouvait à cet endroit depuis un bon moment ou si elle venait de s’y installer. En tout cas, il ne l’avait pas remarqué. Elle continua :

      — Mon nom est Anna. Et toi, comment t’appelles-tu ?

      — Art.

      — Tu viens d’où ?

      — Je suis nouveau dans le coin.

      — Tu viens de Belleville.

      — Comment le sais-tu ?

      — C’est connu, par ici, tous les ennuis viennent de Belleville. Tu as des ennuis, n’est-ce pas ?

      — J’essaie de retourner chez moi tranquille, c’est tout.

      — Pour l’instant, tu sembles éviter les endroits publics et tu ne te diriges pas du tout vers Belleville. Tu y habites depuis longtemps ?

      — Quelques jours seulement.

      — Comment es-tu venu, jusqu’ici ?

      — En camion.

      — Et, tu venais faire quoi à Stilton, en ce petit matin ?

      — Prendre de l’essence.

      — Voler de l’essence, tu veux dire.

      — On m’a forcé à faire ça. Je ne suis pas un délinquant, crois-moi.

      — Alors, viens te mettre à l’abri avant qu’on te voie, ici.

      Se dirigeant vers la véranda, Art allait prendre l’initiative de rentrer dans la maison.

      — Non, pas à l’intérieur, je ne vis pas seule. C’est la maison de madame Crawford, j’habite chez elle. C’est une vieille dame pas très mobile qui reste la plupart du temps à l’étage, mais si elle nous entend discuter, elle va me questionner ou peut-être même descendre. Elle est très méfiante. Il est préférable que nous restions dehors pour être plus tranquilles.

      — Pourquoi me fais-tu confiance ?

      — Je ne sais pas. J’ai vu des fuyards auparavant, mais aucun n’était comme toi. Tu as l’air gentil.

      Est-ce que cette flatterie avait pour but de lui faire baisser la garde ? Est-ce qu’elle le protégeait en lui fournissant un abri sûr ou lui tendait-elle un piège ? Elle avait parlé de fuyards et ça l’intriguait plus que tout.

      — Que veux-tu dire quand tu parles de fuyards ?

      — Tu n’es donc pas au courant. Qu’est-ce qui t’a amené à t’installer à Belleville alors ?

      — Je travaille comme chauffeur et jardinier pour quelqu’un qui vient d’y déménager. Notre patron, Frédéric Jones, a hérité d’une maison là-bas. Ma mère, qui est aussi sa cuisinière, et son secrétaire, Georges, nous sommes installés avec lui. Vous savez, nous sommes tous au service de Frédéric Jones depuis longtemps. Il est très dépendant et il a besoin de nous. Je crois que nous représentons sa seule famille.

      — Qu’est-ce qu’il fait comme travail, votre employeur ?

      — Il est écrivain.

      — C’est donc ça. Ils n’ont rien trouvé d’autre. Comment se portent les gens, là-bas ?

      — Je ne sais pas. À première vue, le village a l’air charmant, mais les résidents sont bizarres. Je crois qu’ils sont affligés par un mal mystérieux qui les rend suspicieux.

      — Pauvre Art, tu dois quitter ce village avant qu’il ne soit trop tard. N’y retourne pas, si tu veux mon avis.

      — C’est hors de question, je retournerai là-bas pour chercher ma mère, coûte que coûte. Que se passe-t-il donc à Belleville de si périlleux que personne ne veuille aborder le sujet ? Je t’en prie, explique-moi.

      — Ce n’est pas juste pour vous. On vous a entraîné dans cette histoire en vous cachant la vérité. Je vais te raconter ce que je sais. Il y a une vingtaine d’années, une petite tribu d’amérindiens, les Assiniwis, peuplait la région. Ces gens étaient peu enclins à fréquenter notre civilisation. Ils vivaient de manière traditionnelle. On leur avait officiellement désigné une réserve, mais ce n’était qu’un petit lopin de terre en bordure du Lac Ouachita. C’est le lac que tu as sans doute aperçu en venant jusqu’ici. Les Assiniwis revendiquaient des droits ancestraux sur les territoires autour du lac et dans les montagnes, plus particulièrement une aire dite sacrée, située de l’autre côté de cette colline.

      — Là où se trouve Belleville, maintenant ?

      — Juste à côté, là où ils ont tenté de construire cette papetière, à l’origine du village. Pour réaliser leur projet et faire taire le petit peuple autochtone, les promoteurs ont utilisé toutes sortes de moyens pas vraiment honnêtes. Du jour au lendemain, les amérindiens avaient disparu. On n'a plus jamais entendu parler des Assiniwis par la suite. Officiellement, une étrange épidémie a décimé la tribu. Plusieurs croient à un véritable génocide orchestré par les promoteurs immobiliers. Les gens de la compagnie forestière n’étaient pas du tout au courant de ces manœuvres sans scrupules. Ils en ont même beaucoup souffert, car cela a sali leur réputation. Comble de malchance, l’usine nouvellement construite a été détruite accidentellement, faisant périr plusieurs de ses dirigeants et employés. Par la suite, d’autres malheurs se sont abattus sur les villageois qui subirent, impuissants, les coups du mauvais sort.

      — Pourquoi sont-ils restés, alors ?

      — Voilà le problème, aucun propriétaire foncier ne peut quitter le village, sous peine de mort.

      — Comment ça ? On les exécute ? Qui fait ça ?

      — Ce sont là de bonnes questions auxquelles, pour l’instant, nous ne pouvons pas fournir de réponses. Les résidents qui tentent de quitter le village meurent de façon énigmatique. Belleville demeure coupée du monde. Ceux qui restent sur place voient leur état de santé se détériorer. Avec le temps, le village et ses habitants sont condamnés à disparaître littéralement. Pour cette raison, Belleville demeure coupée du monde.

      — Personne n’enquête sur cette affaire ?

      — C’est ce que tentent de faire les résidents de Belleville en se plongeant frénétiquement dans la littérature.

      — C’est donc pour ça qu’il y a des livres partout.

      — Oui, en désespoir de cause, ils se rabattent là-dessus.

      — Pourquoi nous avoir fait venir à Belleville, alors ?

      — Je pense qu’ils espèrent qu’un écrivain pourra leur être utile.

      — En quoi un auteur de fiction peut-il faire la différence ?

      — Je l’ignore, tout ce que je sais, c’est que Jade Crescent était devenue célèbre par ici avec ses récits de la vie à Belleville. Ils espèrent sans doute que votre patron prendra le relais.

      — Je doute que ça se passe ainsi. Mon patron est assez indépendant, il ne se plie aux commandes de personne.

      — De toute façon, ne t’en mêle pas et empresse-toi de quitter le village pour de bon.

      — Je vais en parler avec ma mère, mais je doute que l’idée l’emballe. Il n’y a pas d’urgence, nous pouvons partir quand bon nous semble. Nous ne sommes pas propriétaires fonciers.

      — Ne tarde pas trop. Il semble que si une personne demeure là un certain temps, elle risque d’être affligée du même sort. Certains s’y sont déjà aventurés en pensant que la situation n’allait pas durer. Quand ils ont quitté le village, ils sont morts aussi mystérieusement que les autres.

      — Qui serait assez fou pour aller s’installer à Belleville et risquer d’y périr ? Qu’est-ce qui a pu motiver leur choix ?

      — Par opportunisme, certains ont cru que le village connaîtrait la prospérité à nouveau. Ils ont voulu être les premiers à en profiter.

      — Comment sais-tu tout cela ?

      — J’ai moi-même vécu à Belleville avec ma famille pendant quelque temps. Je l’ai quittée avant qu’il ne soit trop tard pour moi.

      — Tu as abandonné ta famille ?

      — Je ne le vois pas comme ça. J’ai pensé qu’en restant prisonnière avec eux, je ne pourrais pas leur être aussi utile. À Stilton, nous sommes nombreux dans cette situation.

      — Ces gens, que tu as laissés derrière, qui sont-ils ?

      — Ma mère. Elle y réside toujours avec mon frère qui s’occupe d’elle, car mon père est mort dans l’incendie de l’usine. Il s’agit de Janet et William Kingsley.
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        * * *

      

      Frédéric déclencha les rires souhaités avec les nombreuses anecdotes qui émaillaient son allocution. Il dut s’interrompre quand on lui fit signe qu’il dépassait la limite de temps qui lui était impartie. Il réalisa après coup qu’il avait oublié de profiter de cette tribune pour statuer sur son désir de vivre en solitaire, au service de son art. Tant pis, il y reviendrait une autre fois.

      Sur le chemin du retour, il demeura silencieux, habité par les rumeurs qui tourbillonnaient dans sa tête telles une volée de feuilles mortes sous une bourrasque d’automne. Janet devina son trouble et l’invita à la maison pour lui raconter ce qu’elle savait, ajoutant qu’elle ne connaissait pas tous les détails de cette affaire. Lassé de toute la confusion que générait chaque nouvelle information, il repoussa son invitation.

      — Je crois qu’il serait préférable de remettre cette discussion à demain. Qui sont les personnes qui en savent le plus sur ce qui se passe ici ?

      — Je suggère une rencontre avec Maître Watson. Je ne sais pas s’il sera disponible et suffisamment en forme. Il est très malade.

      — Qui d’autre ?

      — Steven Thomas.

      — Si possible, j’aimerais rencontrer les deux, demain en début d’après-midi. Je peux me rendre chez le notaire, il préfèrera sûrement minimiser ses déplacements.

      — Je m’occupe d’organiser cet entretien. Cela ne devrait pas être trop compliqué. À moins d’un empêchement, retrouvons-nous à treize heures chez le notaire.

      — Parfait, c’est un rendez-vous. Je vais demander à Georges de m’accompagner.

      Se sentant plus confiant, Frédéric s’avança pour poser un baiser sur sa joue. Il huma son parfum délicat et admira sa peau qui avait l’apparence fragile d’un pétale de rose. Il était déterminé à la protéger et cela lui redonnait des forces.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Vingt

          

        

      

    

    
      Devant l’entêtement d’Art à regagner Belleville, Anna songea à un motif pour expliquer sa présence à Stilton.

      — Tu sais que certaines personnes ici n’entendent pas à rire avec les voleurs, surtout s’il s’agit de quelqu’un qui vient de Belleville. Il faudra éviter les rencontres et, le cas échéant, je te présenterai comme un ami que j’ai connu à New York quand j’allais à l’université. Je dirai que tu es venu me visiter.

      — Ça devrait aller, mais je dois récupérer le camion…

      — Tu ne comptes pas retourner là-haut ? Le coin est sûrement surveillé.

      — Il faut que je récupère le camion, je ne peux pas rentrer à pied. Je dois aussi remplir ma part de contrat pour avoir les moyens de réparer le pick-up qui se trouve dans notre garage. Nous en avons besoin pour quitter le village en paix. De plus, Joël Thorpe n’est pas commode. Dieu sait de quoi il est capable si je reviens les mains vides.

      — Ce sera un peu plus compliqué, dans ce cas.

      Anna soupira, puis reprit, d’une voix tremblotante :

      — Art, si tu parviens à retourner chez toi, promets-moi d’aller voir ma mère pour lui donner de mes nouvelles.

      — Je n’y manquerai pas.

      Ils réfléchirent à un plan et conclurent que la meilleure tactique consistait à se présenter à l’usine quand le soleil déclinerait. Art s’installa pour passer l’après-midi à l’abri sous la véranda. Anna lui apporta des coussins et s’absenta pour préparer le dîner de la dame chez qui elle habitait.

      Contre le gîte et un maigre salaire, Anna agissait à titre d’aide personnelle pour Elena Crawford, une aînée semi-autonome au tempérament colérique. Elle était aussi aide-auxiliaire au dispensaire de Stilton. Anna avait été admise en médecine à la prestigieuse université Columbia et malgré une bourse d’études, elle devait travailler pour couvrir ses droits de scolarité. Sa mère n’étant pas en mesure de l’aider, elle avait pris une année de répit pour réunir le financement nécessaire. Anna faisait preuve d’une grande frugalité dans ses dépenses, ce qui représentait un contraste important pour elle, venant d’une famille aisée.  Elle faisait les sacrifices requis pour arriver à ses fins.

      Anna apporta à Art une portion du plat qu’elle avait mitonné pour elle et sa patronne. Art avala son repas goulûment et voulut se reposer un peu pour reprendre des forces en vue du périple qui l’attendait. Ensuite, elle le laissa somnoler un peu bien, calé dans son petit nid de coussins.

      À seize heures, ils révisèrent ensemble leur plan.  Anna allait détourner l’attention des surveillants en simulant un bris de véhicule, pour donner une chance à Art de se faufiler jusqu’au camion. Ils devaient tout d’abord trouver une voiture.

      Anna appela tout de suite sa copine Juliette qui était coiffeuse. Elle travaillait à son compte et avait pignon sur rue en ville. Juliette lui prêtait souvent sa voiture, une Oldsmobile Cutlas ‘87 pas très propre, mais toujours fonctionnelle. Elles s’en servaient l’une et l’autre pour faire des courses ou encore pour sortir à Monticello, au cinéma ou en virée de magasinage. Juliette était une excellente amie ; elle aurait pu lui expliquer la vérité et celle-ci aurait accepté de la même manière, Anna en était certaine. Elle ne voulait pas la mettre dans l’embarras et tenait à assumer seule les conséquences de ses choix. Elle inventa donc une histoire qu’elle espérait plausible. Elle lui parla tout de même d’Art. Elle ne voulait pas tout lui cacher. Elle s’abstint cependant de rentrer dans les détails. Juliette demeurait à l’affût du grand amour qui allait changer sa vie, elle était très volubile et spontanée sur ce sujet. Il fallait lui en donner juste assez pour satisfaire sa curiosité.

      — Un copain de New York ? flûta la voix de Juliette. Comme c’est intéressant. Il est mignon au moins ? Tu me le présentes, c’est promis ? Il a peut-être des amis célibataires ?

      — Je suis désolée, il repart aujourd’hui. Ne t’en fait pas, il reviendra sûrement dans le coin. Pour l’instant, je dois l’accompagner à la gare. C’est pour ça que j’ai besoin de ta voiture. Nous viendrons la récupérer un peu plus tard. Vous ferez connaissance à ce moment-là.
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        * * *

      

      À dix-huit heures, ils étaient prêts à partir. La voiture de Juliette était garée le long de la rue en face de la maison.

      En sortant de la véranda, Art avait les jambes engourdies et se plaignit des articulations raidies. Dans la cour de la propriété voisine, Gribs furetait autour d’un monceau de ferrailles et repéra le garçon qui avançait péniblement, le dos courbé.

      — Vous avez de la visite à ce que je vois ?

      — Oui, c’est un ami de… 

      Art leva une main et garda l’autre posée sur ses reins.

      — C’est inutile, je le connais et il sait qui je suis.

      — C’est toi que l’on recherche, n’est-ce pas, petit ?

      — C’est exact.

      — Je vous en prie, implora Anna, laissez-le tranquille.

      — C’est un vol important, tout de même.

      — Il n’avait pas le choix, plaida Anna. Vous ne savez pas ce que c’est que de vivre là-bas.

      — Tu t’es laissé entraîner et ça t’a foutu dans le pétrin, mon garçon. Je t’avais prévenu. Tu aurais mieux fait de suivre mon conseil et de venir rencontrer le révérend Eaglewood au lieu de venir nous voler. Tu n’aides pas beaucoup ta cause en agissant ainsi.

      — Je viendrai rencontrer votre révérend une autre fois si vous le voulez bien, dit Art. Pour l’instant, je dois sortir ma mère de ce bourbier.

      — Ce n’est pas si simple que ça. Il y a cette grosse récompense pour qui capture le malfaiteur. Je ne suis pas assez fou pour me priver de ce pactole. Je ne suis pas riche ni très jeune. Une somme pareille pourrait m’assurer une retraite paisible.

      — Je vous paierai la prime, si vous contribuez à ce qu’il retourne à Belleville sain et sauf, marchanda Anna.

      — C’est un joli magot, cinq mille dollars.

      Anna eut un pincement au cœur, car cela représentait toutes ses économies et retarderait d’une autre année son retour aux études. Par ailleurs, si elle se destinait à sauver des vies, aussi bien commencer par celle-là. Elle connaissait le genre de justice que les gens de Stilton réservaient aux voleurs, à plus forte raison s’il s’agissait d’un résident de Belleville. Elle renchérit, en mettant plus de fermeté dans sa voix.

      — Aidez-nous et je vous donne l’argent, c’est promis.

      — J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous être d'une grande utilité. Ils ont déjà descendu MacMahon. Ils ne vont pas lâcher le morceau. Ils savent qu’il y avait un complice.

      — Vous savez que vous condamnez Art à une mort certaine, si vous les laissez faire.

      — En ce qui me concerne, ce salaud a connu le sort qu’il méritait. Pour ce qui est du garçon, c’est une autre affaire. Je suis prêt à fermer les yeux, mais je ne renonce pas à la prime. J’exige que vous me versiez cette somme en argent sonnant dès lundi matin, dès l’ouverture des banques.

      Anna accepta ses conditions et réussit même à convaincre Gribs de jouer un rôle plus actif dans leur plan. Elle simulerait un bris de véhicule sur la route vis-à-vis l'entrée du chemin d'accès qui mène à l'usine. Art devait provoquer cette panne en sectionnant un bout de tuyau pour occasionner une fuite du liquide de refroidissement. Selon la distance à parcourir pour se rendre à l'endroit prévu, la pénurie de liquide entraînerait une surchauffe du moteur et génèrerait une épaisse fumée blanche émanant du capot. Anna demanderait ensuite aux personnes responsables de la surveillance de lui porter secours. Gribs, pour sa part, déposerait Art sur la colline à proximité du réservoir d’essence. Art profiterait de la désaffection momentanée des gardes pour s’emparer du camion et prendre la fuite. Si le coup foirait, Gribs récupérerait le gamin plus loin. Si on les attrapait, le vieux abandonnerait Art en échange de la récompense.

      Le plan se déroula comme prévu. Anna monta la côte où se trouvaient les guetteurs. Elle les connaissait tous les deux, il s’agissait de Ralph Towner et de Bill Samuel. Elle savait comment les manœuvrer, elle plaisait à Ralph et Bill était un as de la mécanique. Avec les compliments et le ton de supplication appropriés, elle réussit à les attirer en bas où se trouvait sa voiture en panne. Bill se pencha hardiment sous le capot et repéra tout de suite l'origine de la fuite. Art avait bien travaillé ; l’entaille avait un aspect tout à fait naturel compte tenu de l’âge du véhicule et de l’usure de la pièce.

      Alors qu’ils s'affairaient à contenir l’écoulement du liquide, les guetteurs furent surpris par un puissant vrombissement. Ils comprirent aussitôt qu'on s'emparait du camion et qu’ils allaient perdre la trace du larron qu'ils espéraient capturer. Ils gravirent la côte à grandes enjambées. Arrivés en haut, ils n’attrapèrent qu’un nuage de poussière.

      Anna les vit courir vers leur propre voiture. Bill en tira un fusil de calibre 12 et pointa le viseur en direction du camion-citerne. Le coup retentit et Anna entendit le crépitement des plombs tambouriner sur les parois du réservoir métallique. Elle fut soulagée quand le camion disparut enfin derrière les arbres, poursuivant sa route dans le sentier de montagne.

      À son tour, elle voulait s’éloigner au plus vite. Gribs la rejoignit pour compléter la réparation de fortune et remettre du liquide refroidissant dans la voiture. Ça tiendrait jusqu’au prochain garage.
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        * * *

      

      Nul besoin de surveiller dans son rétroviseur, Art avait neutralisé ses poursuivants en sectionnant les fils du démarreur de leur Chevelle ‘70. C’était du beau travail. Les types mettraient au moins une heure à refaire les contacts.

      Par ailleurs, il avait été surpris par le temps qu’il lui fallut pour permettre au camion-citerne d’atteindre sa vitesse de croisière. Le poids du liquide dans la citerne remplie à ras bord mettait la traction du véhicule à rude épreuve.

      En entendant le coup de feu, il écrasa l’accélérateur et poussa à fond la mécanique. Ainsi assourdi, il n’entendit pas les plombs percuter la citerne.

      Art se réjouit du fait qu’il y avait peu d’embranchements sur son chemin, donc moins de possibilités de se perdre. En raison du crépuscule et du chemin de plus en plus sinueux, il avait l’impression de se faufiler dans un long tunnel de verdure. Les branches frôlaient le capot et le feuillage effleurait les vitres produisant un bruissement sourd qui évolua en un murmure entêtant. Art crut reconnaître des mots, puis une phrase, comme si la forêt lui chuchotait à l’infini : Rentre chez toi ! Il trouva ce message assez ironique, au moment où affleurait à son esprit l’idée de ne plus avoir de foyer. L’incantation provenait sans doute de son subconscient, mais il baissa quand même sa fenêtre pour s’en assurer. Il ralentit le régime jusqu’à immobiliser son camion. Il songea même à couper le moteur, puis se ravisa. Si le camion refusait de démarrer à nouveau, il serait en danger sur ce chemin. Il décida de mettre ses fabulations de côté et poursuivit sa route lentement jusqu’à ce que le sentier s’élargisse suffisamment pour lui permettre de ne plus se frotter aux arbres. Quand il croisa une jonction, il reconnut la route qu’ils avaient empruntée en début de journée. Celle qui mène à Belleville. Il se trouvait à moins de dix minutes de sa destination. Il estima qu’il devait être environ vingt et une heures.

      Malgré son appréhension de rencontrer Thorpe à nouveau, Art éprouva un soulagement réel en apercevant l’enseigne du garage. Il honorait son contrat en rapportant le camion-citerne ; il pourrait entreprendre de quitter le village avec sa mère. Il gara le véhicule à l’endroit exact où il l’avait pris à l’aube de cette longue journée. En débarquant, l’effluve d’essence le saisit : le réservoir était abîmé et laissait échapper une bonne quantité du liquide chèrement obtenu.

      Thorpe vint à sa rencontre, à grandes enjambées.

      — Il est tard ! Vous avez eu des problèmes ? Où est MacMahon ?

      — Je ne sais pas. Ils l’ont abattu. Vous m’aviez dit que c’était une affaire sûre ?

      — Ça l’était. Il faut croire que ça ne l’est plus.

      Avant de s’approcher de la citerne, Thorpe jeta au loin le mégot de cigare qu’il avait toujours au bec. Il se préoccupa davantage de la perte de carburant que du sort de MacMahon. Il commença à colmater la fuite avec un bout de chiffon qu’il tira de sa poche arrière.

      — J’ai rempli mes obligations…

      — Exact ! Tu pourras revenir demain pour ramasser ton matériel, marmonna-t-il. Je ne changerai pas d’idée, je n’ai qu’une parole.

      — Non, je le prends tout de suite.

      — Fais à ta guise. Prends les outils qu’il te faut, mais ne compte pas sur moi pour t’aider. Je dois d’abord réparer ce dégât.

      — Je vais me débrouiller tout seul, ne vous en faites pas.

      Pendant qu’Art s’affaira à extraire les précieuses pièces dont il avait besoin, Thorpe réussit à colmater la fuite.

      — Ça devrait tenir jusqu’à demain. Je vais me coucher, j’ai eu une dure journée moi aussi.

      Art entendit les pas du grand gaillard s’effacer rapidement, alors qu’il se dirigeait vers sa petite maison. Il se sentit rassuré de ne plus l’avoir dans son dos. Il progressa rapidement, obéissant à la succession d’étapes qu’il avait répétée dans sa tête. Quand il s’extirpa du capot, il inventoria sa collecte bien étalée sur l’établi. Il ne lui manquait plus que le matériel neuf. Il fouilla dans la réserve du garage et empoigna les filtres, les bougies et les câbles qui lui fallait. Il enveloppa le tout dans deux vieilles couvertures grises qu’il plaça dans les sacoches de cuir à l’arrière de l’Indian. Il voulut sécuriser ses paquets en les ficelant, mais ne trouva pas de corde dans l’atelier. Le boucher devait sûrement disposer du matériel manquant. Il suffisait de traverser le chemin pour s’en assurer. Art leva les yeux : dans la pénombre, la sentinelle entre les deux commerces découpait les arêtes de la boucherie sur un fond de nuit noire comme si rien d’autre n’existait dans l’univers.

      En contournant le garage pour se rendre chez Frank, Art remarqua la présence d’une décapotable. C’était un modèle européen, une Porsche Boxster. Il s’approcha pour caresser le cuir des sièges et du volant et nota un détail incongru : il y avait des bagages à l’intérieur du véhicule; une valise, une mallette, des gants de cuir et des lunettes soleil. Le coffre à gants, entrouvert, contenait des cartes routières mal repliées. Si on avait vendu ce véhicule à Thorpe, pourquoi y avait-on laissé autant d’articles personnels ? De toute évidence, le propriétaire de ce bolide ne devait pas être loin. C’était peut-être tout simplement un ami de la famille en séjour chez les Thorpe. Art inspecta le contenu du coffre à gant. Il en extirpa un portefeuille pour connaître l’identité de cette personne insouciante. Le visage de la photo sur le permis de conduire lui était familier, il s’agissait du portefeuille d’Albert Cross. Jamais l’avocat de son patron ne laisserait ainsi son véhicule et ses affaires, sans surveillance.

      Intrigué, Art fut attiré par la lueur émanant des entrepôts avoisinant la boucherie. Il s’y rendit pour voir si Albert Cross s’y trouvait. Une voix sourde provenait d’un hangar aux portes grandes ouvertes. C’était le timbre de la voix de Frank le boucher. Parlait-il avec Cross ? Art s’approcha pour l’espionner. Seule la voix de Frank continuait de bourdonner. Pourquoi son interlocuteur restait-il silencieux ? Frank respirait bruyamment, grognant et murmurant des choses incompréhensibles, à travers des bruits de chair moite qui tombe au sol et les clapotis de quelqu’un qui marche dans un liquide visqueux.  Selon toute vraisemblance, Frank s’affairait à découper une bête qu’il venait de saigner. Quand le gros boucher se mit à ricaner, Art risqua un coup d’œil pour savoir ce qui pouvait bien le réjouir ainsi.

      Il chancela à la vue de la carcasse suspendue par une chaîne à l’une des poutres du plafond. Tétanisé, le cri qui montait dans sa gorge s’y comprima, le faisant suffoquer. C’était un cadavre humain qui était retenu par les mains à un gros crochet au bout de la chaîne ! L’éclairage faiblard et l’angle de la tête empêchaient un examen des traits du visage. Était-ce Cross ? Il en était pas mal convaincu. Art laissa évacuer malgré lui un feulement qui se transforma en gémissement. Le gros Frank interrompit son travail pendant quelques secondes.

      Art demeura immobile dans la pénombre. Le boucher poursuivit son dépeçage en sectionnant un morceau de chair flasque qui s’étendit par terre parmi les abats. Il laissa fuser un rire, plus franc cette fois-ci, avant de se retourner pour s’assurer qu’il n’y avait aucun témoin.

      Art se retira, sans bruit, pour se rendre chez Thorpe et y récupérer sa moto. Il l’enfourcha et attendit d’être sur la route avant de mettre le moteur en marche. Au moment d’actionner la pédale du démarreur, il regarda son chargement précaire et espéra ne rien perdre en cours de route. Les rues de ce village étaient si mal éclairées qu’il n’aurait pas la chance de voir s’il avait laissé tomber quelque chose sur la route derrière lui.
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      Une agréable odeur de café embaumait l'atmosphère de la maison. Georges salua Jeanne qui s'affairait à la cuisine. Il la trouva dépourvue de son entrain proverbial et la questionna à ce sujet. Elle lui confia qu’elle avait un mauvais pressentiment depuis que son Art était parti à l’aurore pour rendre un service au garagiste. Georges, enthousiaste pour deux, tenta de la réconforter un peu. Puis, il lui demanda de faire du pain perdu pour lui et Frédéric. Ils mangeraient leur petit-déjeuner en travaillant. Quelques minutes plus tard, Georges rejoignit son patron avec un plateau bien garni.

      — Qu'est-ce qui nous attend aujourd’hui ? demanda-t-il à Frédéric tout guilleret.

      — Assieds-toi, je dois t’entretenir d'un sujet important.

      — De quoi s'agit-il ? Vous m’apparaissez bien solennel en ce petit matin.

      — Tout d'abord, je dois te dire que ça ne s'est pas passé comme je l'aurais souhaité, hier soir, à cette réunion du club social de Belleville.

      — Ils n’ont pas été corrects avec vous ? J'aurais dû vous y accompagner. Racontez-moi tout.

      — Georges ! Tu n’as donc rien remarqué d'anormal, ici ?

      — Les gens sont différents. C'est inévitable, nous sommes loin de Savannah et...

      — Il ne s'agit pas d'une différence culturelle. Cette communauté a quelque chose à cacher et il semble que nous soyons parties prenantes d'une affaire assez mystérieuse.

      Tout en déjeunant, Frédéric s’épancha sur la séquence des récents évènements. Il demanda à Georges de se joindre à lui pour la rencontre prévue en après-midi. Les deux hommes passèrent le reste de la matinée à préparer une série de points à y aborder, puis ils se rendirent ensemble chez le notaire.

      Janet réserva un accueil assez tiède à Frédéric. Watson ne s'était pas levé et Thomas, debout à ses côtés, avait le teint pâle et les traits tirés. Après un échange de salutations de convenance, Georges et Frédéric s'installèrent dans les deux fauteuils en face du bureau. Janet se posta derrière eux. Watson se racla la gorge.

      — Tout d’abord, soyez assuré, monsieur Jones, que si nous avions pu éviter de vous mêler à toute cette affaire, nous aurions tenté l'impossible pour y arriver. Cependant, votre destin est maintenant lié au nôtre, de manière inextricable. Jade Crescent, à l'origine de votre venue ici, croyait sincèrement que vous pourriez nous être utile pour résoudre l'énigme qui nous maintient dans l'impasse.

      — Cessez de parler en parabole, notaire Watson. Dites-moi de quoi il en retourne, exactement ?

      Watson raconta les débuts de Belleville, parla longuement de l'implantation de l'usine jusqu'à la fameuse catastrophe, dont les causes découlaient selon lui d’une malédiction.

      — Nous sommes convaincus que les Assiniwis ne sont pas disparus naturellement, comme les promoteurs immobiliers nous l’ont rapporté. Ils ont cédé leur territoire sous le coup de la menace avant d’être éliminés. Nous croyons que, devinant ce qui ce tramait, un de leur sorcier a jeté un mauvais sort aux habitants du village en guise de vengeance.

      — Qu'est-ce qui vous fait penser cela ?

      — Il existe un document qui définit les conditions de vente des terres ayant appartenu à la tribu. Ce document stipule que toute personne désireuse d'acquérir un bout de terrain doit apposer sa signature dans un registre particulier dont vous vous souvenez sûrement.

      Frédéric reconnut immédiatement l'étrange grimoire que le notaire posa sur le bureau.

      — Par la suite, nous avons remarqué que tous ceux qui l’ont signé ne pouvaient plus quitter vivants ce territoire. Vous êtes prisonnier ici, comme nous tous, monsieur Jones.

      — Si tout ceci est vrai, c’est immonde. Vous m’avez fait signer ce document en toute connaissance de cause. Vous m’avez condamné à mourir ici !

      — Vous représentez notre seul espoir. Nous ne pensions pas que la situation se dégraderait aussi vite depuis le décès de Jade. Nous ne savons pas comment interpréter le fait que ce phénomène prend de l’ampleur à un rythme inconnu auparavant.

      — Que peut-il bien m'arriver, si j'essaie de quitter Belleville ?

      — C’est difficile à croire, mais en atteignant les limites du village, votre corps se désagrègera en poussière.

      — C’est horrible. Personne ne peut venir nous secourir, de l’extérieur ?

      — Voyez-vous, notre village évolue maintenant dans une sorte d'univers parallèle. Tant et si bien que certains jours, nous n'existons plus sur aucune carte, il s'avère impossible pour une personne de l'extérieur de trouver notre village sur aucune route. Même les oiseaux et les animaux sauvages désertent notre monde. Nous avons essayé en vain de comprendre ce qui nous arrivait. C'est comme si notre monde s’effondrait sur lui-même, se désintégrant lentement jusqu’à l’annihilation.

      Watson n’avait qu’un filet de voix en prononçant ces derniers mots.

      — La seule initiative qui a réussi à contrecarrer ce phénomène nous est venue de Jade Crescent. Elle a commencé à écrire des choses sur Belleville qu'elle publiait dans une revue féminine. Ses textes décrivaient notre région comme un petit coin de paradis. À chaque publication, notre village renaissait. Les oiseaux revenaient et la nature revivait. Nous avions à nouveau des contacts avec l'extérieur et il nous était possible de recevoir du ravitaillement.

      — Mais il fallait en profiter pour quitter le village pendant ce temps !

      — Malheureusement, ça ne changeait pas notre condition. Nous ne pouvions toujours pas partir. Il fallait trouver autre chose, car les efforts de Jade lui coûtaient beaucoup. Sa santé se détériorait un peu plus chaque fois et cette terrible maladie continuait à gagner du terrain.

      — De quelle maladie parlez-vous ?

      — Un truc inconnu dont nous souffrons tous à des degrés divers, chuchota Watson en montrant ses mains. Ça commence par des pertes de conscience et puis, saisis de grandes douleurs, nos membres perdent leur motricité. Ensuite, il y a ce dessèchement des tissus qui nous cause tellement de problèmes.

      Frédéric avait remarqué la desquamation profonde qui donnait à ses doigts l'apparence de gros cigares abîmés. Paniqué, en reconnaissant certains symptômes qui l'incommodaient depuis quelque temps, il frémit à l'idée qu'il pourrait d'ici peu ressembler à Watson.

      — Il n'existe pas de remède à ce fléau ?

      — Le docteur Prescott possède un médicament par injection, malheureusement ça ne soulage la douleur qu’au stade préliminaire de la maladie.

      Frédéric était ébranlé. C’était donc ça. Le docteur Prescott lui avait menti. Poussé dans ses retranchements, il avait fini par invoquer le contexte d’urgence pour justifier une injection sur un patient qu’il ne traitait pas encore. Frédéric trouvait affligeant d’avoir reçu une piqûre contre sa volonté, même si ses souffrances s’en trouvaient allégées. Il poursuivit son interrogatoire.

      — Mais Watson, dites-moi ce que je viens faire dans cette foutue histoire ?

      — Alors qu'elle savait sa mort imminente, Jade Crescent a eu l'idée de vous contacter. Elle croyait qu'en fonction de votre talent, vous arriveriez à de meilleurs résultats qu'elle dans ses publications. De plus, avec vos connaissances de l'occulte, elle était convaincue que vous pourriez également être utile à notre communauté pour contrer cette malédiction. Votre rythme prolifique a aussi pesé fort dans la balance. Ça compte quand il s’agit de déjouer une échéance aussi fatale. Je vous en prie, monsieur Jones, acceptez de nous aider. Le temps presse.

      Frédéric était abasourdi. La situation lui apparaissait encore plus invraisemblable.

      —  Pourquoi toute cette responsabilité sur mes épaules ? Il doit bien y avoir d'autres initiatives louables qui méritent d'être essayées ?

      — Effectivement, il y a d'autres propositions à l’étude. La plupart émanent des nouveaux arrivants.

      — D’autres innocentes victimes que vous avez piégées comme moi ?

      — Non, des volontaires. Des gens curieux sont venus s'installer ici en toute connaissance de cause, succombant à l’attrait des forces occultes.

      — Cette milice, en l'occurrence ?

      — Oui, c'est exact.

      — Ils sont dangereux ?

      — Pas pour l'instant, mais comme vous avez pu le remarquer hier lors de notre assemblée, ils s'impatientent…

      — Pourquoi ne prennent-ils pas les devants, dans ce cas ?

      — Ils ne connaissent pas la voie à emprunter eux non plus. Nous partageons la conviction que la solution est cachée quelque part dans les livres, mais nous ignorons où. Ils se doutent bien de l'importance du grimoire, mais ne savent pas encore comment l'utiliser. Il leur manque la clé.

      — Voilà pourquoi vous avez créé ce club local d’éducation, puis accumulé tous ces livres. Vous croyez y trouver une réponse.

      — Je dois dire que c’était une excellente idée. Cela nous a permis de trouver des pistes de solution prometteuses.

      — C’est encourageant d’entendre ça. Alors, pourquoi ne pas mettre à l’épreuve certaines de ces pistes de solution ?

      — Nous y avons pensé, mais il y a des risques d’anéantir la communauté, si nous ne faisons pas la bonne chose.

      — Je comprends que les troupes du général Schwartz ne partagent pas vos considérations et qu’ils se montrent de plus en plus pressés de passer à l’action.

      — C’est ce qui se passe en effet.

      — Qu’est-ce qui les retient alors ?

      — Ils ont besoin du CLÉ pour réussir et notre association n'est pas, pour le moment du moins, sous l'autorité de ce groupe.

      — Comment peuvent-ils être convaincus qu’il existe une façon d’échapper à cette malédiction et surtout pourquoi accepteraient-ils le risque de courir au désastre ?

      — Les Européens en particulier nous ont fourni quelques éléments de connaissance indispensables. Apparemment, nous ne sommes pas un cas unique dans l'histoire de l’humanité. Par le passé, d'autres groupes ont maîtrisé cette force mystique pour en tirer profit.

      — Qu’est-ce qu’il y a de mal là-dedans ?

      — Cette source est maléfique. Elle serait à l'origine de grandes catastrophes, de guerres et de génocides. Les indigènes connaissaient la nature perverse de cette énergie obscure et ils avaient trouvé le moyen de la contenir. En venant nous installer dans ces montagnes, nous menacions ce fragile équilibre. Dans le but de protéger le Monde contre cette calamité, ils se sont sacrifiés en nous condamnant à demeurer prisonniers de ce village maudit.

      — Dans ce cas, ne serait-il pas préférable de se rallier aux troupes du général Schwartz et faire front commun contre cette chose ? Après tout, la découverte d'une solution représente une issue vers la liberté pour nous tous.

      — Disons que pour l'instant, nous cohabitons pacifiquement, mais que nous ne partageons pas les mêmes ambitions. Nous voulons parvenir à percer la nature de ce mystère et nous détruirons tout accès à cette source. Nous considérons même qu'il est préférable pour nous de mourir ici plutôt que de libérer ce mal destructeur. Nous voulons éviter qu'il ne tombe entre de mauvaises mains.

      — Je vois. Vous ne leur faites pas confiance ?

      — Oui, on peut le dire ainsi.

      Malgré les propos délirants de Watson, Thomas n'avait pas bronché d'un cil tandis que Georges en avait la mâchoire pendante. Frédéric, pour sa part, sembla apaisé par ces explications qui, aussi déprimantes soient-elles, le sécurisaient. Il n’était pas barjot. On lui dessinait les contours du bourbier dans lequel s’enlisait Belleville, ce qui éclairait un peu la situation délicate dans laquelle il se trouvait. Malgré tout, la vigilance s’imposait. Lui cachait-on encore des choses ? Essayait-on de le manipuler à nouveau ?

      La révolte de se savoir lié, contre son gré, au sort de ce village fit place à la compassion qu'il éprouva pour ses habitants. Il pensa surtout à Janet qui vivait depuis si longtemps dans l'attente que quelqu'un trouve une solution. Et voilà que lui, un être égocentrique et fier de l’être, représentait leur source d'espérance. Pour Frédéric, cela allait donner un nouveau sens à sa vie et lui insuffler du ressort pour la suite des choses. Il lui fallait tenter l'impossible pour mettre fin à cet anathème. Pour ce faire, il devait passer en mode action au plus tôt s'il voulait sauver le village de Belleville et s’en sortir vivant.

      Premièrement, il se sentait responsable du sort de ses employés. Il les ferait évacuer du village dès que possible afin de les mettre à l'abri du danger. Deuxièmement, il devait en apprendre davantage sur leur situation. Plusieurs points restaient à éclaircir. En particulier, son esprit tergiversait avec certains détails irrationnels.

      — Si nous sommes coupés du monde, comment fait-on pour recevoir l'énergie électrique qui alimente notre village ?

      — Une petite centrale électrique a été construite à l'époque pour alimenter l'usine en même temps que le village. La catastrophe l’a heureusement épargnée et les ingénieurs qui sont restés ont pu la maintenir en activité. Par souci d'économie, elle fonctionne au minimum de sa capacité. Maintenant, étant donné l’évolution du problème, nous devrons prévenir notre communauté que nous comptons la tenir fermée la nuit. À partir d’aujourd’hui, nous allons couper le courant tous les soirs après neuf heures. Quelques commerçants possèdent des génératrices pour leurs propres besoins. Les autres seront plongés dans le noir pour la nuit entière.

      — En parlant d’évolution du problème, à quoi faites-vous allusion, exactement ?

      — À l’eau, car il s’agit d’une centrale hydroélectrique et notre réserve d’eau baisse rapidement. Notre monde s’assèche.

      Frédéric avait bien d’autres questions d'ordre technique en tête, mais il urgeait de passer à l'action.

      — Écoutez, je dois tout d'abord mesurer l'ampleur du phénomène. Amenez-moi, si possible, là où tout a débuté, c'est-à-dire au site de l'ancienne usine.

      — Thomas va vous guider jusque-là, lâcha Watson, désabusé. Mais je vous préviens du péril, il n'y a pas grand-chose à voir et les personnes qui s'y sont déjà aventurées n’en sont jamais revenues.

      — J'apporterai mon fusil, lança Georges.

      — Cette précaution peut s’avérer bien futile quand on songe à la nature du mal que nous devons affronter. Soyez très prudents.

      — Bon, je suis prêt à prendre le risque. Après tout, nous sommes tous des morts en sursis, n’est-ce pas ? conclut Frédéric.
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        * * *

      

      En sortant du bureau du notaire, Frédéric prit Georges à partie et il lui confia la responsabilité de prévenir Jeanne et Art.

      — Vous prendrez toutes les dispositions nécessaires pour quitter le village dans les plus brefs délais.

      — C'est hors de question. Jeanne et Art doivent partir, j'en conviens, mais moi je reste. Je vais demeurer avec vous jusqu'à la fin. Il en va de mon devoir…

      — Georges, vous avez une chance de vous en sortir, saisissez-la.

      — Je suis à votre service depuis trop longtemps. Je ne me vois pas faire autre chose. D'autre part, je me sens responsable de votre venue ici.

      — Ne sois pas ridicule. Tu ne pouvais pas savoir.

      — Quoi qu'il en soit, je reste, de mon plein gré, à votre service ou pas.

      — J’admire ta loyauté. Maintenant, veille à ce que Jeanne et Art partent au plus tôt.

      Les hommes rentrèrent à la maison, épiant d’un regard averti leur environnement. Les rues commençaient à s’assombrir, les maisons n’étaient que silhouettes. Quelques bruits nocturnes rendaient l’ambiance lugubre. En reconnaissant l’alignement caractéristique des maisons de la rue Willona, les acolytes hâtèrent le pas. La vue de l’imposante résidence des Kingsley les rassura, tel un phare dans la nuit. Soudainement, Frédéric agrippa le bras de Georges. Il lui communiqua sa frayeur en pointant du doigt le vide entre la maison des Kingsley et celle de Jade Crescent. La maison voisine, celle qui était abandonnée, avait disparu pour faire place à un immense trou noir. En s’approchant, ils distinguèrent peu à peu son revêtement de cèdre qui avait grisonné avec le temps et la texture mate des carreaux sales qui ne réfléchissaient plus aucune lumière. Constatant que ça n’avait été qu’une illusion, Frédéric relâcha le bras de son compagnon. Comme deux froussards, ils parcoururent à la hâte l’allée qui mène à leur nouvelle résidence. Georges, plus alerte, atteint l’escalier de l’entrée qu’il gravit deux marches à la fois.

      Georges hésita à entrer. Frédéric, qui l’avait rattrapé, le bouscula sans anticiper que son secrétaire allait piler net à la porte.

      — Que se passe-t-il ? bougonna Frédéric à voix basse.

      — Ce n’est pas éclairé.

      — C’est normal, ils ont coupé le courant à la centrale.

      — Jeanne doit être morte de peur, elle ne sait pas ce qui se passe…

      — Comment se fait-il qu’elle n’ait pas songé à allumer une lampe au kérosène ?

      — Il n’y a peut-être plus de combustible. Naturellement, elle n’a pas vu venir le coup et aura négligé de sortir les chandelles.

      — Cessons de tergiverser, Georges, et entrons, c’est la seule façon d’en avoir le cœur net.

      Georges tourna délicatement la poignée et poussa la porte. Frédéric lui colla au train.

      — Jeanne, vous êtes là ? C’est nous, Georges et Frédéric.

      La voix de Jeanne se fit entendre dans le noir.

      — Dieu merci, vous êtes de retour.

      Elle ralluma la lampe au kérosène qui était posée devant elle, sur la table de la cuisine.

      — J’ai éteint quand j’ai entendu courir dans l’allée. Je ne savais pas que c’était vous. Est-ce que la panne atteint tout le village ? Je suis toute seule, Art n’est toujours pas revenu et j’en suis morte d’inquiétude. Avez-vous eu des nouvelles de mon fils ?

      — Ça vient de la centrale électrique, répondit Frédéric.

      — Je ne crois pas qu’il faille s’inquiéter outre mesure pour Art, rassura Georges. C’est un grand garçon, il saura sans aucun doute se débrouiller.

      — Je souhaite de tout cœur que vous ayez raison, bredouilla Jeanne.

      Frédéric n’avait pas l’intention de tout dire à Jeanne à propos de leur situation à Belleville, mais la restriction du courant électrique, jour après jour, allait rendre son quotidien intenable.

      — Jeanne, je dois vous entretenir d’un sujet préoccupant.

      — Oh ! Je le savais, je n’arrive pas à prendre le dessus. C’est trop dur, laissez-moi une chance de vous prouver…

      — Jeanne, il ne s’agit pas de cela. Je vous apprécie tout autant sinon plus qu’avant, mais il se passe ici des choses, disons le franchement, qui sont hors de notre contrôle. Il faudra bientôt quitter le village. Sachez que je ne suis pas, moi-même, au fait de tout ce qui se trame au village ni capable de tout vous expliquer. Vous et Art allez partir demain à l’aube pour retourner à Savannah. Georges et moi, nous irons vous rejoindre plus tard.

      — Mon Dieu, c’est inquiétant. Pourquoi ne pas partir tous ensemble ?

      — J’ai quelques petits détails à régler ici et mon état de santé ne me permet pas de voyager pour l’instant.

      — Pourquoi Georges ne vient-il pas avec nous ?

      — Il préfère rester pour me donner un coup de main.

      — Alors, nous aussi, nous restons.

      — Jeanne, vous partez un point c’est tout. Je n’en discuterai pas davantage. De toute façon, vous nous serez plus utiles à l’extérieur du village. Je vais donner des consignes à Art.

      — Puisque vous insistez.

      — Vous verrez, tout se passera pour le mieux. Nous serons bientôt tous réunis à nouveau.

      Jeanne avait l’œil humide. Elle oscilla de la tête de haut en bas en signe de résignation.

      — Si c’est votre décision, alors nous partirons. Je vais commencer à préparer les bagages.

      Le pas pesant, elle se dirigea vers le buffet où elle saisit une allumette en bois qu’elle frotta sur une pierre bleue, placée là pour servir à cet effet, à une autre époque. Elle alluma une seconde lampe identique à la première et monta à l’étage sans dire un mot.

      Frédéric s’adressa à Georges de l’autre côté de la table.

      — Tu aviseras Art de ma décision, dès son retour.

      — Je saurai le convaincre, ne vous en faites pas.

      — En attendant, trouve-moi des chandelles pour éclairer le bureau. Je vais aussi avoir besoin de la dactylo mécanique. Je commence à comprendre pourquoi Jade Crescent l’avait gardée.
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        * * *

      

      En entrant dans l’allée, Art coupa le moteur pour éviter de réveiller les autres. Il déballa son paquetage à la lueur du phare de sa moto et se réjouit qu’il n’y manquât rien d’essentiel. Il alluma le gros fanal suspendu au plafond du garage et se mit au travail.

      Aux premières lueurs du jour, il n’aurait plus qu’à tourner la clé pour confirmer que l’opération était réussie. Il préféra attendre que les autres soient réveillés avant de démarrer le moteur. De toute façon, il devait dormir pour récupérer un peu d’énergie.

      En sortant du garage, Art décela un bruissement de feuilles derrière le bâtiment. Il s’approcha et vit un homme détaler vers le sentier au fond de la cour. L’individu sauta dans la broussaille avec l’agilité d’un cervidé. Pris d’un soudain vertige, Art éprouva une absence momentanée.

      En reprenant connaissance, il crut avoir halluciné cette vision sous l’effet de la fatigue et du stress accumulés. Il avait en même temps le souvenir troublant d’un habitant de la forêt vêtu d’une peau d’animal. Il se ravisa. Il devait s’agir d’un cerf qui avait été effrayé par sa présence. Il n’était plus sûr de rien, mais le doute, aussi persistant soit-il, n’allait pas l’empêcher de dormir. Art ne tenait plus debout et cette dernière émotion avait contribué à l’épuiser davantage.

      Art poussa la porte de la cuisine, ce qui réveilla Georges qui dormait au salon. Ce dernier avait les jambes ankylosées et se leva péniblement de son fauteuil. En vacillant, il vint rejoindre Art et s’agrippa à la table de cuisine, pour ne pas tomber.

      — Ça va ? demanda Art.

      — Oh, je me suis endormi au salon, en t’attendant. J’ai les jambes engourdies, c’est tout. Et toi, où étais-tu passé ? Tu as le teint bien pâle.

      — J’ai rempli mes obligations envers Thorpe. Il m’a donné le matériel nécessaire pour rafistoler le camion. J’étais trop content, je n’ai pu m’empêcher de faire le travail en arrivant. J’y ai passé la nuit. Ça devrait fonctionner maintenant.

      — Parfait, ça ne pouvait pas mieux tomber.

      Georges lâcha la table même si son équilibre laissait toujours à désirer.

      — Pourquoi, avez-vous besoin du camion ce matin ?

      — Oui, c’est plutôt pour vous. Toi et ta mère devrez partir de ce village dès que possible.

      — Que se passe-t-il ?

      — Nous en reparlerons plus tard. Pour l’instant, profites-en pour prendre quelques heures de repos. Tu auras besoin d’être en forme pour conduire. Ta mère est avisée, elle a commencé à préparer vos bagages.

      En dépit du fait qu’il aurait aimé savoir ce qui justifiait ce départ hâtif, Art se sentait trop empoté pour entretenir une conversation sur le sujet. Il monta se coucher sans poser d’autres questions. Après tout, il était délivré du fardeau de devoir convaincre sa mère de le suivre et de quêter auprès de Frédéric la permission de quitter Belleville.
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      La cuisine prenait des allures de quartier général depuis que Georges avait réuni sur la table suffisamment de matériel pour escalader une montagne, descendre dans une grotte et survivre pendant plusieurs jours en forêt.

      — Où as-tu trouvé tout ce bazar, Georges ? s’étonna Frédéric.

      — La plupart de ces choses proviennent du garage, mais j’avais aussi apporté de la maison un peu de matériel de camping sauvage. Sachant que nous allions vivre en montagne, je m’étais promis de faire une excursion ou deux, question de renouer avec mes jeunes années. Vous saviez que j’ai été scout ? J’appartenais à la fameuse troupe des Grimpeurs agiles dans la fabuleuse région de Perpignan, où nous avons monté deux fois le Mont-Blanc. Nous avions même entrepris l’ascension de l’Annapurna…

      — Ça va, Georges, épargne-nous les détails... Et comment comptes-tu transporter tout cela ?

      — J’ai un sac à dos qui peut contenir la plus grande partie de ce matériel.

      — Tu ne vas pas crapahuter jusque là-bas, avec tout cet attirail ?

      — N’ayez crainte, j’ai encore de bonnes jambes. C’est le fruit de plusieurs années d’entraînement assidu à la marche rapide…

      Avec sa tendance innée à l’exagération, Georges donnait des proportions légendaires aux exploits du passé.

      — Que ce soit bien clair, ne compte pas sur moi pour prendre le relais, coupa Frédéric.

      Jeanne gazouilla de bonheur à l’arrivée d’Art dans la cuisine. Il avait les yeux ensommeillés, mais était sain et sauf.

      — Je vous prépare des crêpes pour le petit-déjeuner et des sandwichs pour le lunch ?

      — Merci, Jeanne, dit Frédéric. Je vous laisse le soin de planifier le lunch avec Georges. En attendant les crêpes, j’ai à m’entretenir avec Art.

      En moins de deux, Jeanne remit un grand verre de jus d’orange entre les mains de son fils, avec une petite tape sur son épaule. Frédéric fit signe à son employé de le suivre dans son bureau.

      — Qu’est-ce que Georges t’a raconté à propos de votre départ hâtif ?

      — Pas grand-chose, mais j’en ai appris un peu plus en allant à Stilton.

      Les deux hommes échangèrent les informations recueillies de part et d’autre. Art ne précisa pas la source de son information. Il préférait ne pas parler d’Anna tout de suite. Il mentionna seulement avoir un message à l’attention de Janet et qu’il lui livrerait en personne dès que possible. Frédéric se montra anxieux d’en savoir davantage, mais Art demeura discret sur ce point. Il crut cependant bon de prévenir Frédéric à propos de son avocat en lui demandant :

      — Attendiez-vous des nouvelles de Cross ?

      — J’ai contacté Bob Goodenough, mon éditeur, afin qu’il procède pour moi à des recherches sur la région et sur ce qui se passe ici. Il devait mandater Albert de nous apporter ce qui pouvait nous être utile. Pourquoi cette question ?

      — J’ai eu connaissance qu’il était en ville hier.

      — Tu l’as aperçu ?

      — J’ai vu sa voiture près du garage de Thorpe…

      — Et lui, où était-il ?

      — Chez… le boucher… balbutia Art, la voix éteinte par l’émotion.

      — Qu’est-ce qu’il faisait là ? 

      Art gémit en guise de réponse, secouant la tête de gauche à droite, cherchant à reprendre son souffle à grandes goulées d’air.

      — Mais répond Art ! Que s’est-il passé à la boucherie ?

      Art sanglota, libérant tant de fatigue et d’anxiété accumulées. Sa voix était étranglée.

      — Il est mort. Je l’ai vu. C’était lui, il n’y a aucun doute là-dessus… dépecé… comme à l’abattoir.

      Frédéric bascula en arrière dans son fauteuil.

      — C’est impossible ! Tu délires ?

      — Je vous le jure. J’en ai été témoin. Il a été éviscéré comme un animal…

      — Qui a fait ça ?

      — Frank le boucher, ce… monstre.

      — Alors Bob a sûrement trouvé quelque chose ! Est-ce qu’on a tué Albert pour s’emparer de ce qu’il transportait ?

      — Je ne crois pas qu’on l’ait tué pour le dévaliser. En tout cas, sa décapotable était ouverte, j’ai vu son porte-document et sa valise dans sa voiture. Son portefeuille était dans le coffre à gant, ce qui m’a permis de l’identifier.

      — Je dois récupérer la mallette d’Albert, sans tarder.

      — C’est de la folie. Vous ne savez pas jusqu’où ces gens sont prêts à aller.

      — Notre chance est qu’ils ignorent ce que nous savons. C’est la raison pour laquelle il ne faut pas tarder. Nous serons prudents.

      — Je viens avec vous dans ce cas. Je partirai plus tard en après-midi, avec ma mère.

      — C’est bien courageux de ta part, mais je préfère que vous partiez au plus tôt. Je t’ai préparé une liste de choses à faire pour moi quand tu seras sorti du village.

      Frédéric lui tendit une grande enveloppe.

      — Retournez à la maison à Savannah.

      — J’ai rencontré quelqu’un à Stilton qui est prêt à nous aider. Vous pourriez venir nous y rejoindre ?

      — Ce serait pratique, mais j’ai des choses à régler ici avant de partir.

      — Je dois absolument parler à Janet Kingsley avant de quitter Belleville. Quand pensez-vous que je puisse la voir ?

      — Elle arrive tout à l’heure avec Thomas, nous allons visiter ensemble les lieux de la catastrophe. Mais je suis curieux, de quoi souhaites-tu lui parler ?

      — Je préfère m’entretenir avec elle d’abord. Il s’agit d’une information de nature personnelle.

      — Je respecte ta décision. Elle m’en parlera, si elle le juge nécessaire.

      Art retourna à la cuisine, rejoindre sa mère. Jeanne s’affola en voyant qu’il avait la mine basse.

      — Mon pauvre petit, que t’est-il arrivé ? Tu manques vraiment de sommeil. Tu as le visage tout rouge et les traits tous tirés.

      — Je sais maman, j’avais trop hâte de remettre le camion en état. J’y ai travaillé une partie de la nuit.

      — Je reconnais bien là un trait de caractère vaillant de ton père, Dieu garde son âme.

      Jeanne avait toujours admiré son beau-frère, Arthur Silverstone, le père d’Art. Cet homme de stature imposante était une force de la nature avec des bras durs comme du chêne. Il avait un sourire franc et un maintien droit, comme son fils, dont il était très fier. Il lui avait donné le nom d’Art, en diminutif d’Arthur, parce qu’à la naissance Art était tout menu, mais pourvu de longs doigts effilés. « Ça fera un artiste », avait-il déclaré à l’époque.

      — C’est bien que tu aies réparé le camion, nous en aurons besoin dès aujourd’hui. C’est malheureux, mais nous devons partir plus tôt que prévu. Rassure-toi, ce n’est rien de grave. Frédéric m’a assuré que ce n’est pas notre rendement qui est en cause. Frédéric et Georges viendront nous rejoindre un peu plus tard et nous reprendrons bientôt une vie normale à Savannah. C’est un peu bizarre ici, ne trouves-tu pas ?

      — Effectivement maman, il se produit des choses plutôt inattendues, ici.

      — Nous allons survivre à tout cela, s’encouragea Jeanne. Mangeons pour nous donner des forces et quittons ce village au plus vite.

      Art priait fort pour que le pick-up se remette en marche. Il voulait y retourner tout de suite, mais avant toute chose, il avait bien besoin de prendre un repas et un bon café. Georges, de son côté, empila son fourbi dans un coin pour libérer la table.
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        * * *

      

      La petite expédition rendait Frédéric aussi fébrile qu’un journaliste en quête d'une importante primeur. Il passait enfin à l’action et en avait des papillons dans l'estomac. Son projet était toutefois assombri par la nouvelle que lui avait rapportée Art à propos de Cross. Lorsque l’image de son conseiller suspendu à un crochet de boucherie ressurgit à son esprit, une vague de lassitude l’envahit d’autant qu’il avait la certitude que le contenu du porte-document d’Albert Cross renfermait des informations vitales à leur survie.

      Thomas se présenta le premier chez Frédéric. Il n’était pas accompagné de Janet, ce qui soulagea Frédéric. Il savait repérer l’amorce de jalousie qui l’envahissait. Ce sentiment le rendait vulnérable. Il voulait bien conquérir le cœur de Janet, mais il n’était pas prêt à lui avouer ce qu’il ressentait pour elle. Il devait pour l’instant mettre de côté ses préoccupations sentimentales.

      Pour l’occasion, Thomas avait revêtu ses habits de travail ; un jeans défraîchi et une chemise en coton épais de style explorateur avec des sangles pour retenir les manches roulées jusqu’aux coudes. Il était chaussé de bottes en cuir comme en portent les ouvriers de la construction. Il raconta à Frédéric qu’il possédait une terre agricole aux limites du village où il passait le plus clair de son temps. Il trimait dur pour amadouer cette terre difficile et en tirer les ressources essentielles à leur survie. Il se concentrait sur les légumes qui lui donnaient du rendement, c’est-à-dire tout ce qui pousse dans la terre : patate, carotte et navet, etc. Il élevait trois vaches et sept chèvres pour en tirer du lait et confectionner du fromage. Son poulailler abritait une trentaine de volailles et fournissait des œufs en quantité.

      En l’écoutant parler de ses animaux, Frédéric repensa au boucher de Belleville. Il résuma à Thomas l’incroyable nouvelle de la mort de Cross.

      —  Vous n’êtes pas sérieux ! Je me doutais bien que ces gens menaient de sordides activités. Frank et de Thorpe ont réunis un petit groupe de malfaiteurs, dont la plupart n’habitent pas à Belleville. Ils les attirent avec de belles voitures et ensuite ils les enrôlent dans toutes sortes de combines. Une vingtaine de jeunes délinquants gravitent autour de ces deux malabars.

      — Pourquoi ont-ils réservé un sort pareil à Albert Cross ?

      — Dans les circonstances inhabituelles que nous connaissons, certains d’entre nous ont adopté toutes sortes de comportements marginaux. Frank a lu quelque part que de boire le sang des animaux pourrait être régénérateur pour l’organisme. Il a commencé à faire ça avec des résultats assez positifs, au début du moins. Il a fondé une sorte de confrérie basée sur cette croyance. Le problème est qu’ils sont devenus sanguinaires, ils ont encore besoin de sang frais. J’ai perdu deux bêtes à cause d’eux. Ils boivent le sang et mangent la chair fraîche.

      — Vous n’allez pas me dire qu’ils ont commencé à boire du sang humain ?

      — La chair et le sang humains donneraient des résultats encore plus probants.

      Frédéric éprouva un soudain vertige.

      — Ça alors ! Vous êtes en train de me dire qu’il y a du cannibalisme dans notre village ?

      — Nous n’en étions pas sûrs. Nous avions bien remarqué qu’à l’occasion un étranger entrait au village pour ne jamais en ressortir. Au début, nous pensions que Thorpe faisait disparaître les visiteurs uniquement pour s’emparer de leur voiture. De là à suspecter que Frank contribuait à faire disparaître les corps… Ce que je comprends aujourd’hui, c’est que ces pauvres victimes ont finalement servi à leurs affreux rituels. Nous aurions dû nous douter qu’ils en arriveraient là tôt ou tard.

      — Il nous faut récupérer la mallette d’Albert Cross sans tarder, lança Frédéric sur un ton déterminé.

      — Vous ne comptez pas sérieusement vous rendre là-bas ?

      — Nous n’avons pas d’autres choix.

      — Il faudra se montrer très prudent. L’endroit a l’air désert, mais je vous assure qu’il est bien surveillé. Thorpe a des chiens qui veillent en permanence sur ses installations.

      — Il faudra y aller, au retour de notre petite expédition.

      — J’imagine qu’il est inutile de tenter de vous en dissuader. En tout cas, je vous aurai prévenu du danger que ça représente.

      — Nous devons d’abord nous assurer que Jeanne et Art sortent du village sain et sauf. Je ne veux pas que mes employés finissent entre les mains de cette bande de dégénérés.

      — Parlant de ça, John McOwen m’a assuré qu’il se rendrait dans les parages pour les couvrir au besoin. Si Thorpe est au courant de quelque chose, il voudra les empêcher de sortir du village. S’il y a du grabuge, John sera là avec son fusil.

      — Ce sera suffisant, vous pensez ?

      — Il vaut mieux ne pas mêler trop de monde à cette opération.

      — Espérons que vous ayez raison. En attendant, allons voir si les préparatifs avancent pour notre excursion en montagne.

      À la cuisine, ils se trouvèrent nez à nez avec un homme en uniforme. Frédéric mit quelques secondes à reconnaître son secrétaire. Georges portait fièrement son costume de randonneur. Son chapeau de style Trooper et ses pantalons courts lui donnaient l’allure d’un cadet de la forêt. En voyant arriver son patron, il se plaça au garde à vous.

      — Nous avons beaucoup à faire Georges. Je n’ai pas de temps à perdre avec tes pitreries. Où se trouve Art ?

      — Il est au salon. Il discute avec Janet Kingsley.

      Avenant, Frédéric se présenta au salon où il trouva Janet fort soucieuse, en compagnie d’Art.

      — Je viens d’avoir des nouvelles de ma fille qui réside à Stilton.

      — Je suis ravi que vous ayez eu de ces nouvelles. Je peux revenir plus tard, si vous n’avez pas fini votre conversation.

      — Nous avons terminé. Restez Frédéric, j’aimerais m’entretenir avec vous.

      — Je vous laisse, dit Art, avant de retraiter.

      Frédéric alla s’asseoir près de Janet sur la causeuse.

      — Que se passe-t-il ?

      — C’est à propos de William.

      — Écoutez, j’ai compris pourquoi Jade Crescent voulait faire de lui un écrivain. Dans les circonstances, c’était une intention fort louable. Ne vous en faites pas, je n’en suis pas du tout offusqué. Je vais tâcher de m’y prendre autrement…

      — Ce n’est pas ça. Je m’inquiète surtout pour la vulnérabilité de mon fils.

      — Je dois admettre que j’ai été dur avec lui. Je vais lui présenter mes excuses.

      — Vous avez agi avec intégrité et il comprend ça. Force est d’admettre qu’il a un talent limité pour l’écriture.

      — Qu’est-ce qui vous préoccupe alors ?

      — William était trop jeune pour quitter le village en même temps que sa sœur Anna, il est donc resté avec moi. Jade l’a pris sous son aile en quelque sorte. Elle l’a entraîné dans ses recherches, à la bibliothèque…

      — J’ai cru remarquer qu’il y investissait pas mal d’énergie, en effet.

      — Le problème est que depuis le départ de Jade, il est tombé sous l’emprise de cette femme, Victoria Brown.

      — La bibliothécaire ? Et en quoi ça vous inquiète ?

      — Elle fait partie de ceux qui sont arrivés au village après les évènements. Son emprise dépasse les activités liées à la bibliothèque. Nous croyons qu’elle est en réalité une sorte de prêtresse associée à la secte du révérend Eaglewood de Stilton.

      — Art m’a dit qu’il allait séjourner quelque temps là-bas. Je ne veux pas qu’il encourt le moindre danger. Est-ce qu’il ferait mieux de rentrer à Savannah ?

      — J’ai confiance qu’avec ma fille Anna, ils sauront s’épauler. Elle est très débrouillarde et Art me semble également être un garçon assez dégourdi. Ensemble, ils pourront surveiller les activités de ce mouvement et nous venir en aide au besoin.

      — En bien soit ! Si vous pensez que c’est la meilleure chose à faire.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Vingt-Trois

          

        

      

    

    
      Thomas intercepta Art, qui sortait du salon. Il lui remit un pistolet afin qu’il puisse faire face à l’adversité. Art le regarda, circonspect, avant de glisser l’arme sous sa veste sans émettre aucun commentaire. Thomas l’avisa que John McOwen se rendrait sur place également pour les couvrir au besoin.

      Art se dirigea ensuite vers le garage pour s’installer au volant du Ford F-150. Il lança le moteur, qui accusa quelques ratés. Il ne fut pas surpris d’entendre l’engin toussoter, en raison de la piètre qualité du carburant. L’essence devait se trouver dans le réservoir depuis au moins une année. En plus, le carburateur était mal ajusté. Il avait été impossible pour lui de faire mieux parce que la pièce était rongée par la rouille.  Ça n’empêcherait pas le véhicule d’avancer et c’est tout ce qui importait pour l’instant. Le moteur gémit avant de consentir à démarrer, puis le tuyau d’échappement expulsa une épaisse fumée noire. Art sortit le véhicule du garage avant d’être asphyxié par les vapeurs toxiques.

      Art laissa le moteur ronronner et débarqua pour charger les bagages. Jeanne monta sur la banquette, du côté passager. Art avait couché la moto dans le fond de la boîte du camion, en pensant qu’elle pourrait servir, éventuellement. Il l’avait camouflée grâce à une épaisse couverture de toile. Il cala leurs valises tout autour, en sécurisant le tout avec de la corde et des bandes élastiques. Il revint prendre le volant et décolla aussitôt.

      En route, Art aborda la délicate question de leur destination.

      — Maman, je veux te prévenir que nous n’allons pas pouvoir faire la route jusqu’à Savannah avec le camion dans cet état.

      — On risque de tomber en panne ?

      — La mécanique ne résistera pas à un aussi long trajet.

      — Mais on s’arrêtera en chemin et tu pourras faire les réparations nécessaires ?

      — C’est un peu plus compliqué que ça, maman.

      — Quoi ?

      — Nous allons nous installer pour un petit bout de temps au village voisin, à Stilton pour être plus précis. J’en ai parlé à Frédéric et il est d’accord avec cette idée.

      — Et moi, tu n’as pas jugé bon de me consulter avant d’en parler au patron, s’offusqua-t-elle.

      — Les choses se sont pas mal précipitées depuis hier. Je n’ai pas vraiment eu le temps d’en discuter avec toi. Je m’en excuse.

      — Il n’est pas question que je m’installe à nouveau dans un endroit que je ne connais pas. Je ne me sens pas capable de répéter cette pénible expérience. En plus, nous ne connaissons personne là-bas…

      Art lui imposa le silence alors qu’ils approchèrent du garage de Thorpe, apparemment désert. Il nota que le camion aux couleurs du magasin général de John McOwen se trouvait stationné non loin de là, ce qui concordait avec le plan.

      En voyant, un peu plus bas, deux autos stationnées en travers de la route, Art suspecta un guet-apens. Tout autour glandaient six jeunes hommes, aux cheveux gominés et portant des blousons de cuir comme celui de MacMahon. Certains s’appuyaient nonchalamment sur les capots d’un Duster ‘74 Sport et d’un Thunderbird ’80 ; d’autres s’adossaient aux arbres à proximité. Art n’avait pas le choix, il devait les convaincre de lui céder le passage. Il arrêta le camion, peu après être passé devant le garage de Thorpe, sans couper le moteur. Il attendit patiemment qu’un émissaire du groupe vienne vers lui.

      — Que se passe-t-il ? s’énerva Jeanne. Ils ont l’air de véritables voyous. Bloquer la route ainsi, ça ne se fait pas.

      — Je ne les connais pas. Attendons de voir ce qu’ils nous veulent.

      Un des membres de la bande fit signe aux autres de rester en arrière et se dirigea vers la portière d’Art. Le loubard exhibait une dentition pourrie et des yeux injectés de sang.

      — Belle journée pour une promenade, non ?

      — Ce n’est pas possible d’emprunter la route ? demanda Art poliment.

      — Malheureusement non, pas aujourd’hui.

      Au moment où il allait être à portée de bras du camion, Art embraya le moteur en marche arrière, appuya à fond sur l’accélérateur tout en donnant un coup de volant pour s’éloigner de lui. Il coupa sec pour prendre l’entrée qui mène au garage de Thorpe tout en évitant le fossé de justesse. Dans son rétroviseur, il aperçut les jeunes monter à bord de leurs bolides et lancer à leurs trousses ces machines puissantes aux couleurs rutilantes. Art se dit que si c’était des résidents de Belleville, ils ne pourraient pas franchir les limites du village. Ils devaient y arriver avant eux. Il piqua à travers les champs où la suspension surélevée du camion lui procurerait un net avantage. Pourvu que le pick-up soit suffisamment solide, songea-t-il.

      — Qu’est-ce que tu fais là, mon garçon ? s’affola Jeanne.

      — Accroche-toi maman, il vaut mieux les éviter à tout prix.

      Le camion, qui ne prenait pas bien son essence, avançait péniblement avec des ratés, mais il tenait bon. Un des deux bolides réussit à les rattraper. Des coups de feu retentirent dans l’air. Deux voyous sautèrent à bord de la boîte du camion. Art aperçut, dans son rétroviseur, un gringalet se tenant debout en pointant un revolver dans sa direction. Au risque de caler le moteur, il donna un coup d’accélérateur pour le déstabiliser.  Sous la secousse, le gars au revolver bascula par-dessus bord. La voiture qui les suivait de près tenta en vain d’épargner le malheureux qui roula sous le véhicule, l’entraînant dans un tonneau spectaculaire. Lorsque la voiture retomba brutalement sur le sol, son réservoir à essence explosa générant une boule de feu qui enfuma davantage un ciel déjà pas mal chargé de grisaille.

      Le second voyou avait progressé vers l’avant du camion. Armé d’un couteau, il se glissa du côté passager. Il frappa la fenêtre, faisant sursauter Jeanne. Il avait l’air dément, comme sous l’effet d’une drogue très puissante. Art balança son volant de gauche à droite pour faire tanguer le véhicule et faire tomber le camé, mais celui-ci adhérait au toit tel un insecte. La vitre vola finalement en éclats et il arriva à introduire sa main dans l’habitacle. Jeanne essaya de se pousser de côté, mais la ceinture de sécurité qu’elle portait l’en empêcha. Le matamore agrippa Jeanne par la robe et passa son autre bras armé à l’intérieur de l’habitacle, bien déterminé à la transpercer de sa lame.

      — Ferme les yeux, maman ! s’écria Art.

      Il sortit le revolver que lui avait remis Thomas et appuya sur la détente. La balle transperça l’épaule du malfrat. En hurlant, ce dernier laissa tomber son couteau qui glissa entre les jambes de Jeanne. Son bras valide s’accrochait toujours à sa robe quand le camion traversa les limites de la ville. C’est alors que le corps de l’assaillant se désagrégea pour tomber en morceaux desséchés comme des restes de momie. Un de ses bras pendouillait toujours à l’intérieur du camion. Jeanne le saisit pour le jeter à l’extérieur. Il s’effrita au vent comme de la cendre refroidit. Horrifiée, elle s’enfouit le visage entre les mains et se mit à sangloter. Chargé d’adrénaline, Art félicita mentalement son camion d’avoir tenu le coup.
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        * * *

      

      Georges était chargé comme un âne. Frédéric doutait encore de la pertinence de traîner tout ce gréement.

      — Nous ne partons pas pour un mois !

      — On ne sait pas ce qui nous attend là-bas. Il vaut mieux être prêts à toute éventualité.

      — Tu es prévenu ! Je n’apporte que mon fusil en bandoulière, ce sera bien suffisant pour moi.

      Georges fléchit les genoux pour montrer que le poids de son fardeau était bien réparti. Il se tourna vers Thomas et Janet.

      — N’oubliez pas d’apporter des gourdes d’eau.

      — Nous avons ce qu’il nous faut, grommela Frédéric. Allons-y !

      Le petit groupe emprunta le sentier dont l’entrée se trouvait derrière le garage de la propriété. La piste était peu fréquentée et la végétation y avait peu à peu repris ses droits. Par endroits, il était très difficile de s’y retrouver tellement le couvert végétal était fourni. Les explorateurs devaient circuler en file indienne, Thomas ouvrit la voie et Georges ferma la marche. Le chemin traversait une forêt très dense et la cime des arbres créait une canopée. Il faisait sombre, d’autant que le ciel était désormais taché de bavures brunâtres.

      Avec la pente prononcée du sentier et la sensation d’enfermement créée par la densité de la végétation, les marcheurs avaient l’impression que la forêt allait les engloutir. À mi-chemin, Thomas proposa de prendre quelques minutes de répit pour que chacun puisse reprendre son souffle. L’air se raréfiait et la température montait au fur et à mesure qu’ils approchaient du site en question.

      — Nous devrions déjà apercevoir l’emplacement de la papetière d’où nous nous trouvons, dit Thomas, mais les arbres nous empêchent de distinguer quoi que ce soit.

      — J’ai une machette et des jumelles, lança Georges. Je peux éclaircir le paysage et nous pourrions mieux observer le site.

      — Excellente idée, répondit Thomas. D’autant plus que je ne connais pas vraiment l’état des lieux. Je ne suis pas venu ici souvent ces dernières années.

      Georges se mit au travail. Il posa son sac et agita sa machette avec vigueur. La vision qui s’en dégagea fut saisissante, découvrant, en contrebas, les vestiges de l’ancienne papetière qui émergeaient d’une sorte de magma figé.

      Les murs de l’usine, la voûte céleste et la forêt partageaient la même teinte sépia et empruntaient la texture du carton-pâte. Plus étranges encore, les ruines se fondaient à la forêt et aux parois rocheuses pour se prolonger dans le ciel, sans jonction apparente. L’ensemble conférait la texture d’un dôme solide.

      Frédéric demanda les jumelles de Georges pour y voir plus clair.

      — C’est fascinant, on dirait que le ciel et la terre ont fusionné à cet endroit.

      — C’est sûrement une illusion d’optique, suggéra Janet.

      — C’est pourquoi il faut descendre pour aller voir ça de plus près.

      — Vous n’y comptez pas, objecta Thomas. C’est beaucoup trop dangereux. Janet a sûrement raison. Ce doit être la luminosité déficiente qui crée cette impression.

      — C’est possible que nous nous trouvions dans un cul-de-sac, si c’est le cas nous reviendrons sur nos pas. Quoi qu’il en soit, je vais aller vérifier. Je descendrai seul, s’il le faut.

      — Je vous suis, lança George.

      — C’est bon, je viens avec vous, fit Thomas sur un ton résigné.

      — Alors nous irons tous ensemble, ajouta Janet.

      Les explorateurs amorcèrent leur descente en s’agrippant à la corde que Georges avait tirée de son paquetage. À première vue, ils posaient le pied sur de la rocaille, mais le sol était moelleux. Georges se pencha pour ramasser un galet.

      — Ce caillou est tendre comme un champignon.

      — C’en est peut-être un… lança Frédéric avant de lui enlever des mains sans manière.

      — Vous auriez pu en prendre un par terre, s’offusqua Georges. Il y en a partout.

      — Ça alors, ce n’est vraiment pas un champignon, constata Fédéric.

      — On se croirait dans un décor de pacotille. Comme si nous étions sur un plateau de tournage, observa Georges.

      — En effet, c’est très curieux comme impression.

      En approchant du revêtement de briques, Frédéric apposa la main sur le mur et constata que ce matériau avait également une surface poreuse.

      Thomas était parti de son côté et avait tourné le coin de l’édifice. Il alerta les autres :

      — Venez voir par ici !

      Le spectacle était saisissant. Soudés les uns aux autres, les arbres de la forêt se greffaient au bâtiment pour former un pain solide.

      — On dirait un organe géant affublé d’énormes veines saillantes, commenta Frédéric.

      Thomas palpa les interstices en vain. Il demanda à Georges s’il avait apporté de quoi creuser. Sans pavoiser, celui-ci libéra un pic de son sac et le remit à Thomas.

      — Soyez prudent Steven, lança Janet.

      — J’aimerais tester la résistance de cette étrange matière, répondit Thomas.

      Il piocha quelques coups à la surface de cette brique d’une autre nature. Une sorte de sève s’écoula des perforations. Plus il piochait, plus la paroi suintait.

      — Arrêtez Thomas ! fit Frédéric en reculant.

      Il avait senti le sol bouger sous ses pieds. Des morceaux de pierres commencèrent à se détacher du mur. Les autres, en retrait, à l’arête de l’édifice, surveillaient du coin de l’œil leur seule issue possible en espérant qu’elle ne se referme pas.

      — Je veux seulement voir… s’obstina Thomas.

      Une partie du mur s’effondra sur Thomas, lui coinçant le bras. Frédéric s’avança pour le secourir en lui tendant la main.

      — Agrippez-vous à moi, je vais vous tirer de là.

      — Cette chose me retient… elle est vivante et elle… m’aspire... Arrhh…

      Les débris mouvants absorbèrent complètement Thomas, étouffant ses derniers mots, les transformant en un triste gargouillement.

      — Je viens vous aider, lança vaillamment Georges.

      — Non, c’est inutile. Nous ne pouvons plus rien pour lui.

      — C’est horrible, s’écria Janet terrorisée.

      — Il nous faut quitter cet endroit avant que ça n’empire, ordonna Frédéric.

      Le sol devenait de plus en plus mouvant et leurs pieds s’enfonçaient comme s’ils marchaient dans une épaisse flaque de goudron. Ils avancèrent péniblement jusqu’à la corde. Frédéric monta en premier. Il relança la corde pour permettre à Janet de grimper à son tour. Puis Janet aida Frédéric à tracter Georges qui ne se résignait pas à abandonner son lourd paquetage.

      Malgré la fatigue et la nervosité qui les rongeaient, les trois aventuriers parcoururent le sentier du retour au bon rythme. Georges les guida dans la pénombre envahissante en éclairant la voie à l’aide d’une lampe frontale attachée à son casque. Tant bien que mal, Frédéric progressait derrière en tenant Janet par la main pour lui éviter de trébucher. En réalité, ils se réconfortaient mutuellement.

      — La maison est en vue, déclara Georges. Je vais descendre en premier pour voir si la voie est libre. Je reviendrai vous chercher.

      Avant de repartir, Georges leur laissa une gourde de surplus, une couverture chaude et une lampe de poche pour combattre l’obscurité. Il disparut ensuite à grandes enjambées, sans attendre les remerciements.

      Penaud d’avoir houspillé Georges à propos de son attirail, Frédéric se promit de faire amende honorable en temps et lieu. Il entoura les épaules de Janet avec la couverture. Celle-ci, ravie de cette délicatesse, se cala entre ses bras.

      Le son d’une gamelle tintant joyeusement contre son havresac ponctua la descente de Georges tout en donnant aux autres une idée de sa progression. Tout à coup, les sons devinrent plus espacés avant de s’effacer peu à peu pour laisser place à un silence anxiogène.

      La noirceur presque palpable et l’humidité de plus en plus pénétrante rendaient leur situation inconfortable et précaire. De plus, les piles de sa lampe de poche ne seraient pas éternelles. Janet implora Frédéric du regard.

      — Il faut descendre à notre tour.

      — J’y vais en premier, lança Frédéric.

      Il détendit la sangle de son fusil et le glissa lentement le long de son épaule. Il passa un bras par-dessus son arme de calibre 12 et empoigna fermement la culasse d’une main alors que de l’autre, il dirigeait le faisceau de sa lampe torche pour repérer le sentier.

      Un bruissement de feuilles de plus en plus soutenu énerva Frédéric. Il épaula son arme, chargea une balle dans la chambre et posa le doigt sur la détente. Il relâcha la pression sur la gâchette quand il reconnut la voix de Georges.

      — C’est moi, tout va bien, la voie est libre.

      — Malheur ! Je m’apprêtais à faire feu. On n’entendait plus bringuebaler ton sac…

      — Je l’ai laissé en bas, pour remonter plus vite. Nous sommes à moins d’une trentaine de pieds de la maison. Suivez-moi, je vais vous guider.

      À la vue de la résidence Crescent, une bouffée de nostalgie envahit Frédéric.

      Je n’aurais jamais pensé éprouver un tel sentiment à l’égard de cette maison.
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        * * *

      

      — Maman, ça va bien ?

      — Art, où as-tu pris cette arme ? Tu as tiré sur un homme !

      — Je devais te protéger. Ces vilains étaient déterminés à nous faire du mal.

      — Mais que se passe-t-il donc dans ce village ? Pourquoi les gens sont-ils si méchants avec nous ?

      — Je ne sais pas pourquoi ils ont voulu nous empêcher de partir.

      — Et pourquoi va-t-on à Stilton, au lieu de rentrer à Savannah ?

      — Comme je te l’ai dit, c’est tout près d’ici. J’y suis allé pour régler une affaire pour le compte de Thorpe, le garagiste.

      — Ça ne me rassure pas beaucoup d’entendre ça. Je crois que nous ne sommes pas au bout de nos peines.

      —  J’y ai rencontré quelqu’un de formidable. Elle se nomme Anna. Elle pourra nous aider.

      — Anna qui ?

      — Kingsley.

      — Anna a un lien de parenté avec Janet, notre voisine ?

      — Oui, c’est sa fille.

      — Tu es sûr qu’on peut lui faire confiance. Tout ce qui est en lien avec ce village maudit ne nous a apporté que des ennuis. Je préfère que nous partions loin d’ici.

      — Le village de Stilton est bien, tu verras. Anna travaille chez une vieille dame pour payer ses études. C’est une fille sérieuse.

      — Comment pouvons-nous lui faire confiance, après ce qui vient de nous arriver ?

      — Anna n’a rien à voir là-dedans. C’est une victime des circonstances, comme nous.

      — Je ne comprends toujours pas pourquoi Georges et Frédéric ne sont pas venus avec nous.

      — Je crois qu’ils sont prisonniers là-bas.

      — Qu’est-ce que tu racontes ? Qui les retient là-bas ? Cette bande de jeunes voyous qui nous a attaqués ?

      — Non, ce sont des opportunistes. Personne ne sait vraiment ce qui arrive aux résidents de Belleville.

      — Je ne suis pas sûre de vouloir tout savoir. L’important, c’est que nous avons réussi à nous échapper de là. Qu’est-ce qu’on peut faire pour aider Georges et Frédéric à s’enfuir à leur tour ?

      — Nous allons faire équipe avec Anna qui veut de son côté aider son frère et sa mère à quitter le village. Frédéric m’a demandé d’accomplir certaines tâches pour lui lorsque nous serons installés à Stilton.

      — Là, je reconnais bien mon fils.

      Jeanne rajusta sa robe et secoua les éclats de verre qu’elle avait sur elle. Elle saisit son sac à ses pieds et en sortit un paquet de biscuits à l’avoine. Elle en agrippa un avant de présenter le paquet à Art qui y plongea la main pour en prendre un à son tour.

      — Elle te plaît, cette fille ? enquêta Jeanne, tout en grignotant sa galette.

      — Oui, beaucoup, fit Art avec un sourire sincère.

      — Alors, j’ai déjà hâte de la rencontrer…

      En arrivant à Stilton, Art et sa mère affichaient l’air détendu de touristes en villégiature.

      Art roula lentement, en tentant de retrouver l’adresse d’Anna. En empruntant la route principale pour entrer au village, la perspective était fort différente. Il s’y retrouva et se gara en face de la maison où habitait Anna.

      — Nous débarquons ? demanda Jeanne.

      — Il vaut mieux attendre ici. Elle ne devrait pas tarder à sortir.

      — C’est curieux, pourquoi ne pas aller se présenter à sa porte ? J’aimerais bien me dégourdir les jambes.

      — Elle n’est pas prévenue de mon passage. La dame chez qui elle travaille n’est pas très commode. Je ne veux pas lui causer d’embêtements…

      — Tu vas lui expliquer notre situation et elle comprendra.

      — C’est que… j’ai eu quelques petits ennuis en venant à Stilton. Anna s’est déjà compromise pour m’aider à fuir le village. Vaut mieux être prudents.

      — Tiens, voilà autre chose maintenant. Tu as risqué ta vie, en venant ici ? Nous sommes peut-être en danger, alors !

      — Il faut parler à Anna pour le savoir. Nous attendrons ici jusqu’à ce qu’elle sorte.

      — Si tu le dis, fit Jeanne sur ton contrarié. Il n’y a personne dans ces rues. Où sont-ils donc tous, les résidents de Stilton ?

      — Je ne sais pas.

      Sa mère haussa les épaules, découragée. Elle se cala dans son siège et somnola un peu. Vers dix-huit heures, des personnes quittèrent leur domicile pour se diriger vers la rue principale. Art s’impatienta, car rien ne bougeait du côté de la maison de la logeuse d’Anna et leur pick-up endommagé attirerait inévitablement l’attention. Il réveilla sa mère.

      — Il faut bouger. Ce sera plus discret si nous suivons ces gens.

      — Je ne suis pas en tenue pour sortir, ma robe est abîmée.

      — Enfile ma veste, tu passeras inaperçue.

      — J’aurai l’air d’une paysanne dans cet accoutrement. Il n’en est pas question.

      — Si tu veux rester ici, c’est bon. Je reste aussi. Nous irons manger une bouchée quand ils seront passés.

      — Bon, si tu crois pouvoir trouver un endroit où casser la croûte, je veux bien te suivre. Je meurs de faim.

      Ils joignirent la cohorte des habitants de Stilton qui déambulait en silence, les yeux fixes, presque en transe. La foule se densifia au pourtour de la petite église au bout de la rue principale. Les pèlerins s’agglutinèrent sur le parvis où se dressait une tribune équipée d’un lutrin et d’un micro. Un animateur de foule monta sur scène et leva les bras au ciel pour exalter les fidèles qui enchaînèrent une clameur, à l’unisson. Art et Jeanne ne pouvaient quitter cette assemblée sans se faire remarquer.

      Quand le mantra collectif s’estompa, un homme vêtu d’une cape écarlate s’appropria le micro pour officier la cérémonie. Art reconnut la voix ensorcelante du révérend Eaglewood, dont Gribs lui avait déjà parlé avec déférence. Son charabia avait des consonances apocalyptiques, évoquant l’urgence d’agir et vénérant leur dieu Arahia. Lorsque le pasteur se retira, les adorateurs scandèrent spontanément « Arahia ! Arahia ! Arahia ! ».

      Avec la distribution de flambeaux s’enclencha une procession nocturne qui progressa vers la rue principale. Jeanne et Art en profitèrent pour regagner le camion. En chemin, ils croisèrent Anna, accompagnée d’une dame âgée. Sans doute la suspicieuse madame Crawford, songea Art.

      Quand la vieille dame aperçut Anna chuchoter quelque chose à l’oreille du jeune étranger, elle alerta le shérif adjoint Brad Harvey qui se trouvait tout près à regarder la foule circuler. Prétextant un malaise, elle chancela juste à temps, pour s’accrocher au bras du policier. Il proposa son aide pour la raccompagner chez elle. Chemin faisant, Anna accapara l’attention de l’officier le temps de permettre à Art et à sa mère de monter à bord de leur camion stationné en face de la maison de madame Crawford.  Arrivée à destination, la vieille dame simula un évanouissement. Harvey recommanda à Anna de l’amener à l’hôpital. Comme il n’avait pas de voiture, il lorgna les alentours et alla quêter l’aide d’Art qui se montra bon joueur en acceptant de faire le taxi.

      La banquette du camion pouvait tout au plus loger trois personnes. Anna proposa de garder Jeanne avec elle pendant qu’ils escorteraient sa patronne à l’hôpital.

      — Je vous attendrai à la maison, madame Crawford, souffla Anna sur un ton bienveillant.

      — Ne déplacez pas mes bibelots, je déteste ça.

      — Rassurez-vous, nous resterons dans la cuisine.

      En montant à bord, le policier nota la vitre brisée du côté passager.

      — Que s’est-il passé avec votre portière ? demanda-t-il.

      — Quelqu’un a voulu s’introduire dans le camion pour y voler le sac à main de ma mère. Heureusement, il n’a pas eu le temps de prendre quoi que ce soit. Nous sommes arrivés et ça la fait fuir.

      — Vous l’avez aperçu ?

      — Oui, mais il faisait noir. Je ne saurais pas le décrire avec précision.

      — Il faut quand même passer au poste faire une déclaration.

      — Je vais y aller demain dans ce cas.

      — Toute information pertinente risque de nous être utile pour combattre le crime.

      En route vers l’hôpital, la vieille dame demanda à Art :

      — Vous connaissez ma petite Anna depuis longtemps ?

      — Ça doit faire deux ans environ. Nous nous sommes connus à l’université.

      — Ah oui ? C’est curieux. Je n’avais jamais entendu parler de vous auparavant.

      — Nous avions perdu contact pendant un moment.

      — Vous venez de quel endroit ? lança-t-elle malicieusement.

      — Je viens de Savannah en Géorgie.

      — Tant mieux. Je n’aurais pas voulu que vous soyez un de ces garnements de Belleville.

      Harassé par tant de curiosité, Art limitait ses réparties. Le shérif indiqua la direction à suivre pour l’entrée des urgences de l’hôpital. En sortant du camion, une infirmière se présenta avec un fauteuil roulant. Le policier demanda à Art si le véhicule lui appartenait.

      — Il est de mon devoir vous dire que votre plaque d’immatriculation est échue. Et vous devez aussi faire réparer la vitre de votre portière au plus vite.

      — Nous avons roulé dans un véhicule qui n’était pas en règle ? lança la chipie, tout effarouchée. Il faut arrêter cet étranger, monsieur l’agent !

      Brad Harvey s’adressa à Art, de manière à se faire entendre de madame Crawford.

      — Je m’en tiendrai à un avertissement, pour le moment. Mettez-vous en règle sans tarder, sinon vous risquez d’avoir des ennuis dans cet État.

      — Merci de votre indulgence.

      — C’est un hors-la-loi et vous ne l’arrêtez pas ? se lamenta la mégère, pendant qu’une infirmière l’aidait à s’installer dans un fauteuil roulant.

      Le policier répondit sur un ton indulgent.

      — Ce jeune homme vous a porté secours en vous accompagnant jusqu’ici. Laissons une chance à votre bon samaritain.

      — Je suis surprise que vous n’appliquiez pas la loi…

      — Je ne ferme pas les yeux, je lui donne quarante-huit heures pour remédier à la situation.

      — Si vous le dites, grommela l’ingrate. De toute manière, je veux rentrer à la maison maintenant. Je me sens déjà mieux.

      — Nous allons d’abord demander l’avis d’un médecin, rétorqua l’infirmière en faisant déambuler la patiente vers l’entrée, qui protesta en gesticulant sur sa chaise.

      — C’est une excellente idée, renchérit le policier.

      Il se tourna ensuite vers Art.

      — Ils vont sûrement la garder en observation pour la nuit. Vous pouvez rentrer tranquille.

      — Est-ce que je vous dépose quelque part ?

      — Non, je vous remercie, je vais appeler un collègue.  Pour le reste, soyez prudent et tâchez d’éviter les contrôles routiers.

      Art, à son tour, remercia le policier. Sur le chemin du retour, il s’imagina très bien en train d’étrangler cette harpie.
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      John McOwen racontait à Frédéric, Georges et Janet, ce dont il avait été témoin.

      — Ça n’a pas été beau à voir, je vous jure. Il y a eu des victimes.

      — Jeanne et Art n’ont rien, j’espère ? demanda Frédéric inquiet.

      — Je ne saurais dire; des voyous ont sauté sur le camion et j’ai aussi entendu des coups de feu. Tout ce que je peux vous confirmer est que le camion a réussi à traverser les limites de la ville.

      — C’est déjà ça de gagné, dit Frédéric un peu soulagé. Par ailleurs, avez-vous remarqué la présence d’une voiture sport décapotable du côté de chez Thorpe ?

      McOwen prit le temps de réfléchir avant de répondre.

      — Euh… J’ai vu une Porsche noire à la capote levée, en effet.

      — Il faut à tout prix aller récupérer la mallette qui se trouve à l’intérieur. Elle contient des informations qui pourraient nous être vitales. Pouvez-vous nous aider ?

      — Ce ne sera pas facile. Thorpe va lâcher ses chiens sur vous s’il pense qu’on vient le voler. Il va falloir aussi s’occuper du boucher. Il traîne toujours autour et il est encore plus sournois.

      — J’ai une idée, lança Frédéric sur un ton convaincant. Nous allons créer une diversion. Vous allez vous présenter au garage avec votre camion pour une réparation urgente. Vous tiendrez le garagiste occupé. Pendant ce temps, nous allons mettre la main sur ce qu’Albert Cross venait nous livrer. Il nous faut juste trouver quelqu’un pour distraire Frank pendant ce temps.

      — S’il y a quelqu’un qui est capable de détourner l’attention du gros Franck, c’est mon ami Jacob Miller. Il n’a qu’à discuter boucherie Kasher avec lui. Ils peuvent s’entretenir sur le sujet pendant des heures. En plus, ça ne risque pas d’éveiller la suspicion puisque Thorpe et Frank ont l’habitude de nous voir ensemble.

      Ils s’activèrent pour mettre en œuvre un plan qui semblait imparable. En utilisant la Ford Fairlane de Thomas, Janet conduirait Georges et Frédéric à proximité de la voiture de Cross afin de permettre à ceux-ci de récupérer vite fait bien fait les effets personnels de l’avocat. Si Frank se pointait le bout du nez, Miller sortirait son baratin pour le distraire et l’empêcher d’intervenir.

      En arrivant chez Thorpe, McOwen et Miller constatèrent que Frank était déjà là et qu’il bavardait avec le garagiste. D’un côté, ça simplifiait les choses ; il n’y avait qu’un seul endroit à surveiller. Frank déposa aux pieds de Thorpe un seau rempli de viande fraîche. C’était la pâtée pour ses chiens. Attirés par l’odeur de leur pitance, les molosses hurlaient et grattaient dans la porte de la clôture. Thorpe hurla à son tour pour les calmer. Il aimait bien les faire languir et les garder affamés. Selon sa conception des choses, ça les rendait plus féroces donc, en définitive, de meilleurs gardiens. Il tenait sa chienne en laisse. Elle salivait et s’agitait pour se servir en premier.

      Miller alla se poster à côté de Frank pour entamer la conversation. Intimidé par la bête qui grognait au bout de sa laisse, McOwen s’arrêta à distance respectable de Thorpe. Il haussa la voix pour expliquer au garagiste que son camion avait besoin d’un entretien, car son moteur claquait un peu. Thorpe répondit en beuglant un diagnostic hâtif :

      — Ton break a seulement besoin d’huile. Je vais m’occuper de ça, t’à l’heure.

      — Je repartirais tout de suite… des livraisons m’attendent…

      — Tu ne vois pas que je suis occupé ? Si t’es pressé, ramasse deux litres d’huile derrière mon comptoir. Tu me paieras plus tard.

      — Le filtre a aussi besoin d’être changé.

      — Merde ! Je t’ai dit que c’était pas le bon moment. Les cabots vont continuer leur raffut tant qu’ils n’auront pas bouffé.

      Au même moment, la voiture de Thomas se gara à côté de la Porsche. Tous les clébards étaient aux abois.

      — Qu’est-ce que ces emmerdeurs viennent foutre ici ? fulmina Thorpe.

      —  Je crois qu’ils sont venus pour te voler, Joe, cria Frank.

      — Prends mon fusil. Je vais détacher Natasha, ça va les refroidir un peu.

      Le boucher agrippa le fusil de chasse accroché au-dessus des coffres à outils dans l’atelier mécanique. Miller et McOwen se précipitèrent vers leur camion pour s’y réfugier. Thorpe lâcha sa chienne. Miller, beaucoup plus lent, devint la proie de ses puissantes mâchoires. McOwen implora Thorpe de rappeler son rottweiler. Le pauvre Miller se débattait pour sa survie tandis que Frank gloussait devant le spectacle. Miller trébucha et s’étala de tout son long. La bête l’agrippa à la gorge pour lui broyer la trachée-artère. Les jugulaires sectionnées laissèrent fuser des giclées du sang de chaque côté de la tête de l’animal. La bête en furie secoua vigoureusement sa proie, tant et si bien que la tête du pauvre homme se détacha de son corps.

      De leur côté, les trois passagers de la Ford Fairlane de Thomas assistèrent au carnage, impuissants. Le corps de Miller, départi de sa tête, remuait sous l’effet des spasmes nerveux.

      — C’est le temps d’y aller, lança Frédéric. Le chien a de quoi s’occuper encore un peu. Au moins un de nous deux devrait pouvoir atteindre la voiture et en revenir sain et sauf.

      — C’est insensé, s’insurgea Janet.

      Faisant fi de son commentaire, Frédéric ouvrit la porte et se précipita vers la voiture de Cross. Georges le suivit de près, mais ralentit sa course à mi-chemin pour guetter les réactions du chien sanguinaire. Voyant que Natasha ne lâchait pas sa proie, Thorpe ouvrit la porte de sa cour arrière pour relâcher les autres chiens qui se ruèrent vers la voiture de Thomas.

      Frank épaula son fusil et chercha un bon angle de tir. Absorbé par l’idée d’abattre Georges ou Frédéric, il s’approcha de leur voiture en oubliant la chienne de Thorpe qu’il bouscula accidentellement. La bête réagit d’instinct et se jeta sur lui. Frank, sur la défensive, voulut l’écarter en la poussant du pied, ce qui s’avéra une grave erreur. Excitée par le goût du sang, sa gueule harponna la botte de Frank, faisant craquer sa cheville. Le gros balourd perdit l’équilibre et roula sur le côté. En secouant la tête vigoureusement, l’animal enragé traîna le boucher par le talon. Voulant raffermir sa prise, la chienne lâcha le pied pour croquer le mollet. Le boucher se tordit de douleur sous ce nouvel assaut. Désespéré, il fit feu sur l’animal qui tomba sur le côté.

      — Natasha ! s’écria Thorpe, obsédé par ce que venait de faire son voisin. Tu as tué ma chienne, espèce de salaud !

      Furieux, Thorpe défonça à coups de pied les flancs du gros Frank qui gisait par terre, la jambe à moitié arrachée. Celui-ci se recroquevilla pour parer l’assaut. Il pointa le canon de son arme en direction de son agresseur en espérant le décourager. Aveuglé par la colère, Thorpe ne ralentit pas sa charge. Une détonation éclata à nouveau, logeant une volée de plombs dans la poitrine du garagiste. Les poumons du géant exhalèrent un petit nuage de fumée, puis il bascula sur le dos comme un arbre fauché.

      McOwen profita de la débandade pour se pousser à bord de son camion.

      Frédéric mit finalement la main sur la mallette de Cross. Georges attira de son bord la horde de chiens enragés pour donner le temps à son patron de se réfugier dans la voiture de Thomas. Les chiens chahutaient tout autour de Georges qui s’y reprit à trois fois pour refermer sa portière.

      Frank hurla le nom de sa femme qui sortit prestement pour lui porter secours. Elle lui fit un garrot pour stopper l’hémorragie.

      — Va me chercher le docteur Prescott ! Je ne veux pas mourir ainsi.

      La femme du boucher se hâta de regagner sa boutique, mais la meute glapissante de cerbères déchaînés se précipita sur elle. Ils la déchiquetèrent comme une bande d’adolescents qui tiraillent pour s’accaparer des pointes de pizza. Frédéric frémit à la vue de l’horrible spectacle. Il imaginait des scènes cruelles pour ses romans, mais il était loin de se douter qu’un jour il en serait témoin aux premières loges.

      — C’est horrible, il faut aider cette pauvre femme, supplia Janet.

      — Nous ne pouvons plus rien pour elle. Allez, Janet ! Marche arrière toute ! ordonna Frédéric.
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        * * *

      

      Janet gara la voiture dans l’allée de la maison Crescent. À ses côtés, Georges avait supervisé le trajet, en oscillant la tête, telle une girouette ballotée aux quatre vents.

      — Nous sommes arrivés à destination, souffla-t-elle.

      Georges sortit du véhicule et ouvrit la porte arrière pour aider Frédéric à s’extirper de la banquette au fond de laquelle il demeurait bien calé, le regard vide. Il serrait la mallette de Cross comme un précieux trésor. Une fois sortis, les deux hommes vacillèrent. Ils durent s’appuyer sur la carrosserie pour ne pas tomber. Georges contourna le véhicule et pressa Janet de se joindre à eux.

      — Je préfère rentrer à la maison, William m’attend sûrement. Je crois que Frédéric a besoin d’un peu de temps pour reprendre ses esprits…

      En se retournant, Georges constata que Frédéric se dirigeait d’un bon pas vers la maison.

      — Vous avez raison. Nous nous regrouperons plus tard, pour voir où nous en sommes.

      Georges retrouva Frédéric au pavillon. Ce dernier, les yeux étincelants et le geste nerveux, fouillait frénétiquement sur son bureau à travers des piles de papiers.

      — Que faites-vous, pour l’amour de Dieu ?

      Frédéric retira du désordre un document non relié et le brandit sous le nez de Georges.

      — Vous voyez ceci ? s’excita Frédéric. C’est une partie de la clé. Il s’agit de l’article que j’ai commencé à écrire pour cette revue de bonnes femmes. Je dois terminer ce papier avant qu’il ne soit trop tard, selon la théorie de Jade Crescent est bonne. Cela devrait nous donner quelques jours de sursis, le temps de consulter ce que Cross nous a apporté, en espérant y trouver une solution. Fais l’inventaire de cette fameuse mallette et ne néglige aucun détail. Tout ce qui s’y trouve revêt probablement une importance capitale pour nous.

      Georges alla s’installer dans la cuisine et entendit Frédéric taper frénétiquement sur les touches de son clavier.

      Quelques heures plus tard, Georges fit irruption dans le bureau de Frédéric, inquiet.

      — Je crois que j’ai entendu des bruits dans la cour arrière. Nous devrions aller y jeter un coup d’œil.

      — Ne me dérange pas pour si peu et va vérifier de quoi il s’agit. Mais, avant de sortir, apporte-moi de quoi m’éclairer. L’électricité peut manquer à tout instant.

      De retour, avec une lampe au kérosène et des allumettes, Georges se confia.

      — Je voulais vous dire que je ne trouve rien de rassurant à ce que je suis en train de lire dans la mallette de Cross.

      — Quoi, ça te fiche la trouille et tu n’oses plus aller dehors, tout seul ?

      — Non, ce n’est pas ça. Je voulais vous partager mes premières réflexions… Enfin, au cas où je tarderais à revenir… Vous voyez ce que je veux dire ?

      — Non, pas très bien, alors sois plus clair.

      — Eh bien, nous pourrions effectivement maîtriser cette force étrange qui nous retient ici. Cependant, cela exige une intervention bien précise...

      — Bien précise… comme quoi ?

      — … sacrifier des vies humaines.

      — Foutaises ! Nous n’allons pas nous abaisser à des actes d’une telle barbarie. Nous devrons réfléchir à autre chose.

      — Je crains bien que nous n’ayons d’autre choix.

      — Ah oui, et tu penses à quoi ? Recruter des volontaires, peut-être ? Je te le dis, nous allons trouver quelque chose d’autre. En attendant, va voir dehors ce qui se passe. Sois prudent et prends mon fusil. On ne sait jamais.

      Georges tourna les talons. Il n’avait pas du tout aimé ce qu’il avait trouvé dans cette mallette. En réponse à l’éditeur Goodenough, la lettre d’Anatole Burbank, anthropologue et professeur émérite à l’Université du Wisconsin, était troublante. L’anthropologue abordait des légendes autochtones et des récits mythiques portant sur des phénomènes inexpliqués de même nature, un peu partout sur la planète. La situation de Belleville n’était donc pas singulière. Parmi les traits communs que dégageaient les analyses comparées de ces allégories, peu importe l’époque et le lieu, Burbank évoquait des brèches ouvrant sur d’autres dimensions. Ces accès révélaient un monde parallèle abritant de puissantes entités, animées de forces brutes. Selon certaines versions, une communauté unie et bien organisée pouvait cohabiter avec cette force, réussir à la gouverner et en tirer profit. Cette opération s’avérait cependant très délicate et il fallait y réfléchir à deux fois avant de bousculer le fragile équilibre qui existe entre les forces occultes et l’univers connu des hommes. Dans l’éventualité d’un déséquilibre des forces en présence, l’une des parties devait se soumettre à l’autre pour survivre.

      Georges ressassait ces paramètres alors qu’il s’aventura dehors, muni du fusil et d’une lampe de poche. Pour le moment, la lumière du porche fournissait l’éclairage pour voir jusqu’au fond de la cour. Alors qu’il longeait le garage, il entendit un bruit furtif, tel un bruissement de feuilles. Redoutant la présence d’un animal, il alluma sa lampe pour y voir plus clair. Il capta du mouvement dans les feuilles du buisson derrière le garage. Il pointa par automatisme son arme dans cette direction et ordonna :

      — Sortez de là, sinon je tire.

      Quelque chose fouetta les branches devant lui et siffla dans l’air. Soudain, une brûlure incendia le muscle de sa cuisse. Il laissa tout tomber pour saisir sa jambe flageolante. Une flèche s’était enfoncée dans sa chair. Le fût de la flèche dépassait d’environ six pouces et la pointe s’était logée dans l’os. Georges s’affala pétri de douleur. Il discerna trois silhouettes s’approchant de lui, toutes vêtues de pagnes. Ma parole, des indiens, songea-t-il avant de s’évanouir.
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        * * *

      

      Au milieu de la nuit, Frédéric travaillait toujours, transi de fatigue. Il s’inquiéta périodiquement de l’absence de Georges, mais s’absorbait à poursuivre sa rédaction. L’électricité était coupée depuis plusieurs heures. Les lueurs de la lampe au kérosène produisaient des ombres étranges et dansantes autour de lui. Quand il entendit des bruits de pas et des halètements, il se raisonna, son seuil de fébrilité était maximal. Je ne céderai certainement pas à la peur.

      — Si, tu céderas à la peur.

      — Qui est là ?

      — Comme si tu ne le savais pas déjà...

      — Cessez votre petit jeu. Je n’ai pas envie de plaisanter. Je vous préviens, mon secrétaire devrait revenir bientôt et il est armé d’un fusil. Vous feriez mieux de vous en aller.

      — Je ne crois pas que tu auras le bonheur de revoir ton ami de sitôt. Mais, après tout, pourquoi ce vouvoiement ? Tu étais pas mal moins poli lorsque tu as décidé de m’éliminer.

      — De quoi parlez-vous ?

      — De cette fin atroce que tu m’as réservée ; tu ne t’en souviens pas ?

      Frédéric distinguait maintenant les traits de son interlocuteur. Bien que familier, il n’arrivait pas à mettre un nom sur ce visage.

      —  Je vous ordonne de partir !

      — Tu ne reconnais donc pas ton vieil ami Muller ?

      Stupéfait, Frédéric refusait d’admettre qu’il se trouvait en présence du personnage qu’il avait d’abord créé de toute pièce, puis éliminé. Que se passe-t-il, suis-je devenu fou ?

      — Comme c’était irresponsable d’avoir songé à vouloir liquider ton plus fidèle ami afin de venir t’installer ici. Tu dois bien réaliser maintenant que ça n’en valait pas la peine. Moi je n’ai pas oublié, je t’avais promis que nous nous retrouverions. Je vais me charger personnellement que tu ne sortes jamais d’ici vivant. Ce sera ma petite revanche.

      Frédéric saisit le presse-papier à proximité de sa machine à écrire et le balança avec précision et puissance. Il réussit à heurter de plein fouet la tempe de Muller, le faisant tomber à la renverse. Il contourna son bureau pour s’assurer qu’il n’avait pas halluciné. En s’approchant de la victime, il trébucha sur un monceau de livres et s’affala de tout son long sur le corps inanimé. Il sentit avec répulsion qu’il s’agissait bien d’une personne en chair et en os. Horrifié, il se redressa, craignant d’avoir imaginé la conversation et frappé quelqu’un d’innocent. Dans ce cas, qui pouvait bien être présent dans le pavillon avec lui ? Était-ce Georges, revenant de sa ronde ? Étourdi, il sentit son esprit l’abandonner et roula, inconscient, à côté de sa victime.

      Il reprit peu à peu connaissance, l’esprit bourdonnant, la vision embrouillée et le corps grelotant, tant l’humidité était pénétrante. Il constata avec soulagement qu’il était seul, mais une odeur de moisi empuantissait l’air ambiant, éveillant ses chimères. Il fixa le plafond quelques instants avant de tenter de se relever. Il se rappela soudain comment et pourquoi il gisait sur le plancher. Il se retourna péniblement, un élancement dans ses articulations aiguillonnant tous ses membres. Il observa quelques instants le sol où aurait dû se trouver le corps de celui qu’il avait frappé. Son cœur s’emballa à la vue d’une tache sombre qui se trouvait à peu près à l’endroit où la tête de la victime aurait dû heurter le plancher. Autre fait troublant, le presse-papier avait bel et bien réussi son vol plané, il reposait sur le plancher, près de l’entrée de son atelier.

      Frédéric choisit de croire que la tache sur le plancher était là avant et qu’il ne l’avait tout simplement pas remarquée. Probablement qu’elle était masquée par l’amas de livres qui jonchaient le sol. Il avait sûrement déliré, un contrecoup associé à l’étrange malaise dont il souffrait. Dans cet état altéré, il aurait balancé le presse-papier à travers la pièce d’un geste purement instinctif.

      Peu importe la faiblesse du scénario qu’il venait d’imaginer, son esprit l’accepta comme plausible. De toute façon, il avait d’autres priorités. Il lui pressait de finir son texte et de l’envoyer pour publication.

      Un peu plus tard, Frédéric se rendit au magasin général McOwen pour y déposer son manuscrit. Il reconnut le camionneur avec qui il avait bavardé quelques jours auparavant. Il lui confia son précieux colis destiné à l’éditeur de la revue du Cercle des femmes rurales. Watson avait obtenu de la rédactrice en chef la garantie que le texte serait publié dans le prochain tirage, à paraître dans moins de trois jours. Si tout se passait comme prévu, les bienfaits ne tarderaient pas à se faire sentir. Son texte serait publié sous le pseudonyme de Rose Lafleur, celui-là même qu’utilisait Jade Crescent. Personne ne soupçonnerait qu’un autre auteur avait pris le relais.
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      De retour chez madame Crawford, Art trouva Jeanne de bonne humeur en pleine exhibition de ses talents culinaires. Sous l’œil admiratif d’Anna, elle manœuvrait vigoureusement le fouet pour produire une sauce béchamel extraonctueuse. Il fut ravi de la connivence rapide entre sa mère et Anna.

      — Je vois que vous n’avez pas perdu de temps.

      — Madame Crawford n’est pas avec toi ? demanda Anna en fronçant les sourcils.

      — Elle ne reviendra pas avant demain.

      — C’est parfait alors. Ça va nous donner du temps pour nous organiser. Vous allez pouvoir coucher ici ce soir, mais il faudra vous trouver un endroit plus sûr pour demain.

      — Je vais chercher nos bagages dans la voiture.

      — Prends le temps de manger mon garçon, décréta Jeanne avec un clin d’œil complice. J’ai apprêté des restants de poulet avec des pâtes et c’est prêt à servir.

      Art se lava les mains et alla s’asseoir à table, sans négocier. Il savait que Jeanne préférait qu’on déguste sa cuisine lorsqu’elle est à point.

      En soirée, Anna installa Jeanne dans sa chambre pour la nuit. Art et elle-même dormiraient sur les divans du salon. Art l’interrogea pour en apprendre plus sur l’église du révérend Eaglewood et sa horde de pratiquants illuminés.

      — Ça fait des semaines que je les observe. Ils se réunissent tous les soirs autour du révérend. L’intensité de ses prédications augmente de jour en jour. Je pense qu’un déploiement imminent se prépare. Il est aussi omniprésent à la radio. Ça me glace le sang d’entendre ses discours sur la fin du monde. Il encourage l’hystérie collective.

      — Il n’y a donc personne pour le confronter ?

      — Presque tous les résidents de Stilton font partie de son église. Les dissidents ne s’affichent pas ouvertement. On entend parfois parler de mystérieuses disparitions ou d’accidents fortuits dont sont victimes certains de ses détracteurs. Ces évènements ne sont jamais suffisamment suspects aux yeux de la police pour justifier des enquêtes. Il faut dire que la plupart des membres du corps policier sont des militants de son église.

      — Pouvons-nous trouver des alliés pour lui tenir tête ?

      — Je connais moins d’une dizaine de personnes qui n’adhèrent pas à son culte, mais seulement deux d’entre elles à qui je pourrais vraiment faire confiance. Juliette, la coiffeuse, celle qui nous a prêté sa voiture, et Marlène, dont le mari Philippe figure parmi les victimes présumées de cette secte diabolique. Je l’ai connue un jour à l’hôpital alors que j’y accompagnais madame Crawford. Marlène se trouvait au chevet de son mari victime d’un accident de chasse. Il est mort après quelques jours passés dans le coma. Marlène demeure convaincue que ce n’était pas un accident. Philippe voulait mobiliser la population et faire interdire ces manifestations publiques. Un jour, il s’est adressé à l’assemblée du conseil municipal où il a posé une question sur la réglementation concernant ce type d’attroupements. Le lendemain, il attrapait une balle perdue dans la forêt.

      — Drôle de coïncidence en effet. Penses-tu qu’elles accepteront de nous aider ?

      — Juliette, je ne sais pas ; c’est une bonne fille, mais pas très brave. Marlène, cependant, est prête à tout pour venir à bout de ce monstre. Je crois d’ailleurs qu’elle tente d’organiser secrètement une cellule de résistance chez elle.

      — Où habite-t-elle ?

      — À la limite de la ville de Stilton, en bordure du lac Ouachita.

      — On m’a dit que Gribs possédait des terrains dans ce coin-là. Ce n’est pas dangereux pour elle ?

      — Elle est très prudente. Je ne crois pas que le moindre soupçon plane sur elle. Elle est antiquaire, ce qui explique le va-et-vient autour de sa propriété. Elle parle à tout le monde et sillonne la région avec son pick-up. Je pense qu’elle se rend parfois à Belleville.

      — Parfait, elle doit en connaître un peu sur leur situation des gens là-bas. Allons la rencontrer dès que possible.

      — Ok. Allons-y tôt demain matin. Je vais demander à monsieur Jefferson, notre voisin, de ramener madame Crawford à la maison.

      — Ça ne te créera pas d’ennui, j’espère ?

      — Non, il suffit que je sois sur place à leur retour.
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        * * *

      

      Trois jours plus tard, une ambiance festive régnait dans l’épicerie des McOwen où s’étaient réunis des citoyens pour la réception du magazine. Frédéric jubilait à l’écoute de leurs commentaires élogieux sur la qualité de son écriture. Il considérait pourtant avoir pondu, en appliquant à la lettre la recette de Jade Crescent, un texte d’une banalité accablante. Le village de Belleville y était décrit comme un petit coin de paradis, un endroit idyllique où il fait bon couler des jours paisibles. Personne ne mettait en doute le pouvoir de ce récit, sans avoir l’ombre d’une idée sur la façon dont s’opérait l’enchantement. Ça fonctionnait, voilà tout ce qui comptait pour ces résidents euphoriques. Ils vivaient maintenant dans l’expectative de contempler à nouveau un ciel bleu et de boire une eau plus limpide.

      Le comptoir de boucherie était achalandé. Le commerçant et sa femme ne fournissaient pas à répondre à la demande. Même Watson s’était déplacé pour l’occasion, il semblait quasiment en forme. Un parfum de miracle flottait dans l’air.

      — Dommage que l’effet soit si passager, commenta Watson.

      — Il n’y a qu’à recommencer, lança Frédéric guilleret.

      — Ce n’est pas aussi simple. L’effet s’estompe de plus en plus rapidement. Même si vous vous épuisiez à écrire ce genre de texte tous les jours, il n’y a qu’une seule édition du magazine par mois. Notre condition s’est beaucoup dégradée, ces derniers temps, et les effets régénérateurs de ce stratagème ne dureront pas plus d’une semaine.

      — Il faut publier ailleurs, dans ce cas.

      — Nous avons bien essayé, malheureusement, les efforts investis ne sont pas récompensés. Nous avons abandonné cette option.

      Frédéric ne chercha pas à argumenter avec le notable sur ce point. Il voulait savourer le moment encore un peu. Du coin de l’œil, il aperçut Janet qui passait la porte du magasin. Elle affichait une mine sombre. Il alla à sa rencontre.

      — Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

      — Je m’inquiète grandement pour William. Il est parti tard hier soir et il n’est pas rentré ce matin.

      — C’est curieux. Georges manque également à l’appel, depuis quelques jours déjà.

      — Nous devons trouver mon fils avant qu’il ne soit trop tard.

      — Que suggérez-vous ? Avez-vous une idée où il pourrait se trouver ?

      — À la bibliothèque… Je ne vois pas d’autre endroit. Accompagnez-moi. Je ne veux pas y aller seule. Ce qui s’y passe me fait peur.
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        * * *

      

      En route, Frédéric et Janet remarquèrent un attroupement enthousiaste devant la maison du général Schwartz. Ce dernier était assis sur le balcon dans son fauteuil habituel. Autour de lui, une vingtaine de personnes en uniforme kaki préparaient ce qui prenait les allures d’un véritable commando. La clameur s’estompa lorsqu’ils arrivèrent à la hauteur de la résidence du général. Ce dernier leva la main et prodigua un salut militaire en direction de Frédéric et Janet, avec son sourire de cadavre en état de décomposition avancée. Ses acolytes imitèrent le geste du général et des rires fusèrent. Les deux passants hâtèrent le pas sans répondre à leurs salutations.

      — Que mijotent-ils ? demanda Janet.

      — Je crois qu’ils attendent l’accalmie pour organiser une offensive quelconque. Je présume que c’est également ce qui se passe avec William et les gens de la bibliothèque. De toute évidence, ils s’apprêtent à passer à l’action.

      — J’espère que nous réussirons à convaincre William de ne pas participer à l’une de ces opérations. Ça n’augure rien de bon.

      Une frénésie intense régnait à la bibliothèque. Des gens circulaient dans toutes les directions en transportant des paquets de toutes sortes. Sans hésiter, les deux visiteurs prirent la direction du bureau de la directrice Victoria Brown. Le préposé à l’accueil leur coupa la route.

      — Comment pouvons-nous vous être utiles, madame Kingsley ?

      — Je cherche mon fils et je crois qu’il se trouve ici. Sinon, peut-être savez-vous où je pourrais le trouver ?

      — Il est bien ici, madame, ne vous inquiétez pas.

      — Pourquoi n’est-il pas rentré à la maison, hier soir ?

      — Il y a un surplus de travail en raison du fait que nous procédons à notre inventaire annuel, vous savez…

      Janet l’interrompit.

      — Ne m’embrouillez pas avec vos histoires d’inventaire. Je sais ce qui se passe ici. Vous avez enrôlé mon fils dans votre secte. Laissez-le partir…

      — Je vous rassure, madame Kingsley, personne n’est retenu ici contre son gré.

      — Je veux le voir immédiatement.

      — Bien sûr, je vais aller chercher. Veuillez patienter ici.

      William apparut tout sourire quelques minutes plus tard.

      — Je m’inquiétais pour toi. Comment vas-tu ? Que se passe-t-il ici, mon garçon ?

      — Je vais bien, maman, ne t’en fais pas. Nous avons beaucoup de choses à préparer.

      — De quel genre de préparatifs parles-tu ?

      — Ces gens vont nous aider à résoudre notre problème. Je pense que nous avons trouvé la clé de l’énigme. Tous les éléments concordent et le moment est venu de passer à l’action. Nous allons bientôt entreprendre une grande mission.

      — Quand cela ? demanda Frédéric.

      — Je ne pourrais pas le dire avec précision. Il faut attendre qu’on nous fasse signe. Ça ne saurait tarder.

      — J’ai peur pour toi, mon fils. Je t’en prie, rentre à la maison.

      — Nous ne pouvons pas laisser passer cette occasion de tourner la situation à notre avantage. Jade aurait été d’accord avec nous. C’est elle qui a contacté le général Schwartz et le révérend Eaglewood. Ces gens sont là pour nous aider.

      — Jade tentait désespérément de mettre fin à ce sortilège. Elle a essayé beaucoup de choses.

      — Tante Jade n’aurait jamais accepté que nous abandonnions en chemin et tu le sais très bien.

      — Je crois surtout qu’elle n’avait plus toute sa tête et qu’elle a entraîné des gens dangereux dans cette aventure.

      — Merci ! rouspéta Frédéric.

      — Je m’excuse. Je ne vous incluais pas dans cette catégorie.

      — Tant mieux, répondit-il en se tournant vers William pour lui demander discrètement. Pour l’instant, tu n’es pas en danger ici, n’est-ce pas ?

      — Bien sûr que non. De toute façon, je ne suis plus un enfant.

      Après lui avoir fait promettre d’être prudent, Janet accepta à contrecœur de quitter la bibliothèque sans son fils. En sortant, elle admonesta Frédéric.

      — Pourquoi êtes-vous intervenu ? J’aurais sûrement réussi à le ramener avec nous.

      — Je n’en suis pas convaincu. Quoi qu’il en soit, il ne m’apparaît pas souhaitable qu’il prenne ses distances du groupe. À ce stade-ci, il en sait trop pour ne pas représenter une menace pour eux. Je crois que vous êtes tous les deux plus en sécurité s’il continue à jouer son rôle dans leur organisation.

      Sur ces mots, Janet glissa son bras sous celui de Frédéric, provoquant un doux frisson tout le long de sa colonne. Il goûta pleinement ce moment de félicité.

      — Merci de me raccompagner, déclara-t-elle spontanément.

      — Il est préférable que vous ne restiez pas toute seule pour la nuit. Pourquoi ne venez-vous pas à la maison ?

      — Vous avez raison. Tout ça me donne la frousse. Je vais ramasser quelques affaires en passant. Je vous rejoindrai plus tard.
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        * * *

      

      Au petit matin, Jeanne apprit qu’elle séjournerait quelques jours chez l’amie Juliette. Ils se rendirent avant l’ouverture de l’établissement orné d’un petit néon pimpant, annonçant Perfecto Coiffure. La jeune fille avait trimé dur pour réussir; sa résidence était annexée au salon de coiffure, l’objet de fierté qu’elle couvait de tous ses soins. Juliette avait aussi aménagé deux chambres à l’étage, dont l’une bénéficiait d’un grand lit dans l’espoir secret d’y recevoir un éventuel amoureux. En attendant, elle s’en servait pour accommoder des amis. L’autre chambre servait plus ou moins d’entrepôts. Très volubile, Juliette trouva le moyen de mettre Jeanne à son aise. En moins de deux, celle-ci offrit de lui confectionner des petits gâteaux au sucre d’érable. La proposition réjouit Juliette qui avait la dent sucrée. L’esprit tranquille, Art et Anna partirent à leur rendez-vous avec Marlène Smith.

      En arrivant chez elle, ils y trouvèrent une femme dynamique vêtue d’un jeans moulant, d’une chemise à carreaux et d’une veste de cuir.  Elle frisait la cinquantaine, magnifiquement bien conservée pour son âge. Elle s’affairait à décharger des chaises de la boîte de son Chevrolet Silverado ‘87. Un écriteau stylisé, au-dessus de l’entrée du hangar, annonçait en lettres dorées Les Antiquités Smith.

      — Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle sèchement.

      — Bonjour Marlène ! J’espère que tu me reconnais ? Je suis Anna, nous avons fait connaissance, il y a de cela quelques semaines à l’hôpital. J’y accompagnais ma patronne, madame Crawford. Toi, tu étais au chevet de ton mari… 

      Marlène la dévisagea, toujours en panne de toute forme de courtoisie.

      — Et que me vaut le déplaisir d’avoir d’aussi mauvais souvenirs ravivés à ma mémoire ?

      — Je sympathise avec la perte de votre mari, interrompit Art, mais ne tournons pas autour du pot. Je viens de Belleville, j’ai encore des amis au village et ils sont en danger. Vous êtes sûrement au courant que le révérend Eaglewood redouble d’ardeur dans ses prédications et qu’il prépare une intervention imminente. Voulez-vous nous aider ?

      — La question est de savoir si je puis vous être utile. Vous savez sans doute que cet endroit est un véritable merdier. De toute façon, nous ne devrions pas discuter de cela ici. Entrez, je vais préparer du café.

      Anna et Art échangèrent un regard complice, au moins Marlène acceptait de les écouter.

      L’intérieur de sa résidence d’allure rustique était enchanteur avec ses meubles antiques, ses œuvres d’art autochtone et ses produits d’artisanat de grande qualité. Elle leur confia qu’avec son mari, un avocat prospère de la région de New York, ils avaient construit ce chalet dans les montagnes en bordure du lac pour y passer leurs vacances. Elle y habite en permanence depuis la mort de son mari. En ouvrant une boutique d’antiquités, pour occuper son temps, elle dispose d’un prétexte légitime pour circuler librement sans trop attirer l’attention et rencontrer des gens qui partagent son centre d’intérêt.

      Marlène leur servit un espresso en manipulant une machine italienne d’origine. Elle fouetta ensuite un peu de lait chaud pour servir avec le café. Art et Anna profitèrent avec plaisir de cette touche de luxe. Ils discutèrent un peu et Marlène leur accorda sa confiance.

      — Que savez-vous exactement sur leurs plans ? demanda Anna.

      — C’est difficile d’obtenir de l’information précise sur ce qu’ils mijotent exactement, avoua Marlène. La clique du révérend Eaglewood est difficile à infiltrer. Je sais seulement qu’ils s’apprêtent à passer à l’action et que le tout se déroulera en collaboration avec un groupe de résidents de Belleville. Selon la rumeur qui court, une cérémonie secrète servira à assurer leur emprise sur cette source d’énergie maléfique qui anéantit peu à peu le village de Belleville.

      — Ils vont faire ça où, selon vous ? demanda Art.

      — Je ne suis pas sûre de l’endroit exact où devrait avoir lieu ce rituel. Selon moi, ils vont se rendre au bout du lac, au pied de la petite chute à proximité de la centrale électrique de Belleville.

      — Pourquoi cet endroit en particulier ? insista Art.

      — Apparemment, ce serait un terrain neutre où les résidents de Belleville peuvent se rendre sans perdre la vie.

      — S’il y a un tel lieu existe, pourquoi n’en profitent-ils pas pour s’enfuir ?

      — Ils peuvent s’y rendre pour avoir des contacts avec le monde extérieur, mais ils ne peuvent pas franchir cette zone.

      — Nous pourrions donc y rencontrer les personnes que nous connaissons ? demanda Anna, les yeux remplis d’espoir.

      — C’est quand même risqué de s’y aventurer. Selon la légende, c’est l’endroit précis où se trouve la source d’énergie mystérieuse qui domine le village de Belleville. C’est une terre sacrée pour la tribu des Assiniwis qu’il est préférable de ne pas profaner. En contrôlant l’accès à ce puits maléfique, ils veillent à protéger le monde d’un grand péril.

      — Ou plutôt, ils veillaient… commenta Art. Ce peuple a disparu aujourd’hui.

      — Ils veillent toujours… je vous l’assure. Les Assiniwis demeurent les éternels protecteurs et les impitoyables gardiens de ce territoire. Le fait est que le révérend et ses dévots croient, comme d’autres, que les autochtones représentent un atout important pour nous.

      — Qui ça « nous » ? demanda Anna.

      — Tous ceux qui s’opposent au révérend Eaglewood. 

      — Qui sont ces personnes ? insista-t-elle.

      — Malheureusement, je ne peux pas vous révéler leur identité. Il n’y a aucun moyen pour vous de gagner leur confiance. Ils agissent comme la plupart des disciples d’Eaglewood, certains sont des membres influents de la secte. Les disciples se surveillent mutuellement et ils se méfient de tout. Une rencontre avec des étrangers pourrait être fatale à leur statut d’infiltrés.

      — Selon vous, combien seront-ils à participer à cette cérémonie ? demanda Art.

      — Trois cent personnes, peut-être plus ?

      — Je vais me joindre à ce groupe, reprit Art sur un ton déterminé. En me déguisant, je devrais pouvoir me faufiler parmi eux.

      — Si tu y vas, j’irai aussi, affirma Anna. Au point où nous en sommes, je ne reculerai pas.

      — Je pense à un moyen pour vous de passer inaperçus, renchérit Marlène. Ils porteront de longues tuniques avec des capuchons comme en portent les moines. Je suis à peu près sûre d’être en mesure de vous procurer d’authentiques exemplaires de ces costumes. Qu’en pensez-vous ?

      — Parfait, je viendrai les chercher, lança Art.

      — Il vaudrait mieux que je les dépose à votre attention quelque part au village, proposa Marlène.

      — C’est tout trouvé ! assura Anna. Ce sera au salon de coiffure Perfecto, situé au centre-ville de Stilton. La propriétaire, Juliette Atkinson, est une bonne amie à moi, tout à fait digne de confiance.

      — Tant mieux, conclut Marlène. Je ne veux pas faire courir de risques inutiles à personne.
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        * * *

      

      Arrivé à la maison, Frédéric retourna vers son espace de travail. Il éprouva un certain vertige en visualisant la tache sombre sur le plancher à l’entrée de son bureau. Que s’était-il donc passé la nuit dernière ? Il souleva le presse-papier qu’il avait replacé sur le coin du bureau. On aurait dit qu’il était couvert de sang séché. L’objet en bronze devait peser un peu plus d’une livre et avait une forme irrégulière reproduisant approximativement un corail de mer. Frédéric gratta avec parcimonie les interstices métalliques pour prélever un échantillon du résidu. Au contact de la substance visqueuse et rougeâtre, on aurait dit que la pierre suintait. Il se précipita à la cuisine pour se laver les mains et retirer ce qui s’était incrusté sous les ongles. Il s’était coupé sur l’une des aspérités. Il emballa son pouce blessé dans un linge propre en attendant de trouver un sparadrap.

      Frédéric explora le contenu de la mallette de Cross. Il y piocha une lettre rédigée par son éditeur.

      
        
        Cher Frédéric,

        J’ai donné suite à ta requête. J’ai transmis tes préoccupations à un éminent anthropologue. Tu trouveras ci-joint une copie de son rapport.

        Je ne sais pas sur quoi tu es tombé, mais c’est prometteur, cette histoire de village maudit. Je n’en attendais pas moins de ta part. Tu es très fort.

        En passant, les ventes de ton dernier bouquin vont très bien. Le roman est bien accueilli, malgré quelques détracteurs qui nous font la vie dure avec la disparition de ton héros, d’autant que tu n’es pas là pour calmer leur angoisse. Pourrais-tu considérer l’hypothèse de ménager tes admirateurs en leur servant un petit peut-être que… à l’idée que Muller reprenne un jour du collier ? Rassure-toi cependant, je respecterai ton choix, je n’ai qu’une seule parole.

        En attendant de tes nouvelles, profite bien de cette petite retraite pour te ressourcer. Ici, ça roule à plein régime et on s’active parfois comme des poules pas de tête. Je t’envie de pouvoir échapper ainsi à cette course folle.

        Ton éditeur tout dévoué,

        Bob Goodenough

        

      

      J’aimerais bien savoir aujourd’hui lequel de nous deux souffre le plus d’être captif d’une course folle…

      Frédéric cherchait maintenant le rapport du professeur Burbank. Son attention fut d’abord attirée par une enveloppe décachetée, sur la table, portant la mention : À être ouverte par le destinataire seulement. Georges avait dû l’ouvrir la veille, car le sceau était brisé. Frédéric souhaita que cette correspondance lui soit plus utile que la missive de son éditeur.

      La lettre portait la signature de l’éminent savant. Le ton solennel de Burbank dénotait que le professeur n’avait pas pris la situation à la légère.

      Le rapport de l’anthropologue faisait une quarantaine de pages. Frédéric s’absorba dans sa lecture et passa rapidement au travers. Le document se terminait sur une série de recommandations aux allures de prescriptions. La proposition principale ne décrivait rien de moins qu’un rituel afin de conjurer le sortilège, les accessoires à utiliser selon trois guides d’instructions.

      Frédéric extrait de la mallette de Cross un sac de toile épousant la forme circulaire d’un petit tambour. Il contenait d’autres objets hétéroclites et des fascicules anciens à couverture parcheminée. En annexe du rapport, une feuille inventoriait le contenu de ce sac. Sans compter les petits manuels, huit objets devaient s’y trouver pour exécuter le rite cérémonial. Frédéric vérifia deux fois plutôt qu’une. Il étala sur la table un tambour avec une membrane en peau de daim, un petit couteau avec un manche fabriqué à partir d’un os de gnou, deux amulettes en pierre d’onyx, deux bracelets fabriqués avec des plumes de condor et un pendentif en laiton massif au dos duquel était gravée une formule en hébreu. Il aurait dû s’y trouver aussi un talisman, mais cet article restait introuvable.

      Frustré, Frédéric retourna en vain le porte-documents à l’envers. Pourquoi cet élément manquait-il ?

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Vingt-Six

          

        

      

    

    
      Alors qu’Art et Anna sortaient de la maison de Marlène, un véhicule pénétra l’allée avec un rugissement de gravier. Visiblement, quelqu’un était fort pressé d’arriver à destination. Art et Anna reconnurent la Chevelle de Bill Samuel.

      — Quel chauffard ! déclara Marlène.

      — Méfions-nous de ces types-là, lança Anna sur un ton stressé.

      — Laissez, je vais m’en occuper, dit Marlène.

      Il s’agissait bien de Bill Samuel accompagné de son jeune comparse Ralph Towner. Il apostropha Anna avec condescendance.

      — Si c’est-y pas la jolie petite dame que nous avons secourue l’autre jour. Si je me souviens bien, c’était le jour où nous avons été soulagés de centaines de litres d’essence, n’est-ce pas Ralph ?

      Le jeune homme hocha la tête timidement et gagna quelques couleurs au visage, en regardant Anna. 

      — Et ce jeune homme par hasard, c’est-y pas le type qui nous a cavalièrement faussé compagnie cette journée-là ? demanda Bill.

      — Non, c’est un cousin, rétorqua Anna en prenant instinctivement la main d’Art. Il vient de Géorgie. Il n’a rien à voir là-dedans.

      — Je n’en crois rien, reprit Bill. Je suis convaincu que vous mentez effrontément. Je reconnaîtrais cette silhouette n’importe où. Tu n’as pas honte de mentir ainsi, petite idiote ?

      — Je vous prie d’être respectueux envers mes invités, intervint Marlène.

      — Et vous, madame Smith, vous ne devriez pas faire des affaires avec ces gens-là. Certaines personnes attrapent des plombs pour moins que ça.

      — Vous faites peut-être allusion à mon mari ?

      — Ça se pourrait peut-être bien que si…

      — Vos insinuations me confirment donc qu’il a été abattu. Seriez-vous responsable de sa mort par hasard ?

      — Calmez-vous ma petite dame, c’est juste une façon de parler.

      — Quittez ma propriété immédiatement. Je ne discuterai pas plus longtemps avec vous.

      Sur ces mots, Marlène tourna les talons, laissant Art et Anna en découdre avec ces deux rustres.

      Bill Samuel s’approcha et agrippa Art par le bras.

      — Je crois que ce petit malin va venir faire un tour avec nous. Ralph, pendant que je vais l’embarquer dans la voiture, occupe-toi de la jolie petite dame.

      Voyant qu’elle était en danger, Anna se hâta vers la maison. Ralph la rattrapa et sauta sur elle comme un fauve sur sa proie. Il la saisit par la taille, la souleva de terre en basculant son tronc vers l’arrière avec sa charge. Elle se débattit pour se défaire de cette étreinte. Ralph redoubla d’ardeur et commença à la secouer. Pendant ce temps, Art tentait également de se libérer de la prise de son opposant. Bill était costaud et sa poigne très puissante. Il avait ouvert la portière de sa voiture à l’aide de sa main libre et s’apprêtait à pousser Art sur la banquette arrière. Pour résister, Art roula sur le côté en appuyant son dos sur la carrosserie. Bill lâcha prise pour mieux frapper Art au visage.

      Tout en parant les coups de Bill, Art répliquait à coup de taloches. Ralph, de son côté, projeta Anna sur la boîte du Chevrolet en lui heurtant la tête. Secouée, elle essaya péniblement de se relever pendant que Ralph lui asséna de violents coups de pied. Alors qu’elle montrait des signes de faiblesses, le voyou la saisit par la tête et, dans un excès de fureur, s’apprêtait à lui fracasser le crâne sur l’aile du camion. Soudain, un coup de feu propulsa Ralph à la renverse, fouetté par la force de l’impact. Il avait été atteint en pleine tête par un projectile de fort calibre. Marlène, debout sur le balcon, orientait maintenant sa Winchester 30/30 en direction de Bill Samuel. Ce dernier relâcha Art et contourna le véhicule à toute vitesse. La balle qui lui était destinée l’atteignit à l’épaule gauche. Bill réussit quand même à s’asseoir dans son véhicule et à prendre la fuite.

      Art et Marlène se précipitèrent sur Anna pour lui porter secours.

      — Comment vas-tu ? demanda Art.

      — Ça va aller… Où sont-ils passés ?

      En disant cela, Anna aperçut Ralph Towner qui gisait non loin, la tête à moitié arrachée. Elle réalisa ensuite qu’elle était couverte de sang.

      — Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Ne restons pas ici.

      — Venez d’abord vous changer, ordonna Marlène. Je vais vous prêter des vêtements, nous avons à peu près la même taille. Vous ne pouvez pas circuler en ville dans un pareil état.

      — Pendant ce temps, je vais préparer la moto que j’ai transportée dans la boîte du camion, dit Art. Nous pourrons ainsi nous déplacer de manière plus efficace. Est-ce qu’on peut laisser le camion ici ?

      — Pas de souci, vous n’avez qu’à le pousser sur le côté du garage quand vous aurez déchargé votre engin.

      Art gara son camion à l’endroit demandé par Marlène. Puis il détacha la bâche qui recouvrait l’Indian. Il l’étendit ensuite sur le cadavre de Ralph Towner, question de camoufler un peu la scène, au cas où des visiteurs se présentent à l’improviste. Il ramassa deux planches près du hangar situé tout près de la maison. Il les installa de façon à pouvoir faire descendre doucement la moto de la boîte du camion. Il enfourcha ensuite l’engin qui démarra après quelques tentatives infructueuses. Il fut réconforté plus que jamais d’entendre le ronronnement du moteur de sa motocyclette. Art posa le pied à terre pour s’immobiliser.

      En relevant la tête, Art aperçut Anna sortir de la maison, escortée par Marlène. La jeune Anna lui apparut méconnaissable dans ses nouveaux atours. L’espace d’un instant, les deux femmes avaient l’air d’être mère et fille. Art, qui avait toujours vu Anna portant des chandails amples, découvrit qu’elle était fort attirante ainsi vêtue. Marlène n’avait que des vêtements cintrés dans sa garde-robe. Même son blouson de cuir semblait avoir été fait sur mesure pour épouser les courbes de son corps. La petite veste de denim qu’elle prêta à Anna produisit sur elle le meilleur des effets.

      Anna sourit avec gêne. Aussi, elle ne paraissait pas avoir complètement récupéré tous ses esprits. Ses côtes la faisaient souffrir, aussi elle grimaça en grimpant sur la moto, derrière Art.

      — Je reviendrai vous débarrasser du camion un peu plus tard, lança Art à Marlène.

      — Laissez-moi les clés. Je vais m’en servir pour faire disparaître le corps de cette crapule.

      — Vous êtes sûre de ne pas avoir besoin de moi pour ça ? insista Art. Avec ces coups de feu et Samuel en fuite, vous ne tarderez pas à recevoir la visite des policiers.

      — Ne vous en faites pas. Je saurai me débrouiller. J’ai des amis qui se feront un devoir de m’aider. Vous êtes plus en danger que moi. Allez-y, filez au plus tôt.

      Art s’assura que sa passagère était bien en selle avant de démarrer. Le moteur vrombit et Anna fit un petit signe de la main à Marlène pour la saluer.
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        * * *

      

      Janet, venue joindre Frédéric, le trouva assis à la table de cuisine. Il avait la tête entre les mains et souriait béatement devant l’attirail de sorcellerie étalé devant lui.

      — Pour l’instant, je ne sais pas à quoi vont servir tous ces objets bizarres que l’anthropologue Burbank a jugé bon de nous envoyer… Mais, selon toute vraisemblance, je m’apprête à jouer les sorciers vaudous.

      — Est-ce que je peux être utile à quelque chose ? Vous assistez peut-être… ?

      — Prenez un de ces petits manuels et faites un peu de lecture.

      Janet consulta les deux fascicules décrivant l’utilisation appropriée de chacun des objets. Frédéric de son côté plongea dans un volumineux ouvrage de recherche pour étudier les croyances selon une variété de cultures et de religions. L’intérêt de la thèse de Burbank consistait à repérer les points communs entre les différentes approches pour en faire ressortir les éléments critiques.

      Après plusieurs heures d’examen studieux, les deux lecteurs éprouvèrent un sentiment de lassitude. Janet confia à Frédéric qu’elle était fatiguée et qu’elle allait rentrer chez elle. Elle se leva et fit quelques pas vers la porte. Frédéric se leva à son tour et mit ses bras autour d’elle. Janet se laissa étreindre et son cœur se mit à battre un peu plus fort. Frédéric laissa tomber le vouvoiement.

      — Tu n’as pas à partir, William ne rentrera pas ce soir, murmura-t-il à son oreille. J’ai un lit assez grand pour deux.

      Sur ces paroles, Janet posa ses lèvres sur les siennes, déclenchant un baiser langoureux. Frédéric profita de cet élan d’affection en l’invitant à monter à sa chambre où ils s’abandonnèrent à la magie des ébats amoureux, oubliant l’espace d’un instant l’univers inquiétant de Belleville.
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        * * *

      

      Aux aurores d’une nuit trop courte, Frédéric fut tiré du sommeil par des bruits en provenance de l’extérieur. Il alluma une lampe au kérosène et descendit faire une petite ronde d’inspection, pour se convaincre que rien ni personne ne rôdait aux alentours. En traversant la cuisine, il réalisa avec soulagement que son arsenal mystique trônait toujours sur la table. Encore sceptique quant à leur efficacité réelle, valait mieux mettre le tout en lieu sûr. En l’absence d’alternative, ce bazar avait l’apparence d’une solution ultime. Alors qu’il commençait à remballer ces accessoires dans le sac de toile, il figea, en entendant de nouveaux bruits. Quelqu’un essaie d’entrer par le portique arrière ? Mon Dieu, faites que ce soit Georges qui réapparaisse.

      Une silhouette d’homme se profila à l’autre bout de la table. Frédéric tourna la mèche et souleva sa lampe pour éclairer la pièce. Il crut reconnaître le type qui s’était fait passer pour Muller la veille. Il observa avec attention sa tempe gauche tuméfiée. De longues traînées sombres striaient ses joues et ses vêtements étaient maculés de sang séché.

      — Tu ne croyais tout de même pas t’être débarrassé de moi pour de bon ?

      — Qui êtes-vous donc ? Que me voulez-vous ?

      — Peter Muller, je corresponds pourtant bien à l’image que tu avais en tête, non ?

      — Muller est un personnage de fiction. Cessez votre jeu insensé.

      L’homme s’empara du petit couteau en os sur la table.

      — Lâchez cet objet, ça n’a aucune valeur pour vous, cria Frédéric.

      — Laisse-moi juger de ça.

      Frédéric recula d’un pas pour ouvrir le tiroir à ustensiles qui était à sa portée. Il agrippa un rouleau à pâte en marbre en guise d’arme.

      — Mets donc de côté toute cette agressivité Frédéric. J’ai réfléchi et je suis prêt à te donner une dernière chance. Si tu acceptes ce que je te propose, je ferai quelque chose pour toi en échange.

      — Qu’attendez-vous de moi ?

      — Que tu me rendes ma liberté.

      — Qu’est-ce que vous racontez ? Vous êtes libre de vous en aller. Je ne suis pas responsable de ce qui se passe à Belleville. Ce n’est pas moi qui vous retiens prisonnier ici.

      — Je ne parle pas de ça. Fais-moi la promesse de donner vie à une nouvelle aventure de Muller et je te laisse tranquille. Mais attention, je ne me contenterai pas d’un banal récit. Je veux quelque chose de substantiel, un destin extraordinaire, une œuvre pérenne, un legs absolu…

      — J’ai fait le tour du jardin avec Muller.

      — Je peux t’assurer que non.

      — De toute façon, je n’ai plus de temps à consacrer à l’écriture.

      — Tu réaliseras bientôt que cette histoire existe déjà et qu’elle t’habite depuis un certain temps. Tu n’as qu’à le souhaiter pour qu’elle se matérialise.

      — Quel délire ! Je vous prie de me laisser tranquille. Je dois concentrer mes énergies à quitter ce village dès que possible. Disons que si je ne sors pas d’ici vivant, vous n’aurez pas non plus ce que vous souhaitez.

      — C’est exact. Si nous ne faisons rien, nous allons mourir ici tous les deux. Ce sera un dénouement tragique, n’est-ce pas ?

      — Que pouvez-vous faire pour m’aider ?

      — En temps opportun, nous saurons quoi faire chacun de notre côté. Pour l’instant, promets-moi de respecter notre pacte.

      — C’est promis, alors.
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        * * *

      

      Le bruit du cylindre de marbre roulant sur le plancher fit sursauter Frédéric. Il réalisa qu’il s’était endormi à la table de cuisine et qu’il avait laissé tomber son arme de fortune. Il faisait maintenant jour.

      Avait-il rêvé sa rencontre avec cet étrange visiteur nocturne ? Il inventoria à nouveau les objets reçus de Burbank. Il manquait le petit couteau. Cet homme mystérieux l’avait-il emportée !? Il éprouva un certain vertige avant de se dire : tant pis, peu importe ce qui s’est passé cette nuit, je n’ai pas de temps à perdre à trouver une explication rationnelle.

      Janet descendit à son tour. Elle lui proposa un petit-déjeuner copieux avec des œufs, du bacon, des rôties et du café. Toutes des victuailles fraîches achetées la veille chez les McOwen. Pendant qu’elle préparait le tout, Frédéric regagna son espace de travail. L’amoncellement de paperasse sur le coin de son bureau avait gagné en hauteur récemment. Il décida de consacrer quelques minutes à y mettre un peu d’ordre, espérant que cette action routinière contribue à lui éclaircir les idées. Il détecta une rame de papier retenue par un élastique.  Il constata avec étonnement qu’il s’agissait d’un manuscrit. Le premier feuillet qu’il retourna était la dernière page, numérotée 424. Quelqu’un avait dû soigneusement insérer ce document dans la pile. De quoi s’agissait-il ? Pourquoi avait-on mis ça sur mon bureau ? Frédéric tomba sous le choc en voyant le titre, sur la première page : Le testament de Muller. Il avait entre les mains un manuscrit inédit, à son nom d’auteur. Frédéric songea de prime abord qu’il devait être victime d’une plaisanterie. Une lecture aléatoire révéla qu’il s’agissait bel et bien d’une nouvelle aventure de Muller. Il n’avait aucun souvenir associé à l’écriture de ce roman, mais l’auteur maîtrisait son style. La qualité du récit lui échappait, mais dans l’ensemble, il n’aurait pas désavoué ce produit. Ce doit être le type de cette nuit qui l’a déposé là. Qui était-il vraiment ? Muller !

      Janet appela Frédéric à table. Celui-ci se présenta devant elle en portant le texte sous le bras. Il raconta à Janet la séquence de ses pérégrinations nocturnes. Ses deux rencontres avec Muller, la promesse qu’il lui avait faite de publier une dernière aventure et maintenant la découverte de ce manuscrit. Après discussion, il apparut clair à leurs yeux que Frédéric devait faire tout en son pouvoir pour assurer la publication de ce document, quelle qu’en soit l’origine. Ils étaient tous les deux convaincus que cela faisait dorénavant partie des clés de leur libération.

      Bien que fasciné par ce qu’il avait entre les mains, Frédéric reporta la lecture de cet intrigant manuscrit. Afin d’être sûr de ne rien perdre, il emballa le tout dans du papier d’emballage qu’il scella avec du ruban adhésif. Il glissa le paquet dans la mallette de Cross.
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        * * *

      

      De retour au salon de coiffure, Art gara la moto à l’abri des regards derrière le commerce. Il entra avec Anna. Juliette était au comptoir d’accueil de la réception avec Désirée, son assistante, dans l’attente des clients.

      — Wow ! siffla Juliette. Il était temps que tu mettes tes formes en valeur. Tu es allée magasiner sans moi ?

      — Je te raconterai plus tard ce qui m’est arrivé.

      L’air soucieux d’Anna alerta Juliette. Elle donna congé à Désirée. En attendant qu’elle passe la porte, Juliette renchérit ses compliments sur l’allure d’Anna en soulignant qu’elle aimerait porter avec autant d’allure un lainage aussi seyant.

      Art changea de sujet de conversation.

      — Comment ça s’est passé avec ma mère ? Comment va-t-elle ?

      — Elle va très bien. Je suis ravie de l’avoir avec moi. J’ai eu droit à une délicieuse quiche lorraine ce midi. Jeanne est la plus douée des cordons bleus.

      — De notre côté, nous n’avons rien avalé, répondit Anna dépitée.

      — Ma parole, il faut manger quelque chose. Je vais demander à Jeanne de nous préparer une soupe, ça vous remontera le moral.

      Quelques minutes plus tard, Jeanne apparut avec des bols de soupe fumants qui méritèrent les honneurs de tout un chacun.

      Anna regagna un peu d’entrain. Elle inventa une histoire prétextant qu’elle avait souillé ses vêtements en transvidant de l’essence, tentant en vain de redémarrer le camion en panne. Elle ne voulait surtout pas inquiéter Juliette et Jeanne avec les tragiques évènements qu’ils venaient de vivre.

      Art proposa que Jeanne demeure chez Juliette quelque temps.

      — C’est une bonne idée, je crois même que nous allons très bien occuper notre temps. J’ai déjà proposé à Jeanne de troquer une teinture et une mise en plis contre un succulent ragoût de boulettes.

      — Tant mieux si on aime mes talents culinaires, roucoula Jeanne. J’ai vraiment besoin de rafraîchir ma coiffure.

      — Mais toi, où vas-tu rester ? demanda Juliette en s’adressant à Art.

      — Je pense qu’il est préférable que j’aille demeurer à l’hôtel, répondit Art.

      — Tu pourrais demeurer ici, suggéra-t-elle. J’ai beaucoup de place.

      Art demeura évasif, pour ne pas inquiéter sa mère.

      — Je ne veux pas vous surcharger. De toute façon, j’y serai plus à l’aise pour planifier notre retour à la maison…

      Anna aida Jeanne à desservir et l’entraîna dans le lavage de la vaisselle. Art en profita pour avertir Juliette qu’il valait mieux pour lui s’éloigner un peu afin de les protéger.

      — J’ai fini par comprendre que vous étiez plus que le petit ami d’Anna, répondit-elle.

      — Il vaut mieux pour que vous en sachiez le minimum.

      — Je comprends. Je vais vous aider dans la mesure de mes capacités.

      Art lui expliqua ensuite son intention de participer avec Anna à une cérémonie secrète qui devrait se dérouler incessamment. Pour cette sortie, quelqu’un viendrait déposer chez elle un paquet à leur attention. Juliette se doutait bien que quelque chose se tramait avec les gens de la secte. Elle avait surpris une conversation avec deux de leurs membres, évoquant un rassemblement prévu pour samedi au crépuscule en face de l’église de Stilton.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Vingt-Sept

          

        

      

    

    
      La thèse du professeur de l’Université du Wisconsin présentait un portrait plutôt sombre de la situation. Pour lui, le registre de Belleville – un puissant réceptacle d’énergie démoniaque – représentait à la fois la source de tous leurs tourments et l’élément central de la solution. On nommait familièrement ce recueil le Gasterbuch, ce qui signifie livre d’or en allemand.

      La prémisse de Burbank étant que l’appropriation de cet objet s’avérait préjudiciable par essence, le clan qui s’empare de ce grimoire faisait inévitablement converger son usage vers des desseins maléfiques. L’usage le plus commun consistait à s’en servir pour changer les rapports de force entre des groupes d’individus afin d’assujettir les uns aux autres.

      Il soulignait que la force du grimoire s’accroissait avec le temps et l’intensité de son utilisation. Le livre concentrerait désormais la puissance de plusieurs générations de sorciers en y accumulant le savoir-faire de ses incantateurs. Avec le potentiel avilissant de galvaniser les forces du mal, ce mémento faisait l’envie de plusieurs sectes cabalistiques.

      Le reste du raisonnement de Burbank rendait le tout fort sordide. En possession du Gasterbuch, un individu mal intentionné pouvait dialoguer avec les entités amorales régnant dans des univers parallèles et troquer certaines choses en échange de propriétés ésotériques. La pratique la plus courante consistait à procéder à des cérémonies d’immolation. La valeur du pouvoir acquis serait proportionnelle au prix du sacrifice, la vie humaine étant en l’occurrence le tribut absolu.

      En ce qui a trait à la situation de Belleville, le savant formulait l’hypothèse que des fanatiques religieux s’apprêteraient à utiliser la puissance du grimoire afin d’assouvir leur soif de domination. Selon sa théorie, il était plus que probable que les habitants de Belleville allaient servir de monnaie d’échange pour amadouer des forces du mal et obtenir leur bonne grâce. À quelle fin ? Il n’était pas en mesure de répondre à cette question.

      Burbank étoffait un peu ses déductions. Selon lui, la tribu des Assiniwis avait découvert, dans les régions sauvages entourant le village de Belleville, un territoire ouvrant sur d’autres mondes. Avec leur sagesse ancestrale, les peuples autochtones respectaient ces points de contact privilégiés avec l’au-delà. Ils en contrôlaient strictement l’accès en préservant le secret de l’emplacement exact de ces portes et en interdisant à quiconque d’en franchir le seuil. Les conséquences de la violation de cette règle sont toujours désastreuses pour ceux qui les transgressent. C’était vraisemblablement ce qui s’était passé à Belleville, quand des promoteurs véreux avaient mis en péril ce fragile équilibre.

      En terminant, Burbank expliquait que le registre, signé par Frédéric, ne se destinait pas à l’autorité d’un sorcier ou d’une secte en particulier. Toute personne capable de s’approprier le registre pourrait en contrôler la puissance. Par ailleurs, si le Gasterbuch obéissait aux règles connues, il ne servait qu’un seul propriétaire à la fois et il ne pouvait être légué qu’à la condition que son détenteur actuel y verse son sang, pour en assurer la libération.

      Le registre était actuellement entre les mains de maître Watson. Malgré la frayeur qui faisait pulser chaque fibre de son être, Frédéric était résolu à convaincre ce dernier de le lui céder. En proie au délire spéculatif, il fabula qu’il serait en mesure d’utiliser le Gasterbuch pour conjurer le sortilège qui l’enfermait dans ce monde parallèle. En prime, il serait en mesure de faire quelque chose d’utile pour Janet et les autres habitants du village. L’instinct de survie lui dicta qu’il devait jouer son va-tout auprès du notaire.

      Il ne voulut pas mêler Janet à ses tractations, tant il craignait que les choses tournent mal. Il venait à peine de réveiller un guerrier en lui, il se voyait déjà agir en kamikaze. Il demanda à John McOwen de l’accompagner au bureau du notaire.
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        * * *

      

      Frédéric avait dûment sollicité une rencontre auprès de Watson pour consulter le registre de Belleville. En arrivant à destination, McOwen resta dehors. Armé d’un pistolet, il devait assurer le guet pour éviter à tout prix de déranger Frédéric dans sa délicate intervention.

      Frédéric franchit le seuil en tapotant la porte d’entrée et se rendit au bureau de Watson. Le notaire avait déjà installé le gros livre sur son bureau.

      Il y posa les mains, pour en invoquer les pouvoirs occultes ou y puiser de la force, pendant qu’il écoutait les palabres de l’écrivain sur ce qu’il venait de lire.

      — Cher monsieur Jones, vous avez sans contredit des trésors d’imagination, fit la voix caverneuse. À ce que je sache, il n’est jamais venu ici, votre type du Wisconsin. Je vous suggère de ne pas trop porter attention à ses balivernes. Il ignore visiblement tout de notre situation.

      Une respiration au son graveleux était désormais le seul signe de vie émanant de cette enveloppe corporelle déliquescente. Il avait la peau livide d’un noyé qu’on repêche après une semaine au fond d’un lac.

      — Écoutez, vous ne perdez pas grand-chose à me laisser faire une tentative, non ?

      — Les enjeux sont beaucoup plus grands… que ce que vous pouvez imaginer… Il ne s’agit pas uniquement pour nous… d’être libres ou non, mais plutôt… de répondre à l’appel du destin. Continuez à écrire… C’est le mieux que vous pouvez faire.

      À court d’arguments et de temps, Frédéric se sentit désemparé. Alors qu’il tentait de chasser le dépit qui l’habitait, il entendit des petits craquements de plancher. Quelqu’un se trouvait-il dans la pièce voisine ? Frédéric anticipa l’arrivée d’Augustine. Il discerna nettement des bruits de pas. Quelqu’un s’approchait d’eux et ça l’énervait au plus haut point. Watson, lui, marmonnait tout en caressant la couverture du grimoire, visiblement fasciné par l’objet au point d’être devenu insensible à son environnement immédiat.

      Soudain, la silhouette d’un homme se profila pour se placer derrière Watson. Avec un petit hoquet irrépressible, Frédéric reconnut le personnage avec lequel il avait discuté à quelques reprises récemment. Muller venait d’apparaître ! En posant l’index sur ses lèvres, Muller somma Frédéric de garder le silence. Watson tenta de se retourner pour voir ce qui tétanisait ainsi son interlocuteur. Avec un rictus sadique, Muller attrapa le menton du macchabée en devenir et sortit de sa poche le couteau en os qu’il avait subtilisé à Frédéric la nuit dernière. La lame posée sur le cou du notable lui creva la jugulaire et, d’un mouvement sec, lui trancha la gorge d’une oreille à l’autre. S’ensuivit un concert de borborygmes. Muller laissa choir sa victime sur le grimoire et s’éclipsa en laissant le poignard ensanglanté sur le coin du pupitre.

      Alerté par le tintouin, McOwen accourut. Il aperçut Watson gisant dans son sang, couché sur le registre posé devant lui. Muet de stupeur, l’épicier se figea dans l’embrasement de la porte et regarda Frédéric sidéré. Celui-ci tenta par moult expressions de nier toute responsabilité dans cette affaire.

      Une clameur à l’extérieur alerta McOwen. Il se retourna pour voir ce qui se passait. Frédéric, bien décidé à reprendre ce qui lui avait été dérobé, en profita pour mettre la main sur le couteau.  Il le glissa dans sa poche, sans dégoût ni remords, faisant du même coup disparaître l’arme du crime.

      Scotché contre le mur, McOwen laissa le passage libre aux visiteurs qui s’introduisirent sans manières. Frédéric reconnut, en tête de cohorte, le général Schwartz poussé par sa petite-fille July.

      Schwartz étudia la scène en roulant exagérément les yeux.

      — Monsieur Jones ! Quelles méthodes radicales ! Vous n’avez pas honte de ce que vous avez fait ? Si vous aviez demandé notre collaboration, vous l’auriez eu.

      — J’ai tenté de discuter avec Watson, mais il n’a pas démontré d’ouverture.

      — Et vous l’avez tué ?

      — Non, euh… Quelqu’un d’autre est venu pour l’exécuter et est reparti. Je ne connais pas l’identité de celui qui a fait ça.

      — Gardez votre salive pour plus tard. Nous n’avons pas le temps d’ergoter. D’une certaine manière, vous nous avez rendu service. J’espère que vous n’avez pas touché au registre, je veux dire… après que Watson y a versé son sang ?

      Fallait-il sauter à l’instant et s’approprier le grimoire ? Calmons-nous ! En agissant ainsi, je n’en sortirai pas vivant, assurément.

      — Non, hésita Frédéric.

      — Trrrrès bien, sourit le général, en exhibant ses chicots pourris. Dans ce cas, je vais reprendre possession de ce qui nous appartient et en faire bon usage.

      Deux acolytes du général soulevèrent délicatement le notaire afin de libérer le précieux manuel. Schwartz le fit glisser sur ses genoux sans porter attention aux traces de sang qui maculèrent son uniforme. On lui apporta un linge afin qu’il puisse éponger la surface du bouquin. Il caressa ensuite le gros ouvrage, exempt de toute trace de souillure.
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        * * *

      

      Frédéric revint à la maison, avec les jambes flageolantes et l’orgueil meurtri de rentrer bredouille. Comment expliquer aux siens qu’il avait failli à la tâche alors qu’il était si près de mettre la main sur ce qu’il espérait être leur bouée de sauvetage ?

      Au retour, il tomba sur Janet qui faisait les cent pas, obnubilée depuis qu’elle avait reçu la visite de William.

      — Mon fils m’a avisée ce matin que le CLÉ organise une procession à laquelle tous les résidents de Belleville sont conviés. Le tout se conclura par une grande célébration libératrice. Il paraît que nous serons enfin affranchis de cette malédiction, n’est-ce pas une bonne nouvelle pour nous tous ?

      — Je ne veux pas briser ton bel enthousiasme, mais le CLÉ n’est rien d’autre qu’une chapelle démoniaque. J’ai compris qu’en tant que résidents de Belleville, nous allons être sacrifiés au profit d’un groupe d’illuminés mégalomanes. Janet, nous allons tous périr à l’issue de cette cérémonie.

      — C’est impossible, William ne laisserait pas faire ça.

      — Il ne sait pas tout. Il est manipulé. Il est condamné à mourir lui aussi.

      — Qui sera sauvé, alors ?

      — Je ne sais pas, mais certains de ces fanatiques croient qu’ils pourront s’en tirer. Nous allons y participer de toute façon. Nous n’avons aucun autre choix. Selon ce que j’ai lu, la convoitise d’un pouvoir absolu causerait notre perte. Après les premiers évènements, les habitants du village auraient dû quitter cet endroit. Les Européens qui sont arrivés par la suite font partie d’une obscure secte cabalistique. Ils chercheraient à maîtriser la force qui a causé la perte de votre usine et qui maintient le village coupé de la civilisation. Ils comptent sur leur sorcellerie pour maîtriser cette puissance et imposer leur suprématie à travers le monde.

      — C’est terrible, mais que pouvons-nous faire pour empêcher ça ?

      — Il faut convaincre William de collaborer avec nous afin de faire échouer cette tentative. Allons tout de suite à la bibliothèque pour le rencontrer.

      Frédéric jugea préférable d’emporter avec lui, partout où il allait, l’ensemble de la documentation et le matériel fourni par Burbank. Il ramassa ses affaires qu’il enfourna dans sa mallette. Il y glissa aussi le fameux manuscrit qu’il avait découvert dans son bureau.

      Chemin faisant, ils croisèrent une Cadillac Eldorado ‘67 décapotable. La voiture, rouge feu, donnait l’impression de sortir tout droit de la chaîne de montage. Cet écrin abritait quatre individus aux blousons noirs qui avaient le teint pâle, les cornées injectées, les paupières supérieures ambrées et de lourds cernes noirs sous les yeux.

      Frissonnant, Frédéric eut l’impression de regarder des morts en cavale. Par réflexe, il pressa son précieux bagage contre sa poitrine. Affublé d’un sourire dégénéré, le conducteur immobilisa son véhicule tout près d’eux. Les trois comparses débarquèrent pour encercler les deux passants.

      — Que transportez-vous dans cette valise, monsieur Jones ?

      — Un manuscrit et des ouvrages de référence et quelques babioles, c’est tout. Nous allons travailler à la bibliothèque.

      — Travailler ? Vous devriez plutôt assister à la messe. Ça promet d’être une belle fête pour les fidèles.

      — Si vous le dites. Notre visite à la bibliothèque ne prendra que quelques minutes. Mais ne devriez-vous pas, vous-mêmes, vous préparer à cette célébration ?

      — On n’est pas très portés sur la chose religieuse, ricana celui qui avait l’air d’être leur chef. Nous allons laisser à d’autres la chance de s’éclater !

      Les voyous aboyèrent en chœur une saccade de rires sardoniques. Puis le gaillard commença à bousculer Frédéric en tirant sur les coins de sa mallette.

      — Laissez-moi voir ce qu’il y a là-dedans.

      Sentant le danger imminent, Frédéric glissa la main libre dans sa poche, agrippa fermement le manche du couteau dont Muller s’était servi pour égorger le notaire. D’un geste souple, il projeta la lame dans l’abdomen de son agresseur, l’enfonçant selon un arc qui garantissait des dommages sérieux à son opposant.

      La victime beugla comme un animal en détresse. Les autres couards paniquèrent et reculèrent. Le type blessé ordonna leur repli vers la voiture. Ils embarquèrent dans la Cadillac qui décolla en trombe pour disparaître dans un nuage de poussière.

      Janet et Frédéric en profitèrent pour se faufiler à l’intérieur de la bibliothèque, espérant y être en sécurité.
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        * * *

      

      Art passa une nuit tranquille dans un motel déprimant, aux limites de la ville de Stilton. Les murs de la chambre étaient couverts de panneaux en similibois de piètre qualité. Le revêtement de plancher, crotté et usé, décourageait quiconque d’en deviner le matériau ou la couleur d’origine. La robinetterie décrépie du lavabo de la salle de bain devait laisser filer des litres d’eau par jour, alors aussi bien renoncer à en tirer la moindre goutte d’eau chaude. Cette fuite perpétuelle et lancinante était assortie, en arrière-plan, d’un déplaisant concert de bruits de tuyauterie. Il s’estima chanceux de se réveiller relativement en forme, malgré tout.

      Anna alla rejoindre Art avec des provisions pour le déjeuner et le lunch, afin d’éviter les déplacements. Ils passèrent la journée à échafauder un plan. Il valait mieux ne rien laisser au hasard.

      Vers dix-sept heures, il était temps pour eux d’aller récupérer les costumes chez Juliette. Aussi, Art voulait s’assurer que sa mère allait bien.

      Art et Anna attendirent le départ du dernier client avant d’entrer au salon de coiffure. Jeanne ramassait les cheveux coupés, équipée d’un ramasse-poussière et d’une balayette. Un fichu couvrait sa tête de sorte qu’il n’était pas possible de savoir si elle avait tiré profit de la teinture promise en échange de ses bons services. Au son de la clochette, elle leva la tête et les salua gaiement.

      — Bonjour les amis !

      Anna entraîna Jeanne vers la cuisine, en lui proposant de fricoter ensemble un repas pour quatre. Art profita de la diversion pour s’enquérir auprès de Juliette de la livraison attendue. Elle pointa du doigt une boîte qu’elle avait poussée derrière son comptoir d’accueil.

      Art s’empressa d’ouvrir le paquet : les deux tuniques en toile de coton s’y trouvaient bel et bien, ainsi que des instructions sur la manière de porter le vêtement et une description succincte des moments importants de la cérémonie.

      Art demanda à Juliette de lui prêter à nouveau sa voiture, sans préciser le moment où elle pourrait la rapporter.

      — Je promets de vous dédommager pour ce service, lança Art sur un ton sérieux.

      — Oh ! Ne vous en faites pas pour ça, cette bagnole est juste bonne pour la casse. Je comptais même devoir payer pour m’en débarrasser. Utilisez-la à votre guise.

      — Vous êtes un amour.

      Juliette rougit, ce compliment augmenta d’un cran son malaise. Art lui faisait de l’effet, mais elle s’interdisait de jouer dans les plates-bandes de sa meilleure amie.

      Après le repas, Anna s’installa au volant de la bagnole de Juliette pour aller la planquer à un endroit stratégique repéré le long du trajet prévu par le cortège. Les environs étaient déserts et les bâtiments sans éclairage semblaient avoir été abandonnés par leur propriétaire. C’était un autre coin mal famé de la ville, mais il fallait faire ce qui avait été planifié. La voiture devait être laissée là, en vue d’une éventuelle fuite. Art avait fait le trajet en moto afin qu’ils puissent revenir ensemble à leur point de départ. Ils voulaient arriver à temps pour le début de la procession, histoire de se fondre à la cohorte sans attirer l’attention des autres dévots.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Vingt-Huit

          

        

      

    

    
      Frédéric et Janet attirèrent l’attention de tous, dès leur entrée à la bibliothèque. L’achalandage s’avéra plus élevé qu’à l’accoutumée. Chacun suspendit son occupation. Un silence recueilli hanta la grande salle créant un contraste saisissant avec le brouhaha intense qui y régnait quelques secondes auparavant.

      Janet s’approcha du préposé à l’accueil pour s’informer de la présence de son fils. L’activité reprit sa cadence derrière eux et les murmures s’amplifièrent au point de créer un bourdonnement lancinant.

      Quelques minutes plus tard, Victoria Brown vint à eux et les fit monter à son bureau. William s’affairait à déchiffrer des parchemins. C’est à peine s’il leva la tête lorsque sa patronne fit son entrée et pria ses deux invités de s’asseoir. La directrice demeura debout.

      — Je n’ai pas beaucoup de temps à vous accorder, déclama-t-elle. C’est une journée un peu spéciale pour nous. Un grand jour, je veux dire.

      — Si vous faites référence à la mort prochaine qui nous attend, un jour sinistre me semble plus approprié.

      — Il est normal que vous éprouviez quelques inquiétudes quant à votre avenir…

      — Vous savez très bien que la plupart des résidents de Belleville vont périr sacrifiés à l’issue de la cérémonie que vous préparez.

      — Malheureusement, il ne peut pas y avoir de gain sans perte.

      — On parle de sacrifices humains, ici.

      — De toute façon, depuis le jour où ils ont signé dans le Gasterbuch, ils sont tous condamnés à mourir ici. C’est une fatalité.

      — Je ne partage pas votre avis. Ce recueil de magie noire doit être détruit. Si nous conjuguions nos efforts, nous pourrions conjurer le mauvais sort qui nous retient prisonniers ?

      — Vous avez une vision étriquée de la réalité. En ce qui nous concerne, il s’agit de bonne fortune. Le Gasterbuch est un livre sacré convoité depuis des siècles par notre confrérie millénaire. Merci à Jade Crescent de nous avoir permis de mettre la main sur ce que nous cherchions depuis des générations. Elle aura accompli là un exploit, sans oublier qu’elle vous a convaincu de venir nous prêter main-forte.

      — Quelle duperie ! J’ai été trompé depuis le début ; je ne suis pas venu ici pour servir vos intérêts.

      — Vous avez déjà beaucoup fait pour nous et nous vous en sommes reconnaissants. Nous avons gagné un temps précieux et finalisé notre rituel. Vous pouvez encore nous être utile si vous le souhaitez…

      — Je refuse de contribuer à votre cabale. Vos intentions ne sont pas louables…

      — Comment pouvez-vous juger de cela ?

      — Dieu du ciel, c’est toute une communauté qui va périr !

      — Rassurez-vous, ce sacrifice ne sera pas vain. Votre âme et celle des autres contribueront à changer le destin de l’humanité…

      — La source d’énergie que vous comptez maîtriser est destructrice et vous le savez. Il vaut mieux ne pas s’en approcher, car cela risquerait de provoquer le courroux des esprits qui y habitent. Cette puissance vous dominera…

      — Ne soyez pas défaitiste. Nous sommes bien préparés. Nous mettons toutes les chances de notre côté.

      — Je vois que vous n’avez plus besoin de nous. Laissez-nous partir dans ce cas.

      — Croyez-moi, vous allez profiter de tout un spectacle. C’est un privilège d’y assister.

      — Et comment se déroulera ce rituel infernal ?

      — Votre choix de mots est critiquable et révèle votre ignorance. Il s’agit d’un culte ancestral très secret. Le Gasterbuch est actuellement sous la garde du général Schwartz. C’est lui qui dirigera les opérations. Je présiderai la cérémonie sous la gouverne du révérend Eaglewood.

      — Et, quand comptez-vous faire ça ?

      — Le tout débutera ce soir au coucher du soleil. Nous partirons de la bibliothèque pour nous rendre en procession jusqu’à la petite chute près de la centrale hydroélectrique. C’est là où se déroulera la célébration.

      Frédéric comprit qu’il n’arriverait pas à la convaincre de renoncer à leur plan. Il ne pouvait dorénavant compter que sur ses propres ressources pour s’en sortir.

      En sortant, Janet implora son fils du regard. Celui-ci baissa les yeux pour échapper à cette stérile supplication et se replonger dans la consultation des annales.

      De retour à la maison, Frédéric et Janet convinrent d’un stratagème pour se soustraire à l’ultime sacrifice. Ils allaient observer à distance la fameuse cérémonie et trouver un moyen de l’interrompre avant qu’elle ne se transforme pour eux en service funèbre. Comme ils n’avaient aucune idée du déroulement de la chose, ils conclurent qu’il valait mieux partir le plus tôt possible pour se rendre sur place. Ils devaient se positionner sur le site présumé de l’évènement et se tenir prêts à intervenir avant le moment fatidique.

      Frédéric pigea dans le fourbi que Georges avait laissé à la traîne au retour de leur précédente expédition. Avisé, il sélectionna tout ce qui leur avait été utile la dernière fois. Janet, sachant où Jade cachait son vieux fusil, encouragea Frédéric à l’emporter. Ce dernier, espérant qu’il avait expérimenté son premier et son dernier corps-à-corps avec une arme blanche, considéra que c’était là une excellente option.
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        * * *

      

      Juliette avait convaincu Jeanne de l’accompagner pour faire des courses, question de laisser Art et Anna se préparer en paix.

      Art fit basculer le barillet de son revolver et compta trois balles valides. Il retira les douilles vides pour s’assurer que les prochaines chambres soient garnies, de sorte que l’arme fut prête à faire feu au besoin. Il allait devoir être frugal quant à son utilisation, car il était illusoire de penser à se procurer de nouvelles munitions. Il enroba le pistolet dans une serviette de ratine. Il dissimula le paquet sous sa chemise, en collant le tout contre son abdomen à l’aide de bandelettes de coton bien serrées afin de résister à une éventuelle fouille sommaire.

      Anna avait déjà enfilé son aube et paradait dans le salon sous l’œil attentif d’Art. En comparant avec l’esquisse fournie dans le paquet, il lui confirma, le pouce en l’air, qu’elle portait correctement la tunique.

      À son tour, Art enfila sa tenue d’apparat. Après avoir effectué les derniers ajustements, les deux imposteurs avaient l’aplomb de participer incognito à la procession.

      En s’approchant du lieu de rassemblement, la rumeur de la foule créait une incantation envoûtante, comme si l’office était déjà commencé. Art retira son capuchon et tira sur celui d’Anna.

      — Je crois que ce n’est pas le temps de porter la cagoule. Évitons de nous faire remarquer.

      Art inspecta la foule et aperçut Gribs, à quelques pas derrière eux. S’ils tournaient la tête, le vieux grincheux les reconnaîtrait facilement tous les deux. Il avisa Anna de ne pas regarder en arrière.

      Heureusement pour eux, la scène commença à s’animer et le révérend Eaglewood fit son apparition sur le parvis de l’église. Le célébrant capta l’attention de tous les fidèles en levant les bras dans les airs pour les laisser retomber aussitôt. Il scanda des mots à peine compréhensibles. Les autres avaient l’air de saisir ce qui se passait et commencèrent à dodeliner de la tête sur place. En moins de deux, tout le monde s’agenouilla sur la place publique.

      En se prosternant à plusieurs reprises, les convertis embrassèrent le sol. En se relevant, ils portaient tous la cagoule. Art et Anna les imitèrent sans perdre une seconde. Le groupe commença à se déplacer. Un homme s’adressa à Art.

      — Je suis un ami de Marlène. Suivez-moi, faites comme moi et tout ira bien. Nous allons défiler et prendre possession des torches pour le cortège. Prenez des torches simples.

      — Et à quoi servent les torches doubles ?

      — À allumer un brasier. Croyez-moi sur parole, vous ne souhaitez pas être mêlés à ça. Je n’ai pas le temps de vous en dire davantage. Faites-moi confiance, un point c’est tout… 

      Des individus armés avec des épées et vêtus comme des légionnaires distribuaient les torches que les dévots allumaient en les plongeant dans une grande coupole enflammée. Comme les torches simples étaient beaucoup plus rares que les doubles, Art et Anna causèrent un peu de confusion en essayant de mettre la main sur des torches simples. Art eut la main heureuse et s’appropria du premier coup une torche simple. Anna, moins chanceuse, se vit refiler une torche double. Elle demanda au gardien qui distribuait les torches de lui échanger sa torche prétextant qu’elle était trop lourde. Le butor refusa de lui en fournir une autre.

      Voyant qu’elle ne s’en sortirait pas seule, leur protecteur anonyme agrippa Anna par le bras et lui fourgua une torche simple entre les mains, tout en la forçant à aller de l’avant. Anna, qui ne pouvait plus retourner sa première torche, trouva le moyen de la remettre sans regarder à la prochaine personne qui n’en avait pas. Comme elle gardait la tête baissée, elle ne reconnut pas l’homme qui la remercia chaleureusement. Cette voix lui était pourtant familière. Elle n’osa pas lever les yeux de crainte d’être démasquée. Soudain, son cerveau fit l’association : c’était Gribs. Tant pis pour lui.
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        * * *

      

      Frédéric était content d’avoir apporté la lampe frontale. Il ouvrait la voie en écartant les fourrages avec ses deux mains. Il se rappelait que le sentier n’était pas très dégagé. Il agita sa machette pour élaguer le feuillage. Janet suivait derrière lui. Elle portait le fusil de Jade et une torche électrique qu’ils avaient convenu de ne pas allumer pour ménager la pile. La nuit sans lune ne leur permettrait pas d’avancer sans un éclairage d’appoint.

      À proximité de l’usine désaffectée, Frédéric suggéra à Janet qu’il valait mieux ne pas traverser la route qui mène à l’ancienne papetière en lui rappelant le triste sort que Thomas avait subi à proximité de ces ruines.

      Fort heureusement, la centrale hydroélectrique était toujours en activité et assurait un éclairage suffisant des environs. Ça devait être l’espace prévu pour la fameuse cérémonie. En contrebas, il y avait une clairière à quelques pas de la rivière qui alimente la centrale. Les flambeaux disposés en cercle pointaient leurs flammes vers le ciel. Des ombres amplifiées et déformées valsaient autour de leur faible lumière alors que des officiants s’affairaient à mettre une touche finale à l’aménagement des lieux. Au point focal de cette mise en scène trônait une table remplie d’objets hétéroclites. On y retrouvait, entre autres, une série de crânes humains qui procuraient à l’ensemble un caractère sépulcral inquiétant.

      Pour ajouter à la répulsion de Frédéric et Janet, le croupissement des eaux usées de la pulperie saturait l’air ambiant d’un remugle rebutant. Cette odeur entêtante n’était pas sans rappeler la puanteur de cadavres en décomposition. Peu à peu, la vapeur pestilentielle se densifia en un brouillard presque tangible qui rendit l’air irrespirable et embrouilla leur vision. En toussotant et en s’épongeant les yeux, ils cherchèrent un meilleur emplacement pour y attendre l’arrivée du défilé.

      Frédéric repéra, au sommet d’un petit escarpement, un point d’observation idéal. Janet et lui s’y installèrent confortablement dans la mesure du possible, soulagés d'y respirer plus à l’aise, bien que l’odeur nauséabonde demeurât prégnante.

      En levant les yeux, Frédéric observa que le ciel se croûtait, prenant une texture cartonnée, jusqu’à former un dôme de couleur sépia. Il était convaincu qu’en lançant un objet dans les airs, il rebondirait contre une paroi rigide.

      Dans ce climat anxiogène, Frédéric et Janet devaient conserver leur force et leur calme. Ils se serrèrent l’un contre l’autre pour se réconforter mutuellement. Explorant le salmigondis sous sa propre calotte crânienne, Frédéric se concentra à réviser les conclusions de ses récentes lectures, dans le futile espoir de combattre le profond sentiment d’impuissance qui le paralysait.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Vingt-Neuf

          

        

      

    

    
      Après de longues minutes d’attente, les premiers signes de vie se manifestèrent à l’horizon. Frédéric et Janet émergèrent de la torpeur qui les avait gagnés. Les officiants présents sur le site se mirent à tournoyer en rond dans une sorte de farandole macabre. En raison des lueurs déjantées des flambeaux, les crânes disposés sur la table donnèrent l’impression de dodeliner de la tête au rythme de cette cavalcade endiablée. Frédéric sortit ses jumelles. Derrière le général Schwartz, juché sur un palanquin soutenu par quatre hommes, Victoria Brown menait la procession d’une bonne centaine de marcheurs portant des flambeaux allumés. La vague sonore diffuse, aux tonalités de jérémiade, nimba ce défilé d’une ambiance sacrificielle.

      Derrière eux, Frédéric et Janet s’alertèrent au son des petits craquements et des bruissements de feuilles. Nerveux, ils songèrent tout de suite à une embuscade. Comme le bruit persistait, Janet saisit le fusil de Jade. Frédéric alluma sa lampe frontale, sans arriver à discerner quoi que ce soit de suspect aux alentours.

      — Hé ! Ho ! C’est moi, Georges, chuchota une voix.

      Stupéfait, Frédéric vit son secrétaire se dégager un peu gauchement des taillis. Tout de cuir vêtu, Georges avait une cuisse enveloppée d’un long bandage. Il marchait en se servant d’une béquille de fortune.

      — Ma parole ! Je te croyais mort… balbutia Frédéric.

      — Plus en forme que jamais, malgré cette avarie…

      — Oh, attention ! dit Frédéric, en voyant des silhouettes humaines se profiler derrière son secrétaire.

      — N’ayez pas peur, répliqua Georges, tout sourire. Ce sont mes amis.

      — Tes amis ?

      — Laissez-moi vous présenter les derniers survivants de la tribu des Assiniwis. C’est vrai qu’au début, ils voulaient m’exécuter, croyant que je représentais une menace pour eux. Ils se sont vite ravisés en voyant que je portais cette amulette… 

      Georges exhiba fièrement le pendentif en peau de serpent orné de plumes qu’il portait autour du cou.

      — Où as-tu déniché ça ?

      Je l’ai trouvé dans le sac que Burbank nous a envoyé. Selon lui, cette représentation symbolise une divinité pour plusieurs populations aborigènes. Aussi, j’ai lu dans un de ses bouquins que cet objet est censé nous protéger. Eh bien, ça marche ! Grâce à ce truc, je suis toujours en vie. Maintenant, les autochtones croient que je suis une sorte de sorcier ayant des pouvoirs particuliers.

      Pendant qu’il parlait, une dizaine d’amérindiens vêtus de costumes traditionnels se placèrent de chaque côté de lui. Janet et Frédéric eurent un mouvement de recul.

      — Vous n’avez rien à craindre. Je leur ai dit que vous étiez deux de mes assistants. Ils comprennent quelques mots de notre langue, mais ils ne sont pas très bavards. Ce que j’ai compris, c’est qu’ils sont les gardiens de ce territoire sacré. Ils sont là pour empêcher tout accès à la source maléfique qui s’y trouve.

      — Tant mieux, lâcha Frédéric. En bas, il y a une secte très bien organisée et décidée à profaner ce lieu, en toute connaissance de cause.

      Sur ces paroles, celui qui devait être le chef de la tribu leva un bâton dans les airs et le fit tournoyer, créant un voile de fumée. Ensuite, ils s’éclipsèrent pour retourner à leur mission, laissant Georges avec ses amis.
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        * * *

      

      Art et Anna se trouvaient au milieu d’une cohorte qui évoluait en rangs serrés le long du sentier qui longeait le canal connectant la rivière au lac. Aux abords du canal, il y avait une zone marécageuse. Ce milieu humide était recouvert d’une écume brunâtre de laquelle s’échappait une odeur nauséabonde. La fumée des torches s’y mêla pour les incommoder davantage. Les yeux irrités et larmoyants, Anna peinait à voir où elle allait. Art avait le souffle court, d’autant plus que sa respiration était déjà gênée par la gaine qu’il portait pour dissimuler son revolver.

      À un certain point, le long serpentin se divisa en deux. Ceux qui avaient des torches doubles furent dirigés vers l’ancienne route reliant Stilton à Belleville. Les autres, derrière le révérend Eaglewood, empruntèrent un sentier débouchant sur une grande clairière. Au bout de ce champ, l’escarpement donnait une vue plongeante sur la centrale hydroélectrique où se rassemblait le groupe de pèlerins en provenance de Belleville. À leur droite, on pouvait voir sur l’ancienne route, l’autre groupe de fidèles agglutiné, car un amoncellement de branchages avait obstrué le passage. À moins de débarrasser la route de ce bois mort, il était impossible de réunir les deux groupes pour former une seule assemblée. D’après l’aménagement des lieux, le révérend Eaglewood et sa clique avaient renoncé à transgresser cette frontière surnaturelle.

      Au bout de la clairière se trouvait une estrade qui allait permettre au célébrant d’être visible de tous. Eaglewood y monta. Il déclencha le début du cérémonial en faisant signe à Victoria Brown de commencer sa liturgie. Il se tourna vers ses adorateurs et lança un récital de cris gutturaux. Les exaltés scandaient à l’unisson les mêmes syllabes, entraînant la foule à enchaîner en boucle « Hira ! Ooh ! Ya ! » La répétition en crescendo rendait obsédante cette incantation.

      Art essaya de distinguer ce qui se passait en bas. Une femme corpulente, vêtue d’une aube écarlate ornementée de dorures et de joyaux, se tenait debout devant une petite collectivité silencieuse. Elle commença à réciter un long texte psalmique dans un langage inconnu.

      À proximité d’elle se trouvait le général Schwartz, assis dans son fauteuil roulant, le mystérieux grimoire reposant sur ses genoux. Fier, William se dressait debout entre la prêtresse et le général. Il tenait entre les mains une boîte qui, selon ce qu’on lui avait expliqué, allait servir à enfermer le résidu qui se matérialiserait à l’issue de ce rituel sinistre. Cette substance cristallisée procurait, à celui qui la détient, le pouvoir de dominer une partie des forces qui gouvernent notre univers à trois dimensions.

      Sous les yeux ébahis des croyants, une tache sombre et circulaire apparut au sol et commença à se distendre. Suivant l’ardeur des hymnes en boucle, la couche noire gagna l’aspect d’un goudron liquide au fur et à mesure que progressait la cérémonie. Son diamètre atteignit rapidement une superficie de vingt mètres carrés, puis s’arrêta aux pieds du général Schwartz. La surface de ce qui ressemblait à une nappe de pétrole brut commença à frémir. Les ondulations évoluèrent en vaguelettes, puis un mouvement giratoire propulsa ces vagues en un maelstrom fluide et malodorant. Le centre, d’un noir sans reflet, devint une cuve, puis un gouffre, creusant un puits profond duquel s’échappèrent des vapeurs sulfureuses.
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        * * *

      

      En claudiquant, Georges se rapprocha de Janet et Frédéric pour observer lui aussi ce qui se passait en bas. Un certain chaos s’installa au milieu de l’assemblée. Quelque chose venait de perturber leur fête funeste. À l’aide de ses jumelles, Frédéric constata que le général avait reçu une flèche en plein cœur. Son torse s’était affalé sur le gros livre qui reposait sur ses cuisses, les bras ballants, créant un barrage de chaque côté de sa chaise.

      L’abîme de fluide noir qui s’était formé se transforma en un puissant geyser. Au centre de cette insolite fontaine se dessina un gigantesque visage à l’expression menaçante. Une gueule béante commença à aspirer Victoria Brown. Malgré tout, elle demeurait immobile en perdant peu à peu toute consistance. Tout en s’évaporant, sa texture diaphane laissa entrevoir les détails de la figure démoniaque qui l’engorgeait. On pouvait voir des flammèches s’échapper de ses yeux alors que ses nasaux surdimensionnés expulsaient une vapeur dense qui nappa les pieds de la foule.

      Affolé par le rapt de sa directrice, William comprit que la mort du général avait inversé les rapports de force. Allaient-ils tous connaître un sort semblable ? Il décida qu’il était temps de mettre la main sur le Gasterbuch, encore sur les genoux du général Schwartz. La prise n’était pas facile, car le sang poissait la couverture. Il sentit une résistance et réalisa que la pointe de la flèche était fichée dans le bouquin. Afin de le libérer, il balança le corps du grabataire de l’avant vers l’arrière, donnant l’impression que les deux hommes luttaient ensemble. Lorsqu’il réussit à s’emparer du Gasterbuch, il le jeta dans l’immense mâchoire qui se referma aussitôt. L’étrange masque s’estompa, relâchant son emprise sur la prêtresse qui s’affaissa sur elle-même. Le corps de Victoria Brown avait repris sa consistance, mais demeurait inanimé.

      Voyant ce retournement épique, Janet fusa de sa cachette pour rejoindre son fils. Frédéric échoua à la retenir. Lorsque William aperçut sa mère, il courut vers elle, la prit par le bras, pour déguerpir. Frédéric se joignit à leur escapade au moment où la horde des villageois se lançait à leur poursuite.
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        * * *

      

      De son côté, le révérend Eaglewood s’égosillait à lancer ses troupes à l’assaut de la barricade de bois mort, dans l’espoir que quelques-uns de ses suppôts réussissent à rejoindre la foule de l’autre côté de la route.

      En entendant cela, Anna suggéra à Art de se rapprocher du groupe qui se trouvait posté sur la route. S’ils réussissaient, la traversée serait aussi possible pour eux.

      Des dizaines de braves entreprirent d’escalader l’enchevêtrement de branches. Les plus hardis s’élevèrent tout juste à deux mètres au-dessus du sol. Non seulement l’amoncellement de branchages croissait au fur et à mesure de leur ascension, mais la charpente organique s’ébroua comme pour se délester de ses parasites. Bientôt, tous les assaillants qui y étaient grimpés furent expulsés et roulèrent au sol.

      Déterminés à en venir à bout, ils y retournèrent, armés de machettes. Les batailleurs tenaces zigouillaient une végétation vindicative qui ressoudait ses sarments aussitôt coupés. Devant ce futile exercice, ils utilisèrent leurs torches pour mettre le feu à ce barrage récalcitrant. Malgré leur insistance, ils ne réussirent qu’à générer de timides flammes. Soudain, une importante explosion généra un embrasement qui projeta des langues de feu sur une centaine de mètres. Ceux qui se trouvaient à proximité furent immédiatement carbonisés par ce flamboiement intense. Les rescapés rallumaient prudemment leur torche et quittaient le terrain vague pour rentrer chez eux, penauds.

      La flamme de leurs torches ayant été soufflée par la déflagration, Art et Anna avançaient à tâtons en se fiant aux lumières provenant du village en contrebas pour s’orienter. Toujours revêtus de leurs aubes, ils joignirent les marcheurs.  Leur démarche devint de plus en plus laborieuse alors que le sol glaiseux collait à leurs semelles, alourdissant leur pas. Tous luttaient pour garder l’équilibre dans la pente qui devenait de plus en plus abrupte. Certains tombaient et collaient au sol. Les bons samaritains qui leur portaient secours s’enfonçaient à leur tour sous la succion de cette matière visqueuse. Art et Anna redoublèrent d’efforts pour éviter de chuter et de s’engluer. Les derniers mètres à parcourir minèrent leur réserve d’énergie.

      Les deux complices abandonnèrent leurs souliers, devenus de véritables boulets. Le sol se refroidissait sous leurs pieds. Anna grelotait, mais retira tout de même son aube, car, souillée de vase séchée, elle était devenue trop lourde à traîner. Elle l’étala pour marcher dessus, pendant quelques pas, ce qui lui procura un bref moment d’apaisement.

      Presque à destination, Anna n’arrivait plus à mettre un pied devant l’autre. Elle cria de douleur. La glaise qui enfermait ses pieds durcissait comme du béton. Tout mouvement générait une sensation de morsure. On lui aurait coupé les chevilles à froid qu’elle n’en aurait pas souffert davantage. Art frappa le sol avec vigueur pour effriter ces plâtres maléfiques. Anna retrouva l’autonomie nécessaire pour lui permettre d’atteindre la route. Assise sur le trottoir, elle s’affaira à nettoyer ses jambes. Elle gémit en décollant les parcelles de ciment et s’écorcha par le fait même la peau à vif. Pendant ce temps, Art libéra de son harnais l’arme qu’il avait collée à sa poitrine. Au réconfort de respirer normalement s’ajouta le sentiment de sécurité d’avoir en main un pistolet chargé.

      — Comment vont les jambes ?

      — Chose certaine, je ne peux pas enfiler de chaussures pour l’instant.

      — Est-ce que tu peux marcher ?

      — Je vais essayer.

      Anna se leva avec difficulté. Art s’approcha d’elle pour lui venir en aide.

      — Accroche-toi à moi, nous irons lentement.

      — Merci, mais je ne pourrai pas aller loin comme ça…

      — Heureusement, nous avons garé la voiture tout près d’ici.
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        * * *

      

      Sentant que les feuilles sous leurs pieds se transformaient en un tapis gluant, les regards se tournèrent vers Georges, en espérant que celui-ci soit en mesure de fournir une explication à ce phénomène. Janet poussa un cri d’effroi. Georges s’enlisait. Calé jusqu’aux genoux, il n’avançait plus, tout aussi étonné qu’eux de voir la terre prendre la texture d’un caramel fondant.

      — Je vais vous ralentir, déclara-t-il, stoïque. Ne vous occupez pas de moi.

      — Il n’est pas question de te laisser derrière, répondit Frédéric.

      William et Frédéric se portèrent à son secours. Vérifiant où poser les pieds, William attrapa la béquille de Georges pour le sortir  de cette gangue de boue. Frédéric s’avança pour l’empoigner sous les aisselles et l’aider à se remettre en marche. William secoua la béquille pour en dégager la vase avant de la remettre à Georges. Voyant qu’il peinait à reprendre son allant, Frédéric continua de le soutenir.

      — Je ne suis pas au bout de mes résistances, argumenta Georges. Puis-je vous rappeler que j’ai déjà terminé un marathon avec une immense crampe à la cuisse et… ?

      — Ah ! La ferme Georges et avance, ordonna Frédéric en resserrant l’emprise sous son épaule.

      Georges grommela, en guise de protestation. Dès que le sol retrouva une texture normale, il insista pour reprendre sa béquille des mains de William et retrouver son autonomie.

      L’escapade du retour fut longue et épuisante. Le jour commençait à poindre à l’horizon lorsqu’ils atteignirent la cour arrière de la maison de Jade Crescent. Frédéric bénit le soulagement qui pulsa dans tous ses muscles lorsqu’il longea le garage, heureux que ses protégés gagnent enfin le portique arrière.

      Transie, Janet se plaignit d’avoir les os gelés. Georges proposa de faire un feu de foyer. William fit allonger sa mère sur le divan et la recouvrit d’une couverture de laine.

      — Avec quoi pourrions-nous faire du feu ? demanda le jeune homme.

      — Personnellement, je pense que nous devrions utiliser quelques vieux bouquins, suggéra Georges. Qu’en pensez-vous, Frédéric ?

      — Je ne vois aucune objection à brûler une partie de cette bibliothèque, si vous voulez mon avis.

      William lança quelques volumes en direction de Georges qui les disposa de façon appropriée pour obtenir un brasier digne de ce nom.

      En peu de temps, une chaleur réconfortante envahit la pièce. Ils firent chauffer l’eau pour leurs ablutions et l’ardeur du feu de foyer fit sécher leurs vêtements. Janet s’endormit, bercée par cette sensation de sécurité.

      Quelques heures plus tard, le jour était bien installé et les trois hommes réunis autour de la table de cuisine cogitaient au sujet de la suite des choses. Ils étaient d’accord sur un point, soit d’entreprendre sans tarder l’expédition qui les mènerait en dehors du village. Au salon, Janet somnolait encore un peu, apprivoisant lentement son retour à l’état conscient en entrouvrant sporadiquement un œil, puis l’autre. Elle se leva finalement pour rejoindre les autres et participer à leur conversation.

      — Avec la disparition du Gasterbuch, plus rien ne nous empêche de quitter le village n’est-ce pas William ? lança Frédéric.

      — En principe, vous avez raison. Même si une partie du village a été décimée cette nuit, méfions-nous du noyau de partisans qui voudront entraver notre évasion.

      — Oui, c’est pour ça qu’il faut faire vite, intervint Janet. Rester ici plus longtemps risque de compromettre nos chances de survie.

      — Alors, j’ai une idée qui pourrait fonctionner, ajouta William. Je sais qu’il existe un passage secret à l’intérieur de la bibliothèque. L’entrée est connue d’une poignée d’individus seulement.

      — Et quelle est l’utilité pour nous d’emprunter ce passage secret ? demanda Frédéric.

      — Je crois qu’il donne un accès privilégié au monde extérieur. Je suis persuadé que Victoria Brown l’utilisait pour entrer et sortir du village. J’y suis descendu une fois. Mais il s’agit d’un long couloir étroit aux poutres pourries. Le tunnel n’est peut-être plus praticable, à l’heure actuelle.

      — Pour le savoir, allons voir, suggéra Frédéric.

      — Il faudra sans doute forcer la porte, car Victoria Brown avait encore la clé avec elle au moment de quitter pour se rendre à la procession.

      — Je vais aller au garage chercher ce qu’il nous faut pour ça, fit Georges.

      — Et, selon toi, où nous mènera précisément cet accès ? demanda Frédéric.

      — Il traverse les limites du village et débouche en bordure du lac Ouachita.

      — De là, dis-moi qu’une route mène au village de Stilton ? supplia Janet.

      — Pas directement. Je crois plutôt que Victoria Brown traversait le lac pour se rendre à Stilton. Je l’ai déjà entendu parler d’une chaloupe.

      Frédéric retrouva son enthousiasme.

      — Parfait, nous verrons ça une fois sur place.

      — Je nous prépare un gueuleton pour tenir la route, proposa Georges. Nous serons prêts à partir d’ici une quinzaine de minutes.

      — Refais plutôt ton bandage, conseilla Frédéric. La route sera longue et je ne veux pas que ça s’infecte. Tu ne devrais pas non plus transporter le matériel pour ouvrir la porte, là-bas…

      — Ne vous en faites pas, le sorcier-guérisseur m’a préparé une pommade antiseptique, très efficace…

      Georges agrippa sa béquille pour témoigner de sa vigueur.

      — Reprenez vos forces, Georges, ajouta Janet. Je vais m’occuper du casse-croûte.

      Elle rassembla quelques tranches de pain rassis, un restant de rôti de porc découpé en lamelles, des radis et un morceau de cheddar vieilli. Son fils lui prêta main-forte.

      Frédéric regardait le résultat d’un air sceptique.

      — Un peu de moutarde suffira à rehausser le goût de nos sandwichs, fit remarquer William pour l’encourager.

      Frédéric devait admettre que Janet avait fait de son mieux. Il siffla la boisson gazeuse qu’on lui avait refilée pour faire descendre la pitance, sans rouspéter. Il regretta d’avoir tout gobé trop vite. Des rots sonores l’ennuyèrent une partie de la matinée, lui rappelant le goût abject de rat mort qu’il avait associé à cette boustifaille.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Trente

          

        

      

    

    
      Épuisés, Art et Anna arrivèrent d’un pas hésitant à la hauteur du break de Juliette. L’aura morbide que dégageait le quartier les plongea dans une torpeur accablante. L’endroit n’était plus désert et plusieurs silhouettes se dessinaient dans la pénombre. La randonnée avait été si éprouvante qu’il n’était pas question pour eux de rebrousser chemin. Anna empoigna son flambeau à la manière d’un gourdin. Art tenait fermement son pistolet, dissimulé sous l’aube qu’il portait. Il ignorait si dans les circonstances ce vêtement représentait un avantage ou un inconvénient.

      Les ombres s’avancèrent, en claudiquant. Art pensa un court instant qu’on se moquait d’eux.  Sous la lumière des réverbères, ils avaient l’air de clochards aux habits délabrés. Ceux qui étaient chaussés portaient des savates perforées. Art compta au moins une dizaine de cadavres ambulants. Certains étaient avachis sur la Cutlas de Juliette. En voyant que ces vagabonds à la démarche chancelante se rapprochaient dangereusement, Art décida de prendre les devants.

      — Bonsoir messieurs ! Nous venons récupérer notre voiture.

      Le meneur émit un grognement sourd en guise de réponse. Il avait un regard terne et le teint blafard. Il pressa le pas et allongea les bras pour les attraper.

      — Je vous préviens. Je suis armé et je vais tirer, articula Art pour bien se faire comprendre.

      La petite bande s’enhardit. Encore quelques pas et les premiers individus allaient entrer en contact avec eux. Art ouvrit feu sur le plus téméraire d’entre eux, espérant faire paniquer les autres. Atteint en plein torse, l’individu tituba à peine sous l’impact. Art ne put retenir un cri de stupeur.

      — Ma parole, ce sont des zombies !

      — Qu’est-ce que tu racontes ?

      — N’importe quel être normal se serait effondré. Je te le dis, ces monstres sont des morts-vivants.

      — Oh mon Dieu ! Qu’allons-nous faire ?

      — Il ne reste que deux balles, ça ne pourra pas les ralentir encore longtemps.

      — Il faudrait rallumer mon flambeau, la flamme pourrait peut-être les faire fuir.

      — Je n’ai ni briquet ni allumettes.

      — J’y pense, j’ai peut-être quelque chose de mieux.

      Anna sortit de son sac une torche de secours servant à signaler un danger le long de la route.

      — Parfait, passe-moi ça.

      Art brisa le sceau pour provoquer l’ignition du tube rouge. Il ralluma ensuite le flambeau d’Anna avec la flamme qui fusait au bout de son bâton. Cet artifice déstabilisa leurs opposants. Ils s’immobilisèrent quelques instants avant de reculer. L’éclairage exposa davantage leur aspect hideux. Leurs visages avaient un teint cendreux, sous les lacérations zébrant leurs joues. Des gales se détachaient en lambeaux. Les morts-vivants reprirent leur déambulation.

      — Il faudra trouver autre chose, si l’on veut les faire fuir définitivement, dit Art.

      — Je veux bien, mais quoi ? murmura Anna, découragée.

      L’un d’eux réussit à agripper Anna par un poignet. Dégoûtée par son odeur fétide, elle combattit des hauts le cœur en tentant de se défaire de son emprise. En désespoir de cause, Art apposa le bout de sa fusée de secours directement sur l’avant-bras de ce lourdaud qui demeura impassible. Anna lui asséna quelques coups de flambeau sur le crâne et sa tête prit feu. Le zombie finit par lâcher prise, agitant ses paluches pour tenter d’étouffer les flammes qui l’envahissaient. Les autres figèrent en voyant un des leurs se transformer en chandelle humaine.

      Art et Anna profitèrent de ce moment de répit pour reculer un peu. Un vrombissement de moteur retentit derrière eux et un pick-up arriva rapidement à leur hauteur. La fenêtre du côté passager s’abaissa.

      — Montez à bord, nous allons vous tirer de là, cria un homme.

      Anna crut reconnaître la voix de celui qui les avait guidés lors de la procession aux flambeaux. Elle monta avec confiance à bord du quatre-quatre, imitée par Art. Marlène Smith, qui était au volant, leur fit la leçon.

      — Ce n’est pas un coin recommandable pour y traîner la nuit !

      — Comment avez-vous su que nous étions là ? demanda Art.

      — Peu importe, ça n’a aucune importance. Nous allons vous conduire dans un lieu sûr où vous pourrez récupérer un peu.

      Marlène leur présenta le type qui l’accompagnait. Michael Stone, que l’on connaissait mieux sous le nom de Mike le ferrailleur. Il était soudeur de métier et avait notamment contribué à construire l’estrade qui avait servi au révérend Eaglewood. C’était bien plus qu’un simple bricoleur. Grâce à sa passion pour la sculpture, il créait de prodigieux assemblages avec les rebuts de métal qu’il récoltait çà et là. Il était connu pour récupérer la ferraille lors de ses balades, à toute heure du jour. Marlène ajouta que son atelier allait servir de cachette à Art et Anna.

      — Tout ce que je demande, c’est un bon bain chaud, soupira Anna.

      — C’est une bonne idée. Nous allons manger un peu et vous pourrez vous reposer. Vous aurez besoin de reprendre des forces pour affronter ce qui s’en vient.

      — Que voulez-vous dire ?

      Les disciples du révérend Eaglewood, c’est-à-dire à peu près tous les habitants de Stilton, sont furieux. Ils attribuent leur échec à la présence d’imposteurs qui auraient manqué de ferveur lors de leur célébration. Ils sont déterminés à identifier ces traîtres et à leur faire subir un mauvais sort.

      — Et que nous réservent-ils, s’ils nous attrapent ?

      — Ils vont sûrement vous exécuter sans aucune forme de procès.

      — Vous êtes sûrement aussi en danger pour nous être venus en aide ?

      — À ce stade-ci, personne n’est à l’abri de leur folie meurtrière. Il faut se préparer au pire et demeurer discrets dans tous nos déplacements.

      — Que pouvons-nous faire pour mettre fin à ce cauchemar ? demanda Art.

      — Nous verrons ça plus tard, coupa Marlène.

      L’atelier de Michael était équipé d’une cuisinette et d’une salle de bain complète. Anna en profita pour tremper ses jambes endolories dans un bain d’eau tiède. Marlène appliqua ensuite un onguent antiseptique sur ses chevilles qu’elle recouvrit d’une gaze stérile. Anna apprécia grandement le soulagement que lui procura ce traitement. Pendant ce temps, Michael avait mis une pizza surgelée au four. Ils se retrouvèrent autour de la table pour se sustenter un peu.

      — Avec cette débandade, je parie que des résidents vont tenter de s’échapper de Belleville, lança Michael.

      — Vous croyez qu’ils peuvent, à présent, quitter Belleville ? supposa Anna.

      — Je crains surtout que la situation dégénère rapidement là-bas, ce qui les forcera à partir. Certains d’entre eux réussiront peut-être à s’en sortir vivants. À ce jour, ceux qui arrivent à quitter le village meurent rapidement ou, pire encore, se transforment en ces étranges créatures que vous avez rencontrées cette nuit. Par ailleurs, nous savons aussi que quelques-uns n’en meurent pas. Pas tout de suite en tout cas.

      — La possibilité existe aussi que la cérémonie de cette nuit ait changé l’ordre des choses, suggéra Marlène.

      — Espérons-le, commenta Art.

      — Quoi qu’il en soit, les membres de la secte d’Eaglewood vont tout faire pour contenir les survivants à Belleville.

      — Pourquoi ?

      — Selon nos informateurs, s’il n’y a plus personne là-bas, le village de Belleville pourrait disparaître pour de bon, rendant inaccessible la source d’énergie qu’ils tentent de harnacher.

      — Pourquoi le village n’a-t-il pas disparu avant ? demanda Anna. Pourquoi faut-il qu’il y ait des résidents sur place ?

      — Le village survivra tant que certaines âmes demeurent connectées à notre monde. Autrement dit, c’est parce que nous pensons à eux qu’ils sont encore en vie.

      — Ils vivent parce qu’ils sont toujours présents dans nos esprits et dans nos cœurs, s’émut Anna.

      — C’est exactement ça, mais cet effet s’atténue de plus en plus avec le temps. Il leur faut maintenant quitter le village sans tarder.

      — Je ne comprends pas, interjeta Art. Comment peuvent-ils sortir ? Hier encore, la route était coupée par une barricade infranchissable.

      — Tu as raison, il y a peu d’accès connus, répondit Michael. Nous savons qu’il existe un passage secret que Victoria Brown emprunte à l’occasion pour rendre visite au révérend Eaglewood. Ce passage déboucherait à l’autre bout du lac.

      — Ça fait une bonne distance à parcourir, dans les bois ?

      — Elle utilise une barque pour traverser le lac à la rame.

      — Vous pensez que certains résidents de Belleville pourraient passer par là ?

      — C’est notre meilleure hypothèse. En fait, c’est la seule que nous ayons.

      — Il faut aller là-bas dans ce cas, lança Art sur un ton dynamique et volontaire.

      — Les disciples du révérend sont sûrement déjà postés là pour intercepter les fuyards. L’endroit risque d’être bien surveillé et dangereux. Il va falloir bien se préparer avant de s’y rendre.

      — Je vous y accompagnerai, renchérit Anna.

      — Tu dois d’abord soigner tes jambes, répondit Art. Moi, je dois faire tout en mon pouvoir pour sortir mon patron de cette prison.

      — Moi, c’est ma mère et mon frère qui sont là-bas, répliqua Anna.

      —  C’est bien touchant de connaître vos motivations réciproques, mais laissez-nous organiser cette opération, reprit fermement Marlène. Nous savons que nous pouvons compter sur vous, c’est déjà ça de pris. Pour l’instant, reposez-vous un peu, le matin viendra bien assez vite.
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        * * *

      

      Frédéric avait imposé à Georges de ne traîner que le pied-de-biche qu’il avait trouvé au garage, une gourde d’eau et une lampe frontale. Quant à lui, il avait rassemblé tout ce qu’il jugeait précieux dans la mallette de son avocat.

      — Et on peut savoir ce que vous transportez, là-dedans ? interrogea Georges.

      — J’y ai foutu les grigris envoyés par Burbank et les manuels de sorcellerie qui vont avec ce bazar, répondit Frédéric, quelque peu gêné.

      — C’est tout ?

      — Il y a aussi un manuscrit.

      — Ah oui ! Lequel ?

      — Je n’ai pas le temps de t’expliquer ça maintenant, mais il s’agit d’une nouvelle aventure de Muller.

      — Je croyais que vous en aviez fini avec lui… pour de bon…

      — C’est compliqué… On en reparlera plus tard. Pour l’instant, mettons-nous en route.

      Sur cette fin de non-recevoir, ils prirent la route en direction de la bibliothèque.

      Avec ses rues désertes et ses commerces abandonnés, Belleville prenait des allures de village fantôme. Un ciel couleur sépia propulsait ce décor dans une époque révolue ou le temps était suspendu. La vitrine défoncée du commerce des McOwen y ajoutait une touche apocalyptique.

      — Notre environnement s’est grandement détérioré depuis hier, constata Frédéric. Il est peut-être trop tard pour nous.

      — Ne vous découragez pas, répliqua William. Je crois que, libéré de l’emprise du Gasterbuch, il est maintenant pour nous possible d’échapper aux forces occultes qui nous retiennent ici. Il faut profiter de cette opportunité pour trouver une porte et quitter le village pour de bon.

      — Une porte, que voulez-vous dire ?

      — Je sais qu’il existe des brèches entre l’univers de Belleville et celui d’où nous venons. Il suffit d’en trouver une pour passer de l’autre côté.

      — Comme le passage secret qu’utilisait la bibliothécaire ?

      — C’est exact. Espérons qu’il ne s’est pas refermé. Aucune de ces brèches ne demeure ouverte en permanence.

      Ils pénétrèrent dans la bibliothèque, aussi inanimée que le reste du village. William les fit entrer dans le bureau de la directrice. Malheureusement, ils n’arrivèrent pas à mettre la main sur la clé qui ouvre la porte donnant accès au passage secret. La directrice avait dû la garder sur elle. Georges força le verrou avec le pied-de-biche qu’il avait apporté et la porte s’ouvrit.

      Un long corridor menait à un réduit. Une trappe dans le plancher débouchait sur un escalier en colimaçon, lequel conduisait au tunnel tant recherché. Georges éprouva quelques difficultés à y déambuler et malgré ses précautions, sa béquille tapotait sporadiquement l’épaule de Frédéric. Ce dernier stoppa sa descente et se retourna vers lui, l’air excédé.

      — Laisse donc tomber cette foutue béquille et attrape la main courante, ce sera plus facile pour toi. Donne-moi ça.

      Frédéric le soulagea de son support encombrant. Comme il en avait déjà plein les bras avec la mallette, il refila celle-ci à William, qui se trouvait juste devant lui. Malgré la brusquerie de l’injonction, cela facilita grandement la démarche de George. Une fois en bas, les quatre compagnons hésitèrent un peu à s’engager dans le tunnel.

      — C’est ça, ton passage secret ? lança Frédéric inquiet.

      — Je ne suis jamais descendu jusqu’ici, répondit-il laconiquement.

      — C’est solide, vous croyez ? demanda Georges.

      — C’est praticable puisque madame Brown l’emprunte régulièrement, répondit William. En fait, je crois qu’elle s’en servait tous les jours pour éviter de devenir elle-même captive de Belleville.

      — Allons-y dans ce cas, répondit Janet.

      Elle pénétra vaillamment dans la galerie souterraine, entraînant les autres à sa suite. Des planches de bois recouvraient la voie, mais les murs boueux dégoulinaient et poissaient ce plancher de fortune. À plusieurs endroits, le passage était si étroit qu’ils ne pouvaient marcher côte à côte. Georges avait de plus en plus de difficulté à suivre le rythme. Il s’appuyait sur sa jambe malade pour avancer, ce qui réveilla sa blessure. Son pansement devint rapidement maculé de sang.

      — Nous en avons pour longtemps ? demanda Frédéric.

      — Un kilomètre, peut-être deux, répondit William. Ça nous paraîtra long, de toute façon.

      Le tunnel devint de plus en plus exigu, les forçant à courber le dos. Bientôt, ils durent avancer sur les genoux. Georges choisit de ramper sur le ventre, une technique apprise jadis lors de son entraînement militaire. Janet fut la première à percevoir une lueur au bout du tunnel : il y avait un trou dans le plafond de la grotte et une échelle de corde.

      — William, tu devrais y aller le premier, proposa Frédéric. Tu es le plus robuste d’entre nous. Tu pourras nous tirer vers le haut, au besoin.

      William s’exécuta prudemment, voulant éviter d’abîmer l’échelle par des mouvements brusques. Frédéric aida ensuite Georges à confectionner un attelage avec une corde que ce dernier avait insisté pour apporter. Ils firent ensuite monter Janet avec la corde. Janet et William attachèrent la corde à un gros arbre pour tirer leur compagnon blessé vers le haut. Le tout se déroula sans trop de problèmes. Frédéric le suivit de près.

      Une fois en haut, les quatre aventuriers se désolèrent du paysage qui les entourait. Cet endroit était encore plus confiné que le village qu’il venait de quitter. Un petit dôme d’une circonférence de quelques dizaines de pieds formait un plafond hémisphérique solide qui avait la consistance d’une pâte de papier gluante. Il n’y avait pas d’horizon non plus. Les quelques arbres au pourtour s’aggloméraient pour créer une muraille impénétrable.

      William s’approcha pour y toucher.

      — Attention, l’avertit sa mère. Nous avons déjà vu Steven Thomas être absorbé par une matière semblable.

      — Que suggères-tu pour sortir d’ici ? s’énerva Frédéric.

      — Il y a forcément une issue quelque part, puisque Victoria accédait à l’autre monde en passant par ici, répondit William. L’accès a dû se refermer. Je suis certain qu’il y a quelque chose à faire pour qu’il s’ouvre à nouveau. Réfléchissons un peu…

      — La mallette, vos lectures… il n’y a rien qui pourrait nous être utile ? demanda Janet.

      — Je crois en effet qu’il y a un petit rituel à pratiquer pour ouvrir la brèche…, renchérit William.

      — Ils ont raison, relança Georges allongé par terre. Je me souviens avoir lu quelque chose, dans les papiers de Burbank, à propos de portes donnant accès à des univers parallèles. Sortez votre attirail, je vais regarder ça.

      George consulta le guide et repéra le rituel à pratiquer en pareille circonstance. Il commença à décrire les principales étapes du cérémonial.

      — Go, George, qu’on en finisse, pressa Frédéric.

      — Il est préférable que ce soit l’aîné du groupe qui procède à la chose. Malheureusement, vous avez quelques années de plus que moi.

      — Je vais me transformer en sorcier vaudou, c’est ça ? interjeta Frédéric.

      — Il ne faut rien écarter pour le moment, semonça Janet.

      Frédéric comprit le message et sortit les grigris de sa mallette. Il demanda en échange l’entière collaboration des autres.

      — Vous devez répéter les mots suivants lorsque je lèverai les bras, ordonna-t-il. Hira-oha ! Hira-oha !

      — Je crois que c’est : Hira ! Ooh ! Ya ! reprit William.

      — Je m’excuse, mais je n’ai pas encore reçu mon grade de sorcier…

      — Peu importe, faites de votre mieux, l’encouragea Janet. Je crois que, dans pareilles circonstances, la qualité de la formule importe peu. La ferveur fait foi de tout.

      Frédéric entreprit son rituel le plus sérieusement du monde en psalmodiant une longue litanie dans un hébreu approximatif. Il n’avait aucune idée de la signification des mots qu’il prononçait, mais ce texte devait lui permettre d’entrer en transe.

      Lorsqu’il leva les bras pour agiter ses bracelets et créer de fascinants effets sonores, les autres entonnèrent leur mantra avec une ardeur peu commune. Cette dévotion stimula Frédéric qui commença à taper frénétiquement sur son tambourin, ce qui ajouta une autre dimension à l’envoûtement. En s’inspirant librement des archétypes de sorciers africains qu’il connaissait, Frédéric se mit à tournoyer autour du petit groupe en dodelinant de la tête dans tous les sens. Trempé de sueur, il se sentit défaillir au bord de l’épuisement.

      Finalement, l’effort du groupe porta ses fruits. Les interstices entre les arbres devinrent peu à peu translucides. Le paysage redevint à peu près normal, seul le ciel garda un caractère menaçant avec ses gros nuages cendrés cernés de veines brunâtres.

      Un grondement sourd attira leur attention.

      — C’est le tonnerre ? s’inquiéta Janet.

      — Ça vient du tunnel, observa William.

      Ils virent l’échelle de corde onduler légèrement pour se tendre ensuite. Soudain émergea la tête de Victoria Brown, sale comme un charbonnier. Elle s’extirpa péniblement du tunnel, encombrée de ses habits d’apparat de la veille. Elle donnait l’impression de sortir tout droit des décombres d’un incendie. Personne n’eut l’idée de lui prêter main-forte ni de l’empêcher de sortir. La dame continuait à en imposer, même dans cette fâcheuse position.

      — Quelle surprise ! lança-t-elle à la vue du petit groupe. Mon jeune traître et ses amis… On se retrouve ! Je vois que vous avez réussi à suspendre le maléfice. Nous allons pouvoir traverser de l’autre côté.

      — Fichez-nous la paix, protesta William. Nous ne sommes plus d’aucune utilité pour vous.

      — Voyons d’abord ce qu’en pense le révérend Eaglewood. Il ne sera sûrement pas de votre avis.

      — Vous ne pouvez pas nous obliger à vous suivre, répliqua Georges avec bravoure. Nous sommes trop nombreux.

      La bibliothécaire afficha un sourire triomphant quand une demi-douzaine de soldats de fortune surgirent du souterrain avec une agilité surprenante. Ils se postèrent à côté d’elle, certains portaient la carabine et la baïonnette.

      Et nous avons oublié le fusil, se morfondit Frédéric, en prenant acte que leur surnombre anéantissait tout espoir de révolte.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Trente-Et-Un

          

        

      

    

    
      Le repos s’avéra salutaire pour Anna. Elle rêvassait en savourant la quiétude du petit matin. Ce calme contrastait avec l’inquiétante animation des derniers jours. Elle en profita pour examiner les alentours.

      Michael Stone était un véritable artiste à en juger par la qualité des imposantes sculptures qui trônaient au centre de son atelier. Pour achever un tel travail, il devait y passer beaucoup de temps. Cela expliquait sans doute l’installation d’un lit de camp à même son studio. La plupart des compositions recréaient des formes organiques plus ou moins élaborées, mais toujours très stylisées. Sous certains angles, ces assemblages métalliques révélaient des formes d’insectes géants robotisés. Des sections mobiles à l’intérieur de ces installations contribuaient à en faire évoluer la perspective tout en donnant l’impression que ces créatures allaient se mettre à bouger.

      Constatant que Art était toujours absorbé dans un sommeil profond, sur le divan, elle refit les bandages qui entouraient ses chevilles. L’enflure résorbée, les gerçures semblaient moins sévères que la veille. Avec de nouveaux pansements, elle constata avec soulagement qu’elle pourrait marcher sans trop de douleur.

      Par la fenêtre, Anna sonda le temps qu’il faisait dehors. Elle aperçut un véhicule quatre-quatre faire son entrée dans la cour. Craignant qu’il s’agisse d’un client de Michael et qu’il se dirige vers l’atelier, elle jugea préférable d’alerter Art.

      Sous l’insistance d’Anna, Art reprit connaissance.

      — Désolé de te réveiller, des visiteurs viennent de se pointer, chuchota-t-elle.

      — Tu as une idée de qui il s’agit ?

      — Je n’ai pas eu le temps de voir qui c’était.

      — Dans ce cas, il vaut mieux se faire discrets. Ils doivent être à notre recherche.

      En s’approchant de la fenêtre, Art aperçut un homme corpulent avec un bras en écharpe entrer dans la maison de Michael. Il ne pouvait identifier le véhicule, dissimulé derrière celui de Marlène, toujours garé à la même place depuis la veille.

      Un échange de coups de feu se fit entendre. Par réflexe, Art bâillonna Anna avec ses mains pour réprimer son cri et préserver le silence. Par l’embrasure de la porte, ils reconnurent le profil de Bill Samuel. Anna laissa échapper de petits gémissements, ce qui poussa Art à resserrer son emprise.

      — Chut, il va falloir prendre la fuite sans bruit. Tâchons de nous rendre jusqu’au pick-up de Marlène.

      — Et comment va-t-elle faire pour retourner chez elle ? protesta Anna.

      — Ils ont le camion de Michael. Allez, viens, ne perdons pas un instant.

      Art fouilla dans un coffre qui se trouvait sur l’établi pour en sortir quelques outils. En sortant de l’atelier, ils entendirent de nouveaux coups de feu retentir à l’intérieur de la maison.

      Art constata avec déception que les portières du camion de Marlène étaient barrées. Ils le contournèrent en vitesse pour voir que les fenêtres du tout-terrain de Bill Samuel étaient baissées.

      — Bravo, c’est encore mieux comme ça, nous allons lui enlever son moyen de retraite, déclara Art.

      — Tu es fou ! interjeta Anna. Il va vouloir nous tuer après ça.

      — Et tu crois qu’il nous veut du bien, là, maintenant ?

      — Oh, tu as raison. Dépêchons-nous avant qu’il ne revienne.

      Art se glissa sous le tableau de bord pour y couper un amas de fils qu’il rafistola aussitôt. En moins de deux, le moteur du gros cylindré laissa entendre un vrombissement qui s’intensifia sous les coups de pédales vigoureux d’Art.

      — Quelle direction allons-nous emprunter ? demanda-t-il.

      — Pourquoi n’irions-nous pas à la rivière ? Si Michael a vu juste, nous allons y croiser des gens qui cherchent à fuir Belleville.

      — Tu as raison, allons-y.
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        * * *

      

      Victoria Brown mena la marche jusqu’en bordure de la rivière où était accostée une chaloupe pouvant accommoder six adultes. Elle ordonna à la bande de Frédéric d’y monter.

      William et Frédéric furent désignés rameurs.

      — Je viens avec vous. Nous descendrons la rivière jusqu’au lac. Restez à proximité du rivage afin de passer par le canal qui longe la centrale électrique. Il faut à tout prix éviter de prendre l’embranchement qui mène à la chute…

      Elle donna des indications aux membres de son escorte militaire afin qu’ils découvrent une autre embarcation camouflée sous d’épais feuillages, pour traverser à leur tour. Puis de faibles sifflements se firent entendre ; des flèches fendaient l’air dans leur direction. Voyant le danger, Victoria Brown se projeta à bord du bateau, le faisant tanguer.

      Grièvement blessés, trois des miliciens de sa garde tombèrent au combat en émettant des cris de douleur. Les autres hommes encore valides s’abritèrent derrière la barque qu’ils venaient de dégager. Armés de carabines, ils s’installèrent en position de tir pour donner la riposte à la petite tribu rebelle.

      Voyant ce qui se passait, George se leva pour prévenir ses amis autochtones du danger. Ce faisant, il fit tanguer de nouveau leur embarcation. Frédéric l’exhorta à se rasseoir et à rester tranquille.

      Des coups de feu retentirent, faisant des dégâts dans le clan amérindien. Les biens portants se replièrent en retirant leurs blessés du champ de bataille. Les miliciens profitèrent de cette diversion pour mettre leur barque à l’eau.

      Frédéric commanda à William de ramer avec plus d’ardeur pour distancer les autres. Victoria Brown leur servit un avertissement.

      — Vous ne vous en sortirez pas aussi facilement, répondit-elle en dévisageant sévèrement le fils Kingsley. J’ai des amis qui nous attendent de l’autre côté du lac. Nous règlerons nos comptes une fois rendus là-bas ; vous ne perdez rien pour attendre.

      L’autre barque arriva rapidement à leur hauteur, mais la distance entre les deux embarcations s’agrandissait. Voyant que son bateau dérivait, Victoria Brown pesta contre ses deux rameurs. Ces derniers, malhabiles à maîtriser leur trajectoire, galéraient de leur mieux pour s’opposer au fort courant.

      En apercevant la chute qui menaçait de les catapulter, trente pieds plus bas, Frédéric mesura la gravité de la situation. Il suggéra à William de traverser sur l’autre rive dans l’espoir de s’accrocher à la végétation. Malgré leur effort, le courant les faisait toujours dériver et la barque menaçait de se fracasser contre un amas de rochers saillants.

      — Approchons-nous de ces arbres ! cria-t-il à William.

      Ensemble, ils fournirent l’ultime effort pour s’approcher d’un grand saule dont les branches caressaient la surface de l’eau. Victoria Brown se redressa la première dans l’espoir de s’agripper aux branches. Georges comprit qu’en quittant le bateau, elle allait les propulser directement dans la chute. Il attacha sa béquille à l’amarre du bateau et la lança dans les airs pour qu’elle s’accroche aux branches. La manœuvre fut un succès, en imposant à l’embarcation un changement brusque de direction, la directrice perdit l’équilibre et bascula par-dessus bord.

      William s’élança pour attraper une branche suffisamment résistante pour supporter son poids. Non sans peine, il atteignit la rive. Il demanda à sa mère de venir le rejoindre. Janet s’agrippa à la branche à son tour, mais elle n’arrivait pas à décoller de l’eau comme si quelque chose l’attirait vers le fond. C’est alors que Frédéric reconnut les doigts boudinés de Victoria Brown autour de l’une de ses chevilles. De son autre main, la grosse femme avait réussi à s’accrocher au rebord du bateau. Pressé de lui asséner un coup de rame sur les jointures, Frédéric se ravisa, car elle risquait d’entraîner Janet vers une mort certaine.

      Frédéric se résigna à aider la prêtresse à remonter à bord du bateau. Il cria en direction de William.

      — Rattrape ta mère ! Ensuite, grimpe dans l’arbre et décroche la béquille. Après, nous tenterons de faire remonter le bateau jusqu’au pied de l’arbre. Nous aurons plus de chance de sortir de l’eau en nous rapprochant du tronc.

      Avec l’aide de son fils, Janet réussit à rejoindre la terre ferme. Ensemble, ils commencèrent à tirer sur la corde pour faire accoster la barque. Remontée à bord, Victoria Brown crachota l’eau qui obstruait ses poumons tout en serrant le bras de Frédéric avec la panique d’une noyée. Toute cette agitation avait fait rentrer beaucoup d’eau dans le bateau. Les mains martyrisées par la corde, Janet finit par abandonner. Il devenait de plus en plus dur pour William de les faire progresser davantage. De son côté, Georges s’activait en vain à évacuer l’eau qui inondait le bateau. Le bateau se retrouva rapidement rempli à ras bord. Voyant qu’ils sombraient, Frédéric demanda à William de lâcher la corde pour attraper le porte-document qu’il s’apprêtait à lancer dans sa direction.

      — Récupère la mallette et, dès que tu en auras la chance, envoie le manuscrit à mon éditeur.

      — Je ne vous laisserai pas périr ici, cria William du haut de sa branche.

      — Sauve-toi avec ta mère. Nous vous rattraperons plus tard.

      — Fais ce qu’il te dit mon garçon, s’énerva Janet.

      Pendant que William descendit de son perchoir, Victoria Brown se rua sur Frédéric pour s’emparer du précieux colis.

      — Cette mallette n’ira nulle part, lança-t-elle en l’appuyant contre son immense poitrine.

      — Rendez-moi ça, protesta Frédéric.

      Avant qu’il n’eût le temps de réagir, la bibliothécaire sauta par-dessus bord pour s’accrocher aux branches de saules qui flottaient à la surface de l’eau. Frédéric, qui avait de l’eau jusqu’à la taille, se retourna pour voir ce qu’il advenait de son secrétaire. Il constata avec stupéfaction que celui-ci avait disparu. Peut-être était-il coincé sous un banc ? Il tâta le fond de l’embarcation et ne détecta rien.

      Georges s’était déjà lancé à l’eau pour rattraper la bibliothécaire. Après être passé sous la coque, il se heurta vite à la grosse dame qui essayait d’atteindre le rivage. Il l’attrapa par-derrière et lui comprima sévèrement le larynx avec son avant-bras. Afin de se défaire de son opposant, elle laissa tomber la valise qui alla se coincer dans un enchevêtrement de racines. Georges lâcha sa prise pour mettre la main sur la mallette et la glisser sous son aisselle. William vint le rejoindre pour lui porter secours et tenta de le soulever. À bout de souffle, Georges brandit la mallette en signifiant au jeune homme de s’occuper de ça en priorité. William s’en empara, pour la poser près de lui. Libéré de son fardeau, Georges puisa dans ses dernières réserves pour émerger de l’eau à son tour.

      — Où sont les autres ? demanda-t-il avec un filet de voix.

      — Janet et Frédéric ne sont pas loin, répondit William.

      — Et madame Brown ?

      — Elle a disparu, il n’y a plus aucune trace d’elle.

      — Tant mieux.

      Lorsqu’ils furent tous réunis, ils se mirent d’accord pour se reposer un peu avant de continuer leur marche. Georges donna des instructions précises à William afin qu’il puisse, non sans peine, allumer un feu avec une pile de bois mort.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Trente-Deux

          

        

      

    

    
      Le long de l’avenue qui longe le lac, Art et Anna croisèrent une voiture de police. Heureusement, Art roulait à une vitesse normale. L’agent leur fit un signe de la main, avant de faire demi-tour pour les intercepter. Pouvait-il avoir deviné qu’il s’agissait d’un véhicule volé ? se demanda Art. Il reconnut Brad Harvey, le shérif adjoint qui lui avait demandé d’accompagner madame Crawford à l’hôpital. Art se gara et l’attendit.

      — Je vous recommande de ne pas traîner par ici. Il risque d’y avoir du grabuge dans le secteur ce soir. Le monde est devenu fou. Un groupe de dévots a même installé un immense bûcher au pied de la chute, enfreignant tous les règlements municipaux en vigueur.  Dieu sait que nos services d’incendie ne sont pas prêts à intervenir : les pompiers volontaires viennent à peine de maîtriser l’incendie que ces illuminés ont provoqué la nuit dernière. Je commence à en avoir marre de toutes leurs histoires de sorcellerie. Je sens qu’on va encore être obligé de ramasser des cadavres calcinés jusqu’au petit matin. Je m’en vais au poste pour organiser les troupes.

      — Nous faisions seulement une petite balade pour admirer le point de vue sur le lac…

      — Rentrez chez vous immédiatement et soyez prudents.

      — Merci de nous avoir prévenus, conclut Art.

      Le policier retraita vers sa destination. Art et Anna reprirent leur route en direction de la chute. Arrivés au bout du chemin, ils s’écartèrent de la route pour y garer leur camion à l’abri des regards. Le chemin qu’ils empruntèrent était peu praticable, mais Art savait que le gros Ram 3500 de Bill Samuel était capable d’en prendre.

      Avant d’abandonner leur véhicule, Art eut l’intuition de fouiller la boîte du coffre arrière. Sa curiosité fut récompensée, car le larron y avait fourgué une Winchester de calibre 22, avec une boîte de munitions. Art emporta la carabine chargée, par précaution. Avant de partir, il camoufla la partie visible du camion avec du feuillage.

      Ils déambulèrent pour trouver un poste d’observation sécuritaire. À l’embouchure de la rivière, ils aperçurent un nombre impressionnant de personnes s’affairant à monter une tente marquise, à quelques dizaines de pieds du tas de bois dont le policier avait parlé. Michael avait raison, la secte du révérend Eaglewood essayait sans doute de reprendre la cérémonie avortée.
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        * * *

      

      Malgré le réconfort que leur procurait le feu improvisé par William, Georges suggéra de se mettre en route.

      — Le feu risque d’attirer l’attention de quiconque pourrait être à notre recherche.

      — Si nous mourons d’épuisement parce que le froid nous ronge les os, nous ne serons pas plus avancés, rétorqua Frédéric.

      Il chercha un appui du côté de Janet.

      — Georges a peut-être raison, argumenta-t-elle. Je pense être capable d’avancer encore, maintenant que mes vêtements ont commencé à sécher.

      — Allons-y dans ce cas, se contenta-t-il de répondre.

      Des craquements singuliers se firent entendre derrière eux. Les bruits se faisaient de plus en plus forts et rapprochés. Il leur fallut quelques secondes pour reconnaître Victoria Brown. La prêtresse avait donc survécu ! Elle en imposait encore, malgré son allure abominable et sa tête en broussaille. Sa robe était souillée de terre et couverte de feuilles mortes. Elle se planta au pied du feu pour se chauffer les mains. Les autres paralysèrent devant tant de détermination.

      — Personne ne bouge, dit-elle avec autorité.

      Georges tenta de lui asséner un coup de béquille sur la tête. Elle bloqua l’attaque avec son avant-bras, tout en manifestant un signe d’exaspération. Au moment où les rescapés de sa petite escorte militaire s’extirpèrent de la forêt pour se poster à ses côtés, elle se para d’un rictus sadique.

      — Je vous suggère de contrôler vos élans d’agressivité, dit-elle avant de s’adresser à Frédéric. Maintenant, monsieur Jones, donnez-moi votre mallette. Je sais que vous y tenez beaucoup, mais il va falloir se résoudre à la détruire. Elle contient des choses qui risquent de contrecarrer nos plans. Qui plus est, elle ne vous sera plus utile, désormais. Profitons des braises bien vives pour la brûler.

      — Soit ! répondit Frédéric en balançant la mallette dans le feu.

      — Comme vous êtes raisonnable, se réjouit-elle.

      Le cuir de la valise d’Albert Cross bouillonna en libérant l’humidité emprisonnée. Le précieux colis s’enveloppa d’une brume dense avant de s’enflammer et faire disparaître à tout jamais les secrets de son contenu. Georges, qui venait de risquer sa vie pour récupérer cette mallette, était stupéfait de voir Frédéric obtempérer aussi facilement à la requête de la bibliothécaire.

      — Tant qu’à y être, nous pourrions aussi y ajouter une petite incantation pour accompagner le tout, ironisa Frédéric.

      Il entonna la litanie apprise dans la littérature fournie par Burbank. La prêtresse observa d’abord la scène d’un air méprisant. Les autres fredonnèrent à l’unisson la formule sacrée que Frédéric avait lancée : « Hira ! Ooh ! Ya ! »

      — Arrêtez ça, sombres abrutis ! s’irrita-t-elle. Vous ne savez pas ce que vous faites et ce que vous risquez de déclencher. Ce chant n’est pas une comptine innocente…

      Sa réaction brutale démobilisa la petite chorale. Le silence qui s’installa créa un contraste troublant. Ils tombèrent sous l’envoûtement du feu qui avait commencé à prendre des ondulations particulières sous le rythme des mots qu’ils venaient de réciter. Fascinés, ils regardèrent le foyer de pierre prendre la forme d’un creuset rempli de lave en fusion. Hypnotisés par le petit cratère de volcan qui se matérialisait sous leurs yeux, ils observèrent attentivement la mallette et son contenu fondre comme un carré de beurre tombé dans une poêle chauffée à haute température. La prêtresse les ramena à la réalité.

      — Suivez-moi, il est temps de faire une petite balade. Nous sommes attendus. Le révérend Eaglewood est impatient de faire votre connaissance.

      — Nous ne sommes pas très sociables, répondit Frédéric. Nous allons demeurer ici encore un peu.

      — Vous ignorez que nous nous trouvons à la jonction de deux univers. Une sorte de no man’s land, si vous préférez. Si vous restez trop longtemps près de cette frontière, vous risquez d’y faire de mauvaises rencontres.

      — En ce qui concerne les mauvaises rencontres, nous avons déjà été bien servis, marmonna Frédéric.

      — Vos sarcasmes ne vous sauveront pas, répondit-elle… Je vais être plus claire, soit vous me suivez, soit vous mourrez.

      Les hommes en uniforme pointèrent leurs armes dans leur direction pour leur faire adopter l’option recommandée. Elle commanda au groupe de se mettre en marche et tous se plièrent à sa demande.

      Une centaine de pieds plus loin, la cohorte descendit un petit escarpement en direction du site de la cérémonie. Victoria Brown mandata un émissaire pour annoncer leur arrivée. Elle le prit à part et lui déclara malicieusement :

      — Tu peux leur préciser que nous arrivons avec des ressortissants de Belleville.

      Georges et William profitèrent de cette distraction pour s’éclipser. Lorsque la prêtresse se retourna, ils avaient déjà disparu. Les dents serrées, elle ordonna aux deux derniers soldats de s’emparer de Janet et Frédéric pour éviter qu’ils ne s’évadent à leur tour.

      — Dépêchons-nous ! houspilla-t-elle. La fête commence bientôt.

      Victoria Brown s’introduisit sous une marquise pour rencontrer le révérend Eaglewood et discuter avec lui des derniers préparatifs. Une trentaine de minutes plus tard, le révérend sortit de la tente pour venir à la rencontre des deux prisonniers. Il leur annonça qu’ils auraient bientôt la chance d’assister, voire de participer, à la réalisation d’une prophétie.

      — Qu’allez-vous faire, sans le Gasterbuch ? demanda Frédéric.

      — Nous allons le récupérer.

      — Il a disparu dans une sorte de trou noir… du côté de Belleville, en plus !

      — Ce genre d’objet ne disparaît pas vraiment. Bien que dissimulé à nos yeux et inaccessible pour un temps, il suffit d’ouvrir les bonnes portes pour y avoir accès à nouveau.

      — Comment êtes-vous sûr que vous allez ouvrir les bonnes portes ?

      — Vous posez de bonnes questions, monsieur Jones. Une erreur est toujours possible. Dans ce cas, cela déclencherait une catastrophe.

      — Et vous pensez que le jeu en vaut la chandelle ?

      — Bien entendu, sinon nous ne serions pas là.

      — Je ne sais pas si je dois vous souhaiter de réussir ou d’échouer.

      — Pour l’instant, relaxez un peu, recommanda Eaglewood. Prenez le temps de goûter votre chance. Vous serez aux premières loges pour voir le spectacle. Vous ne manquerez rien.

      — À quoi va servir cet immense bûcher ? demanda Frédéric.

      — À soulever l’enthousiasme de la foule, répondit Eaglewood, tout sourire.

      Le révérend exigea qu’on ligote Frédéric et Janet sur deux chaises au pied d’un gros arbre. Il répéta aux deux hommes armés de les avoir à l’œil.
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        * * *

      

      Art et Anna avaient été témoins de la scène. Il leur faudrait intervenir vite. Attachés à leur chaise, Frédéric et Janet n’auraient aucune chance de s’en sortir vivant si la situation dégénérait comme la veille.

      — Je te laisse la carabine, dit Art.

      — Mais je ne me suis jamais servi d’une arme.

      — Ce n’est pas très compliqué, je vais te montrer.

      — Pourquoi ne gardes-tu pas la carabine ?

      — Je ne peux pas agir seul. J’ai besoin que tu couvres mes arrières. Les deux gardiens qui surveillent Janet et Frédéric n’hésiteront pas à faire feu sur nous. Je vais apporter un couteau pour me protéger, mais tu devras sûrement tirer sur l’un d’entre eux pour nous permettre de prendre la fuite.

      — Sois sûr d’une chose, je suis prête à tout pour sauver ma mère. Je vais abattre tous ceux qui voudront vous empêcher de fuir.

      Art montra les rudiments du tir à la carabine à cette élève attentionnée qui n’avait pas le droit à l’erreur.

      L’énervement des deux observateurs monta d’un cran quand les participants commencèrent à enfiler leur aube. Victoria Brown était ressortie de la tente, vêtue d’une exubérante robe de velours orné de paillettes, agrémentée d’un collier de pierres précieuses. Elle rejoignit le révérend Eaglewood qui arborait aussi un flamboyant costume d’apparat. Pendant que la prêtresse s’entretenait avec lui, il coiffa son crâne d’une tiare excentrique.

      Art jugea qu’il valait mieux agir plus tôt que tard. Il dévala la pente jusqu’au pied de l’arbre au pied duquel Frédéric et Janet étaient retenus prisonniers. Il était assez près pour les entendre échanger quelques mots de temps à autre ; bientôt, il pourrait même capter leur conversation.

      Stupéfait, Art constata que leurs pattes de chaises étaient à moitié ensevelies, dans un sol boueux.

      — Frédéric, nous nous enfonçons. Il faut réagir. Nous devrions demander à nos gardiens de nous déplacer ? s’inquiéta Anna.

      — À quoi bon ? Regardez autour de vous. Le terrain se transforme en un véritable bourbier. J’ai peut-être un peu trop poussé l’incantation tout à l’heure !

      — Ce n’est pas le temps de cabotiner, voyons ! Comment aurons-nous le temps de quitter cet endroit avant qu’il ne soit trop tard ?

      En voyant que les deux gardiens s’absorbaient à comprendre pourquoi une boue épaisse enveloppait leurs chaussures, Art conclut qu’il était temps pour lui de passer à l’action. Alors qu’il s’approchait discrètement de Frédéric, un type tout de noir vêtu vint se poster à ses côtés. Il était visiblement prêt à sauter dans l’action. Art déduisit qu’ils partageaient un but commun. Se tournant vers Anna, il lui fit signe que l’homme était son allié. Il était temps, car elle s’apprêtait à faire feu.

      Tel un commando, ils convinrent par signes de contourner l’arbre, chacun de leur côté. Le type en noir sauta sur l’un des deux gardes et le neutralisa en lui brisant la nuque. Il se précipita ensuite vers Frédéric pour commencer à défaire ses liens. Il était visible que Frédéric le connaissait, car ils se souriaient mutuellement et échangèrent quelques mots.

      Art, de son côté, avait projeté l’autre gardien par terre en lui assénant un violent coup d’épaule. Il se retourna pour libérer Janet de ses cordages. Le gardien se releva aussitôt, sa chute ayant été amortie par un terrain mou. Il dégaina son revolver Colt 45. Malheureusement, Anna n’avait pas un bon angle de tir. Elle devait changer de position. Pendant qu’elle se déplaça, l’un des soldats fit feu sur Frédéric qui roula sur le côté, sous l’impact de la balle. Il avait été touché en plein abdomen.

      Un deuxième coup de feu se fit entendre, c’était Anna qui avait tiré du haut de la butte. Elle avait fait mouche du premier coup, assénant un coup fatal au gardien. Art, après avoir fini de libérer Janet, porta secours à son patron. Il le traîna, inconscient, pour l’amener à l’abri derrière l’arbre. Art rechercha des yeux son allié tout en noir, mais il avait disparu sans laisser de trace.

      Art porta son patron sur ses épaules jusqu’en haut de la pente. Janet le suivit en lui donnant des petites poussées pour l’aider à progresser. En arrivant en haut, Anna se jeta dans les bras de sa mère. Elles pleuraient de joie en resserrant leur étreinte.

      Georges et William arrivèrent en courant à leur tour. En voyant Frédéric inconscient sur le dos d’Art, Georges craignit le pire. Frédéric crachota en reprenant son souffle, ordonnant à Art de le déposer par terre. De la terre et du sang séché souillaient ses vêtements. Georges se pencha pour ausculter la blessure à l’abdomen et grimaça d’horreur en constatant que son ventre, gonflé, était complètement durci.

      — Lâche-moi, espèce de maladroit. C’est à la tête que j’ai mal. Je me suis frappé le crâne sur un arbre en absorbant l’impact.

      — Et la balle que vous avez reçue ? demanda Georges, tout essoufflé.

      Frédéric ouvrit sa chemise. À la surprise générale, la balle s’était logée à l’intérieur de l’épais manuscrit qui protégeait son ventre. Frédéric avait pris la précaution de le caler contre son corps après que Georges l’eut si vaillamment sauvé des eaux. Frédéric s’amusa de voir la tête de Georges, muet de stupeur.

      Art les encouragea à retraiter au plus tôt. Les disciples d’Eaglewood n’allaient pas tarder à rappliquer.

      Un coup d’œil en bas révéla qu’une activité frénétique animait déjà le lieu de la cérémonie. Le révérend gesticulait, les bras en l’air. Victoria Brown n’était plus à ses côtés. On s’activait autour de lui, car il éprouvait de la difficulté à se tenir debout. La plate-forme sur laquelle il était monté tanguait comme un radeau secoué par les vagues. Au pourtour, la terre craquait en de longues fissures, se transformant rapidement en crevasses. Les disciples assemblés près du tas de bois couraient dans tous les sens pour éviter de tomber au fond de l’une de ces failles. Ceux qui tenaient debout vacillaient, car le sol était remué par d’intenses secousses. Le tas de bois et la marquise s’effondrèrent, tour à tour. Aux cris d’effroi se mêlaient des bruits sourds de tremblement de terre. Un grondement sinistre marqua le début d’un important glissement de terrain vers le lac, emportant le site et ses nombreux disciples à l’eau. De malheureux pèlerins tentèrent désespérément d’attraper les morceaux de bois qui flottaient à la dérive pour éviter d’être submergés. D’autres maintenaient leur tête hors de l’eau en s’accrochant à la charpente de la plate-forme sur laquelle se trouvait toujours le révérend Eaglewood. Finalement, la digue du barrage finit par céder, provoquant une vague qui balaya tout sur son passage, emportant avec elle les survivants accrochés à leurs bouées de sauvetage.
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        * * *

      

      À l’orée du bois, Art retrouva le camion et le sortit du fossé. Tous se faufilèrent hâtivement à l’intérieur, comme si une horde de hyènes affamées allait leur bouffer les mollets. Une fois à l’intérieur, un rire nerveux anima la petite troupe.

      William s’immobilisa, l’espace d’un instant, après avoir aperçu une silhouette étrange se profiler à l’orée du bois.

      — Dépêche-toi à démarrer, lança-t-il à Art.

      — Qu’est-ce que tu as vu ? demanda Janet.

      — Ce n’est rien, maman, on aurait dit qu’une personne allait sortir du boisé, mais ce ne n’était sûrement qu’une illusion.

      William ne voulait inquiéter personne, mais il avait reconnu, à travers le boisé, son ancienne patronne Victoria Brown. C’était bien elle.

      Art peinait à remettre le camion en marche. La prêtresse attaqua le camion avec un gourdin de bois, fracassa le pare-brise et l’une des vitres de côté. Les passagers s’échappèrent par l’autre côté du véhicule. Seul Art resta à l’intérieur, s’acharnant à redémarrer le pick-up.

      Victoria Brown balançait son rondin avec une force démentielle. Elle s’apprêtait à l’abattre sur Georges qui était tombé par terre. L’homme en noir, celui qui avait aidé Art à libérer Frédéric, sortit de la forêt à son tour et attrapa le morceau de bois avant qu’il n’atteigne le pauvre Georges, sans défense. Il réussit ainsi à désarmer la prêtresse. En furie, elle fonça sur lui pour le plaquer contre un arbre. Agile, il esquiva la charge et la dame heurta le tronc de plein fouet, puis s’effondra. Le type en noir lui asséna un coup de bâton derrière la tête, la neutralisant pour de bon.  Il commença à se diriger à nouveau vers la forêt, puis se tourna pour s’adresser à Frédéric.

      — N’oublie pas ta promesse.

      — Ne t’en fais pas, je n’oublierai pas.

      — Vous le connaissez ? demanda William.

      — Disons que c’est une vieille connaissance qui est venue me prêter main-forte.

      — C’est curieux, je n’ai jamais entendu parler de ce type, s’inquiéta Georges. Je connais pourtant toutes vos relations.

      — Tu le connais sans le savoir. Je te raconterai l’histoire une autre fois.

      Rasséréné, Georges changea de sujet.

      — En tout cas, je n’en reviens pas que vous ayez réussi à sauvegarder le manuscrit. Vous êtes vraiment fort. Ça vous a sauvé la vie, en plus.

      — C’est votre courage et votre débrouillardise qui m’ont sauvé la vie, répondit Frédéric avec une franchise touchante. Vous m’avez tous beaucoup inspiré… C’est grâce à chacun d’entre vous si j’ai pu sortir vivant de ce merdier. Laissé à moi-même, je n’aurais pas réussi à passer au travers. Je vous dois beaucoup.

      — Merci à toi, Frédéric, reprit Janet en s’approchant de lui. Tu m’as rendue libre à nouveau.

      — Je suis fier d’avoir accompli quelque chose d’aussi noble, reprit-il en posant sur Janet un regard rempli de tendresse.

      Sur ces mots, elle posa ses lèvres sur les siennes, savourant le début d’une vie nouvelle.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Trente-Trois

          

        

      

    

    
      En route, ils croisèrent des véhicules d’urgence en état d’alerte. Les voitures de police, les ambulances et les camions de pompier se succédèrent en direction du lieu du sinistre. Bonne chance à vous ! songea Frédéric avec un sentiment d’impuissance quant au sort de ces secouristes.

      Ils se dirigèrent tout droit au Salon Perfecto pour y retrouver Jeanne. Dès qu’il en eut l’opportunité, Frédéric emprunta le téléphone de Juliette pour lâcher un coup de fil à son éditeur.

      — Comment ça va ? s’excita Goodenough.

      — Je vais bien et les autres aussi, rassure-toi.

      — J’étais très inquiet pour vous. Je n’avais pas de vos nouvelles depuis si longtemps.

      — Qu’est-ce que tu racontes ? Nous n’avons été partis que quelques semaines…

      — Mais, Frédéric… ça fait plus d’un an que tu es parti. Tu as perdu la notion du temps, ma parole ?

      Sonné, Frédéric s’échoua sur le fauteuil du salon de Juliette, le combiné vissé à l’oreille.  Goodenough avait semé le doute dans son esprit. Était-il parti aussi longtemps, sans s’en rendre compte ? Surtout, que s’était-il vraiment passé à Belleville ?

      Janet nota son changement d’attitude.

      — Une mauvaise nouvelle ? chuchota-t-elle.

      Il fit signe de la tête qu’il n’en était rien.

      Georges demanda aux autres de garder le silence et tous dévisagèrent Frédéric. Celui-ci signifia d’un balayage de la main qu’il préférait qu’on ne porte pas attention à sa conversation.

      — Qu’allez-vous faire maintenant ? reprit Goodenough.

      — Nous retournons à la maison, à Savannah. Nous partirons dès que possible.

      — Très bien. Écoute Frédéric… je suis désolé de ramener cette préoccupation à ce moment-ci, mais je me demandais si tu allais bientôt avoir quelque chose pour moi ?

      — Disons que je te réserve une petite surprise. Je t’enverrai un manuscrit tout chaud par courrier prioritaire d’ici quelques jours.

      — Super ! Sans vouloir insister, as-tu songé à ma suggestion… ? Est-ce qu’il y a « tu sais qui » dedans ?

      — Oui, c’est même plein de « tu sais qui » dedans.

      — Et lui as-tu donné le beau rôle ? Le Monde a besoin de héros…

      — Tu ne seras pas déçu. C’est comme s’il avait écrit lui-même sa propre histoire.

      — Très bien, les lecteurs vont être contents. Je crois que tu as fait le bon choix. C’est ton meilleur filon. Pourquoi changer, n’est-ce pas ?

      — En effet, pourquoi changer ? conclut Frédéric, hébété.

      En route vers Savannah, Frédéric relut le manuscrit attentivement. Il en interrogeait encore l’origine, mais approuvait le résultat. Georges dévora l’ouvrage à son tour, puis le félicita pour la qualité de cette ultime production.

      — C’est tout à fait vous, commenta-t-il tout excité. Comment avez-vous trouvé le temps d’écrire un pareil chef-d’œuvre ?

      Frédéric ne répondit rien, mais cette question, et beaucoup d’autres continuèrent de meubler son esprit pendant un bout de temps. Qui donc avait écrit ce manuscrit ? Muller ? Cette pensée lui parut ridicule, c’est un personnage de fiction. Le texte lui paraissait pourtant familier. Aurait-il écrit lui-même cet ouvrage, dans un état second ? Tout était possible, mais comment avait-il trouvé le temps ? Quoi qu’il en soit, il reconnaissait bel et bien son style et ses manies. Le document avait été écrit à Belleville et tapé à l’aide de la vieille Royal de Jade Crescent. Se pouvait-il qu’elle ait écrit cette histoire ? Après tout, elle s’était approprié son œuvre avec tant d’intensité. Qui était donc cette femme ? La plupart de ces interrogations allaient malheureusement demeurer des énigmes.
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        Un monde retrouvé

      

      

      Six mois après être sortie de Belleville, Janet était une personne complètement transformée. Elle et Frédéric filaient le parfait bonheur et les deux tourtereaux avaient convolé en justes noces pour sceller leur union.

      Janet avait même convaincu William et Anna de venir s’installer avec eux à Savannah. Ils demeuraient tous ensemble sous le même toit avec Art et Jeanne.

      Frédéric avait aussi engagé une aide-cuisinière pour seconder Jeanne qui souhaitait réduire ses heures de travail et accorder plus de temps à sa nouvelle passion, la coiffure. C’est ainsi que Juanita, une jeune mère de famille d’origine colombienne, se joignit à son équipe ajoutant une touche épicée à la cuisine traditionnelle de Jeanne. Après une courte période d’adaptation, tous devinrent adeptes de ces nouvelles saveurs exotiques.

      William avait entrepris des démarches pour entrer à l’Université du Wisconsin. Il fut admis au département d’anthropologie pour étudier sous la gouverne du professeur Anatole Burbank. Ce dernier réserva d’ailleurs au jeune homme une place de choix dans son équipe de recherche.

      Georges s’était pris d’affection pour les cultures autochtones et, malgré les objections de son patron, était reparti en direction de Belleville pour y explorer les alentours. Il souhaitait avant tout parcourir la chaîne de montagnes des Catskills dans le but de se familiariser avec les us et coutumes des Assiniwis qui ont peuplé la région pendant des centaines d’années. Frédéric devait de son côté apprendre à vivre sans son fidèle bras droit.
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        * * *

      

      Frédéric prenait le frais au jardin. Il admirait Janet qui se dévouait à aménager un potager où elle pourrait faire pousser les fruits et légumes qui lui avaient tant manqué. Juanita annonça à Frédéric qu’on le demandait à la porte. Il ne fut pas surpris, car il attendait la visite de Goodenough pour régler certains détails concernant son nouveau contrat d’édition.

      Frédéric accueillit son éditeur vêtu d’un simple T-shirt et d’un short de sport. Goodenough secoua la tête, éberlué par cette vision.

      — Vous êtes en mode détente à ce que je vois.

      — Tout à fait ! Disons que mon récent périple m’a appris à laisser tomber un certain décorum pour me concentrer sur l’essentiel.

      — Quelle sagesse ! Il semblerait que ce périple, comme vous dites, a eu sur vous des effets bénéfiques. Mais, dis-moi Frédéric, une question me trotte dans la tête depuis un certain temps. Où êtes-vous vraiment allés ?

      — À Belleville comme prévu, quelle question !

      — Soyons sérieux, j’ai procédé à quelques recherches et il n’y a aucun village au nom de Belleville dans les montagnes de l’État de New York. Ça n’existe pas.

      — Eh bien ! Si ça n’existe pas, là où nous sommes allés, ça demeurera un mystère pour vous comme pour nous, d’ailleurs.

      — Vous êtes vraiment un personnage insaisissable, s’esclaffa Goodenough.

      Frédéric le regarda fixement avant d’éclater de rire à son tour.
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        * * *

      

      Après le départ de son éditeur, Frédéric retraita dans son bureau. Il souhaitait retrouver ses repères depuis le départ de Georges en adoptant une nouvelle routine d’écriture. En entrant dans la pièce, il remarqua sur le coin de son pupitre la présence du havresac dans lequel Georges avait rassemblé les accessoires que le professeur Burbank leur avait fournis pour contrer le mauvais sort. Il se demanda qui avait bien pu mettre ça là. Ça n’y était pas ce matin. Je pourrais en mettre ma main au feu, songea-t-il. En principe, Georges devait partir avec le contenu de ce sac. C’était du moins ce qui était prévu. Peut-être avait-il simplement oublié de mettre ces trucs-là dans son paquetage ? Ça n’expliquait pas pourquoi le havresac se retrouvait maintenant sur son espace de travail. Il ramassa le sac pour s’apercevoir qu’il était vide. Janet a dû récupérer ces objets pour les envoyer à William au Wisconsin, se dit-il. Il allait le lui demander plus tard. Frédéric jeta un œil à l’intérieur du sac et nota la présence d’un anneau. Par curiosité, il l’enfila à son doigt et ressentit aussitôt une frayeur l’envahir. Il eut une vision de son secrétaire enchaîné au fond de ce qui ressemblait à une étable. Le corps de Frédéric s’enveloppa d’un voile de sueur. Son cœur battait la chamade.

      Janet passa la tête dans l’embrasure de la porte de son bureau et remarqua l’état de détresse de son époux.

      — Est-ce que ça va ? lui demanda-t-elle. Tu es tout pâle. Est-ce que tu fais un malaise cardiaque ?

      — As-tu touché à ce sac ce matin ? fit Frédéric en pointait le havresac qui gisait par terre à côté de lui.

      — Non, je ne suis pas entrée dans ton bureau aujourd’hui. Que se passe-t-il donc ? Tu m’inquiètes.

      — Je crois que Georges est en danger et qu’il a besoin de moi. Je dois retourner à Belleville…
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