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À toutes les baseball moms que j’ai connues.
Pas besoin de vous nommer, vous allez vous reconnaître!
Marilou


À ma soeur Jacinthe, qui endosse à merveille le rôle de mom à temps plein depuis de nombreuses années. Je t’aime!
Geneviève xxx

Les personnages et les situations présentés dans ce récit sont purement fictifs. Toute ressemblance avec des personnes ou des événements réels ne saurait être que fortuite. On le jure…
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Camille

Vendredi 23 juillet, tôt le matin

Ce n’est pas le premier gémissement qui me fait émerger du sommeil. Ni le second, d’ailleurs. Non, car je suis moi-même en train de faire un rêve tout ce qu’il y a de plus érotique. Mes mains parcourent mon corps. J’imagine que ce sont celles d’un bel inconnu. Il me pétrit les seins et me souffle à l’oreille:

— T’aimes ça quand c’est plus rough, hein?

Cette fois, j’ouvre les yeux et je comprends que celui qui vient de parler est nul autre que mon voisin, Samuel. Et que ce n’est pas du tout à moi qu’il s’adresse!

Mais qu’est-ce…?

Ah, bien sûr! J’ai laissé la fenêtre de ma chambre ouverte hier soir. Ce qui fait que ce matin, je dois me taper sa séance de préliminaires avec la fille qu’il a invitée pour la nuit dans son appartement. Non mais, pourquoi ce genre de choses m’arrivet-il constamment?! Je ne peux même pas dire le nombre de fois où j’ai entendu Samuel avoir du fun depuis le retour du beau temps.

Je repousse les couvertures et m’empresse de refermer la fenêtre. Brr… je déteste imaginer Sam en train de baiser. Et pourtant, ça arrive quasiment tous les matins. Comment il fait? Il a une libido de feu! De mon côté, ça fait maintenant deux ans que je suis célibataire, et j’ai ramené environ… laissezmoi compter sur mes doigts. Oui, c’est bien ça: ZÉRO HOMME dans ma chambre! ZÉRO!!!

Je soupire et passe une main dans ma chevelure désordonnée. Être frisée n’aide en rien à avoir une tignasse acceptable quand on ouvre les yeux le matin. Je ne sais pas ce que je donnerais pour avoir les cheveux naturellement raides. Je dois acheter des tonnes de produits qui me coûtent une fortune pour obtenir ce résultat. Par contre, je fais le bonheur des coiffeuses quand elles me voient arriver dans leur salon… Surtout que, fidèle à moi-même, je suis incapable de refuser les articles qu’elles me proposent. Je dis «oui» à tout et je me retrouve chaque fois avec une facture on ne peut plus salée.

Bon, eh bien, tant qu’à être éveillée, autant en profiter pour me rendre présentable. D’ailleurs, j’ai un rendez-vous bientôt, il me semble. Argh, cheddar! Je dois me grouiller si je ne veux pas être en retard. C’est que la ponctualité est une de mes pires obsessions! Je suis du genre à m’inquiéter sans cesse de ne pas arriver à temps, alors que dans les faits, j’arrive avec une bonne avance presque tout le temps. Mais être en retard équivaut pour moi à montrer aux autres qu’on n’a pas de considération pour eux. Et ça, c’est impossible.

Je veux tellement plaire…

Ce qui me fait penser que ce sera justement le sujet de mon rendez-vous de tout à l’heure. Avec ma coach de vie – oui… j’ai bien dit «coach de vie» –, on travaille sur cet aspect de ma personnalité. Elle croit que c’est un défaut de vouloir plaire à tout prix. Moi, je dis que c’est une de mes qualités. Je ne suis pas certaine qu’on arrivera un jour à s’entendre sur le sujet.

Je sors de la salle de bain une vingtaine de minutes plus tard – un record – et fonce vers la cuisine dans le but de me faire un café. Mais, surprise! je me rappelle que ma cafetière – achetée pas plus tard que la semaine dernière – est défectueuse. Elle n’a tout simplement jamais accepté de se mettre en marche. Et moi, je n’ose pas la ramener au magasin.

Je n’ai pas d’excuse, à part le fait que je ne veux pas déranger les vendeurs. Ça me met mal à l’aise… Bref, chaque fois que j’ai envie de boire un café, je m’arrête dans un resto et m’achète un délicieux latté. Cela, au lieu de me servir de ma cafetière qui m’a coûté une fortune…

Ouin… finalement, ma coach de vie n’a peut-être pas tort sur toute la ligne quand elle dit que je suis une pâte molle, même si c’est légèrement insultant. Encore plus avec le ton qu’elle emploie.

Peu importe. J’adore les lattés du resto!

Je reviens vers le vestibule de mon condo et j’enfile mes sandales à la va-vite. Au moment où je sors sur mon balcon avant, que je partage avec mon voisin, je soupire. Je viens d’apercevoir sa maîtresse, qui lui susurre qu’elle a déjà hâte de le revoir. Ils se font la bise, puis un câlin, et la voilà qui descend les marches de notre escalier commun pour rejoindre sa voiture, garée devant l’immeuble. Je tourne la tête vers Sam, qui n’a pas lâché la femme des yeux. Lorsqu’il daigne enfin me regarder, c’est pour hausser les sourcils à plusieurs reprises d’une manière suggestive.

Je retiens un second soupir. Au fond, je ne lui en veux pas d’avoir baisé comme un fou dès le saut du lit. Je le trouve plutôt… chanceux! Sans même le saluer, je pose le pied sur la première marche, mais il m’interpelle, blagueur:

— Tsé, Cam, la prochaine fois que t’invites un gars pour t’envoyer en l’air, ce serait le fun que vous fassiez un peu moins de bruit.

Je m’esclaffe et me retourne vers lui, mi-choquée, mi-hilare, pour répliquer:

— T’es drôle, toi! Si tu savais depuis combien de temps j’ai rien fait…

Avec un sourire malicieux, il propose:

— Je suis là, moi, si t’as besoin…

— Ouais, ouais, des paroles… dis-je en lui tournant le dos de nouveau.

— Je suis sérieux, Cam. N’importe quand! T’as qu’à le demander! me crie-t-il, alors que je traverse la rue pour me rendre au café le plus vite possible.

S’il savait à quel point je suis à deux doigts d’accepter sa proposition, il ne blaguerait pas autant. C’est qu’il est loin d’être laid, le Samuel. Grand, cheveux châtains toujours en bataille, yeux verts profonds et mâchoire carrée… Hum, je le verrais bien me soulever d’un geste habile pour m’emmener jusqu’à son lit. Non! Jusqu’au mien, plutôt. Le sien a vu pas mal trop de filles ces derniers temps, tandis que mes draps sont plus que propres…

Mais qu’est-ce que je raconte? Sam ne fait que rigoler. Jamais il ne voudrait me faire l’amour. Non… lui, il les aime grandes, minces comme des mannequins et avec des seins qui pointent vers le ciel. Le contraire de moi, quoi…

Pourtant, il y a quelques années à peine, j’étais tout aussi mignonne que les filles qui entrent chez lui. Pas que je sois affreuse aujourd’hui, mais… je n’ai plus vingt ans, disons. Mes seins ont subi les bouleversements hormonaux d’une grossesse et depuis, ils refusent de revenir à leur emplacement d’origine. Je pourrais facilement régler ce problème en passant sous le bistouri, sauf que… je n’en vois pas l’intérêt. Pas pour plaire à un homme, en tout cas.

C’est sur cette pensée que je pénètre dans le resto et me mets dans la file pour acheter une boisson caféinée bien méritée, après ce réveil plutôt brusque. Une dame se glisse devant moi, mais je n’ose pas lui dire qu’elle m’a dépassée. Elle est peut-être pressée. Le service est lent. Lorsque je parviens enfin au comptoir pour commander mon latté, je reçois plutôt un cappuccino ultra sucré. Euh… ce n’est pas ce que je voulais!

J’essaie de trouver la force d’aviser la barista de son erreur, mais elle me fait signe de me tasser pour pouvoir servir le prochain client. J’obéis et bientôt, je me retrouve quasiment expulsée du commerce, bousculée de partout.

Bon, eh bien… tant pis pour le café. Je balance le verre de carton dans la poubelle située à la sortie en soupirant. Puis je me dirige vers ma voiture, stationnée à l’autre bout de la rue. Normalement, j’ai une place réservée dans le stationnement du condo, mais… quelqu’un s’y gare toujours! Et – honte à moi – je n’arrive pas à prendre mon courage à deux mains pour affronter le ou la coupable. Je sais… je fais dur.

Une fois assise derrière le volant, je sens le manque cruel de caféine se faire sentir. Mais je me convaincs que je prendrai un café – imbuvable – une fois rendue au travail. Il goûtera l’eau, mais ce sera toujours mieux que le cappuccino trop sucré du restaurant. Avant, il me faut encore aller à ce rendez-vous avec ma coach de vie. Coup d’œil à mon cell: cheddar! Je n’ai plus beaucoup de temps devant moi. Il va falloir que je me grouille!

J’appuie sur le champignon, mais je ralentis vite lorsqu’une voiture essaie de me dépasser sur le boulevard. Je freine à la lumière jaune et me retrouve coincée sur place une bonne dizaine de minutes! J’exagère à peine…

Finalement, je parviens jusqu’à la maison de ma coach avec une avance respectable. Je me sens quand même stressée et je suis en sueur. Durant le trajet, plusieurs automobilistes m’ont fait des doigts d’honneur, certains m’ont coupée de manière si brusque que j’ai failli prendre le fossé, alors que d’autres m’ont simplement collée au cul de façon agressive.

Dire que je déteste conduire serait un euphémisme… Mais au moins, je suis arrivée saine et sauve! Je me dirige vers la maison d’un bon pas. Après que j’ai sonné à deux reprises, la porte s’ouvre enfin, dévoilant le visage surpris de Josée, ma coach.

— Euh… Camille? Qu’est-ce que tu fais là?

Elle porte une serviette blanche sur la tête et une autre autour de son corps, signe qu’elle sort à peine de la douche.

— Ben… on a rendez-vous, non?

— Dans un quart d’heure, pas tu-suite!

— Oh, je… veux-tu que je revienne?

Elle retient de peine et de misère la deuxième serviette – celle servant à cacher son corps ruisselant – puis déclare:

— Non, non, c’est correct. Entre. Mais tu vas me préparer un café pendant que je m’habille, OK?

— Pas de trouble. Et pour être franche, ça tombe bien, parce que j’en ai pas encore…

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase qu’elle me coupe, tout en s’éloignant vers sa chambre:

— Désolée si je t’en offre pas. Il me reste juste un cup pour ma Keurig. Mets-moi de la crème pis en masse de sucre dedans, s’te plaît.

— Ah, euh… c’est beau, je te fais ça, dis-je, un peu débinée.

Je m’exécute et profite du liquide qui coule dans la tasse pour apprécier les odeurs qui s’en dégagent. Quelques minutes plus tard, une Josée toute pimpante vient s’asseoir près de moi à la table de la cuisine. Parce que voilà… c’est ici qu’elle reçoit ses clients. Ça ne fait pas très longtemps qu’elle a démarré son entreprise et elle n’a pas eu le temps de dénicher un endroit plus… professionnel, disons.

Josée m’a été recommandée par une collègue. Il paraît qu’elle l’a beaucoup aidée à évoluer. Comme je filais un mauvais coton, elle m’a chaudement conseillé d’aller la voir. Je ne peux pas dire que je sois cent pour cent convaincue de l’efficacité de nos séances, mais je ne parviens pas à les annuler. Ce qui fait que depuis trois semaines, je viens ici le vendredi matin, et nous discutons pendant quasiment une heure.

Du moins… Josée parle. Et moi, je l’écoute. Dans le fond, je me demande qui fait du bien à l’autre…

Cette fois n’est pas différente des précédentes, et ma coach se lance déjà dans le vif du sujet, après avoir aspiré une gorgée de son café brûlant:

— Ton problème à toi, Camille, c’est que tu dis toujours «oui».

— Pas tou…

— T’es pas capable de refuser quoi que ce soit aux autres.

— C’est pas totalement…

— Le meilleur exemple, c’est ton travail: t’aides les p’tits vieux à faire leurs besoins.

— C’est pas vraiment ça, ma jo…

— OK, pas à faire leurs besoins, mais tu t’occupes d’eux, en tout cas. Bref, tu aides les autres. Encore et toujours. C’est comme s’il fallait toujours que tu rendes service pour te sentir vivante. Là, je vais te donner un exercice. La prochaine fois que tu vas parler à quelqu’un, tu dois lui dire «non». Peu importe c’est qui. Penses-tu être capable?

Mon cellulaire, posé sur la table entre nous, se met soudainement à sonner. J’y jette inconsciemment un coup d’œil. Oh, c’est mon ex qui appelle! Je m’empresse de saisir l’appareil pour répondre. On ne sait jamais, il se passe peut-être quelque chose de grave avec notre fils.

Je m’excuse à Josée et lui explique la situation, puis je m’apprête à répondre à l’appel.

— S’il te demande quelque chose, tu dis «non»… me rappelle t-elle.

Je hoche la tête en la regardant, tout en saluant mon ex:

— Allô, François. Est-ce qu’il est arrivé quelque chose à Antonin?

— Hein, non, pourquoi?

— Ben… tu m’appelles, alors…

— Ah, mais non. C’est pas pour ça que je te téléphone. Non, en fait, j’ai un service à te demander.

Mes yeux plongent dans ceux de Josée, qui ne me quitte pas du regard.

— Imagine-toi donc que je viens d’acheter des billets d’avion. Nancy et moi, on part en Europe pour un mois, m’explique François.

— Un mois? Ah… c’est long, ça…

— Oui, mais je me suis dit que tu t’arrangerais, pour Anto. Il va être content de passer le reste de l’été chez toi, anyway.

— Euh, ouin, mais je fais quoi quand je travaille? Je termine mes journées plus tard que son camp de jour, moi…

— Je suis sûr que tu vas trouver une solution. Et puis, il faudra t’occuper de l’amener à son baseball. D’habitude, je m’en charge, mais là, je pourrai pas.

— Le baseball, tu dis?

— Hum, hum. Je t’enverrai l’horaire.

— Je sais pas si je vais avoir le temps de…

— Ah, autre chose. J’ai promis à la mère de Félix, qui joue dans la même équipe, que tu irais aussi chercher son fils pour les entraînements. C’est bon pour toi?

— Ben là…

— Il habite à l’autre bout de la ville, mais ça se fait vite si tu prends l’autoroute.

Josée, toujours devant moi, hausse les sourcils et hoche la tête, me demandant ainsi par signes si je m’en sors. Je lève la main pour lui indiquer que tout est sous contrôle, même si intérieurement, j’ai l’impression que le reste de mon été est en train de partir en vrille.

— Bon, je te laisse, continue François. Je peux pas te parler plus longtemps, je dois préparer mes bagages.

— Déjà? Tu pars quand?

— Tantôt. Je pensais que t’avais compris. Je vais aller te mener Anto après le dîner.

— Mais je… je serai au travail, à cette heure-là. Il est pas au camp de jour?

— Non, je voulais le voir un peu avant mon départ. Pis c’est parfait. La résidence où tu travailles est encore plus proche de chez moi. Je te l’amènerai là.

— François, je…

— Passe de belles vacances, Cam! J’ai hâte de te montrer les photos qu’on aura prises en voyage!

Et là-dessus, il raccroche sans me laisser placer le moindre mot. Ne pouvant décemment pas l’imiter, avec Josée qui attend que je fasse preuve de fermeté, je me racle la gorge et m’écrie, tenant toujours mon cellulaire collé à mon oreille:

— Désolée, mais ce… ce sera pas possible! Non, c’est non, François! Faudra bien que tu le comprennes un jour ou l’autre.

Je ferme ensuite mon cellulaire d’un geste théâtral, puis je souris à Josée, m’attendant à des félicitations, mais celle-ci fait la moue avant de déclarer:

— Il avait déjà raccroché, hein?

Mes épaules s’affaissent.

Ouin. Finalement, je pense que mes séances sont loin d’être terminées…
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Ariane

Vendredi 23 juillet, fin de journée
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Élyse a tout faux. Ce n’est pas un mystérieux inconnu qui vient de frapper à la porte de mon appart, c’est notre bon vieil ami Gab. Je dépose mon téléphone sur le comptoir de la cuisine et me précipite pour lui ouvrir. En me voyant, il m’examine d’un drôle d’air sans toutefois faire de remarque.

— Salut! Entre! T’es vraiment fin d’être là.

— Pas de trouble. Qu’est-ce que je peux faire pour toi?

C’est une des choses que j’aime de notre relation. Quand l’un de nous a besoin d’aide, l’autre rapplique sans hésiter. C’est automatique. Et c’est comme ça depuis le secondaire.

Ouf, le secondaire. Ça ne me rajeunit pas, ça…

— Viens, je vais te montrer. C’est dans la chambre des kids.

— Comment ça, la chambre des kids? demande Gab en se penchant pour détacher ses chaussures. Je pensais que ton but, en déménageant ici, c’était qu’ils aient chacun leur espace, justement. Ça semble aller mieux depuis que c’est le cas, non?

— Garde tes souliers, le plancher est pas super propre. Oui, c’était ça l’idée, mais j’ai eu un méga flash. Je vais leur faire une surprise. Bon, tu viens ou pas?

Gabriel reste un moment sur le pas de la porte, le visage en point d’interrogation. Puis, il se risque à me demander:

— Laisse-moi juste comprendre un truc… Kansas et Dakota sont pas là, hein?

— Non, ils sont partis frapper des balles avec leurs amis. Pourquoi?

— Parce que… ben, si tu m’as invité pour qu’on passe une soirée torride, je veux que tu saches que…

— Hein? Non, non. Mais attends… est-ce que t’aimerais ça? Parce que la dernière fois que je t’ai fait des avances, tu m’as dit que…

— C’est pas ce que je veux, m’assure Gab en levant les mains devant lui. Je demande ça parce que…

Il hausse les sourcils, hésitant.

— Tu devrais peut-être t’habiller.

Je baisse les yeux vers mon accoutrement, mais pour être honnête, je ne vois pas où est le problème. Je ne suis pas en déshabillé sexy, quand même…

— Attends, c’est ça qui te dérange? Le fait que je sois en bobettes pis en top de sport?

— C’est un peu weird.

— Pas plus que si j’étais en maillot de bain.

— Ouais, sauf que t’as pas de piscine. Pis je suis venu t’aider, moi, pas admirer ton nouveau tattoo.

— Il est beau, hein? dis-je en pointant le haut de ma cuisse. J’ai fait ajouter les initiales des enfants.

— Ari…

— Ah, fais-en pas tout un drame. Il fait super chaud, pis la clim est brisée. Dis-moi pas que je t’excite. Oh… Je t’excite, c’est ça?

Il roule les yeux pendant que je m’amuse à le provoquer en me mordant la lèvre du bas. Puis, j’ondule les hanches et me trémousse à la manière d’une danseuse nue.

— Veux-tu ben arrêter ça! lâche-t-il dans un demi-sourire.

J’éclate de rire et lui fais signe de me suivre dans la chambre du fond. En chemin, il agrippe un morceau de vêtement qui traîne sur le divan du salon et me le lance par la tête.

— Enfile ça, s’te plaît.

— C’est le t-shirt à mon gars.

— Je m’en fous. Mets-le.

J’obéis sans cesser de me tortiller, amusée de voir mon ami si mal à l’aise. Il est trop drôle quand il rougit de la sorte. Pourtant, il m’a déjà vue à poil. Je ne compte plus les fois où on a couché ensemble dans nos jeunes années. Juste pour le fun, sans attache et sans promesses.

Je sais qu’au fond de son cœur, Gab est un grand romantique qui rêve d’une relation stable. Je suis sûre qu’il va réussir à trouver la bonne, un de ces jours. Il est brillant, il est adorable, et c’est un maudit beau bonhomme!

— Tadam!

Je pointe l’intérieur de la nouvelle chambre des enfants avec fierté.

— Euh… Quessé ça? demande mon ami en plissant les yeux.

— Un lit à deux étages. Je l’ai fabriqué moi-même.

Gabriel tourne la tête dans ma direction. C’est clair qu’il ne me croit pas!

— OK, j’avoue, je l’ai pas fabriqué moi-même. Mais je l’ai assemblé sans aide. Pas pire, right?

— Tu vas tout de même pas faire dormir les jumeaux làdedans?

— Ben oui, c’est ça, le but.

— Tu vas les tuer.

Mon ami approche de la structure métallique pour l’inspecter de plus près.

— Ce machin est un danger public, Ariane, dit-il en donnant un petit coup sur la base avec son pied. Où t’as acheté ça?

— Well… c’est ça, l’affaire… Techniquement, je l’ai pas acheté. Je l’ai trouvé au fond de la ruelle… parmi les déchets. Mais ça va faire la job, j’en suis certaine! Deux, trois vis, un bon coup de peinture en aérosol, et ça va être tiguidou!

— C’est pour ça que tu m’as fait venir ici? En urgence? Un vendredi soir? Pour retaper un tas de ferraille que…

— C’est pas un tas de ferraille!

— Laisse-moi finir! Pour retaper un tas de ferraille que tes enfants vont détester?

Sa phrase me fait l’effet d’un coup de poing direct dans l’estomac.

— Je pensais qu’ils seraient contents…

— Allume, Ariane! Les jumeaux ont douze ans, pas quatre! N’importe quel ado serait en beau maudit de perdre sa chambre pour… pour… pour dormir dans un truc ramassé au fond d’une ruelle! As-tu des matelas, au moins?

— Euh, non… J’avoue que j’avais pas pensé à ça. Leurs matelas doubles sont trop gros pour entrer là…

Gab lève les yeux au ciel en marmonnant quelque chose qui ressemble à «Tu me décourages.» Bref, je le déçois.

— Tu vas m’aider ou pas?

— Non, Ari, je vais pas t’aider, dit-il en faisant demi-tour. J’ai autre chose à faire de ma soirée.

— Comme quoi?

— Comme essayer de…

Il s’arrête dans le cadre de porte, la tête légèrement penchée vers l’avant.

— Laisse faire, ajoute-t-il à voix basse.

— Comme essayer de te trouver un nouveau logement?

Mon ami se retourne et plonge ses yeux dans les miens. Il est remué, ça se voit.

— T’es au courant? demande-t-il d’une voix rauque.

— Ouais… Et je suis presque insultée de l’avoir appris par Rébecca. J’aurais aimé ça que tu me le dises…

— Elle t’a appelée?

— Bien sûr que non, je peux pas la sentir, tu le sais. Elle a fait une story pour montrer à quel point elle kiffe sa nouvelle vie de célibataire. J’ai aucune idée de ce qui s’est passé entre vous deux, mais elle a l’air parfaitement heureuse sans toi.

— Wow, c’est gentil de me remonter le moral…

— J’aime mieux que tu saches la vérité. Sinon, tu vas t’accrocher, je te connais.

— Ben non…

— Ben oui… Tu fais tout le temps ça.

— C’est vrai que je fais tout le temps ça…

Gabriel revient dans la pièce et s’assoit sur le lit du bas.

— Fais-moi penser de prendre rendez-vous pour un rappel de vaccin antitétanos, marmonne-t-il d’un air dégoûté.

J’ignore son commentaire et m’agenouille devant lui, mon visage à quelques pouces du sien. Puis, je glisse deux doigts sous son menton pour le forcer à me regarder.

— Qu’est-ce qui s’est passé?

— Elle m’a foutu dehors.

— Pourquoi?

— Bah… La chicane habituelle…

— Parce qu’elle arrive pas à tomber enceinte?

Gab répond que oui et détourne la tête pour cacher ses yeux humides. Ma fille fait pareil quand elle devient émotive. Comme si le fait de pleurer la rendait vulnérable, alors qu’en fait, c’est profondément libérateur, une crise de larmes.

— C’est con, mais ça a fini par tuer la magie…

— J’imagine… Mais dis-moi, ça fait combien de temps que tu dors dans ton char?

— Ça paraît tant que ça?

— Je t’ai jamais vu porter un t-shirt à ce point fripé, dis-je en haussant les épaules. Pis tes cheveux ont vraiment besoin d’un bon shampooing. La barbe aussi est surprenante, mais j’avoue que ça te donne un petit air badass que j’haïs pas.

Gabriel soupire et laisse tomber sa tête sur ses genoux.

Je glisse mes doigts sur sa nuque, comme j’ai l’habitude de le faire chaque fois qu’il a de la peine. Je pourrais lui dire que Rébecca ne le méritait pas, qu’il est mieux sans elle et qu’il finira par trouver la bonne… mais c’est le genre de phrases clichées qui ne servent à rien. Gab a besoin de se changer les idées, et j’ai justement le projet parfait pour ça!

— Bon! Tu m’aides ou tu brailles toute la soirée?

— Je braille pas, répond-il, la tête toujours enfouie dans ses genoux.

— J’aimerais ça que la chambre soit prête quand les kids vont arriver. Debout!

Je l’agrippe par un bras pour le forcer à se lever, mais il ne bronche pas d’un poil. J’insiste en tirant un peu plus fort, sauf qu’au lieu de me laisser faire, Gab tire à son tour. Je bascule vers l’avant.

— Attention! Tu vas nous faire tomber!

Je savais que le lit n’était pas tout à fait solide, mais pas à ce point-là! La structure s’écroule comme un château de cartes. Sauf que notre palais n’a rien de majestueux… et qu’on se trouve coincés en dessous! On essaie de se protéger du mieux qu’on le peut pendant que les tubes de métal nous écrasent dans un fracas terrible. On a à peine le temps de vérifier qu’on est encore en vie que les voisins du dessous manifestent leur mécontentement. Ils utilisent leur méthode préférée: piocher au plafond avec le bout d’un balai. C’est ce qu’ils font chaque fois qu’ils nous trouvent trop bruyants, les enfants et moi.

Je leur réponds avec ma patience légendaire:

— Du calme! C’était un accident!

Je ne sais pas s’ils m’ont entendue, mais ça m’a fait du bien de crier.

— Es-tu correct, Gab?

— Je pense que oui… J’ai ton coude dans les couilles, mais ça va.

— Oups, sorry.

On est encastrés l’un dans l’autre, alors ça nous prend deux bonnes minutes pour nous sortir de là. Heureusement, on est indemnes. Mon ami secoue ses vêtements avec les paumes de ses mains et m’annonce:

— Tant qu’à faire quelque chose, on va le faire comme du monde. T’as de la bière?

— Ouaip!

— Alors, on est en business. Sors-moi tes outils, je vais t’arranger ça, ce vieux lit-là.

— Mes outils? Ils sont tous devant toi…

Gab jette un œil découragé au tournevis qui gît sur le sol, entre deux tubes de métal et une latte de bois.

— Ben là! Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ça? Tu me prends pour MacGyver ou quoi?

— Mac qui?

— Laisse faire. Attends-moi ici, je vais voir ce que j’ai dans l’auto.

— Good. Je m’occupe de la musique pendant ce temps-là.

Je sais que la musique est le dernier de ses soucis. Mais l’ambiance, c’est une des choses les plus importantes quand on se lance dans un projet. Tout est toujours plus facile si on peut danser en le faisant. Je démarre donc ma playlist «Funky Ari» et commence à bouger au rythme de la mélodie. Gab revient au bout de deux minutes, et on se met à la tâche en acceptant le fait que ce lit à deux étages n’aura jamais l’air neuf.

Je suis super excitée quand les enfants reviennent après leur soirée au terrain de baseball. Je les agrippe par le bras et les traîne derrière moi dans le corridor.

— Euh… C’est quoi, ça? demande Kansas en jetant un coup d’œil dans la pièce.

— C’est votre nouvelle chambre! Avouez qu’elle est hot! J’ai pas eu le temps de peinturer vos lits superposés, mais on pourra mettre la couleur que vous voulez, c’est promis!

À voir la face des jumeaux, je comprends que ça ne les enchante pas. Kansas fait un pas en direction de son bureau de travail, qui se trouve maintenant à la droite de celui de sa sœur.

— Je pourrai jamais faire mes devoirs à côté de Dakota! Elle parle tout le temps! Ça va me déconcentrer.

— Tu iras t’installer à la table de la cuisine, c’est pas plus grave que ça.

— Ben là!

Sa jumelle renchérit:

— Et moi, je veux pas l’entendre péter toute la nuit. Je vais mourir intoxiquée!

Pauvres choux, ils ne comprennent pas… Et c’est normal, puisque je ne leur ai rien expliqué. Je pointe le salon et leur annonce d’une voix forte:

— Conseil de famille. Right now.

Les jumeaux me regardent comme si j’étais un monstre sanguinaire prêt à les dévorer. C’est vrai qu’ils n’ont pas l’habitude des conseils de famille. Dans la plupart des maisons, c’est le moment où les parents font semblant d’écouter les enfants et finissent par instaurer des règles beaucoup trop sévères à mon goût. Mon amie Élyse est la pro des conseils de famille. Elle dit que c’est la clé de l’équilibre et de l’harmonie. Perso, je préfère laisser mes enfants expérimenter la vie et les conséquences qui viennent avec.

Un bon exemple: si tu ne te laves pas pendant une semaine, les autres vont te fuir et tu n’auras plus d’amis. Boum! Conséquence directe. Rien de mieux pour apprendre. C’est ça, la vraie vie.

Mais cette fois, la situation est trop sérieuse pour que je les laisse chialer sans lever le petit doigt. Je leur fais donc signe de me suivre jusqu’au salon, avant de me retourner vers Gab.

— Toi, tu restes ici.

Mon ami acquiesce en pouffant de rire. Je pense qu’il ne croit pas trop à mon interprétation de la mère autoritaire.

— Bon, c’est quoi l’affaire? lâche Dakota dès qu’elle met le pied dans le salon. Pourquoi tu veux nous installer dans la même chambre?

— J’ai pas le goût d’être coincé avec elle! renchérit Kansas en croisant les bras fermement sur sa poitrine.

— Il passe son temps à roter! l’accuse sa sœur.

— Elle fait des TikTok à longueur de journée! ajoute son frère.

— Il pue!

— Elle met sa musique trop fort!

Cette fois, j’interviens:

— Enough! Arrêtez de vous plaindre et écoutez-moi. Vous avez l’air de deux bébés gâtés!

— Oui, mais…

— Y a pas de mais! Silence! Je parle!

Wôôôô…

C’est efficace, la technique de la mère fâchée. Je devrais faire ça plus souvent. Les jumeaux sont pétrifiés. Dakota a même une petite larme au bord de l’œil. Ouais, bon, je ne veux pas les traumatiser non plus, je veux juste qu’ils comprennent que c’est important.

— Becca a mis Gab à la porte, dis-je d’une voix un peu plus calme. Il dort dans son auto depuis ce temps-là.

— Sérieux? s’exclame Dakota, qui change aussitôt d’attitude. Ben là, il fallait le dire avant! On va pas le laisser dans la rue!

— Il peut prendre ma chambre, complète Kansas. On va partager celle de Dakota. C’est clair que Gab ferait la même chose si on était dans le trouble.

Là, je reconnais mes enfants!

— Attends, Ari… lâche mon ami, qui s’est approché pour écouter notre conversation. C’était pour ça, le lit à deux étages?

— Yes, monsieur. C’est réglé, tu viens habiter avec nous!
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Camille

Lundi 26 juillet, heure du souper

On vient à peine de cogner à ma porte que déjà, celui qui se trouve de l’autre côté tourne la poignée et entre chez moi. Comme ça, sans la moindre gêne. Pourtant, je devrais y être habituée… J’habite ce condo depuis deux ans, et dès la première journée, mon cher voisin est venu me saluer de cette façon plutôt cavalière.

Mais aujourd’hui, alors qu’il entre en trombe dans la cuisine, je sens qu’il n’est pas venu pour le simple plaisir de me dire qu’il me trouve jolie. Il le fait souvent, et je dois avouer que ça flatte un tout petit peu mon ego.

— Cam! J’ai besoin de toi, c’est une urgence! s’exclame-t-il en commençant à ouvrir mes armoires et à fouiller dedans, au risque de foutre le bordel.

De mon côté, je ramasse l’assiette de mon fils, qui est retourné dans sa chambre. Je la pose dans l’évier et la rince tandis que Sam continue son petit manège, passablement énervé.

Oui, on mange tôt. Il est à peine quatre heures trente. On n’a pas le choix, si on ne veut pas arriver en retard à la fichue pratique de baseball de mon fils. Sans compter que je dois aller chercher son ami Félix à l’autre bout de la ville.

Les paroles de Josée, ma coach, me reviennent alors. Je dois dire «non» à quelqu’un? N’importe qui? Très bien… pourquoi ne pas m’exercer avec Samuel? Peu importe ce qu’il attend de moi, ce sera un «NON» catégorique. Point final! Je me fiche qu’il me sorte le grand jeu et me fasse les yeux doux.

N. O. N.

J’en suis capable.

Mais je n’ai pas le temps de refuser quoi que ce soit qu’il sort une bouteille d’huile d’olive du placard et la soulève dans les airs, victorieux. Puis, il déclare:

— Génial! Ça va faire l’affaire!

Il constate toutefois, à son plus grand désarroi, que la bouteille est quasiment vide. Dépité, il grogne et se remet la tête dans mon garde-manger.

— Je peux savoir quelle sorte d’huile tu cherches, au juste? lui dis-je, après avoir rangé la cruche d’eau dans le frigo.

Il abandonne tout et se met à genoux devant moi pour me supplier:

— N’importe laquelle! Peu importe elle est à quoi, il m’en faut!

Je le regarde s’énerver, lui, ce grand gaillard qui semble soudainement avoir rajeuni de quinze ans. On croirait entendre un gamin. Ça me fait sourire, mais pas longtemps, car il saute sur ses pieds et recommence à déplacer mes choses, ce qui ne me plaît guère. Un peu agacée, je lui demande:

— OK, mais pourquoi t’en as tant besoin? Et qu’est-ce qui presse comme ça?

Il lâche tout pour me faire face de nouveau et expliquer:

— Y a une fille qui s’en vient, pis j’ai besoin d’huile pour la masser, mais là, j’en ai pu. J’ai même pas le temps d’aller en acheter, parce que…

Sam tend soudain l’oreille et cesse de parler. Des pas résonnent dans l’escalier extérieur. Il se met à jurer tout bas et à marmonner. Le prenant en pitié – même si de savoir qu’il va masser une autre fille avec MON huile me donne des haut-lecœur –, je me lève sur la pointe des pieds pour attraper la bouteille d’huile de canola rangée au fond d’une armoire. Je la lui tends avec un petit sourire désabusé.

Aussitôt, il me saisit par les hanches, m’attire à lui et m’assène un gros bec sur le crâne pour me remercier. Je le repousse. Pas parce que ce n’est pas agréable. En fait, c’est même plutôt l’inverse. Mon ventre fait des cabrioles tellement il y a long-temps que je n’ai pas reçu d’affection de la part d’un homme. Ça n’en demeure pas moins malaisant.

— OK, OK, ça suffit. Va donc la masser, ta… ta fille, là…

— Je penserai à toi en m’exécutant, me lance-t-il avec un clin d’œil.

Je fais mine de vomir, ce qui le fait éclater de rire. Puis, il sort en vitesse pour accueillir la nouvelle venue. Moi, je reste là à soupirer…

Pour être franche, je ne sais pas ce que je donnerais pour me faire masser par Samuel. Mais ce n’est pas demain la veille qu’il me fera l’honneur de m’accueillir chez lui, peu importe ce qu’il raconte… Il blague tout le temps. Je ne dois donc pas le prendre trop au sérieux.

Avec tout ça, j’allais presque oublier l’entraînement de mon fils.

Parlant de lui, Antonin vient justement de revenir dans la cuisine, vêtu de son uniforme: chandail bleu, pantalon gris et bas aux couleurs de l’équipe. On peut dire qu’il a fière allure. Il ressemble de plus en plus à son père, lui. Sauf que c’est de mon caractère qu’il a hérité. Pauvre Anto… Lui aussi, il se laisse marcher sur la tête plus souvent qu’autrement.

Je me secoue, car il est hors de question que je me mette à ressasser des idées noires. Comme le temps file toujours trop vite, je m’informe auprès de mon fils:

— C’est quoi le nom du parc où on va?

— Goélette. C’est pas très loin.

— T’es pas sérieux? Ça veut dire que je dois aller à l’autre bout de la ville pour ramasser Félix et revenir par ici ensuite? Argh, cheddar!

Fiston hausse les épaules, se sentant coupable des mille et un détours que je devrai effectuer. Je pose la main sur sa tête et lui caresse ensuite la joue, pour ne pas qu’il croie que je suis en colère contre lui. Je déclare ensuite:

— Bon, ben go! Faut y aller!

Anto ramasse son sac de sport, et je vais chercher sa bouteille d’eau. Une fois sur le balcon, tandis que je verrouille la porte, il me demande:

— C’est à qui, la jeep, dans ton stationnement?

— Euh… je sais pas.

— Elle a pas le droit d’être là, hein?

— Non, mais… j’ai pas le goût de me chicaner avec un de mes voisins.

Il cesse de me questionner et court sur le trottoir en direction de mon auto, garée un coin de rue plus loin. Comme toujours… Une fois assis et bien attachés, nous voilà en route vers la maison de Félix. Quand nous arrivons enfin chez l’ami de mon fils, nous devons attendre un bon quinze minutes, le temps que l’autre jeune finisse de manger. C’est loooong! Je commence à stresser. Je ne veux pas être en retard, moi. Oui, d’accord, ce n’est pas du tout le cas, mais si jamais on pogne du trafic, ça va nous retarder. Ou si j’ai une crevaison. Ou si une police me donne une contravention. Ou si… Bref, on ne sait pas ce qui pourrait se produire!

La mère du garçon me demande si je peux lui ramener Félix tout de suite après le match. Je n’ose évidemment pas lui répondre que ça ne fait pas trop mon affaire. Au contraire, j’accepte avec un grand sourire.

Je me désespère…

Durant le trajet, les deux garçons s’amusent sur le siège arrière, et je tends l’oreille, par réflexe. J’aime bien écouter mon fils lorsqu’il discute avec des jeunes de son âge. D’ailleurs, je me rends vite compte qu’il ne fait qu’accepter tout ce que son ami lui propose:

— Il faut que je pratique mes coups au bâton, indique Félix. Tu vas me lancer la balle en arrivant, OK?

— D’accord, acquiesce gentiment Antonin.

— Pis après, comme je dois améliorer mes lancers, tu t’installeras avec le gant de catcher.

— Si tu veux, accepte de nouveau mon fiston.

— Ensuite, tu vas…

— Hé, les gars? dis-je en m’immisçant dans leur conversation. Pourquoi ce serait pas Antonin qui frapperait, après ça? T’aimes ça, frapper, hein, Anto?

Je vois le malaise envahir mon garçon, dans le rétroviseur. Mon cœur se fend. Pauvre minou… Il veut tellement être aimé, lui aussi, qu’il est prêt à tout pour faire plaisir à son ami. Je reprends, pour corriger mes propos:

— Ah, mais vous ferez ce que vous voudrez. Moi, le baseball, je connais pas ça du tout!

Les gars ricanent tout bas, puis Félix se remet à dicter ses ordres à mon fils. Je me mords les lèvres pour ne plus intervenir. Mais je prends des notes. Ce jeune garçon, il est hors de question que je lui donne des lifts à chacun des entraînements. D’abord parce que ça me rallonge sans bon sens, mais aussi parce qu’il ne me plaît pas tellement. J’y verrai plus tard. Avant, il me faut avoir une autre rencontre avec Josée, ma coach, pour qu’elle m’aide, parce que… JE SUIS NULLE POUR DIRE «NON»!!!

Je me concentre sur mon GPS et tourne dans un cul-de-sac, sans trop comprendre où se trouve le parc Goélette. Pourtant, la voix robotique m’indique bel et bien:

— Votre destination se trouve sur votre gauche.

— Comment ça, sur ma gauche? Je vois pas de parc ici! Anto, est-ce qu’on est à la bonne place?

C’est Félix qui répond à sa place:

— C’est dans l’autre rue. T’as tourné trop tôt, madame.

Sa façon de me tutoyer et de m’appeler madame est charmante. Dans le fond, il ne peut pas avoir que des défauts, ce jeune. Il est loin d’être un monstre, en fait. Je lui demande de me montrer la route à prendre, et il le fait le plus sérieusement du monde. Grâce à lui, nous ne sommes pas en retard. Bon… je lui laisserai peut-être une chance. J’éteins le moteur et je permets aux garçons de descendre sans m’attendre. Je les suis de loin, sans trop me mêler aux parents déjà installés dans les gradins. Je ne connais personne, puisque c’est la première fois que je viens aux entraînements de fiston. Je ne suis même jamais allée à ses matchs.

Je ne suis pas une mère indigne! Seulement… c’est François, son père, qui gère ce dossier. J’ai toujours préféré ne pas m’en mêler, de peur qu’il me refile cette tâche. Ce n’est pas comme si je ne faisais rien pour Antonin.

Je m’installe un peu en retrait, à quelques pieds des estrades, et j’observe les mères, regroupées en paires. Elles ont toutes les yeux fixés sur le jeu, ce qui est pour le moins étonnant. Est-ce que l’entraînement est à ce point intéressant? Pour m’en assurer, je jette à mon tour un œil sur le terrain, et c’est là que je ressens une décharge d’adrénaline.

OK… je viens de comprendre.

Ce qu’elles regardent, ce ne sont pas les enfants qui s’entraînent. C’est plutôt le phénomène sur deux pattes qui se tient au centre du terrain. Un très, très beau spécimen… Du genre qui se retrouve dans les fantasmes de chacune.

Grand, large d’épaules, teint basané, petite barbichette au menton, jambes et fessiers moulés dans ses pantalons gris…

Oh, cheddar…

Mais d’où il sort, ce mâle? D’un catalogue pour femmes en manque? J’essuie la bave qui commence à couler sur mon menton au moment où une voix me parvient:

— Essaie de faire dans la subtilité, ou il va s’en rendre compte…

— Hein? De quoi tu parles? dis-je en me tournant vers celle qui s’est approchée de moi.

Il s’agit d’une mère de l’équipe, à n’en pas douter, car elle porte fièrement une casquette à l’effigie du club. Avec un sourire moqueur, elle ajoute:

— Oh, allez, je t’ai vue. On est dans le même bateau, tu sais. Sauf que ce serait le fun qu’Enzo se rende pas compte qu’on réinscrit nos jeunes dans son équipe juste pour le plaisir de le contempler.

Elle termine son explication avec un clin d’œil, puis un mouvement du menton pour me montrer l’expression des autres mamans, dans les gradins. Elle a absolument raison. Ces mères ont les yeux dans la graisse de bines.

Tout comme moi, il y a à peine une minute. C’est à croire que cet homme est un morceau de bacon bien gras et que nous sommes toutes affamées.

Mon regard revient à celle qui se trouve debout à mes côtés. Elle me sourit franchement, puis décide de se présenter officiellement.

— Je m’appelle Rose. Je suis la mère d’Olivier. C’est le petit, làbas. Toi, c’est lequel, ton fils? Je t’ai jamais vue avant, il me semble.

— C’est Antonin, le rouquin. Moi, c’est Camille. Habituellement, c’est son père qui vient, mais il… il est parti en vacances pour le reste de l’été, alors je viendrai à sa place.

— Super! Tu vas aimer ça, c’est certain! Le spectacle est assez plaisant à regarder, conclut-elle avec un clin d’œil.

Je ne peux m’empêcher de rire tout bas. Et comme promis, je suis loin de m’ennuyer, tandis que la pratique se poursuit. La simple vision du bel entraîneur suffit à faire passer le temps à la vitesse grand V. Soudain, l’expression de Rose change du tout au tout en une fraction de seconde. Elle fait même claquer sa langue, tandis qu’elle me pointe une silhouette qui descend des estrades pour se rendre sur le terrain. Je tourne la tête et j’aperçois une maman qui transporte deux cafés glacés. Elle avance vers le milieu de l’aire gazonnée, sans se soucier des balles qui sifflent près de ses oreilles.

Voilà le genre de femme que je ne serai jamais… Sûre d’elle, elle mâche une gomme balloune et la fait éclater nonchalamment, alors qu’elle s’arrête devant le coach, qui lui fait son plus beau sourire. Quoi, c’est son chum?

Rose m’explique sans que j’aie demandé quoi que ce soit:

— Elle, c’est Ariane. Je t’avertis, si t’as un chum, tu veux pas qu’elle lui tourne autour.

— Ah ouin?

— Mettons qu’elle a le don de les mettre dans sa poche… ou dans son décolleté, si tu vois ce que je veux dire!

Sur ces mots, elle renifle, puis me fait signe de la suivre pour prendre place dans les gradins. J’obéis sans trop réfléchir, le regard toujours braqué sur le terrain. Pendant ce temps, Rose me présente les autres parents, à qui je fais de timides sourires. Parmi eux, il y a majoritairement des mères. On croirait que les pères ont préféré rester à la maison ce soir. À moins que ce soit toujours comme ça?

Je n’ose pas poser la question. En fait, je ne dis pas grand-chose. Je fixe les jeunes du coin de l’œil, ne pouvant faire autrement qu’être déçue. Avec cette Ariane qui tourne autour de l’entraîneur, je doute d’avoir la moindre chance de le séduire. Pas que j’y aie vraiment songé, mais…

OK, pour être honnête, tantôt, alors que j’admirais le postérieur d’Enzo, je me disais que peut-être que… on ne sait jamais… ça vaudrait la peine d’essayer… et au fond, qu’est-ce que j’y perdrais, hein? Si je ne suis pas son genre, il me dira «non», et ce ne sera pas la fin du monde.

Mais depuis que l’autre s’est pointée, disons que mes chances – déjà quasi nulles – viennent de fondre comme une sloche au soleil. Je continue tout de même d’admirer le spécimen en soupirant. Ça, personne ne peut m’en empêcher. Et ça me fera du matériel pour mes fantasmes de ce soir, quand je serai seule dans mon lit…

Au moment où je m’imagine une scène torride avec cet inconnu, une mère gémit près de moi:

— Me semble que j’aurais pris un bon café glacé. Ça serait le fun qu’une de nous aille en chercher… Y a un resto au coin de la rue, non?

Personne ne se propose. Rose me lance un regard interrogateur et demande:

— Toi, Camille, tu pourrais peut-être…?

Je souris pour toute réponse. Rapidement, les autres ma-mans me dictent la liste de tout ce qu’elles veulent que j’achète. Une minute plus tard, je suis déjà en route, un bout de papier dans une main et un paquet de change dans l’autre. Je vais sûrement rater la fin de l’entraînement, mais c’est peut-être aussi bien. Il vaut parfois mieux s’éloigner de ce qu’on ne pourra jamais avoir…
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Ariane

Lundi 26 juillet, une heure plus tôt

Je ne sais pas si je vais m’habituer un jour…

Ça me fait toujours le même effet quand je mets les pieds à la résidence: un long frisson dans le dos. Je sais que Mamou est bien, ici (enfin, c’est ce qu’elle me dit), mais ça reste que c’est déprimant comme endroit. Elle passe ses journées à faire quoi? Jouer aux cartes, écouter la télé et regarder le gazon pousser dans la petite cour intérieure? C’est ça, sa vie, maintenant?

So boring…

Elle avait de l’énergie à revendre, avant, ma grand-maman. Mais toute cette vivacité a disparu avec le temps, un petit peu à la fois, à mesure que les rides sont apparues sur son visage. Et j’ai beau me répéter qu’elle est bien traitée, qu’elle mange bien et qu’elle est heureuse, ça me fait quand même un pincement au cœur de la savoir toute seule ici à longueur de journée.

Je dois toutefois avouer que la propriétaire fait un effort pour que la place soit agréable. Elle a fait installer un piano dans la pièce commune et elle a demandé à un ébéniste de fabriquer des bacs de jardinage surélevés. Comme ça, les p’tits vieux peuvent jouer dans la terre sans se barrer le dos.

— Toc, toc…

Mamou est assise sur sa chaise berçante, face à la fenêtre. Elle tourne la tête dans ma direction, et son visage s’illumine aussitôt. Elle est tellement belle quand elle sourit. J’ai toujours droit à un accueil aussi enthousiaste, même si je lui rends visite presque tous les soirs.

— Hé bien, hé bien… Tu me prends par surprise, là. Je pensais que les jumeaux avaient une pratique de baseball.

— Oui, je viens d’aller les reconduire. On a en masse de temps pour papoter.

Elle pose les mains sur ses appuie-bras pour se lever, mais je lui fais signe de rester assise.

— Je t’ai apporté quelque chose.

— Ah oui? C’est gentil, dit-elle en étirant le cou en direction du sac qui est à mes pieds. Pas encore des muffins, j’espère. La dernière fois, j’ai failli me casser une dent.

— Tu portes un dentier, Mamou…

— Justement! Tu t’imagines à quel point ils étaient durs?

— Tant que ça?

— Tant que ça.

Elle me fait un sourire espiègle, et on éclate de rire en même temps. Ce n’est un secret pour personne, je suis nulle en cuisine. Pis j’haïs ça, en plus, alors, ça ne me donne pas trop le goût de m’exercer.

— Cette fois, je t’ai préparé des biscuits bien moelleux. Ils briseront pas tes belles molaires en plastique, c’est promis!

Je sors le plat qui se trouve à l’intérieur de mon sac et en retire le couvercle. Mamou se penche au-dessus, d’abord impressionnée. Puis, elle fronce les sourcils, renifle un petit coup et pouffe de rire une fois de plus.

— Quoi?

— Franchement, Ariane, dit-elle en pointant le contenu du plat. Ce n’est pas toi qui as cuisiné ça.

— Bien sûr que oui! Pourquoi? Tu penses que je suis pas capable? C’est super simple, tu sauras. Il suffit de mélanger un peu de farine avec des œufs, d’ajouter du sucre et… bon, je me souviens pas trop de ce que j’ai mis dedans, mais c’était facile.

Mamou me fait un clin d’œil, et je comprends qu’elle a deviné.

— OK, j’avoue… J’ai volé les biscuits de mon coloc, tu es contente?

— Je ne sais pas trop si je dois rire ou pleurer, répond-elle, les yeux brillants. Tu m’en sers un?

— Yes, madame.

J’ai tout prévu. Des assiettes, pour ne pas faire de miettes sur son plancher, des serviettes, des verres et une pinte de lait. Mamou n’a rien de tout ça dans sa chambre, puisqu’elle n’est pas assez en forme pour cuisiner. Trois fois par jour, elle se rend à la salle à manger du rez-de-chaussée et elle se fait servir son repas à la table, comme si elle était au restaurant. Elle dit qu’elle a l’impression de vivre dans un hôtel cinq étoiles. Mais je la connais, ma grand-mère. Ça lui manque de cuisiner. Elle aimait tellement ça, avant, préparer plein de petits plats… Comme ses réputées tomates en conserve. Elle m’en donnait toujours beaucoup trop. Je pense même qu’il me reste une couple de bocaux dans le fond de mon garde-manger… Il faudrait que je les jette un de ces jours, mais chaque fois que je déménage, je les remets dans mes cartons et je les apporte, comme si je voulais qu’une partie de Mamou m’accompagne dans mon nouveau chez-moi.

— Ils sont pas trop mauvais, hein? dis-je en me servant un deuxième biscuit.

— On est loin de ma tarte au sucre de l’époque, mais c’est mieux que rien.

On mange lentement, en discutant un peu des enfants, mais surtout de mes amours, le sujet préféré de Mamou.

— Parle-moi un peu de ton beau blond…

— Rémi? Bof… On a couché ensemble une fois pis on s’est pas revus.

— Pourquoi? Il embrassait mal?

Elle me fait un clin d’œil amusé, mais au fond, je sais qu’elle n’est pas d’accord avec mon mode de vie. Elle le respecte, mais elle ne l’approuve pas. Elle joue donc le jeu à fond… et je pense qu’elle y prend goût. Rien de mieux que quelques anecdotes croustillantes pour mettre un peu de piquant dans ses journées déprimantes.

— Pas seulement ça. Il… God, c’est gênant…

— Depuis quand tu es gênée avec moi?

— Il serait pas content que je te raconte ça, mais… ben, il puait… ben, du bout, là…

— Son pénis sentait mauvais?

Je passe près de m’étouffer.

— Moins fort, veux-tu?

Je tourne la tête vers le corridor pour m’assurer que personne ne l’a entendue. C’est le genre de paroles qui «fittent» dans mes conversations, pas dans celles de ma grand-mère! Le pire, dans tout ça, c’est qu’elle en rajoute:

— Tu as bien fait de le laisser filer. Moi-même, à l’époque où j’étais avec ton grand-père, j’exigeais que son pénis soit complètement propre, sinon, pas question de poser ma bouch…

— MAMOU!

Je me cache les oreilles avec les mains, les yeux exorbités, alors qu’elle continue à parler dans le vide. À voir son air moqueur, je comprends qu’elle veut juste s’amuser. J’essaie de ne pas trop m’en faire… mais quand même! Elle a dit les mots «pénis» et «bouche» dans la même phrase!

Je dois absolument immortaliser ce moment. Je sors mon téléphone de ma poche et prends quelques clichés en secouant la tête de gauche à droite. Sacrée Mamou! Une fois que c’est fait, je me lève pour ramasser notre vaisselle sale, que je jette au fond de mon sac.

— Tu sais quoi? Je pense que je vais bientôt m’essayer avec mon beau Latino, dis-je en essuyant la petite table à côté de sa chaise.

— Ton Latino?

— Oui, je t’ai déjà parlé de lui, tu t’en souviens? C’est le coach des enfants. Un Italien, je crois. «Shapé» comme un dieu. Je suis sûre que je lui fais de l’effet. En tout cas, je me suis promis de coucher avec lui au moins une fois d’ici la fin de l’été.

— Es-tu certaine que c’est une bonne idée?

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Ben… c’est l’entraîneur des jumeaux, ne l’oublie pas.

— Et alors? dis-je en haussant les épaules. Je pense pas que ça les dérange. Hé, tu trouves pas qu’il fait chaud dans ta chambre?

— Non, je suis bien, moi. Mais tu changes de sujet, là.

— Je suis en sueur… Tu veux que j’ouvre ta fenêtre? Oh, elle est déjà ouverte. C’est la clim, le problème, dans ce cas. Pourquoi elle fonctionne pas?

Au prix que je paie pour le loyer de ma grand-mère, ce serait la moindre des choses qu’elle ait droit à un minimum de confort. La semaine passée, j’ai eu toutes les misères du monde à modifier un mini détail sur son menu. Elle n’aime pas ça, le bok choy! Ça ne sert à rien de lui en mettre dans son assiette, elle ne le mangera pas. Donnez-lui des carottes pis des patates, ça va être parfait. Et du navet, aussi. Elle adore ça, le navet.

— Je suis très bien, je t’assure, répète-t-elle d’une voix calme. Et Mimi m’a apporté un petit ventilateur pour les journées plus chaudes. Tu vois comme il est mignon?

Je tourne la tête vers l’objet en question. Mamou le démarre par la seule pression d’un bouton. Les pales de plastique se mettent à osciller, ce qui fait bouger légèrement les cheveux argentés de ma grand-mère.

— Bon… je vois que Mimi a pensé à tout…

Je ne connais pas cette femme, mais ma grand-mère dit que cette employée de jour est trop gentille. Il paraît qu’elle est aux petits soins avec les résidents et qu’elle peut passer des heures à les écouter lui raconter leur jeunesse. C’est clair que je ne lui arrive pas à la cheville.

— Tu sais que c’est toi, ma préférée, hein? fait Mamou en étirant le bras pour me prendre la main.

Je me penche pour poser un baiser sur son front et lui promets de revenir la voir très bientôt. Je sais que mes visites la fatiguent, alors j’essaie de ne pas m’éterniser. Quitte à venir plus souvent.

Il reste une bonne demi-heure à la pratique des enfants. J’ai le temps de passer au service à l’auto me chercher un cappuccino glacé. Et tant qu’à faire, j’en commande un deuxième. Ça fait partie de mon plan de séduction. Hé, hé!

Une fois arrivée au parc, je gare la voiture et baisse le paresoleil pour jeter un coup d’œil à mon reflet. Je remets un peu de rouge à lèvres, mais pas trop, je sors quelques mèches de ma queue de cheval pour lui donner un air un peu plus négligé et j’ouvre la portière, prête à passer à l’action.

Comme à chaque pratique, les estrades sont bien remplies. Je monte sur le troisième palier et me trouve une place près du père d’Amir.

— Fait beau, hein? dis-je en souriant.

— Oui.

Notre conversation se résume à ça. Il n’est pas très jasant, le père d’Amir. Mais derrière moi, c’est une autre histoire. Trois mères s’en donnent à cœur joie. Si elles font attention pour se montrer discrètes, eh bien, ça ne paraît pas! J’entends ce qu’elles disent à mon sujet… et ce n’est pas très sympathique.

— Je me demande pourquoi elle assiste jamais aux pratiques. Elle dompe ses enfants, et hop! elle disparaît.

— Je pense qu’elle s’en fiche un peu, du baseball. Et de ses jumeaux aussi… Non, mais tu as vu l’allure de Dakota? Elle est même pas fichue de porter deux chaussettes identiques.

— Et Kansas est pas vraiment mieux… Son uniforme est tellement sale! À cinq ans, ça passe, mais à leur âge…

Quelles langues de vipères! Qu’est-ce que ça peut bien leur faire si mes kids ne sont pas tirés à quatre épingles comme les leurs? Ils sont là pour jouer au baseball, pas pour faire un défilé de mode! À la fin de la pratique, ils vont être crottés de toute façon, alors pourquoi paniquer?

Sérieusement, il y a des affaires bien pires que ça dans la vie.

Je tourne la tête vers les trois mamans et leur fais mon plus beau sourire, ce qui les met instantanément mal à l’aise. Puis, je reporte mon attention sur le terrain.

— Tu crois qu’elle nous a entendues? demande l’une d’elles à voix basse.

— On devrait parler moins fort… ajoute une autre.

— Moi, je dis que c’est ben correct qu’elle sache ce qu’on pense vraiment.

Pas besoin de répliquer avec des mots pour clouer le bec à ces trois vipères. Il suffit d’agir!

Je me lève et descends les estrades avec mes deux cappuccinos glacés. Enzo se tient près du marbre, une casquette enfoncée sur la tête, les yeux sur le terrain. Je sais que la plupart des mamans sont pâmées sur lui depuis le début de la saison. Je ne peux pas les blâmer… Ce coach fait partie du top dix de mon palmarès des gars les plus sexy! Well, je me suis juré de faire un move avant tout le monde. Il faut dire que la plupart des mères sont en couple, ce qui me donne un avantage considérable. Et les autres, eh bien, je pense qu’elles sont juste trop pissous pour s’essayer. Ce qui n’est clairement pas mon cas.

En me voyant arriver près de lui, Enzo me jette un regard du coin de l’œil.

— Salut! La pratique se déroule bien?

— Oui, oui, on a presque fini. Pourquoi?

— Pour rien, pour rien… Tiens, je t’ai apporté ça.

Je lui tends un gobelet, mais je réalise en même temps que le moment est mal choisi. Comment peut-il boire son cappuccino pendant qu’il entraîne les jeunes?

— Je le dépose sur le banc, d’accord?

— Merci, c’est gentil.

God damn! Il sent vraiment trop bon. Ça fait longtemps que je n’ai pas rencontré un homme qui sent aussi bon. C’est dur à expliquer, ce que ça me fait en dedans. Son odeur me monte à la tête. Elle m’émoustille de la tête aux pieds et me fait imaginer des scènes un peu trop osées pour être racontées à voix haute.

— Je me disais qu’on pourrait aller prendre un verre après la pratique, si ça te tente.

Enzo se retourne une fois de plus vers moi.

— Nous deux?

— Oui, juste nous deux.

Je le surprends, ça se voit sur son visage. Et j’aime ça! J’adore sentir que je lui fais de l’effet. Surtout que les trois vipères nous observent depuis les estrades. Elles doivent être mortes de jalousie!

Malheureusement, la réponse d’Enzo n’est pas celle que j’attendais.

— Je pense pas que ton chum serait très content…

Sur le coup, je me demande de qui il parle, mais je comprends vite que c’est une stratégie pour savoir si je suis en couple. Un classique.

— T’en fais pas, je suis célibataire.

À ça, j’ajoute le plus beau – et le plus aguichant – de mes sourires.

Mais Enzo regarde derrière moi, comme si quelqu’un venait d’arriver. Je n’ai pas le temps de me retourner que je sens les bras de Gabriel m’enlacer par la taille.

— Ça va, ma chérie? Tu viens te rasseoir?

Je recule de quelques pas, les joues en feu, et me déprends de l’emprise de mon ami. Puis, je fais demi-tour sans lui accorder le moindre regard.

— Hé! Pourquoi tu avances si vite? lâche-t-il, tandis que je longe le bord du terrain.

— Tu me niaises? C’était quoi, ça?

— Quoi? demande-t-il innocemment, tout en marchant à mes côtés. Ah, fâche-toi pas! Tu étais en pleine cruise. J’ai pas pu m’en empêcher. C’était vraiment trop drôle.

— Trop drôle? Voyons, Gab, c’est pas correct, ça! J’étais sur le point de conclure.

— Pff! Tellement pas! Le gars te regardait à peine.

— Et alors? Ça te donnait pas le droit de…

— Considère qu’on est quittes.

Quittes? J’arrête de marcher et je fronce les sourcils, le nez à demi plissé.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Je t’avais demandé de pas toucher aux biscuits que j’ai cuisinés hier soir. Pis quand je suis arrivé à l’appart tantôt, la boîte était vide.

Oups, les biscuits que j’ai offerts à Mamou…

— J’ai eu un craving de fou, dis-je pour ma défense.

— Craving ou pas, ça te donnait pas le droit de les prendre. J’ai eu ma revanche, alors on peut passer à autre chose.

Il mate le café qui repose sur le banc des joueurs, un peu plus loin, et s’écrie:

— Hé! Merci! J’avais trop le goût d’un cappuccino glacé!

— C’est pas pour toi… Argh! Pis bois-le donc!

Gab tend le bras et prend une grande gorgée de la boisson sucrée. Puis, il entoure mes épaules de son bras afin de m’entraîner vers les gradins. Les trois vipères nous regardent avec des yeux ronds, l’air de se demander qui est le bel homme qui m’accompagne.
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Camille

Mercredi 28 juillet, midi

Je pousse un très long soupir tout en retirant ma chaussure, et me frotte la plante du pied. Je ne compte plus mes pas depuis ce matin. J’ai dû monter à l’étage à au moins dix reprises, le parcourir en entier huit fois, m’arrêter, courir, repartir, ralentir… Bref, je n’ai pas chômé!

Oh, pas que je me plaigne de mon travail. J’adore mon métier. Être infirmière auxiliaire dans une résidence pour personnes âgées, c’était mon rêve depuis toujours. Et ce, même si ma coach de vie me répète que ce n’est qu’un des symptômes découlant de mon désir de plaire.

Bon… c’est vrai que j’aime rendre service aux résidents. Je les aime tous. Même monsieur Sirois, qui fait toujours la gueule. Et madame Picard, qui trouve mille et une excuses pour ne pas avaler ses médicaments. Monsieur Perreault, qui déteste les repas de la cafétéria. Madame Ouellet, qui refuse de sortir de sa chambre de peur de rater un appel de ses enfants. Appel qui ne vient malheureusement jamais… Ou encore madame Marleau, qui me parle constamment de sa petite-fille et de la vie amoureuse de celle-ci. Elle, je ne peux pas le cacher, c’est ma préférée. Elle est si attachante! Je suis d’autant plus triste de savoir qu’elle est si malade…

Oui, je les aime tous. Autant pour leurs défauts que pour leurs qualités. N’empêche que courir d’un côté et de l’autre pour m’assurer qu’ils ne manquent de rien et qu’ils prennent toujours leurs médicaments peut être épuisant. Voilà pourquoi j’ai les pieds en compote ce midi. Assise sur un banc, dans le jardin, je savoure ma pause en profitant des chauds rayons du soleil. Encore une belle journée pour l’entraînement de baseball de ce soir. C’est Antonin qui sera content. Et moi, je pourrai admirer le postérieur toujours aussi délicieux de son coach.

Parlant du bel Enzo… Si je ne suis pas plus subtile, il va finir par se rendre compte que je suis incapable de me concentrer sur ce qu’il raconte. Lundi dernier, avant de laisser les jeunes repartir avec leurs parents, il a tenu à nous parler des championnats régionaux. Ils arrivent à grands pas, semble-t-il.

Pour être honnête, je n’ai aucune idée de ce qu’il nous a dit, car je n’ai strictement rien écouté. Je ne faisais que lorgner ses biceps, particulièrement bien moulés dans son chandail. Et je fixais constamment l’échancrure de son col, qui dévoilait un torse couvert de poils où j’aurais bien aimé glisser la main.

Quand il a eu fini de parler et nous a salués, je suis restée là, la bouche entrouverte, sans réaliser que les autres parents partaient. C’est finalement Antonin, mal à l’aise, qui a dû me secouer pour que je revienne à la réalité. L’effet qu’Enzo a sur moi est surréaliste. Surtout que ça ne me ressemble pas de réagir aussi fort! Sans dire que je suis frigide, mettons que je n’ai jamais été une bête sous la couette. Mais avec cet homme, je serais prête à me laisser aller!

Sauf que… ça ne risque pas d’arriver, me dis-je en retirant ma seconde chaussure pour me frotter l’autre pied. Au même moment, ma collègue Natasha met le nez dehors elle aussi. Elle tourne la tête de tous les côtés, m’aperçoit et s’écrie:

— Ah, t’es là, Cam! Je te cherche depuis tantôt. Tu peux venir m’aider, s’te plaît?

— Ben… pas là. Je suis en pause. Je commence mon dîner. J’ai pas arrêté de la matinée.

— Tu serais fine… me supplie-t-elle presque.

— Bon, bon… qu’est-ce que tu veux que je fasse?

En roulant les épaules, elle vient s’écraser près de moi pour souffler un peu, elle aussi. Natasha travaille dur, mais disons qu’elle a tendance à me demander mille et un services. Pas que je ne veuille pas lui donner un coup de main, mais moi aussi, j’ai envie de me reposer.

Je l’écoute tout de même gémir:

— Le vieux Sirois… pus capable! Il arrête pas de me revirer de bord pis de chialer contre tout ce que je fais.

— Hum… pauvre lui. Tu sais qu’il a perdu sa femme l’an dernier?

— C’est pas une raison pour m’envoyer promener! Je suis pas là pour me faire taper sur la noix!

— Je sais, mais… il reçoit quasiment jamais de visite, vu que ses enfants habitent loin.

— Je les comprends de pas vouloir venir le voir, non plus! Il est tellement désagréable…

— Nat! Moi, il me fait un peu pitié. Et je l’aime bien, tu sais. Il est super bon dans les casse-têtes. On en fait parfois ensemble.

— Mais où est-ce que tu trouves le temps de faire ça, toi? me demande-t-elle en me lançant un regard perplexe.

Je hausse les épaules. Pas envie de lui expliquer qu’il m’arrive de rester ici, après mes heures de travail, pour le simple plaisir de discuter avec les résidents. Natasha me trouverait bizarre. Ce qu’elle ne comprend pas, c’est que lorsqu’Anto est chez son père, je suis toute seule dans mon condo. Et de toute manière, j’aime vraiment mon travail.

Voyant que je ne suis pas près de répondre, ma collègue reprend:

— Ton problème, c’est que t’es encore célibataire. Il te faut un homme qui va te sortir la job de la tête. D’ailleurs… Josée, la coach, elle t’a aidée, ou pas?

Je me remets à masser la plante de mon pied sans regarder Natasha:

— Je continue de la voir. C’est… un long processus, selon elle.

— Tu y vas combien de fois par semaine? Moi, au début, je l’appelais super souvent. Elle me donnait des trucs vraiment intelligents.

— Hum…

— Me dis pas que tu vas arrêter d’y aller, quand même?! Josée a fait des miracles pour mon couple. Tsé, l’an passé, j’ai bien failli me séparer. Mais grâce à elle, je suis toujours avec Patrice.

— Il est pas parti vivre ailleurs?

— Oui, mais c’est encore mieux. Maintenant, on a chacun notre appart.

— Mais tu disais pas qu’il avait commencé à fréquenter une autre fille?

— Parce que Josée nous a convaincus d’être un couple ouvert. De toute façon, c’est pas le propos. On parlait de toi, là.

Je soupire, bien résolue à changer de sujet. Je lui demande donc:

— Qu’est-ce que tu voulais que je fasse, au juste, pour t’aider?

— Ah oui, c’est vrai. Comme je disais, il me reste encore le vieux Sirois à aller voir, mais si tu pouvais t’en charger… Je sais que c’est pas sur ta ronde d’aujourd’hui, mais…

— OK, OK, j’y vais, t’en fais pas.

— T’es un ange, Cam, est-ce qu’on te l’a déjà dit? s’exclamet-elle en se relevant. Merci!

Sur ce compliment, elle retourne vers la porte de la résidence. Juste avant de l’ouvrir, elle tourne la tête et, tout en me pointant du doigt, elle déclare:

— Pis appelle Josée! Tu-suite, même!

— Mais oui, c’est promis. Allez, va travailler!

Elle éclate de rire et disparaît à l’intérieur de la bâtisse. De mon côté, je remets mes souliers et sors mon cellulaire de ma poche. Peut-être que Natasha a raison: j’ai besoin d’un coup de pied au derrière. Un bon! Et Josée semble toute désignée pour me le donner. C’est pourquoi je compose son numéro, qu’elle m’a donné pour les urgences seulement.

Après la quatrième sonnerie, je m’apprête à raccrocher quand elle répond. Sa voix semble provenir de très loin:

— Allô?

— Euh… Josée? C’est Camille.

— Camille…?

— Ben… Camille Brûlé. Je suis ta cliente. Silence au bout du fil. Après m’être raclé la gorge, j’ajoute:

— On se rencontre tous les vendredis… depuis environ trois semaines…

— Ah, Cam! S’cuse, je t’avais pas reconnue pantoute! Faut dire que je t’entends mal. Peux-tu parler plus fort?

— Ben, c’est que… je suis au travail, là, pis je peux pas vraiment…

— Menute, je te rappelle.

Et elle raccroche la ligne sans plus de cérémonie. Mal à l’aise, je ne sais pas trop quelle attitude adopter. Est-ce qu’elle va me rappeler maintenant ou plus tard? J’hésite suffisamment longtemps pour qu’une sonnerie se fasse entendre. Oh, c’est un appel sur FaceTime!

J’accepte la communication, et le visage de Josée apparaît sur l’écran de mon téléphone. Je ne peux faire autrement que d’être surprise en comprenant qu’elle est nue, alors qu’une brume l’entoure. Par chance, elle tient le téléphone assez haut pour que je ne la voie pas en entier. Mais où se trouve-t-elle?

— Désolée, le son est pas bon, ici. J’aime mieux te voir, ce sera plus facile. Je suis dans un sauna. Bon, tu m’appelles pour quoi?

— Euh… on peut se parler plus tard, dans le fond. C’est juste que Natasha, ma collègue, m’a convaincue de… Non, laisse faire. On va jaser de ça vendredi. C’est pas urgent.

— Voyons, je suis là pour t’aider, Cam! Je suis ta coach de vie. On va reprendre depuis le début: as-tu dit à ta mère qu’elle était castrante pis que t’en pouvais plus de vivre avec elle?

— C’est parce que… je pense que tu te mélanges avec une autre, dis-je, confuse.

— Ah ouin? S’cuse. Attends, ça me revient. Toi, ton problème, c’est que ton patron passe son temps à te faire des remarques sexistes sur les vêtements que tu portes. C’est ça?

— Non plus, dis-je en grimaçant. Moi, je… je suis pas capable de…

— De dire non! C’est ce que je voulais dire! Pas évident de me souvenir de chaque détail. J’ai pas ton dossier devant moi, tu vois. OK, alors… laisse-moi le temps de réfléchir…

Elle abaisse le cellulaire sans s’en rendre compte, et j’ai alors une très bonne vue sur sa poitrine dénudée. Je me retiens de grimacer de peur qu’elle s’en rende compte. Lorsqu’elle remonte le téléphone à la hauteur de son visage, elle déclare, victorieuse:

— J’ai trouvé ce qu’on va faire! Je vais te donner trois devoirs cette semaine. Prends des notes, là, je répéterai pas.

Je m’active pour trouver un crayon afin d’écrire sur mon poignet. Intérieurement, je trouve que de me faire donner des devoirs à mon âge, c’est un peu bizarre, mais je ne fais pas de commentaires.

— T’es prête? vérifie Josée.

J’acquiesce, et elle me dicte le tout sans s’assurer que j’ai le temps d’écrire:

— Premièrement, chaque jour, je veux que tu refuses un appel téléphonique.

— Que je refuse…?

— Oui, tu laisses ton cellulaire sonner, mais tu réponds pas. Que ce soit ton boss, ta mère, ton voisin, ton ex ou le maire en personne, TU LAISSES SONNER!

Le crayon dans les airs, je reste sceptique. Pas question que je ne réponde pas si c’est le camp de jour d’Antonin, quand même. Mais je garde une fois de plus le silence et laisse Josée continuer sur sa lancée:

— Deuxièmement, je veux que tu essaies de provoquer au moins une chicane cette semaine.

Cette fois, par contre, je tique. Une chicane? Moi? Ça me paraît carrément impossible. Et je ferais ça comment? Le cœur battant, j’écoute à peine le dernier devoir que me donne ma coach:

— Troisièmement, tu dois inviter un homme à sortir…

— Pour la chicane, là, est-ce que ça doit vraiment en être une grosse? Une mini dispute de rien, ça pourrait faire ou…?

— Cam, t’as entendu ce que je viens de dire?

— Oui, mais…

— T’as déjà un «prospect» en vue?

Je me tais aussitôt, prenant conscience de sa dernière demande. Que j’invite un homme? Comme… comme le bel Enzo, par exemple? Mais c’est une excellente idée, ça! Je suis plutôt emballée par ce devoir, autant l’avouer. Alors, je lance sans réfléchir:

— Absolument! Je vais inviter l’entraîneur de baseball de mon fils!

— Super! Bon, c’est pas que tu m’ennuies, mais là, je commence à avoir chaud, pis faudrait que je sorte du sauna. On s’en reparle vendredi. Bonne chance, d’ici là!

Elle raccroche avant d’avoir entendu mes remerciements. J’abaisse mon bras et fixe mon téléphone un instant, pour bien assimiler ce qui s’en vient. Mon regard revient se poser sur mon poignet, où j’ai noté les devoirs que me donnait ma coach à l’encre noire. Une seconde plus tard, mon cell se remet à sonner. Je m’apprête à répondre quand j’arrête mon mouvement dans les airs.

Josée a dit de refuser au moins un appel. Eh bien, ce sera celui-ci. Pour me faciliter la tâche, je l’éteins sans vérifier de qui il provient, puis je range l’appareil dans ma poche. Je vais aller voir monsieur Sirois, et ensuite, j’irai dîner.

Tiens… je pourrais peut-être me disputer avec lui? Mais je secoue bien vite la tête. Non, il ne mérite pas ça. Il a beau être un vieux grincheux, comme me le faisait remarquer Natasha il y a quelques minutes, ce n’est pas une raison pour être désagréable avec lui.

Encouragée par ma discussion avec Josée, je marche d’un pas joyeux vers l’étage du résident et cogne trois petits coups contre sa porte. Pas de réponse. Je la pousse doucement et découvre le vieillard endormi, la tête posée contre le dossier de son fauteuil. Sans faire de bruit, je saisis un oreiller dans son lit et le glisse sous sa nuque. L’homme marmonne dans son sommeil, sans ouvrir les yeux.

Je reviendrai le voir plus tard pour vérifier s’il a bien pris ses médicaments. Avant de sortir de la pièce, je ferme les rideaux et ouvre le petit ventilateur que je lui ai trouvé il y a quelques jours. C’est qu’il fait déjà chaud dans les chambres, à cette heure de la journée. La propriétaire a promis au début de l’été de faire brancher la clim, mais ce n’est toujours pas fait.

Tout en revenant sur mes pas pour aller dîner, je songe à la façon dont je pourrais en toucher un mot à ma patronne. Je déteste devoir faire ça. Un bruit me fait soudain m’arrêter sur le seuil de la chambre suivante. J’y découvre madame Roy, qui est en train de chercher la manette de sa télévision et qui vient de lâcher un cri de frustration. Aussitôt qu’elle m’aperçoit, elle s’écrie:

— Ma belle Camille! Je suis donc contente de te voir. Peux-tu m’aider? Je veux absolument écouter mon émission. Ça commence dans deux minutes…

Je me mets à fouiller avec elle et trouve la télécommande sous son lit. Elle me la prend des mains en poussant un long soupir de soulagement, avant de s’installer confortablement dans son fauteuil. Me voyant partir, elle demande:

— As-tu le temps d’aller me chercher des chips à la cantine? Me semble que ce serait bon…

— Bien sûr, madame Roy. Au ketchup, comme d’habitude?

— Tu me connais! réplique-t-elle avec un clin d’œil.

Je hoche la tête et sors de la chambre en souriant, mais je suis vite arrêtée par un résident qui m’apostrophe dans le corridor:

— Camille, ma p’tite Camille! Vas-tu en bas?

Il s’agit de monsieur Lambert, qui me demande de lui ramener un café avec un soupçon de crème. Je n’ai jamais compris comment il pouvait faire sa sieste de l’après-midi avec autant de caféine dans le corps. J’en prends note mentalement, mais arrivée tout au bout du couloir, je dois faire le décompte de chacune des choses que je dois aller chercher. Ils sont au moins une dizaine à m’avoir stoppée sur mon chemin. Des chips pour madame Roy, un café pour monsieur Lambert, un sandwich pour monsieur Demers, une bouteille d’eau pour… euh, pour qui, déjà? Ce n’est même pas mon travail de m’occuper de faire des courses! Je suis infirmière, pas livreur!

Je soupire. J’ai oublié. Et ça ne me tente pas de retourner demander qui en voulait. De toute façon, je finirai bien par m’en souvenir en temps et lieu. Ça me prend une bonne demiheure pour terminer les courses de tout un chacun, et, lorsque je jette un œil à ma montre, je constate que je viens de rater mon heure de lunch. Encore!

Mon ventre grogne. Il va devoir attendre, on dirait bien, car c’est au tour d’une autre collègue d’aller manger. À moins que ce soit avec elle que je provoque une chicane?

Non… impossible! J’imagine déjà l’ambiance dans les prochains jours si je faisais ça.

Oh, je sais! Oui… j’ai trouvé avec qui j’allais me disputer: avec celui – ou celle – qui se gare toujours dans mon stationnement, au condo!

Sur cette pensée, je fouille dans ma poche et saisis un paquet de bonbons que je traîne toujours sur moi, en cas de rage de sucre. Mais avant d’avoir pu y goûter, je croise madame Bérard, qui me pointe le sachet du doigt et me demande:

— Miam! Des framboises en gelée! Je ne sais pas c’est quand la dernière fois que j’en ai mangé. Je peux…?

Parce que je ne peux pas faire autrement, je lui tends le paquet. Tout en retenant un soupir…
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Ariane

Vendredi 30 juillet, en soirée

J’ai eu une journée de fou à la job! Je ne sais pas pourquoi, mais mon boss s’est mis en tête de reconfigurer la salle principale au complet. C’est la troisième fois que ça lui prend ce mois-ci. Qui eût cru que travailler dans une galerie d’art pouvait être aussi exigeant physiquement? Une chance que je suis en forme, parce que certains tableaux sont vraiment lourds.

Maintenant que je suis rentrée, je n’ai qu’une envie: m’ouvrir une bonne bière, m’évacher sur le divan et y rester encastrée jusqu’à demain matin. Mais quand j’arrive dans le salon, Kansas m’informe que sa sœur est en larmes dans son lit. Je me précipite et la trouve allongée sur son matelas tout neuf, les yeux rougis, alors que Gab est assis à côté d’elle pour tenter de la consoler. Mon coloc a l’air tellement démuni que je commence presque à m’inquiéter.

— Enfin, tu es là… lâche-t-il avec soulagement. J’allais t’appeler en renfort.

— Comment ça, en renfort? Qu’est-ce qui se passe?

— Aucune idée, elle veut rien me dire.

— Elle fait encore une crise pour rien, crie Kansas depuis le salon.

— Je fais pas une crise pour rien! tempête Dakota, les yeux enflés d’avoir trop pleuré. Si tu savais ce qui m’arrive, tu…

— Comment veux-tu qu’on sache ce qui t’arrive? rétorque son jumeau. Tu refuses de nous en parler.

— C’est normal, vous êtes des gars!

— Et alors?

— Enough! dis-je en levant les mains dans l’espoir de mettre fin à la chicane. Dakota, on peut pas t’aider si tu nous expliques pas. Veux-tu que Gab sorte pour qu’on puisse jaser juste toutes les deux?

Elle fait non de la tête et se jette dans les bras de mon coloc en se remettant à pleurer.

Je ne sais pas si c’est l’adolescence qui fait ça, mais elle est super émotive, ces temps-ci. La semaine dernière, elle a éclaté en sanglots parce qu’il ne restait plus de ketchup.

Un peu intense.

Je m’approche en douceur, mais elle se retourne brusquement et sort de la chambre à vive allure. J’ai tout juste le temps d’apercevoir son pantalon taché… de sang… au niveau de l’entrejambe…

— Ah! Je comprends, maintenant! dis-je en souriant. Tu as tes règles!

— Ben là! Vas-tu le crier par la fenêtre, aussi? se fâche ma fille en claquant la porte de la salle de bain.

— T’as pas à avoir honte, baby girl.

— J’ai douze ans! Je suis plus ta baby girl!

Je souris malgré moi. Elle me rappelle comment j’étais quand j’avais son âge. Y a pas à dire, j’en ai fait voir de toutes les couleurs à mes parents, à l’adolescence.

— Bon, excuse-moi, Gab, mais on a des affaires importantes à régler, dis-je dans un mauvais jeu de mots. À régler, tu la catch? Bah, oublie ça, je me comprends.

À voir l’air terrifié de mon ami, on croirait que je viens de lui annoncer que j’ai une maladie contagieuse. Je sors dans le corridor et frappe trois petits coups à la porte de la salle de bain.

— Tu me laisses entrer?

— Non.

— Il faut bien que je t’aide…

Je la connais, ma fille. Elle se braque, mais au fond, elle se sent aussi coincée qu’un écureuil emprisonné dans une trappe à mouffette. Elle ne pourra pas s’en sortir toute seule. Le monde des produits hygiéniques est si vaste qu’elle va vite se sentir étourdie. Pas question que je la laisse gérer ça sans l’aider! Je ne ferai pas la même erreur que ma mère…

Je m’en souviens encore comme si c’était hier. Elle m’avait dit de me servir dans ses affaires, sans m’expliquer quoi que ce soit. Et comme je ne voulais pas me tacher pendant ma journée d’école, j’avais pris la plus grosse serviette hygiénique que j’avais trouvée. Elle faisait au moins un pouce d’épais! Mais ce n’est pas tout… J’avais aussi mis deux tampons. Pas un, deux! J’étais tellement inconfortable que je marchais en pingouin. J’étais restée debout toute la matinée parce que ça me faisait mal chaque fois que j’essayais de m’asseoir.

Le genre d’horreur que je veux éviter à ma fille.

Je prends une pince qui est dans mes cheveux et la glisse dans le trou de la serrure. Je n’ai rien de James Bond, il suffit d’appuyer bien fort pour que la porte se débarre.

— Qu’est-ce que tu fais? crie Dakota en me voyant entrer.

— Je viens en renfort.

Elle serre les dents pour me montrer qu’elle n’est pas contente et se réfugie finalement dans mes bras, le corps parcouru de sanglots. Ce n’est que plusieurs minutes plus tard qu’elle finit par accepter mon aide. Elle retire son pantalon, qu’on fait tremper dans l’évier, et je lui fais une visite guidée de mon armoire à pharmacie.

— OK… Bon, attends, je vais tasser vos médicaments pour les allergies saisonnières. God, vous en avez donc ben… il va falloir faire le ménage là-dedans.

— Oui, c’est parce que Gab est allergique au pollen, lui aussi.

— C’est vrai, j’avais oublié que vous aviez le même problème. Bon, alors voilà. Ici, on a les serviettes hygiéniques. Il y en a des petites et des plus grandes. Celles-ci sont conçues pour la nuit, tu vois? Mais personnellement, j’essaie de les éviter.

— Pourquoi?

— Parce que j’aime pas ça sentir le sang qui coule entre mes cuisses. Ça m’écœure.

Dakota plisse le nez de dégoût. Je continue.

— J’ai longtemps mis des tampons, mais là, j’ai découvert la cup. C’est merveilleux! Je peux la garder toute la nuit si je veux.

Je m’empare de l’objet en question afin de lui expliquer comment s’en servir.

— C’est pas compliqué, tu vas voir. Tu la plies comme ça et tu… Attends, tu vas mieux comprendre si je te montre…

Je coince ma cup entre mes dents et détache mon pantalon de mes mains libres. Au moment où je m’apprête à le baisser, ma fille me tourne le dos en s’écriant:

— Tu vas me traumatiser jusqu’à la fin de mes jours!

— On est toutes faites pareil, sweetie.

— Non, justement! J’ai douze ans et tu en as quarante!

— Trente-cinq…

— Quand même! C’est dégueulasse!

— Dégueulasse?

Je sais que je ne devrais pas m’en faire. Sa réflexion est normale pour une ado – je me souviens d’avoir dit bien pire à ma mère à son âge –, mais quand même… ça fesse!

— Bon, ben, on va faire la démonstration sur toi, alors. Je pensais pas que tu étais assez à l’aise pour…

— On fera la démonstration sur personne! Sors!

— J’ai pas eu le temps de…

— Je vais me débrouiller! Out!

Quand ma fille me parle en anglais, c’est que je suis mieux de ne pas insister. J’ai compris ça depuis longtemps. Je la laisse donc faire ses petites affaires en paix, en espérant qu’elle s’en sortira. Je prends quand même deux secondes pour lui souffler un mot d’amour à travers la porte, par solidarité féminine.

— Bon, ben on oublie la pratique de baseball pour ce soir, dis-je en rejoignant les deux gars dans la cuisine.

— Comment ça? demande Kansas.

— Ta sœur se sent pas super bien.

— OK, ça me tentait pas d’y aller de toute façon. J’ai faim. Qu’est-ce qu’on mange pour souper?

Ah, ouais, le souper… Je ne peux pas me contenter de leur ouvrir une bière et un sac de chips. Dommage…

— Y a pus grand-chose dans le frigo. Du McDo, c’est bon?

— C’est ce qu’on a mangé hier, répond Gabriel, assis à la table, son téléphone à la main.

— Et?

— Ben… c’est pas vraiment ce qu’il y a de meilleur pour la santé, mettons.

— Tu as le goût d’aller à l’épicerie, toi?

— Euh… pas vraiment.

— Ben moi non plus. Et c’est pour ça que le McDo existe. Profitons-en!

Je lui fais un sourire amusé, et il décide de ne pas insister. Il ne gagnerait pas, anyway. Il le sait, depuis le temps qu’on se connaît.

J’avoue que je suis assez surprise de voir à quel point notre colocation se déroule bien. Gab s’est vite adapté à notre mode de vie un peu chaotique. Il aime bien les enfants, alors ça facilite les choses. Il se sentait tellement mal de leur voler une des deux chambres qu’il a repeint la leur pour leur faire plaisir. Les jumeaux étaient super contents!

De notre côté, on ne se croise pas tant que ça, lui et moi, parce qu’en semaine, je travaille à la galerie d’art, et lui, à la shop. Kansas et Dakota se gardent à la maison pendant ce temps-là. Je sais qu’ils trouvent le temps long, alors je leur ai fait promettre d’aller voir leur grand-mère tous les deux ou trois jours. C’est tout ce que je leur demande. Ça, et ne pas mettre le feu à l’appart, mettons.

J’ouvre mon appli McDo et je passe notre commande habituelle pour qu’elle soit prête quand j’irai la chercher. Puis, je vérifie mes notifications et relis le message qu’Enzo a envoyé dans notre groupe d’équipe sur Messenger.

[image: image]

Le message a été publié hier soir. Je pensais que la moitié des mamans se seraient déjà portées volontaires, mais on dirait qu’elles n’ont pas assez de colonne pour se manifester. Elles sont toutes pâmées sur Enzo, mais pas assez braves pour passer à l’action. Tant mieux pour moi! Ça me laisse le champ libre!

Je m’apprête à répondre quand je remarque trois petits points dans la zone des commentaires. Quelqu’un est en train d’écrire. Quelqu’une, peut-être? Le message ne met que quelques secondes à apparaître.
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— Camille? C’est qui, au juste, cette fille?

Je clique sur son nom afin d’accéder à son profil. Je suis trop curieuse, je veux tout savoir d’elle. Malheureusement, il n’y a pas grand-chose à voir… Elle a publié trois fois dans les cinq dernières années. Une photo de café latté, un coucher de soleil et une pensée cucul. Je ne sais même pas qui est son fils.

Pas grave. Je ne vais pas la laisser me voler mon beau Latino. Je m’empresse d’écrire à mon tour.
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J’attends sa réponse, mais au lieu de ça, je reçois une demande d’amitié de sa part. Good job, girl! Je m’empresse de l’accepter, évidemment. L’instant d’après, un pop-up me parvient de Messenger. Il m’a écrit en privé!
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J’avoue qu’il me prend par surprise. Ce n’est pas le genre de rendez-vous que j’avais en tête, mais à bien y penser, ça risque d’être intéressant… J’ai jamais fait ça dans un cabanon!
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J’espère une réponse, mais il n’est plus en ligne. Pas grave. L’essentiel de mon message est passé, c’est ça l’important.

— Pourquoi tu souris comme une idiote? me demande Gab, qui a levé les yeux de son cellulaire.

— J’ai une date ce soir.

— Avec qui?

— Je te donne un indice. Il est chauuuuuud!

— Oh, ton beau Latino? Depuis le temps que tu me parles de lui… Tu vas enfin pouvoir le baiser et passer à autre chose.

Gab se cache la bouche avec la main en réalisant que Kansas est juste à côté de nous, mais il a ses écouteurs dans les oreilles, alors il n’a rien entendu.

— Qu’est-ce qui te dit que je vais passer à autre chose? Peutêtre que c’est le bon, celui-là.

— Ah, parce que tu veux trouver le bon, toi, maintenant?

— Non, vraiment pas! J’éclate de rire et prends mes clés pour aller chercher le souper.

À mon retour, Dakota semble se porter un peu mieux. Elle mange avec appétit, malgré son mal de ventre, et accepte même le petit cadeau que je lui offre: une peluche adorable en forme de renard.

— Bon, ben il faut que j’y aille, moi, dis-je en me levant de table.

— Où ça? demande-t-elle.

— J’ai un rendez-vous avec votre coach. En fait, c’est plus une réunion qu’un rendez-vous. Il a besoin de parents pour l’aider durant les régionaux.

— Et tu as donné ton nom? C’est pas trop ton genre de t’impliquer, mentionne Kansas.

Gab pouffe de rire, et Dakota renchérit:

— En tout cas, je trouve que tu t’es mise pas mal belle pour une réunion.

— Je suis toujours belle, baby girl. Tu devrais le savoir, depuis le temps.

Je lui fais un sourire, et elle me répond d’un roulement d’yeux qui démontre clairement qu’on n’a pas la même définition de la beauté. Normal, je suis sa mère.

— Je sais pas à quelle heure je vais rentrer. Gab, tu m’appelles s’il y a quoi que ce soit?

— Euh… C’est vendredi, Ari. Je sors avec des amis ce soir. J’avais pas prévu garder, moi.

— On a pas besoin d’être gardés, rouspète Kansas.

Zut… Je pensais que Gab pourrait rester avec les kids. Je devrais valider avec lui au lieu de le tenir pour acquis, la prochaine fois. Les jumeaux sont demeurés seuls toute la journée… je ne veux pas les laisser sans surveillance une partie de la soirée – et de la nuit – en plus. Mais il y a Enzo…

Tant pis, ce sera une petite vite, dans ce cas.

— OK, je reviens bientôt, c’est promis.

Je leur donne un bec sur le front à chacun et m’éclipse sans perdre une seconde.

Quand j’arrive au terrain de baseball, une quinzaine de minutes plus tard, les estrades sont complètement vides. La pratique est terminée, et les parents sont déjà partis.

Mon cœur fait un petit bond en apercevant la porte entrouverte de la remise. Je passe une main dans mes cheveux, que j’ai laissés détachés pour l’occasion, et glisse une menthe sur le bout de ma langue.

— Y a quelqu’un?

— Oui, par ici.

J’entre dans le cabanon qui sent la poussière et un peu la sueur, aussi. Enzo m’accueille d’un grand sourire qui me fait craquer. Je pose les fesses sur la tablette qui se trouve derrière moi, les yeux brillants, prête à passer aux choses sérieuses. Et surtout, à lui expliquer que je suis célibataire, même si Gab a essayé de lui faire croire le contraire à la dernière pratique. Mais je n’ai pas le temps de dire ou de faire quoi que ce soit qu’une autre femme apparaît. Chemisier blanc, short en jeans, crinière de feu aux boucles dignes de la princesse Mérida dans le film de Disney. Sûrement Camille. Mais qu’est-ce qu’elle fait là, au juste? Est-ce qu’Enzo lui aurait écrit en privé, à elle aussi? Gosh! Peut-être qu’il veut faire un trip à trois?! Pas que ça me déplairait, mais j’avais plutôt la tête à autre chose…

— Bon, mettons-nous au travail, nous dit Enzo en sortant un cahier de notes et un crayon. Les régionaux commencent bientôt et…

Je ne l’écoute pas. Mes yeux sont fixés sur ma rivale, qui démontre plusieurs signes d’inconfort pendant la réunion. Elle passe son temps à se mordiller les lèvres et à enrouler une mèche de cheveux entre ses doigts. On ne joue pas dans la même ligue, toutes les deux. Ce n’est pas pour être méchante, c’est juste la vérité. Cette fille-là, ce n’est pas de la vraie compétition. Elle n’arrivera jamais à faire un move. Elle va pisser dans sa culotte bien avant ça.

À la fin de la réunion, toutefois, elle réussit à me prendre par surprise, tandis qu’on vient à peine de sortir de la remise.

— Je voulais te demander, Enzo… Le moteur de ma voiture veut pas partir. Accepterais-tu d’y jeter un œil?

— C’est que… je connais pas grand-chose à la mécanique, répond-il de sa voix suave.

— Ça peut pas être pire que moi!

Et elle pouffe de rire en le traînant par le bras, tandis que je reste plantée là à les regarder s’éloigner.

God damn… On dirait que je viens de me faire avoir!
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Camille

Vendredi 30 juillet, après la pratique

Enfin seule avec le bel entraîneur! Ça n’a pas été facile de trouver le courage de lui parler. Mais ce matin, Josée m’a crinquée à fond…

«T’es capable!»

«Tu vas y arriver!»

Et…

«Peux-tu me frotter le dos pendant que tu me parles? Je me suis étiré un muscle, je pense.»

Ouais, bon… cette dernière phrase n’a pas tellement rapport, mais ça me rappelle l’état d’esprit dans lequel j’étais, alors que ma coach de vie m’expliquait son plan de match.

— Si c’est vraiment l’entraîneur de ton gars que tu veux inviter, c’est facile, m’a-t-elle dit. Tu me disais pas qu’il voulait de l’aide pour les régionaux, lui?

— Euh… ouin…

— Ben voilà! Tu vas lui faire croire que t’es la parfaite candidate!

J’ai grogné tout bas, car s’il y a bien un sport dans lequel je suis nulle, c’est le baseball. Mais Josée a insisté:

— Faut que tu te déniaises, ma vieille. D’abord, tu lui dis «oui» pour être bénévole. Après ça, il va sûrement vouloir t’expliquer comment ça marche. Pis là, quand vous allez être seuls, tu vas en profiter pour le coincer entre l’équipement pis les uniformes.

— Josée, je veux pas être plate, mais je suis pas sûre pantoute que…

— Ouin, je pensais ben que tu dirais ça. Masse un peu plus à gauche, m’a-t-elle demandé d’une voix geignarde. Là, c’est bon.

Elle a poussé un petit soupir de bien-être, puis a repris:

— Dans ce cas, je sais ce que tu vas faire. Facile… Tu lui sors l’excuse du char qui part pas. Lui, il vient le réparer, pis pour le remercier, tu le frenches solide. C’est plus dans tes cordes, ça?

Toujours en lui frottant le dos, je me suis permis de faire la grimace. De toute façon, elle ne pouvait pas me voir. Le frencher comme ça, sans avertissement? me suis-je dit. Non, décidément, Josée et moi, on n’a pas du tout la même façon de séduire un homme. D’un autre côté, je suis célibataire depuis une éternité, alors qu’elle…

Elle quoi, au juste? Je ne me rappelle pas qu’elle m’ait déjà parlé d’un homme. C’est vrai qu’elle ne serait pas obligée de le faire, mais ce serait bien son genre.

N’empêche que l’idée de trafiquer mon auto n’est pas si mal. Surtout que je connais la mécanique à fond, moi… Eh oui. Avant d’aller étudier en techniques infirmières, j’ai fait un DEP en mécanique. Étrange choix, j’en conviens, mais les autos m’ont toujours intéressée. Et mon père est garagiste, alors… ça allait de soi. Sauf que j’ai vite compris que j’aimais mieux aider les gens que leurs voitures. D’où ma réorientation de carrière.

Bref, voilà pourquoi j’ai réussi à débrancher la batterie en un clin d’oeil sans que ça ne paraisse. Je me suis exécutée en vitesse, tandis qu’Antonin rejoignait ses coéquipiers et ne me surveillait pas. Puis, quand est venu le temps de retourner à la voiture, après la partie, j’ai fait semblant d’être surprise que le moteur ne veuille pas démarrer.

Aussitôt, Rose s’est proposée pour amener mon fils chez elle, le temps que j’appelle une remorqueuse et que je règle le problème. Facile comme tout! Très franchement, je ne me savais pas si bonne comédienne. D’un pas pressé, j’ai ensuite rejoint Enzo à sa fameuse «cabane»…

Sauf que ça s’est un peu gâté quand j’ai vu que L’AUTRE – alias Ariane la séductrice – s’était aussi pointée. Je veux dire: mais qu’est-ce qu’elle faisait là?! J’aurais peut-être dû vérifier s’il y avait une autre volontaire pour aider Enzo durant les régionaux…

Tandis que j’écoutais l’entraîneur de nos garçons nous expliquer rapidement ce qu’il attendait de nous, j’ai senti le regard de la femme me parcourir de la tête aux pieds. VRAIMENT, de la tête aux pieds… C’est à peine si elle ne s’est pas mis le nez dans mes bobettes pour en renifler l’odeur!

De plus en plus nerveuse, je me suis mise à jouer encore et encore avec mes cheveux. C’est un tic que j’ai quand je ne sais plus comment agir. Je n’ai pas l’habitude qu’on me voie comme une rivale, après tout.

Une rivale… Cette femme n’a pas à s’en faire. J’imagine mal comment Enzo pourrait me préférer à elle. Elle est si belle. Et sûre de ses moyens. En plus, on ne va pas se mentir, elle sent le sexe à plein nez. Pas réellement, là! Disons seulement que lorsqu’un homme la regarde, il sait à quoi s’en tenir. Au lit, elle doit être géniale. Tout le contraire de moi, quoi…

Mais parce que j’avais déjà répété ce que j’allais dire au beau Latino, je me suis écriée, dès qu’il a fermé la bouche:

— Je voulais te demander, Enzo… Le moteur de ma voiture veut pas partir. Accepterais-tu d’y jeter un œil?

— C’est que… je connais pas grand-chose à la mécanique, a-t-il répondu de sa voix suave.

— Ça peut pas être pire que moi!

Et j’ai pouffé de rire comme une idiote, avant de lui attraper le bras pour le tirer vers le stationnement. Je crois que j’avais peur qu’Ariane s’interpose entre nous, sinon, je n’aurais jamais osé le toucher de la sorte.

Nous voilà donc devant le pare-chocs avant de mon auto, et j’attends qu’il passe à l’action. Avec ses belles grandes mains, je ne peux pas croire qu’il ne saura pas comment rebrancher une simple batterie. Mais je le vois hésiter. Il se gratte le menton, pour finalement se passer la paume sur la nuque, toujours sans rien dire. Finalement, je suggère:

— Peut-être que si j’ouvrais le capot?

— Oh, euh… oui… je te laisse le faire.

Je fronce les sourcils, sur le point de me demander s’il a déjà ouvert un capot. Mais je m’exécute quand même et vais appuyer sur le bouton, près du siège conducteur. Voyant qu’il ne réagit pas davantage, je reviens près de lui et glisse la main sous la clenche, de manière à pouvoir soulever le tout. Pendant ce temps, il ne fait aucun geste pour m’aider le moindrement.

Perplexe, j’installe la tige métallique et recule pour lui laisser plus de place. Lentement, il se penche vers le moteur. Pendant qu’il effleure des doigts certains éléments, j’ose baisser les yeux pour admirer son postérieur. Finalement, je les relève en vitesse quand il secoue la tête et déclare:

— Désolé, Camille, mais… faudra appeler un garage. J’ai pas d’outils avec moi et… ce serait compliqué à réparer. Je pense, en tout cas.

Je hoche la tête et ne réplique rien. Bon, il a un cul d’enfer, un visage d’ange et une voix si sensuelle qu’elle me donne quasiment des orgasmes, mais… pour ses notions en mécanique, on repassera. Le gars, il ne connaît clairement rien à un moteur de voiture! Je referme le capot et m’apprête à le remercier pour son aide – je ne vais quand même pas lui dire qu’il est nul – quand j’aperçois Ariane qui nous surveille de loin. Elle est assise derrière son volant et fait semblant d’avoir des tas de trucs à vérifier sur son cellulaire.

Mouais… je ne suis pas née de la dernière pluie! Je sais très bien pourquoi elle est encore là. Elle veut savoir comment va se terminer mon petit entretien avec Enzo. Je ne sais pas si c’est la présence d’Ariane qui m’en donne la force, mais je plaque les fesses sur mon auto, replie une jambe, pose le pied sur le pare-chocs et m’appuie sur mes coudes. Je sors les seins comme je peux, puis je roucoule – oui, j’ai l’air idiote, mais je m’en fous:

— Zut… je sais pas trop comment je vais rentrer à la maison, maintenant.

L’entraîneur jette un œil à sa propre voiture, garée tout près. Il revient à moi, hésite, puis finit par suggérer:

— Tu veux un lift?

Aussitôt, je descends du capot et déclare:

— Oh, ce serait super! Tu me sauves la vie! J’habite sur la rue Anger. Tu connais?

Il sort déjà ses clés de sa poche et me pointe son véhicule sans répondre. Je me demande s’il est gêné ou s’il me trouve carrément trop entreprenante. Normalement, les hommes, est-ce qu’ils aiment ça, quand une femme se jette dans leurs bras? Bien que je n’aie jamais osé essayer, j’ai toujours cru que oui…

Une fois les portières déverrouillées, je prends place du côté passager et savoure la propreté des lieux. Wow… l’intérieur de sa voiture est si brillant que je suis mal à l’aise de le salir avec mes chaussures. Et ça sent bon, c’est fou! Un mélange de parfum, d’agrumes et de… de fleurs? Chose certaine, j’adore.

Je prends une bonne inspiration, puis je souris à Enzo, alors qu’il appuie sur un bouton pour démarrer le moteur. La radio s’ouvre en même temps, et je peux entendre la voix d’un animateur susurrer dans son micro:

«Vous êtes bien à Rêve Radio, la station numéro un pour nos fans de romance et de…»

Enzo se précipite pour baisser le son, sans que je comprenne vraiment son attitude. Il est bien nerveux! Peut-être que c’est moi qui le mets dans cet état, même si je trouve ça plutôt étonnant?… N’empêche que c’est flatteur.

Un peu rassurée par l’effet que je lui fais, je me mords les lèvres et me tourne vers lui pour mieux l’observer. Il est aussi parfait de profil que de face. Sans m’en rendre compte, je soupire, ce qui fait réagir mon chauffeur.

— Ça va? Si tu as trop chaud, je peux monter la clim.

— Oh non, je suis correcte. T’en fais pas, dis-je en le trouvant très attentionné.

Un point de plus pour lui! Ne désirant pas que le silence s’installe entre nous, je prends mon courage à deux mains et l’interroge:

— J’ai cru comprendre que t’étais pas le papa d’un jeune de l’équipe, c’est ça?

Il secoue la tête et explique:

— Je suis le parrain de Miguel. C’est le fils de mon frère.

— Ah… alors, t’as pas d’enfants.

Il le confirme, tout en restant concentré sur la route. Je poursuis:

— Est-ce que c’est dans tes plans d’en avoir?

— Bah… pas vraiment. Mais j’aime les enfants, tu sais! C’est seulement que… je peux pas vraiment en avoir.

Empathique à son infertilité qu’il vient de me confier si facilement, je ne peux me retenir et je pose la main sur la sienne. Il la retire rapidement pour passer en troisième vitesse. Sans me vexer, je me tourne encore davantage vers lui, afin de continuer la conversation.

— Ta blonde, elle… elle doit trouver ça dur, non?

Cette fois, il me jette un rapide coup d’œil, avant d’avouer:

— J’ai pas de blonde. Je suis seul.

Intérieurement, je crie de joie, tandis que de l’extérieur, je reste de marbre et ne fais que sourire poliment.

IL. N’A. PAS. DE. BLONDE!!!

Ce qui signifie qu’il n’y a aucun obstacle entre nous deux! À part Ariane, qui, de toute manière, n’est pas ici. Trop occupée à jubiler, je ne me rends pas compte que la voiture a ralenti. Ce n’est que lorsqu’Enzo me pose franchement la question que je réagis:

— C’est laquelle, ta maison?

— On est déjà arrivés? Ah… je m’étais pas rendu compte que… Elle est au bout de la rue. J’habite dans un condo, en fait.

Il suit mes indications et, à peine une minute plus tard, il se gare devant chez moi. Je tourne la tête vers l’escalier menant à ma porte et croise les doigts pour que Sam ne soit pas occupé ce soir. Je compte lui demander de me ramener au parc, étant donné que je dois aller récupérer ma voiture. Il me faudra d’abord rebrancher la batterie, mais ça ne devrait me prendre que quelques secondes. Puis, j’irai chercher Antonin chez Rose, qui m’a laissé son adresse.

Ne sachant pas trop comment agir maintenant que je suis arrivée à destination, je me racle la gorge et propose:

— Tu veux venir prendre un verre?

Enzo ouvre la bouche et s’apprête à me répondre quand il s’arrête sur sa lancée et se fige. Il fixe un point derrière moi. Je tourne la tête pour savoir ce qu’il a vu, et constate alors que Sam vient de sortir sur le balcon avant avec un gros sac de poubelle.

Ah, c’est vrai! Je vais devoir songer à sortir mes vidanges, moi aussi, si je ne veux pas les oublier comme la semaine dernière.

Je reviens à Enzo, qui n’a pas cessé d’observer Sam. Sans me regarder, il m’interroge:

— C’est ton amoureux?

— Non, non, t’en fais pas. Lui, c’est mon voisin. Il est super gentil, mais je sors pas du tout avec lui! dis-je avec un petit rire gêné.

Je ne m’attendais pas à ce qu’Enzo soit déjà jaloux. À moins que je ne comprenne pas bien les signes? Il veut peut-être juste me démontrer son intérêt. En tout cas, Josée avait raison: il faut oser, dans la vie!

Je me retiens d’afficher un large sourire. Mes yeux, pour leur part, doivent étinceler de mille feux. Mon cœur se met aussi à battre plus vite quand je vois Enzo détacher sa ceinture et descendre de la voiture.

Fébrile, je l’imite et le rejoins dans la rue, alors qu’il s’apprête à la traverser pour se diriger vers chez moi. Sam, rendu sur le trottoir, s’arrête et nous regarde marcher dans sa direction. Lorsque nous le rejoignons, il hausse un sourcil intrigué. Je voudrais lui présenter mon charmant entraîneur, mais ce dernier me devance et lève la main pour l’offrir à mon voisin.

— Bonjour… Je m’appelle Enzo. Je suis…

Il me jette un coup d’œil, ne sachant pas trop quel rôle il a dans ma vie. Mais il enchaîne vite:

— Je suis l’entraîneur d’Antonin.

— Ah, ben… salut, répond simplement Samuel, sans se présenter à son tour.

Il est plutôt occupé à détailler l’homme qui se tient devant lui. Lorsqu’il a enfin terminé son inspection, son regard revient vers moi. Il se permet même de me faire un petit sourire, les yeux plissés. J’ai bien envie de lui asséner une tape sur l’épaule, car je trouve qu’il est tout sauf subtil.

Au lieu de ça, j’essaie d’entraîner Enzo vers mon appartement, mais il ne semble pas vouloir me suivre. Il reste là à discuter avec Samuel, qui répond sans trop de conviction. Finalement, le bel entraîneur reçoit un appel et il nous fait signe qu’il doit absolument le prendre, car ça vient du boulot.

Il s’éloigne de quelques pas et discute à voix basse, pendant que je reste là, les bras ballants. Je l’entends marmonner des trucs en lien avec son commerce. Tiens, je ne savais pas qu’il avait un magasin à lui. Faudra que je m’informe à ce sujet. Mon voisin, de son côté, se rapproche et en profite pour me souffler à l’oreille:

— C’est qui, ce bozo? Me dis pas que t’as le kick dessus?

Je n’ai qu’un mouvement brusque d’épaules en guise de réponse, car Enzo vient de ranger son téléphone. L’air désolé, il déclare:

— Je dois vraiment partir. Mon frère, se dépêche-t-il d’expliquer à Samuel, qui n’en a sûrement rien à cirer, a besoin de moi. On a un centre de réparation d’appareils électroniques, et il y a un problème avec le système d’alarme. Bref, je… je dois y aller.

— Je comprends… Bon, alors ce sera pour une autre fois, d’abord, dis-je, dépitée.

Soudainement enthousiaste, Enzo réplique:

— Absolument! Un soir cette semaine?

— Euh… ben le soir, je sais pas… J’ai Anto avec moi, pis…

Mais Sam, plus serviable qu’il ne l’a jamais été jusqu’à maintenant avec moi, s’offre pour garder mon fils. Il ajoute même:

— Ben oui, ça va me faire plaisir. Ton gars est super cool.

Je hausse un sourcil, sceptique. Mon voisin ajoute:

— Inquiète-toi donc pas. En plus, ça va me permettre de lui montrer deux ou trois affaires…

— Justement, c’est ça qui me fait peur!

Un peu pressé, Enzo s’avance vers Sam pour lui serrer la main. Je m’attends à ce qu’il vienne ensuite me faire la bise, mais son téléphone se remet à sonner. Il me fait donc un simple signe de la main, tout en s’éloignant vers sa voiture.

Je le regarde partir, ne sachant trop si je dois être déçue qu’il s’en aille si vite ou excitée à l’idée d’avoir un vrai de vrai rendez-vous avec lui dans les prochains jours. Sam me tire de mes pensées en posant son bras autour de mes épaules, avant de me redemander:

— Bon, c’est quoi, cette histoire? Tu fréquentes des hommes SANS m’en parler, ma petite coquine?

Je le repousse en riant. Mais je ne lui permets pas d’aller bien loin que déjà, je déclare:

— Je vais tout t’expliquer dans l’auto.

— Dans l’auto? répète-t-il sans comprendre.

— Ouin, j’ai fait semblant que la mienne était hors circuit pour qu’Enzo vienne me reconduire…

Cette fois, mon voisin éclate carrément de rire. Mais, bon joueur, il accepte de me ramener au parc. À la condition que je lui donne tous les détails sur le bel entraîneur…
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Ariane

Vendredi soir, une heure plus tôt

Ça fait dix bonnes minutes que je suis cachée dans mon auto, à regarder Camille et Enzo jaser de mécanique. Je ne dirais pas que je les espionne… Je m’assure seulement qu’ils ont ce qu’il faut pour quitter les lieux de façon sécuritaire.

Well, non… Je les espionne carrément!

Camille a pas mal plus de guts que je pensais. Elle est là à jouer avec une mèche de ses cheveux, le corps à demi penché sous le capot. C’est clair qu’elle le veut, le beau Latino! En même temps, je la comprends. Ce gars-là, c’est de la bombe. Le genre qu’on ne croise pas souvent dans une vie.

Wait! Ils montent tous les deux dans la voiture d’Enzo.

Mais qu’est-ce qu’ils font? Ils vont boire un verre? Sans moi? Alors que c’était mon idée?

Je n’hésite pas une seconde. Je démarre mon auto afin de les suivre. Ma curiosité est trop forte. Si ces deux-là couchent ensemble, je veux être la première à le savoir.

Je pars en trombe et me dépêche de sortir du stationnement. Je ne veux surtout pas perdre leur trace. C’est bon, les voilà! Ils sont juste devant moi. Je profite du feu rouge pour reprendre une respiration normale.

Mais mon cœur fait un bond magistral dans ma poitrine quand Enzo lève la tête pour jeter un œil vers moi dans son rétroviseur.

God damn!

Je dois me recroqueviller sur mon siège pour éviter qu’il me reconnaisse…

Est-ce qu’il sait que je les suis comme une psychopathe?

J’espère que non… parce que ça diminuerait considérablement mes chances de coucher avec lui. Je reste dans cette position pendant quelques secondes, de peur d’être repérée, quand un coup de klaxon impatient me prévient qu’il est temps d’avancer. En me redressant sur mon siège, je réalise que la voiture d’Enzo a disparu de mon champ de vision.

Déception…

En faisant demi-tour pour rentrer chez moi, je comprends qu’il faut que j’agisse au plus vite avec Enzo. Je l’ai dans la peau, ce gars-là. Mes nuits sont envahies de rêves ultra cochons depuis la première fois que je l’ai vu. Je trouve ça «rushant» qu’il soit partout dans ma tête. Je l’imagine sans cesse parcourir mon corps de ses grandes mains douces et expérimentées… poser ses lèvres au bas de mon ventre… me pénétrer encore et encore, jusqu’à ce que j’explose de l’intérieur.

Il faut vraiment que je me le tape.

Le problème, c’est que ce n’est pas près d’arriver si je laisse Camille le séduire avec son charmant sourire et son petit air vulnérable. Comment je pourrais rivaliser avec elle? Je n’ai pas ça, moi, un petit air vulnérable. Je suis plus du genre à foncer. Je prends les choses en main. Je ne dirais pas que je domine, parce que ça fait un peu trop sado-maso, mais plutôt que mon côté entreprenant est bien développé. Et j’ai de l’imagination, aussi.

Ah, mais oui, voilà! Il suffit d’être créative! Je crois d’ailleurs que j’ai une idée parfaite!
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Dès que le soleil se pointe, le lendemain, je sors du lit et saute dans la douche pour me rafraîchir un peu. Mes rêves m’ont donné des chaleurs – encore! – et je veux me sentir complètement propre quand je vais rejoindre Gab.

De retour dans ma chambre, je me prépare rapido presto et m’assure que les enfants dorment toujours. C’est plus un réflexe qu’autre chose. Ils ont tellement besoin de sommeil ces temps-ci que ça ne m’inquiète pas vraiment. Le week-end dernier, j’ai vu la tête de Kansas pour la première fois à une heure de l’après-midi… parce qu’il avait une partie de baseball. Autrement, je pense qu’il serait resté au lit toute la journée. Je n’ai plus de bébés, on dirait. Les jumeaux sont de vrais ados.

Est-ce que je dois attacher mes cheveux ou les laisser lousses? Je crois que le mieux, c’est de me faire un chignon, que je pourrai défaire au cœur de l’action. Bon plan. Je jette un dernier coup d’œil à mon accoutrement, satisfaite du résultat. Je suis prête! C’est tellement excitant!

Je longe le corridor sur la pointe des pieds, le cœur battant, un immense sourire aux lèvres. Je ne prends pas la peine de frapper avant d’entrer dans la chambre de Gab. Wow, il fait clair, ici. Je ne sais pas comment il fait pour dormir avec tout ce soleil qui entre par la fenêtre. Mais ça va être encore plus le fun! Il va pouvoir apprécier le spectacle dans les moindres détails.

J’avance à quelques pas du lit et me penche pour observer mon ami de plus près. Il est trop chou avec son air angélique et ses cheveux ébouriffés. Je sais qu’il dort nu, mais son drap le couvre de la taille aux pieds. Dommage… Je me serais bien rincé l’œil avant de passer à l’action. C’est un beau gars, mon Gab. Je ne suis pas inquiète pour lui, dès qu’il se sera remis de sa séparation, il va se trouver une nouvelle blonde dans le temps de le dire. Il a une job steady, il paie ses factures et il ne prend pas de drogue. Si ce n’était pas de son haleine du matin, je dirais qu’il est baisable.

Mais ce n’est pas la raison de ma présence dans sa chambre, alors je me mets à la tâche.

J’ai tout prévu. La musique, suave et langoureuse, le déshabillé en soie, les talons hauts, la petite robe au décolleté plongeant, et surtout, les bandes de tissu. J’en prends une et m’en sers pour attacher le bras gauche de Gab aux barreaux de sa tête de lit. Je me doutais qu’il ne se rendrait compte de rien. Ce gars-là, c’est l’illustration parfaite de l’expression «dormir comme une bûche». Je réussis donc sans aucun mal à lui lier solidement les poignets en me retenant pour ne pas pouffer de rire devant l’étrangeté de la situation.

Je m’amuse comme une folle!

Une fois que c’est fait, je recule de quelques pas et je démarre la musique avec mon cellulaire. Les premières notes résonnent dans le haut-parleur qui se trouve sur la table de nuit. Je me mets à danser, mais Gab n’a toujours pas bronché d’un poil. Je monte le son dans l’espoir de le réveiller, sans succès. Allez, la marmotte, le spectacle est commencé!

Je bouge doucement au rythme de la musique, comme si je me trouvais au cœur d’un party glamour.

— Hum… Qu’est-ce qui se passe…? marmonne Gab en quittant peu à peu le monde des songes.

— Réveille-toi, mon beau, j’ai une petite surprise pour toi.

Mon ami essaie de descendre un bras, mais le bout de tissu le retient au barreau de son lit. Je vois un air de panique s’installer sur son visage. Il tire encore plus fort et ouvre enfin les yeux.

— Mais qu’est-ce que…

— Calme-toi et profite du spectacle.

— Tu m’as attaché? lâche-t-il en reculant ses fesses pour pouvoir s’asseoir.

Oh… que ça ne pouvait pas être plus parfait! Quand il s’est redressé, le drap n’a pas suivi le mouvement de son corps… ce qui fait que Gab a maintenant la couenne à l’air.

— Et tu trouves ça drôle?

— Un peu, oui…

— Je pourrais porter plainte pour ça! C’est de la séquestration! C’est illégal!

— Arrête, on a déjà fait cent fois pire, tous les deux. Tu te souviens du jour où…

— Pourquoi tu fais ça?

— J’ai besoin de répéter mon numéro pour voir s’il est au point. Je me doutais que tu hésiterais, alors je me suis arrangée pour que tu puisses pas t’enfuir. Bon, tu le veux, ton striptease, ou pas?

Gab fait la moue, par principe. Je sais qu’au fond de lui il est curieux de voir ma performance.

— OK, d’abord…

Yes! Je le savais qu’il finirait par flancher. Je prends une grande inspiration, question de me remettre dans l’ambiance, et je repars la musique du début. Je n’ai pas souvent fait de striptease dans ma vie, et mon dernier remonte à loin. Je pensais me sentir un peu rouillée, mais au contraire, ça me revient assez facilement. Dans le fond, ce n’est pas si compliqué. Il faut juste se laisser complètement aller. Oublier le monde qui nous entoure et se concentrer sur sa sensualité.

Je commence par caresser mon corps lentement en bougeant les hanches, comme si les mains d’un homme parcouraient chaque centimètre de ma peau dénudée. Mes lèvres sont pleines, mon regard est fiévreux. Mes doigts repoussent une bretelle de ma robe, qui glisse doucement sur mon épaule. Je fais la même chose avec l’autre bretelle en jetant un coup d’œil langoureux à Gab. Mon ami déglutit bruyamment au moment où ma robe touche le sol. C’est vrai que la lingerie que je porte est particulièrement sexy. C’est un match parfait avec mes nouveaux talons hauts.

Je ferme les paupières et me laisse transporter par la musique, bougeant selon le rythme, enchaînant les mouvements lascifs et les acrobaties dignes d’un bar de danseuses.

Je suis moins rouillée que je pensais.

À côté de ça, Enzo va la trouver bien fade, sa petite Camille au teint transparent. C’est clair qu’elle n’a pas le guts de lui présenter un spectacle aussi enlevant. Les hommes ont besoin d’action. D’aventure. De piquant. C’est exactement ce que je veux offrir à mon beau Latino.

Je suis tellement en feu à force de penser à lui que je repousse les limites de mon striptease en déchirant le haut de mon déshabillé. J’aimerais que ce soit lui, allongé dans le lit devant moi… Je lui ferais des choses qu’il ne serait pas près d’oublier.

— Câlisse, Ari…

J’ouvre les paupières, les seins à l’air, et je comprends que Gab s’est laissé prendre par l’action. Peut-être un peu trop, même…

— T’es bandé?

J’essaie de ne pas rire, mais il ne me trouve pas drôle.

— Bien sûr que je suis bandé! Tu t’attendais à quoi?

Il est clairement mal à l’aise. Il tente de déplacer le drap en bougeant son bassin, mais ça ne fait qu’empirer les choses. J’ai une vue imprenable sur la tour dressée entre ses jambes.

— Ohhh… On dirait que je t’excite…

— Je sais ben pas pourquoi, hein? lâche-t-il, les joues rouges. Tu te dandines à moitié nue devant moi. Comment tu pensais que j’allais réagir? Je suis pas fait en bois!

— Je peux t’arranger ça. Tu veux qu’on baise?

— Hein? Non!

— Pourquoi pas? Ça nous ferait du bien. Ça fait une couple de semaines que j’ai couché avec personne, je commence à être en manque. Envoye donc…

— Je suis pas ta bitch.

— Je le sais, voyons, dis-je en continuant à bouger, un sourire coquin au coin des lèvres. On est juste deux amis qui ont le goût de s’amuser. C’est ben correct comme ça. Pis je te connais, si t’attends trop longtemps avant de coucher avec une fille, tu vas avoir l’air d’un cave à ta prochaine date. Tu vas venir en deux minutes, pis la pauvre chouette va se sauver en courant en s’imaginant que tu pourras jamais la faire jouir.

— Heille… T’es ben chienne de dire ça… murmure Gab.

— C’est pas pour être méchante. Tu le sais que j’ai raison.

Je m’approche du lit et je pose un genou sur le matelas, à quelques centimètres de lui.

— Mais je le sais, moi, que t’es merveilleux quand t’es pas stressé. Es-tu stressé, là?

— Un peu, quand même…

— Et si je te détachais, ça irait mieux?

— Sûrement, oui.

— Good.

Je me penche au-dessus de Gab pour défaire le lien de son poignet droit, tout en prenant soin de frôler son membre toujours bien dressé au passage. Je l’entends soupirer à quelques centimètres de mon visage, ce qui me décroche un sourire satisfait. Il n’y a rien de plus grisant que de savoir qu’on fait de l’effet. Ça vient me chercher à un tel point que j’ai de la misère à me contrôler. J’ai juste hâte que Gabriel pose ses lèvres sur les miennes, qu’il presse son bassin contre le mien, qu’il me caresse de la tête aux pieds.

Une fois sa main libérée, il s’empresse de détacher le nœud qui enserre son autre poignet. L’attente est interminable. Je glisse mes doigts sur son torse, mais il me repousse vivement, le visage figé d’horreur. Il remonte son drap d’un geste brusque, pendant que je bascule vers l’arrière sans trop comprendre ce qui est en train de m’arriver. En moins de deux secondes, je me retrouve par terre dans une position disgracieuse.

— Qu’est-ce qui te prend? dis-je, furieuse.

Pour toute réponse, Gab pointe la porte derrière nous.

OH NON!

Faites que les jumeaux ne soient pas en train de nous regarder! Ça y est, je les ai traumatisés jusqu’à la fin de leurs jours! Quelle mère place ses enfants dans une situation aussi malaisante? Pourquoi je n’ai pas barré la porte, aussi? Non seulement je ne l’ai pas barrée, mais je l’ai laissée grande ouverte!

Good job!

Je me risque enfin à tourner la tête vers la porte, mais ce ne sont pas les visages terrifiés de Kansas et de Dakota que j’aperçois…

— Jean-Loïc? Qu’est-ce que tu fais là, mon loup? Et depuis quand tu es arrivé?

Je fais un coucou à mon filleul, toujours affalée sur le sol, honteuse qu’il me surprenne dans cette position. Puis, je comprends que mon amie Élyse n’est sûrement pas très loin. Je fais un geste pour me relever, mais elle rapplique déjà…

— Shit, Ari…

Elle s’empresse de cacher les yeux de son fils avec ses mains en me regardant de ses grands yeux remplis de jugement.

— Qu’est-ce que… marmonne-t-elle faiblement. Non, laisse faire, je veux pas le savoir. Tu devais garder Jean-Loïc aujourd’hui… J’imagine que tu as oublié?

— Quoi? Non, non. J’ai pas oublié, je te jure. J’étais juste en train de…

— On t’attend dans le salon, OK?

— Oui, pas de problème. On va finir de…

— On va rien finir du tout, lâche Gabriel, qui bondit du lit, le drap enroulé autour de la taille.

— Ah non? On pourrait peut-être…

— Sors, Ari, s’te plaît.

Je me lève maladroitement de ma fâcheuse position et remarque que j’ai cassé un talon de mes super chaussures. Tsé, quand ça va mal… Gab me fait signe de ramasser mes affaires, ce que je fais rapidement avant de quitter la pièce en boitillant.
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Camille

Mercredi 4 août, en soirée

J’ai beau tirer vers le haut pour remonter les bas bleus, ils ne font que glisser et redescendre aussitôt. C’est comme si l’élastique était brisé, car dès que je me remets sur pied, le tissu pendouille à mes chevilles.

C’est d’un chic…

Comprenant que je n’arriverai à rien, je finis par me relever. Je saisis le chandail aux couleurs de l’équipe de fiston et l’enfile comme je peux. Le problème, c’est qu’il manque un bouton sur deux. De plus, contrairement aux bas, l’élastique des manches me serre les bras, ce qui est vraiment inconfortable.

En grognant tout bas, je rentre le tissu dans mes pantalons gris – qui me font de grosses fesses! – et m’observe un instant dans le miroir de ma chambre. Non, ce n’est pas ce soir qu’Enzo risque de me trouver à son goût. Surtout que mes cheveux, gérant très mal l’atmosphère étouffante de cette chaude journée, partent dans tous les sens. Il a plu, pourtant, ce matin. Je ne comprends pas pourquoi l’humidité n’est pas retombée!

D’ailleurs, de larges flaques d’eau sont demeurées en bordure de la route, signe que l’orage a été des plus forts. J’aurais bien aimé que le match de ce soir soit annulé, vu l’état des terrains, mais la Ville en a décidé autrement. Et donc, fiston et moi, on doit bel et bien se rendre à cette dernière partie avant les régionaux.

Je préférerais rester chez moi pour me la couler douce. J’ai eu une grosse journée au boulot. Je ne sais pas si c’est l’orage qui rendait les résidents nerveux, mais c’est à croire qu’ils s’étaient donné le mot pour me faire courir un peu partout et tester mes limites.

La seule chose qui me motive un tout petit peu à aller au baseball, c’est que je me suis portée volontaire pour aider Enzo avec l’équipe. Il faut dire que je n’arrête pas de penser à lui. Surtout depuis qu’il est venu me reconduire, vendredi dernier. Encore plus depuis sa suggestion de m’inviter à sortir un soir cette semaine. On doit aller au resto. Enfin… c’est ce que je me suis dit, car il n’a pas mentionné ce que nous allions faire exactement.

J’en connais un super sympathique, au centre-ville. J’y suis allée quelques fois avec les filles du travail. Ils y servent de délicieux burritos à l’ail et…

Ah, ouin… ce resto est plus le genre de place où on se rend avec des copines qu’avec un séduisant entraîneur. Pas question d’avoir mauvaise haleine après le repas, puisque mon but est de l’embrasser toute la soirée. Et une partie de la nuit. Hi, hi…

Cette pensée me fait rougir, tandis que j’attache mes souliers de course. Déjà prête, je m’écrie:

— Anto? Je t’attends sur le balcon. Dépêche!

Sa voix me parvient de la salle de bain, alors je le laisse terminer ce qu’il y fait en privé. Je trouve que mon fils prend de plus en plus de temps à se préparer à chacun des entraînements. Je l’ai même surpris, l’autre jour, à s’observer dans le miroir alors qu’il replaçait encore et encore ses cheveux tout aussi frisés que les miens.

Je me demande s’il n’y a pas une fille là-dessous. Songeuse, j’essaie de me rappeler celles qui sont dans son équipe. Il y a Mélodie, Laurie et… ah oui! Dakota, la fille de… ouais, la fille d’Ariane. Non, je ne peux pas croire qu’Antonin a le béguin pour elle. Pas qu’elle soit affreuse – au contraire. Disons simplement que je préférerais ne rien avoir en commun avec sa mère.

Comme le temps s’étire et que je m’impatiente, je descends les marches menant à la jeep, encore une fois garée à ma place. J’en fais le tour lentement, avant de carrément poser mes mains sur une des vitres, afin d’inspecter l’intérieur. Ça traîne pas mal, mais je ne détecte rien qui pourrait me donner de l’info sur son – ou sa – propriétaire.

Une porte qui se referme attire mon attention et je m’éloigne du véhicule. Je lève la tête et aperçois Samuel, qui fait un énorme câlin à une autre de ses conquêtes. La jeune femme le remercie abondamment et lui dit qu’elle va l’appeler la semaine prochaine.

Bonne chance, ma vieille!

Tu n’es pas la première sur sa liste, si tu savais…

Je la laisse descendre les marches, puis les remonte pour aller voir ce que fabrique Anto. C’est long, son affaire! Mais Sam m’a attendue avant de rentrer dans son condo. Dès que j’arrive à sa hauteur, il se passe une main sur la nuque, signe qu’il est un peu intimidé. Ce n’est pas du tout dans ses habitudes, alors je m’arrête et hausse les sourcils. Après une longue inspiration, il déclare:

— Ça tombe bien que je te croise. Fallait que je te dise…

Il fait une pause. Je l’encourage à continuer d’un geste.

— Ben c’est ça, là… Ton Enzo, il m’a fait une demande d’amitié sur Facebook…

J’écarquille aussitôt les yeux. Pour vrai?! Je m’empresse de le questionner, curieuse:

— Oh! Et il t’a posé des questions sur moi? Qu’est-ce qu’il voulait savoir? Tu lui as dit quoi?

Sam secoue la tête avant de répondre, plus sérieux qu’à son habitude:

— Écoute, Cam, je suis pas mal sûr que ce gars-là, il est pas pour toi…

Je fais claquer ma langue, car je n’ai absolument pas envie que Samuel me donne son avis sur la question. Je rétorque même, impatiente:

— Bon, bon… venant d’un gars qui couche à droite pis à gauche, je pense pas que ton opinion sur les hommes que je fréquente vaille grand-chose!

Je réalise seulement à ce moment que ce que je viens de dire n’est pas très gentil. Samuel se renfrogne. Il réplique même sèchement:

— C’est vraiment ça que tu penses de moi?

J’ouvre la bouche, ne sachant que répondre. Oui, c’est ce que je pense. Mais je n’étais peut-être pas obligée de le lui dire de cette façon. Voyant que je ne vais pas m’excuser, Sam tourne les talons et rentre dans son appart. Je lève le bras pour le retenir, mais je n’en ai pas le temps. Mon voisin claque la porte derrière lui. Je me retrouve donc seule. Et mal à l’aise.

Bon, ben voyons les choses de manière positive: je viens d’avoir ma première chicane de la semaine, moi. C’est Josée qui va être contente. N’empêche que je me sens coupable. Je ne voulais pas faire de peine à mon voisin.

Je suis à deux doigts de cogner à sa porte quand mon fils se pointe le nez dehors. Il a tenté de brosser ses cheveux, mais le résultat n’est pas fameux. Je le soupçonne même d’avoir fait éclater un ou deux de ses boutons. Il n’en a pas des tonnes, mais ceux qui bourgeonnaient sur le bout de son nez devaient l’agacer au maximum.

J’oublie bien vite ma dispute avec Samuel. Je tenterai de faire la paix avec lui à mon retour du match. Mais alors que je pose le pied sur la première marche, mon regard est attiré par une femme qui se dirige vers…

OUI! VERS LA JEEP!!!

Elle déverrouille les portières en pesant sur un bouton de son trousseau de clés. Une fois la porte ouverte, elle se glisse sur son banc. C’est ma chance de pouvoir lui parler et lui demander de se stationner ailleurs, s’il vous plaît, merci…

Je presse le pas, manque de trébucher dans l’escalier, pousse Antonin qui est devant moi, puis me précipite vers le véhicule quand il s’engage dans la rue.

Au même moment, la roue arrière passe dans une grosse flaque, m’éclaboussant au passage. Le tout sans que la femme au volant s’arrête pour me parler!

Argh, cheddar!!!

J’ai l’air de quoi, maintenant?

Les bras levés dans les airs, je grimace. Mon chandail et mon pantalon sont détrempés, car la roue arrière a «spinné» dans l’eau. Et avec tout ça, je n’ai pas le temps d’aller me changer! De toute manière, ce n’est pas comme si je pouvais faire une petite brassée en vitesse. Dépitée, je baisse les bras et soupire. Anto, à mes côtés, garde le silence et fixe la jeep qui s’éloigne dans la rue.

Lorsque ses yeux reviennent se poser sur moi, je lui fais signe de ne pas émettre le moindre commentaire. Je ne suis pas d’humeur…
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Arrivés près du terrain de baseball, je laisse Anto et Félix descendre les premiers, tandis que j’essaie d’éponger les traces d’eau sur mes vêtements. Encore une fois… Mais puisque ça ne fonctionne pas plus que tout à l’heure, j’abandonne cette idée et sors à mon tour.

Je vais rejoindre les jeunes et salue Enzo, qui me fait un sourire rapide, sans plus se préoccuper de moi. Bon… J’imagine qu’il veut rester professionnel et éviter de montrer aux parents qu’il fréquente une des mamans de l’équipe. Ma confiance en moi fond quand même un peu, et j’essaie d’aider les joueurs qui ont besoin de quelque chose. L’un me demande d’aller lui chercher sa bouteille. L’autre aimerait que je lui trouve de la glace pour son épaule. Il y en a même un qui voudrait que je lui noue ses lacets.

À douze ans? Faudrait pas exagérer! Je suis gentille et serviable, mais pas tant que ça!

N’empêche que je finis par m’exécuter lorsque le garçon me fait de petits yeux piteux. Je m’agenouille et les lui attache rapidement. Il ne me remercie même pas et court vers ses coéquipiers dès que c’est fait. Toujours à genoux, je m’apprête à me relever quand…

Je la vois…

Ariane.

Et je ne suis pas la seule. Tous les parents de l’équipe la suivent des yeux tandis qu’elle fait son entrée sur le terrain. Son déhanchement y est clairement pour quelque chose, mais pas seulement.

Elle est juste… wow!

Le chandail bleu pareil à celui que je porte et qui me donne l’air d’une poche de patates lui moule les seins et la taille. Elle a sûrement pris une taille trop petite! Et dans son cas, le fait qu’il manque des boutons ne semble pas la gêner. Au contraire, on peut admirer son décolleté, offert à tous les regards. Un de ses bras est rehaussé d’un superbe tatouage, soulignant ses muscles d’une grosseur juste parfaite pour une femme. Et que dire de son cul…

Ouais. Elle fait chier!

La voilà qui interpelle Enzo d’une voix sensuelle. Il ne peut décemment pas l’ignorer, alors il l’accueille avec un hochement de tête. Je ne pourrais pas dire s’il la trouve attirante, car les lunettes de soleil qu’il a posées sur le bout de son nez me cachent ses yeux. Ariane, pour sa part, ne semble pas douter un instant de son pouvoir de séduction. Elle passe près de moi – qui suis toujours accroupie – sans me jeter un seul regard.

Je grogne tout bas et saute sur mes pieds, question de ne pas rester à terre alors qu’elle se tient bien droite, sexy et plus belle que jamais. Je la suis jusqu’aux jeunes qui ont pris place dans la cage des joueurs. Le match est sur le point de débuter.

Enzo me remet la feuille où est écrit l’alignement et me demande de m’assurer que chaque enfant est prêt lorsque vient son tour de frapper. Ça me prend quelques secondes pour arriver à comprendre ce que je lis. Le coach n’a pas inscrit les prénoms des enfants, mais leur nom de famille. Et moi… je ne les connais pas! En plus, l’écriture est presque illisible!

D’une voix mal assurée, je demande:

— Euh… Miller… Miller? Il y a un Miller, ici?

— C’est Millette, madame.

— Oh, désolée, j’ai mal lu. Donc, euh… Millette, tu peux aller te préparer?

Le garçon passe près de moi et attrape son bâton. Alors qu’il s’éloigne vers le marbre, je déchiffre le prochain nom sur la liste. Mes épaules s’affaissent. Je ne serai jamais capable de le lire à voix haute! Je bredouille quelque chose qui ne ressemble à rien, si bien que mon fils finit par me prendre en pitié et venir voir de qui il s’agit. Le reconnaissant, il s’écrie:

— David, c’est toi, après.

Je souris à Antonin, qui reste près de moi pour m’aider. Pendant ce temps, cette chère Ariane ne fait que rester en bordure de la clôture en mâchant sa gomme. Le haut de son corps est appuyé sur le grillage, et son postérieur se trouve légèrement rehaussé. Je ronge mon frein, mais me promets de ne pas lui céder un pouce. Le pire, c’est qu’elle ne me semble même pas si antipathique que ça. Je la trouve plutôt comique, quand elle lance des blagues. Si seulement nous n’avions pas l’œil sur le même gars…

Alors que je me concentre sur la tâche que m’a allouée Enzo, je crois entendre la voix d’une personne que je connais bien, assise dans les estrades du côté des adversaires.

— Envoye, lance-lui la balle direct dans le front pis fais-lui avaler son dentier!

Je grince des dents devant ce déballage de violence gratuite. Surtout qu’il provient de nulle autre que… ma coach de vie!

Mais qu’est-ce que Josée fabrique ici? Ah… c’est vrai. Ce matin, lors de mon rendez-vous, je lui ai dit où je serais ce soir. Elle est sûrement venue s’assurer que je passerai à l’action. Puisque j’ai tourné la tête dans sa direction, elle en profite pour m’envoyer la main, me remplissant de honte.

Ariane, qui se trouve près de moi, me souffle:

— Ton amie, ça? God… Elle a pas un bâton dans le cul, en tout cas!

Je pouffe de rire. Surtout que Josée a saisi sa poitrine à deux mains et est en train de faire un geste des plus vulgaires pour montrer qu’elle n’est pas d’accord avec une décision de l’arbitre. Ariane rigole aussi, et nous échangeons un regard complice.

Mais dès qu’Enzo s’approche de nous, ce moment de connivence disparaît. Les paupières d’Ariane se mettent à papillonner, tandis que j’essaie du mieux que je peux de rendre mes lèvres pulpeuses en faisant la moue. C’est sûrement un désastre, mais c’est le mieux que je peux faire.

— La demi-manche est presque finie, nous indique-t-il. J’ai choisi les places en défense pour les jeunes. Je vais avoir besoin qu’une de vous reste sur le banc pendant que l’autre s’installe au troisième but. Qui se sent…

— Je peux le faire! s’écrie Ariane.

— Je peux le faire! dis-je avec enthousiasme en même temps qu’elle.

Nous nous jetons un coup d’œil, les yeux plissés. Enzo, de son côté, ne semble pas réaliser que nous sommes carrément prêtes à nous battre pour lui. Il pointe Ariane et lui explique ce qu’elle devra faire à cette position. Toute souriante, elle hoche la tête en l’écoutant, tout en jouant avec un des seuls boutons qui n’a pas sauté sur son chandail.

De mon côté, je me retiens pour ne pas la bousculer et prendre sa place. Au lieu de ça, je souris poliment et retourne m’asseoir sur le banc, avec les joueurs.

Elle ne perd rien pour attendre, cette fichue Ariane…
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Ariane

Mercredi 4 août, fin de la partie

On a gagné! C’était génial!

Pis en plus, c’était vraiment le fun d’aider Enzo avec les jeunes. Ce n’est pas mon genre de me lancer des fleurs, mais c’est un peu grâce à moi si on est allés chercher la victoire. Pour vrai, je suis une coach d’enfer! «Assistante coach», comme me le rappellerait sûrement Camille, mais so what? L’important, c’est que j’ai assuré! Je pense qu’Enzo n’a pas regretté de m’avoir avec lui, parce que Camille… ouf… à part remplir les gourdes d’eau et lui regarder le cul, elle a pas fait grand-chose.

La bonne nouvelle, c’est qu’on est en super position pour les régionaux.

— Vous savez quoi? On devrait aller manger une crème molle pour fêter ça! dis-je au groupe, après que tout le monde a ramassé ses affaires. On est pas mal crottés, mais on s’en fiche! Qui embarque?

— Excellente idée! répond Enzo.

Les jeunes sont super excités par ma proposition. Ils supplient leurs parents d’accepter, mais certains d’entre eux paraissent hésitants.

En fait, ce sont les mères qui hésitent.

J’ai bien vu comment elles me regardaient pendant la partie. Des coups d’œil remplis de jugement, des commentaires cachés derrière une main, des soupirs découragés…

Moi, je dis qu’elles sont juste jalouses.

Oui, j’ai passé un bon moment sur le terrain avec Enzo. Et alors? Elles n’avaient qu’à donner leur nom si elles voulaient prendre ma place. C’était ouvert à tous!

Ce n’est pas ma faute si notre bel entraîneur aime mieux les filles entreprenantes et sûres d’elles comme moi que les langues sales frigides et frustrées…

Je peux me tromper, remarque…

Well, non, je ne pense pas!

— Ce serait une bonne idée que chaque famille nous accompagne, si c’est possible, déclare Enzo avec un grand sourire. Ça va nous permettre de passer un beau moment en équipe. Il y a une petite crèmerie en face de chez nous, à quelques minutes d’ici. Je vous envoie l’adresse sur le groupe Facebook, et on se rejoint là-bas dans une quinzaine de minutes.

Je fais signe à mes kids de ramasser leurs affaires, ultra satisfaite de la tournure des événements. Mais Dakota ne semble pas partager mon enthousiasme. Elle lance son casque dans son sac de sport d’un geste, ma foi, plutôt violent.

— Y a quelque chose qui va pas, baby girl?

Elle retrousse le nez et se redresse vivement avant de me demander:

— Est-ce qu’on est obligés d’y aller?

— Obligés? Non… mais ça serait le fun, il me semble. T’as pas le goût de manger une bonne molle à la vanille trempée dans le chocolat?

— Pantoute!

Elle fait volte-face et marche vers le stationnement d’un pas rapide, son sac de sport à l’épaule. Je la talonne dans l’espoir d’en savoir plus, tandis que Kansas nous suit sans trop comprendre ce qui se passe. J’ouvre la bouche, prête à poser trentesix mille questions à ma fille, mais elle se confie à moi sans même que j’aie à lever le petit doigt.

— C’est à cause de cet idiot d’Antonin! explose-t-elle, sans ralentir la cadence. Il me lâche pas deux secondes! Il est fatigant, t’as pas idée!

— Oh, je vois… Lui as-tu dit que ça te dérangeait?

— Non… Il est trop fin, tu comprends? Ça gosse!

Une fois à la voiture, je débarre les portes et j’ouvre le coffre pour que les enfants y déposent leurs sacs. Kansas s’assoit à l’arrière, tandis que sa sœur s’installe à côté de moi.

— Tu sais ce qu’il a fait, tantôt? continue-t-elle en enfonçant sa casquette sur sa tête. Quand j’ai glissé au marbre et que je me suis éraflé le bras, il a voulu me donner un bec sur le coude! Non, mais personne fait ça! À part aux bébés, je veux dire!

— Peut-être qu’il aimerait que tu sois sa babe à lui! lâche Kansas en pouffant de rire.

Dakota lui fait un doigt d’honneur avant de poursuivre:

— Après ça, il a dit que j’avais de beaux lobes d’oreilles! «Oups, non… continue-t-elle en imitant la voix d’Antonin. Pas des beaux lobes… je… je voulais dire que t’as des belles oreilles… Euh, des belles boucles d’oreilles. Oui, c’est ça!» Non, mais c’est quoi, son problème? J’en ai même pas mis aujourd’hui!

Je tourne la tête vers ma fille, amusée, et lui explique une des choses les plus essentielles dans la vie d’une femme.

— Il faut que tu saches que les garçons sont souvent maladroits quand ils veulent faire les premiers pas. Il est pas idiot, ton Antonin. Il est juste intéressé.

— Intéressé à quoi?

— À toi, baby girl.

— Ouais! ajoute Kansas avec l’enthousiasme d’un frère qui est trop heureux de se moquer de sa sœur. C’est pas seulement ton bras qu’il aimerait toucher, si tu vois ce que je veux dire. Moi, je pense qu’il rêve de mettre sa langue dans ta…

— Ça suffit, Kansas!

Dakota jette un regard assassin à son jumeau, qui se tait sans toutefois cesser de sourire. Je suis les directives du GPS et tourne à droite, avant de m’arrêter au feu rouge.

— Est-ce que tu le trouves de ton goût, Antonin?

J’ai droit à un haut-le-cœur exagéré. Ma fille sort la tête par la fenêtre et fait semblant de vomir. C’est bon, j’ai saisi. Le kid ne l’intéresse pas. Et ça se comprend… Antonin est encore plus coincé que sa mère. Et il a l’air jeune, aussi. La première fois que je l’ai vu, je me suis dit qu’il devait avoir deux ou trois ans de moins que les jumeaux. Mais à bien y penser, il ne jouerait pas dans leur équipe si c’était le cas.

Ça veut dire qu’il est juste immature. Et prépubère. Pas super winner pour conquérir le cœur d’une demoiselle.

— Voici ce qu’on va faire, dis-je en appuyant sur l’accélérateur, tandis que le feu vire au vert. On va aller manger une crème glacée avec les autres.

Dakota bougonne, mais je continue quand même:

— Mais on va te surveiller de près, d’accord? Tu vas t’asseoir entre ton frère et moi. Comme ça, Antonin pourra pas gâcher ta soirée. C’est une bonne idée?

— Oui… OK.

Je pose une main sur le genou de ma fille et mets mon clignotant avant de tourner dans le stationnement de la crèmerie.

La plupart du monde est déjà là. On se place en file pour choisir ce qu’on va manger et on sort avec notre commande afin de se trouver une table à l’extérieur.

— Tiens, tiens… dis-je à voix basse. Le jackpot.

Un espace libre.

À côté d’Enzo. Je croyais que les autres mères se seraient livré un combat sanguinaire pour s’arracher ce petit espace si précieux, mais à bien y penser… ça aurait été gênant de se comporter ainsi devant les enfants.

Tant mieux pour moi!

Je parcours les quelques pas qui me séparent de la table d’Enzo et me laisse tomber sur le banc à côté de lui. Sans grande délicatesse, je dois l’avouer. C’est seulement à ce moment que je remarque le visage débiné de Camille. Elle se tient droite comme un piquet, son yogourt glacé à la main, la bouche à demi ouverte, comme si elle ne comprenait pas ce qui vient de lui arriver.

La première chose qui me passe par la tête, c’est: mais quel genre de fille mange du yogourt glacé dans une crèmerie alors qu’il y a tellement de choix décadents?

La deuxième chose qui me passe par la tête, c’est: se pourrait-il qu’elle ait convoité ma place, mais qu’elle n’ait pas été assez rapide?

Hé, hé!

Je lui fais un grand sourire satisfait et me tourne vers Enzo, fière de moi.

— Alors? Es-tu content de la partie?

— Oui, vraiment, répond-il en opinant du menton. Je trouve que tout le monde a très bien joué. Ça va être le fun aux régionaux.

— Je suis bien d’accord.

Boring…

Je ne vais pas gaspiller ce moment avec Enzo à échanger des banalités aussi… banales! Je pourrais peut-être l’inviter à sortir? Ouin, non… La dernière fois que j’ai découché un soir de semaine, mon boss n’était pas super content en me voyant arriver – en retard – le lendemain. Il a dit que ce n’était pas très professionnel de porter la même tenue deux jours de suite. Et que mon haleine empestait le sexe et l’alcool.

Comment une haleine peut-elle empester le sexe?

Un tas d’images me viennent en tête, et je pouffe de rire toute seule comme une bonne. Devant moi, la mère du petit Olivier me fixe comme si j’étais une furieuse psychopathe. Je l’ignore et reviens à ma conversation avec mon beau Latino.

— C’est lequel, ton appart?

Il me questionne du regard, alors je lui répète ses propres paroles en pointant les buildings à notre droite:

— Tantôt, tu as dit que la crèmerie était en face de chez toi.

— Ah, oui, j’habite dans les condos gris, juste là.

— Cool… Faudra que tu me fasses visiter, un de ces jours.

Je lui fais un clin d’œil qui en dit long, mais il ne le voit pas. Heureusement, ça ne l’empêche pas de me faire une proposition alléchante.

— Oui, on pourrait peut-être faire une autre réunion avant les régionaux.

Ouf, j’ai chaud en dedans…

— J’adore l’idée. Je tombe en vacances la semaine prochaine, alors on pourra organiser ça. Il a l’air bon, ton banana split. Je peux goûter?

— Euh… oui.

Je m’empare de sa cuillère de plastique et pige dans son plat bien garni de crème glacée, de cerises et de coulis au chocolat. Si je ne me retenais pas, je prendrais la moitié de banane entre mes doigts et je la lécherais langoureusement pour montrer à Enzo tout ce que je sais faire avec ma langue. Mais j’ai trop peur qu’il soit incapable de résister à mes avances.

Ça ne me dérangerait pas qu’il m’embrasse devant tout le monde, ce n’est pas ça… C’est juste qu’après, je ne pourrais plus du tout me contrôler. Je n’ai jamais baisé sur une table de crèmerie, et je compte bien le faire un jour, mais là, maintenant, ce n’est peut-être pas le meilleur moment.

Je porte la cuillère à ma bouche, mais j’en ai trop mis, et une goutte de coulis au chocolat tombe directement entre mes deux seins. Il n’en faut pas plus pour que mes fantasmes prennent le dessus. J’imagine Enzo se pencher vers moi pour lécher le liquide sucré avec sa langue, pendant que je glisse une main dans son cou, le corps en feu.

Encore une fois, je dois me contrôler. Mais God damn! Ce n’est pas facile! Je suis en manque de sexe, moi! Et ça doit me paraître dans la face, parce que la mère d’Olivier continue de me fixer sans aucune discrétion.

Quoi?

Elle veut me juger? Eh bien je vais lui donner une raison de le faire! Il n’y a rien qui m’amuse plus que provoquer quelqu’un en public.

Je glisse un doigt dans mon décolleté en la regardant dans les yeux, un sourire au coin des lèvres. Lentement, je récupère la goutte de chocolat qui m’attend bien au chaud entre mes seins. Je la porte à ma bouche entrouverte et la lèche en respirant un peu plus fort, sans jamais quitter ma spectatrice des yeux. Cette dernière détourne le regard, les joues aussi rouges que les cerises sur le banana split d’Enzo.

J’ai ben trop de fun! Je ne peux pas arrêter là!

Je continue à lécher mon doigt langoureusement.

La mère d’Olivier se lève brusquement, choquée, et fait tomber au passage la crème glacée de son fils, qui se met à rouspéter et qui exige un nouveau cornet sur-le-champ. Enzo, qui a assisté à la scène sans dire un mot, paraît un peu ébranlé.

— Je m’amuse, c’est tout. C’est pas ma faute si elle a un balai dans le c…

Et là je m’interromps, consciente que je suis entourée d’enfants.

— Tu vois ce que je veux dire. Fais pas semblant que ça t’excite pas. T’aurais pas commandé ça, autrement.

Je pointe la banane qui repose dans le fond de son plat, et Enzo rougit à son tour, comme si je venais de le surprendre au beau milieu d’un rêve érotique. Mais je ne suis pas dupe, je sais qu’il a choisi ce plat exprès, juste pour voir comment j’allais réagir. C’est peut-être une façon de tester ma libido, qui sait?

Il ne sera pas déçu!

Je prends la cerise juchée sur sa montagne de crème glacée et l’insère dans ma bouche. Je suis une experte pour faire des nœuds dans les queues de cerises avec ma langue. J’ai vu ça dans un film un jour, quand j’étais plus jeune. J’avais été si impressionnée que je m’étais exercée pendant des heures, par la suite, pour y arriver moi aussi.

Après quelques secondes à peine, j’étire les lèvres pour lui monter le résultat, fière de moi. Puis, j’éclate de rire.

Ce n’est pas l’air étonné d’Enzo qui me fait réagir ainsi, mais les murmures qui s’élèvent autour de nous. Les mamans semblent scandalisées par mon comportement alors que les papas, eux, ont la langue à terre. Particulièrement Daniel, le papa de Laurie.

— Je crois qu’il est temps de partir! lâche la mère de Nolan.

— J’ai pas fini de manger, lui répond son fils.

— Tu finiras dans l’auto! Allez, on y va!

Elle l’agrippe par le bras et l’entraîne derrière elle sans lui donner la chance de protester.

— J’aimerais ça qu’on s’en aille, nous aussi, me dit Dakota, qui se pointe à mes côtés.

— Ah oui? Déjà?

Je lève la tête et remarque Antonin, assis un peu plus loin, qui fait coucou à ma fille avec la main.

— Tu avais promis…

Voilà comment je passe de la femme la plus sexy au monde à la mère la plus indigne en moins de dix secondes.

Ouais, ce n’était pas fort…

Pour me faire pardonner, je propose aux enfants d’aller chercher des chips au dépanneur et de nous faire une soirée télé, ce qu’ils acceptent avec joie.

— Le nouveau Insidieux vient de sortir sur Super Écran! lâche Kansas. On pourrait écouter ça!

— Excellente idée!

On a toujours aimé ça, nous, les films d’horreur. Ça nous fait rire.

Je redonne la cuillère à Enzo et lui dis au revoir, un peu à contrecœur, évidemment. Mais ce n’est que partie remise. Je vais bientôt trouver le moyen de passer aux choses sérieuses avec lui.

Quand on arrive à l’appart, plusieurs minutes plus tard, je file dans ma chambre pour retirer mon uniforme. En ouvrant la porte, je vois Gabriel, allongé sur mon lit, qui ferme le couvercle de mon ordi et s’empresse de remonter ma couette jusqu’à son menton.

— God damn! Tu m’as fait peur. Qu’est-ce que tu fais là?

— Moi? Rien!

Pff! Il est rouge comme une tomate! Je parie qu’il regardait des vidéos de cul sur mon ordi pour se mettre dans le mood.

— J’ai pas le temps de coucher avec toi ce soir. C’est pas que ça me tente pas, c’est juste que j’ai promis aux enfants de regarder un film avec eux. Après, peut-être?

— Non, c’est pas ce que tu…

— Mais pas trop tard, OK? J’ai une grosse journée à la galerie d’art, demain.

Je retire mon soutien-gorge et soupire un grand coup, avant d’ajouter:

— Oh oui, ça va faire du bien. Je suis tellement en manque que je sauterais tout ce qui bouge.

— Ben là, c’est fin pour moi! lâche Gab, vexé.

— Non, attends, je dis pas ça pour te faire de la peine, c’est juste que ça avance pas vite, vite avec mon beau Latino, et…

— De toute façon, on couchera pas ensemble, Ari.

— Pourquoi t’es là, d’abord?

Je prends la camisole qui traîne sur le dossier de ma chaise et l’enfile rapidement, avant de me mettre à la recherche d’un bas de pyjama.

— Je… J’ai… J’ai emprunté ta chambre pour passer du bon temps avec ma date pendant que t’étais pas là. C’est le bordel dans la mienne, pis je voulais pas qu’elle pense que je suis malpropre.

— Qu’est-ce que tu racontes? Ta chambre est plus clean que la mienne.

— Ouais, mais j’ai pas lavé mes draps depuis un bout, ça fait que…

— Ça fait que vous avez baisé dans mon lit?

— Genre…

— OK…

Je ne sais pas trop si je dois trouver ça drôle.

— J’aurais pas dû faire ça, je suis désolé. J’espère que t’es pas fâchée.

— Ben non, je suis pas fâchée, je comprends juste pas pourquoi… Où tu vas?

— Prendre une douche.

Mon ami pousse la couverture et sort de mon lit, avant de s’éclipser sans ajouter un mot. Et moi, je le regarde s’éloigner en me demandant ce qui vient de se passer.

— On est prêts, mom! lâche Kansas, depuis le salon.

— J’arrive dans une minute!

Attends un peu…

Gab était tout habillé…

Son histoire ne colle pas. C’est clair qu’il me cache quelque chose.
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Camille

Vendredi 6 août, début de soirée

Enzo s’en vient chez moi! Pas demain, pas la semaine prochaine, pas dans un mois: là, là!!! Je suis tellement fébrile que j’ai de la difficulté à appliquer mon mascara. Ma main tremble, et je me barbouille la paupière.

Cheddar! Je dois tout recommencer.

Je prends une pause et m’observe un instant dans le miroir pour me remettre les idées en place. Là, ma vieille Cam, tu vas respirer un bon coup, pis te dire que le bel Enzo, ce n’est qu’un homme, après tout. Toi, t’es une femme qui peut très bien réussir à le charmer sans te mettre dans cet état.

Avec une lingette, je nettoie les dégâts et ajoute un tout petit peu de noir sur mes cils. Ce sera parfait comme ça. Je souris à mon reflet. Gonfle la poitrine. La prends à deux mains et la soulève un peu. Mouais… ce serait plus beau si mes seins étaient à cette hauteur. Oh, je sais! Je vais mettre un push-up! Pourquoi est-ce que je n’y ai pas pensé plus tôt?

Je sors de la salle de bain et sprinte jusqu’à ma chambre. En chemin, je croise Anto, qui grimace. C’est que je ne porte pas de chandail. Je n’ai que mon vieux soutien-gorge. Et ce n’est pas du tout mon genre de me promener ainsi devant mon presque ado. Je me cache la poitrine avec les mains et lui crie de regarder ailleurs, ce qu’il s’est déjà empressé de faire.

Du coin de l’œil, je l’aperçois qui file aux toilettes et s’y enferme à double tour. J’espère que je n’ai pas traumatisé mon fils…

Moins d’une seconde plus tard, ça cogne à la porte. Grr… je n’ai pas encore attaché ma brassière! Faites que ce ne soit pas déjà Enzo. Non… impossible. Il aurait une grosse demi-heure d’avance. Je n’ai pas le temps de finir de m’habiller que la porte s’ouvre. Puis, Samuel entre dans l’appart sans y avoir été invité.

Note à moi-même: verrouiller la porte si je ne veux pas qu’il se pointe à tout bout de champ, celui-là!

Sauf qu’aujourd’hui, il a une bonne raison de venir. C’est lui, le gardien d’Antonin. Je suis contente de voir que mon voisin n’est pas resté fâché longtemps contre moi, après ce que je lui ai dit l’autre jour. Au contraire, il a fait comme si de rien n’était dès qu’on s’est croisés de nouveau. Je n’ai donc pas eu besoin de m’excuser, même si je l’aurais fait de bonne grâce.

Dès qu’il met le pied dans mon salon, Samuel s’écrie:

— Cam? Je suis là!

Comme je ne réponds pas et essaie plutôt d’attacher l’agrafe de mon soutien-gorge au plus vite, mon voisin reprend en approchant de ma chambre:

— Pis… prête pour ton rendez-vous?

Il l’a dit sur un drôle de ton. Comme s’il n’y croyait pas vraiment. Je ne sais pas s’il s’imagine toujours qu’Enzo n’est pas un homme pour moi, mais je m’en fiche. Par contre, je me fiche un peu moins du fait que Sam pousse la porte de ma chambre et m’aperçoit.

Je lâche un petit cri et lui tourne le dos. J’entends sa respiration s’arrêter. Mais au lieu de me laisser tranquille, il s’avance vers moi. Ses mains effleurent mon dos, tandis qu’il saisit les deux bandes de tissu et réussit à les attacher en un clin d’œil.

Wow… c’est bien ce que je disais: Sam, il en a déshabillé, des femmes!

Ses doigts restent quelques secondes de plus sur ma peau, ce qui me donne des frissons. Le remarquant, il recule d’un pas et marmonne d’une voix rauque:

— Ouin… t’as mis le paquet, en tout cas.

Je tourne la tête pour l’observer. Nos yeux se rencontrent, et il se racle la gorge. Gênée, je voudrais pouvoir lui dire de sortir de la pièce, mais je suis figée. Je n’arrive même pas à m’expliquer pourquoi. Je veux dire… c’est Sam! Mon voisin séducteur et charmant, qui couche à droite et à gauche, mais certainement pas avec moi!

Au bout d’une éternité, il se secoue et se remet à sourire. Il lâche même une blague vulgaire pour dissiper le malaise. Je grogne et lui pointe la porte, par laquelle il sort en rigolant toujours. Dès qu’il n’est plus là, je pousse un long soupir. Qu’est-ce que c’était que ça, au juste?

Mais je hausse bien vite les épaules et vais fouiller dans mon placard, à la recherche de la robe que je compte mettre ce soir. Elle me va à merveille et quand je la porte, je me sens en confiance. Je sors ensuite de la chambre et profite de la présence d’un homme dans mon salon pour lui demander ce qu’il pense de mon look. Son sourire s’évanouit lorsqu’il m’aperçoit, tandis que ses yeux se mettent à briller. Doucement, il murmure:

— T’es belle, Cam…

— Merci! Tu crois qu’Enzo va le penser aussi? ne puis-je m’empêcher de demander, nerveuse.

— Si c’est pas le cas, c’est parce que c’est un crétin. Ou un…

Sam ne termine pas sa phrase. Il faut dire qu’Antonin vient de sortir de la salle de bain, et sa propre métamorphose est plutôt… étonnante. Du coin de l’œil, je vois mon voisin se cacher la bouche pour ne pas exploser de rire. C’est que mon fils a mis tellement de gel dans ses cheveux que ceux-ci sont collés sur sa tête. De plus, il a enfilé une chemise qu’il a dû emprunter à son père. Il flotte carrément dedans! Et que dire de sa cravate?

Intriguée par son accoutrement, je voudrais le questionner sur ce qui lui prend, mais Sam me devance:

— Dis donc, toi… As-tu quelque chose de prévu ce soir? Je suis venu passer la soirée ici, tsé. Faut pas que tu me fausses compagnie, vieux!

Fiston se mord les lèvres, puis se résout à expliquer:

— Je pensais aller au parc, tantôt… Pas longtemps, là, juste un peu. Je voulais appeler Kansas et… Dakota. On pourrait se lancer la balle.

Dakota… c’est bien ce que je craignais. C’est donc sur elle que mon fils a jeté son dévolu.

— Au parc? Habillé de même? reprend mon voisin.

Antonin baisse les yeux et s’observe. Finalement, il relève la tête et pince les lèvres. Il finit par acquiescer. Perspicace, Sam se permet ce commentaire:

— Tsé, mon gars, quand une fille nous plaît, faut d’abord vérifier si elle aussi, elle s’intéresse à nous, avant de faire le paon.

— Le paon? répète Anto, confus.

Mon voisin se lève du sofa et, toujours en s’adressant à mon garçon, s’approche de moi pour me saisir par la taille. J’écarquille les yeux, surprise, mais je le laisse tout de même faire sans le repousser…

— Premièrement, faut vérifier si la femme de nos rêves est sensible à notre charme.

— Et comment on fait ça? interroge mon fils, oubliant sa gêne.

— Ben… y a plusieurs moyens. D’abord, on essaie de le lire dans ses yeux. Comme ça…

Voilà que Sam plonge son regard dans le mien. Je déglutis, ne pouvant détourner la tête. Il lève ensuite la main et caresse doucement ma joue… puis ma nuque. Je me crispe, mais pas parce que je n’apprécie pas ce contact. Au contraire. Sans pouvoir me retenir, j’incline même le cou comme une chatte en manque de caresses.

Je frissonne sous ses doigts, ce que mon voisin doit remarquer, car un mince sourire s’étire sur ses lèvres. J’ai l’impression qu’il a complètement oublié la présence d’Antonin près de nous. Et moi aussi…

Mais je me raidis lorsque sa jeune voix nous parvient pour demander:

— Pis selon toi, Sam, c’est pas beau, ce que je porte? Elle va me trouver ridicule, tu crois?

Le principal intéressé me laisse aller à regret – je le vois dans ses yeux qui, eux, ne m’ont toujours pas lâchée – pour lui répondre:

— C’est pas que c’est pas beau, Anto, indique-t-il en se tournant finalement vers lui. C’est seulement que… les filles de ton âge pis les cravates, selon moi, ça fait deux. T’en penses quoi, Cam?

Je hausse une épaule, essayant de cacher mon trouble, et rassure mon fils:

— Bah… moi, je trouve que t’es toujours beau, Anto, mais Sam a sûrement raison.

Sur ces mots, je cours me réfugier dans la salle de bain, prétextant le besoin de mettre la dernière touche à mon maquillage. En réalité, j’y vais surtout pour ne pas m’effondrer. Mes mains tremblent et mon cœur bat la chamade. Je ne comprends pas ce qui m’arrive.

Qu’est-ce qui me prend? Je ne vais quand même pas me laisser charmer par Sam!

Oui, bon, évidemment qu’il est attirant, mais je ne PEUX PAS craquer pour lui. Il est tellement volage! Et inaccessible… Hors de question de le laisser s’immiscer dans mon cœur. Les hommes comme lui, c’est un gros non.

Je me secoue et replace quelques mèches qui ne veulent pas tenir, puis je ressors de ma cachette la tête haute. Sam et Anto sont dans la chambre de mon fils, à choisir un look plus acceptable pour aller au parc. Je les laisse se débrouiller pour aller répondre à la porte, car on vient de sonner. Enzo est déjà là…

Juste avant de lui ouvrir, je me pince les joues et j’inspire un bon coup. Puis, j’essaie d’effacer mon voisin de ma tête. Dès que j’ouvre, le charme d’Enzo opère, et j’oublie tout…

Cheddar qu’il est beau!

Et il va sortir avec moi ce soir! J’ai de la difficulté à y croire. Il pourrait avoir une femme comme Ariane et pourtant, c’est chez moi qu’il se trouve en ce moment, et non chez elle. Si elle savait!

Je fais signe à mon futur amant – je vais peut-être un peu vite en affaires – que ce ne sera pas long. Je prends mon sac à main et je serai prête. Mais au lieu de rester sagement sur le balcon, Enzo me suit à l’intérieur du condo. Ah…

Gênée qu’il voie le bordel des lieux – l’équipement de baseball d’Anto traîne dans un coin, et la table du salon est couverte de verres et d’assiettes sales –, je me dépêche d’aller prendre ma sacoche. Puis, je lui souris et me dirige vers l’extérieur. Sauf qu’il ne me suit pas. Au contraire, Enzo jette des coups d’œil de tous les côtés, comme s’il cherchait quelque chose. J’imagine que c’est bon signe, qu’il soit curieux de la sorte à propos de l’endroit où je vis. À moins qu’il désire dire bonjour à Anto avant de partir?

Ce serait vraiment gentil de sa part, j’en conviens. Après tout, mon garçon est dans son équipe, et Enzo ne veut sûrement pas lui donner l’impression qu’il lui vole sa maman. Quel homme charmant, il n’y a pas à dire!

Pour accélérer le processus, j’appelle donc mon fils afin de lui faire savoir que son coach est arrivé. Antonin sort de sa chambre une seconde plus tard. Il a retiré sa cravate et tient un t-shirt propre dans les mains, signe qu’il va mettre une tenue plus acceptable. Pour un jeune de son âge, j’entends!

Enzo le salue, mais relève aussitôt les yeux vers Sam, qui sort à son tour de la chambre. Il lui tend la main, et les deux hommes se font même une accolade plutôt étrange. Enfin… disons que mon voisin semble mal à l’aise, tandis qu’Enzo sourit de toutes ses dents. Peut-être essaie-t-il de montrer qu’il n’est pas une menace? Chose certaine, je ne vais pas rester là à les regarder discuter. Je saisis le bras de mon compagnon et l’entraîne vers l’extérieur. Il me suit à reculons, comme s’il voulait rester chez moi un peu plus longtemps.

Ce n’est pas que ça m’agace, mais c’est avec lui que je veux passer la soirée, et non avec mon fils et mon voisin!

Une fois dans sa voiture, Enzo jette un dernier coup d’œil vers chez moi, puis démarre le moteur. Je lui souris, attendant qu’il me dise où il compte m’emmener. Mais comme il garde le silence, je me racle la gorge tandis qu’il s’engage dans la circulation:

— On… on va où?

— Je me disais qu’on pourrait aller manger une bouchée vite fait puis revenir ici?

— Ici? dis-je, sans comprendre.

— Ben… chez toi?

J’ouvre de grands yeux, surprise. Il pense déjà à la nuit qu’on va passer ensemble? Wow… c’est un rapide, celui-là. Ce n’est pas pour me déplaire, mais en même temps… j’aimerais bien qu’on passe une soirée romantique, avant. Je me mords les lèvres, ne trouvant rien à répondre à sa proposition. Je le laisse donc me conduire au restaurant de son choix.

Je dois avouer que je suis légèrement déçue lorsque je vois apparaître l’enseigne d’un fast-food. Euh… c’est une blague? C’est ici qu’on va manger?

Déjà, Enzo sort de la voiture et marche vers la porte principale, sans m’attendre. Je me détache et ouvre la portière à mon tour, éprouvant quelques difficultés à mettre le pied dehors sans que tout le monde aperçoive ma petite culotte. C’est qu’il y a des tas des familles, en ce beau vendredi, qui mangent leur repas aux tables extérieures. Les sourcils froncés, je me remets sur pied et vais rejoindre mon cavalier qui m’attend dans l’entrée du resto.

— Je pense que je vais prendre deux hot-dogs pis une frite. Toi? s’enquiert-il.

— Euh…

— Dans le fond, on pourrait quasiment en prendre aussi pour Antonin et Samuel, pis leur ramener. Ils seraient contents, non? propose-t-il.

Ma mâchoire passe près de tomber. Il est sérieux? Je n’ai pas le temps de lui dire ce que je pense de son idée que notre tour de commander arrive. Enzo parle à la caissière, puis se tasse pour que je lui indique ce que je veux. Ne sachant plus trop comment agir, je marmonne:

— Ben… un cheeseburger. Tout garni.

— Pas de frites, avec ça? s’informe la fille, de l’autre côté du comptoir.

Je secoue la tête. Enzo revient alors à la charge et demande:

— Ton gars prendrait quoi?

— Ben… il aime la poutine.

— Samuel, lui?

— Euh… je sais pas trop…

— On va lui prendre la même chose que moi, conclut-il avec enthousiasme.

Dès que notre nourriture est prête, mon compagnon attrape les sacs et revient gaiement vers sa voiture. De mon côté, je n’ose pas montrer ma déception. Par contre, une fois de retour au condo, voyant que mon fils et Sam ne sont plus là, l’espoir renaît en moi. Enzo le démolit aussitôt en proposant d’aller les rejoindre au parc afin de jouer au baseball avec eux.

Le moral à terre, je le suis une fois de plus jusque-là. Une fois au parc, il se dépêche de saluer mon voisin, à qui il offre ses fichus hot-dogs. Je prends place sur un banc et essaie de croiser les jambes comme je le peux pour ne pas avoir l’air idiote.

Sam accepte ses hot-dogs avec un brin d’étonnement, tandis qu’Enzo se dirige vers Antonin pour lui donner sa poutine. Mon voisin vient alors s’asseoir près de moi. Tout en dégustant son repas d’une main, il passe un bras autour de mes épaules, comme pour me réconforter.

De mon côté, je me dis que j’ai encore des croûtes à manger si je veux parvenir à séduire Enzo. Visiblement, il va falloir que je sorte le grand jeu. Et je crois savoir comment. De nouveau confiante, je me tourne vers Sam pour m’écrier:

— Tu vas m’apprendre à jouer au baseball!

— Que che chquoi? répond-il, la bouche pleine.

— Mais oui! Je veux impressionner Enzo et, comme tu peux le voir, c’est pas juste avec une petite robe sexy que je vais y arriver. Allez… je sais que tu y as joué quand t’étais jeune. Montre-moi… s’te plaît…

Mon voisin me fixe, puis pousse un long soupir.

Ouais, c’est dans la poche! Enzo, tu ne perds rien pour attendre, mon beau!


[image: image]

Ariane

Samedi 7 août, fin de matinée
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La théorie d’Élyse est ridicule, mais tout de même amusante. Je décide de jouer le jeu à fond, juste pour voir comment mon ami va réagir. Je fouille parmi les vêtements qui traînent sur le plancher de ma chambre et trouve la paire de petites culottes que j’ai portée hier. Ma préférée. Tout en dentelle, avec une boucle sur le devant.

— Gab? Peux-tu venir ici, une seconde?

J’ai pris ma voix autoritaire, celle que je réserve à mes enfants quand ils ont fait une bêtise. Mon ami me rejoint dans ma chambre, une tasse de café à la main, les yeux encore endormis. Il est levé depuis dix minutes à peine, alors il doit se demander ce qui me prend.

— Pourquoi tu cries comme ça?

— C’est à qui, ça? dis-je en tenant la culotte du bout des doigts à la hauteur de mon visage, comme si j’étais particulièrement dégoûtée.

— Qu’est-ce que j’en sais, moi?

— T’as encore invité une fille dans mon lit? Sérieux?! C’est ma chambre, ici, pas un bordel!

— Qu’est-ce que tu racontes? J’ai pas…

— Tu peux ben coucher avec qui tu veux, ça me dérange pas. Mais pus ici, OK?

— Je te dis que j’ai pas…

— Mes draps sont dégueulasses…

— Heille! Veux-tu ben m’écouter, deux secondes? se fâche mon coloc. Je sais pas c’est à qui, ces bobettes-là!

— Elles sont pas à moi en tout cas! Dis à tes pitounes de se rhabiller comme du monde la prochaine fois. Non! Y en aura pas de prochaine fois. Pas dans ma chambre, ça, c’est sûr. Prends-les et rapporte-les à…

— Je les veux pas! lâche Gabriel, tandis que j’essaie de lui mettre les petites culottes dans les mains.

Il recule d’un pas et continue:

— Y en avait pas de fille, l’autre jour! T’es contente? J’ai jamais emmené qui que ce soit ici. Même que j’ai couché avec personne depuis que Rébecca m’a planté là!

Ah ben, j’avoue qu’il me prend par surprise. Je me doutais qu’il était encore en amour avec son ex, mais de là à rester aussi sage…

Gab serre les dents et pousse un long soupir, tandis que je lui demande:

— Pourquoi t’as inventé ça, d’abord?

— Je voulais pas que tu saches ce que j’étais en train de faire sur ton ordinateur…

— C’est-à-dire?

Gabriel penche la tête, honteux.

— Je… J’utilise ton compte Facebook pour écrire à Becca.

— Hein?

— Elle veut pus me répondre, alors je passe par toi pour avoir de ses nouvelles. C’est con, je le sais! s’empresse-t-il d’ajouter. Je recommencerai pas, c’est promis.

Je suis un peu sous le choc, je dois l’avouer. Mais ça me rassure de savoir que mon amie était dans le champ avec sa théorie complètement loufoque.

— OK… Dire qu’Élyse pensait que j’étais ton rebound!

— Tu lui as raconté ça?

— Je croyais que t’avais amené une fille dans ma chambre! C’est sûr que je lui ai raconté!

Je lance la culotte dans mon panier à linge sale et fais signe à Gabriel qu’il peut sortir. C’est à ce moment qu’il comprend.

— Elles sont à toi? demande-t-il, les yeux ronds.

— Ouais.

Et je lui fais un clin d’œil amusé, avant de prendre mon téléphone pour écrire à Élyse.
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Mamou est en beauté quand on arrive dans sa chambre au début de l’après-midi, les enfants et moi.

— Attends-tu quelqu’un? dis-je en approchant pour l’embrasser. Une jolie robe, du rouge à lèvres… On peut s’en aller si tu veux. Je voudrais surtout pas déranger.

Je lui fais un sourire complice et elle me répond d’une petite tape amicale sur l’épaule.

— J’avais envie de me sentir vivante, c’est tout. Une vieille femme a bien le droit de prendre soin d’elle, non?

— Parfaitement!

Mamou embrasse Kansas et Dakota, qui s’assoient sur son lit, prêts à lui raconter leurs aventures des derniers jours. Ils lui parlent de baseball, des régionaux qui approchent et surtout, de la cabane qu’ils sont en train de construire dans le petit bois derrière le parc. Après de longues minutes à les écouter jacasser, je leur propose d’aller s’acheter quelque chose à manger dans la machine distributrice du rez-de-chaussée. Mamou s’empresse de fouiller dans son porte-monnaie, heureuse de les gâter un peu.

— Monsieur Lambert a très hâte de vous revoir, dit-elle en leur donnant cinq dollars chacun. Ça vous dirait d’aller lui faire un petit coucou dans sa chambre?

Kansas et Dakota aiment bien monsieur Lambert. Il faut dire qu’il n’a pas la langue dans sa poche, celui-là! Et il a un bon sens de l’humour, aussi. Souvent, je les entends rire d’ici, tous les trois.

— Alors, comment ça va, ma chérie? demande Mamou, une fois que les enfants sont partis. Tu tombes bientôt en vacances, il me semble.

— Oui, je suis en vacances depuis hier soir, en fait. Ça va faire du bien.

— As-tu prévu quelque chose de spécial?

— Pas vraiment.

— Vous pourriez faire un beau voyage, les enfants et toi.

— Well, ça coûte cher, les voyages…

Je regrette aussitôt mes paroles. C’est un sujet chaud, l’argent, entre Mamou et moi. C’est le seul sujet sur lequel on n’arrive pas à se mettre d’accord. Elle dit toujours que c’est de sa faute si je dois sans arrêt me serrer la ceinture, et qu’en faisant des choix différents – comme l’envoyer en CHSLD – je pourrais profiter un peu plus de la vie.

— Je sais qu’on en a souvent parlé, Ariane, murmure-t-elle d’un air triste, et je ne comprends pas pourquoi tu t’entêtes à…

— Je pigerai pas dans mon héritage de papa et maman pour partir en voyage, je te l’ai déjà dit. Il sert à payer la résidence, un point c’est tout.

Je ne veux pas être bête. Je veux seulement qu’elle arrête d’essayer de me convaincre de faire autrement. Elle ne peut s’empêcher d’ajouter:

— C’est ridicule…

Ce qui me fait réagir aussitôt.

— Tu trouves ridicule que l’argent de mes parents te permette de vivre dans un endroit qui a de l’allure? Avec de bons services et des repas équilibrés?

— Non, ce que je trouve ridicule, c’est que tu refuses d’en garder un peu pour toi.

— Pff…

Je croise les bras, irritée. Ce que Mamou ne comprend pas, c’est que je ne le mérite pas, cet argent.

— Je ne suis pas éternelle, ma chérie, continue-t-elle. Un jour, je vais mourir et…

— On change de sujet, OK?

Je me lève d’un bond et me mets à marcher dans la petite pièce, le cœur battant. Je ne peux pas… Je ne peux pas penser à ce jour où elle disparaîtra de ma vie. Je ne suis pas prête!

— Je t’interdis de mourir, tu m’entends?

J’essuie une larme du revers de la main et continue à marcher, de plus en plus agitée.

— Ça viendra un jour ou l’autre, ma chérie. En attendant, je comprends que tu veuilles ce qu’il y a de mieux pour moi. Mais tes parents t’ont laissé beaucoup de sous à leur décès. Il y en a suffisamment pour te gâter.

Comme je ne réponds pas, Mamou ajoute:

— Rappelle-toi comme tu t’es amusée pendant ton voyage aux États-Unis, il y a plusieurs années. Pourquoi tu n’y retournerais pas avec les enfants? Ça leur permettrait de sortir un peu de chez vous et de découvrir les États qui t’ont inspiré leurs noms.

— Attends, tu me niaises?

Cette fois, mon regard est sans pitié. Mamou devrait savoir que ce voyage est une des expériences les plus traumatisantes de mon existence.

J’avais vingt-deux ans quand je suis partie sur un coup de tête. J’ai pris ma voiture et mon sac à dos, le cœur joyeux, et j’ai filé en direction des États-Unis. Toute seule. Sans téléphone et presque sans le sou. J’ai sillonné les routes, sans trop savoir où j’allais ni ce que j’allais manger pour souper. C’était la belle vie, quoi! J’ai dormi sous les étoiles, j’ai rencontré des tas de gars et j’ai fêté plus que je m’en croyais capable. Mon voyage était parfait.

Jusqu’à ce que mon monde bascule.

Ça faisait quelques jours que je travaillais dans un petit bar à Kansas City. J’étais en train de nettoyer le comptoir quand Gabriel est apparu devant moi, les larmes aux yeux.

— Ça fait deux semaines que j’essaie de te trouver… m’a-t-il annoncé, avant d’éclater en sanglots. J’ai tout de suite compris que quelque chose de grave était arrivé.

Je suis sortie à l’arrière du bar, sans lâcher la main de Gabriel, et je l’ai écouté me raconter comment un incendie avait ravagé la maison de mon enfance. Comment papa et maman, qui étaient endormis dans leur lit, ne s’étaient jamais réveillés… Comment le reste de ma famille avait essayé de me retrouver, moi, la fille égoïste qui était partie sans laisser de trace. C’était grâce à la paye qui avait été déposée dans mon compte qu’on avait pu me localiser… Et évidemment, Gabriel avait tenu à m’annoncer la nouvelle en personne.

Ensuite, c’est le trou noir.

Je sais que mon ami est resté quelques jours avec moi, mais je ne me souviens pratiquement de rien. J’étais démolie.

Je n’ai pas eu la force de rentrer avec lui. Je me détestais tellement que j’avais du mal à me supporter. Quel genre de fille laisse ses parents mourir seuls pendant qu’elle se paye du bon temps aux États-Unis?

J’ai quitté ma petite job, j’ai plié bagage et je suis partie vers le nord, pour ne rentrer au Québec que plusieurs semaines plus tard.

— Tu sais, sans ce voyage, tu ne m’aurais pas donné deux merveilleux petits-enfants, me dit Mamou de sa voix la plus douce.

— Deux kids qui ont jamais eu de père parce que je sais même pas c’est lequel parmi tous les gars avec qui j’ai couché…

— Mais qui ont une mère formidable, ajoute-t-elle avec amour. Je crois que ça leur suffit amplement.

Je me précipite dans ses bras et j’éclate en sanglots, bouleversée par le flot d’émotions que cette conversation fait renaître en moi. Mamou a raison. J’ai perdu mes parents, c’est vrai, mais la vie m’a fait un cadeau inestimable avec la venue des jumeaux.

— Mom! s’écrie justement Dakota en entrant en trombe dans la pièce.

— On a besoin d’aide! continue son frère, les yeux exorbités.

— Hé, oh! Du calme. C’est pas un terrain de jeu, ici. Vous pouvez pas courir comme si…

— Il est arrivé quelque chose à monsieur Lambert! lâche ma fille, les larmes au bord des yeux. Je pense que… je pense qu’il est mort!

— Sérieux?

Il y a souvent des décès dans les résidences de personnes âgées, et c’est normal… Ça ne veut pas dire que j’ai envie que mes enfants assistent à ça pour autant. Je me précipite hors de la chambre de Mamou et m’élance dans le corridor en suivant Kansas et Dakota de près.

— Où est-ce qu’il est?

— Dans sa chambre.

— Et qu’est-ce qui s’est passé? Pourquoi vous avez pas utilisé l’alarme, à côté de son lit?

— On n’y a pas pensé, se défend Kansas. On était en train de jouer au Scrabble avec lui. J’étais super content parce que j’ai fait un mot compte triple. Quand je lui ai dit que c’était son tour, il a juste…

Kansas est secoué d’un hoquet qui l’empêche de terminer sa phrase. Il est bouleversé. Et je le comprends!

En passant devant le bureau des préposées, je fais signe à l’une d’elles de nous suivre, ce qu’elle fait sans perdre une seconde. On s’aventure donc tous les quatre dans la chambre de monsieur Lambert, le souffle court, le cœur battant.

— Vous voyez? dit Dakota en s’arrêtant au seuil de la porte. Il est mort.

La dame avance de quelques pas, tandis qu’on reste là à la regarder prendre les signes vitaux de son résident. Au moment où elle se penche pour écouter son cœur, monsieur Lambert lâche un cri qui nous fait sursauter.

— Mais qu’est-ce que vous faites? se fâche-t-il en se redressant vivement. Vous voulez me faire faire une crise cardiaque ou quoi?

— Vous êtes en vie? demande Kansas, mi-soulagé, mi-effrayé.

— Bien sûr que je suis en vie! répond le vieil homme. Je faisais seulement la sieste. Ça va me prendre plus qu’un mot compte triple pour me faire manger des pissenlits par la racine!

Je n’y peux rien: je pouffe de rire pendant que l’employée nous explique que la sieste de monsieur Lambert, c’est ce qu’il y a de plus sacré. J’entraîne les enfants à l’extérieur de la chambre et les serre fort dans mes bras… Ils sont un peu ébranlés, mais pas autant que moi…

— Ça va, mom? me souffle Dakota.

— Oui, mon amour. Ça va super bien. Je vous aime, c’est tout.

— On t’aime aussi.

— Hé! Voulez-vous bien vous taire? crie monsieur Lambert, depuis sa chambre. Il y en a qui essaient de dormir, ici!
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Camille

Lundi 9 août, début d’après-midi

Je passe mes doigts entre les barreaux de la petite cage pour essayer de faire remuer la bestiole. Rien à faire. Soit elle est morte, soit elle dort. Mais pour être franche, je crains que la première option soit la bonne, même si ça me brise le cœur. Sans compter que Josée va m’en vouloir à mort…

Hier, elle a retonti ici avec cette cage et me l’a tendue en m’expliquant:

— Camille, tu me rendrais vraiment service si tu gardais la gerbille de mon gars pour la semaine. On part en vacances, pis j’ai personne pour s’en occuper…

— Euh… c’est que je suis allergique, tu vois.

— Tu prendras des antihistaminiques, c’est pas compliqué. En plus, t’auras rien à faire. Juste t’assurer qu’elle a de l’eau et de la bouffe tous les jours. C’est encore plus facile qu’avec un poisson, tu vas voir.

— T’as aussi des poissons chez toi?

— Ouais, mais personne voulait les prendre, ça fait que je les ai «flushés» avant de partir.

J’ai grimacé. Pauvres petites bêtes! Pour avoir une meilleure idée de ce qui m’attendait, j’ai demandé:

— Tu reviens quand?

— Dimanche. Mais comme je risque d’être fatiguée, je la reprendrai lundi soir. Ça te va?

J’ai acquiescé, ne sachant trop comment refuser. J’ai donc pris la cage et l’ai posée dans l’entrée. J’ai tout de même retenu Josée une seconde, afin de savoir:

— Attends! C’est une fille ou un gars? Pis c’est quoi son nom?

Un pied déjà sur une marche, Josée a répondu avec un haussement d’épaules:

— Je l’sais-tu, moi?

J’ai pas «checké» entre ses pattes! Pis on l’appelle Numéro Cinq. Je n’ai pas voulu savoir pourquoi… Ma coach a continué:

— Prends-en ben soin, en tout cas. Mon Diego l’aime sans bon sens, sa bébitte. Bonne semaine, Cam!

Et elle est partie sans se retourner. De mon côté, j’ai refermé la porte. Puis, j’ai éternué… évidemment! Avant de faire une crise d’asthme, je me suis précipitée dans la salle de bain pour prendre un comprimé. Sauf que ça n’a pas suffi. À la fin de la journée, j’avais les yeux si bouffis que j’en pleurais de rage. Durant la nuit, je pensais même étouffer, ce qui fait que j’ai décidé de sortir la cage sur le balcon arrière. Le problème, c’est que ce matin, lorsque je l’ai rentrée, je me suis rendu compte que… ben… l’animal, à l’intérieur, ne bougeait plus du tout.

Voilà donc où j’en suis. Est-ce que ça peut mourir comme ça, sans raison, une gerbille? En pleine nuit? À moins qu’un chat ait rôdé autour de la cage et lui ait causé la peur de sa vie…

Je me sens tellement mal que je crois que je vais être coincée pour aller en acheter une autre. J’essaierai d’en choisir une de la même couleur. Et je dirai à Josée qu’elle s’appelle désormais Numéro Six…

En attendant, je vais ranger la cage dans mon placard et croiser les doigts pour qu’Anto ne me pose pas de question en revenant du camp de jour. Hier, il a passé la soirée à nourrir la petite bête et à la sortir de sa cage pour la prendre dans ses bras. S’il la voit dans cet état, il risque d’avoir de la peine.

Je referme la porte du garde-robe quand une crise d’éternuements me prend de nouveau. En grognant, j’attrape une boîte de mouchoirs et sors du condo, passablement amochée. Malgré mes yeux rouges et mon nez qui coule, je cogne trois coups contre la porte voisine. Je me fiche bien que Sam me voie dans cet état. Ça lui prend un moment pour ouvrir et quand il le fait, il semble un peu mal à l’aise. Sauf que ça ne semble pas avoir de rapport avec mon allure débraillée.

— Je te dérange? dis-je d’une voix sèche.

— Ben, c’est que…

Il jette un œil derrière lui, signe qu’il n’est pas seul. Ça me fait soupirer, tandis que j’attrape un kleenex pour m’essuyer le bout du nez. Mais ça ne m’empêche pas de m’exclamer:

— T’avais dit que tu me montrerais à jouer, vendredi passé. T’es bientôt libre? Faut que je sorte de chez nous, ça presse!

— Euh… laisse-moi une vingtaine de minutes, pis je suis à toi, OK?

— Sûr?

Il hoche la tête, puis referme la porte sans me laisser voir qui se trouve chez lui. Mais je m’en fiche. Il peut bien baiser la reine d’Angleterre que ça ne me ferait pas un pli. Tant qu’il respecte sa parole et m’aide à séduire Enzo en faisant de moi une vraie joueuse de baseball, je ne vais pas me plaindre.

Je retourne chez moi et ouvre les fenêtres en grand, question d’aérer les pièces. J’en profite aussi pour prendre un autre cachet d’antihistaminique.

Puis, je me change afin d’enfiler une tenue de sport. Une vingtaine de minutes plus tard, comme promis, Sam se pointe et m’indique que l’autre femme est partie. Enfin! On va pouvoir se concentrer sur mon problème.

Mais tandis que je mets le pied dehors, mon sac de sport sur l’épaule, mon voisin m’annonce:

— Tsé, Cam, je veux bien t’aider, mais ce sera pas gratuit…

Je le rejoins en bas des marches et hausse un sourcil, avant de rétorquer:

— Comment ça, pas gratuit? Tu vas me faire payer?

— Ben… pas en argent, mais…

— Euh… si tu veux que je te paie en nature, tu peux toujours rêver!

Il me lance un drôle de regard avant de m’ouvrir la portière de sa voiture, puis de déclarer:

— T’inquiète, c’est pas mon genre.

Mon coup d’œil sceptique lui fait ravaler ses paroles, tandis qu’il reprend:

— Non… en fait, j’ai juste besoin que tu m’accompagnes à un souper de famille, mercredi prochain.

— Un souper de famille?

Il prend le temps de refermer ma portière et de contourner son auto pour s’asseoir derrière le volant avant de me répondre. Pendant ce temps, je sens la chaleur des lieux m’envahir. On se croirait dans un four, là-dedans! Une fois assis, Sam se dépêche de descendre les fenêtres avant de m’expliquer, un peu gêné:

— OK, si tu veux tout savoir, l’an passé, je sortais avec… avec une fille que mes parents ont jamais aimée. Bref, quand on s’est laissés, ils étaient ben contents, mais depuis, ils ont teeellement peur que je reprenne avec elle qu’ils passent leur temps à me demander quand est-ce que je vais me faire une nouvelle blonde. Sont gossants, t’as pas idée.

— Ah… mais c’est quoi le lien avec moi?

Il me sourit, mais ce n’est pas du tout naturel. En fait, il semble même vraiment mal à l’aise. C’est alors que je comprends… et m’écrie:

— Attends… tu veux que je passe pour ta nouvelle blonde devant eux?! Ben voyons, Sam! Pis après, tu crois qu’ils vont te laisser tranquille? Franchement, c’est quoi cette idée? En plus, QUI fait un souper de famille un mercredi?

— Oh, s’te plaît, Cam! Tu me sauverais la vie! Je sais que c’est pas le meilleur plan du monde. Mais là, je suis tanné de me pointer chez eux pis de passer pour un loser parce que je suis tout seul, me supplie-t-il en joignant les mains.

— Pourquoi t’invites pas une de tes… filles?

— Une de mes filles? répète-t-il sans comprendre à qui je fais référence.

— Ben ouais. Y en a constamment une nouvelle qui vient chez vous, presque tous les jours. Je peux pas croire qu’y en a pas une qui va vouloir te suivre chez tes parents.

Aussitôt, il se renfrogne et pose les mains sur son volant. Après un petit reniflement, il démarre le moteur et s’engage dans la rue. Je ne sais pas pourquoi il réagit de cette manière chaque fois que je lui mentionne ses nombreuses conquêtes. Il ramène bel et bien des tas de femmes chez lui, ce n’est un secret pour personne.

Mais voyant que Sam ne décolère pas, je soupire et lui confirme que je vais y aller:

— C’est beau, tu peux compter sur moi. Sauf que je t’avertis, on s’embrasse pas, hein?

Un sourire apparaît sur son visage, et ça me rend un peu trop heureuse à mon goût. C’est plus fort que moi: j’aime lui faire plaisir, à mon cher voisin. Il est si craquant, quand il est de bonne humeur. D’ailleurs, il me fait un clin d’œil et déclare:

— Promis! Je te frenche juste si tu le demandes.

— Dans tes rêves, ouais!

— Ah, Cam… dans mes rêves, tu fais pas mal plus que juste m’embrasser!

Je pouffe, sans m’offusquer de ses paroles. C’est un peu pour ça que je l’apprécie autant, Sam. Il me fait rire. Lorsque je cesse de rigoler, je jette un œil à la route, puis m’informe:

— Pourquoi on va si loin? Le parc est à cinq minutes, non?

— C’est pas là que je t’emmène. Mais c’est pas super loin non plus, fais-toi-z-en pas.

— Hein? On va où, d’abord?

— Surprise…

Je me redresse pour lire les panneaux d’indication, sur l’autoroute, toujours sans comprendre. Je finis par hausser les épaules et m’installer confortablement sur mon siège. Peu importe, je fais confiance à Sam, après tout. Nous ne sommes pas vraiment des amis, mais ce n’est pas un inconnu non plus. D’ailleurs, je me rends compte que même si nous sommes voisins depuis plusieurs années, il y a des tas de choses que j’ignore à son sujet. Pour en savoir davantage, je le questionne:

— Tu fais quoi, déjà, comme job? C’est pas tout le monde qui peut prendre congé en plein milieu de la journée…

— Je suis à mon compte, répond-il simplement en mettant son clignotant pour la prochaine sortie.

— Mais dans quel domaine, au juste?

— On arrive! Regarde! me coupe-t-il.

J’oublie cette amorce de conversation pour écarquiller les yeux. Oh! Nous voilà devant un centre d’amusement. Si je comprends bien, à l’intérieur, il doit y avoir une section consacrée au baseball, alors qu’à l’extérieur, il y a un minigolf. Sans oublier la crèmerie pas trop loin…

Une fois qu’on est garés tout près de la porte, je bondis quasiment hors de l’auto, fébrile. Samuel me regarde sautiller de joie en souriant. Il est fier de son coup. Après quelques secondes, il m’invite à le suivre. C’est lui qui se charge de tout payer – mais je lui promets de le rembourser – tandis que je m’éloigne vers les cages de frappeurs. Il y en a une dizaine. Elles sont déjà toutes pleines, et nous devons attendre notre tour.

J’en profite pour observer les autres frappeurs. Ça ne semble pas si difficile que ça. J’ai hâte d’essayer! Lorsque l’un d’eux termine sa séance, je me tourne vers Sam pour savoir quoi faire. Il me fait signe d’entrer dans la cage, mais je m’arrête en comprenant qu’il ne m’a pas suivie.

— Euh… tu viens pas?

— On est pas supposés être deux, là-dedans, Cam. Allez, tu vas être bonne, j’en suis sûr. Installe-toi sur le tapis et… Non, pas comme ça, faut que tu sois de côté et que… Ouin, mettons que ça va. Plie les genoux et lève ton bâton un peu plus haut. Euh… OK, attends, j’arrive, finalement.

Il faut dire que je suis nulle de chez nulle! Mais Sam vient à ma rescousse en pénétrant à son tour dans la cage pour me positionner correctement. Installé derrière moi, il pose ses mains sur mes coudes, puis sur mes hanches, qu’il manipule de manière à les placer de la bonne manière.

Et moi, j’ai de la difficulté à me concentrer, avec tout ça…

Enfin, il me relâche et sort en vitesse de la cage. Il était moins une, car une balle arrive à toute vitesse dans ma direction. Je pousse un cri et me tasse dans un coin, ratant évidemment mon coup.

— Elle arrive ben trop vite, la… AAAAH!

En voilà une autre! Elle me frôle, et je me recroqueville comme je peux pour ne pas être touchée par la troisième… la quatrième… la… Bref, je suis en train de me faire bombarder! Dès que je le peux, je me précipite vers la porte et déguerpis de là en vitesse. Sam m’accueille en riant, les poings sur les hanches. Je m’écrie:

— Pas question que je retourne là-dedans! Tu veux ma mort ou quoi?

— Ha! Ha! Ben là, Cam, t’exagères pas un p’tit peu?

— Avoue que t’as mis la vitesse la plus élevée!

— Tu veux voir c’est quoi, le plus rapide? Tasse-toi, petite fille, que je te montre…

Sur ces mots, il attrape un bâton et entre dans la cage, où les balles viennent de se tarir. Il redémarre la machine et s’installe sur le tapis. Les genoux pliés, les bras relevés, il est…

Cheddar, Cam! Arrête de le regarder comme ça! Un peu plus et tu le dévores des yeux!

Mais je ne peux pas détourner le regard alors qu’il frappe une première balle qui arrive à une vitesse phénoménale vers lui… et qui repart tout aussi vite en sens inverse après avoir été cognée. OK… il est doué. Je ne sais pas s’il le remarque, mais je pousse même un petit gémissement tellement je le trouve craquant.

Et sexy…

Je me reprends lorsqu’il envoie valser la dernière balle et abaisse son bâton pour pivoter vers moi, plutôt content de lui. Afin de ne pas lui montrer à quel point je l’ai trouvé incroyable, je marmonne:

— Bah… t’étais pas si mal…

— Pas si mal? PAS SI MAL?! J’en ai raté aucune!

— Sois pas vantard, Sam, c’est pas une belle qualité. Et de toute façon, t’es venu ici pour me montrer à jouer, pas pour essayer de m’impressionner!

Il plisse les yeux et, toujours de l’autre côté du grillage, il s’approche pour me souffler:

— Pis, ça marche?

— Quoi?

— Je t’impressionne? demande-t-il en haussant un sourcil.

Je reste sans voix un instant et ouvre la bouche comme un poisson hors de l’eau. Finalement, c’est un autre client qui me sauve la mise en s’avançant pour demander:

— Avez-vous fini? Je peux-tu prendre la cage?

— Non! J’ai pas encore réussi à en frapper une, moi!

Je le plante là et pénètre dans la cage où se trouve toujours Sam. J’essaie de le contourner, mais avec sa largeur d’épaules, il prend beaucoup de place. Finalement, je me décide à le pousser à l’extérieur. Il se laisse faire en rigolant, mais demeure tout près de la porte, au cas où j’aurais besoin d’aide.

— Reste où t’es, lui dis-je en levant la main. Je vais y arriver, cette fois.

Évidemment, ce n’est pas le cas… Je les rate toutes, car je crie et je recule chaque fois qu’une balle fonce vers moi. N’empêche que je passe près de toucher à la toute dernière, alors que je balance mon bâton d’une manière très peu agile.

Le joueur qui attend après nous soupire et grogne tout bas. Il récolte un regard noir de la part de Sam, qui lui recommande d’aller jouer ailleurs.

Je dois avouer que d’avoir un public me stresse au max. Je prends une bonne inspiration et repars la machine. Au bout de ce troisième essai, je dois toutefois déclarer forfait: je ne serai jamais une bonne joueuse de baseball.

Pour me changer les idées, mon cher voisin me propose:

— Une p’tite game de miniputt, ça te tente? Je sors de la cage et déclare:

— Si tu me paies un yogourt glacé tout de suite après, c’est oui.

— Un yogourt glacé? Nah… la seule chose que j’accepte de t’offrir, c’est un énorme sundae! C’est à prendre ou à laisser…

Comment dire non?

— Allez, on fout le camp d’ici! ajoute Sam.

En rigolant de nouveau, on cède la place au joueur impatient de frapper des balles. Nous, on a bien mieux à faire de notre journée!
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Ariane

Mardi 10 août au matin

— Debout, là-dedans! dis-je en entrant dans la chambre des jumeaux. Vous avez assez dormi. Allez, hop!

— Argh… marmonne Dakota en se retournant sur son matelas. Moins fort, mom… Il est quelle heure, là?

— Presque dix heures.

— Dix heures? fait Kansas, depuis le lit du deuxième étage. C’est quoi, le rush?

— Le rush, c’est qu’on est en vacances et que…

— Justement, bougonne ma fille, sans me laisser le temps de finir ma phrase. On est en vacances. Tu devrais pas nous réveiller.

— Well, vous passerez vos journées à ronfler quand je serai retournée à la job. Aujourd’hui, on va à la plage!

Mon visage se fend d’un immense sourire, mais les kids ne semblent pas aussi enthousiastes que moi. Pourtant, ils aiment ça, se baigner, d’habitude. Surtout quand il fait chaud à ce point! Il doit déjà faire trente degrés!

— Vous êtes chanceux! Gab donnerait n’importe quoi pour être à notre place au lieu de travailler. Allez, go! C’est la seule façon de survivre à cette chaleur de fou.

«Et de porter mon nouveau bikini qui me fait une craque digne des plus grandes top-modèles!»

Mais je garde cette remarque pour moi, évidemment.

Au prix d’un effort considérable, je réussis à tirer mes jeunes du lit. On se prépare, on entasse les bagages dans l’auto et on file sur la route avec l’air climatisé dans le tapis.

Une fois arrivés à la plage municipale, toutefois, je me demande si mon idée était bonne. On dirait que la province au complet s’est donné rendez-vous ici! Le stationnement est archi plein!

— On devrait aller ailleurs, bougonne Dakota en regardant par la fenêtre. Ça fait dix minutes qu’on tourne en rond.

— No way. J’ai payé nos entrées en ligne, je vais quand même pas les gaspiller… Tiens, ici, ce sera parfait!

— C’est pas un stationnement, ça, mom, intervient Kansas. C’est une butte de terre.

— Watch-moi bien aller!

J’appuie sur l’accélérateur – pas beaucoup, juste assez – et réussis à grimper l’auto sur le monticule. Un nuage de poussière nous envahit aussitôt, ce qui fait réagir les gens qui se trouvent près des voitures avoisinantes. En temps normal, je leur ferais probablement une grimace – ouais, je manque parfois de maturité –, mais je leur réponds plutôt d’un grand sourire rempli de fierté.

— On peut jamais faire comme le monde normal, nous, hein? commente mon fils d’une voix résignée.

— On peut, bien sûr, mais la vie serait pas mal plus plate!

Après avoir récupéré nos affaires dans le coffre, on marche sur le sable chaud, les mains pleines de mille et un cossins qui nous seront utiles au cours de la journée. J’ai hâte qu’on soit installés parce que Dakota commence sérieusement à me tomber sur les nerfs. Elle n’arrête pas de se plaindre.

— Pourquoi on a apporté tout ça? On dirait qu’on vient passer la semaine.

— Tu vas être contente, tantôt, d’avoir un parasol, si le soleil est trop intense.

— Peut-être, mais on aurait pu laisser faire le kit de seaux et de pelles en plastique. On a plus quatre ans.

— Je suis sûre qu’on va les utiliser. Bon… il faut qu’on se trouve une place, maintenant…

Cette tâche risque d’être assez compliquée. La plage est bondée. Chaque mètre carré est occupé par des serviettes et des chaises longues. On n’arrivera jamais à se dénicher un spot pour nous trois.

À moins que…

— Qu’est-ce que tu fais? demande ma fille, tandis que je dépose mes affaires à mes pieds.

— J’enlève ma robe.

— Ici?

— Yes, mademoiselle! Watch and learn!

Le but, c’est à la fois d’être sexy… et d’avoir l’air complètement démunie.

J’agrippe maladroitement ma chaise pliante et déplace mon chapeau de paille de quelques centimètres sur ma tête pour donner l’impression qu’il est sur le point de tomber. Puis, j’avance de peine et de misère parmi les vacanciers, tout en me déhanchant «un peu» exagérément.

L’effet est instantané. Les hommes n’ont d’yeux que pour moi. À ma droite, un père de famille essaie de détourner le regard – sans trop de succès – pendant que sa blonde lui envoie un coup de coude dans les côtes. Ça m’amuse tellement que je décide d’en rajouter.

— Oh non, j’ai perdu ma gougoune…

Je me penche avec grâce et élégance, les fesses à peine cachées par un maillot composé de très peu de tissu. Puis, je continue ma route comme si de rien n’était, suivie de près par les jumeaux.

— Hé! Mademoiselle! Il y a de la place ici.

J’examine celui qui vient de s’adresser à moi et constate qu’il n’est pas laid. Pas laid du tout, même! Et que dire de ses abdos…?

J’ai pogné le jackpot!

Voyant que je m’apprête à le rejoindre, mon bon Samaritain se lève pour tasser sa serviette. Sauf que trois centimètres carrés de plage, c’est un peu serré.

— C’est gentil, mais je suis pas seule, dis-je en pointant les enfants.

— Ah… ouin… lâche-t-il avec un brin de déception dans la voix. Attends, je vais pousser ça, d’abord.

Il empile quelques sacs sur sa glacière et m’offre de prendre sa chaise pendant qu’il fait de la place pour notre matériel. Les jumeaux le regardent faire en roulant les yeux. Ils sont habitués à ce petit manège – ce n’est pas la première fois que j’utilise cette stratégie –, mais ça ne les empêche pas de continuer à chercher un meilleur emplacement.

— Hé… On dirait Enzo, là-bas… remarque Dakota. Oui, c’est bien lui! Restez ici si vous voulez, mais moi, je vais le voir.

Je pense que ma fille est contente de trouver un prétexte pour s’éloigner de cette scène légèrement burlesque. Mais ce qu’elle ne sait pas, c’est que moi aussi, je veux aller voir Enzo!

Oh oui! Je veux tellement aller le voir!

Je remercie mon gentilhomme, qui semble débiné de me voir partir, et m’éclipse en vitesse, les bras chargés.

— Ah ben, ah ben… Quelle coïncidence! dis-je en laissant tomber ma chaise sur le sol.

Enzo est en pleine conversation avec ses chums de gars. Il tourne aussitôt la tête dans notre direction et sourit en nous apercevant.

— Hé, allô, vous trois. Superbe journée, hein?

La porte est ouverte! J’entre avec toute la délicatesse d’un bulldozer.

— Mets-en! Il fait tellement beau! Ça te dérange pas si on s’installe avec vous? La plage est bondée, c’est fou! Il y a pus un grain de sable de libre. Mets ta chaise là, Dakota. Voilà. Tu peux déposer les sacs ici, Kansas. Génial.

Le but, c’est de ne pas laisser le temps à Enzo et à ses amis de réagir. On envahit un peu leur espace, j’en conviens, mais on a un spot du tonnerre! Ça ne pouvait pas être plus parfait!

— OK, crème solaire, gang!

Je lance un tube aux jumeaux et m’empare d’un deuxième, que je lance à Enzo sans dire un mot. Puis, je m’assois entre ses jambes et relève mes cheveux de manière à dégager mes épaules.

Ses amis pouffent de rire.

Enzo hésite un moment et finit par acquiescer à ma «demande». Ses mains me font l’effet d’une décharge électrique. Je suis tellement en manque que je pourrais avoir un orgasme là, maintenant, sur la plage, pendant qu’il pétrit mes trapèzes. Je tourne la tête et lui murmure:

— Hum… Ça fait du bien. Tu as des mains incroyables, toi…

— Ouais! C’est le meilleur pour faire des massages! lâche un de ses amis, un grand blond au torse bien découpé.

— Ta gueule, Phil, marmonne Enzo d’un air gêné.

J’ai souvent rêvé d’une scène comme celle-ci.

Enzo qui me masse le cou, le dos et les épaules… Ses mains qui descendent au creux de mes reins… qui frôlent mes cuisses, mes fesses, mes seins… Et chaque fois, c’est tellement bon que je suis toute mouillée quand je me réveille au beau milieu de la nuit.

Maintenant que mon fantasme est sur le point de se réaliser, je suis quand même un peu déçue.

C’est peut-être la gêne – ce ne sont pas tous les gars qui sont à l’aise de se donner en spectacle sur une plage bondée – ou la chaleur, je ne sais pas. Toujours est-il qu’Enzo m’enduit à la va-vite, comme s’il était pressé de finir.

Alors que j’aimerais qu’il prenne son temps. Beaucoup de temps…

Je m’apprête à lui demander de crémer mes cuisses quand il me redonne mon tube en annonçant:

— Tiens, tu devrais être correcte pour faire le reste.

Et il propose à ses amis d’aller jouer une petite partie de volleyball.

Wow. C’était assez expéditif, merci!

J’ai l’impression qu’Enzo est vraiment plus gêné que je le pensais. Mais je ne suis pas prête à abandonner.

— Cool! J’adore le volley! J’y vais avec vous!

Bon, j’avoue que je n’aime pas ça à ce point-là… C’est juste que c’est l’activité parfaite pour séduire un gars. Quoi de mieux qu’un sport qui se pratique en maillot de bain et dans lequel on est invités à sauter, à plonger et à se retrouver les quatre fers en l’air? En plus, je ne connais pas un homme qui résiste à mon petit air maladroit. Surtout quand je joue à la fille fragile qui se tord une cheville et qui a besoin d’une paire de bras pour la ramener jusqu’à sa chaise.

Ouais… Enzo va tomber sous mon charme, c’est certain!

— Le terrain est déjà pris, annonce Kansas en pointant le groupe de jeunes qui vient d’arriver. On dirait le camp de jour.

En effet, on a raté notre chance de quelques secondes à peine. Le moniteur explique aux joueurs comment se placer et démarre une partie en faisant le premier service.

— Oh non… lâche Dakota en se tournant dos au jeu. J’espère qu’il m’a pas vue… Dis-moi qu’il m’a pas vue, mom…

— Qui, ça?

— Antonin!

Le garçon a quitté son groupe et marche déjà dans notre direction. Je dois venir au secours de ma fille!

— Je m’en occupe!

Je suis une experte pour trouver des solutions en situation d’urgence. J’agrippe la main d’Enzo et l’entraîne dans la direction du terrain de volley, tout en demandant aux enfants de me suivre.

— Qu’est-ce que tu fais? me questionne mon beau Latino.

— On s’en va faire du pédalo.

— Du pédalo?

— Oui, mais c’est pas parce que ça me tente, crois-moi. C’est pour aider Dakota, tu comprends?

— Euh… pas vraiment… De toute façon, j’ai pas trop envie de…

— T’as pas trop envie de quoi? dis-je en m’arrêtant pour lui faire face. De voir ma fille heureuse? De voir un joli sourire illuminer son doux visage?

Enzo tourne la tête vers Dakota, qui plisse le nez en m’écoutant parler d’elle de cette manière. Heille, j’essaie de te sauver la peau, miss! Tu pourrais faire un effort!

— Je comprends juste pas ce que je viens faire là-dedans… continue Enzo.

— On doit être quatre pour louer une embarcation.

— Tu es sûre? Je pense plutôt que…

— Mais oui! Allez, arrête de rouspéter, on va s’amuser.

Ce que j’apprends une fois sur place, c’est que les pédalos sont prévus pour deux personnes (oups!). Je réussis quand même à convaincre Enzo de m’accompagner pour une petite balade en amoureux.

C’est une blaaaague! Je n’ai pas utilisé le mot «amoureux».

Mais ça me tentait!

Nous voilà donc sur l’eau en train de jaser de tout et de rien, pendant qu’un couple passe près de nous en paddle board. Enfin… je parle pendant qu’Enzo m’écoute. Je ne sais pas ce qui lui arrive, mais il est quasiment plate. J’essaie de mettre un peu de vie dans notre escapade du mieux que je peux.

— Tu as vu? Les enfants sont déjà rendus à la bouée. Ils sont pas mal plus rapides que nous.

— Hum…

— En tout cas, je suis contente qu’on passe un beau moment ensemble. Je commençais à me demander si je te… Hé… Est-ce que ça va? Tu es vraiment blême!

Enzo avale sa salive avec difficulté.

— C’est que… Je… je suis pas super à l’aise sur l’eau.

— Pas à l’aise comment?

Au moment où il s’apprête à répondre, une vague fait tanguer le pédalo. Enzo s’agrippe fermement à mon genou d’une main et à l’embarcation de l’autre.

Oh… Je vois…

Je ne suis pas la seule à user de stratégie pour séduire. C’est un grand romantique, ce cher Enzo, je le comprends maintenant. Pas de problème! Je vais lui donner l’occasion de se faire valoir! Rien de mieux qu’une fille en détresse pour provoquer un pic de testostérone.

Sans hésiter, je retire mon gilet de sauvetage et je saute à l’eau. Je fais quelques brasses, question de m’éloigner un peu, et sors enfin la tête de l’eau.

— Qu’est-ce que tu fais? lâche Enzo, visiblement mal à l’aise. On a pas le droit de se baigner ici…

— Bah! Je veux juste m’amuser. Elle est bonne, tu devrais me rejoindre. Ça fait du bien de… Oh non… Gosh…

C’est là que je fais aller mes talents d’actrice.

— Je pense que j’ai une crampe. Aoutche… J’arrive pus à nager.

Je patauge quelques instants et me laisse couler doucement sous la surface, pour remonter presque aussitôt, le temps de pousser un cri de détresse.

— Aide-moi!

Cette fois, je cale un peu plus profondément. Je compte rester là tant et aussi longtemps qu’Enzo ne sera pas venu me secourir. Ensuite, je pourrai l’embrasser pour le remercier. C’est aussi simple que ça!

Mais les secondes passent, et personne ne saute.

Qu’est-ce qu’il fiche? Je vais manquer d’air si ça continue.

Bon, je fais quoi, maintenant? Je remonte ou j’attends encore un peu?

Enfin! Je vois son corps plonger tête première pour me secourir. Il était temps qu’il se décide!

Des mains me cherchent dans la pénombre sous-marine. J’arrive à nager sans problème, mais avant de ressurgir, une idée me vient.

Je ris déjà!

Je fonce vers mon sauveur, les yeux grands ouverts, et tire bien fort sur son maillot, qui descend jusqu’à ses genoux.

Puis, je remonte enfin, amusée par ma propre blague. Mais ce n’est pas Enzo qui se trouve devant moi.

— Hé! Qu’est-ce qui vous prend?

— Mais vous êtes qui, vous?

God damn! J’ai baissé le maillot d’un inconnu!

— Je voulais juste vous aider, moi!

Je cherche Enzo du regard et constate qu’il est toujours assis dans le pédalo, l’air encore plus blême que tout à l’heure. Ce n’était peut-être pas une blague quand il disait qu’il avait peur de l’eau…

Quelle tarte je fais!

[image: image]

[image: image]

[image: image]

[image: image]

[image: image]

[image: image]

[image: image]

[image: image]

[image: image]


[image: image]

Camille

Mercredi 11 août, heure du souper

J’incline la tête et fais la moue, pas certaine du tout de mon choix. Quelle bestiole parmi celles qui se trouvent devant moi ressemble le plus à Numéro Cinq? La petite brune qui se cache dans le fond de sa cage ou la grise avec la longue queue? J’hésite tellement longtemps que le commis, près de moi, émet un – très peu – discret soupir d’impatience.

Oui, oui, ça vient!

Pour ne pas le faire attendre plus longtemps, je pointe la bête grise. Comment se fait-il que je ne me souvienne plus de la couleur du pelage de la gerbille de Josée? Il faut dire que je l’ai à peine observée, à cause de mes allergies. J’essayais de la maintenir à distance.

Le vendeur de l’animalerie sort l’animal de sa cage et le pose dans une boîte trouée. Tandis que je paie, mon cellulaire se met à sonner, et je fais signe à l’employé d’attendre quelques secondes. L’appel provient de mon voisin, ce qui a de quoi surprendre, vu qu’il ne m’appelle quasiment jamais. Je pourrais ne pas répondre et atteindre un autre des objectifs donnés par Josée, mais j’y pense trop tard. J’ai déjà décroché la ligne.

— Allô? dis-je en m’éloignant du comptoir.

— Cam, t’es où? s’écrie aussitôt Samuel.

— Euh… je suis en train d’acheter une gerbille. Qu’est-ce qu’y a?

— T’achètes une…? OK, je veux pas savoir pourquoi. C’est quoi l’adresse du magasin?

Perplexe, je lui réponds que je ne la connais pas, mais il insiste:

— Est-ce que c’est le pet shop sur le boulevard principal?

— Ben… oui, mais…

— J’arrive. Attends-moi là.

Comment ça, que je l’attende là? Je n’ai pas que ça à faire, moi! Surtout que j’ai ma journée dans le corps! Il a fallu que je me rende au boulot ce matin, et je suis fatiguée. Le pire, c’est que je ne devais même pas travailler cette semaine. Je devrais être en congé. Mais une des filles s’est blessée, alors la propriétaire de la résidence m’a demandé de la remplacer. Adieu, mes vacances tant espérées…

Parce que bien sûr, je n’ai pas été capable de refuser et de lui dire que j’avais vraiment besoin de repos. Ce qui fait que mon fils doit aller au camp de jour au lieu de rester avec moi et de faire des tas d’activités mère-fils.

Mais ce n’est pas tout! En revenant chez moi, un peu plus tôt, ça sentait tellement mauvais dans le condo que j’ai dû me rendre à l’évidence: une gerbille morte, ça pue! Je l’avais oubliée dans le placard, et elle était en train de se décomposer, la pauvre…

Bref, après l’avoir balancée dans les poubelles, je me suis rendue à l’animalerie pour en acheter une autre, que je vais affectueusement baptiser Numéro Six. Si je finis par l’acheter…

Samuel m’ayant raccroché la ligne au nez, je ferme mon cellulaire à mon tour et termine ma transaction. Une fois que c’est réglé, je sors du magasin, la boîte sous le bras. Ça ne prend guère de temps avant que la voiture de mon voisin s’arrête au bord de la route.

Il descend la vitre en vitesse et me crie, de son siège:

— Envoye, mes parents nous attendent dans une demi-heure, pis ils me chialent tout le temps après quand j’arrive en retard.

Je fige. En retard? Dieu seul sait à quel point je déteste ne pas être à l’heure. Sauf que là, je suis confuse: en retard pour quoi, au juste? Voyant mon air perplexe, Sam se fait un plaisir de me rafraîchir la mémoire:

— Me dis pas que t’avais oublié! Cam… on va souper chez mes parents. Tu m’as promis, l’autre jour!

Oh non… le souper dans sa famille. Cheddar…

Sam comprend à mon air que je ne suis pas emballée. Je grimace même un peu, tandis que la vitre arrière descend à son tour, dévoilant le visage de mon fils. Qu’est-ce qu’Anto fait là?!

— Samuel est venu me chercher au camp de jour, m’explique ce dernier.

— Pis ils t’ont laissé partir comme ça? Sans vérifier qui il était?

— Fais-toi-z-en pas, j’ai dit que j’étais son père, réplique mon cher voisin en se penchant pour m’ouvrir la portière.

— Bonjour, la sécurité! Papa était jamais allé te chercher ou quoi? Tu revenais à pied?

Fiston n’a pas le temps de me répondre que Sam enchaîne:

— Bon… tu embarques ou t’as l’intention de marcher? Je t’avertis, c’est pas la porte à côté!

Je soupire, mais au lieu de me rebeller, je me glisse sur le siège, à côté de Sam, et me tourne pour déposer la boîte sur la banquette arrière.

— Y a quoi là-dedans? me questionne Antonin, curieux.

Puisque je n’ai pas eu le choix d’avouer à fiston que la gerbille avait passé l’arme à gauche, je peux lui expliquer sans malaise qu’il s’agit de sa remplaçante.

— Je peux la voir? s’empresse-t-il de demander en se penchant sur la boîte.

J’acquiesce et me retourne vers l’avant, tandis que Sam démarre déjà. Je lui demande où habitent ses parents, et il me répond vaguement que c’est à environ une cinquantaine de kilomètres. Ouin… On est loin d’être arrivés. Avec tout ça, je n’ai même pas eu le temps de me changer en revenant du travail, ce qui fait que je porte toujours mon uniforme d’infirmière. Je le fais remarquer à mon chauffeur, qui hausse les épaules, préoccupé par autre chose.

— Hé… ça va pas? On dirait que t’es nerveux, lui dis-je en l’observant.

Il se mordille les lèvres avant de finir par avouer:

— S’cuse si j’ai l’air bête. C’est juste que les soupers de famille, c’est toujours stressant. Je me demande ce que mon frère va penser de… de toi. Il se prend tellement pour un autre, avec sa femme parfaite pis ses enfants modèles.

— Tu penses qu’il m’aimera pas?

— Non, c’est pas… Argh, je m’excuse, Cam! Je suis qu’un idiot. Tout le monde va t’aimer, c’est clair. Sauf qu’ils vont sûrement se faire un plaisir de te raconter toutes les niaiseries que j’ai faites quand j’étais petit.

Il me lance un coup d’œil piteux, auquel je réponds en posant une main sur son genou, question de le rassurer. Mais au lieu de me sourire, il baisse la tête et fixe mes doigts une fraction de seconde, avant de revenir à la route. Mal à l’aise, je retire mon bras de là et je joins les mains sur mes propres cuisses. Derrière nous, Anto s’écrie soudainement:

— Oh, j’adore cette chanson! On peut monter le son?

Sam accepte et appuie sur le bouton du volume. La musique est entraînante et nous aide à nous détendre. Bientôt, mon voisin se met à fredonner, tout comme fiston, qui chante sans la moindre gêne. Moi, ça me prend un peu plus de temps avant de me laisser aller. Mais lorsque je le fais, c’est avec enthousiasme. Je lève même les bras dans les airs pour danser un peu. En filant sur l’autoroute, les fenêtres baissées, la musique dans le tapis, je ne peux faire autrement que de me sentir bien dans ce trio.

Sauf que ce n’est pas long que mes cheveux me fouettent le visage et la bouche. Mouais… beaucoup moins agréable, finalement! me dis-je en recrachant quelques mèches… OK, ça suffit, je remonte ma vitre, moi!
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Les quinze derniers kilomètres m’ont paru interminables. Je suis affamée et j’aurais bien grignoté un petit quelque chose. Je n’ai pas osé le mentionner à Sam, car je voyais bien qu’il avait hâte d’arriver chez ses parents.

Alors qu’Anto ouvre la portière et sort le premier, Sam me retient un instant en m’agrippant le poignet. Je tourne la tête vers lui, sans comprendre ce qui lui prend. Il regarde la porte de la maison, derrière moi, puis plonge ses yeux dans les miens et murmure:

— J’ai juste deux ou trois petits avertissements, avant qu’on y aille…

Des avertissements?

— Fais attention aux interrogatoires de mon frère, débute-t-il. Hein?

— Laisse pas Solène te vendre des assurances, ajoute-t-il.

Il est sérieux ou pas?

— Solène? dis-je, confuse.

— Ma sœur, explique-t-il en balayant l’air d’une main.

Je hoche la tête, déjà prête à partir, mais il me retient de nouveau pour ajouter:

— Même si y en a trop, tu manges tout ce qu’il y a dans ton assiette.

Coudonc… c’est quoi, cette famille?

— Et surtout: peu importe ce qui arrive, parle JAMAIS contre le chien de mon père, conclut-il. Compris?

Ben voyons donc!

Je hoche la tête, même si je trouve tout ça plutôt exagéré. Sam inspire un bon coup, puis il s’extirpe du véhicule, me laissant seule avec mes interrogations. Je finis par me secouer et le suivre, trouvant tout de même qu’il en fait un peu trop. Je veux dire… la façon dont il parle de sa famille me donne l’impression que je m’en vais rencontrer une bande d’hurluberlus infréquentables.

Je me presse jusqu’à la porte, où Sam et Anto ne m’ont pas attendue pour sonner. Une dame portant un tablier noué à la taille leur a déjà ouvert. Apercevant mon fils, elle pousse un petit cri de joie et tend les mains pour lui pincer les joues. Il n’y a pas à dire, elle aime les enfants, elle!

Fiston semble mal à l’aise, mais ne recule pas pour autant. Il se laisse cajoler par cette femme qu’il ne connaît pas. Elle le lâche enfin, tandis que Sam marmonne:

— Salut, m’man… Je suis là, moi aussi, tsé.

— Mais oui, je t’ai vu, voyons! Dis-moi, qui est-ce que tu nous amènes, là?

— Lui, c’est Antonin, et…

Il se tourne vers moi pour poser le bras sur mon épaule afin de me présenter à mon tour:

— Voici Camille. On… on se voit depuis un moment…

Sa mère m’inspecte de la tête aux pieds, et j’ai la désagréable impression de passer un scan chez le dentiste tellement son regard est intense. Après un moment de flottement, elle sourit et m’invite à venir l’aider dans la cuisine. Le repas n’étant pas encore prêt, elle aurait bien besoin d’un coup de main.

Je la suis sans me plaindre, tandis que Sam me souffle qu’il va aller rejoindre son père à l’étage. Anto, de son côté, est vite accaparé par deux jeunes blondinets qui viennent voir qui il est.

En chemin vers la cuisine, je croise une femme et son conjoint assis dans le salon, à siroter un verre de vin chacun. La mère de Sam me laisse à peine le temps de les saluer qu’elle me tire quasiment vers sa tanière. Elle me plante ensuite une grosse cuillère dans les mains pour que je brasse la sauce qui mijote sur le feu. De son côté, elle sort le pain et en coupe de belles tranches. L’homme au salon vient nous rejoindre et appuie son épaule contre le cadre de porte, tout en me fixant. Sans attendre plus longtemps, il commence son interrogatoire:

— Alors, tu fréquentes Sam depuis longtemps?

— Euh… ben pas trop, non. On… on se voit juste un peu.

— Donc, c’est pas sérieux? reprend-il.

Cheddar! Je déteste mentir… Je baragouine donc:

— C’est-à-dire que… je… on…

— Et tu veux d’autres enfants? me coupe-t-il.

Ouin, il commence fort. Parce que je n’y ai jamais vraiment songé, je réponds avec sincérité:

— Ben… je sais pas. La porte est pas fermée, en tout cas.

Sa mère, près du four, hoche la tête, satisfaite de ma réponse. De son côté, le frère de Sam continue:

— Tu travailles dans un hôpital, c’est ça? Tu fais quoi?

— Non, je bosse dans une résidence pour personnes âgées. Et je suis…

Sam apparaît alors comme par magie, ce qui me permet de souffler un peu, car il prend le relais et indique à son frère:

— OK, Sylvain, lâche-la un peu. Tu viens, chérie? me demandet-il en m’entraînant vers la porte arrière.

Je le suis en souriant à la ronde. Dès qu’on met le pied dehors, mon voisin referme la porte-patio et pousse un long soupir. Il semble un peu découragé. Je ne trouvais pourtant pas que ça allait si mal que ça. Il se laisse choir sur une des chaises de patio, tandis que je m’installe près de lui, ne sachant que dire. Finalement, il me jette un coup d’œil, après s’être passé la main sur le front. J’ose lui demander:

— Est-ce que… est-ce que j’ai fait quelque chose qui a déplu à ta famille?

— Hein? Ben non, pas pantoute. Toi, t’es parfaite.

— Pourquoi t’es si découragé, d’abord?

Il secoue la tête, pose les coudes sur ses genoux en se penchant vers l’avant. Puis, au bout de quelques secondes, il marmonne:

— Je viens de parler à mon père, pis… il pense vendre la maison familiale. C’est niaiseux, mais… ça me vire à l’envers. Ah, oublie ça. C’est des histoires de famille.

Sans pouvoir m’en empêcher, je rapproche ma chaise et lui frotte doucement le dos, comme pour le consoler. Je sens que Sam en a besoin. Il semble d’ailleurs apprécier ce contact, car il relève la tête vers moi et m’observe un instant. Enfin, il déclare:

— Tsé, j’ai grandi ici. C’est comme si… j’étais pas encore prêt à ça. Pourtant… j’ai trente-cinq ans! Faudrait que j’en revienne! C’est niaiseux, mais… tu comprends?

Je hoche la tête. Bien sûr que je le comprends. Ne pouvant rien faire de plus pour lui, je continue de le caresser doucement, ce qui me permet de bien sentir les muscles de son dos. Au bout d’un moment, il tourne le torse vers moi. Je laisse retomber mon bras, réalisant notre proximité. Lui aussi, on dirait bien, car son regard passe de mes yeux à mes lèvres. Nos visages sont si proches qu’il suffirait d’un simple mouvement pour qu’on s’embrasse.

Je ne sais pas si c’est le vent. Si c’est voulu ou pas. Mais… Samuel se penche vers moi.

Voyons… qu’est-ce qu’il me fait, lui?

Je recule aussitôt, les yeux écarquillés. Mon voisin se redresse à son tour et cligne des yeux à plusieurs reprises, comme s’il prenait conscience de ce qui était sur le point de se passer. Avait-il vraiment l’intention de poser ses lèvres sur les miennes ou était-ce une simple impression de ma part?

Sam ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais il est interrompu par l’arrivée d’une grosse boule de poils qui lui saute sur les genoux.

— Hé, Chocolat, du calme! Non, pousse-toi! Mais veux-tu ben me lâcher?!

Un homme aux cheveux blancs se pointe à la suite du chien. Il me salue à peine et attrape l’animal pour lui donner un tas de becs sur le dessus de la tête.

— Viens ici, mon beau p’tit pitou. Mais oui, c’est à qui le bon chien? C’est à papa, le chien… Allez, tu mérites une gâterie, mon gros, minaude-t-il sans cesser d’embrasser l’animal.

Et là-dessus, il retourne d’où il est venu. Sam regarde son père s’éloigner en secouant la tête, un brin découragé. Je vois un peu mieux ce qu’il voulait dire au sujet du chien, dans l’auto, tout à l’heure. Son père en est carrément amoureux! Avant que j’aie pu en rire, la porte s’ouvre une fois de plus, laissant passer mon fils et ses deux nouveaux amis. Ils courent dans notre direction, le regard effrayé, et s’arrêtent près de Sam et moi. Anto prend alors une bonne inspiration et déclare, catastrophé:

— On a perdu la gerbille!

— Hein? Tu l’avais pas laissée dans l’auto?

— Non, elle aurait eu trop chaud, ça fait que je l’ai sortie pour la montrer aux gars et… ben… on sait plus où elle est.

Je ferme les yeux, découragée à mon tour. Wow! Perdre deux rongeurs en quelques jours à peine… Bravo! Surtout que cette fois, il va falloir que j’annonce à la mère de Samuel qu’une bestiole habite désormais sous son toit.

C’est Chocolat qui sera content de lui courir après…
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Ariane

Jeudi 12 août, en soirée

Je m’amuse comme une folle à épier le compte Facebook d’Enzo. Tellement que je m’en veux de ne pas avoir pensé à ça avant.

J’ai appris plus de choses à son sujet au cours des deux derniers jours qu’en le côtoyant sur le terrain de baseball depuis le début de l’été. C’est un gars super discret dans la vraie vie, mais sur sa page, il se permet un peu plus de liberté.

Je sais qu’il adore les sushis – sauf ceux qui sont uniquement composés de riz et de concombre. Je sais qu’il est né au Québec, mais que ses parents sont originaires d’Italie. Je sais qu’il fait du crossfit – je m’en serais doutée, avec la shape qu’il a. Et je sais qu’il tripe sur le vélo de montagne, les pique-niques au parc et les comédies romantiques.

Et le plus important: il aime sortir dans les bars. Comme maintenant!

Un de ses amis vient de le taguer à l’instant sur une photo. Et quelle photo! Même sur un plancher de danse, entouré de nobodies et de lumières éblouissantes, il réussit à être sexy. Je suis sûre qu’il bouge super bien, mon cher Latino.

God, j’ai le goût d’embrasser mon écran! Si je ne me retenais pas, je me ferais belle et j’irais le rejoindre sur-le-champ.

Oh, mais attends… Je pense que je reconnais cet endroit!

Oui! J’y suis allée, un soir, avec Élyse. J’ai l’impression que ça fait une éternité, mais je me souviens qu’il y avait une ambiance de feu!

Qu’est-ce que je fais? J’y vais ou pas? Est-ce qu’il devinerait que je le traque? Peut-être. Et alors? Je pourrais lui sortir quelque chose du genre: «Hé, quelle coïncidence! On se croise deux fois dans la même semaine! C’est sûrement un signe.»

Well, non. Je flush ma réplique cucul.

Mais ça ne m’empêche pas d’y aller pareil. Je n’ai de comptes à rendre à personne, dans le fond. Je ne veux pas l’épouser, ce cher Enzo, je veux seulement passer une belle soirée avec lui. Voir ce qu’il a dans le pantalon.

C’est décidé! Je me lance!

Je saute dans la douche en vitesse et j’enfile ma belle petite robe bleue. Elle est parfaite pour ce genre d’occasion. Juste assez moulante, juste assez décolletée. Il ne pourra pas me résister.

— Je savais pas que tu sortais, me dit Dakota en entrant dans ma chambre, tandis que j’applique du rouge sur mes lèvres.

— Je vais rejoindre des amis pour la soirée. Tu vas être correcte avec ton frère?

— Oui, oui. De toute façon, on sera pas tout seuls. Gab est arrivé pendant que tu étais dans la douche.

— Super. Hésitez pas à m’appeler s’il y a quoi que ce soit.

— Promis.

Dakota s’en va dans la salle de bain pendant que je finis de me préparer. Une fois mon look complété, je jette un coup d’œil dans mon grand miroir, plus ou moins satisfaite du résultat. Je pourrais peut-être texter Élyse pour savoir ce qu’elle en pense? Ouais, non, elle est sûrement en train de coucher les jeunes à cette heure-là. Et en plus, ben… je l’aime beaucoup, mon amie, mais elle a toujours un avis un peu conservateur quand vient le temps de composer une tenue digne des plus belles occasions.

J’ai le goût de m’éclater, pas d’aller souper dans un grand restaurant! Dans le fond, je sais ce qu’il me faut. J’ai besoin des conseils d’un homme. Je rejoins Gab dans le salon et me plante devant la télé sans préambule.

— Hé! Je vois pus rien, dit-il en se penchant vers la droite pour ne rien manquer du jeu. C’est Canadiens contre Boston.

— Oh, s’cuse!

Je me pousse aussitôt, parce que je sais que le hockey, c’est sacré pour lui. Mais je réalise ensuite qu’on est en plein mois d’août.

— Wait… Il y a du hockey pendant l’été?

— C’est une reprise, m’avoue mon ami en prenant une gorgée de sa bière.

— Une reprise? Ben là! C’est pas important, d’abord!

Je me repositionne devant l’écran. Gab comprend qu’il ne gagnera pas ce combat, alors il me regarde enfin.

Et sa mâchoire se décroche.

Façon de parler, évidemment.

— Fuck, Ari… souffle-t-il en posant les coudes sur ses genoux, les yeux exorbités.

— Quoi? C’est la robe, le problème? Elle me fait pas des belles jambes, c’est ça? Mes talons hauts sont neufs. Peut-être qu’ils sont pas assez…

— T’es parfaite… Bordel, t’es juste parfaite…

J’arrête de parler, étonnée par l’adjectif que mon ami a choisi. Ce n’est pas le genre de gars à faire des compliments à la pelletée, alors le mot «parfaite» sonne un peu bizarre dans sa bouche.

— Ça fit?

— Ça fit au boutte. Change rien. Ils vont tous tomber à tes pieds.

— Je les veux pas tous, j’en veux juste un. Mais merci! dis-je en me penchant pour l’embrasser sur la joue.

— Ta gomme, Ari. Tu devrais la jeter.

— Oui, c’est vrai. Sauf qu’elle est encore bonne. Ce serait dommage de la gaspiller.

Je pose mes lèvres sur les siennes et pousse ma gomme dans sa bouche, avant d’éclater de rire. Gab secoue la tête de gauche à droite, l’air faussement découragé, et me fait signe de me tourner pour remonter la fermeture éclair de ma robe.

Une fois que c’est fait, je me précipite dans l’entrée avec l’enthousiasme d’une gamine.

Que la chasse commence!
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La musique est excellente et la place est bondée.

Je sais que je devrais tout de suite chercher Enzo, mais quand il y a une piste de danse, je n’ai pas le choix! Mon corps exige un instant de défoulement et de lâcher-prise. Je m’y rends donc sans tarder et commence à me déhancher sur un rythme endiablé. Gosh… que ça fait du bien!

Quand un gars m’invite à prendre un verre, je refuse en secouant la tête.

Quand un autre se frotte un peu trop, je le repousse d’un geste de la main.

Quand une fille me regarde de travers, j’éclate de rire et lui tourne le dos, sans cesser de danser.

Une fois la chanson terminée, je me dirige vers le bar, le souffle court et les cheveux collés à la nuque.

— Qu’est-ce que je te sers? me demande une jolie serveuse.

— Un gin tonic, s’te plaît.

— Pas de problème! Tu veux une sorte en particulier?

— Euh… une sorte qui goûte bon?

La jeune femme sourit et prend le menu qui se trouve un peu plus loin sur le comptoir.

— On a plusieurs gins différents, m’explique-t-elle en se penchant vers moi. Personnellement, je préfère les québécois.

— Va pour un québécois, dans ce cas. Shannie, c’est ça? dis-je en pointant le badge accroché à son chemisier.

Elle me répond d’un hochement du menton, contente que je lui accorde un peu d’attention. Mamou dit souvent qu’il faut savoir aborder les gens de la bonne façon, peu importe la situation. Qu’on en ressort toujours gagnant et qu’on…

Je roule les yeux, découragée. Est-ce que je suis vraiment en train de penser à ma grand-mère alors que je suis dans un bar? Pour baiser le plus beau gars de la ville?

— Es-tu plus du genre sucré, épicé ou fruité? demande Shannie, qui semble bien décidée à me concocter un cocktail à la hauteur de mes goûts.

J’ai sûrement l’air désespérée devant autant de choix parce qu’elle éclate de rire. Un rire franc, qui laisse entrevoir ses dents parfaitement blanches et superbement alignées.

— Surprends-moi, dis-je simplement.

— Oh, tu as du guts! lâche-t-elle avec satisfaction. J’aime ça! Tu seras pas déçue, fais-moi confiance.

Elle reprend son menu et fait demi-tour, visiblement motivée par le défi que je viens de lui lancer. En attendant mon drink, je me mets en mode exploration pour tenter de trouver Enzo. La foule est dense et l’éclairage bouge sans arrêt, alors c’est assez difficile de repérer qui que ce soit.

— Tiens, ma belle, me dit Shannie derrière mon dos. Tu m’en donneras des nouvelles.

— Merci.

— En passant, j’adore ton parfum.

— C’est gentil.

Enfin une fille qui ne me voit pas comme une menace. Ça fait du bien, des fois.

Je paie mon verre et lui laisse un bon pourboire pour son excellent service. Puis, je pars à la chasse. Où te caches-tu, Enzo? Pourquoi tu ne danses plus? Es-tu encore ici? Après plusieurs minutes à le chercher partout, même dans les toilettes des hommes, j’en arrive à la conclusion qu’il a sûrement quitté les lieux. Un petit tour rapide sur Facebook confirme mes doutes. Il vient d’être tagué en train de manger une poutine dans un resto pas trop loin. Bon, qu’est-ce que je fais? J’y vais ou pas? Je ne vais quand même pas le pourchasser toute la soirée… alors qu’il y a suffisamment de quoi m’amuser ici!

Je pourrais peut-être m’essayer avec le grand brun, juste là. Hum… oui…

Oh, l’autre est encore plus hot, mais il est déjà avec une fille. Ça ne serait pas super sympathi…

Rébecca?

Je plisse les yeux pour être certaine que c’est elle. Oui, il n’y a pas de doute. C’est bien Becca, l’ex de Gab! Wow, on dirait qu’elle n’est pas trop traumatisée par leur séparation. Est-ce qu’elle s’est déjà fait un nouveau chum? Ce n’est pas clair… Le gars est peut-être juste un ami. Un ami cute, mais un ami pareil.

Je recule de quelques pas et m’adosse au comptoir du bar pour les observer un moment, mon drink à la main. Comme ça, je vais pouvoir faire un compte rendu détaillé à Gab en rentrant à l’appart, tantôt.

Je sais qu’il l’aime encore, sa Becca. Et c’est normal, ils sont restés ensemble pendant quelques années.

— C’est ton genre, toi aussi?

Je tourne légèrement la tête pour constater que Shannie est appuyée sur les coudes, le corps penché vers l’avant, à quelques centimètres de moi.

— Qui, ça? Lui?

— Non, la fille que tu mates depuis tantôt. Une chance que je travaille, parce que sinon, je te jure que je la frencherais.

Sur le coup, je suis convaincue qu’elle me niaise, mais son regard est si intense que je comprends vite qu’elle est sérieuse. Elle continue en faisant la moue:

— C’est bon, je te la laisse, ma chanceuse. À moins que…

J’attends la suite avec une légère appréhension. Elle me lance un coup d’œil invitant.

— À moins que vous patientiez jusqu’à la fin de mon chiffre? Toutes les trois, on pourrait…

— Oh, mais je t’arrête tout de suite, je suis pas…

— Tais-toi, elle arrive!

Shannie s’éloigne derrière le bar tandis que Rébecca avance vers moi, un immense sourire aux lèvres.

— Ariane? Ben voyons! Tu parles d’un hasard!

Elle se précipite pour me faire une accolade, comme si on était les meilleures copines du monde. Son haleine, sa démarche et ses yeux vitreux trahissent un nombre un peu trop élevé de consommations.

— Comment ça va? articule-t-elle mollement. Wow! Ça fait longtemps.

— Pas tant que ça…

— Je suis tellement contente de te voir!

— Ah ouin?

— Mais t’es toujours aussi magnifique, toi. Comment ça va? demande-t-elle pour la deuxième fois. Parce que moi, je te jure… La vie est… la vie est belle! Je suis libre, tu comprends? Libre comme l’aiiiir! C’est fantastique!

Son jugement est si affecté par l’alcool qu’elle semble oublier que je suis la meilleure amie de son ex.

— Je suis contente que tu m’aies écrit sur Facebook, continue-t-elle, sans me laisser le temps de placer un mot. C’était cool de jaser avec toi. Je veux dire… t’es fine, toi. Tu me juges pas.

Oh, elle n’a jamais compris que c’était Gab derrière l’écran. C’est bon pour moi, ça. Elle a confiance. Je vais en profiter pour la questionner un peu. Mais avant que j’aie le temps de lui demander quoi que ce soit, Shannie rapplique avec une proposition que je ne peux pas refuser.

— Shooters, les filles?

— Oh, yeah! répond aussitôt Rébecca.

Elle fait signe aux gars qui étaient avec elle de continuer à danser pendant que je dépose mon gin tonic à moitié vide sur le comptoir. Shannie nous sert, et au signal, on cale notre verre toutes les trois en même temps.

— Wou hou! crie notre serveuse en levant les deux bras dans les airs. Encore un!

On enfile les shooters jusqu’à ce que Rébecca ait de la misère à se tenir debout. Elle est peut-être amochée – je commence à l’être un peu moi aussi –, mais ça ne l’empêche pas de parler sans arrêt.

— En tout cas, j’ai jamais autant frenché que depuis que… depuis que je suis séparée! lâche-t-elle en pouffant de rire. Pis tsé, c’est pas à cause du sexe que j’ai quitté Gab…

J’écoute en silence en essayant de me concentrer sur chacune de ses paroles, pendant que Shannie est repartie servir les clients. J’ai envie de répondre à Becca qu’en effet, elle a laissé filer un excellent baiseur, mais je suis trop curieuse d’entendre la suite, alors je me tais.

— C’est juste que… Merde! Il arrêtait pas de me gosser pour… pour avoir des enfants! J’en pouvais plus de l’écouter me répéter la même affaire chaque jour.

Cette fois, j’interviens.

— Wait… c’est pour ça que tu l’as dompé? Parce qu’il veut des kids?

— Je pense qu’on a testé toutes les positions du Kamasutra, continue Rébecca. Par en avant, par en arrière, la tête en bas…

— C’est bon, tu peux laisser faire les détails. Mais tu sais que Gab ferait un excellent père? Je vois pas pourquoi tu…

— C’était pas ça, le problème! Ça marchait pas, tu comprends? On avait pus de fun à baiser tellement c’était rendu mécanique. Heille! On parlait de mes périodes d’ovulation et de mon… mon quoi déjà? Mon taux d’œstrogènes! Oui, c’est ça, on parlait de mon taux d’œstrogènes en soupant, câlisse! T’imagines? Y avait pus pantoute de magie. Niet! Rien du tout!

Rébecca semble partie pour un long monologue. J’ai beau ouvrir la bouche pour tenter d’intervenir, elle ne me voit pas. Elle continue à jacasser, comme si elle ne s’était pas confiée depuis des années.

— Le pire, c’est que Gab a commencé à se sentir visé. Il était pas d’humeur! Il répétait que c’était de sa faute si… si on pouvait pas avoir d’enfants. Il disait qu’un homme qui peut pas mettre sa blonde enceinte, ben c’est pas un homme. Ça l’obsédait… Je lui ai dit que le problème venait peut-être de mon côté, mais c’était pas vrai. C’était juste pour pas qu’il se sente trop mal.

— Comment ça?

Rébecca approche son visage à deux pouces du mien de façon plutôt maladroite. Son haleine empeste l’alcool.

— J’ai jamais raconté ça à personne, mais tsé que je suis déjà tombée enceinte, moi, quand j’étais ado. Je me suis fait avor… avorter. Pis je le regrette pas une miette, tu sauras! Mais ça, ça confirme que mon utérus est top shape.

J’ai un peu de mal à assimiler les nouvelles informations que Becca vient de me balancer. Mon cerveau est un peu embrouillé, c’est vrai, mais je finis par comprendre un truc important.

— Es-tu en train de dire que Gab est infertile?

Rébecca recule et me fait un clin d’œil exagéré. Elle pose ensuite un doigt sur ses lèvres et me fait un «chuuuuut» rempli de postillons.

Mais qu’est-ce que ça veut dire, ça?

Sans avertissement, son visage se crispe en une drôle de grimace. Elle se penche et se met à vomir. Sur mes pieds!

— Hé! Mes chaussures neuves!

Je lève une main en direction de Shannie pour lui demander de l’aide, mais elle me répond que ce n’est pas sa job de ramasser du vomi et qu’elle a plein de jolies clientes à servir.
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Camille

Vendredi 13 août, début de soirée

Le nez collé à la fenêtre de mon salon, j’observe une femme qui descend l’escalier. Elle vient de sortir de l’appart de Samuel. Hier matin, c’était une autre. Et il a même eu l’audace d’en inviter une durant l’après-midi. Trois femmes en deux jours. Je veux dire… me semble qu’il exagère, mon cher voisin!

Je lâche le rideau et me laisse retomber sur le sofa, une moue au visage. Pourquoi je m’en fais autant, de toute manière? Sam fait ce qu’il veut de sa vie. Et si ça signifie qu’il baise à tout vent, ben tant mieux pour lui!

Le chanceux…

N’empêche que je ressens un petit pincement en imaginant ses belles grandes mains se promener sur le corps de toutes celles qu’il ramène chez lui… Je me demande s’il est sérieux, chaque fois qu’il me dit qu’il m’embrasserait si je le lui permettais. Et mercredi dernier, lorsque nous étions dans la cour de ses parents, allait-il vraiment…?

Cheddar! Je saute sur mes pieds et tourne en rond dans le salon pour chasser les images qui me viennent en tête. Sa bouche qui se pose sur mon cou, puis sur ma gorge… sa langue qui lèche mes… ARGH! Je n’en peux plus. Je dois… je dois appeler ma coach!

Mais alors que je saisis mon cellulaire, je me rappelle que Josée est en vacances pour la semaine. Sauf que c’est une urgence, là! J’ai vraiment besoin de ses conseils! En secouant la tête, je me convaincs de lui téléphoner quand même. Elle va sûrement comprendre et ne sera pas fâchée que je la dérange. Enfin… je l’espère.

L’appareil collé à l’oreille, j’écoute fébrilement les sonneries… et tombe dans sa boîte vocale, où j’entends le message suivant:

«Bonjour, vous avez bien joint Josée. Si vous appelez pour recevoir des conseils de vie, faites le 1. Si vous téléphonez pour les strings à vendre que j’ai mis sur Marketplace, appuyez sur le 2. Si c’est pour les pilules, composez le 3. Pis si c’est pour aucune de ces raisons, laissez-moi tranquille un peu, je suis en vacances!»

Un long bip m’indique que je peux laisser un message. Ne me rappelant plus trop le bon chiffre sur lequel appuyer, je pèse sur le 3 et je suis aussitôt transférée. Ça se remet à sonner – un seul coup, cette fois. Puis, la voix de Josée me parvient:

— Allô! Désolée, mais y me reste presque pus de pilules, faut que je retourne à la pharmacie renouveler la prescription de Ritalin de mon gars. Vous en vouliez combien?

— Euh… Josée? C’est Camille…

— Cam? T’as besoin de stimulants, toi aussi?

— Ben, je… non! Je t’appelle pas pour ça.

Elle soupire dans l’appareil, puis me demande d’attendre un instant. Lorsqu’elle me revient, il y a moins de bruit derrière elle.

— S’cuse. Je suis à la piscine, pis j’entendais rien. Bon… me dis pas que Numéro Cinq a pas survécu? Diego me le pardonnerait jamais.

Je grimace, mais bredouille néanmoins que tout est sous contrôle de ce côté.

— Pourquoi t’appelles, d’abord?

— Je suis vraiment désolée, sauf que c’est pas mal une urgence. Je panique, en ce moment, pis je sais pas quoi faire, lui dis-je, découragée de moi-même.

— Commence par le début, ma belle. Mais avant, sache que je vais te charger le temps en double. C’est bon pour toi?

— Ouais, c’est beau. Pour être honnête, j’ai un gros problème avec… avec un homme.

Elle éclate de rire, puis réplique:

— C’est TOUJOURS un problème avec les hommes qui incite les femmes à me téléphoner. Envoye, je t’écoute.

Je prends une bonne inspiration avant d’expliquer:

— Vois-tu, ça fait quelques semaines que j’essaie de séduire l’entraîneur de baseball de mon fils. Je t’en ai déjà parlé. Pis… on dirait bien que ça fonctionne. En partie, du moins. Mais là, je sais pas trop… Y a mon voisin avec qui j’ai passé pas mal de temps et je… je suis vraiment attirée par lui.

— OK…

— Ben c’est ça, là. Je fais quoi?

Petit silence au bout de la ligne. Je me racle la gorge, nerveuse de savoir ce que Josée va me conseiller. Au bout de ce qui me paraît une éternité, elle déclare:

— C’est tout? Rien que ça?

— C’est-à-dire que…

— Franchement, Cam! Un gars ou un autre, c’est quoi la différence? Je vais être franche, je trouve que tu t’en fais pour des niaiseries. Couche avec un, couche avec l’autre, on s’en fout. L’important, c’est qu’y se passe quelque chose!

— Mais avec Enzo, ça pourrait être plus sérieux. Déboucher sur une vraie relation. Alors qu’avec Sam… Il est pas du genre à se concentrer sur une seule fille à la fois, si tu vois ce que je veux dire.

— Hum… Fais comme lui, d’abord. Profite un peu de la vie, ma vieille! On en a juste une.

— Ouin… peut-être, dis-je, incertaine.

— Donc, c’est réglé? Voulais-tu me parler d’autre chose, avant que je raccroche? Il te reste cinq minutes, pis après, tu tombes à temps triple. Je veux pas être plate, mais ça risque de te coûter cher…

— Oui, oui, c’est beau, même si…

— Même si quoi? reprend Josée en soupirant.

— Ben… y a aussi une de mes voisines qui me vole constamment ma place de stationnement. Je sais pas comment lui faire savoir que ça me dérange.

Ma coach grogne, agacée.

— Franchement! Là, Cam, y est temps que tu te déniaises! T’as plus cinq ans! D’ailleurs, tiens… ce sera ça, ton nouveau devoir…

Je la coupe aussitôt pour lui mentionner:

— Parlant de devoirs, j’ai eu un peu de misère à faire tout ce que tu m’avais demandé, l’autre fois.

— Oublie ça. À mon retour, je veux que tu m’annonces que t’as réussi ces deux affaires-là. Un: tu dois ENFIN avoir baisé. Peu importe le gars, je m’en fous, mais fourre, ma vieille! Deux: tu dois avoir crevé les pneus de celle qui prend ta place. Comme ça, son char va aller au garage, pis toi, tu vas avoir la paix! C’est bon, là, Cam? Je peux y aller?

— Ben… je suis pas sûre pour les pneus, mais…

— Excellent! On se rejase lundi prochain quand je vais venir chercher la gerbille de Diego. Ah, pis si jamais t’as besoin de pilules pour te stimuler un peu, j’ai les doses de Ritalin de mon gars. Ça aide, quand on est fatiguée. Bye, là!

Sans plus de cérémonie, elle raccroche.

Je reste bête un moment. Si je comprends bien, Josée revend les médicaments qui sont prescrits à son fils pour son TDAH. Wow… C’est totalement illégal, ça! Je commence sérieusement à me demander si elle est celle qu’il me faut pour me conseiller de manière judicieuse.

La sonnerie de mon cellulaire – que je tiens toujours dans les mains – me fait sursauter. Je m’apprête à répondre, quand je constate qu’il s’agit du numéro de la résidence. Non… ça ne me tente pas de rentrer travailler aujourd’hui aussi. Déjà que j’ai dû le faire une partie de la semaine!

Il me faut tout mon petit change pour ne pas accepter l’appel, mais je suis plutôt contente de moi lorsque la sonnerie s’arrête. Je pousse même un petit soupir de soulagement. Ils appelleront quelqu’un d’autre, et c’est tout.

Je range mon cellulaire dans ma poche arrière et me relève. Anto est au parc, et j’ai une partie de ma soirée de libre. Autant en profiter. J’ai vraiment envie d’aller cogner à la porte de Sam pour… pour atteindre le premier objectif que m’a fixé Josée. En même temps… il était avec une autre femme il n’y a même pas une heure.

Mais qui me dit qu’ils ont baisé? Peut-être qu’ils ont seulement discuté et que…

OK, non. Je suis ridicule. C’est clair qu’ils ont fait quelque chose. Je les aurais même entendus gémir si je n’avais pas fermé ma fenêtre dès que j’ai aperçu la femme qui montait l’escalier menant à notre balcon. N’empêche que…

Ah, et puis je fonce! Peu importe que Samuel voie d’autres femmes. Je ne veux pas le marier, je veux juste… qu’il me touche…

Je sors du condo, plus crinquée que jamais. Une fois devant la porte voisine, je replace ma camisole, remonte mon soutiengorge, puis je lève le bras pour cogner, quand j’arrête mon geste.

Minute… ce n’est pas la jeep de ma voisine qui s’engage dans le parking, ça? Comme j’ai dû me garer au bout de la rue, elle a toute la place voulue pour s’installer sur MON stationnement! J’abaisse le bras et pivote sur moi-même. Je descends les marches à la volée et me précipite vers elle. Cette femme qui… qui me… qui me fait rager presque tous les jours!

Lorsque je m’arrête près de sa portière, elle est occupée à écrire un texto et ne me jette même pas un regard. Je n’attends pas très longtemps et frappe deux petits coups contre sa vitre. Aussitôt, elle tourne la tête vers moi, mais me fait signe… de patienter!!!

Cheddar! Elle me prend pour qui?!

Vraiment pas d’humeur à rester sur place comme une potiche, je frappe de nouveau sur la vitre, mais un peu plus fort, cette fois. En soupirant, l’autre finit par la baisser pour me dire:

— Je suis occupée, là.

— Tu es… tu es… OK, mais l’affaire, c’est que tu es à MA place.

Elle lâche son foutu cellulaire des yeux et revient planter son regard dans le mien. Un sourcil relevé, elle déclare:

— Ton nom est pas dessus, que je sache. Je passe près de m’étouffer. C’est une blague? Je n’ai qu’une envie, et c’est de lui tordre son joli cou, à cette pouffiasse!

Je sais, je sais… ce n’est pas mon genre de parler ainsi de quelqu’un. Au contraire, même. Mais je ne sais pas ce qui me prend aujourd’hui. Est-ce que ce sont toutes les frustrations accumulées qui sortent enfin? Toujours est-il que je rétorque, plus sèche que jamais:

— Peut-être pas, mais ça vient avec mes frais de condo, pis cet endroit est le mien. Là, tu vas te tasser pour que je puisse y mettre MA voiture. Pourquoi tu prends pas ta place, de toute façon?

— Parce que la tienne est mieux située. C’est plus proche de la porte. Anyway, tu m’énerves. Dégage.

— Je te… je t’énerve???

Cette fois, c’en est trop. Je tends le bras et j’attrape son cellulaire. Elle pousse un cri de mort, tandis que je soulève le téléphone haut dans les airs et la menace:

— Tu t’enlèves de là ou je le «pitche» par terre! Envoye, ça presse!

Enragée, elle inspire et expire fortement, avant de faire redémarrer son moteur. Je me tasse pour lui permettre de se garer au bon endroit.

Effectivement, elle doit aller à l’autre bout du stationnement, mais je m’en fiche. Ce n’est pas mon problème, alors pourquoi je devrais payer pour les autres, hein? Lorsqu’elle sort enfin de sa jeep et vient me rejoindre, je lui redonne le téléphone. Elle l’attrape et me lance un regard mauvais, auquel je réponds par un haussement d’épaules.

J’espère qu’elle aura compris le message, cette fois. Plutôt fière de moi, je reviens sur mes pas. Rendue en haut du palier, j’ai le cœur qui bat encore à toute vitesse. Je me sens fébrile. L’adrénaline dans le tapis, je décide de jouer le tout pour le tout. Autant aller au fond des choses, sinon je risque de me dégonfler. Je me connais…

Cette fois, lorsque je lève le bras pour cogner contre la porte de chez Sam, je n’hésite pas une seule seconde. Ça lui prend un certain temps avant de venir m’ouvrir. Mais quand il le fait, je comprends qu’il était en train de s’entraîner. Ses cheveux sont humides, et il a jeté une petite serviette autour de son cou. Il a retiré son chandail, sûrement dans le but de faire un saut dans la douche très bientôt. Je peux donc admirer son torse à loisir. Et profiter du spectacle…

J’avale de travers, tandis que Sam me demande, sourire en coin:

— Je peux t’aider?

J’ouvre la bouche. Je fais un pas vers lui et… mon cellulaire se remet à sonner, ce qui me fait sursauter une fois de plus. Énervée, je le saisis pour le faire taire, mais sans le vouloir, je l’ouvre. Je fais claquer ma langue et réponds d’une voix tendue.

— Allô?

— Camille? C’est Natasha, de la résidence. La boss m’a demandé de t’appeler. Faut que tu viennes tout de suite!

— Écoute, je peux pas rentrer aujourd’hui. J’ai congé et je…

— On a dû faire évacuer tous les résidents à cause d’une fuite de gaz. Dépêche-toi, s’te plaît, on a besoin de tous les bras qu’on peut trouver.

— Pour vrai? OK, c’est bon. J’arrive tout de suite!

J’ai déjà tourné les talons, abandonnant Sam et mes fantasmes derrière moi. Je cours jusqu’à ma voiture et la fais démarrer en vitesse. Je fais un détour par le parc et interpelle mon fils, qui s’amuse avec deux autres jeunes. Il vient vers moi et je lui ordonne de grimper, car je n’ai pas une seconde à perdre.

Il s’exécute sans comprendre, mais je lui explique ce qui se passe durant le trajet.

— Tu vas peut-être pouvoir m’aider, quand on sera rendus là-bas.

— Je vais faire quoi? me demande-t-il.

— Je sais pas encore… Rassurer les résidents, peut-être? T’es bon là-dedans.

Il acquiesce, et le reste du chemin se passe en silence. Une fois sur place, je me précipite vers ma collègue, que je viens d’apercevoir près de monsieur Demers.

— Nat! Je suis là! Qu’est-ce que je peux faire?

Elle semble débordée, mais prend tout de même le temps de se redresser pour me pointer madame Marleau du doigt.

— Va la voir. Elle est sous le choc.

En effet, la vieille dame tremble comme une feuille. Accompagnée d’Antonin, je m’approche et m’accroupis devant elle.

— Oh, Mimi! s’écrie-t-elle en me reconnaissant. Je suis tellement contente que tu sois là.

Je lui flatte la main et j’essaie de la calmer, mais elle secoue la tête et reprend:

— Peux-tu appeler ma petite-fille? Elle va s’inquiéter sans bon sens dès qu’elle saura ce qui se passe ici.

— Oui, pas de problème, lui dis-je en prenant mon téléphone.

Je le tends à Anto pour qu’il se charge de composer le numéro, tandis que je prends les signes vitaux de la vieille dame. Tout en m’exécutant, je demande:

— Comment s’appelle votre petite-fille?

— Ariane.

Je m’adresse ensuite à mon fils:

— Dis-lui que tu téléphones de la part de la résidence La Villa du Boisé et qu’il y a eu une évacuation à cause d’une fuite de gaz. Mais prends le temps de la rassurer et de lui dire que sa grand-mère va bien.

Fiston hoche la tête, le combiné collé à son oreille. Il débite ce que je viens de lui dicter dès que la femme lui répond. Quelques secondes plus tard, il me redonne l’appareil, un peu confus.

Je le saisis et me présente à mon tour:

— Bonjour, je m’appelle Camille et je suis infirmière à la Villa.

— Camille?

Ce n’est qu’à ce moment que je fais le lien entre madame Marleau et Ariane… Mais oui! C’est la mère de Dakota et de Kansas!
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Ariane

Vendredi 13 août, une heure plus tôt

Ça fait dix minutes que je niaise dans mon auto à me demander si c’est une bonne idée ou pas. Pourtant, j’ai du guts, d’habitude. Je fonce tête première sans me poser trentesix mille questions, et parfois même, sans trop réfléchir aux conséquences.

Qu’est-ce qui me fait hésiter, dans ce cas-ci? Le regard découragé que m’a jeté Gab quand je suis sortie de l’appartement? L’air suppliant de mes enfants, qui auraient préféré que je joue à un jeu de société avec eux?

Je secoue la tête afin de me recentrer sur mon objectif. Depuis le temps que je rêve de coucher avec Enzo, c’est le moment de passer à l’action! En plus, ça m’a pris une heure pour me préparer. Je ne vais pas gâcher tout ce beau travail!

J’aurai en masse de temps pour jouer avec les enfants pendant le week-end.

Voilà une bonne affaire de réglée. Il ne me reste plus qu’à trouver l’appartement d’Enzo.

La seule chose que je sais, c’est qu’il habite dans ce bloc. C’est lui qui me l’a dit quand on est venus manger une crème glacée avec les jeunes, après la partie de l’autre soir. J’étais contente qu’il me fasse cette confidence, parce qu’il est plutôt discret, Enzo, et il peut paraître un peu froid, aussi, des fois. Mais ce soir-là, lorsqu’il a pointé les condos en proposant de faire une réunion chez lui, j’ai compris qu’il était tout à fait ouvert à ce que je lui offre une petite visite-surprise.

Oh, est-ce que c’est lui, à la fenêtre du deuxième étage? Oui! Il s’est approché pour fermer les rideaux! Je reconnaîtrais sa silhouette parmi des milliers.

Maintenant que je sais exactement où il habite, je peux passer à l’action!

Je jette un dernier coup d’œil à mon reflet dans le miroir et sors de la voiture en vitesse. Je suis tellement excitée que j’ai l’impression que mes ovaires vont exploser! Je traverse la rue et me rends jusqu’à la porte principale du bâtiment… qui n’est pas barrée!

Tsé, quand les planètes sont alignées!

Je grimpe l’escalier qui mène au deuxième étage, le souffle court et le cœur battant. Puis, je m’installe devant l’appartement d’Enzo, plus prête que jamais. Je prends quand même le temps de détacher la ceinture de ma robe de chambre en soie, ce qui permet de dévoiler mon soutien-gorge, ma culotte et mon porte-jarretelles. J’appuie ensuite mon épaule contre le montant de la porte, une main sur la hanche, l’autre sur ma nuque.

Enfin, je sonne.

La position n’est pas très naturelle – ni très confortable –, alors j’espère qu’Enzo ouvrira rapidement.

Mes désirs sont exaucés puisque j’entends déjà des pas approcher. Je déglutis bruyamment tandis que mon beau Latino débarre la serrure. Je m’attends à voir son visage apparaître, mais un drôle de cliquetis m’indique qu’il s’attaque à une deuxième serrure. Je pouffe de rire. Il s’est enfermé à double tour? Il a peur de se faire agresser ou quoi? Un baraqué comme lui…

Je patiente sans bouger, mais la porte ne s’ouvre toujours pas, comme si Enzo était en train de retirer une chaîne.

Une chaîne? OK… Il y a clairement quelque chose de louche dans tout ça. Je veux bien croire que mon «prospect» est prudent – ou peureux, à la limite –, mais on dirait plus le comportement d’un petit vieux que celui d’un bel homme fort, viril et en plein contrôle de ses moyens.

La suite se passe très rapidement, sans que j’aie le temps de comprendre ce qui m’arrive. La porte s’ouvre, et je me retrouve face à un sexagénaire qui me reluque de la tête aux pieds en se demandant probablement ce que je fais là.

Gosh! Je ne suis pas au bon endroit!

— J’ai pas commandé de pute… lâche l’homme, les yeux écarquillés.

— Vous êtes vraiment en train de me traiter de pute? dis-je, offusquée.

— Dégage, OK? Ma femme va me tuer si elle te voit ici. Ouste!

J’ouvre la bouche pour répliquer – je ne vais pas me laisser insulter sans me défendre –, mais une voix nous parvient depuis l’intérieur de l’appartement.

— C’est qui, Raymond?

— Personne, ma chérie. T’en fais pas, je m’en occupe.

— Pas encore un jeune qui vend du chocolat! lâche la femme avec exaspération. Je suis au régime, moi! Ça suffit, les campagnes de financement qui veulent nous faire engraisser! Ils pourraient pas nous proposer du savon ou des…?

La voilà qui apparaît en robe de chambre, des bigoudis dans les cheveux, un livre à la main.

God damn!

Je ne comprends pas pourquoi je suis encore là. J’aurais pu m’enfuir, il me semble, au lieu de rester plantée là comme une tarte! En m’apercevant, le visage de la femme passe de l’agacement à la colère. Pas envers moi… envers son mari! Elle lève bien haut son livre et lui en assène un violent coup sur l’épaule.

— Mon vieux cochon, toi! Qu’est-ce qui t’a pris? Tu pensais t’envoyer en l’air avec cette fille pendant que je serais dans mon bain, c’est ça?

— Bien sûr que non, ma chérie. Je sais même pas c’est qui…

— Mais oui, raconte tes mensonges à d’autres!

— Je te jure!

— Prends-moi pas pour une idiote! Je sais très bien que tu reluques la voisine d’en face quand elle se change. C’est pas pour observer les oiseaux que tu as acheté des jumelles, mais pour espionner les poulettes!

— Quoi? Je vois pas de quoi tu parl...

La femme claque la porte d’un mouvement du pied pendant que je me retiens pour ne pas éclater de rire. Une partie de moi a le goût de rester là à écouter la suite de leur dispute – je peux tout entendre –, mais un frisson sur ma peau dénudée me rappelle pourquoi je suis ici.

Enzo.

En observant les lieux, je comprends que l’appartement du couple donne sur la cour arrière alors que celui d’Enzo offre une vue sur la rue. Comment ai-je pu me tromper à ce point? Je décide d’en rire et de mettre mon erreur sur le compte de l’excitation et de la fébrilité.

Je reprends mes esprits et frappe trois coups à la bonne adresse en retrouvant ma posture initiale. En plus sexy, même. Cette fois, aucun son de serrure qu’on débarre à l’infini. Pas de chaîne non plus.

— Oui?

Ben voyons! Encore une petite vieille! Mais qu’est-ce que ça veut dire?

Je recule d’un pas, déboussolée, tandis que les lèvres de la dame s’étirent en un immense sourire.

— Enzo? Tou as de la visite! crie-t-elle avec un fort accent italien.

Elle revient à moi l’instant d’après.

— Yé pense qu’il né m’a pas entendue. C’est parce qu’il vient d’entrer dans la douche. Yé m’appelle Maria. Yé suis sa mamma.

— Euh… Moi, c’est Ariane. Je suis une…

— Oune amie, oui, y’avais compris.

Elle me fait un clin d’œil et récupère sa sacoche qui est suspendue sur un crochet dans le hall d’entrée.

— Vas-y, fais comme chez toi. Yé partais, justement.

Est-ce qu’elle va me faire une remarque sur ma tenue ou si elle va continuer à faire comme si tout ceci était normal? C’est sa mère! Elle devrait être dégoûtée de voir que son fils reçoit des conquêtes à moitié nues à l’improviste, non? À moins que ce soit dans ses habitudes…

J’hésite un moment sur le seuil. Maria me fait signe de passer et s’éclipse en refermant la porte derrière elle. Un peu plus loin dans l’appartement, j’entends l’eau de la douche couler. Enzo y est encore.

Une idée folle me vient en tête. Celle d’aller le rejoindre afin d’enduire son corps de savon et de parcourir chaque parcelle de sa peau avec ma bouche. God, je salive déjà en m’imaginant poser mes lèvres sur les siennes! Mais, bon, je ne veux pas lui faire faire une attaque non plus.

Quoique… ça pourrait être intéressant, une partie de jambes en l’air dans une ambulance.

Je ris tout bas en me figurant la scène et décide de revenir à mon plan original. L’avantage, c’est que j’ai le temps de m’installer. Je lance ma sacoche sur la petite table du salon et prends quelques secondes pour inspecter les lieux. J’avoue que la place est impeccable. La déco est moderne et épurée, le ménage, fait à la perfection, et l’agencement des couleurs donne l’impression que le salon est plus grand qu’il ne l’est en réalité.

Ça doit être pratique d’avoir une maman qui vient faire son ménage chaque semaine. Mon appart serait tellement plus clean!

Bon, revenons-en aux choses sérieuses. Enzo peut sortir de la douche à n’importe quel moment. La musique fait partie de mes plans depuis le début, alors je cherche un haut-parleur Bluetooth… mais je n’en vois nulle part. Il n’y a qu’un système de son des années 1990. Comment ça marche, ce truc? Avec des CD? OK, je devrais pouvoir m’en sortir. J’allume l’appareil et appuie sur «démarrer». Je suis curieuse de savoir quel est le dernier disque qu’Enzo a écouté. Les premières notes jouent, et j’écarquille les yeux en reconnaissant la voix de Céline Dion.

Sérieux? Céline Dion?

Je veux dire… Elle est bonne, je ne dirai jamais le contraire… Mais j’avoue qu’Enzo me prend par surprise. Je ferais bien de trouver autre chose, et vite! Pas question que je me déshabille pendant qu’il fredonne My Heart Will Go On! Le problème, c’est qu’on n’a clairement pas les mêmes goûts musicaux, lui et moi. En fouillant parmi sa collection, je tombe sur Miley Cyrus, Roch Voisine, Madonna et Elvis Crespo. Heureusement, je réussis à mettre la main sur un vieil album de R.E.M., ce qui me semble le choix le plus «potable» du lot. Avoir su, j’aurais apporté mon lecteur Bluetooth!

OK, ce n’est pas grave!

La musique, c’est un détail.

C’est l’exécution qui compte. Et là-dessus, je ne peux pas me tromper. J’ai répété mon numéro plein de fois. Enzo ne pourra pas me résister.

Oh! La douche est arrêtée! Il va bientôt arriver!

J’oublie la musique et cours me cacher derrière le comptoir de la cuisine. En étirant le cou, j’ai une vue imprenable sur le salon, mon lieu de prédilection pour ma mise en scène. C’est convivial à souhait et moins intrusif que si on allait dans sa chambre à coucher… ce qui ne nous empêche pas de nous y rendre un peu plus tard en soirée.

Il approche!

C’est donc ben excitant! Je me sens comme une petite fille devant son gros cadeau d’anniversaire. Sauf que mon cadeau à moi, je vais le déballer lentement… sensuellement…

God, j’ai déjà chaud!

Enzo entre dans le salon – sans se douter de ma présence – et se laisse tomber sur le divan. Il s’empare de la télécommande et met les nouvelles à la télé. C’est ce moment que je choisis pour faire mon apparition. Je sors de ma cachette, ma robe de chambre en soie toujours détachée, et marche lentement dans sa direction de la manière la plus sensuelle possible. J’ai l’impression d’être Julia Roberts dans Pretty Woman tellement je suis hot!

Je me doutais que mon beau Latino sursauterait en me voyant arriver, et c’est normal, mais je ne pensais pas qu’il bondirait comme un chaton qui aperçoit un concombre. La télécommande vole un moment pour aboutir sur le sol, quelques mètres plus loin, tandis que les piles roulent à l’autre bout de la pièce.

— Ariane? Mais qu’est-ce que tu fais chez moi?

— C’est évident, il me semble…

J’ai prononcé ces quelques mots lentement, en me léchant les lèvres et en m’approchant de lui à la manière d’une danseuse professionnelle.

Enzo est sublime avec son petit air effarouché. Il n’a enfilé qu’un bas de pyjama en sortant de la douche, ce qui me donne accès à ses épaules encore humides, à ses abdos bien solides et à ses pectoraux incroyablement musclés. J’ai l’impression qu’on va passer une belle soirée.

Une trèèèès belle soirée!

Depuis le temps que j’attends ce moment, je ne veux surtout rien gâcher en précipitant les choses. Je me dandine donc un instant, tout en jouant avec les pans de ma robe de chambre et en lui jetant des regards langoureux.

— Je pense pas que ce soit une bonne idée, Ariane, je…

— C’est une excellente idée, et tu le sais aussi bien que moi, dis-je en approchant davantage.

— Ce que je veux dire, c’est que…

— Si c’est à cause des kids, inquiète-toi pas pour ça. Ils sauront rien…

— C’est pas ça… C’est que… Les régionaux commencent demain, tu vois, et j’aimerais être en forme pour…

Me voilà à califourchon sur ses cuisses, ma poitrine à quelques pouces de son visage. Si je ne me retenais pas, je lui plaquerais un de mes seins directement dans la bouche. Au diable les préliminaires. Mon corps est en feu. Je le veux, ce gars-là. Je le veux right now! Mais Enzo ne semble pas tout à fait à l’aise, alors je recule les fesses de quelques centimètres, question d’observer ses traits si parfaits.

— T’as l’air gêné…

— Je suis pas gêné, Ariane. Ça a rien à voir avec la gên…

— Tu es impuissant, dans ce cas?

— Hein?

Je baisse les yeux vers son entrejambe aussi mou qu’une saucisse dégelée.

— Qu’est-ce que tu racontes?

— Je te fais aucun effet… C’est pas normal, ça. Je veux dire, je suis pas ton genre? Parce que c’est la première fois que j’arrive pas à faire bander un gars.

— Exactement, articule Enzo, de plus en plus mal à l’aise. T’es pas mon type…

Sérieux? Coudonc, c’est quoi son genre?

Bon, mon téléphone qui sonne, maintenant!

Je tourne la tête vers mon sac à main, qui se trouve sur la table de salon, juste à côté de nous, exaspérée.

— C’est vraiment pas le moment!

J’étire le bras pour fouiller dans ma sacoche et regarde le numéro qui s’affiche. Expéditeur inconnu. Je ne sais pas trop pourquoi, mais je décide de répondre, même si ça casse l’ambiance.

— Allô?

— Oui, bonjour… dit un enfant. Je voulais juste vous dire que votre grand-mère va bien, mais il y a eu une fuite de gaz, et…

— Hé! T’es pas gêné de faire des coups de téléphone pareils, toi! Tu sais que je pourrais appeler la police pour ça?

Enzo me questionne du regard, et je lui fais signe d’attendre une seconde. Le garçon ne semble plus être en ligne. J’imagine que je lui ai donné la frousse. Parfait pour lui! Enfin, une femme prend le combiné, probablement pour s’excuser, et se présente:

— Bonjour, mon nom est Camille et je suis infirmière à La Villa du Boisé.

— Camille?

Sa voix me rappelle quelqu’un. Je lui demande:

— La Camille de l’équipe de baseball de mes enfants?

— Et toi, tu es Ariane, la mère des jumeaux?

— Exactement. Mais dis-moi, qu’est-ce qui se passe, au juste? Mamou va bien? Il lui est arrivé quelque chose?

— Elle voulait que je t’informe qu’il y a eu une petite fuite de gaz à la résidence. Elle est un peu ébranlée, alors elle souhaiterait te voir, si c’est possible.

— Bien sûr! J’arrive tout de suite!

— Oh, mais c’est pas urgent.

— Pas urgent? Ah, OK… dis-je d’une voix détachée, tout en quittant les genoux de mon beau Latino. Tant mieux, parce que je suis pas mal occupée en ce moment. C’est que… Je suis avec Enzo, tu vois?

— À qui tu parles? demande ce dernier avec une certaine inquiétude.

Je lui fais signe que ce n’est pas important et retourne à ma conversation.

— Ah oui…? Avec Enzo, hein? marmonne Camille.

Je regrette aussitôt d’avoir été si directe. Je ne sais même pas pourquoi je lui ai dit ça. C’était vraiment chien. Je sais qu’elle le voit dans sa soupe autant que moi. Et en plus, ce n’est pas comme si j’étais sur le point de conclure… Enzo m’a clairement dit que je n’étais pas son type de fille.

À moins que… Oui! Peut-être que Camille est son genre, elle!

Ce serait étonnant, mais ce n’est pas impossible non plus.

— J’arrive bientôt, d’accord? On a presque fini… ben… ce qu’on avait à faire.

Encore une fois, commentaire inutile. Il faut que j’arrête ça. Je me reprends:

— Je m’en viens!

— Je fais le message à ta grand-mère, répond Camille. C’est la folie, ici, alors je serai sûrement occupée quand tu vas passer. Je suis pas certaine qu’on va se croiser.

— Pas de problème!

Je me précipite dans la chambre d’Enzo pour lui voler un t-shirt qui fera office de robe et lui envoie la main avant de déguerpir, pressée de retrouver Mamou.
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Camille

Samedi 14 août, en matinée

Mon chien est mort, on dirait bien…

J’ai eu beau retourner autant comme autant la question dans ma tête cette nuit, j’en arrive toujours à la même conclusion. Si Ariane était chez Enzo hier soir, ce n’était pas simplement pour discuter entre amis ni pour jouer aux cartes! Elle a clairement réussi à le séduire. Et à coucher avec lui…

Je viens de me faire couper l’herbe sous le pied. D’un autre côté, ce n’est pas comme si je ne m’y attendais pas. Cette femme, elle a tout pour elle: la beauté, le charisme, le sens de l’humour, et j’en passe. Sans compter qu’elle sait ce qu’elle veut, et elle fonce pour l’avoir. Je ne vois pas quel homme pourrait lui résister.

Alors que moi…

En soupirant, je repousse le mince drap qui me recouvre. Antonin est déjà debout. Je l’entends qui se prépare dans le salon. Je le comprends: le tournoi régional débute ce matin, et il doit être fébrile. Pour ma part, je suis beaucoup moins emballée. Je n’ai absolument aucune envie de revoir Ariane. Ni de l’observer au moment où elle va roucouler avec son Enzo. Déjà hier, j’ai tout fait pour l’éviter, une fois qu’elle s’est pointée dans la cour de la résidence…

Je dois avouer que ça m’a surpris d’apprendre qu’elle faisait partie de la famille de la gentille madame Marleau. La vieille dame m’a tellement parlé de sa petite-fille que j’avais quasiment l’impression de la connaître. Alors de savoir qu’il s’agit en fait d’Ariane… ça m’a fait bizarre.

N’empêche que j’ai pris la peine de l’observer, de loin, tandis qu’elle rassurait sa Mamou du mieux qu’elle le pouvait. L’amour qu’il y a entre les deux est évident. J’espère qu’Ariane ne le vivra pas trop mal quand sa grand-mère devra quitter sa chambre pour une résidence réservée aux gens en perte d’autonomie. Son transfert est prévu dans les prochaines semaines, et ça signifie rarement que les choses s’en vont vers le mieux…

Je soupire, me disant que tout ça ne me regarde pas. Je me traîne plutôt vers la salle de bain, où je sursaute quasiment lorsque je croise mon regard dans la glace.

Ouf… je fais dur!

Ça paraît que je me suis couchée aux petites heures du matin – à cause de la fuite de gaz – et que j’ai eu toutes les misères à m’endormir par la suite.

Je repousse mes cheveux derrière mes oreilles et les attache avec des barrettes. Plusieurs frisettes dépassent sur ma nuque et mes tempes. Pour remédier à la situation, je me dis que je porterai une casquette. Ça «fittera» avec les vêtements de baseball que je suis encore pognée pour enfiler.

De toute manière, je ne cherche plus à séduire Enzo. Avoir su qu’Ariane allait se le taper, je n’aurais jamais donné mon nom pour être bénévole…

Sur ces pensées démoralisantes, je quitte les toilettes et vais rejoindre fiston, qui a fini de s’habiller. Il me presse déjà vers la porte sans que j’aie eu le temps d’avaler quoi que ce soit.

— Ben là… j’ai faim, moi, Anto, lui dis-je mollement.

— Je veux pas être en retard, maman, me supplie-t-il.

J’obéis, me disant que de toute façon, je comptais arrêter m’acheter un bon latté sur la route. J’en profiterai pour me prendre un muffin ou un bagel, et ce sera réglé. En mettant le pied dehors, je me rappelle que – miracle! – ma voiture n’est pas garée au bout de la rue, mais sur MA place de stationnement. Ce simple détail me redonne un soupçon de bonne humeur.

Dans le fond, peu importe qu’Enzo ait préféré Ariane. S’il est attiré par une femme comme elle, il ne l’aurait jamais été par moi. Alors, c’est aussi bien ainsi. Je leur souhaite tout le bonheur du monde, même si ça me cause bien des déceptions. Du moins… j’essaie de m’en convaincre.

Après un détour dans un petit café – et un autre, plus long, pour aller chercher Félix –, je sirote ma boisson chaude. À l’arrière, mon fils discute avec son père sur mon cellulaire, son ami collé à lui pour regarder l’écran lui aussi. Fiston a pris quelques minutes pour appeler François avant son match. Je les entends qui se racontent leur été respectif, et je me dis que finalement, j’étais bien contente d’avoir Anto avec moi ces dernières semaines. Ça m’a forcée à me rendre sur les terrains de baseball alors que normalement, je me serais enfermée dans mon condo, à regarder Netflix ou à lire. Pire, à faire des heures supplémentaires!

Au lieu de ça, j’ai pris du soleil – mon teint de rousse en fait foi –, j’ai mangé en masse de yogourt glacé après les matchs, j’ai appris comment jouer au baseball – bon, pas tant que ça – et surtout, je me suis rapprochée de mon garçon. Bref… un bel été jusqu’à présent. Peu importe que j’aie réussi ou non à ramener un homme dans mon lit.

Quand on y pense, a-t-on vraiment besoin de ça, un homme, pour être heureuse? Absolument pas! Je peux très bien me débrouiller toute seule. Ou encore me prendre un amant sans miser sur le long terme. Quoique sur ce point, je ne suis pas non plus très dégourdie. La preuve, mes nombreuses hésitations face aux propositions de Samuel…

En soupirant, j’éteins le moteur de l’auto et indique aux jeunes qu’on est arrivés à destination. J’en profite pour reprendre mon cell et saluer le père de mon fils, par la même occasion. Il m’annonce qu’il ne reviendra pas avant la rentrée scolaire, car lui et sa blonde ont décidé de prolonger leur voyage. Puis, il nous souhaite un bon tournoi, avant de mettre fin à la communication. Eh ben… c’est la grosse vie sale!

Antonin ouvre la portière et fonce vers le parc, son ami sur les talons. De mon côté, je pose le pied sur l’herbe fraîche et grogne tout bas. Il est tôt, et la rosée mouille mes souliers de course. Je vais avoir les pieds humides, ce que je déteste. Pour ne pas être rabat-joie, je m’empresse de suivre mon fils. Je ne veux pas le perdre de vue. C’est qu’il y a du monde, par ici!

Je ne connais pas bien ce parc – nous n’y sommes pas venus très souvent cet été – et il y a déjà des jeunes sur chacun des terrains. Je plisse les yeux, à la recherche des chandails bleus de notre équipe.

Une main s’abat alors sur mon épaule, me faisant tourner la tête aussitôt. Je croise le regard noisette d’Ariane, qui me sourit chaleureusement.

— Salut, miss! Justement, je voulais te parler.

Je détourne le regard. J’imagine qu’elle veut revenir sur sa soirée avec Enzo… Mais moi, je n’ai pas du tout envie qu’elle me raconte en long et en large comment il l’a fait jouir et quelles positions ils ont…

— Écoute, pour hier…

Et voilà, c’est parti.

— Je tenais vraiment à te remercier.

Me remercier? Ben là… elle exagère! Si elle veut me dire merci de lui avoir laissé le bel entraîneur pour elle toute seule, c’est qu’elle n’a rien compris. Moi aussi, j’étais dans la course!

— Pour ma Mamou. Elle arrête pas de me parler de toi. Elle t’adore. Il paraît que t’es toujours ben sweet avec elle. Whatever, murmure-t-elle, un peu gênée, c’est… c’est le fun de savoir que tu prends soin d’elle quand je suis pas là.

— Ah, euh… de rien. C’est mon travail. Pis elle est vraiment gentille, ta grand-mère. Elle t’aime beaucoup, tsé.

Ariane tourne la tête, et son regard se perd dans le paysage qui nous entoure. Après un moment, elle revient à moi. Ses yeux sont humides. Elle me semble fragile, à cet instant. Loin de l’image de la femme forte qu’elle projette constamment. Je lui fais un petit sourire, auquel elle répond en haussant une épaule, puis elle déclare:

— Well! On va-tu le gagner, ce match?!

Je hoche la tête, puis on se dirige d’un bon pas vers l’endroit où je viens de repérer nos joueurs. Ils sont massés autour de leur superbe coach – soupir – qui doit être en train de leur expliquer le déroulement de la journée. Et ça se met rapidement en branle. Les jeunes font un court échauffement dans un coin du terrain, tandis qu’Ariane et moi, on sort les bâtons pour les aligner sur la grille, dans la cage des joueurs.

Je suis un peu étonnée de constater qu’Enzo ne prend même pas la peine de faire un signe à ma coéquipière. Il se concentre plutôt sur son équipe, sans même nous regarder. Peut-être qu’il ne veut tout simplement pas que les parents se doutent qu’il y a eu quelque chose entre elle et lui? Le pire, c’est que la principale intéressée ne semble pas du tout déroutée par l’attitude de son nouvel amant.

Une fois le match entamé, j’essaie d’encourager les joueurs et de bien suivre le pointage, même si j’en perds des petits bouts. Il faut dire que je me fais constamment demander quelque chose par les enfants:

«Je suis où dans l’alignement?»

«T’as vu mon gant?»

«Fred a bu dans ma bouteille!»

«Il me crache ses graines de tournesol sur les pieds!»

Ou encore…

«T’as deux minutes, faudrait que je te parle…?»

Ça, ça provient d’Ariane, qui vient de me tirer par le bras. Je n’ose pas lui dire que le moment est plutôt mal choisi. En effet, nous sommes en cinquième manche, et un de nos jeunes se trouve au marbre. Il a déjà deux balles, une prise. S’il est retiré, ça renverra l’équipe en défensive sans que nous ayons pu marquer de point. En plus, la dernière manche approche, ce qui signifie que nous sommes à deux doigts de perdre, puisque nous accusons un retard important.

OK, je suis peut-être nulle pour y jouer, mais je commence à le comprendre, ce sport!

Je suis malgré tout Ariane hors de la cage, car elle insiste et me fait un signe du menton. Sans lâcher le frappeur des yeux, je sors du grillage, mais m’assure de ne pas aller trop loin non plus. Ariane garde le silence un instant, à la recherche des bons mots. Elle veut sûrement me demander de garder mes distances avec Enzo.

Mais je ne l’écoute pas. Je lâche plutôt une exclamation de dégoût lorsque le lanceur de l’équipe adverse envoie la balle au niveau des mollets du frappeur et que l’arbitre s’écrie:

— STRIIIIIIIKE!

Je ne suis pas la seule de nos parents à rager. Certains se permettent même d’insulter l’arbitre pour ce mauvais call. Ça me calme aussitôt. Je ne trouve pas que c’est une bonne idée de s’énerver de la sorte. Surtout que la décision a été prise, et on ne peut pas revenir dessus.

Ariane, qui n’a pas suivi le jeu, me ramène à elle:

— Cam, je te parle! T’as entendu?

— Euh, s’cuse… non, j’ai pas… C’est que notre frappeur a… En tout cas, désolée, je t’écoute.

— Ouais, c’est que… c’est important. Voilà, c’est à propos de… de ton fils.

Je détourne aussitôt les yeux du jeu pour les poser sur Ariane. Mon fils? Qu’est-ce qui se passe avec Anto?

— Pas de panique, tout est beau, c’est juste que… je pense qu’il a l’œil sur ma Dakota. Ça se peut-tu?

Ah, ça… Je me détends, comprenant que ce n’est rien de grave. Du moins, je ne crois pas. Fiston la voit dans sa soupe, c’est vrai, mais il n’est pas méchant et ne la forcerait pas à faire quoi que ce soit qu’elle ne veut pas. N’empêche que l’adolescente le trouve peut-être envahissant, d’où l’intervention de sa mère. Cette dernière déclare justement avec un clin d’œil:

— Ton gars, il est super cute, mais… ma fille est pas vraiment intéressée. Pis là, elle sait pus trop comment lui dire sans lui faire de peine.

— Je comprends, dis-je en jetant un coup d’œil à Anto, assis tout près de la principale intéressée, sur le banc. Je vais lui parler.

Sans le lâcher des yeux, je ne peux m’empêcher de soupirer, puis de murmurer:

— Pauvre lui… il a pas fini de se faire rejeter. C’est ce qui arrive avec ceux qui sont trop gentils. J’en sais quelque chose…

Ariane, qui observait elle aussi nos enfants, me fixe de nouveau. Elle semble hésiter, mais finit par me souffler:

— Parfois, ce sont les gentils qui gagnent.

Nos regards se croisent. Et là, je ne sais pas ce qui me prend. Peut-être que c’est dû au fait que notre frappeur vient de réussir son coup pour s’élancer vers le premier but. Peut-être que ce sont les cris des parents, dans les estrades, qui me donnent le courage de mentionner:

— Ouais, mais dans mon cas, mettons que ça a pas eu un grand succès, la gentillesse. D’ailleurs… bravo, pour Enzo et toi. Je suis contente que…

Elle lève la main et la pose sur mon bras pour me couper la parole et s’écrier:

— Ah, et pour hier, je sais pas ce qui m’a pris! Oui, j’étais chez Enzo, mais… y s’est rien passé pantoute. Je suis clairement pas son genre. Je pense que t’as plus de chances que moi. Les filles entreprenantes, ça marche pas avec lui.

Mon regard s’illumine quand je comprends qu’entre Ariane et le bel entraîneur, il n’y a rien du tout! J’ai de la difficulté à la croire, mais elle semble sincère. Je laisse l’espoir exploser de nouveau dans mon ventre. Ça fourmille de partout. Je jette un coup d’œil à Enzo, qui encourage son joueur à courir encore plus vite. Il est si beau… si attirant… si… parfait.

Mes épaules s’affaissent et mes poumons se dégonflent lorsque je prends conscience qu’en effet… il est beaucoup trop parfait pour moi. Toujours à mes côtés, Ariane ne me permet pas d’abandonner la partie pour autant:

— Hé, tu me fais quoi, là? Dis-moi pas que tu vas le laisser filer comme ça. J’avoue qu’il comprend pas vite quand une femme lui court après, mais c’est pas une raison pour tout lâcher.

Je fais la moue. Elle n’a pas tort, sauf que…

— Tu sais ce qu’on va faire? reprend Ariane avec un large sourire.

Je répète, incertaine d’avoir bien entendu:

— On? Comme dans «toi et moi»?

— Absolument! On va te faire sortir de ta coquille. Je te jure, quand j’en aurai fini avec toi, Enzo sera pas capable de te dire non!

— Euh… pis tu vas faire quoi? Je veux pas dire que je suis irrécupérable, mais bon…

Ariane rigole, tout en sortant son cellulaire et en se mettant à fouiller dedans.

— Tu cherches quoi?

— Une adresse… murmure-t-elle sans relever les yeux vers moi.

Lorsqu’elle la trouve, elle pousse un petit cri de joie, puis m’indique:

— Génial! C’est super proche. J’ai déjà travaillé là, mais je savais pas trop par où passer en partant d’ici. Bon! On attend que le match finisse, pis on y va?

— Euh… on va où?

— Au sex-shop, miss! Pis c’est toi qui chauffes.

Elle éclate d’un rire franc. Moi, je fige. Entrer dans une boutique érotique? Je n’ai jamais fait ça! Mais avec Ariane, je crois bien que j’en aurais le courage.

Enfin, je l’espère…
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Ariane

Samedi 14 août, quelques instants plus tard

C’est tellement drôle de voir la tête de Camille! On dirait qu’elle vient d’entrer dans un musée rempli de créatures bizarroïdes. Son regard se promène d’un côté à l’autre des étagères. Elle hausse les sourcils, elle écarquille les yeux, elle se cache la bouche avec la main pour rire sans faire de bruit. Bref, ça fait deux minutes qu’on est là et je m’amuse déjà de la voir ainsi.

— Allez, viens de ce côté!

Je l’agrippe alors par le bras, pressée de lui faire découvrir l’étendue des possibilités qui s’offrent à elle. Mais avant qu’on ait le temps d’aller plus loin, une voix aiguë s’élève derrière le comptoir.

— Non, non, non! Ariane?! C’est bien toi?

Je lève la tête, et mon visage se fend aussitôt d’un immense sourire.

— Capucine! Oh, yes! Je suis trop contente de te voir!

Mon ami se précipite à ma rencontre pour me serrer dans ses bras et me demande:

— Qu’est-ce que tu deviens, vieille folle?

— Et toi, petite bitch?

— Tu as vieilli, dis donc!

— Et toi, tu pues le sexe à plein nez!

— Merci!

On éclate de rire en même temps, tandis que Camille nous observe avec curiosité. Il faut préciser que Capucine est un spectacle en soi: ses longs cheveux aux couleurs de l’arc-en-ciel lui descendent jusqu’au milieu du dos. Il porte un suit de cuir moulant, un collier à pics et des faux cils de deux pieds de long.

— Je pense… Je pense que je vais vous laisser…

— Oh, s’cuse! J’ai oublié de vous présenter. Camille, voici Capucine. On a travaillé ensemble ici pendant, quoi… deux ans? Ça a tout de suite cliqué entre nous deux. Pas cliquécliqué, dis-je en faisant des guillemets avec mes doigts. Disons qu’on est des potes.

Camille nous regarde sans trop savoir comment réagir. Je vois qu’elle a beaucoup de questions.

— Et toi, Capucine, tu es…?

Elle s’interrompt en rougissant violemment.

— Qu’est-ce qui te tracasse, ma princesse? demande Capucine en posant une main sur sa hanche. Tu veux savoir si je suis un homme? Ou plutôt une femme? Pourquoi pas les deux, tiens?

— Je… Ben… Toutes ces questions, mettons…?

— J’étais une fille, avant, commence mon ancien collègue, toujours heureux de raconter son histoire aux gens que ça intéresse. Aujourd’hui, je me considère comme un mâle à part entière, ce qui ne m’empêche pas de porter des robes à l’occasion et de coucher avec les deux genres.

Il fait un clin d’œil à Camille, qui laisse échapper un petit rire nerveux – mais pas le moindrement scandalisé.

— Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous, mes beautés? demande Capucine en battant des paupières de façon exagérée.

— On est ici pour elle, dis-je en pointant mon invitée. J’aimerais ça lui donner un coup de pouce.

Capucine déshabille Camille des yeux et se met à tourner autour d’elle, comme s’il inspectait une voiture dans le stationnement d’un concessionnaire.

— Vous avez combien d’heures devant vous?

— Well… Notre deuxième partie commence pas avant un bout, mais on doit aller rejoindre les kids pour le dîner. Pauvres choux… Ils étaient débinés d’avoir perdu le premier match, mais je leur ai assuré qu’on se reprendrait cet après-midi. On devrait battre l’autre équipe sans trop de diff…

— Viens-en au fait, me coupe Capucine.

— On a quarante-cinq minutes gros max.

— Ben là! Je ne suis pas magicien!

— Elle a pas besoin d’une métamorphose, dis-je avec légèreté. Je veux juste lui proposer un ou deux accessoires. Elle va bientôt avoir une date avec un gars de classe internationale, alors j’aimerais ça lui donner… disons, quelques outils intéressants. Pis en même temps, je vais peut-être regarder pour m’acheter un petit quelque chose, moi aussi, tant qu’à être là.

— Oh, attends un peu! J’ai reçu une commande hier! Tu vas CA-PO-TER!

Capucine disparaît dans une rangée et revient à peine quelques secondes plus tard.

— C’est la Cadillac des Cadillac, annonce-t-il en me déposant un pénis rose dans les mains. Tu vas l’adorer.

— Malade!

Je me tourne vers Camille, qui a les yeux fixés sur l’objet.

— Il est texturé, lui dis-je en m’approchant pour la laisser toucher. Vas-y, gêne-toi pas.

— C’est bon… répond-elle en cachant ses bras derrière son dos. Il… Il est un peu gros, non?

— Tu trouves? demande Capucine, la tête légèrement penchée sur le côté. C’est un modèle standard, pourtant. C’est sûr que j’en ai des plus volumineux, mais dans l’anal, c’est mieux de débuter avec des formats plus petits, sinon…

— Dans l’anal?

— Ben oui, tu pensais que ça allait où, pauvre chouette?

Camille se garde de répondre et choisit plutôt de s’éloigner.

— On va commencer en douceur, dis-je à Capucine, un sourire au coin des lèvres.

— Je comprends. Elle a l’air traumatisée, la cocotte. Alors, tu le prends ou pas? demande-t-il en pointant le pénis.

— L’as-tu en bleu?

— Euh… Je crois que oui.

— Parfait! Je te paie ça en sortant.

Je fais demi-tour et rejoins Camille, qui erre dans les rangées sans trop savoir où aller. Je pensais qu’elle serait quelque peu mal à l’aise, mais ce n’est pas de l’inconfort que je lis dans sa façon de bouger. C’est de la curiosité. Elle prend les objets dans ses mains, regarde les étiquettes, les tourne dans tous les sens à la recherche d’explications.

— Alors, Cam. Tu permets que je t’appelle Cam? Dis-moi, qu’est-ce que tu aimes?

— Hein? Comment ça, qu’est-ce que j’aime?

— Côté cul. Qu’est-ce qui te fait jouir? Elle rougit de plus belle.

— Moins fort, veux-tu?

— On est dans un sex-shop. Personne va te juger, ici.

— Je sais bien, mais quand même…

— Alors? Sois pas gênée. La troisième rangée est consacrée au fétichisme. Chaussures, latex, bijoux, name it, tout est là! Sinon, il y a le coin maso qui est ben populaire, aussi. Personnellement, c’est pas trop mon trip, mais chacun ses goûts, hein? J’ai essayé ça avec un gars, une fois, pis…

— Je suis pas fétichiste pis je suis pas maso non plus, répond Camille. J’aime le sexe normal. Tu sais? Avec de la musique, des chandelles pis deux humains qui s’apprécient? Juste ça.

— J’ai ce qu’il te faut, dis-je avec un grand sourire. Viens.

Je la sens se détendre dès qu’on met les pieds dans la section «romantique» de la boutique. Quelques conseils plus tard, elle choisit des capotes de différentes saveurs, un plumeau, une huile à massage chauffante et un petit déshabillé. Juste assez sexy, pas du tout vulgaire. Quand je lui dépose un vibrateur dans les mains, son premier réflexe est de me le redonner aussitôt, mais j’insiste.

— C’est la meilleure affaire pour apprendre à te connaître.

— Mais je me connais déjà…

— Achète-le. Je te le dis, tu le regretteras pas. Après, ton corps aura plus de secrets pour toi.

Je laisse le vibrateur sur le comptoir et la pousse vers la cabine pour qu’elle aille essayer son déshabillé. Je suis contente de passer ce moment avec Camille. Mamou m’a tellement parlé de sa chère Mimi… Son petit ange, comme elle s’amuse à l’appeler. Je sais que la vie de ma grand-mère est plus douce et plus confortable grâce à elle, et ça me touche… C’est normal de lui rendre la pareille, non? À ma façon, j’en conviens, mais quand même.

J’ai fait une croix sur Enzo depuis notre date ratée. Et Camille le voit dans ses rêves, alors aussi bien leur donner un coup de main à tous les deux!

— Hé! Tu sais ce que tu devrais faire?

— Quoi? demande Camille, de l’autre côté du rideau.

— Tu devrais envoyer des nudes à Enzo.

— Des quoi?

Je pouffe de rire.

— Des nudes! Des photos. De toi. Nue…

— T’es malade! Je vais jamais faire ça!

— Pourquoi pas? T’es cute. Pis t’as un beau body. Je suis sûre qu’Enzo capoterait. Des fois, dans la vie, il faut savoir donner un coup de pouce au destin.

Camille hésite avant de répondre, comme si elle pesait le pour et le contre d’une telle proposition. Elle articule enfin:

— Je suis ben trop gênée. Et ce serait un peu comme une agression, tu penses pas? Je veux dire… Je serais pas contente, moi, de recevoir une photo de… ben, d’un membre masculin sans l’avoir demandée.

— Enzo est un gars. C’est SÛR qu’il va être content! Tu aimerais que je la prenne?

— Pardon?

Je l’entends perdre pied de l’autre côté du rideau. Je m’assure que tout va bien et je continue:

— Je suis certaine que t’es super hot dans ton déshabillé. Même pas obligée d’être à poil si t’es pas à l’aise. Ouvre, je m’en occupe.

— Je pense que tu comprends pas, me dit Camille avec aplomb. Tu me verras pas toute nue, pis tu me verras pas en déshabillé non plus.

— T’es fâchée?

— Je suis pas fâchée. C’est juste que… C’est mon intimité, pis j’ai pas envie de la partager avec toi.

— OK. Je te laisse tranquille avec ça, d’abord.

— Merci. Mais ça m’empêche pas d’être contente que tu m’aies amenée ici, dit-elle en sortant la tête par le rideau pour me sourire.

Mes lèvres s’étirent, et je recommence à circuler dans les allées pour donner un peu d’espace à Camille. J’ai le goût de tout dévaliser quand je viens dans cette boutique. Mais j’ai déjà pas mal de stock chez moi, alors je ne veux pas exagérer non plus.

— Excusez-moi, mademoiselle. J’aurais besoin d’un petit conseil.

Un beau grand blond tient une paire de menottes dans chaque main, l’air hésitant.

— Désolée, je travaille pas ici.

— Oups, mon erreur.

Il m’offre un sourire à couper le souffle et pivote à la recherche d’un employé.

— Mais je peux quand même vous aider si vous voulez. Je connais bien la marchandise. Très bien, même…

— Intéressant, répond-il, les yeux brillants. Alors, dis-moi… Laquelle des deux paires je devrais prendre?

Il ne me quitte pas du regard une seule fois. J’ai du mal à me concentrer sur la suite.

— Ça dépend. La fille, elle aime ça rough ou plutôt soft?

— Plutôt soft, à mon avis. Et toi? Qu’est-ce que tu préfères?

Je passe près de m’étouffer avec ma salive. God damn! Ce gars-là est tellement sexe que je pourrais le sauter dans la cabine juste là. Il est zéro discret, et je m’en fiche! Même que je trouve ça vraiment cool.

— C’est une proposition? dis-je en faisant un pas dans sa direction.

— Ça ressemble à ça, confirme-t-il en posant une main sur mon bras.

— Pis la fille?

— La fille? Bah, elle peut venir. Ou pas. C’est comme tu veux.

Ça y est, je mouille.

— Passe-moi ton cell, je te donne mon numéro, dis-je sans perdre une seconde. Tu m’enverras une photo d’elle. J’aimerais quand même ça la voir avant de prendre une décision.

— Tu seras pas déçue.

J’entre mes coordonnées dans les contacts de ma future date, qui va ensuite payer ses menottes, avant de quitter la boutique comme si de rien n’était.

— Facile de même, hein? lâche Capucine en secouant la tête de gauche à droite.

— Quoi, ça?

— Fais pas l’innocente. T’as juste à respirer pour que les plus beaux mâles se jettent à tes pieds. Je l’aurais bien gardé pour moi, celui-là…

Capucine se mord la lèvre en regardant vers la sortie, même si le gars est déjà parti. Camille nous rejoint l’instant d’après, prête à payer.

— Alors, ça faisait? lui demande mon ami.

— Oui, oui. Enfin, je pense.

— Est-ce que j’ai le temps d’essayer un kit, moi aussi? Mes plans ont changé et j’aurais bien besoin d’un peu de nouveauté dans ma garde-robe.

— OK, mais fais ça vite, répond Camille en regardant l’heure sur sa montre. On doit rejoindre les autres pour le dîner.

— Promis! Ce sera pas long, je sais déjà ce que je veux de toute façon.

Je saisis l’ensemble en dentelle rouge, ultra méga sexy, que j’ai aperçu un peu plus tôt. Je m’engouffre dans une cabine et m’empresse de retirer mes vêtements.

C’est là que l’idée me vient, alors que je suis nue, face au miroir.

Le nude! Je vais le prendre, moi, et je vais l’envoyer ensuite à Enzo! Camille m’a clairement dit qu’elle était trop gênée pour faire ce genre de choses, alors que moi, ça ne me dérange absolument pas! Ça va être super drôle et ça va leur permettre de briser la glace. Elle va me remercier, après. Peut-être même que ça leur fera une anecdote à raconter à leurs enfants plus tard.

Je me tourne à demi, mon téléphone à la main, pour ne poser que mes fesses. Je ne voudrais pas qu’Enzo reconnaisse le tattoo qui est sur ma cuisse. Je jette un coup d’œil au résultat et… Well, ce n’est pas trop mal, considérant le fait que je suis dans une cabine d’essayage, avec un éclairage en néon.

Le problème, c’est que je ne peux pas transférer mes clichés à Enzo à partir de mon cell, sinon, il va savoir que ça vient de moi. Le but, c’est qu’il pense que ces jolies fesses appartiennent à Cam. Je dois trouver le moyen de lui piquer son appareil.

Je crois que j’ai la solution…

On paie nos achats, j’embrasse Capucine – et lui promets de revenir le voir bientôt – et on retourne à la voiture de Camille. Une fois qu’on est sur la route, je lui transfère ma photo par Airdrop.

Ça, c’était la partie facile de l’opération. Passons à la suite.

— Argh! Mon cell est mort! Je peux emprunter le tien pour envoyer un message à mes kids? Ils doivent se demander si on arrivera à temps pour le dîner.

Je pointe sa sacoche. Elle hésite un moment et finit par hocher le menton. Au feu rouge, je tends l’écran pour activer la reconnaissance faciale. Et voilà le travail!

Je vérifie que ma photo a bien été enregistrée dans son album – oui, quel beau petit cul, en plus! – et l’envoie à Enzo sans perdre une seconde. La tête qu’il va faire quand il va voir ça!

Je range le téléphone de Camille à sa place et redirige mon attention sur la route comme si de rien n’était. Quand on arrive au terrain, quelques minutes plus tard, je prends le temps de déposer mes achats dans ma voiture – sous une pile de sacs, pour les cacher de la vue des enfants – et rejoins le reste de l’équipe sur le terrain.

— Rassure-moi, dit Camille en m’agrippant le bras avec une main. C’est pas écrit dans notre front qu’on était au sex-shop, hein?

— Bien sûr que non, qu’est-ce que tu racontes?

— Pourquoi les parents nous observent, dans ce cas?

— Aucune idée…

On avance en silence, étonnées de voir les regards haineux s’abattre sur nous.

— C’était vraiment pas fort, ça! lâche une maman avec colère.

— Quel manque de classe! ajoute une autre.

— On pourrait porter plainte, renchérit la mère d’Amir.

— En même temps, c’est pas comme si c’était complètement dégueulasse non plus, argumente un papa, alors que sa femme le fusille des yeux.

Camille tourne la tête dans ma direction, l’air de me demander ce que j’ai fait. Enzo nous rejoint presque aussitôt.

— Ça va pas? lâche-t-il, indigné. Qu’est-ce qui t’a pris de faire ça?

J’ouvre la bouche pour répondre, mais je comprends ensuite qu’il s’adresse à Camille, et non à moi.

— Tu as envoyé une photo de tes fesses à tous les parents de l’équipe?

— Comment ça, une photo de mes fesses? s’exclame Camille avec horreur.

— Comment ça, à tous les parents? dis-je à mon tour.

Enzo tourne son téléphone et nous montre la convo de groupe… avec une belle paire de fesses en pièce jointe.

God damn! Je crois que j’ai fait une gaffe!
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Camille

Samedi 14 août, après le souper

Le visage collé à la fenêtre, je m’assure qu’Anto est bel et bien parti. Il traverse la rue… entre dans le parc et… voilà! Je suis libre pour une bonne heure, selon moi. Il doit aller rejoindre Kansas, avec qui il est devenu copain depuis cet été. Les deux garçons vont jouer au basket – sans Dakota.

Ouf! Quelle journée, quand même! Nous avons perdu le match de ce matin, mais gagné le second en après-midi. L’ambiance était plutôt étrange pendant ce dernier. En effet, même si Ariane a expliqué aux parents que la photo envoyée à tous en était une de SES fesses et non des miennes, les autres mères ont continué à me lancer des regards suspicieux. Non mais, qu’est-ce qui lui a pris, aussi? Parfois, malgré le fait que je la trouve amusante, je dois avouer qu’elle me paraît un tout petit peu trop délurée pour moi.

Ah, et ce n’est pas tout. Après le match de cet après-midi, j’ai eu LA conversation avec mon fils. Je lui ai expliqué que parfois, les filles… ben… elles avaient le goût d’être indépendantes. Et de ne pas avoir de petit ami. Il a tout saisi du premier coup et m’a avoué qu’il était un peu tanné de tourner autour de Dakota. Même qu’il y a une autre fille, dans l’équipe, qui a attiré son regard. Laurie, je crois. À moins que ce ne soit Mélodie? Je n’ai pas osé poser la question, alors…

Romantique, mon Antonin, mais surtout, amoureux en série, on dirait bien!

Si cette deuxième amourette dure aussi longtemps que la première, je doute qu’il me présente sa première blonde très bientôt.

N’empêche que je sens que j’ai besoin de me détendre, après tout ça. Et justement, ma visite au sex-shop de ce midi va m’offrir exactement ce dont j’ai besoin. Je verrouille la porte d’entrée et fonce vers ma chambre à coucher. J’ai des plans pour la prochaine heure. Je compte utiliser chacune des minutes d’intimité que j’ai devant moi pour essayer le… la… ben… ce que j’ai acheté avec Ariane, tout à l’heure!

J’ai l’embarras du choix. En plus d’un déshabillé censé séduire Enzo – je croise les doigts pour qu’il ne puisse plus me résister –, je me suis aussi procuré un vibrateur dauphin. C’est un truc qu’on enfile comme une culotte et qui… bref, j’ai hâte de le mettre. Mais ce n’est pas tout. Ariane m’a quasiment forcée à me choisir un godemiché, que je trouve toutefois légèrement trop… volumineux, si je puis dire. J’ai peur d’avoir mal. Et cela, peu importe la quantité de lubrifiant que je pourrais utiliser.

Par contre, ce qui m’intrigue vraiment, ce sont ces trois petites sphères… Je les ai vues à la caisse, avant de sortir de la boutique érotique. Capucine les a jetées dans mon sac sans me demander mon avis, en me promettant que j’allais A-DO-RER!

Je commence par m’allonger sur le lit et je saisis les boules en question pour les manipuler un instant. Comment ça marche, au juste? Je les fais glisser dans ma main, avant de les reposer sur ma table de chevet, le temps de retirer mon pantalon de baseball, que je porte encore. Mais les petites coquines ne restent pas en place bien longtemps. Elles roulent jusqu’au bout de la table et tombent par terre, avant de disparaître sous le lit.

Cheddar! Elles vont être toutes sales, maintenant!

En soupirant, je descends du lit et m’agenouille pour les retrouver. J’étire le bras, grimace, pour finalement me relever, triomphante. Je change vite d’air en constatant la quantité de poussière qui les recouvre. En grognant contre le temps que je perds, je fonce vers la salle de bain pour les rincer dans l’évier.

Puis, je retourne dans ma chambre et m’étends de nouveau. J’hésite un peu avant de finalement me décider à plonger la main sous ma culotte. Je pousse sur une boule à la fois et les fais entrer en moi. Ce n’est pas si évident, car je ne suis pas excitée plus qu’il le faut. Bon… maintenant, il se passe quoi? J’attends. Rien. Peut-être que je devrais fermer les rideaux? Mouais… le soleil commence à peine à se coucher, alors il fait pas mal trop clair dans cette pièce. C’est sûrement ça qui nuit à mon excitation.

Je me relève, les sphères toujours en moi – oh… c’est… c’est plutôt agréable, ça – et marche lentement jusqu’à la fenêtre menant au balcon arrière. Une fois rendue, je ferme les rideaux, puis je pose ma main contre le mur, car je doute de pouvoir revenir à mon lit pour le moment. Je reste donc debout. Dans cette position, la sensation est… wow.

J’inspire en gémissant, puis je replonge la main dans ma culotte. Oh… je… c’est…

Aaaah…

Je sens que je vais…

Je lâche un petit cri, quand trois coups sont frappés contre ma fenêtre, tout près de moi!

Je sursaute et manque de faire une crise cardiaque. Énervée, j’essaie de retirer les boules, toujours en moi, mais…

Non… non, non, non! Ce n’est pas vrai! Je n’y parviens pas!

En panique, j’ouvre les jambes, je gesticule, sans succès. C’est la cata!

On cogne de nouveau contre ma fenêtre. De plus en plus affolée, je repousse un tout petit peu les rideaux afin de voir qui cogne de la sorte. Et là, mon regard croise celui de Sam, qui me regarde drôlement, du balcon arrière. La fenêtre étant ouverte, je m’adresse à lui d’un ton brusque:

— Oui? Quoi?

C’est que j’ai quand même trois boules coincées dans le vagin, moi! Y a de quoi être un peu abrupte.

— Je te dérange? demande-t-il avec un sourire narquois, alors qu’il s’appuie contre le mur de briques extérieur.

— Non… Oui… Peut-être. Pourquoi t’es là?

— Ben… j’ai entendu du bruit et je suis venu voir si t’étais… seule?

Je ne peux pas le croire! Il m’a entendue gémir! Le ridicule de la situation est loin de me faire rire. D’un autre côté, ça rachète pour toutes les fois où c’est lui que j’ai entendu coucher avec une fille… Rapidement, je marmonne:

— Non, justement. Je suis… occupée.

Il se redresse, affichant un air déçu, et pivote pour retourner vers son appart. Mais la panique monte alors en moi de nouveau. J’ai bien l’impression que j’ai besoin d’aide. Sam me semble la personne toute désignée. Il a de l’expérience en masse avec les femmes, lui, et je l’imagine très bien avoir déjà utilisé des jouets sexuels.

Oui! Je suis certaine qu’il pourra me débarrasser de ces… boules!

D’une voix nerveuse, je le rappelle:

— Sam, attends!

Il s’arrête et tourne la tête vers moi. Gênée, je demande:

— Pourrais-tu… venir m’aider? J’ai un petit problème et je… je pense que tu devrais être capable de… En tout cas, viens, s’te plaît.

Intrigué, il fait demi-tour et s’approche de moi. Je déverrouille la porte-patio, tout près, pour le laisser entrer. Une fois dans ma chambre, il se racle la gorge en attendant que je m’explique. Il fait sombre dans la pièce, et je doute qu’il ait remarqué qu’à part ma culotte, je suis nue de la taille aux orteils. Mais lorsqu’il tend le bras et allume la lampe, sur ma table de chevet, il n’y a plus de doute possible. Il hausse d’ailleurs un sourcil avant de me questionner:

— Tu disais pas que t’étais avec quelqu’un?

— Ben… j’ai menti. Comme tu peux voir, y a personne.

— OK… pis t’attends quoi de moi?

Je recule de manière à ce que l’arrière de mes cuisses touche mon lit. Je m’y assois en douceur, car le moindre de mes mouvements me procure des sensations érotiques. La gorge sèche, je prends le temps d’inspirer avant d’expliquer:

— En fait, j’ai… j’avais envie de passer un moment avec… moimême. Mais j’ai… j’ai un peu foiré, parce que là, j’ai…

Je m’étends sur le matelas. Après une bonne inspiration, je replie une jambe. Au diable la gêne. De toute manière, il va bien falloir que je lui montre d’où provient mon problème. Il profite de mon mouvement pour faire un pas vers moi.

— J’ai utilisé des…

Il fait un autre pas.

— Je les ai mises dans…

Encore un dernier pas. Il est désormais tout près. En levant le bras, il pourrait toucher mon genou.

— En gros, j’ai des boules chinoises pognées dans le vagin.

Il s’arrête aussi sec et écarquille les yeux, ne s’attendant visiblement pas à ce genre d’aveu. Son regard passe de mon visage à mes jambes. Il fait ça plusieurs fois, avant que ses lèvres s’étirent en un large sourire. Sans plus attendre, il se laisse tomber sur le lit, près de moi.

Ouh là là, la sensation du matelas qui rebondit! Je me retiens de fermer les paupières pour apprécier le tout. Désormais étendu sur le lit, Sam appuie sa tête sur sa main en repliant son bras et m’observe. Sans cesser de rigoler.

— Hé! Moque-toi pas de moi! C’est vraiment l’enfer! Je sais pas comment les enlever de là!

— Et maintenant, petite coquine, tu veux que je te les retire, c’est bien ça?

— Ben… je sais pas. Je me suis dit que tu pourrais au moins me guider?

— Mais… juste pour être certain de bien comprendre: qu’est-ce qui te fait croire que je m’y connais dans ce domaine?

Je lui lance un regard désespéré avant de me lamenter:

— Oh non, me dis pas que tu sais pas quoi faire? Je vais être obligée d’aller à l’hôpital, d’abord… T’imagines la honte? Je vais avoir l’air de quoi? De la fille qui s’est fourré trois boules dans le sexe pis qui…

Il me coupe en s’écriant:

— TROIS? T’en as trois là-dedans en même temps?

— Argh, Sam, si jamais tu répètes ça à qui que ce soit, je te jure que t’es pas mieux que mort!

Cette fois, son rire résonne si fort dans la chambre que je grince des dents. Il se tourne sur le dos pour se laisser aller, tellement il est hilare. Question de le ramener à la réalité, je lui assène un coup sur l’épaule. Évidemment, étant plus rapide que moi, il attrape mon bras.

Sans jamais cesser de rigoler…

Mais il se calme peu à peu et relâche mon poignet. Il se replace face à moi et me fixe un instant. Finalement, il glisse la main sur mon ventre, par-dessus mon chandail. Et là, il murmure:

— OK… commence par te détendre. Plus tu vas être crispée, moins y a de chances qu’elles sortent de là.

— Me détendre… Facile à dire, ça!

Ses sourcils se plissent, tandis qu’il fait descendre sa main un peu plus bas. Ma respiration s’accélère. Ses doigts sont désormais à la hauteur de ma culotte, mais il me chuchote sans amorcer le moindre mouvement:

— Relaxe… C’est ça… Maintenant, inspire… expire…

Je fais ce qu’il me demande et bientôt, je sens la chaleur de sa paume se poser directement sur mon pubis. Avec douceur. Je hoquette et rouvre les yeux, mais il m’ordonne aussitôt de les refermer. J’obéis, car je lui fais confiance. Et parce que c’est foutrement excitant, tout ça.

Son souffle se rapproche de moi. Mais pas de mon visage. De mon ventre. Il a relevé mon chandail de son autre main et embrasse carrément mon nombril.

Oh, cheddar… Je voudrais le regarder faire, mais il marmonne, les lèvres collées à ma peau:

— Garde les yeux fermés… Pis apprécie…

J’ouvre la bouche et me cambre, car cette fois, je sens son souffle par-dessus ma culotte, exactement là où se trouve mon clitoris. Non mais quoi… il va me… il compte me…

OH OUI!

Il repousse le tissu désormais imbibé d’humidité et sort la langue…

N’en pouvant plus, je pousse un cri. Les sensations déferlent en moi. C’est si bon! Je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai eu un orgasme de la sorte. Mon corps est parcouru de spasmes que je ne peux pas contrôler. Puis, comme par magie, une des boules glisse hors de mon corps. Suivie de la deuxième, puis de la troisième.

Sam les cueille dans sa main et se redresse pour les observer.

— Eh ben… ça a l’air pas pire, comme gadget… Faudra recommencer, parce que t’as vraiment l’air d’avoir aimé le…

Je ne le laisse pas terminer sa phrase. Au lieu de ça, je tire la couverture sur mon corps pour me cacher. Il bascule et passe près de tomber, mais se retient à temps. Sans comprendre mon attitude, mon voisin demande:

— Hé… tu vas où? Attends, on a pas fini. Tu veux pas qu’on…?

Je suis déjà debout, direction la salle de bain, mon drap enroulé autour de moi. Je ne sais pas trop ce qui me prend, en fait. Pourquoi est-ce que j’agis ainsi avec Sam? Il m’a fait jouir comme une folle, après tout.

Le problème, c’est qu’il le fait avec tellement de femmes… Je ne suis qu’une parmi tant d’autres. Et ça, je ne crois pas être capable de l’accepter. En plus, le plan, c’était d’apprendre à me connaître afin de séduire Enzo, et non mon voisin, malgré ce que pourrait me conseiller Josée! Samuel se relève et me suit hors de la chambre, de plus en plus confus devant mon attitude.

— Cam, minute. Pourquoi tu te sauves?

— Je me sauve pas, je…

— T’as pas aimé ça? s’enquiert-il. Pourtant, t’avais l’air de…

Je m’arrête enfin, près de la porte des toilettes, et me tourne vers lui.

— Bien sûr que c’était le fun. C’était même… génial, si tu veux tout savoir. Mais toi, t’es… t’es pas un gars pour moi.

Son visage se ferme alors qu’il s’écrie:

— Qu’est-ce qui te fait dire ça?

— Sam… t’as tout le temps des femmes chez toi. Tu passes de l’une à l’autre sans le moindre remords. Pis moi, je serais quoi, dans tout ça? Juste une de plus. Ça me paraît évident.

Il serre les poings et pince les lèvres. Finalement, il repose les boules sur la table de salon et s’éloigne vers la porte d’entrée. Avant de sortir, il me jette un coup d’œil, puis me souffle:

— Tu t’es fait des tas de scénarios dans ta tête à mon sujet, Cam. Mais tu y es pas du tout. Pis tu sais quoi? Ça me tente pas de perdre mon temps à essayer de t’expliquer la vérité. T’es tellement sûre de ton coup que tu me croirais pas. Anyway, t’as Enzo dans la tête, pis tant que t’auras pas frappé un mur avec lui, tu verras pas la réalité en pleine face. Ce gars-là, il est pas pour toi. J’arrête pas de te le répéter.

— T’en sais rien du tout! Il est parfait, Enzo! Il est beau, gentil, attentionné, il aime les enfants, et pour lui, je serais la seule.

— Non mais ouvre-toi les yeux, crisse! s’énerve Sam. T’as rien remarqué de bizarre, avec lui? Rien qui te fait allumer? Come on, Cam! Sois pas si naïve!

— De quoi tu parles? Je sais très bien ce que je fais! Pis Enzo, c’est le meilleur choix pour moi. Point final!

Mon voisin me fixe un instant. Il semble hésiter à me dire quelque chose. Finalement, il secoue la tête et se détourne pour pousser la porte.

Bon débarras! Je n’ai pas besoin de lui. Frustrée par cette dispute ridicule, je me réfugie dans les toilettes. C’est quoi son problème, à Sam? Il passe son temps à coucher à droite et à gauche, et là, il serait insulté parce que je ne lui en demande pas plus? Je ne le comprends pas.

Quelques secondes plus tard, j’entends la porte d’entrée ouvrir. Ça doit être Anto qui revient. Je sors de ma cachette et me fige dans le cadre de porte lorsque j’aperçois effectivement mon fils, assis sur le sofa. Il tient mes boules chinoises dans ses mains. Me voyant, il les soulève dans ma direction et demande:

— Maman? C’est quoi, ça?

Je me précipite vers lui et les attrape en vitesse pour aller les cacher dans ma chambre au plus vite. Ça m’apprendra à vouloir passer du bon temps! C’est la dernière fois que je les utilise, ces fichues boules!
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Ariane

Dimanche 15 août, fin d’après-midi

L’ambiance est toujours trippante pendant le tournoi régional. Il y a du monde partout, de la musique et même des stands de bouffe. C’est une super façon de finir la saison en beauté. Et quand on se retrouve en finale, comme cette année, c’est encore mieux! Je suis pas mal fière, parce qu’on a joué un match de fou ce matin. L’autre équipe était moins forte, c’est vrai, mais ça n’enlève rien à la performance de nos jeunes.

Le petit Nolan a frappé un double alors que tous nos buts étaient remplis! Il a couru tellement vite qu’il a eu le temps de se rendre au troisième. Oui, bon, il faut dire que le champ centre avait raté son relais…

Quand ma fille s’est ensuite présentée au bâton, elle a permis à Nolan de rentrer au marbre avec un coup sûr dès le premier élan. On menait quatre à zéro à la fin de la première manche. Disons que les joueurs de l’autre équipe ont vite compris qu’on était plus forts qu’eux.

Maintenant que la partie de l’après-midi est sur le point de commencer, je suis bien consciente que ça risque d’être moins facile. Normal. On joue pour la première place, après tout! Comme d’habitude, je m’installe au troisième but pendant qu’Enzo se poste au premier et que Camille reste au banc.

Pauvre Camille…

Elle se fait discrète depuis ma gaffe monumentale d’hier. Pourtant, je ne compte plus les fois où je me suis excusée. J’ai même envoyé un texto au groupe de parents pour leur expliquer que les fesses sont bel et bien les miennes et que la photo ne leur était pas adressée. Enzo était choqué de mon comportement – qu’il a qualifié de déplacé – et m’a fait promettre de ne plus recommencer.

Ouais, j’avoue qu’avec le recul, je réalise que ce n’était pas fort, fort, mon affaire. Et je ne suis pas la seule à penser ça, on dirait. J’ai reçu plusieurs messages au cours des dernières heures.
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Ouh… Voir des fesses! Il aurait été traumatisé à vie, c’est certain!
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Ah oui? Et ça confirme l’opinion que j’ai d’elle, du même coup!
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Le dernier message provient de Daniel, le père de Laurie. Je tourne la tête vers les gradins, surprise par sa proposition, mais je n’arrive pas à le trouver. Il faut dire que c’est plein à craquer. Normalement, les familles ne se déplacent pas pour les matchs réguliers. À part les parents, évidemment. Mais là, on va peutêtre gagner les régionaux, alors il y a des tantes, des oncles, des cousins et des cousines. Même Gab est venu assister à la finale. Il a dit qu’il voulait me voir dans le feu de l’action. Je lève une main pour le saluer, mais c’est l’homme assis à sa droite qui me répond d’un grand sourire. Tiens, tiens, le voilà justement, ce cher Daniel. Well… Ce n’est pas un Adonis, mais il n’est pas trop laid non plus. Je pourrais peut-être évaluer la possibilité de…

— Accueillons le frappeur numéro huit, Félix Langlois, dit l’annonceur maison.

Le match commence! Je penserai à Daniel plus tard. Pour l’instant, les jeunes ont besoin de moi.

Félix est le premier à s’élancer. Il cogne deux fausses balles de suite et finit par envoyer un coup sûr dans la partie droite du terrain. C’est bon, ça! Belle façon d’entamer la rencontre!

La manche se poursuit malheureusement avec un retrait sur trois prises et une balle facile à capter au champ gauche. Notre prochain frappeur est nul autre que mon cher fils, qui prend position au marbre avec confiance. Il semble toutefois déconcentré par l’arrivée d’une famille un peu bruyante qui vient s’installer sur la pelouse, à quelques pieds de la clôture qui la sépare du banc des joueurs. Je ne comprends pas trop c’est quoi l’idée de se mettre là. Ces gens ne verront pas grand-chose du match. En temps normal, leur présence ne me ferait pas un pli, mais je trouve qu’ils jacassent trop fort. Je les en-tends d’ici! Un homme et une femme s’obstinent sur le meilleur endroit pour placer la chaise de la grand-mère, qui refuse catégoriquement de s’asseoir.

Je ne suis pas certaine, mais je crois qu’ils parlent italien.

Oh, mais oui! C’est Milo, le père du petit Miguel. Il vient parfois assister aux matchs de l’équipe. Et juste à côté, c’est la mère d’Enzo. Je la reconnais pour l’avoir déjà vue… dans une situation un peu embarrassante. Ouais, bon, scène à oublier. J’en déduis que les autres sont la sœur, le père et la grand-mère d’Enzo. Bref, toute la bande est là!

Je souris sous ma casquette, amusée de voir la famille de mon beau Latino – oups, il faudrait que j’arrête de l’appeler ainsi – dans un contexte aussi banal qu’une partie de baseball un dimanche après-midi.

Dérangé par leur bavardage un peu trop bruyant, mon fils recule d’un pas, une main levée pour montrer qu’il n’est pas prêt. Enzo demande un temps d’arrêt à l’arbitre, qui le lui accorde d’un hochement de menton.

— Qu’est-ce que vous faites? lâche-t-il, après avoir approché son visage à quelques pouces du grillage.

— Buongiorno, amore mio, répond sa maman, un immense sourire aux lèvres. Qu’est-ce que tou es beau dans ton ouniforme!

— C’est pas le temps de me trouver beau, maman. Baissez le ton ou allez vous chicaner ailleurs. Vous dérangez mes joueurs.

— Hé! Qu’est-ce que tu fais après le match, frérot? lui demande un homme qui paraît un peu plus jeune que lui. On va prendre un verre?

— On pourrait aller faire un tour en ville! continue celle qui semble être sa sœur. Il fait tellement beau!

Je pouffe de rire en voyant le visage démuni d’Enzo. Sa famille a l’air de venir d’une autre planète! Et pour couronner le tout, sa grand-mère se tourne vers les spectateurs et se met à chanter quelque chose qui ressemble à l’hymne national de l’Italie…

Gosh que c’est drôle!

Pas juste la chanson, mais la scène au complet. L’air ahuri d’Enzo, la face des kids qui ne savent pas trop sur quel pied danser, l’étonnement des spectateurs et la confusion de l’arbitre, qui semble se demander s’il doit intervenir ou attendre que la vieille dame ait terminé.

Finalement, c’est Camille qui ramène le calme en s’approchant doucement de la femme pour lui chuchoter quelques mots à l’oreille. Je ne sais pas ce qu’elle lui dit, mais ça fonctionne! La vieille dame va gentiment s’asseoir dans sa chaise sans faire de vagues – et sans une parole de plus. C’est le genre de grand-mère que tout le monde aimerait avoir dans sa famille. Un peu mêlée, le visage heureux et les yeux brillants. Comme Mamou, quoi…

On regagne notre position, et l’arbitre annonce la reprise du jeu. Mon fils s’installe au marbre et s’élance avec conviction sur la première balle.

— Bravo! crient les parents dans les estrades.

— Belle frappe!

— Va jusqu’au deuxième! lâche la sœur d’Enzo. Tu as le temps!

Hein? Mais non! Il doit s’arrêter au premier but.

En bon joueur, Kansas suit les directives de son entraîneur au lieu d’écouter les conseils de cette femme. Fiou!

— C’est pas grave! Tu vas pouvoir voler le but au prochain frappeur, renchérit-elle.

Ben voyons! Elle raconte vraiment n’importe quoi! Et ça ne s’améliore pas au fil de la partie, puisque son frère s’y met, lui aussi.

«Fais un amorti.»

«Glisse!»

«Sers-lui une balle courbe!»

Heureusement, les joueurs ne leur accordent pas trop d’attention. Ils s’accrochent et donnent leur maximum, pour finalement remporter le match… et les régionaux, par le fait même!

C’est la fête sur le terrain. Les enfants se félicitent, les organisateurs remettent les médailles et moi, je prends des tas de photos. Kansas et Dakota sont tellement heureux que j’en ai les larmes aux yeux!

J’ai chaud, je pue, j’ai les mains pleines de terre, mais God damn que ça fait du bien de les voir comme ça! Le plus beau, c’est qu’on s’en va finir ça au resto!

[image: image]

Il est près de dix-huit heures quand Gab nous dépose dans le stationnement du restaurant, avant de repartir pour aller mettre de l’essence dans l’auto. Je suis contente que Camille ait pensé à réserver la salle fermée, parce qu’on sera pas mal de monde à se rejoindre ici. Et un buffet, c’est juste parfait. Mes deux ados mangent tellement ces temps-ci que je suis certaine de rentrer dans mon argent.

Comme à l’habitude, les enfants s’installent ensemble à la même table, ce qui fait bien l’affaire des parents.

— Hé! Ariane! Il y a une place ici!

Je lève la tête et remarque Daniel, qui me fait un coucou avec la main, avant de me montrer la chaise qui se trouve à sa droite entre Enzo et lui. J’aimerais bien retrouver Enzo, mais en voyant l’air déçu de Camille, qui vient d’arriver à son tour, je comprends que c’est sa seule chance de s’asseoir à côté de son bel homme.

Je n’hésite pas plus longtemps. Je lui dois bien ça…

— Allez, fonce, dis-je en la poussant légèrement dans le bas du dos.

— Pour vrai? Oh, merci.

Pendant que Camille rejoint Enzo, je me trouve une place près de la familia. En face de la grand-mère, pour être plus précise. Je prends le temps de me présenter et de serrer la main à chacun.

— Voici mes enfants, Milo et Paola. Et nous, on s’est déjà voues, dit Maria en me faisant un clin d’œil. Dans l’appartement d’Enzo, tou t’en souviens?

— Bien sûr que je m’en souviens. J’espère que je ne vous ai pas trop traumatisée avec mon déshabillé.

Milo s’étouffe avec une gorgée d’eau.

— Ton déshabillé? répète-t-il en essayant de retrouver une respiration normale.

— Oui… dis-je en souriant. C’est niaiseux, je le sais, mais je voulais lui faire une surprise. Je pensais que j’avais des chances avec lui, mais je sais maintenant que je suis pas son genre. J’ai eu l’air un peu folle, mais j’avoue que c’était quand même drôle.

— Jésus! J’imagine tellement la scène! s’esclaffe Paola, les yeux ronds. J’aurais trop aimé voir ça!

— Et maintenant? demande Milo d’un air intéressé. Tu as quelqu’un d’autre en vue? Je veux dire… Tu es libre?

Je lui fais signe de patienter une seconde. Mon téléphone vient de vibrer.
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Je pouffe de rire et lui réponds sans perdre une seconde.
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Je cache l’écran de mon téléphone avec une main pour ne pas que la familia voie les émoticônes suggestives que Daniel m’envoie ensuite. C’est qu’il est insistant, le cochon!
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Je dépose mon téléphone sur la table en secouant la tête de découragement.

— Tout va bien? s’enquiert Milo.

— Oui, oui. Rien de bien important.

— Donc… ben… pour en revenir à ma question… bafouille-t-il nerveusement. Je me demandais si… ben…

Il n’a pas le temps de finir sa phrase que Gab lâche un «Salut, beauté!» derrière mon dos, avant de se pencher pour m’embrasser sur la joue.

— Désolé si ça a été long, mais je voulais me faire beau pour toi.

Il se tire une chaise pour s’installer à ma droite, ce qui suffit à freiner les ardeurs de Milo. Je sais qu’il niaise, parce qu’en réalité, il est juste allé mettre de l’essence.

Milo se plaint qu’on est un peu serrés – Gab s’est incrusté, ce qui nous force à nous tasser les uns sur les autres –, mais je suis contente qu’il passe la soirée avec nous, alors je n’en fais pas de cas.

— Tu as vu? lui dis-je en pointant Enzo et Camille. Ils ont l’air de bien s’amuser tous les deux. D’après moi, ça va brasser dans la chambre à coucher ce soir!

— Yes, madame!

Pendant qu’on se réjouit pour eux et que j’immortalise le moment en prenant une série de photos, Milo et Paola se lancent un coup d’œil étonné.

— Qu’est-ce qu’il y a? demande Gab.

— Vous pensez vraiment qu’ils vont sortir ensemble? s’étonne Paola, un sourcil relevé.

Je réponds sans hésiter.

— C’est évident. Ils ont une super belle complicité. Ça se voit, non?

— Oui, ça se voit… C’est juste que…

— C’est juste que quoi?

Je sens que Paola est sur le point de me faire une révélation importante. Au moment où elle ouvre la bouche, toutefois, sa grand-mère se lève et se remet à chanter, comme elle l’a fait un peu plus tôt sur le bord du terrain de baseball.

— Fratelli d’Italia, L’Italia s’è desta, Dell’elmo di Scipio. S’è cinta la testa.

Je ne comprends rien aux paroles, mais c’est magnifique. Et surtout, c’est vraiment, vraiment hilarant. Les serveuses se précipitent à notre table pour savoir ce qui se passe, les enfants éclatent de rire et Enzo essaie d’expliquer à sa mamie que le moment est mal choisi.

Et moi, en parfaite petite curieuse, j’écoute distraitement, tout en attendant la suite des révélations de Paola.

— C’est que mon frère, vois-tu, il…

— Dov’è la vittoria? Le porga la chioma, che schiava di Roma iddio la creò.

— Il est quoi?

C’est la cacophonie, ici!

— Il est gai!

— Il est… Attends… Non! Sérieux?!

Mais ça explique tout, dans ce cas! Pourquoi je n’ai aucun effet sur lui… pourquoi il est si discret à propos de ses relations... Pourquoi…

Oh non! Camille est prête à faire un move!
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Camille

Lundi 16 août, fin de matinée

Je descends de ma voiture pour aller ouvrir la porte arrière. Sur la banquette, j’ai déposé la cage de la gerbille Numéro 8 de Josée. Ouais… la Numéro 8. Il vaudrait mieux ne pas poser de questions à ce sujet. Disons seulement qu’il ne faudrait jamais laisser ce genre d’animal se faufiler dans le frigo… et y passer la nuit.

Ce n’est pas ma faute! C’est Antonin qui avait mal refermé la cage!

Soupir…

Avant de sortir la bête de là, je passe les doigts entre les barreaux pour la faire remuer. Elle me semble un peu mollassonne. Pourtant, quand je suis allée la chercher à l’animalerie, l’employé m’a confirmé qu’elle était en parfaite santé et qu’elle avait une longue vie de gerbille devant elle. Mais combien de temps ça vit, au juste, ces bestioles? Aucune idée… Tant qu’elle survit jusqu’à ce que je la donne à Josée, je serai contente.

Je saisis la poignée de la cage et la soulève avec quelques difficultés. C’est donc ben encombrant, c’t’affaire-là! Elle cogne sur ma cuisse à plusieurs reprises, tandis que je remonte l’allée menant à la porte de la maison. Je la dépose en soupirant une fois rendue devant l’entrée. Puis, je sonne enfin.

Concernant Josée, je ne me suis pas particulièrement ennuyée de nos séances de coaching. Depuis quelque temps, j’ai commencé à avoir des doutes sur sa capacité à bien me guider dans la vie. Elle me paraît un peu… extrême dans ses conseils. Mais j’ai quand même envie de lui raconter ce qui s’est passé avec Sam samedi soir, afin d’avoir son avis.

Dès qu’elle m’ouvre, je lui fais un grand sourire, auquel elle répond en grognant:

— Ah, c’est toi… Bon, ben entre…

Ish… je ne dirais pas qu’elle est heureuse de me voir, au contraire. Malgré tout, je me penche pour ramasser la cage et la mettre dans l’entrée. C’est à peine si Josée y jette un coup d’œil. Son fils, toutefois, arrive en courant pour venir prendre sa gerbille dans ses mains. Il repart aussi vite qu’il est arrivé, sans même me saluer.

Je croise les doigts pour qu’il ne remarque pas les différences entre cette nouvelle bête et l’ancienne. Comme il ne revient pas pour se plaindre, je me dis que c’est dans la poche.

Sans plus me préoccuper de Numéro 8, je me dirige vers la cuisine, où Josée est retournée, et m’assois à la table. Elle fouille dans les armoires, à la recherche de je ne sais quoi. Elle fout carrément le bordel tellement elle semble énervée. Finalement, après quelques minutes où je n’ose pas prononcer le moindre mot, elle sort un flacon de pilules et le lève à la hauteur de son visage en s’écriant:

— Bingo! Y en reste une!

Aussitôt trouvée, aussitôt avalée. Enfin, Josée retrouve un semblant de normalité et vient s’écraser sur la chaise en face de moi. N’osant pas entrer tout de suite dans le vif du sujet, je pointe le pot et demande:

— Je veux pas me mêler de ce qui me regarde pas, mais… c’est pas un peu dangereux de prendre les médicaments pour le TDAH de ton fils? Tu pourrais avoir une réaction pis être malade, non?

— Fais-toi-z-en pas avec ça. Je suis habituée. En tout cas, merci d’avoir gardé la bébitte de Diego. On a passé une super semaine, lui pis moi! J’ai bu, j’ai dansé en masse pis j’ai même fourré une couple de fois!

Les images qui me viennent en tête me font grimacer. Josée ne le remarque pas et me pointe:

— Pis toi? As-tu enfin baisé? Envoye, raconte-moi ça! C’est pas le jour de ta séance, mais c’est pas grave, je veux savoir!

Je me tortille sur ma chaise, ne sachant comment revenir sur les derniers développements. Mais devant l’insistance de Josée, je me lance:

— Ben… avec Enzo, il y a rien eu de plus. C’était les régionaux, en fin de semaine, pis il était ben occupé, alors…

— C’est pas une raison, ça! m’interrompt-elle. Tu l’attires dans un coin entre deux games pis tu…

Elle me mime une fellation des plus vulgaires, à laquelle je réplique avec une moue de dégoût. Pour qu’elle cesse de faire ces mouvements de bouche et de bras, je déclare:

— Je suis quand même allée magasiner dans un sex-shop…

— Yé! Parle-moi de ça! s’écrie-t-elle, heureuse. Ça fait long-temps que j’y suis pas allée. Faudrait ben que je renouvelle mon stock de lubrifiant. Le mien est tout gommé. Faut dire que j’ai pas trop besoin de ça non plus, mais quand je fais de l’anal, mettons que c’est toujours plus agré…

— OK, ben en tout cas, dis-je précipitamment, j’y ai trouvé des boules chinoises.

Elle hoche la tête avec un grand sourire rêveur. Pour éviter qu’elle revienne encore sur ses propres expériences sexuelles, j’enchaîne:

— J’avais l’intention de les essayer samedi, sauf qu’après les avoir… ben… les avoir…

— Ouais, ouais, j’ai compris, m’indique-t-elle en balayant l’air d’une main.

— Bref, elles sont restées… prises là.

— Hum… ça peut arriver. Paraît qu’il y a un truc pour les enlever. Attends, je vais chercher sur Internet, répond-elle en se levant pour saisir sa tablette, posée sur le comptoir.

Pendant qu’elle effectue une recherche rapide, je continue:

— De toute façon, c’est là que mon voisin Sam est arrivé. Il m’a… aidée à les faire sortir.

Josée relève la tête de son écran pour s’informer:

— OK, alors les boules sont plus dans ton vagin, d’abord?

— Hein?! Non, non, elles sont plus là. J’aurais pas passé tout le week-end avec ça dans le…

Elle redépose la tablette sur la table, puis demande:

— Donc, t’as couché avec ton voisin. Bien. C’t’un bon début, en tout cas. Maintenant, faut viser plus grand. Tu vas t’essayer avec l’entraîneur de ton fils, comme prévu.

Je secoue la tête et explique:

— Oui, mais non… J’ai pas couché avec Sam. Il… il m’a juste fait un… avec sa langue, et…

— Ah, il t’a mangée. C’est tout? Pourquoi tu l’as pas baisé, après ça?

Très franchement, la manière dont parle Josée me met de plus en plus mal à l’aise. Je ne sais pas pourquoi je tenais tant à discuter de ça avec elle, au final. Les mots qui sortent de sa bouche sont si vulgaires! Contrairement à Ariane, avec qui j’ai magasiné ces gadgets sexuels. Avec elle, je me sentais gênée d’être dans un sex-shop, c’est vrai, mais au moins, je n’avais pas envie de vomir à chaque mot qu’elle prononçait. Au contraire. Je trouve même ça génial de rencontrer une femme aussi à l’aise avec sa sexualité. Alors que Josée…

Je me secoue et me concentre sur ses propos qui se sont dégradés – eh oui, c’est possible – depuis que j’ai plongé dans mes pensées. Mon visage doit afficher ma répulsion. Il faut dire qu’elle est occupée à me décrire en long et en large sa dernière épilation, anus compris…

— C’est l’idéal, de pas avoir de poils. On sent ben plus la langue du gars quand il la passe sur ton…

Je pose les mains sur la table et me relève promptement, ne pouvant plus en écouter davantage:

— Bon, ben faut que j’y aille. Je vais être en retard, sinon.

— Tu travailles à matin?

— Euh… non, je suis encore en vacances, mais je… j’allais…

Elle me fait un clin d’œil complice, tout en demandant:

— Me dis pas que t’avais prévu de prendre les choses en main – petit geste vulgaire de sa part – avec ton beau Enzo?

— Ben je… je sais pas, là…

Josée se relève à son tour et s’approche de moi rapidement. Je n’ai pas le temps de reculer qu’elle vérifie déjà quel type de soutien-gorge je porte en repoussant le haut de mon chandail.

— Beige… Franchement, Camille! T’aurais pu te forcer! Là, tu vas aller te changer, pis après, déguédine chez ton homme.

Je marmonne une réponse, sans la prendre vraiment au sérieux. Tandis que je me dirige vers l’entrée, elle continue de me bombarder de conseils. Au loin, la voix de son fils nous parvient, la faisant enfin taire:

— Mamaaaan! Mamaaaaaaan!

— Quoi, mon chou?

— Y a un problème avec ma gerbille! Elle bouge pus. Viens voir!

Je salue Josée en vitesse et me pousse de là tout aussi rapidement, question de ne pas être dans les parages quand ma coach découvrira que la bestiole est malade. Ou pire… morte!

Une fois dehors, je cours quasiment jusqu’à ma voiture, que je fais démarrer au quart de tour. Je m’engage ensuite dans la rue et ignore les simagrées de Josée, qui vient de réapparaître sur son balcon.

Ouf! Quand je tourne le coin de la rue, elle disparaît de mon champ de vision. Je pousse un soupir de soulagement et lève le pied de la pédale de gaz. Comme je le disais à Josée, j’ai effectivement ENFIN droit à une journée de congé. Pas d’appel de ma patronne aujourd’hui. Aucune partie de baseball ni d’entraînement en soirée. Bref, rien au programme. Je sens que ça va me faire un bien fou.

N’empêche que ses dernières paroles tournent en boucle dans ma tête. Elle n’a pas tort sur toute la ligne, Josée. Il serait plus que temps que je mette cartes sur table avec Enzo. Que je lui fasse clairement savoir qu’il m’intéresse. J’avais cru comprendre que c’était réciproque, lors de notre sortie au resto, mais depuis, c’est à peine si on s’est parlé. Même hier soir, quand toute l’équipe et les parents sont allés manger au resto à la fin du tournoi, il ne m’a pas dit grand-chose.

Je jette un œil à mon sac à main posé sur la banquette, près de moi. Peut-être que si je l’appelais? Ouais… mais pour lui dire quoi? Il est à peine dix heures. Il est peut-être occupé.

Nouveau coup d’œil vers mon sac. Ça commence à me démanger. Je pourrais lui envoyer un petit texto de rien du tout. Quelque chose de léger. Pour lui rappeler que j’existe… et que je suis prête à passer aux choses sérieuses.

Cheddar! Oui, je le fais!

Je ralentis et me tasse sur l’accotement avant d’immobiliser la voiture complètement. Puis, je saisis mon cellulaire dans mon sac et cherche le nom d’Enzo dans mes contacts. Dès que je le trouve, je lui envoie un message, puis je me mords les joues, nerveuse.
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Yé! Je vois aussitôt apparaître trois petits points, indiquant qu’il est en train de me répondre. J’ai bien fait de lui parler des provinciaux. Ça nous fait un sujet de conversation.

Mais en lisant sa réponse, je sens mon moral se dégonfler.
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Je le dérange. M’avouant vaincue – pour l’instant –, je m’apprête à ranger mon téléphone… quand je m’arrête. Enzo, il n’est pas propriétaire avec son frère d’un centre de réparation d’appareils électroniques? Il me semble bien que oui… J’ai donc l’excuse parfaite pour aller le voir à son travail: je vais lui apporter ma cafetière pour la faire réparer!

Bonne idée! Ça me permettra de lui parler ET de pouvoir enfin me faire du café le matin!

Sans plus attendre, je reprends la route, m’arrête chez moi – où je me repeigne, change de brassière et enfile une robe soleil –, puis je vais chercher mon appareil défectueux dans la cuisine. Pendant tout ce temps, Anto me regarde courir dans tous les sens sans dire un mot. Mais alors que je pousse la porte avec ma hanche et me retrouve sur le balcon, il me demande:

— Tu t’en vas encore? Où tu vas? Je peux venir avec toi? Je m’ennuie, là…

— Euh… J’allais juste porter la cafetière dans une boutique où ils font des réparations. Ça risque d’être plate pour toi. Mais je reviens aussitôt après, pis on fera une activité, OK?

— Mouais… ça va être long?

— Non, non, je me dépêche, dis-je en descendant l’escalier.

Mais intérieurement, j’espère tout le contraire… Faites que ce soit long. Et agréable! Cette fois, j’ai le pied pesant en me rendant jusqu’au magasin d’Enzo. J’ai entré l’adresse sur le GPS de mon cellulaire, et je me ronge les ongles chaque fois que je dois m’arrêter à un feu rouge. Go! Je suis tannée d’attendre. C’est comme si je n’en pouvais plus de patienter. Il faut que les choses bougent dans ma vie. Il est plus que temps!

Après une éternité – un petit vingt minutes, en fait –, j’arrive enfin à destination. Je me gare directement devant le commerce et j’inspire un bon coup avant de sortir de la voiture. Je jette un coup d’œil à mon reflet dans une des vitres de mon auto. Ça devrait aller. J’attrape ensuite la cafetière, puis je fonce.

Une fois dans la boutique, je vais déposer mon paquet sur le comptoir et j’appuie à plusieurs reprises sur la sonnette pour faire venir un employé. Celui qui se pointe me rappelle vaguement quelque chose… Où est-ce que je l’ai vu, déjà?

Lui aussi semble se souvenir de moi, car il sourit et me demande:

— Bonjour… on se connaît, hein?

— Ben… je sais pas trop. Je suis là pour faire réparer ma cafetière et… aussi pour voir si Enzo est là.

— Mon frère?

Ah, voilà! C’est mon futur beau-frère! Ouais, bon… il ne faudrait pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué.

— Oui, c’est ça. Je m’appelle Camille. Je crois qu’on s’est rencontrés sur le terrain de baseball à quelques reprises depuis le début de la saison. Toi, c’est Mi…

— Milo, me confirme-t-il. Attends, je vais aller chercher Enzo. Il doit encore être en train de se tourner les pouces dans son bureau, me lance-t-il à la blague.

Il est sympathique, ce Milo. Et mignon. Mais moins que son frère… Lorsque ce dernier arrive, seul, et m’aperçoit, il fronce les sourcils. Il doit se demander ce que je fabrique dans son commerce. On dirait que je l’ai pris au dépourvu. C’est vrai qu’Ariane avait dit qu’Enzo n’aimait pas trop les femmes entreprenantes. J’aurais peut-être dû m’y attendre. Sauf que qui ne risque rien n’a rien…

C’est pourquoi je lui explique:

— Fallait que je fasse arranger ma cafetière, et comme tu tiens un magasin d’électronique, ben…

Il se met à inspecter l’appareil, puis m’indique qu’il va la confier à Milo, car c’est lui qui est le réparateur. Pour faire la conversation, je demande:

— Et toi, tu fais quoi, au juste, ici?

— Je m’occupe de la comptabilité. Je suis meilleur avec les chiffres qu’avec un outil dans les mains, avoue-t-il.

Je hoche la tête et me mords les lèvres en me remémorant la fois où il a tenté de vérifier le moteur de ma voiture – sans grand succès. Je prends le temps d’inspirer afin de me refaire un certain courage, puis je lui propose:

— T’as quelques minutes devant toi? J’aimerais te parler…

— Justement. Ça tombe bien que tu sois là. Viens, j’ai quelque chose à te donner.

Je le suis à l’arrière du comptoir, tandis qu’il m’entraîne vers son bureau. Cheddar! Il s’est enfin décidé à me faire des avances! La gorge sèche, je pénètre dans la pièce et referme la porte derrière nous. Enzo se dirige vers une étagère et attrape quelque chose. Le cœur battant, je n’hésite pas plus longtemps. Je me rapproche de lui. Nous ne sommes plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Je voudrais passer mes bras autour de son corps pour l’enlacer, mais il se retourne et constate alors notre proximité.

Je ne lui laisse pas le temps de réagir qu’aussitôt, je me soulève sur la pointe des pieds et pose mes lèvres sur les siennes. Le temps se suspend. Sa bouche est si douce… Je resterais là des heures à profiter de son corps quand la porte s’ouvre derrière moi. Je me détache en vitesse d’Enzo pour faire face à Milo, qui nous observe avec un drôle de regard, avant de dire:

— Euh… désolé, je voulais pas vous… déranger?

Sa phrase ressemble davantage à une question qu’à une déclaration. Enzo revient à la vie et s’exclame:

— Non, tu nous déranges pas. Je voulais juste remettre la feuille des équipes qui joueront lors des provinciaux à Camille. Tiens, la voilà, me dit-il en me tendant le papier en question.

Puis, il recule d’un pas, mal à l’aise – sûrement d’avoir été surpris par son frère.

— Bon, ben… j’ai du travail… On se reprend une autre fois?

Je lui souris doucement, lui fais un clin d’œil complice, puis je me glisse hors de son bureau. Je sens son regard dans mon dos, alors j’accentue mon déhanchement afin de lui en mettre plein la vue et qu’ainsi, il ait encore plus hâte de me rappeler.

Enzo et moi, c’est dans la poche!
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Ariane

Mardi 17 août, en soirée

Je frappe trois petits coups à la porte de la chambre de Mamou en tenant avec difficulté une grosse plante qui me cache à moitié la vue.

— Comment va la plus belle femme de la résidence? dis-je en entrant dans la pièce. Oups! Il faut que je regarde où je mets les pieds si je veux pas piquer du nez.

Je dépose mon cadeau sur le bord de sa fenêtre, pour tout de suite réaliser qu’il est beaucoup trop volumineux pour rester là. On ne voit pratiquement plus dehors… Je le prends et l’installe plutôt par terre, près du fauteuil de cuir. Je recule de deux pas pour observer le résultat. Oui, c’est bien. C’est très bien, même! Je suis pas mal fière d’avoir réussi à rempoter cette plante sans la tuer et sans trop l’abîmer. Ça va mettre de la vie dans cette pièce un peu terne.

— Qu’est-ce que tu en dis?

Mamou ne répond pas, alors je tourne la tête et constate enfin que je parle dans le vide. Mais où est-elle?

— Il est dix-neuf heures… dis-je à voix basse, après avoir jeté un œil à mon téléphone.

Well, je sais que la soirée est jeune. Pour moi, en tout cas, parce que pour Mamou, c’est assez tard. Elle soupe chaque jour à dix-sept heures, prend son bain tout de suite après, puis, elle écoute un peu la télé – en jaquette et en robe de chambre – et avale ses médicaments du dodo en même temps qu’elle mange une petite collation. Elle n’a pas l’habitude de sortir, après ça. Mais bon, peut-être qu’elle a eu envie d’aller se promener. Si c’est le cas, elle ne devrait pas être trop difficile à trouver. Elle est sûrement dans la salle de repos.

Je quitte la chambre et j’emprunte le long corridor. Quand les portes des résidents sont ouvertes, je ne suis pas capable de m’empêcher de regarder. C’est plus fort que moi. Il y a des bijoux de scènes qui se déroulent chaque jour dans les RPA. Il ne faut pas les laisser s’éteindre sans être racontées! C’est du vrai gaspillage, autrement!

Tiens, je pourrais écrire un recueil. «Tranches de vie à la résidence».

Ouais, non, ce n’est pas super accrocheur. «Tranches de petits vieux».

Ce n’est pas beaucoup mieux… Même que c’est un peu dégoûtant!

Je vais me contenter de raconter ça à mes amis, et ce sera parfait. Et à mes collègues de la galerie d’art, aussi. Mon boss ne me trouve pas toujours drôle, alors ça rend la scène encore plus comique! Je me souviens de sa face ahurie quand je lui ai dit que monsieur Perreault avait l’habitude d’accrocher son dentier sur sa tête de lit avant de s’endormir. Ou de la fois où je lui ai montré le cliché de madame St-Amour qui embrassait la machine distributrice parce qu’elle pensait que c’était son mari. Qu’est-ce que j’ai ri, ce jour-là!

Je sais, je n’aurais pas dû la prendre en photo, mais ce n’était pas méchant. Je trouve ça beau, la vieillesse, moi. Ce n’est pas parfait, et c’est triste, aussi, parfois. Mais il ne faut pas la cacher. Au contraire, il faut la dévoiler au grand jour. La mettre de l’avant. La…

— Bonjour, ma belle grande fille! crie la voix de monsieur Demers, depuis sa chambre. Tu ne viens pas saluer ton grand ami?

J’arrête de marcher, un immense sourire aux lèvres, et je fais demi-tour sans hésiter. Monsieur Demers est assis sur son fauteuil et fait tourner un bonbon dur dans sa bouche avec sa langue. Comme toujours. Je pose une main sur son épaule et lui demande, en m’assurant de parler assez fort:

— Comment allez-vous aujourd’hui?

— Bof… Tu veux que je te raconte des bobards ou tu veux la vérité?

— Hum… J’hésite. Laquelle des deux options est la plus drôle?

— Ça dépend de ton sens de l’humour.

Il me fait un clin d’œil, et je m’assois en face de lui sans cesser de sourire. Monsieur Demers ne reçoit pas beaucoup de visite, alors je peux bien lui accorder quelques minutes de mon temps.

— Allons-y pour la vérité.

— Oh! Elle n’a pas peur du risque, la petite! s’exclame le vieil homme. J’aime ça! Imagine-toi donc que le doc a changé ma médication pour mon cœur. Depuis ce temps-là, mes pieds sont très enflés. Ils me font souffrir sans bon sens. Et comme j’ai un fichu orgueil de marde, j’ai passé la journée tout seul dans ma chambre au lieu d’accepter le fauteuil roulant que m’a proposé une infirmière… ce qui m’a fait rater la soirée de bingo! Tu t’imagines?

— Ouh… C’est plate, ça… dis-je, pince-sans-rire.

— Et ce n’est pas fini. Je fais de l’insomnie, aussi. Je me réveille à trois heures chaque nuit et je n’arrive plus à me rendormir. Oh! Et je suis ballonné. Trèèèès ballonné. Je suis sûr que la moitié de l’étage peut m’entendre péter.

— Ah, c’était ça, la drôle d’odeur, quand je suis entrée dans votre chambre…

J’agite une main pour faire bouger l’air autour de nous. Monsieur Demers éclate aussitôt de rire. Je sais qu’il ne se prend pas au sérieux, et ça me fait plaisir de le voir rigoler. Des fois, c’est suffisant pour qu’une personne se sente mieux pendant des jours.

— J’ose à peine imaginer notre conversation si je vous avais demandé de me raconter des bobards!

— Ça aurait été très, très intéressant, parce que Marie-Flore me fait de l’œil depuis quelques semaines. Tu sais, la jolie nonagénaire? Troisième porte à droite à partir d’ici? Eh bien hier soir, je suis allé la rejoindre dans sa chambre. Je ne te dis pas la nuit torride qu’on a passée!

C’est à mon tour de pouffer de rire. Je ne savais même pas que ça existait, ce mot-là! «Nonagénaire». Cet homme a vraiment un excellent sens de l’humour.

— Bon, je ferais mieux d’y aller, moi, dis-je en me levant. J’essaie de retrouver ma grand-mère. Faites pas trop de folies pendant mon absence, hein?

Je me penche pour déposer un baiser amical sur sa joue, mais il recule d’un mouvement sec.

— Ta grand-mère? répète-t-il avec étonnement. Je pensais que tu étais au courant. Elle a eu un petit malaise tout à l’heure. Elle est à l’infirmerie.

— Quoi? Qu’est-ce qui s’est passé? Est-ce qu’elle va bien?

Je me précipite hors de la chambre sans lui laisser le temps de répondre. Non! Il ne peut pas être arrivé quelque chose à Mamou! C’est juste impossible! J’accélère le pas pendant que mon cerveau se fait mille et un scénarios. Quand j’atteins le bout du corridor, quelques secondes plus tard, j’essaie de reprendre une respiration normale, mais sans succès. Je suis dans tous mes états.

— Je viens voir Mamou!

J’ai presque crié. La préposée me fait un sourire compatissant et m’invite d’abord à me calmer.

— Je veux pas me calmer, je veux la voir immédiatement!

— Oui, je comprends, mais elle dort en ce moment. Elle a besoin de repos.

— Dites-moi ce qu’elle a, alors!

— J’aimerais bien, sauf que je suis pas au courant de son dossier.

— Comment ça, t’es pas au courant de son dossier? Tu travailles ici ou pas?

— Oui, mais je viens de commencer mon service et…

— Tu sers vraiment à rien! Où est l’infirmière? Je veux parler à l’infirmière!

— Elle est avec un patient en ce moment.

— Ben voyons! C’est quoi cette résidence de marde? Personne peut me dire ce qui se passe avec Mamou?

Je suis en train de paniquer, je le vois bien. Je le sens…

Mes jambes deviennent soudainement très molles. Je dois m’agripper au bras de la préposée pour ne pas m’affaler. Elle me tend une chaise et m’aide à m’y asseoir pendant que les larmes coulent abondamment sur mes joues. J’ai besoin de quelques bonnes minutes pour reprendre mes esprits et retrouver un semblant de calme.

— Je veux bien vous laisser y aller maintenant, dit la jeune femme en me faisant signe de la suivre. Je crois que votre grand-mère est réveillée.

En entrant dans la pièce, je remarque aussitôt le teint blafard – presque gris – de ma Mamou d’amour. Elle tourne la tête dans ma direction et esquisse un petit sourire.

— Tu dors pas? dis-je en m’approchant pour lui prendre la main.

— Je dormais, oui… Jusqu’à ce qu’une hystérique se mette à crier.

— Je m’excuse… Je… Je voulais pas te réveiller.

— C’est correct, voyons. T’en fais pas pour ça.

— Qu’est-ce qui s’est passé? Pourquoi tu es ici?

— Bah, la routine de p’tit vieux, répond-elle vaguement. Je me suis juste sentie un peu mal.

— C’est ta pression? Parce que si c’est ça, on peut demander à ton médecin d’ajuster ta médication.

Trois coups sont frappés à la porte, signe que l’infirmière est arrivée. Je l’accueille d’un rictus discret pendant qu’elle vient se poster près de nous, un dossier à la main.

— Bonjour, mon nom est Rosalie, je suis la nouvelle infirmière de soir. Alors, voyons ça… dit-elle en consultant les documents. D’après ce qui est écrit ici, votre état de faiblesse est normal. Le cancer a gagné pas mal de terrain dans les dernières semaines. Ça n’ira pas en s’améliorant. Votre transfert en soins palliatifs est prévu pour vendredi prochain, c’est bien ça?

— Exactement, répond Mamou sans oser me regarder.

— Parfait. Je vais m’assurer que ça se déroule en douceur et que…

— Attendez un peu, dis-je d’une voix que je ne reconnais pas. Je… C’est pas…

Les mots restent coincés dans ma gorge. Je ne comprends rien… Pourquoi cette femme parle-t-elle de cancer et de soins palliatifs?

— Tout va bien se passer, ma chérie, souffle Mamou, comme si c’était une fatalité.

Je ne vois plus rien. Je n’entends plus rien.

J’ai l’impression de vivre un horrible cauchemar. Un chagrin intense m’oppresse le cœur et me comprime les poumons.

— Tu vas mourir…?

— Comme tout le monde, oui.

— Non, ce que je veux dire, c’est… Gosh… Mamou… Tu vas mourir bientôt?

Son sourire navré est clair. Non seulement la fin est proche, mais elle était au courant depuis un moment.

— Pourquoi tu m’as rien dit?

— Qu’est-ce que ça aurait changé? À part t’inquiéter davantage…

— Je sais pas, moi! Je… J’aurais trouvé un remède! Je t’aurais inscrite à un programme expérimental! Je serais venue te voir plus souvent! J’aurais pris des tas de photos! Je t’aurais cuisiné de la soupe pis de la sauce à spag!

— J’ai bien fait de tenir ma langue, dans ce cas, s’amuse Mamou.

— C’est pas drôle!

— Écoute… Tu as déjà une vie de fou, Ariane, continue-t-elle d’une voix douce. Je ne voulais pas devenir un fardeau pour toi.

Elle me fait un clin d’œil, mais je n’ai pas le cœur à rire. Je suis en furie! J’en veux à la terre entière! Je pointe un doigt accusateur en direction de l’infirmière et lui crie:

— Et toi? C’est quoi, ton problème? Mon numéro est dans le dossier que tu tiens à la main! Oui, oui, celui-là! Quelqu’un aurait pu m’appeler! Non, aurait DÛ m’appeler! Je pourrais vous poursuivre pour ça! C’est clairement un manque d’éthique professionnelle!

— Ariane… souffle Mamou.

— Elle va perdre sa job, c’est moi qui te le dis!

— Arrête, c’est pas sa faute.

Je m’apprête à continuer mes insultes, mais l’émotion qui me submerge est trop intense. Je suis incapable de rester plus longtemps dans cet endroit.

C’est trop. C’est juste trop.

Je fais demi-tour et m’empresse de sortir de la résidence. Une fois à l’extérieur, je prends une grande inspiration d’un air chaud et humide qui me donne l’impression de suffoquer. Puis, j’éclate en sanglots.
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En arrivant à l’appartement, une bonne heure plus tard, je suis complètement vidée d’avoir pleuré, d’avoir sacré, d’avoir hurlé ma vie et d’avoir crié à l’injustice. Je retire mes chaussures en soupirant et laisse tomber ma sacoche juste à côté, sur le tapis de l’entrée.

— Salut! lâche Gab, depuis le salon. Kansas et Dakota viennent de partir pour le camping. Élyse est passée les chercher. J’espère que c’est OK, elle m’a dit que tu étais au courant et que… Hé! Qu’est-ce qu’il y a, Ari?

Je dois avoir une tête épouvantable pour que Gab réagisse aussi vivement. Il bondit sur ses pieds et me serre dans ses bras tandis que je me remets à pleurer comme une petite fille. C’est exactement de lui que j’avais besoin. De sa présence et de son corps chaud et réconfortant.

J’aimerais expliquer à Gab que ma grand-mère va mourir. Qu’elle est gravement malade et qu’elle m’a caché ça pendant des semaines… Mais je n’en ai pas la force pour le moment.

— Qu’est-ce que je peux faire? me demande-t-il simplement.

— Rien…

— T’es sûre?

Gabriel laisse glisser ses paumes le long de mes bras et prend ensuite mon visage délicatement entre ses mains. Son regard me coupe le souffle. Il est si intense… Si présent… Une mise en garde résonne dans mon esprit, mais mon corps a soudainement envie de lui. Oui, c’est la seule chose dont je sois absolument certaine en cet instant. Comme si j’avais besoin de me sentir vivante et en plein contrôle de mes moyens.

Je fonce sur mon ami avec fougue, mais il recule aussitôt la tête.

Il me niaise ou quoi? C’est lui qui a fait les premiers pas!

Ses lèvres s’étirent en un délicieux sourire et finalement, il revient vers moi avec un baiser féroce. Comme je n’en ai pas souvent reçu…

Je pose une main sur la bosse qui s’est formée dans son pantalon, prête à passer à l’acte. Gab agrippe mes fesses, me soulève et me transporte jusqu’à ma chambre sans le moindre effort. J’enroule mes jambes autour de sa taille pour mieux sentir son membre, ce qui me fait pousser un gémissement. Je lui chuchote à l’oreille:

— Hé… Pas de promesses, hein?

— T’inquiète… Là, j’ai juste le goût de te baiser.

Une fois sur mon lit, il se couche à demi sur moi, m’arrache mon chandail et explore chaque parcelle de ma peau. God damn! Sa bouche se pose sur ma clavicule et descend entre mes deux seins. D’une main habile, il détache l’agrafe de mon soutien-gorge tandis que je bascule la tête vers l’arrière, fascinée par l’émotion et les sensations qui se bousculent en moi.

Nos ébats n’ont jamais été aussi passionnés.

— Gosh, Gab…

— Quoi? Tu veux que j’arrête?

— Es-tu malade?

Il pouffe de rire et goûte un de mes mamelons, qu’il s’amuse à faire durcir en le titillant. Et moi, eh bien, j’accepte cette dose d’amour et d’affection en me cambrant, prête à le recevoir dans toute sa virilité.

Je le repousse un instant afin d’ouvrir le tiroir de ma table de chevet, les yeux brillants. J’en sors le jouet – bleu – que j’ai acheté juste pour lui au sex-shop. Je sens qu’on va en avoir besoin!
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Camille

Mercredi 18 août, début de l’après-midi

Aujourd’hui, rien ne pourra ternir ma bonne humeur. Je flotte carrément sur un petit nuage. Je déguste mon troisième café de la journée – Milo m’a appelée pour me dire que ma cafetière était réparée ce matin, alors je me suis rendue au magasin en vitesse. Même si je n’ai pas eu le plaisir de croiser Enzo, je suis repartie avec ma machine, le sourire aux lèvres.

Aussitôt chez moi, je l’ai branchée pour me préparer une boisson chaude et rêvasser à propos du bel entraîneur. Et c’est comme ça depuis ce matin… Antonin, de son côté, me trouve plate à mort. Je le comprends un peu. Mais je le vois soudain sortir de sa chambre avec un air joyeux.

— Maman! Mon coach vient d’envoyer un message à tous les joueurs.

— Enzo? Pourquoi il m’a pas plutôt écrit à moi? dis-je en saisissant mon cellulaire pour vérifier de quoi il s’agit.

— Je sais pas, mais il organise une pratique pour tous ceux qui sont dispos. Je peux y aller? S’te plaît!

En allant porter ma tasse dans l’évier, je m’empresse de le rassurer:

— Évidemment qu’on va y aller. Laisse-moi juste me changer, pis je suis prête.

— T’es pas obligée de venir, maman, rétorque fiston, déjà occupé à se préparer dans le vestibule. C’est au parc tout près d’ici.

Je le rejoins et pose les poings sur les hanches, incertaine. Puis, je lui demande:

— Tu préfères que je vienne pas?

Toujours assis par terre à attacher ses souliers à crampons, il relève la tête vers moi. Un peu mal à l’aise, il marmonne:

— Ben… je suis plus un bébé, tsé. Pis… je sais pas, mais je te trouve bizarre, avec Enzo.

Ses joues rougissent après cet aveu rapide. Moi, je me mords les lèvres, tout aussi gênée que lui. Finalement, j’ose dire:

— Si je me faisais un chum, ça te dérangerait ou…?

Ses yeux s’éclairent, tandis qu’il s’écrie:

— Tu sors avec Sam?

— Hein? Quoi? Ben non! C’est pas de lui que je… mais… pour-quoi tu me parles de lui?

Anto hausse les épaules.

— Il est gentil, c’est tout. Pis… je pense que lui, il t’aime bien.

— Mouais… mais non. Je sors pas avec Sam. Ni avec personne. Sauf que ça se pourrait très bien qu’un jour… très bientôt, quoi, j’aie un… un amoureux. Pis je voulais être certaine que t’étais OK avec ça.

Une fois ses souliers bien attachés, mon fils se remet debout pour attraper son sac de sport. Il ouvre la porte et, sans me laisser la chance de répliquer, il me lance:

— Ça me dérange pas. Mais pas Enzo, s’te plaît. C’est mon coach… ça ferait bizarre. Bon ben, bye!

La porte se referme sur lui alors que je reste sur place, à me demander ce que je dois faire. Je voudrais bien respecter le désir d’Anto, mais mes désirs à moi, il va bien falloir que je les écoute aussi.

En soupirant, je saisis mon cellulaire de nouveau et envoie un texto à Ariane pour savoir si elle compte se rendre à la pratique. Comme elle ne me répond pas immédiatement, j’ajoute:
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Quelques secondes plus tard, son message apparaît à l’écran.
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Je fronce les sourcils. Est-ce que je me fais des idées ou elle est un peu sèche avec moi? D’un autre côté, je ne vois pas pourquoi elle le serait. Je ne lui ai rien fait, que je sache. En plus, c’est elle qui m’a encouragée à séduire Enzo, quand elle s’est rendu compte qu’elle n’avait aucune chance avec lui. Elle ne peut pas être en colère pour ça…

Perplexe, je range mon téléphone et file m’arranger un peu. Un soupçon de mascara, un peu de rouge à lèvres, et c’est parfait! En plus, je n’aurai pas besoin d’enfiler l’uniforme des joueurs aujourd’hui, puisqu’il s’agit d’une simple pratique non officielle.

Satisfaite du résultat, je décide de me rendre au parc à pied, tout comme Anto. Je fais un détour par le petit resto, au coin de la rue, où je prends quand même la peine d’acheter quelque chose pour Ariane. Elle me remerciera tout à l’heure, j’en suis certaine. Les mains pleines, je marche gaiement jusqu’à l’endroit où doit avoir lieu l’entraînement. Sur place, je cherche Ariane des yeux et la trouve assise dans les gradins, loin des autres parents.

Elle porte sa casquette bien enfoncée sur son front. Ses yeux sont cachés. J’ai soudain un mauvais pressentiment. Qu’est-ce qu’elle a? Inquiète, je me presse vers elle et m’arrête tout près, avant de me racler la gorge pour la saluer:

— Hé, salut Ari…

Pas le temps de finir ma phrase. Dès qu’elle entend ma voix, elle saute sur ses pieds et pose un doigt sur ma poitrine, énervée.

— Ah, te v’là, toi. Viens par ici, j’ai des choses à te dire!

— Euh… OK. Tiens, je t’ai quand même pris un…

— J’en veux pas, de ton café glacé!

Sur ces mots, elle s’éloigne à grands pas vers l’extrémité de la clôture. Je jette un œil aux mères qui m’observent sans dire un mot. Mal à l’aise, je leur souris nerveusement, puis je me dépêche d’aller rejoindre Ariane.

Elle tourne en rond comme un lion en cage. Clairement, un truc cloche avec elle, mais je ne sais toujours pas de quoi il s’agit. Ne sachant que faire des boissons, je les dépose par terre, puis je me redresse et demande:

— Je… je t’ai fait quelque chose? On dirait que t’es fâchée…

Elle s’arrête et me fixe, les yeux écarquillés, pour répéter:

— Fâchée? Tu me demandes si je suis fâchée? Imagine-toi donc que j’ai toutes les raisons de l’être! Parce que t’as RIEN fait, Camille! RIEN!

— Euh… je suis pas sûre de te suivre, là. Si j’ai rien fait, pourquoi tu cries après moi?

— JUSTEMENT PARCE QUE T’AS RIEN FAIT!!!

— Mais… mais qu’est-ce que tu aurais voulu que je fasse? dis-je en écartant les bras devant moi.

— T’aurais pu m’appeler! T’aurais pu m’en parler! T’aurais pu… je sais pas, moi, m’informer de la situation!!! s’énervet-elle en recommençant à tourner en rond.

Je la regarde marcher d’un côté puis de l’autre un moment, avant de finalement intervenir:

— Ariane… je vais être franche: je comprends rien à ce que tu racontes. Si j’ai pu te causer de la peine, je m’en excuse. C’était pas voulu.

Elle s’arrête pour me fixer longuement en se mordant les lèvres. Ses yeux sont remplis d’eau, et ce n’est qu’à cet instant que je crois saisir ce qui lui arrive. Sa grand-mère… Elle est la seule personne pour qui Ariane s’énerve de la sorte. Et sa Mamou, elle… elle est très malade.

Ariane a raison: je suis au courant de la situation depuis un moment déjà et je ne lui ai rien dit, même lorsque nous sommes devenues amies. Sa Mamou devait aller habiter dans une résidence pour personnes en perte d’autonomie, mais c’est plutôt en soins palliatifs qu’elle sera transférée. Son cancer a progressé trop vite dans les dernières semaines. Baissant la tête pour fixer mes pieds, je laisse échapper un soupir. Puis, à voix basse, je murmure:

— Tu l’as appris, c’est ça?

Je l’entends qui pousse un cri de douleur. Ça me brise le cœur de la savoir dans cet état, alors je relève les yeux vers elle et tente de la consoler comme je peux:

— Elle va être super bien traitée. Je sais que c’est pas l’idéal pis que parfois, la vie peut paraître injuste, mais ta grand-mère, c’est quelqu’un de tellement incroyable. Elle est forte. Et elle voulait pas qu’on te le dise, qu’elle était en phase terminale.

D’une minuscule voix, Ariane me souffle:

— T’aurais dû m’avertir quand même…

À mon tour d’avoir les yeux pleins d’eau. Sa peine vient me chercher. Tellement… Sauf que la vie, c’est ça. On vit. On meurt. On laisse des gens derrière nous. On laisse partir ceux qu’on aime. Et on continue son chemin… parce qu’on n’a pas le choix, au fond. Mais y a du beau, aussi, dans tout ça.

C’est ce que je voudrais faire comprendre à Ariane, sauf qu’elle se braque et secoue la tête. Je la vois se débattre avec ses émotions. Me regarder comme si j’étais coupable de la maladie de sa grand-mère. Et là, le visage déformé par la rage, elle me crie presque au visage:

— Moi, je crois en la vérité. Pis, tiens… je vais te la dire, la vérité! Ton Enzo, là, ben… y est gai!

Mais dès que ces mots sortent de sa bouche, je la vois porter la main à ses lèvres comme si elle voulait les rattraper. Elle lève un bras vers moi, mais je recule pour ne pas la laisser me toucher.

Enzo…? Enzo est gai?

Qu’est-ce que c’est que cette histoire?

Non! Il ne peut pas… il est… lui et moi, on…

Je tourne la tête pour l’observer, sur le terrain, avec ses joueurs. Je revois sa façon de se comporter avec moi. De ne jamais me repousser réellement, mais sans non plus me démontrer un quelconque intérêt. Puis, je reviens à Ariane, qui semble s’en vouloir de m’avoir balancé ça en plein visage. Je ne peux faire autrement que de me résoudre à voir la vérité.

Jamais Enzo ne sera le moindrement intéressé par moi. Je me suis fait des scénarios. Je me suis inventé une histoire. J’ai vraiment l’air d’une idiote, quoi! Humiliée, je tourne les talons, tandis qu’Ariane s’excuse, dans mon dos, sans toutefois me suivre.

Je ne l’écoute pas. Je fuis les lieux. Je voudrais aller me cacher sous mes couvertures. Hiberner pour le reste de l’été et n’en sortir que dans plusieurs semaines, quand toute cette histoire sera derrière moi. Sauf que ce n’est pas comme ça que ça fonctionne. Je ne peux pas disparaître.

Pour noyer ma peine et ma déception, je retourne chez moi. Je me débarbouille devant le miroir de ma salle de bain et enlève tout ce maquillage ridicule. Le problème, c’est que moi, je ne peux pas m’effacer aussi facilement.

Plus démoralisée que jamais, j’attrape une bière dans le frigo et vais m’asseoir sur mon balcon arrière, car je ne crois pas pouvoir rester enfermée dans le condo. Je manque d’air. Je me laisse tomber sur la petite chaise de patio et décapsule la bouteille pour en avaler une longue gorgée.

Là, je les laisse couler. Mes larmes. Personne ne peut me voir, alors je ne me retiens plus. Mais alors que je me crois seule au monde, un petit bruit me surprend et me fait tourner la tête. Ça provient de la fenêtre de chez Sam.

Et ça se reproduit.

C’est un gémissement de bien-être… Comme j’en ai si souvent entendu, venant de là. Ne me dites pas qu’il est en train de…?

— Hum… c’est bon, Sam… oui, continue comme ça… aaaah…

Je serre les poings.

Il s’est déjà trouvé une autre poulette à baiser!

J’ai envie de lancer ma bière dans sa fenêtre pour la faire éclater.

Pourquoi cette rage monte-t-elle en moi? Il serait peut-être temps que j’arrête de me voiler la face. Ma réaction, c’est de la jalousie. Oui… je crève de jalousie à l’idée que Sam soit avec une autre en ce moment! Je ne peux pas en endurer davantage. Je saute sur mes pieds et me précipite vers sa porte-patio, pour cogner dessus de toutes mes forces.

Sam et sa nouvelle flamme se mettent à murmurer par la fenêtre.

— S’cuse… ce sera pas long. Je vais aller voir qui c’est. Je suis vraiment désolé…

Le voilà qui apparaît de l’autre côté de la porte. On se regarde un instant, sans bouger. Sam me détaille de haut en bas. Il remarque mon allure débraillée, mon regard perdu, mes joues inondées de larmes. Alors, il ouvre la porte et sort. Mais il n’a pas le temps de faire un pas de plus que je l’attaque:

— T’es déjà en train de te farcir une autre fille? Ça fait même pas une semaine que toi pis moi, on a…

— Hé, minute, là! Premièrement, t’as été assez claire sur le sujet: y a juste Enzo qui t’intéresse, pis moi, je suis pas ton gen…

— Ben oui! Parlons-en, d’Enzo! dis-je en lui coupant la parole, les bras dans les airs. IL EST GAI, ENZO! J’ai eu l’air d’une épaisse!

Sam ouvre la bouche, hésite, puis soupire. Finalement, il murmure:

— Ah… tu l’as appris.

Je fige. Quoi? Comment se fait-il que Samuel n’est pas plus surpris que ça? À moins que…

— Tu le savais?

Il se passe une main derrière la nuque, mal à l’aise, avant d’avouer:

— Ben… il m’a fait des avances sur Facebook. J’ai essayé de te le dire, mais tu… Hé, attends, Cam! Je voulais t’en parler, je te jure, mais c’était délicat, pis…

Je recule et m’appuie à la rambarde du balcon. Mes mains tremblent tellement que j’en échappe ma bière, qui tombe et se brise par terre. Sam s’avance vers moi, mais je lève les bras pour l’en empêcher. Non, qu’il reste là où il est. Je suis si choquée de savoir que tout ce temps, il était au courant. TOUT LE MONDE était au courant! Mais Sam, c’est mon ami, il me semble! Il aurait pu me le dire et m’éviter de m’humilier durant des semaines. Non… il a préféré se taire et me laisser passer pour une idiote de première!

La frustration remonte en moi comme une marée. Je la sens qui afflue, alors que je me redresse. Qu’il retourne la baiser, sa pitoune, je n’en ai rien à faire, de toute façon! C’est d’ailleurs ce que je lui crache au visage moins d’une seconde plus tard.

Sam m’observe un instant sans dire un mot, avant de m’attraper le poignet en vitesse, me prenant par surprise. Puis, à voix basse, il marmonne:

— Deuxièmement, il serait plus que temps que tu saches ce que je fais dans la vie. Viens…

Il ne me laisse pas le choix de le suivre à l’intérieur de son condo. Je n’y ai jamais mis les pieds. Il m’entraîne jusqu’à une petite pièce, dont il entrouvre la porte discrètement, sans faire de bruit. Sur place, j’aperçois une femme couchée sur le ventre. Elle est installée sur une table de massage, le visage inséré dans une espèce de trou. Elle ne sait pas que nous sommes là, mais elle a dû nous entendre arriver, car elle s’écrie, sans relever la tête:

— Sam? Je m’excuse de te pousser dans le dos comme ça, mais j’ai payé pour une heure de massage… On continue?

— Oui, j’arrive, Béatrice. J’avais un problème à régler. Mais je te ferai un quinze minutes de plus, si tu as le temps.

Puis, il referme la porte et me relâche enfin. Sans me laisser la chance de poser les questions qui me brûlent la langue, il m’explique:

— Je suis massothérapeute sportif, Cam. J’ai un contrat avec les filles de l’équipe nationale de natation. C’est pas des… des pitounes avec qui je baise qui viennent ici.

— T’aurais pu me le di…

— J’aurais pu, mais c’est comme pour Enzo. Tu voulais rien entendre. T’étais tellement sûre de ton coup. Enzo était l’homme de ta vie, et moi, j’étais qu’un foutu séducteur qui baisait à droite pis à gauche. Parce que toi, t’aimes ça, mettre les gens dans des cases. Ben c’est ça qui arrive quand on fait ça. On se met le doigt dans l’œil, pis solide! Maintenant, je suis désolé, mais j’ai du travail!

Sur ce, il me fait signe de sortir, tandis qu’il rouvre la porte et disparaît dans la pièce. Je vacille sur mes jambes. Je trouve tout de même la force de retourner chez moi pour m’y terrer et panser mes plaies.

Dire qu’il y a quelques heures à peine, j’étais convaincue que rien ne pourrait gâcher ma journée…
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Ariane

Vendredi 20 août

Ça fait trois jours que je pleure sans arrêt. Que je rage en dedans, que j’envoie chier la vie. Pourquoi m’enlever Mamou? Pourquoi me priver de la sagesse, de la bonté et de la douceur de cette merveilleuse femme? Si je croyais en Dieu, je lui botterais le cul à grands coups de pied!

J’essaie de me convaincre que mon existence sera aussi belle une fois que ma grand-mère sera partie, mais je sais que ce ne sera pas le cas. Son départ laissera un immense vide dans mon cœur. C’est cliché, mais c’est la vérité. En ce moment, j’ai l’impression qu’on vient de m’arracher une partie de mon âme et que je ne serai plus jamais la même.

Ce qui n’est pas tout à fait faux…

Je vais devoir apprendre à vivre sans elle, comme j’ai appris à me débrouiller sans mes parents il y a plusieurs années de cela. Je suis peut-être une adulte, mais ça me fait quand même quelque chose de penser que bientôt, je serai orpheline de père, de mère et de grands-parents…

Aujourd’hui, j’ai pris congé de la job pour l’accompagner pendant son transfert aux soins palliatifs.

Les soins palliatifs… Aoutche…

Mon cœur se serre, et je secoue la tête pour ne pas me remettre à pleurer, ce qui ne fait que raviver mon mal de crâne.

C’est qu’Élyse n’est pas arrivée les mains vides, hier soir, quand elle est venue reconduire les enfants après deux jours au camping. Elle s’est pointée dans l’appart avec un sac de chips et deux bouteilles de vin. Gab a compris que j’avais besoin de me péter la face tranquille, alors il a proposé aux jumeaux de les emmener au cinéparc.

Ça leur a permis de se changer les idées – parce que oui, ils ont été bien tristes d’apprendre la nouvelle –, et moi, ça m’a donné la chance de me vider le cœur.

— Je te le dis, j’ai failli lui arracher la tête!

— À qui, au juste? a demandé Élyse. Au bon Dieu?

— Hein? Mais non! À Camille, voyons! Tu m’écoutes ou pas?

— Oui, oui, mais j’ai du mal à te suivre…

— Je sais que c’est pas de sa faute si ma grand-mère est malade, je suis pas conne, quand même, ai-je continué sans faire attention à la remarque de mon amie. Et je sais aussi que c’est Mamou qui a demandé aux infirmières de rien me dire, mais God damn! J’avais le goût de la fesser avec ma batte tellement j’étais mad! Je devais pas être belle à voir parce qu’elle était terrifiée, la pauvre Cam. Le pire, c’est que j’en ai rajouté! Ben oui! Je lui ai balancé la vérité au sujet d’Enzo. Comme ça, en pleine face! Je te dis, une vraie bitch! Sur le coup, ça m’a fait du bien, mais après, je me suis sentie un peu mal, parce que dans le fond, je lui en veux pas pantoute à Camille. Au contraire! C’est un ange, cette fille. Elle a été géniale avec Mamou.

— Peut-être que tu devrais la remercier au lieu de l’engueuler, dans ce cas, a répondu Élyse en remplissant ma coupe pour la énième fois.

— Oui, tu as raison… Je vais lui envoyer un texto. Non, c’est poche, un texto… Il faut que je trouve quelque chose de plus nice.

Plusieurs idées me sont venues en tête, mais rien de génial. Des fleurs? Bof… Du chocolat? Boring…

— Oh! Je sais! Je vais demander à Capucine de lui préparer un paquet-surprise du sex-shop. Pis je le mettrai dans un bouquet de fleurs.

— Tu vas lui envoyer des gadgets sexuels?

— Oui! Elle a aimé ça quand je l’ai amenée là-bas, l’autre jour. Je suis sûre que ça va lui faire plaisir.

— Justement, en parlant de plaisir… a lâché Élyse avec un sourire en coin. Gab m’a jasé de votre soirée, disons… c’était quoi, déjà, le mot? Ah oui! Il paraît que votre dernière baise a été… surprenante?

J’ai ouvert la bouche si grand qu’une goutte de vin m’a coulé sur le menton. Je l’ai essuyée d’un geste vif avant de m’écrier:

— Attends, il t’a raconté ça?! Quand?

— Le soir même, quand j’étais au camping. Il était un peu ébranlé, alors il m’a appelée. Je comprenais pas pourquoi il était si mal à l’aise, vu que c’était pas la première fois que vous couchiez ensemble. C’est là qu’il a fait mention d’un mystérieux objet.

Élyse a appuyé ses coudes sur ses genoux pour s’avancer vers moi, tout en me jetant un regard malicieux.

— Un accessoire qui l’a un peu gêné au début, mais qui l’aurait vraiment fait triper…

J’ai écarquillé les yeux de surprise, avant de demander:

— C’est ce qu’il a dit?

— C’est ce qu’il a dit…

Je me suis sentie rougir au souvenir de ce délicieux moment. Je suis restée là, à me remémorer le gémissement de Gab, quand je lui ai inséré le plug dans le…

— En tout cas, il a eu l’air d’aimer ça, m’a dit Élyse, m’interrompant dans mes pensées.

— Tu veux voir l’objet en question?

— Ben kin!

— Attends, je vais le chercher!

On a passé le reste de la soirée à boire, à parler de cul et à rire comme des folles.

Qu’est-ce que ça m’a fait du bien!

Il est maintenant temps de retrouver mon sérieux, parce que Mamou va avoir besoin de moi cet après-midi.

Je pousse mes couvertures et m’étire de tout mon long pour reprendre mes esprits. Hum… Ça sent bon dans l’appart. On dirait que quelqu’un est en train de cuisiner. En marchant en direction de ma commode pour m’emparer d’un t-shirt, mon pied percute un objet qui roule doucement devant moi, pour s’arrêter quelques centimètres plus loin.

— Big Curve? Qu’est-ce que tu fais là?

Je pivote et réalise que mon arsenal au grand complet de vibrateurs et d’accessoires érotiques est éparpillé sur le tapis, près de mon lit. Je pouffe de rire en me remémorant nos instants de folie, à Élyse et à moi, hier soir. Elle n’arrivait pas à croire que j’avais donné un nom à chacun de mes gadgets. Elle a tenu à ce que je lui explique les fonctions et les particularités de chacun d’eux, sans exception. Une chance que personne n’est entré dans la chambre à ce moment-là!

Je m’empresse de tout ranger, sans cesser de sourire. Puis, je me dirige vers la salle de bain. Je suis chanceuse que mon corps ait cette incroyable facilité à éliminer les toxines – et ainsi à gérer la gueule de bois. Une douche et deux Tylenol plus tard, je me sens fraîche comme une rose.

— Tu veux des crêpes? me demande Gab quand je mets les pieds dans la cuisine.

Il tient une poêle bien chaude à la main et s’apprête à faire flipper une flaque de pâte à moitié cuite pendant que les enfants coupent des fruits.

— C’est tellement une bonne idée, ça! Toi, je vais te marier si ça continue.

Ma blague le fait sourire – je lui propose de m’épouser et de devenir le père de mes kids à peu près deux fois par semaine depuis qu’il a emménagé. Mais c’est la première fois que je le fais devant les jumeaux, qui ne tardent pas à réagir.

— Hein? Oui! s’écrie Dakota en joignant les mains pour supplier mon ami comme si elle faisait une prière. On aurait enfin une vraie famille!

— Avec une mère et un père! continue Kansas, tout sourire. Comme le monde normal.

Je m’assois à la table, un peu ébranlée par leur réponse, disons… enthousiaste. Je pensais que ça ne les dérangeait pas qu’on soit juste nous trois. J’ai toujours été honnête avec eux. Ils savent qu’ils sont le fruit d’une soirée trop arrosée. Mais laquelle? J’ai tellement fait la fête pendant mon road trip aux États-Unis que leur père peut aussi bien être le beau Henry, du Kansas, le surprenant Joey, du Nebraska, que le… c’était quoi, son nom, déjà? Appelons-le l’alcoolique du Dakota du Sud. Ouais… Ce n’est pas mon meilleur coup, celui-là… Tout ça pour dire qu’à cette époque, je couchais à gauche et à droite, sans trop me soucier des conséquences. Ça se pourrait même que les jumeaux viennent de deux hommes différents.

— Il y a plusieurs sortes de familles normales, de nos jours, disje, ne sachant pas par où commencer. On est pas obligés de faire comme tout le monde.

Je jette un regard en coin à Gab, qui s’est retourné pour s’occuper de ses crêpes. Difficile de savoir ce qu’il pense de ça. Il m’a déjà dit qu’il ne me jugerait jamais pour les choix que j’ai faits dans ma jeunesse – et qu’il ne me jugeait pas plus maintenant –, mais je crois que notre vision du mot «famille» n’est pas la même.

— N’empêche que Gab ferait un bon papa, dit ma fille en engloutissant un énorme morceau de melon d’eau.

Je m’apprête à lui répondre quand ça se met à tambouriner à la porte, comme si l’immeuble était en feu. Kansas s’empresse d’aller ouvrir, et Rébecca entre en trombe dans l’appartement, sans nous accorder le moindre regard, aux enfants et à moi. Elle a les yeux d’une fille qui a pleuré récemment.

— Qu’est-ce que tu fais chez nous? demande Gabriel d’un ton dur.

Il se tient près de l’évier, une spatule à la main, le dos aussi raide qu’un poteau de téléphone.

— Il faut que je te parle… marmonne Becca d’un air piteux.

— Je t’écoute.

— Ben… pas ici, si ça te dérange pas. On peut aller dans ta chambre?

— C’est parce qu’on mange, là.

Mon ami est ébranlé par l’apparition de son ex, ça se voit. Il s’assoit sur sa chaise et pique dans sa crêpe afin d’en prendre une grosse bouchée. La veine qui palpite à la base de son cou m’en dit long sur son état émotionnel. On a beaucoup discuté de sa séparation au cours des derniers jours, et il a fait un bon bout de chemin. Je pense même qu’il est en train de passer à autre chose. L’apparition de Becca risque de tout gâcher… Elle va me le «scrapper» ben comme il faut, si ça continue!

— C’est parce que c’est important, insiste-t-elle avec une moue qui fonctionnait peut-être autrefois, mais qui ne semble pas perturber Gab le moindrement.

— Je m’en fiche. Ari et les enfants font partie de ma famille, maintenant. J’ai pas de secrets pour eux. Shoot.

Rébecca paraît aussi étonnée que moi. Qu’est-ce que ça signifie, au juste, «on fait partie de sa famille»? Il veut qu’on se mette ensemble? Non, non, non… Je faisais des blagues, moi, tout à l’heure, avec ma demande en mariage. Je ne veux pas être en couple. Je ne suis pas faite pour être en couple. Ce serait un désastre assuré!

Rébecca s’attendait probablement à ce que Gab l’invite dans sa chambre à coucher, mais comme ce n’est pas le cas, elle reste plantée là, à regarder ses doigts qui s’agitent sur la courroie de sa sacoche. Elle se racle la gorge nerveusement et se lance:

— Bon ben, je vais parler devant eux, dans ce cas. Mais je te préviens, c’est pas quelque chose qui…

— J’ai pas la journée.

— OK, OK, dit-elle en levant les mains devant elle. Je… ben, je voulais juste te dire que je m’ennuie de toi.

— T’avais pas besoin de te déplacer pour me dire ça. Un texto aurait fait la job.

— Non, mais c’est pas tout. Crime, tu m’aides pas ben, ben, là…

— Je vois pas pourquoi je t’aiderais. Tu m’as crissé là. Assume.

L’ambiance est archi tendue dans la cuisine. Les enfants jouent dans leur assiette en silence, tandis que je me sers un peu de café. J’essaie de ne pas faire de mouvements brusques…

— Oui, justement… continue Rébecca. Je voudrais qu’on reparle de notre séparation, parce que tu vois, je pense que j’ai fait une gaffe. J’aimerais ça qu’on revienne ensemble. Je… Je t’aime encore…

Les larmes se mettent à couler sur ses joues. Gosh! Une vraie drama queen! J’espère que Gab ne va pas tomber dans le panneau. Sa réponse me confirme que non, heureusement.

— Même si tu m’aimes encore, je vois pas comment ça pourrait marcher, nous deux. Je peux toujours pas te donner ce que tu veux…

— Comment ça, tu peux pas me donner ce que je… fait Becca, les sourcils froncés. Oh, mais attends, tu parles d’avoir des enfants?

— Bien sûr! De quoi tu penses que je parle? C’est pour ça que tu m’as laissé, non?

— Non! C’est pas pour ça… Ben oui, mais non…

Dakota tourne la tête vers moi, les yeux en point d’interrogation. Je hausse les épaules pour lui montrer que je suis aussi perdue qu’elle. En face de moi, Gab commence à se montrer de plus en plus impatient.

— Peux-tu en venir au fait?

— C’est que… dans le fond… fait Rébecca en se grattant nerveusement le bras. C’est toi qui voulais un bébé, pas moi.

— Qu’est-ce que tu racontes? On en parlait tous les jours!

— Oui, mais je… ben… je faisais semblant. C’était pas vrai.

— Tu m’as niaisé pendant tout ce temps-là?

— C’est pas ma faute, se défend-elle en remarquant le regard rempli de mépris que lui lance Gab. J’avais la chienne! Je voyais mes amies «rusher» avec la job, la garderie, les petits pis les repas… Pis je voulais pas de cette vie-là.

— Ça fait qu’au lieu de m’en parler, t’as fait comme si de rien n’était? Une chance que t’es pas tombée enceinte!

— Ben non, j’aurais pas pu, vu que…

Rébecca se mord l’intérieur de la joue, comme si elle s’apprêtait à faire un aveu de classe mondiale.

— Parce que je prenais la pilule.

Un ange passe… et peut-être même deux, le temps que l’information se rende au cerveau de Gabriel. Je vois ses poings se crisper peu à peu sur le dessus de la table. Et ses dents se serrer, aussi. L’ambiance était déjà tendue, mais là, elle devient vite glacée. Je fais signe aux enfants d’aller dans leur chambre, et ils obéissent sans se faire prier.

— T’es folle… articule mon ami à voix basse. T’es une crisse de folle.

— Je voulais pas te faire de peine, tente de se racheter la folle en question. Je te jure! C’est juste que…

— Tu m’as laissé croire que j’étais stérile… Pendant tout ce temps-là, je pensais que je pouvais pas avoir d’enfants. Que mes spermatozoïdes étaient pas assez vigoureux. Que j’étais pas un homme…

— Oh, t’es un homme, je te le jure, répond Becca en faisant un pas dans sa direction. Un vrai de vrai à part de ça… Et tu me manques.

Elle change complètement d’air – et de voix –, comme si elle avait soudainement décidé de modifier sa tactique.

— Ta queue me manque, aussi…

— Ta gueule. Juste, ta gueule.

Elle se faufile derrière Gab et pose les mains sur ses épaules crispées. Puis, elle fait glisser ses doigts sur ses pectoraux, le visage de plus en plus près du sien.

Eh, oh! Je suis toujours là, moi!

— Je m’ennuie de nous, murmure-t-elle à son oreille. Mon lit est vide depuis que tu es parti.

Je connais assez Gab pour savoir qu’elle est mieux d’arrêter son petit jeu maintenant. Quand ses sourcils se touchent ainsi, c’est qu’il est sur le point d’exploser.

Exactement comme Kansas lorsqu’il est contrarié. Mais Rébecca semble croire qu’elle a encore des chances, parce qu’elle continue à le caresser comme s’il lui appartenait en me jetant des regards du coin de l’œil. Une championne de la manipulation.

Gab pose ses mains à plat sur la table d’un mouvement brusque qui me fait sursauter et se lève de sa chaise, ce qui force son ex à reculer de plusieurs pas. Il se tourne vers elle, le visage écarlate, et pointe la porte de l’appartement.

— Décâlisse!

— Hein?

— Je veux pus jamais te voir ici! Je veux pus jamais te voir tout court!

Rébecca hésite un moment, et je lui fais signe qu’en effet elle est mieux de partir. Elle agrippe la courroie de sa sacoche à deux mains, les lèvres pincées, et disparaît sans demander son reste. Une fois la porte fermée, je me retourne vers mon ami, prête à le consoler, mais il est déjà dans la salle de bain.

— Qu’est-ce que tu fais?

— Je m’en vais courir, m’annonce-t-il avec détermination.

— Depuis quand tu cours, toi?

— Il y a un début à tout.

Il met du dentifrice sur sa brosse à dents, la mouille un peu et la fourre dans sa bouche avant de se diriger vers sa chambre pour commencer à se préparer. Je déteste cette fichue manie de se brosser les dents un peu partout dans l’appart! Les enfants font ça depuis qu’ils sont petits, comme s’ils étaient incapables de rester plus de deux secondes au même endroit dès que leur bouche entre en contact avec du dentifrice.

— C’est contagieux ou quoi?

— De quoi tu parles?

— Si t’étais pas stérile, je pourrais penser que t’es le père des jumeaux tellement vous avez les mêmes manies.

— Ouin, ben cha a tout l’air que chus pas chtérile, finalement, répond-il en essayant de ne pas dégouliner partout. Tes enfants tiennent peut-être cha de moi pour vrai.

Gab a à peine fini sa phrase qu’il se fige devant la porte de sa chambre, sa brosse à dents dans une main, une paire d’espadrilles dans l’autre. Ses yeux sont aussi ronds que des balles de golf.

— Quoi?

Il court cracher dans le lavabo et revient aussitôt.

— Tu te souviens de cette fameuse nuit, dans le Dakota, quand je suis venu t’annoncer la mort de tes parents?

Je croyais avoir tout oublié, mais des images ressurgissent soudain dans ma mémoire…

— J’étais en pleurs, dis-je dans un murmure. Et tu m’avais consolée… Beaucoup consolée…

Oh gosh…

Est-ce que ça se pourrait?
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Camille

Samedi 21 août, en matinée

Je navigue sur le site des meilleurs hôtels et m’arrête quand l’un d’eux me semble intéressant. Mais chaque fois, il y a un détail qui cloche. Il n’y a pas de frigo dans les chambres, pas de piscine extérieure ou pas de resto à proximité. Bref, ça risque encore une fois de déplaire au groupe.

Car bien sûr, c’est moi qui dois faire les réservations pour les autres parents de l’équipe. Comment se fait-il que je n’aie pas été capable de dire non quand on m’a demandé de m’en charger, aussi? Je constate que j’ai beau voir une coach de vie depuis des semaines, rien n’y fait: je suis encore et toujours incapable de mettre mes limites.

Il serait temps que je donne son congé à Josée, parce qu’elle ne m’aide en rien à évoluer! Sauf que j’ai un peu peur de sa réaction quand je lui annoncerai que je n’ai plus besoin de ses services…

Je me secoue, car je n’ai pas du tout envie d’y songer. De plus, je viens de recevoir un énième texto provenant du groupe de baseball.
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Parce que je suis vraiment une trop bonne personne, je lui écris rapidement que je continue mes recherches. Elle m’envoie un pouce en l’air en guise de réponse. Quelques minutes plus tard, alors que je propose un nouvel hôtel aux autres, je suis une fois de plus bombardée de messages du genre…
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Je ferme mon cellulaire pour ne plus participer à cet échange des plus malaisants et reprends mes recherches. Trop petit, pas assez de chambres disponibles, beaucoup trop cher, affreux… Je commence à douter que je vais y arriver. Le mieux, c’est peutêtre de laisser chacun choisir son propre hôtel, au risque de ne pas être dans le même. Après tout, je ne ressens pas le besoin de déjeuner avec tout le monde.

En soupirant, j’envoie une dernière suggestion, qui reçoit un accueil tout aussi mitigé. J’ai le goût de balancer mon cellulaire au bout de mes bras et d’écrire à tous de se débrouiller avec leurs problèmes!

Mais… je ne le fais pas. D’abord parce que ce n’est pas moi, ça, mais aussi parce que la sonnette me fait relever la tête. Aucune idée de qui est là. Je n’attends personne. Le facteur, peut-être? Il n’est pas encore midi, ça pourrait être lui.

Je me lève pour aller voir qui attend de l’autre côté de ma porte avant que la sonnette retentisse de nouveau et réveille Antonin. J’aperçois un tas de couleurs, à travers la vitre givrée.

En ouvrant, je peine à voir le visage de celui qui est devant moi. Il tient dans ses mains un énorme bouquet de fleurs. Aussitôt, j’oublie mes problèmes d’hôtel et porte la main à mon cœur. Est-ce que c’est vraiment ce que je pense? Bon, ce n’est pas trop son genre, mais il n’empêche que si Samuel est l’expéditeur de ce bouquet, je ne peux qu’en être touchée.

Il veut sûrement m’indiquer ainsi qu’il s’excuse pour notre dispute de l’autre jour et pour la manière brusque dont il m’a traitée. Ce qu’il ne sait pas, c’est qu’il n’avait pas besoin de m’envoyer quoi que ce soit. Je ne suis pas fâchée du tout.

Au contraire, c’est à moi que j’en veux. Je me sens tellement mal d’avoir cru qu’il n’était qu’un séducteur en série, alors qu’en fait il est simplement massothérapeute à son compte.

Évidemment, les petits gémissements qui provenaient de sa fenêtre pouvaient prêter à confusion. N’empêche que j’aurais dû lui poser la question, au lieu de me faire des idées sur le sujet.

Émue par les fleurs que je viens de recevoir, je remercie le coursier et les saisis avec enthousiasme. Avant que je tourne les talons, mon regard s’attarde sur une affiche plantée de biais dans le sol, devant la propriété de Sam.

Et là, je cesse carrément de respirer.

Qu’est-ce que c’est que ça?

Le livreur est déjà en train de redescendre l’escalier. Les fleurs toujours dans les bras, je me précipite dans les marches à mon tour, passant près de le faire trébucher quand je le dépasse. Il se retient à la rampe, tandis que je continue ma course et ne freine qu’une fois devant la pancarte.

— Hé! Faites attention! s’écrie-t-il.

Évidemment, je l’ignore, trop choquée pour me préoccuper de lui. Je me penche en essayant de repousser les fleurs qui me chatouillent le bout du nez, afin de confirmer mes doutes.

Oui… c’est bien ce que je croyais.

Là, en lettres noires, je peux lire:

«À VENDRE»

Le condo de Sam est à vendre. Et considérant la vitesse à laquelle ça part dans le coin, je ne doute pas qu’il aura trouvé un acheteur rapidement. Ce qui veut dire que dans quelques semaines à peine, il ne sera plus là.

Où ira-t-il? Je n’en ai aucune idée. Alors quoi? Pourquoi m’offrir des fleurs, dans ce cas? Qu’est-ce qu’il voulait que je comprenne? Qu’il s’excuse, mais qu’il s’en va quand même?

Je me redresse avec difficulté. Ce n’est pas évident, avec le gros bouquet que je tiens toujours. Une fois que mon équilibre est rétabli, je fonce vers l’escalier, sans trop vérifier ce qui se trouve sur mon chemin. Et une fois de plus, la voix du livreur me parvient:

— Non mais c’est une blague, ou quoi? Vous n’êtes pas seule au monde, madame!

Qu’est-ce qu’il fait encore là, de toute façon? Il n’avait qu’à ne pas rester sur place à fouiller dans son cellulaire. Je ne me soucie pas de ses plaintes et remonte à toute vitesse dans le but d’aller tirer cette situation au clair. Je veux entendre de la bouche de Samuel qu’il a décidé de partir. Je veux qu’il me dise pourquoi. Et surtout, je veux savoir ce que ça signifie pour nous deux.

Nous deux…

Je m’arrête sur ma lancée, en plein milieu des marches.

On est quoi, au juste, Sam et moi? De simples voisins? Des amis? Ou plus…?

J’ai l’impression de manquer d’air un instant. De ne plus pouvoir respirer. C’est comme si ça me frappait pour la première fois. Bien sûr que Sam est plus qu’un voisin, pour moi. Il n’est pas seulement un ami non plus. Il est… il est celui que je vais voir quand j’ai un problème. Celui qui me fait rire. Celui qui me donne envie de me lever, car je sais qu’il y a des chances qu’il vienne jaser avec moi sur le balcon. Celui qui rend mes yeux pétillants. Celui qui me comprend, aussi.

Plus important encore, il est celui qui fait battre mon cœur un peu plus vite. Celui qui m’excite. Celui qui me pousse à devenir une meilleure personne.

Je ne peux pas me voiler la face plus longtemps. J’ai eu beau croire qu’Enzo était l’homme pour moi, j’avais tort. Car c’est Samuel que j’aime…

Mes poumons se gonflent d’air de nouveau. Ils reprennent vie. Le cœur battant, je reprends mon ascension jusqu’au palier où je m’arrête, le temps de souffler un peu. Puis, je lève une main et cogne à la porte de Sam. J’attends qu’il vienne m’ouvrir pour lui dire ce que je viens de réaliser.

Mais… il ne le fait pas.

Je fronce les sourcils et cogne encore une fois. Toujours aucun mouvement à l’intérieur. Après ce qui me paraît une éternité, je dépose les fleurs par terre – elles commençaient à peser, dans mes bras – et j’attrape mon cellulaire. Je compose en vitesse le numéro de mon voisin.

Cette fois non plus, il ne me répond pas. Voyons! Qu’est-ce qu’il fabrique?!

Je me colle le nez contre la vitre de sa porte pour m’assurer qu’il n’est pas chez lui. Il refuse peut-être tout bonnement de m’ouvrir. Ce serait surprenant, mais dans l’état d’énervement où je me trouve, tout me paraît sensé, en ce moment.

La vibration de mon cellulaire, que je tiens à la main, me fait sursauter. Je m’empresse de vérifier qui m’a écrit.

Cheddar! Ça provient encore du groupe de parents de l’équipe. L’un d’eux veut me faire savoir qu’on doit se dépêcher de trouver un hôtel. Avec le tournoi provincial qui a lieu dans cette région, ils sont tous en train de se remplir.

Je saaaaais! Mais j’ai d’autres préoccupations pas mal plus importantes! Énervée, je sors de la conversation pour envoyer un texto à Sam.
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Mais encore là… PAS DE RÉPONSE!!!

À bout de ressources, je m’apprête à rentrer chez moi pour sortir par la porte d’en arrière et essayer de pénétrer – par effraction – chez Sam, afin d’en avoir le cœur net. Mais je m’arrête avant même d’avoir ramassé mes fleurs. Deux silhouettes s’approchent de l’escalier…

Je reconnais facilement l’une d’elles. Enfin, voilà Sam!

Il est accompagné d’une… Oh… OK. C’est le genre de femme qui donne des complexes, ça. Visage d’ange, cheveux de rêve, bouche en cœur et cils démesurément fournis. Et là, je n’ai même pas parlé de sa poitrine ni de ses hanches à faire damner n’importe quel homme.

Mon voisin et elle sont en train de discuter. Soudainement, la femme éclate de rire, et je peux apercevoir ses dents plus blanches que blanches, toutes parfaitement alignées – bien sûr. Ils remontent l’escalier, toujours sans me voir, pour s’immobiliser sur la dernière marche. Il faut dire que je bloque l’accès au balcon…

— Euh… salut, Sam. Je vois que tu… tu es occupé avec une de tes clientes, mais je… je pourrais te dire un mot? dis-je nerveusement.

Il jette un œil à la femme et rétorque:

— Oh non, c’est pas… c’est pas une cliente.

Je saisis en une fraction de seconde la situation. Si elle n’est pas là pour recevoir un massage, alors c’est une amie… ou une fille qu’il ramène chez lui. Autrement dit, Sam est déjà passé à autre chose. Mes yeux se remplissent d’eau. Je baisse la tête pour ne pas montrer ma peine. La femme se racle la gorge, mal à l’aise, et se présente:

— Hum… je m’appelle Amanda Roberge, agente immobilière. J’étais là pour préparer la visite guidée de demain… Je peux peut-être entrer à l’intérieur pour faire une première vérification des lieux, Samuel?

— Oui, oui, je t’ouvre.

Tous deux me dépassent, mais lorsque Sam passe près de moi, il me fait savoir:

— Toi, tu restes là. Ce sera pas long.

Dépourvue de toute fierté, je hoche la tête. Cette femme n’est que son agente immobilière. Je ne sais pas si je dois laisser l’espoir remonter en moi. Chose certaine, mes larmes se tarissent, et c’est avec les yeux secs que j’accueille Sam lorsqu’il revient vers moi.

— On va chez toi? propose-t-il.

— Ben… Antonin est là. Il dort, mais…

— C’est beau. On va rester ici, alors. On s’assoit?

J’accepte et une seconde plus tard, nous sommes installés dans les marches, mon bouquet de fleurs près de moi. Sam me demande d’ailleurs:

— Ouin… c’est qui, ton admirateur?

— Fais pas semblant… je sais qu’elles viennent de toi.

Il réagit aussitôt en levant les mains dans les airs.

— Hein? Non, je te jure. Je t’ai rien envoyé.

— Ben là! Ça vient de qui, d’abord?

Il hausse les épaules, puis me suggère:

— Vérifie s’il y a une carte.

Je farfouille dans le bouquet, sans rien trouver, quand ma main heurte un objet rigide. Intriguée, je repousse les fleurs et découvre un vibrateur à deux branches en plein centre.

Les yeux exorbités, je tourne la tête vers Sam, qui hausse les sourcils, étonné. Il tend la main vers la petite carte, près de l’objet, et la sort de là. Puis, il la lit à voix haute:
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Touchée par cette attention, je souris, tandis que Sam, de son côté, me jette un drôle de regard. Pour ne pas m’attarder plus longtemps sur cet étrange cadeau – c’est du Ariane tout craché, ça! –, je reprends la carte à mon voisin et balaie l’air d’une main pour dire:

— C’est une amie. Elle et moi, on s’est… un peu disputées. Mais c’est pas important. Là, j’aimerais vraiment que tu m’expliques ce que c’est que ÇA!

Et je pointe l’affiche, sur le bout du terrain. Sam soupire, puis secoue la tête. Finalement, il déclare:

— J’ai décidé d’acheter la maison de mes parents. Tsé, je t’avais dit qu’ils voulaient vendre? Ben c’est ça. J’avais pas envie qu’elle disparaisse de notre famille, cette maison-là.

— Mais… et ton travail? Tes clientes?

— Je suis à mon compte. Je peux en trouver partout, des gens qui ont besoin de mes services. Ce sera pas difficile.

— D’accord, mais… mais moi, je veux pas que tu partes!

Je n’ai pas pu me retenir. Les mots sont sortis tout seuls. De toute manière, ils reflètent exactement ce que je ressens. Je ne veux pas le perdre…

Sam me fixe un instant. Puis, à voix basse, il m’interroge:

— T’attends quoi de moi, Cam? J’arrive plus à te suivre. Un jour tu dis oui, un jour tu me repousses. Je suis tanné de ça. J’en peux plus.

Je reste silencieuse un moment à le regarder. À admirer son visage que j’ai toujours trouvé si beau. Sa mâchoire carrée. Ses yeux verts. Ses lèvres charnues. Ses cheveux dans lesquels je passerais mes doigts durant des heures. J’ouvre la bouche pour lui répondre, mais ma gorge est sèche. Comme si ce que je m’apprêtais à lui dire me demandait toute mon énergie.

Pourtant, je persévère. J’inspire alors un bon coup et j’ose lui avouer:

— Je… je veux que tu m’aimes.

Il reste là sans bouger. Ses yeux passent des miens à mes lèvres. Je le vois hésiter. Pour le rassurer, je hoche la tête en souriant à demi. Alors, il lève la main et la pose sur ma nuque. Enfin, il m’attire à lui. Je me laisse faire. Lorsque nos lèvres se touchent, je ferme les paupières pour mieux apprécier son baiser. Sa langue qui chatouille la mienne. Son souffle qui me fait frémir.

Je ne pense à rien d’autre qu’aux sensations qu’il me fait vivre quand…

La porte de l’appart de Sam s’ouvre, dévoilant l’agente immobilière. Nous nous décollons aussitôt. De son côté, elle se racle la gorge avant de déclarer:

— Y a pas grand-chose à préparer pour la visite de demain. De toute façon, je t’appellerai pour t’expliquer tout ça. C’est bon?

Sans attendre de réponse, elle nous contourne et descend déjà l’escalier. Sam m’encercle de ses bras pour recommencer ce que nous étions en train de faire, mais nous sommes une fois de plus interrompus, cette fois par mon cellulaire qui se remet à vibrer dans ma poche. Je pousse un petit cri de rage et me décolle de lui pour expliquer:

— Ce sont les parents de l’équipe. Faut que je trouve un hôtel pour le tournoi provincial et je…

Sam ne me laisse pas le temps de finir. Il attrape mon téléphone et le balance dans le bouquet de fleurs. Puis, il saisit ma main et m’aide à me relever. Avant de pousser la porte de son condo, il me chuchote, les lèvres collées à mon oreille:

— Emmène donc le cadeau de ton amie Ariane avec toi. Ça pourrait nous servir…

Je le regarde en pouffant.

Mais je m’exécute, des papillons dans le ventre.

Dans quelle partie de notre corps on peut bien rentrer cetruc?

Peu importe… j’ai hâte de le découvrir!
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Ariane

Lundi 23 août, en soirée

— On y va, mom? demande la voix de Kansas, depuis l’entrée. On est prêts, nous!

— Oui, oui… juste une minute.

Assise sur mon lit, je contemple mes pieds sans avoir la force de me lever. Mes mains tremblent. Mon cœur bat trop fort.

— Mamaaaaan! s’impatiente Dakota.

Cette fois, je ne réponds pas. Ma gorge est trop serrée. J’essuie une larme qui roule sur ma joue en me répétant que je dois me montrer courageuse, mais je n’y parviens tout simplement pas… Comment je pourrais aller voir Mamou et faire comme si de rien n’était? Sourire, alors qu’elle est à quelques pas de la mort? L’accompagner jusqu’à son dernier souffle, ses derniers instants de vie?

Je n’y arriverai jamais.

La silhouette de Gabriel apparaît dans le cadre de porte juste comme mes yeux s’emplissent à nouveau de larmes. Il semble particulièrement désolé de me trouver dans cet état.

— Hé… Ça va?

Je secoue la tête en reniflant bruyamment.

— Les enfants se demandent ce qui se passe. Tu veux que je leur dise d’attendre? On est pas pressés, tsé…

— C’est bon, je suis bientôt prête. Donne-moi juste une minute.

J’essuie mes yeux avec le bas de mon chandail pour essayer de reprendre le dessus, ce qui marche moyen. Mon ami s’agenouille devant moi et saisit mes mains dans les siennes.

— Peut-être que ça te ferait du bien d’en parler?

Je laisse échapper un petit rire qui n’en est pas vraiment un.

— Ma grand-mère est aux soins palliatifs, Gab. Elle va bientôt mourir. Même si j’en parle, ça va rien changer.

— Je sais, mais je suis sûr que ça va t’aider à te sentir mieux.

— J’en doute…

Une énorme boule se forme dans ma poitrine. Je lâche les mains de mon ami et me laisse tomber sur mon lit afin de me rouler sur le côté, un oreiller collé contre mon cœur. Gab se faufile derrière moi et passe un bras réconfortant autour de mon épaule.

— Je sais que ta Mamou va te manquer quand elle sera partie, et c’est normal, dit-il d’une voix douce. Mais elle est encore là, Ari. Elle est pas encore morte.

Le son de ses mots me chavire de l’intérieur.

— Elle mérite pas que tu t’apitoies sur ton sort. Elle mérite que tu sois là pour elle jusqu’à la fin. Même si c’est difficile.

— Facile à dire…

Ma gorge est si sèche que j’ai du mal à avaler.

— La vie est pas juste, dis-je après plusieurs secondes de réflexion.

— C’est vrai, elle est injuste. Mais elle est belle, aussi, la vie. Elle est remplie de petites surprises et de grands bonheurs. Il faut savoir les apprécier.

Gab joue dans mes cheveux pendant que je médite sur ses paroles. Depuis quand il est si philosophe, lui?

— Tu peux choisir la peine et la douleur, ajoute-t-il, tandis que je l’écoute avec attention. Ou alors, tu peux décider de te concentrer sur le beau. Le doux. Je pense que c’est ce que ta grandmère voudrait. Elle aimerait que tu profites de chaque instant. Que tu continues à être la Ariane pétillante et enjouée que tu as toujours été. La mère extraordinaire, la fille colorée. L’amante passionnée.

Je tourne la tête légèrement, un faible sourire au coin des lèvres.

— L’amante passionnée? Tu parles de l’autre soir? C’était vraiment hot, hein?

— C’était vraiment hot, confirme mon ami en me serrant bien fort.

Je profite de ces quelques secondes de chaleur humaine pour me botter les fesses mentalement. Puis, je m’assois, prête à reprendre le contrôle de ma vie.

— Tu as raison, dis-je en replaçant mes cheveux avec mes doigts. Je suis pétillante et enjouée, moi. Je suis jeune, je suis belle et j’ai encore de longues années devant moi.

— Bien dit!

— Et surtout, il y a quelque chose que je dois mettre au clair maintenant.

Je bondis sur mes pieds, laissant un Gab un peu confus derrière moi, et me précipite à la salle de bain. Ouf! Je fais dur à voir. C’est normal, je n’ai pas arrêté de pleurer depuis tout à l’heure. Je prends le temps de me moucher et de me passer une débarbouillette d’eau froide sur le visage, question d’avoir une face légèrement moins traumatisante, et je me rends ensuite à la cuisine.

Oups! Les enfants m’attendent toujours dans l’entrée. Ils sont plus patients que je le croyais.

— Conseil de famille, gang! dis-je en leur faisant signe de venir s’asseoir.

— Quoi encore? s’étonne Dakota.

— Allez, c’est important.

Ils prennent place pendant que Gabriel se rend près de la porte, son trousseau de clés à la main.

— Je vais aller faire un tour, moi. Je vous laisse discuter.

— Mais non, voyons. Tu dois rester, ça te concerne.

Mon ami hausse les sourcils, l’air de me demander si on s’en va vraiment là… et je lui réponds d’un hochement du menton.

— Maintenant? fait-il, un brin hésitant.

— C’est le moment parfait. Come on, ça va bien se passer.

Gab dépose ses clés sur la petite table dans l’entrée et vient s’asseoir lentement en face de moi.

— C’est donc ben sérieux, votre affaire, lâche Kansas, visiblement inquiet. Qu’est-ce qu’il y a, au juste? Pourquoi on va pas voir grand-maman?

J’ouvre la bouche pour répondre qu’on ira après notre discussion, mais c’est trop tard. Il se fait déjà des scénarios.

— Dis-moi pas qu’elle est morte? s’exclame-t-il, les yeux tristes. Non… C’est beaucoup trop tôt… On a même pas eu le temps de lui faire nos adieux.

Je m’empresse de le rassurer:

— Non, non, non, c’est pas ça! Mamou va bien, t’en fais pas.

— Elle «va bien»? enchaîne Dakota, qui me prend au mot. Comment ça, elle «va bien»? Elle est guérie?

L’expression de ma fille démontre clairement qu’une lueur d’espoir est en train de naître en elle. Et elle en rajoute:

— Elle était en phase terminale et là, elle va vivre? Oh, mom, je suis tellement contente!

Dakota se lève pour me faire un câlin, les yeux pétillants de bonheur. Gosh! Mais qu’est-ce que je suis en train de faire? Ça ne devait pas se passer comme ça! Heureusement, Gabriel intervient avec tact et assurance, et surtout, avec les bons mots.

— Votre grand-mère n’est pas morte, d’accord? Mais elle est quand même en fin de vie. Vous irez la voir un peu plus tard.

— OK… marmonne Dakota en se rassoyant sur sa chaise. C’est pourquoi, la réunion, d’abord?

Je comprends les enfants de ne pas trop savoir ce qui les attend. La dernière fois que j’ai demandé un conseil de famille, c’est parce qu’on s’apprêtait à accueillir Gab chez nous, alors ils s’imaginent bien qu’il se passe quelque chose de sérieux. Mais quoi?

En les regardant, si naïfs et si innocents, j’ai comme un doute, tout à coup.

Est-ce que c’est vraiment le bon moment pour leur annoncer une nouvelle si importante?

Est-ce que j’aurais dû les préparer un peu? Tâter le terrain, essayer d’anticiper leur réaction?

Mon cœur bat plus fort qu’à l’habitude. Gab et moi, on en a beaucoup discuté au cours des derniers jours. Il adore les enfants, alors il serait content d’être leur père, mais il souhaite les impliquer dans le processus de décision. C’est quand même un peu stressant, parce qu’on n’a aucune idée de la façon dont ils vont réagir.

— Tu veux commencer? dis-je à mon ami.

Il secoue la tête de gauche à droite et me fait signe que la parole est à moi.

OK. Je peux le faire.

Kansas et Dakota m’observent avec sérieux, impatients de savoir de quoi il retourne. Mais mon cellulaire vibre un petit coup, signe que j’ai reçu un texto. Je soupire, avant de regarder mon écran.
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Je soupire et dépose mon téléphone à plat sur la table.

— C’était qui? demande Gab, intrigué.

— Rien d’important.

Je m’apprête à reprendre là où j’avais laissé quand ça sonne à nouveau.
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Une photo apparaît à l’écran, et je crois comprendre qu’il s’agit de son torse. Comme si j’avais envie de voir ça, moi! Une deuxième photo suit aussitôt. Son nombril, cette fois. Non, mais ça suffit!

Je saisis mon téléphone juste à temps pour cacher l’image un peu plus intime qu’il m’envoie ensuite. Gosh! Il est intense, lui!

— Tout va bien? me questionne à nouveau Gabriel.

— Hein? Ah… oui, oui. Je vais devoir avoir une sérieuse conversation avec un père de l’équipe. Bon, où est-ce qu’on en était? Oui, voilà. Sachez que je vous aime, les enfants. Pis que peu importe ce qui va se passer, je vais toujours vous aimer.

— Ben là, tu vas leur faire peur! s’exclame Gab. On dirait que tu te prépares à leur annoncer quelque chose d’épouvantable. Ce que votre mère veut dire, c’est que… ben…

Il se gratte nerveusement la nuque, incertain des mots à utiliser pour exprimer sa pensée. Il est si beau, mon ami. Et si émotif, aussi, que j’ai envie de le serrer fort pour lui donner du courage.

— C’est pas facile, hein?

— Laisse-moi deux secondes…

Les jumeaux ne semblent pas trop savoir comment réagir à notre petit manège. Mi-intrigués, mi-inquiets, ils attendent en silence, les bras croisés. Dakota avance légèrement le menton, signe qu’elle commence à s’impatienter.

— OK! Je me lance! dis-je finalement. C’est comme arracher un plaster. Plus on fait ça vite, moins ça fait mal longtemps.

Mon téléphone vibre encore une fois, ce qui me fait grogner d’agacement. Si c’est encore Daniel, je jure de lui couper la queue avec les dents la prochaine fois que je le vois! Ouais, non… des plans pour qu’il aime ça…

Je jette un œil rapide à mon écran et constate que le message vient de Camille.
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Je souris largement avant d’éteindre complètement mon téléphone, question d’être pleinement concentrée sur la conversation en cours. C’est quand même sérieux, ce que je m’apprête à annoncer aux kids.

— Alors, la vérité, dis-je, déterminée à aller jusqu’au bout, c’est qu’on pense que Gab est peut-être votre père. Et voilà, c’est dit!

La surprise se lit sur le visage des enfants, qui ne s’attendaient visiblement pas à une telle révélation. Ils demeurent silencieux un moment, le temps de bien comprendre, et Dakota articule enfin, le nez plissé:

— Ça veut dire que vous avez couché ensemble?

— Euh… oui, de toute évidence.

— Yar-ke!

— Mais attends, c’est la première question qui te vient à l’esprit? On sait peut-être qui est votre père! C’est big, non? Et pas n’importe qui, en plus! Gab! Notre Gab!

— C’est cool, mais pourquoi tu dis «peut-être»? demande Kansas. C’est pas sûr que c’est lui?

— Exactement. Il faudrait passer un test spécial pour en avoir le cœur net. Mais avant, on voulait vous en parler. On veut savoir ce que vous pensez de tout ça…

— Je sais pas trop, marmonne mon fils. Mettons que c’est toi, notre père, dit-il en se tournant vers Gab. Qu’est-ce que ça va changer dans nos vies?

— Vous allez être ensemble? veut savoir Dakota. Genre, ensemble pour vrai? Comme les autres parents?

— Non, on sera pas ensemble, répond Gabriel en posant les coudes sur la table. Votre mère et moi, on en a discuté et on aimerait mieux rester des amis. On est d’accord pour continuer à habiter dans le même appartement et à coucher ens…

Ma réaction est vive. Je lui donne un violent coup de pied sur le tibia pour le faire taire.

— Aoutche!

Il allait parler de notre vie sexuelle aux enfants!

Gab me lance un regard noir, l’air de se demander ce qui ne va pas avec moi… et comprend enfin sa gaffe. Je retiens un fou rire en le voyant rougir. Il se reprend, un sourire au coin des lèvres.

— À coucher dans des chambres séparées, je veux dire… Mais tous les deux, on s’aime trop pour être en couple.

— Tu vas les mêler! dis-je en éclatant franchement de rire, cette fois.

— Quoi? C’est la vérité, pourtant.

— Oui, mais ils peuvent pas comprendre ça à leur âge. Dans le fond, ce qu’on veut savoir, les enfants, c’est ce que ça vous fait de penser qu’il pourrait être votre père. Ça vous rend heureux ou pas?

— Ben, pour être honnête, je vois pas trop ce que ça va changer, répond Kansas en haussant les épaules.

— Tu t’occupes déjà super bien de nous, mom, ajoute Dakota. Faque si Gab est notre père, c’est tant mieux, parce qu’on l’aime bien. Mais si c’est pas le cas, c’est pas plus grave que ça. On continuera à se débrouiller comme avant.

La réaction de ma fille me touche. Et à voir le regard de son frère, je comprends qu’il partage sa façon de penser.

— Qu’est-ce qu’on fait, dans ce cas? demande Gab, de plus en plus fébrile. On passe le test ou pas?

— Je sais pas, marmonne Dakota. Je serais trop déçue si… ben, si…

— Moi aussi, renchérit Kansas.

De mon côté, j’ai un peu de mal à trancher, alors je propose:

— On pourrait tirer à pile ou face!

— Excellente idée! répondent les jumeaux.

— Je vais chercher une pièce! annonce Gabriel, qui semble de notre avis.

À son retour dans la cuisine, on se tient tous debout, nerveux et fébriles à la fois.

— OK… dit Gab. Pile, on passe le test. Face, on oublie le projet. Vous êtes prêts?

Je réponds d’un hochement de tête, pendant que les enfants y vont d’un «oui» bien senti.

— Alors, c’est parti! Trois… deux… un…

Gabriel fait voler la pièce dans les airs et la laisse retomber dans le creux de sa main. Il attend un peu, question d’ajouter du suspense, et dévoile enfin l’image sur la pièce de monnaie.

— C’est pile, lâche-t-il avec émotion. On passe le test…

Dakota se précipite dans ses bras pour lui annoncer que finalement, elle aimerait bien ça qu’il soit son père. Kansas la rejoint en précisant que ce serait vraiment cool, en effet. Et moi, eh bien, je les regarde de loin, tandis que Gab essuie la petite larme qui vient de naître au coin de son œil.

Faites que le résultat soit positif…
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Camille

Fin de la saison, match parents-enfants

Je plie les genoux comme Sam me l’a montré. Je lève les bras à la hauteur de mes épaules et j’inspire lentement. Puis, mon regard se fixe sur le lanceur, qui attend un signe de ma part pour m’envoyer la balle. Et je lui fais mon plus beau sourire.

Il faut préciser que le lanceur en question, c’est mon fils! Antonin jouait plutôt au troisième but, durant la saison, mais je crois qu’en prévision de l’an prochain, il voudra suivre des cliniques de lanceur. Il serait bon, je crois. J’en ai d’ailleurs la preuve lorsque je reçois une belle balle presque sur mon bâton. Sauf qu’avec les talents que j’ai… je la rate. Pour la troisième fois.

Je ne suis définitivement pas faite pour ce sport!

Samuel, installé sur le banc des parents, m’accueille après mon retrait avec un sourire. Et un baiser sur le bout du nez. À mon oreille, il murmure:

— Faudra que je te ramène t’exercer à frapper.

— Hum… je préfère quand on pratique autre chose, toi et moi…

Il rigole, mais Gabriel, près de nous, lui assène une claque sur l’épaule en s’écriant:

— Hé, pas de bécotage en présence des jeunes!

— Mouais… si Ariane était là, elle serait la première à te pogner une fesse… dis-je en riant à mon tour.

Gabriel éclate de rire, puis ramasse son bâton et jogge jusqu’au marbre. Je m’approche de la grille pour observer les lancers de mon fils. Dans le champ, le cri de Kansas résonne:

— Let’s go, Gab! T’es capable!

Ce à quoi un papa répond en riant:

— Hé! Pas le droit d’encourager l’équipe adverse! Ce sont les enfants contre les parents!

Gabriel ne se laisse pas déconcentrer, pas plus que mon Antonin, qui lui envoie une balle un tout petit peu trop basse. En joueur talentueux, Gab la frappe sans problème et court jusqu’au premier but. Mais Dakota, installée au deuxième but, lève le bras et reçoit la balle directement dans son gant.

— RETIRÉÉÉÉ! hurle notre arbitre, c’est-à-dire Nolan, qui s’est foulé la cheville lors de notre dernier match, aux provinciaux.

Ne pouvant plus faire jouer ce jeune, disons que le reste du tournoi a été plus difficile. L’équipe a d’ailleurs perdu en quarts de finale. Mais les enfants se sont très bien débrouillés, et ils ne sont pas repartis de là abattus, au contraire. Ils étaient très fiers d’eux.

Pour célébrer la fin de l’été, le bel Enzo – eh oui… difficile de le voir autrement – a proposé d’organiser ce match parentsenfants. Nous avons évidemment sauté de joie à cette idée. Même moi, qui ne suis pas très sportive. Ni très douée pour le baseball.

Mais avec Sam à mes côtés, j’ai l’impression de pouvoir tout faire. Je n’ai pas hâte à son déménagement, mais nous avons encore plusieurs semaines devant nous avant d’y faire face.

J’entends soudain mon cellulaire sonner et je fais signe à mon chum que je dois le prendre. J’attends cet appel depuis ce matin. Pas question de le rater.

J’attrape mon téléphone dans mon sac, posé sur le banc. Puis, je sors de la cage des joueurs et m’éloigne de quelques pas avant de répondre.

— Salut, Josée!

— Ah, enfin, j’te parle. C’était quoi, au juste, ce message que tu m’as laissé? J’ai rien compris.

J’inspire pour me redonner du courage, puis je lui explique:

— En fait, je… je pense que je vais plus avoir besoin de tes services. Tu m’as beaucoup aidée, mais là… ça va.

— Oh, c’est juste ça! Ben y a pas de trouble, Camille. De toute façon, t’étais rendue ma seule cliente, pis pour être franche… j’aimais pas ben ça, faire du coaching. Ça me faisait perdre du temps dans ma journée.

— Bon, ben… dans ce cas… c’est réglé?

— Ouais, ouais, mais avant, faut que tu règles ta facture.

Je fronce les sourcils sans comprendre et demande:

— Quelle facture? Je t’ai toujours payée pour nos séances.

— Cet appel, tu crois qu’il est gratuit, peut-être?

— Franchement, Josée! Je t’appelle pour te dire que j’arrête. Je vais pas te donner de l’argent pour…

— Euh, OUI, tu vas le faire! Je travaille pas pour rien!

— Mais je te demande pas de travailler, je te dis que…

— Là, ça va faire, les mauvais payeurs! Si tu me rembourses pas, je t’envoie une mise en demeure!

Je serre les poings, énervée par les propos de mon ancienne coach, quand une idée me vient. En me calmant, je déclare:

— Je vois… mais tsé, Josée, vendre les pilules qui ont été prescrites pour le TDAH de ton fils, c’est loin d’être légal. Ça fait que si je reçois bel et bien ta mise en demeure, je vais aller direct à la police pour leur parler de ton petit… commerce. En plus, mon beau-frère travaille dans la GRC, fait que…

Silence au bout de la ligne. Avec un sourire dans la voix, je la remercie tout de même pour son aide, puis je raccroche, sans qu’elle ajoute quoi que ce soit. C’est le pas joyeux que je reviens me poster derrière Samuel. J’entoure son corps de mes bras, sans me soucier des regards des autres parents. Je pose la joue sur son dos et je souris.

Ouaip. Je suis vraiment fière de moi.

Et de celle que je suis devenue.

Avec ou sans les conseils d’une coach de vie!
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Ariane

Deux heures plus tard, à la galerie d’art

— Tu es magnifique, souffle Élyse, à deux pieds de moi.

— Tu trouves? Je suis plus sûre d’avoir choisi la bonne robe. Ça fait pas trop éclaté?

— Trop éclaté? Sur toi? Voyons, Ari. Je pense pas que ta Mamou aurait voulu que tu présentes ton exposition en chemise et pantalon noirs. Elle aurait aimé que tu restes toi-même.

— Oui, tu as probablement raison.

Voilà cinq bonnes minutes que je m’examine sous toutes les coutures dans les toilettes de la galerie d’art. Je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai été si nerveuse…

Je sors une mèche de mon chignon, remets un peu de rouge sur mes lèvres et me tourne vers mon amie, les yeux humides.

— J’y arriverai jamais…

— Mais oui, tu vas être géniale. Il faut y aller, les gens sont déjà là. Mais avant, crache, dit-elle comme si elle s’adressait à une enfant de trois ans.

Élyse pointe la poubelle à ma gauche, et je me penche pour y laisser tomber ma gomme. Elle me tend ensuite sa main, que je saisis fermement, avant de la suivre hors de la pièce.

En entrant dans la grande salle, je sens mon cœur se serrer. Tout le monde est là. Mes amis, mes collègues, les enfants, Gab. On me sourit, on me complimente sur la beauté de mes clichés, on me félicite pour l’ensemble de mon œuvre. Je suis pas mal fière d’avoir réussi à organiser cet événement aussi rapidement. Une chance que j’ai eu l’aide de mes amis et de mon boss, parce que je n’y serais jamais arrivée, autrement.

Je m’empresse de rejoindre les jumeaux, qui viennent d’arriver de leur partie parents-enfants.

— Comment c’était?

— Vraiment cool! répond Dakota. Gab est pas mal meilleur que toi au baseball.

— Ah, mais c’est normal. Ma force à moi, c’est au troisième but!

J’exécute une série de signes rapides, comme j’avais l’habitude de le faire pendant les matchs pour aider les joueurs.

— Arrête ça, mom! pouffe Kansas. Y a plein de monde qui nous regarde.

En effet, mon boss me lance un coup d’œil exaspéré, tandis que le reste des invités n’a rien remarqué.

— Merci d’être allé avec eux, en tout cas, dis-je à Gab, qui s’est mis beau pour l’occasion. Tu es très élégant dans ton habit neuf.

— Ça m’a fait plaisir. C’était vraiment le fun. Dis, as-tu deux secondes? J’aimerais ça te…

— Bonjour à tous, nous interrompt mon patron, qui vient de s’installer derrière le micro. Merci de vous être déplacés si nombreux pour l’exposition commémorative en l’honneur de madame Marleau.

Je jette un regard à Gab pour en savoir plus sur ce qu’il voulait me dire, mais il me fait signe qu’on aura tout le temps de discuter un peu plus tard. Je me rends donc à l’avant en me demandant si je vais trouver les mots pour exprimer mes pensées.

J’aurais peut-être dû me préparer…

— Bonjour… Je suis pas super douée pour les discours, alors je vais faire ça vite. D’abord, merci de votre présence. Ça me fait chaud au cœur. Les profits amassés grâce à la vente de mes œuvres seront répartis entre La Villa du Boisé, qui s’est occupée de Mamou pendant plusieurs années, et le centre de soins palliatifs, qui lui a offert une fin de vie douce et confortable.

Mon regard bifurque alors vers Camille, qui m’observe en souriant.

— Vous savez, Mamou, c’était pas une grand-mère ordinaire. C’était une femme courageuse, qui m’a accompagnée pendant les différentes épreuves de ma vie. Elle avait aussi un sens de l’humour incroyable. Si elle était là, elle vous dirait sûrement que son seul regret est de n’avoir jamais réussi à m’apprendre à cuisiner une sauce à spag digne de ce nom. Ni le moindre biscuit ou muffin qui se mange!

Quelques rires se font entendre. Et moi, je souris à ces souvenirs précieux qui flottent dans ma mémoire. C’est comme ça que je veux me souvenir de Mamou. Avec le sourire. Je termine mon discours avec une petite blague bien envoyée – pas trop salée, quand même – et retourne auprès des invités.

— Cette photo est celle que je préfère, me dit Camille en se postant près de moi.

— Oui, moi aussi.

Le cliché est en noir et blanc, mais l’éclat dans les yeux de Mamou est si brillant qu’on n’a pas l’impression qu’elle est malade. J’ai capté ce moment lors d’une de mes nombreuses visites, quelques jours avant son décès.

— Son départ a laissé un grand vide à la résidence, tu sais… C’est peut-être pas ma grand-mère, mais elle va beaucoup me manquer. J’imagine à peine comment tu dois te sentir.

— Ça va… Gabriel m’aide à prendre les choses du bon côté.

Je tourne la tête vers mon ami, qui circule parmi la foule en discutant avec tout un chacun. Il semble si à l’aise qu’il donne l’impression d’avoir assisté à des expositions toute sa vie. En voyant que je l’observe, il s’approche doucement, tandis que Camille s’éloigne pour admirer ma collection de photos.

Gab me fait un énorme câlin et murmure à mon oreille:

— On a reçu du courrier cet après-midi.

— Oui, on en reçoit pas mal tous les jours. C’est à ça que sert le facteur.

— Du courrier spécial, je veux dire…

Je fronce les sourcils et recule d’un pas, curieuse. Gab glisse une main à l’intérieur de son veston et en ressort une enveloppe blanche. Quand il la tourne vers moi, je comprends de quoi il s’agit.

Le test de génétique!

— L’as-tu ouverte?

— Bien sûr que non. Je voulais vous attendre.

— On fait ça maintenant! Suis-moi.

On court en direction des enfants – tant pis pour ceux qui nous regardent de travers! –, on les agrippe par le bras et on les entraîne avec nous dans le vestiaire, près de l’entrée. Mon cœur bat à vive allure, alors j’imagine à peine comment Gabriel doit se sentir.

— Tout le monde est prêt? demande-t-il, le regarde brillant. C’est parti.

Il décachette l’enveloppe d’un geste vif, sort la feuille qui se trouve à l’intérieur et lit son contenu avec émotion.

«Probabilité de paternité: 99,9%»

Yes! Merci, la vie. Merci, Mamou!
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Remerciements

Des remerciements s’imposent, puisque l’écriture de ce roman aurait été clairement impossible sans le soutien de nombreuses personnes.


Geneviève

En mars 2020, alors que débutait la rédaction de Soccer Mom, le monde vivait un moment historique: le début d’une pandémie. Écrire en confinement, c’était loin d’être banal. Mais j’y suis arrivée en essayant de me convaincre que bientôt, tout rentrerait dans l’ordre.

Maintenant que j’ai terminé la rédaction de cet autre volet de la série, je réalise que la vie n’est plus tout à fait comme avant.

Mon chum est toujours installé dans mon bureau, et mes enfants vont à l’école un jour sur deux. Un contexte idéal pour écrire? Pas vraiment… Ma patience commençant à s’essouffler, j’ai trouvé le moyen de m’amuser – comme une vraie folle – en créant le personnage complètement éclaté d’Ariane. Quoi de mieux qu’un brin de fantaisie pour me redonner le sourire? C’est tellement libérateur, en tant qu’auteure, d’explorer un univers qui me sort à ce point de ma zone de confort!

Puisque mes connaissances au sujet du baseball sont assez limitées, j’ai pu faire confiance à ma fidèle collaboratrice, Marilou, qui m’a guidée dans l’écriture de ce roman. Mais son travail ne s’est pas arrêté là. Elle a été mon étincelle, ma confidente, mon alliée. Qu’est-ce qu’on a ri pendant la rédaction de cette histoire! Merci d’être toi, chère amie.

J’aimerais aussi remercier mes deux adorables voisines, Audrey et Julie, qui m’ont gentiment laissée «emprunter» leur chien pour permettre au mien de dépenser son trop-plein d’énergie pendant mes séances d’écriture. Au fil des semaines, vous avez été témoins des hauts et des bas de ma vie d’auteure (surtout des hauts, heureusement). Vous m’avez écoutée, vous m’avez remonté le moral quand ça allait moins bien et vous m’avez encouragée. C’est précieux, ça. Merci!

Mention spéciale à mon chien, qui a bien vieilli dans la dernière année, et qui m’offre maintenant des journées plus paisibles et beaucoup moins épuisantes qu’à son arrivée. Quel soulagement!

Pour finir, je ne pourrais passer sous silence la joie et l’engouement de nos lecteurs et lectrices, qui nous supplient d’écrire plus vite, toujours plus vite! J’espère que ce roman a comblé vos attentes et que vous avez eu autant de plaisir à le lire qu’on en a eu à le créer.

On se retrouve au tome suivant!


Biographie

Geneviève a regardé quelques fois le baseball à la télé avec son père quand elle était petite. Adolescente, elle a aussi joué dans une équipe. Pendant un été… et c’est tout. Son expérience en baseball se résume à ça.

Son truc pour écrire sur un sujet qui lui est à peu près inconnu? Faire confiance à sa collègue Marilou, une vraie de vraie baseball mom, et composer un personnage haut en couleur qui lui procurera de nombreux fous rires. C’est ce qu’on appelle «se lâcher lousse»!

Page Facebook: Geneviève Guilbault – Auteure
Compte Instagram: @genevieveguilbault_auteure
Site Internet: genevieveguilbaultauteure.com


Marilou

Depuis le début de cette collection, c’est CE roman que je rêve d’écrire. Celui sur les mères qui se dévouent pour leurs jeunes joueurs de baseball. Pourquoi? Pour la simple et bonne raison que durant quelques années, j’en ai été une, baseball mom. Et fière de l’être! J’ai adoré mes étés dans les estrades. Les discussions avec les parents et les amitiés qui se sont créées… Les matchs, où je criais peut-être un peu trop fort – aux dires de mon fils… Les tournois où mon cœur manquait parfois un battement, lors des moments cruciaux.

Quand nos enfants vieillissent, ils délaissent parfois le sport qui, plus tôt dans leur vie, les rendait si heureux. Et je suis à peu près certaine qu’ils ne sont pas les seuls à devoir en faire leur deuil. Leurs parents aussi. Chaque été, lorsque je me promène dans ma ville et que je passe près d’un parc où se déroule une partie, je ne peux faire autrement que m’arrêter pour apprécier le spectacle. Rapidement, le goût de crier pour encourager ces joueurs que je ne connais même pas me revient.

Puis, je passe mon chemin… avec un petit pincement au ventre. Nos enfants vieillissent si vite. Peut-être que c’est moi, au fond, qui devrais me mettre à jouer au baseball!

Blague à part, l’écriture de ce roman m’a permis de replonger dans cet univers que j’ai tant apprécié, mais aussi de m’amuser à inventer des personnages colorés en compagnie de ma collègue et amie d’écriture, Geneviève. Sans elle, cette série n’aurait sûrement jamais vu le jour, alors je ne peux que la remercier encore et encore pour cette collaboration. Nous travaillons ensemble depuis quelques années maintenant, et je peux dire sans gêne qu’en sa présence, je deviens une meilleure écrivaine... et une meilleure personne! Sa patience est légendaire, tout comme sa gentillesse. La seule chose que je regrette, c’est que nous habitions si loin l’une de l’autre…

Merci aussi à nos éditrices, qui croient à ce projet, surtout que Soccer Mom a traversé l’océan et est désormais disponible en Europe, sous le titre: Maman Taxi!

Pour terminer, je ne peux que répéter les mots de Geneviève: on se revoit au tome suivant!
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Biographie

Cette fois, Marilou s’est sentie tout à fait dans son élément en écrivant ce tome. Bien qu’elle soit une piètre joueuse de baseball, elle apprécie sincèrement ce sport, qui lui a fait visiter plusieurs parcs en compagnie de ses enfants. Il lui en reste encore beaucoup à apprendre sur le baseball, mais ça n’a pas gâché son plaisir, loin de là!

Pendant l’écriture du roman, elle s’est surprise à rire, à être émue et parfois même à être gênée par toutes les réactions de certains personnages. Mais au final, elle peut affirmer sans fausse modestie que ce livre devrait vous plaire et surtout, vous faire sourire.

Page Facebook: Marilou Addison – Auteure
Compte Instagram: @marilouaddison
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quand elle état petite.
Adolescente, ellea aussi
joué dans une équ
Pendant un ét...

etcest tout ! Son expérience en

basebll se résume A . Son truc pour

erire sur un sufet qui Tuf est  peu prés

Inconnu? Faire confiance i sa colligue

Marllou, une viale de veale bascboll

mom, et composet un personnage

haut en couleur qui lui procurera

de nombreus fous rires!
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Ot,'u'.mta
Sexy? Laisse-moi te dire qu'il avait
pas I'air sexy quand il m’a regardée
me noyer, tantot!

Qu'est-ce que tu racontes?
Ot‘(imw

A cause de lui, un bon Samaritain

s’est retrouve les culottes aux genoux.

Elyse

Hein?
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Ot‘u'm\a

Benla!

1l vient de briser I'image d’homme

parfait que j’avais de lui.

Ah oui ? Moi, je trouve que ¢a le rend

juste plus charmant. *~

C'est sexy, un gars vulnérable, non ?
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Ot‘u'mm
Laisse faire la boisson. Faut que je te

parle.
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OL’!UM&

Oui, tu as strement raison. God,
si tu avais vu ses abdos... Je peux pas
laisser filer un incroyable spécimen

comme celui-la.

Mais je dois pas trop niaiser...
La belle Camille lui tourne pas mal

autour, ces temps-ci.

Jevais mettre le paquet. Et... OH!

Je pense que j’ai une idée!
Merci, Elyse! Tu es merveilleuse!
J’ai pas fait grand-chose... Et qu’est-ce

que c'est, cette fameuse idée, au juste ?
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Ofgulaﬂz
Jevais fouiller son compte Facebook
pour surveiller ses moindres faits
et gestes.
Comme Gab avec Rébecca? C'est

un peu pathétique, tu trouves pas?
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Ena

Bonjour. Comme je vous I'ai

mentionné lundi dernier, les régionaux
approchent a grands pas. Mon adjoint
sera malheureusement absent, alors
j’aurais besoin d’un ou deux parents
pour m'aider. Des personnes

intéressées?
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Clanille
Merci pour le paquet! C'est... original !
LOL!

Sam et moi, on est trés contents.
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Rejoins LA GRANDE tamille
Abara

Retrouve-nous qussi
sur Facebook ef Instagram!

O] f]
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Helene

Sérieux, Ariane? C'est scandaleux!
Je pourrais porter plainte pour ce que
tuas fait.
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Un projet? Ish... Tu veux un coup
de main ? Parce que I'organisation

et toi, tsé...

Ot'u'.mw
T'es fine, mais les renforts arrivent.
Fais-moi confiance, ¢a va étre

malade! Je t'écris plus tard.

Elyse

Les renforts? £% Je savais qu'ily
avait un gars dans ton histoire!

Clestqui?
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MariCou Addisen
et Genevieve Guilbautt
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Lt?

Aiane

Ely! Tu devineras jamais!

Imagine-toi donc qu’Enzo sait pas

nager!
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8'\10

Sherbrooke. Désolé, je suis au travail.
J'enverrai toutes les infos aux parents

des que j'aurai un moment de libre.
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Caarille

Salut, Enzo. En tout cas, c’était
une belle journée hier! Antonin
ne tient pas en place, depuis. Il1a
super hate au tournoi provincial.

Dans quelle ville il a lieu, déja?
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Ot‘u'mw
Parfait! Et on ira prendre un verre,

ensuite.
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Ariane
Oui, je me rappelle. Mais je vois pas

le rapport avec moi.

Elyse

Cest le meilleur moyen pour faire

cracher la vérité a un gars. "=

Essaie. Tu m'écriras ensuite pour me

raconter.

Of;u)mz
La, 1a? Mais on part dans quelques

minutes.

Tu veux savoir ce qui se passe
avec Gab? GO!

Ot‘limle

OK, OK...
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O&u‘.me
Ah, pis c'est pus la peine de m'écrire.

Je vais pas changer d’idée.
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Rere

Moi aussi! Ca va coliter moins cher.

Daniel

Euh... ouin. On verra, finalement.

Rz
Quoi? Tu veux partager ta chambre

seulement si c’est avec une certaine

maman, c’estca?
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Clanille
Je peux passer au resto nous prendre

deux cafés glacés, si tu veux.

En plus, j’ai plein de trucs a te

raconter sur Enzo... "«
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Ot‘n’mw

Oui, je suis déja la.
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Elyse
Parce qu'il 'a pas sauvé la vie? T'es

un peu injuste avec lui, tu trouves pas?

CHhiane

Well...

Tu crois que je devrais lui donner

une autre chance?
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Elyre

O&(imw
Ensuite, son maillot a glissé

jusqu’au fond de I'eau.

Sa blonde a di retourner a la plage
lui chercher une serviette! Je me

sentais super mal.

Tu vas trop vite, Ari. J'arrive pas

atesuivre.

O{.‘umm
Abien y penser, je sais plus trop si
j'ai encore le gotit de faire un move

avec Enzo.
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Camille

Casert a rien de nous répondre
maintenant, on lira pas ton message.
On risque d'étre occupés pour un petit
bout de temps, si tu vois ce que je veux

dire.

Aplus!
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Mo~ P

Tu devrais faire attention a qui tu
envoies ce genre de trucs! Imagine si
mon fils était tombeé la-dessus!
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Daniel

L'erreur est humaine, tu sais...

La prochaine fois, tu peux m’envoyer
tes photos en privé. Je vais pas te

chicaner. °~
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iy
Ca confirme ce que je pensais déja
de toi...
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Ot‘ttam,
J’ai d’autres plans pour la soirée.

Elyse

Ohhhhbh... Comment il s’appelle,
le chanceux?

C)f,‘lﬂa«a

Pas ce genre de plan [a. @

Disons plutot que C’est un projet.





OEBPS/images/img363-01.jpg
-

Spw





OEBPS/images/img080-02.jpg
O'a‘u'xme

Salut, Enzo. Je peux te donner
un coup de main moi aussi.

J'ai joué au baseball pendant cing

ans, alors je m'y connais!
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Canille

Je suis dispo.
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O&u’m\z
Cest pas le poisson d’avril. Pourquoi
il aurait fait ¢a?

Eigte

Je le connais depuis assez longtemps
pour savoir que quelque chose
le chicote. Il a pas encore accepté

sa séparation avec Rébecca.

Chiane
Oui, je sais. Il passe son temps

asurveiller ce qu’elle fait sur les RS.
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Ofglimw
Désolée, mais le timing est pas

super bon.

Deaniel
Une autre fois, dans ce cas? L
J'ai bien aimé tes fesses. Je suis

partant pour les voir en vrai.
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Clyse
Je pense qu'il se cherche un rebound

pour se changer les idées.
Pis ce rebound, ben, c’est toi.

D’ailleurs, tu devrais peut-étre songer
a te mettre en couple pour vrai
avec lui. Il ferait un sacré bon pere

pour les enfants.

Of;(ifuu
Es-tu malade? Je veux pas étre

en couple, tu le sais.
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Daniel

On se retrouve dans le stationnement
dans dix minutes? Une petite vite

sur le siege arriere de ma voiture,

catetente?
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L'enfer, je te dis!
J’ai I'impression que mes mains

vont sentir le vomi jusqu’a la fin

de mes jours...

Hé, qu'est-ce que tu fais, aujourd’hui?

Tu veux qu’on se voie?

Ot‘dmm

Euh... Disons que c’est pas super
tentant d’aller faire un tour chez toi,
apres cette introduction

dégoulinante de mottons! < =
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Jean-Loic a eu la gastro. Tu sais
le bordel que ¢a fait quand ce fichu
virus s'invite dans une famille de trois

Kids? 25

Ot‘limm

Ew!Je peux trés bien m'imaginer...
lony
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Daniel
Salut! Cam est en train de réserver
I'hétel pour les provinciaux. Ca te dit

qu’on partage une chambre?
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