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      Pour Sophie Littlefield et Juliet Blackwell,

      mes complices de toujours dans le crime,

      et aujourd’hui, le crime littéraire.

      Je pourrais faire ce job sans vous,

      mais je n’en aurais pas envie.
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    Chapitre1


    
      Personne ne compose jamais le numéro des urgences parce qu’il passe une excellente journée.


      Enfin, si, Jocko Smith faisait ça quelquefois, mais lui, c’était un ivrogne du coin qui ne s’entendait pas avec son psy, et l’appel au 911 était gratuit. À l’époque où Laurie faisait des patrouilles, elle l’avait arrêté si souvent pour ivresse et atteinte à l’ordre public qu’elle connaissait encore sa date de naissance par cœur. Une fois, des années après avoir quitté le terrain et avoir été affectée au standard de répartition des appels, elle l’avait vu à Berkeley. Elle conduisait Jojo, sa fille de neuf ans, se faire percer les oreilles pour la première fois, mais lorsqu’elle avait aperçu Jocko en train de tituber devant la bibliothèque, sa voiture avait automatiquement fait une violente embardée. Le temps de deux battements de cœur, elle avait ramené d’un coup de volant le véhicule sur le droit chemin plutôt que de se propulser à l’extérieur pour se lancer à la poursuite de Jocko.


      «Qu’est-ce qui se passe, maman?


      —Rien. J’avais juste oublié que je n’étais plus flic.»


      Aujourd’hui, Jojo avait seize ans, de multiples piercings, et elle envisageait sérieusement de se faire tatouer.


      La ligne des urgences retentit. Le doigt de Laurie fut le plus rapide, battant celui de Dina d’un centième de seconde. Dina la foudroya du regard, et Laurie eut un sourire.


      —911. Quelle est l’adresse de votre urgence?


      Les mots de l’homme se bousculèrent dans un hoquet confus:


      —Ma fille! Elle est partie.


      Qu’elle soit perdue ou morte importait peu tant que Laurie ignorait où il se trouvait, lui.


      —Pouvez-vous confirmer votre adresse?


      Il appelait d’une ligne fixe, et Laurie disposait donc automatiquement de celle-ci à l’écran au regard du numéro, mais juridiquement, elle devait aussi l’obtenir verbalement.


      —72 Dorset. Je ne la trouve pas.


      Laurie tapa sur son clavier.


      —Quel âge a-t-elle?


      —Deux ans.


      Merde. Il ne s’agissait pas d’une ado, alors. Laurie tendit l’oreille différemment –elle se sentit presque pencher vers les sons en provenance de la ligne téléphonique.


      —Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois?


      —Mon Dieu, je ne sais pas! (Un bruit étouffé.) MonDieu!


      Était-il ivre? Il n’avait pas le débit traînant, mais semblait à côté de la plaque. Défoncé, peut-être? Des adolescents étaient portés disparus tous les jours, toute la journée, partout. Ce genre d’appel restait en attente pendant des heures jusqu’à ce qu’ils trouvent quelqu’un de disponible pour enregistrer le procès-verbal. Mais une enfant de deux ans? Sylvia avait déjà diffusé l’annonce, et Laurie voyait à l’écran que deux agents et le sergent de service étaient en route.


      —Comment s’appelle-t-elle?


      —Della. Della Sanchez. Elle a deux ans. Je vous l’ai déjà dit?


      —De quelle couleur sont ses vêtements?


      —Mon Dieu, je ne sais pas! Je viens juste de me réveiller. Je suis tellement embrouillé.


      Le souffle de Laurie se ralentit. Il lui fallait poser les bonnes questions et écouter encore mieux les réponses.


      —D’accord.


      Il était presque 9heures du soir, un début d’été, pas une heure normale pour se réveiller.


      —Vous avez vérifié dans la maison?


      —Partout, répondit-il d’une voix étranglée. Sous son lit, dans la cuisine, où elle se cache dans le placard à bouteilles, et même dehors. Puis je suis retourné en courant à l’intérieur… Attendez. Ma femme…


      —Où est votre femme?


      —Mon ex-femme. Nous sommes divorcés.


      Peut-être un problème de garde, alors.


      —Elle a les clés de chez vous?


      —Attendez. Il faut que je réfléchisse. Je travaille de nuit, à présent. Je suis allé me coucher, et avant ça, Della était avec moi, on a mangé des macaronis au fromage, et puis…


      —Elle pourrait être avec votre ex-femme?


      Il se mit à hurler, comme si elle venait de lui donner la bonne réponse à un examen horriblement difficile:


      —Elle est avec mon ex-femme! C’est ça! Oh, merde, elle est venue et a emmené Della juste avant que je ne m’endorme. Je suis vraiment désolé. Oh, mon Dieu! Je suis tellement confus. Je viens juste de me réveiller, et j’étais tellement dans les vapes –c’est un nouveau boulot, je n’ai pas l’habitude de travailler la nuit.


      On aurait dit qu’il allait fondre en larmes. Son soulagement était palpable, et Laurie ne doutait pas une seconde de sa sincérité. Elle rentra les informations au clavier, puis adressa le signe convenu à Sylvia lorsque celle-ci croisa son regard, faisant glisser son doigt sur sa gorge.


      Sylvia abaissa l’alerte au niveau du code2, annulant la deuxième équipe et le sergent. L’agent Bragg continuerait sans sirène ni gyrophare, et établirait le contact. Il appellerait la mère et s’assurerait que tout était en ordre. Ce qui était le cas –Laurie en aurait parié sa solde.


      —D’accord, monsieur, un agent va venir vous voir, juste pour s’assurer que vous allez bien.


      —Ce n’est pas la peine de…


      —Bonne soirée, monsieur.


      —Oh, bon sang, merci!


      C’était agréable. On ne la remerciait quasiment jamais, pour rien.


      —De ri…


      Mais il avait déjà raccroché.


      —Du café. J’ai besoin d’un café.


      Laurie se leva pour gagner la salle de repos. Autrefois, le café faisait flotter dans la pièce une odeur d’amertume qui égalait celle des opérateurs en attente de la retraite.À présent, seuls les gens dégageaient cette sensation; le café, lui, provenait d’une Keurig à capsules. Laurie enfonça la touche et attendit que la machine lui crache son liquide. Elle prépara une deuxième tasse à laquelle elle ajouta de la crème à la vanille –Dina avait toujours du mal à faire marcher la Keurig. Elle rapporta les deux cafés au standard, et fit glisser un des gobelets sur le bureau de Dina. Celle-ci, qui expliquait à un civil pourquoi il ne pouvait pas obtenir de permis pour tirer un feu d’artifice, lui adressa un sourire reconnaissant.


      Laurie s’installa à son poste et se connecta.


      —Décidément, je n’aime pas ces capsules, lança-t-elle à la ronde pour la énième fois.


      Sylvia ne répondit rien, faisant défiler quelque chose sur son smartphone. Seule Bettina engagea la conversation.


      —Elles sont pratiques, pourtant.


      Bettina disait toujours ça.


      —Le café a un goût de plastique.


      —Le café du 7-Eleven aussi, et tu en apportes tout le temps.


      À la maison, Laurie buvait son café noir, mais parce que Omid en achetait du bon, le genre torréfié-localement-en-petites-quantités. Il avait le snobisme du café, et maintenant qu’il était devenu chef de la police, avec un bureau assez grand pour disposer de sa propre machine à expresso, cela n’avait fait qu’empirer. Ces derniers temps, il parlait d’acheter un torréfacteur individuel. Laurie jeta un coup d’œil à l’écran: Omid était toujours affiché présent sur les lieux. Comme d’habitude, probablement à terminer la paperasse que la multitude des réunions l’empêchait de remplir pendant les horaires de bureau. Alors qu’il aurait dû être à la maison, à attendre Jojo, puisque Laurie était de service.


      Qu’importe. Ils pourraient se disputer là-dessus plus tard.


      —J’espère qu’on aura une bonne poursuite, ce soir.


      Elle disait ça au moins une fois par rotation. Ça faisait partie de sa routine.


      —Tu es timbrée, remarqua Bettina en hochant la tête. Si j’en ai une, je te la refile.


      —Promis?


      —Surtout si c’est une chasse à pied.


      Bettina détestait le stress qui accompagnait les policiers lancés aux trousses de suspects par-dessus des palissades, dans des ruelles, les échanges radio déformés, l’agent responsable pantelant, incompréhensible.


      —Premier vendredi soir de l’été, la nuit va être bien remplie, commenta Laurie avec sa première gorgée au goût de plastique.


      Elle était installée à côté de l’unique fenêtre. Elle posa l’effroyable breuvage et se leva, ouvrant les lattes des stores. Elle était branchée et connectée, coiffée de son casque, mais les téléphones demeuraient silencieux. Jusqu’ici. Le métier d’opérateur sur le standard de répartition, c’était deux tiers d’ennui, un tiers d’adrénaline.


      Dina, qui en avait fini avec son interlocuteur au feu d’artifice, gémit en se couvrant les yeux. C’était la pleurnicharde de l’équipe de ce soir, et il valait mieux se contenter de l’ignorer.


      Laurie toucha la vitre.


      —Le ciel est rose, là-bas.


      Le standard était installé à moitié en sous-sol, et la fenêtre à ras du parking où étaient garées les voitures de patrouille supplémentaires. Une vue idéale si on aimait contempler le gravier, les pneus et les mégots de cigarettes (les détritus de Jimmy –il n’y avait plus que lui à fumer dans le département).


      Et le ciel. Si Laurie tendait le cou, ce qu’elle faisait toujours, elle pouvait scruter le ciel de San Bernal tandis que le crépuscule tombait sur la ville. Ce soir, le coucher de soleil se composait d’une traînée rose dans un sillage couleur de lavande pâle. Il faisait un peu froid pour le mois de juin. Un soupçon de brouillard rampait au-dessus de la bibliothèque.


      Dina poussa un nouveau petit gémissement:


      —Tu ne vas pas fermer le store?


      —Allons, il fait presque nuit.


      La lumière que Dina projetait sur ses mots croisés était dix fois plus vive que le soleil fatigué qui filtrait à travers la fenêtre.


      —Mais ce n’est pas la même lumière. Elle me donne mal à la tête.


      Laurie ferma le store.


      —C’est mieux?


      Dina hocha la tête avec une grimace, et but un peu de son café.


      Les parois qui séparaient les postes de travail ne mesuraient pas plus d’un mètre vingt de haut, et elles pouvaient discuter par-dessus sans se lever, mais Sylvia se dressa néanmoins:


      —Si vous en avez fini, toutes les deux, c’est l’heure de Jeopardy!, annonça-t-elle en brandissant la télécommande.


      Les téléphones demeurèrent muets assez longtemps pour qu’elles puissent voir les six premières minutes de l’émission sans interruption. Les autres équipes regardaient des émissions différentes, mais la référence de l’équipe de Laurie était Jeopardy!, tous les soirs. Elles se passaient en DVD des épisodes de leurs jours de congés. N’importe laquelle d’entre elles aurait pu tricher et voir l’émission chez elle, rapportant toutes les réponses, mais aucune des quatre femmes n’aurait fait ça. Bettina était une égoïste, Dina en manque d’affection, Sylvia une dépressive, et Laurie elle-même une control freak, mais elles se rassemblaient autour de l’émission d’une demi-heure qui, étalée sur le cours d’une rotation de douze heures, pouvait leur durer toute la nuit, par vagues de quinze secondes lorsqu’elles avaient toutes raccroché leur téléphone et que les radios ne braillaient pas.


      Alex Trebek, l’animateur, interrogea une des candidates sur son rat de compagnie. Celle-ci répondit d’une voix mièvre.


      Dina émit un raclement de gorge désapprobateur.


      —Jojo réclamait un rat de compagnie, quand elle avait sept ans, remarqua Laurie.


      Ses collègues le savaient déjà. À rester assis dans une pièce en permanence avec les mêmes gens, on finissait par être à court d’anecdotes. Répondre aux mêmes histoires, encore et encore, faisait aussi partie du job. L’ennui. La routine. La vie.


      —C’est dégueulasse, remarqua Dina sans surprise.


      Sylvia souffla d’un air de dégoût.


      —J’aime les rats, dit Bettina. J’avais une rate quand j’étais petite.


      L’animal s’était appelé Juliette, et Juliette aimait les pissenlits.


      —Elle s’appelait Juliette, énonça Bettina, dont l’expression s’adoucit. Elle aimait les pissenlits. Le matin, je sortais en ramasser autant que possible, et elle les grignotait dans ma main.


      —On a offert à Jojo un cochon d’Inde à la place, et elle n’a toujours pas surmonté sa déception.


      Jojo aujourd’hui âgée de seize ans, la dispute à propos du rat semblait dater de la semaine précédente plutôt que de neuf ans auparavant.


      Elles ingurgitèrent encore quatre minutes de Jeopardy! avant que les nouvelles recrues pleines de zèle, lâchées dans les rues, ne se mettent à arrêter tout ce qui affichait une vignette expirée.


      —Ah, les bleus, marmonna Sylvia en vérifiant les casiers des cinq occupants d’une voiture qui semblaient apparemment suspects au nouvel agent. Ils sont fatigants.


      —Encore deux autres! lança Knotcliffe par radio.


      L’agitation ne gagnait Sylvia qu’en une seule circonstance, lorsqu’elle avait trop de contrôles à effectuer à la suite. Une fois, des années auparavant, elle avait raté comme ça un mandat de recherche pour meurtre, et elle ne s’en était jamais remise. Ses vérifications duraient deux fois plus longtemps que celles des autres, alors même qu’elle était capable de rentrer les dix-sept caractères d’une plaque d’immatriculation les yeux fermés.


      Laurie s’attaqua au premier:


      —Laisse-moi t’aider.


      Sylvia lui lança un regard reconnaissant.


      —Ces bleus, répéta-t-elle, comme si elle jetait un sort. Un putain de trop-plein d’énergie!


      Laurie survola rapidement les pages:


      —Ils sont tous OK, Sylvia.


      —Le dernier aussi?


      —Oui.


      Le numéro des urgences retentit. Laurie s’empara de l’appel, battant de nouveau Dina. Elle serait toujours la plus rapide au standard, une petite source de fierté idiote. Tout en continuant d’acquiescer catégoriquement de la tête à l’adresse de Sylvia, elle répondit:


      —911, quelle est l’adresse de votre urgence?


      Un long silence.


      —Allô?


      La voix de la jeune fille paraissait lointaine et étouffée.


      Mais même si elle avait surgi des profondeurs de l’océan, même en provenance de la lune, Laurie l’aurait reconnue. Sa réponse demeura coincée dans sa gorge l’espace d’une fraction de seconde impardonnable.


      —Jojo?


      —Maman? Au secours!

    

  

  
    

    Chapitre2


    
      Jojo était allongée sur un lit, dans le noir.


      Elle avait atteint de ses doigts le rebord de l’étroit matelas, mais n’arrivait toujours pas à bouger les jambes pour parvenir à se lever et à découvrir l’interrupteur. Elle avait réussi à tirer son téléphone portable de sa poche arrière pour composer le 911.


      La voix de sa mère dans l’obscurité constitua une surprise totale, comme si elle avait complètement oublié le métier de celle-ci. Au moins Jojo savait-elle maintenant dans quelle ville elle se trouvait.


      —Chérie? Où es-tu?


      Alors qu’elle faisait toujours preuve d’un calme agaçant en cas de crise, sa mère n’était pas du tout calme, à cet instant précis. Ce qui était presque aussi effrayant que le fait que Jojo n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elle se trouvait.


      —Je ne sais pas.


      —Comment es-tu arrivée là?


      —Je ne sais pas.


      La gorge de Jojo était douloureuse, comme si elle avait hurlé.


      Elle ne se souvenait pas d’avoir hurlé.


      Là, tout de suite, elle ne se souvenait vraiment de rien. Comme des serviettes jetées dans une cuvette, ses pensées étaient molles et lourdes. Elle avait du mal à les agiter dans son cerveau.


      —Jojo?


      Le ton de sa mère devenait plus tranchant.


      Remue les jambes, s’enjoignit-elle. Pourquoi ne fonctionnaient-elles pas? Avait-elle eu un accident? Était-elle paralysée?


      —Aide-moi.


      —Chérie, tu dois me dire où tu es.


      Sa mère prit une profonde inspiration, dont l’écho expédia un frisson au creux de l’estomac de Jojo.


      —Tu ne peux pas voir où je suis?


      —Tu sais bien que non. Tu vas devoir m’aider, ma chérie.


      Merde. La technologie était bonne et s’améliorait de jour en jour, répétait toujours sa mère, mais la localisation des téléphones portables n’offrait encore qu’une approximation, et pas un point bien précis.


      —Ce doit être San Bernal, non? Puisque tu as répondu?


      —Oui, répondit sa mère, je te vois à peu près du côté du quartier de l’Old Coast. Tu as une idée de l’endroit? Il me faut ta localisation.


      Au cas où la communication serait interrompue. Jojo avait fréquenté le département de police toute sa vie. La localisation était le point le plus important. On ne pouvait pas se rendre sur les lieux d’un événement si on ignorait où se trouvait la victime, quelle que soit l’envie qu’on puisse en avoir.


      Mon Dieu, et si la ligne était coupée?


      —Maman, trouve-moi!


      Les mots sortirent de sa bouche comme si elle avait cinq ans, et qu’elle était perdue à l’Exploratorium de San Francisco.


      —Tu ne peux pas me voir sur ton portable? demanda-t-elle.


      Sa mère lui avait fait connecter et partager avec elle le service de géolocalisation, ce que Jojo ne supportait pas, d’habitude.


      —J’essaye, répondit Laurie dans un bruit de tâtonnement. OK, je te vois sur la carte. Tu es près de Grand? Et Seventh? Tu sais à quoi ressemble la maison?


      Elle n’en avait aucune idée.


      —Je ne sais pas.


      —Tu es à l’intérieur ou à l’extérieur?


      —À l’intérieur.


      —Tu peux aller jusqu’à la porte?


      —Mes jambes refusent de bouger.


      Sa mère eut de nouveau cette brusque inspiration de poisson à la recherche d’oxygène. Jojo ne l’avait jamais entendue émettre ce bruit, qu’elle détesta. Une sensation satisfaisante, à laquelle elle se raccrocha.


      Être énervée contre sa mère, voilà qui était normal. C’était la vraie vie.


      Quoi qu’il se passe ici, où qu’elle se trouve dans l’espace, tout ça n’était pas réel. Ce devait être un cauchemar. Comment pouvait-on se forcer à s’éveiller d’un mauvais rêve? Jojo avait l’impression d’avoir un jour lu la réponse à cette question, ou bien de l’avoir vue dans un film d’horreur, mais impossible de s’en souvenir; alors peut-être était-ce bien la réalité, et dans ce cas, elle était dans la merde.


      —Sais-tu pourquoi tu ne peux pas remuer les jambes?


      Sa mère avait maintenant repris son ton calme, comme si elle avait jeté sur ses cordes vocales un voile de sérénité, mais Jojo percevait à travers celui-ci l’âpreté de la panique.


      —Si je le savais, tu ne crois pas que je te l’aurais dit?


      Jojo fit une nouvelle tentative, et une secousse électrique fit tressauter sa jambe gauche, comme si celle-ci avait été endormie pendant des heures.


      —Oh, merde! Je ne comprends rien à ce qui se passe. Je me suis réveillée comme ça.


      Elle s’était réveillée. Ce qui signifiait qu’elle avait été endormie. Pourquoi était-elle endormie sur un lit qu’elle ne connaissait pas?


      —Que peux-tu voir?


      —Pas grand-chose. Il fait vraiment sombre ici. Je suis sur un lit.


      —Tu entends quelque chose?


      Elle tendit l’oreille. Silence.


      —Non.


      —Mon Dieu, ma chérie. D’accord…


      Sa mère inspira profondément.


      —D’accord. Regarde ton portable. Où en est ta batterie?


      Jojo jeta un coup d’œil.


      —À moitié pleine.


      —Allume-moi la torche, OK? Pendant ce temps-là, j’expédie nos gars dans ta direction, et ils foncent aussi vite que possible. Dès que tu entends une sirène, tu me dis, d’accord? Écoute-moi, chérie.


      Bon sang, Jojo était idiote. Elle aurait dû penser à la torche. Elle enclencha le faisceau lumineux, s’attendant à découvrir un lieu effrayant plein de vieilles chaises ou de têtes de poupées, un truc sorti tout droit d’American Horror Story.


      Mais non, il s’agissait d’une chambre ordinaire.


      Le couvre-lit sur lequel elle était allongée était bleu foncé. Les rideaux, verts. Sous les fenêtres, une bibliothèque basse était pleine de livres sur l’haltérophilie. Dans un coin de la pièce, il y avait un tapis de course, et à l’opposé, un canapé bleu à l’air confortable en face d’une télévision grand écran. Par la porte ouverte de la salle de bains attenante, elle apercevait le rebord du lavabo.


      Elle ne reconnaissait absolument pas la pièce.


      —C’est une chambre à coucher. Normale. Un peu grande. Avec un canapé.


      —Des objets personnels? Une revue, un courrier, avec une adresse?


      Elle ne vit rien qui ne semblait sorti des catalogues d’ameublement que sa mère aimait feuilleter dans son bain.


      —Non.


      —Tu entends quelque chose? Une sirène?


      Un tout petit gémissement.


      —Peut-être, mais c’est vraiment très loin.


      —Quelque chose d’autre? De l’eau qui coule, ou bien des voix, ou bien…


      Sa mère s’interrompit. Des fragments de compréhension se mettaient petit à petit en place dans l’esprit de Jojo, comme dans ce jeu de puzzle sur Facebook, Jewel Quest.


      Si sa mère l’interrogeait à propos de voix, cela signifiait qu’il pouvait y avoir des gens tout près.


      Des gens qui l’avaient amenée ici?


      —Non, chuchota-t-elle, s’efforçant de retenir son souffle pour demeurer la plus silencieuse possible. Papa va arriver?


      —Oui, ma chérie. Papa arrive.


      Jojo entendait sa mère marteler le clavier à un tel rythme qu’on aurait dit des milliers de grains de pop-corn en train d’éclater tous ensemble.


      —Que faisais-tu plus tôt dans la soirée?


      C’était embrouillé. Elle avait l’impression d’avoir la tête légère, comme si on lui avait mis du polystyrène à la place du cerveau.


      —Je ne me souviens pas.


      —Essaye. Tu dois essayer. On peut se rapprocher, mais j’ai besoin de ta localisation exacte. Tu peux y arriver.


      Harper. Un truc à propos du rire de Harper flotta dans l’esprit de Jojo.


      —J’étais à… une soirée.


      Ce n’était pas une soirée, mais un… bon sang, pourquoi n’y arrivait-elle pas? Pourquoi ne parvenait-elle pas à l’extraire de son idiote de tête?


      —Où ça?


      —Je ne sais pas.


      Il y avait une histoire de pancartes à fabriquer. C’était une réunion communautaire, non?


      Kevin. Kevin, qui lui souriait.


      —Oh.


      Merde. Elle l’avait embrassé. Pourquoi avait-elle embrassé Kevin? Elle se souvenait du toucher de ses lèvres, et de rien d’autre. Et Zach? Qu’avait-elle fait?


      —Qu’y a-t-il, ma chérie? Quoi?


      —Kevin Leeds.


      Un silence, l’espace d’un souffle.


      —Le joueur de football professionnel? Celui qu’on a vu aux infos?


      Le cœur de Jojo ricochait dans sa poitrine.


      —Il vit dans le quartier de l’Old Coast, je crois.


      —Attends! Ne raccroche pas, quoi qu’il se passe, d’accord? Si nous sommes coupées, éteins ta sonnerie et surveille ton écran, que je te rappelle. Ne quitte pas. (Un nouveau tapotement frénétique.) OK, j’ai son adresse, et c’est très près de l’endroit d’où provient ton signal. Dis-moi dès que tu entends une sirène se rapprocher.


      Comme si sa mère venait de pousser vers elle une voiture de police sur le plateau d’un jeu de société, le bruit à l’extérieur emplit les oreilles de Jojo:


      —Elle est dehors! Il y a une sirène juste là. Mais Kevin ne ferait…


      —Je l’entends. Reste en ligne, ma chérie.


      —C’est papa?


      Une nouvelle pause, un bruit étouffé pendant que sa mère couvrait le micro et parlait à quelqu’un sans que Jojo puisse comprendre.


      —Papa et tous les autres, ma puce.


      Il y avait maintenant tellement de sirènes. La maîtrise de sa jambe droite à présent retrouvée, Jojo plia celle-ci, ramenant son genou contre sa poitrine. Si les balles se mettaient à voler, mieux valait constituer la cible la plus petite possible, pas vrai?


      Comment s’était-elle retrouvée ici?


      Que m’est-il arrivé?


      Kevin était son ami. Elle était venue chez lui à quelques reprises, mais uniquement dans les pièces de devant, le salon et la cuisine. Une fois, ils s’étaient baignés dans la piscine à l’arrière, pour la première fois de sa vie, elle avait essayé la tequila, à l’instigation de Harper –évidemment–, et il s’était avéré que la tequila avait fait tituber et glousser Jojo comme une pom-pom girl débile.


      Un fracas retentit dans une autre pièce, suivi d’un cri.


      —Maman, j’ai peur!


      —N’aie pas peur, ma puce. On est presque arrivés.


      —Toi aussi?


      —Je ne vais pas tarder. Dès qu’on aura raccroché, je fonce en voiture. Mais ne raccroche pas tout de suite. Ne raccroche pas!


      Il y eut un hurlement, au moins deux hommes en train de beugler comme des bêtes.


      —Maman! Kevin est mon ami.


      —On éclaircira tout ça plus tard. Tu as mal quelque part, ma puce? J’ai une ambulance qui arrive. Dis-moi si tu as mal quelque part.


      Comment était-elle censée le savoir? Jojo ne ressentait qu’une chose, de la peur, une peur qui avait figé la moindre cellule de son corps, le transformant en un bloc de pierre rigide et inentamable.


      —Reprends ton souffle, Jojo. Inspire à fond, du plus profond de ton estomac.


      C’était ce que sa mère lui avait toujours conseillé, lorsqu’elle pleurait trop pour pouvoir respirer. Était-ce ce qu’elle faisait à présent? Elle n’en savait rien.


      —Inspire une fois.


      Jojo inspira de toutes ses forces, écouta le vacarme et les cris qui provenaient d’un endroit très loin.


      —Tu es blessée?


      Jojo avait très mal à la tête. Les yeux lui piquaient. Bien qu’allongée, elle éprouvait un vertige et l’envie de vomir. Au fur et à mesure qu’elle récupérait la sensation de ses pieds, ceux-ci devenaient douloureux, et les genoux lui brûlaient.


      Et quelque chose d’autre lui faisait mal, quelque chose au milieu de son corps, qu’elle ne voulait pas –ne pouvait pas– nommer.


      —J’ai mal.


      —Où ça?


      Elle fut incapable d’émettre autre chose qu’un chuchotement:


      —Là.

    

  

  
    

    Chapitre3


    
      Jojo articula le mot sans laisser son esprit appréhender l’idée. Pas encore.


      Au lieu de cela, elle le confia à sa mère.


      —Oh, mon bébé! fit celle-ci d’une voix étranglée. Bien. Tout va bien! On va arranger tout ça. Dis-moi quand…


      La porte de la pièce s’ouvrit violemment, et le battant claqua contre le mur.


      Jojo laissa tomber le téléphone sur le lit. Son père se précipita, l’enserra de ses bras, l’étreignit presque à l’étouffer.


      —Jojo, Seigneur!


      Son père pressait sa tête contre son épaule, lui frictionnant les cheveux comme un forcené, comme s’il s’efforçait d’aplanir ses boucles.


      —Seigneur! Tout va bien, Jojo.


      Elle aurait voulu se dégager pour adresser des paroles rassurantes à son père, mais fut incapable d’émettre autre chose que les sanglots qui auraient voulu sortir alors qu’elle était au téléphone –son téléphone!


      Elle reprit l’appareil:


      —Maman?


      Elle perçut de nouveau le souffle de sa mère.


      —Papa t’a retrouvée, ma puce?


      —Oui.


      Son père la laissait parler, même si elle était toujours lovée sur ses genoux, les fesses sur le lit, les jambes en travers des siennes, entourée de ses bras. Comme quand elle avait cinq ans. Et elle s’en fichait.


      —Tu vas vraiment venir? Ici?


      —J’ai enfilé mon manteau. À la minute où nous allons raccrocher, je laisse tomber mon casque, et je suis là dans cinq minutes. Trois.


      —Tu as assez de personnel?


      Sa mère ne disposait jamais d’assez de personnel pour quitter le standard. Une fois, Jojo s’était évanouie en cours de gym après avoir tenté un jeûne de trois jours avec des copines pour essayer de maigrir (elle n’avait tenu que deux jours), et sa mère n’avait pas pu venir la chercher parce que quelqu’un s’était fait porter pâle. «Juridiquement, je ne peux pas abandonner la ligne des urgences sans réponse, tu sais bien.»


      —Non. (Un rire bref.) Mais elles se débrouilleront. Laisse papa s’occuper de toi, et je suis là en un clin d’œil, d’accord?


      —D’accord.


      Jojo sentit sa voix trembler, un frisson la parcourut tout entière, du sommet de son crâne à l’extrémité de ses pieds douloureux. Elle lâcha de nouveau le téléphone.


      —Je te tiens, je te tiens! la rassura son père.


      —Je ne comprends pas.


      Jojo n’était même pas certaine de ce qu’elle ne comprenait pas, mais c’était énorme et terrifiant.


      —Moi non plus, ma puce, mais on va démêler tout ça, d’accord?


      Il lui sourit, d’un large sourire franc, comme si tout allait bien. Le sourire qu’il lui adressait avant, quand elle se surpassait au softball, celui qu’il lui réservait quand elle effectuait une glissade jusqu’à la base. Comme si elle avait accompli quelque chose dont elle devait être fière.


      Au lieu de… au lieu de, eh bien, ce qu’elle avait fait, quoi que cela puisse être.


      Et quoi que cela puisse être, c’était sa faute. Ça, elle le savait. La culpabilité l’étouffa, en une bouffée brûlante au goût de vase.


      Son père leva les yeux vers quelqu’un dans le couloir dont les paroles résonnaient comme dans un aquarium:


      —Oui, faites-les venir!


      Jojo récupéra ses jambes engourdies, qu’elle ramena contre sa poitrine, puis recula à toute vitesse pour s’appuyer contre la tête de lit.


      —Qui ça?


      Il avait perdu son air de père à plein temps, et s’était remis en mode mi-père/mi-chef de la police, celui auquel elle était le plus habituée. Ses sourcils reprirent leur position normale en haut sur son front, et pas tout de travers comme lorsqu’il avait déboulé dans la pièce.


      —Le SAMU va t’examiner rapidement, d’accord? Ensuite, on va à l’hôpital.


      Jojo secoua la tête.


      —Je ne veux pas, dit-elle sans spécifier ce qu’elle refusait, de l’un ou de l’autre.


      Elle ne voulait rien de tout ça.


      —Je serai avec toi.


      —Je veux juste rentrer à la maison.


      —On va y aller.


      Il fit un geste à l’attention de quelqu’un qui demeurait invisible dans le couloir.


      —On va te ramener à la maison dès que possible, expliqua-t-il.


      —Maintenant.


      Mais il n’écoutait pas. À présent, il était totalement en mode flic.


      —Entrez, les gars.


      Il se leva, comme s’il les accueillait dans son bureau pour une tasse de café.


      Jojo se rencogna un peu plus contre la tête de lit.


      Son père tendit le cou, l’air d’attendre encore une autre personne alors qu’il y avait déjà trois types dans la pièce.


      —Il n’y a pas de femme en service?


      —Pas ce soir, monsieur. Mais ne vous inquiétez pas, on va s’occuper d’elle. Comme si c’était la nôtre.


      De toute évidence, il avait été porté à la connaissance de tout le contingent à l’extérieur qu’elle était la fille du chef de la police. En temps normal, Jojo détestait ça. Mais là, ça lui allait très bien.


      L’auxiliaire médical qui avait répondu à son père tendit la main:


      —Salut. Moi, c’est Mike. Et toi, comment t’appelles-tu?


      Ses yeux étaient d’un bleu délavé, et au milieu de sa barbe de quelques jours se détachait une parcelle de peau imberbe de la taille d’une pièce de monnaie, comme si les poils se refusaient à pousser à cet endroit. Elle paraissait lisse et brillante, et l’espace d’un instant de folie, l’adolescente éprouva l’envie d’y appuyer son pouce et de lui demander pourquoi il était chauve à un endroit aussi minuscule.


      —Jojo.


      —Jojo, je vais t’examiner, d’accord? Juste un peu, qu’on puisse t’emmener à l’hôpital. Tu es d’accord?


      —Je veux aller avec mon père.


      Mike regarda celui-ci, qui secoua très légèrement la tête.


      —Papa!


      —Je dois rester ici. Juste quelques minutes. Je te suivrai de très près.


      —Maman a dit qu’elle venait. Laisse-moi y aller avec elle! Je ne veux pas prendre l’ambulance.


      C’était marrant, si on lui avait proposé la semaine précédente de faire un tour en ambulance, Jojo aurait sauté sur l’occasion. Celle de se sentir à part, avec une perfusion dans le bras, comme si elle était affligée d’un truc en phase terminale. L’occasion de reluquer des auxiliaires médicaux sexy, ce qu’elle pourrait raconter plus tard à Harper.


      Mais pas maintenant. Pas comme ça.


      —Peut-être, lui répondit son père. Si elle arrive à temps.


      Mike brandit un porte-bloc, le stylo prêt à remplir son formulaire.


      —Si tu peux, viens jusqu’au rebord du lit, s’il te plaît. Juste quelques questions de routine. Ton nom complet?


      Elle lui donna son âge et son adresse pendant que deux autres auxiliaires lui passaient un tensiomètre au bras, puis un thermomètre sur le front, comme si elle avait la grippe ou un truc de ce genre.


      —Tu ressens des douleurs?


      Jojo sentit son estomac se décrocher. Dans une seconde, elle allait s’effondrer.


      —Mes pieds, murmura-t-elle.


      —Ça ne t’ennuie pas si on t’enlève ces chaussures, pour jeter un coup d’œil?


      Elle secoua la tête.


      —Et ailleurs?


      Elle secoua la tête de plus belle.


      Je ne peux pas.


      Elle était incapable de dire ce qu’elle ressentait. Pas avec –elle jeta un coup d’œil par en dessous à son père, et, oh merde, on aurait dit qu’il allait se mettre à pleurer, ou bien donner des coups de poing dans le mur.


      —Je peux… c’est OK si j’attends que ma mère soit là?


      —Jojo, fit son père d’une voix brisée en se rapprochant sur la pointe des pieds, tu peux dire n’importe quoi devant moi. Est-ce que…?


      —Je veux attendre maman.


      Les larmes dévalèrent sur ses joues, des larmes qu’elle aurait aimé essuyer et remettre de force dans ses orbites.


      —Jojo…


      —Je veux maman.

    

  

  
    

    Chapitre4


    
      Les trois collègues de Laurie réagirent toutes de la même façon:


      —Vas-y!


      —Fonce!


      —On t’appellera si on a besoin de toi.


      Ce qui était faux, Laurie le savait. Une fois, des années auparavant, la mère de Sylvia avait fait un arrêt cardiaque dans sa maison de retraite. Pendant que Rita donnait des consignes de réanimation à celui qui avait appelé, Sylvia s’était levée et avait tout planté là, une infraction passible de licenciement. Après l’enterrement de sa mère, à l’issue de son congé de deuil, elle était revenue travailler. Personne n’avait émis un reproche.


      Ce qui se passait ressemblait exactement à ça, sauf que Jojo n’était pas en train de mourir.


      Mais si elle ne se ruait pas là-bas tout de suite, maintenant, c’était ce qui allait arriver à Laurie.


      De nuit, le trajet en voiture du poste de police au quartier de l’Old Coast prenait six minutes. Elle avait dit à Jojo qu’elle le ferait en trois minutes, et elle y parvint presque. Elle prit le dernier virage à quatre minutes et demie, grillant un stop. Elle faillit renverser un vieux monsieur qui bondit du passage piéton juste à temps. «Merde! Je suis désolée!» jeta-t-elle avec un geste inutile en poursuivant son chemin. Si elle l’avait écrasé, elle ne se serait peut-être pas arrêtée –c’était la stricte vérité.


      La maison de Kevin Leeds était banale pour le quartier –une grande demeure ancienne. Sous le ciel dépourvu d’étoiles, l’étage était plongé dans l’obscurité, mais la lumière se déversait de toutes les fenêtres du rez-de-chaussée. Quatre voitures de patrouille, un camion de pompiers et une ambulance étaient garés devant, tous gyrophares dehors.


      La voiture banalisée d’Omid était là, la portière du conducteur encore grande ouverte.


      Elle se gara et heurta si violemment le trottoir en descendant qu’elle en trébucha. Ailleurs, dans une autre ville plus importante, son uniforme et sa plaque lui auraient ouvert l’accès à la scène de crime, mais ici, c’était le fait qu’elle connaissait chacun de ces hommes comme s’ils faisaient partie de sa famille. L’agent Dyer bondit et la rattrapa par le bras:


      —Doucement, doucement! Elle est là-dedans. Elle va bien.


      Bien?


      L’agent Marks, posté à l’entrée, ne jeta qu’un coup d’œil à la tête de Laurie et lui ouvrit la porte moustiquaire:


      —Tout au fond, la troisième à gauche.


      Elle se précipita en courant.


      Le couloir du fond était encombré de personnel et d’équipement. Un foutu plan dur du SAMU bloquait le passage. Jojo n’avait sûrement pas besoin de ça, non?


      Elle s’efforça de parler, de dire quelque chose, mais rien ne sortit, aussi les écarta-t-elle de son chemin, l’un après l’autre. S’ils n’avaient pas bougé, elle les aurait poussésjusqu’au fond.


      À travers la forêt de bras qui se tendaient vers Jojo, elle distingua son genou, juste le genou de sa fille. Ce jean que Laurie avait acheté, que Laurie avait examiné dans la cabine d’essayage. «Vraiment? C’est de nouveau à la mode, les jeans à ce point troués? Parce que tu auras de la chance s’ils te durent un an!» Jojo avait levé les yeux au ciel.


      Omid s’empara de la main de Laurie et la tira à l’intérieur.


      —Là. Elle est là, dit-il d’une voix rauque.


      Laurie n’avait pas encore récupéré sa faculté de parler, mais à la vue de Jojo, quelque chose en elle fut soulagé. Sa fille était entière. Elle s’était peu ou prou attendue à des membres manquants. Des blessures béantes. Du sang partout.


      La plupart des appels les plus graves se finissaient comme ça. Et celui-ci était le pire appel de sa carrière.


      Mais Jojo était là, intacte, et tendait la main vers elle. Laurie planta ses doigts brutalement, presque avec violence, dans la peau de Jojo et la pressa contre elle, comme si elle pouvait ramener son enfant dans le corps dont elle était sortie. Jojo fit de même, ses propres ongles plongés dans la chair de la taille de Laurie.


      —Laurie.


      La voix d’Omid.


      Qu’est-ce qui lui était passé par la tête, de laisser Jojo sortir dans le monde extérieur comme si elle était adulte? Elle n’avait que seize ans!


      —Laurie, on doit les laisser procéder à l’examen préliminaire.


      Jojo émit un bruit terrifié et se pressa encore davantage contre le flanc de sa mère.


      —Non!


      —Il le faut. On doit s’assurer qu’elle est en état de voyager en ambulance.


      —Non. Pas ici. Je vais l’accompagner.


      Elle surprit l’expression que lançait le plus grand des auxiliaires au plus jeune.


      —Ça vous pose un problème?


      L’homme eut l’air étonné.


      —C’est bien ce qui me semblait.


      Elle défit le Velcro du tensiomètre que portait toujours Jojo, arracha l’appareil et le jeta par terre. Aucune importance si le SAMU n’aimait pas que les parents accompagnent les enfants en ambulance. Elle n’allait pas leur laisser le choix.


      —On ne fait rien tant que je ne suis pas avec elle et qu’elle est d’accord.


      —Laurie!


      Elle haussa les épaules.


      —Alors, on peut aller maintenant à l’ambulance, ou bien je l’emmène, moi, dans ma voiture.


      Énorme mensonge que cette dernière affirmation: elle était hors d’état de conduire à cet instant.


      —Je vais dans l’ambulance avec maman, dit Jojo d’une petite voix néanmoins très claire.


      —Alors, c’est d’accord.


      Laurie se leva, se rattrapant alors que ses genoux se dérobaient légèrement. Elle sentit la main d’Omid lui soutenir le coude, ce dont elle lui fut reconnaissante. Il tendit son autre main à Jojo, et tous les deux en même temps, ils aidèrent leur fille à se relever.


      Jojo chancela, et toute couleur se retira de son visage. Brusquement, son teint devint verdâtre.


      —Sac vomitoire! lança un des auxiliaires d’un ton sec.


      Un sac bleu apparut juste à temps, dans lequel vomit Jojo. Bon Dieu, elle en serait tellement furax, plus tard. Une fois, elle avait vomi en public à l’âge de huit ans, droit dans la poubelle de la cafétéria de l’école, et elle ne s’en était jamais remise.


      Laurie écarta les cheveux du visage de sa fille et lui frictionna le dos. Jojo chancela de nouveau.


      —Si on s’asseyait encore une petite minute?


      Jojo cracha dans le sac, puis prit le Kleenex que quelqu’un lui tendait et s’en essuya le visage. Elle se rassit sur le lit.


      —Oh, mon Dieu!


      Elle avait une haleine effroyable: un mélange d’oignons, de rhum et de quelque chose riche en viande. Laurie prit le sac, en tortilla l’ouverture et le posa par terre. Les services d’identification auraient peut-être besoin du contenu plus tard, et elle s’efforça de ne pas y penser.


      —Je vais te chercher un gant de toilette humide.


      Les ongles de Jojo s’enfoncèrent dans le bras de sa mère.


      Celle-ci s’efforça d’adoucir son expression.


      —Juste là, dit-elle en désignant la porte de la salle de bains ouverte qu’Omid et un autre agent obstruaient en partie.


      —Je reviens dans une seconde, promis.


      Elle passa devant les hommes et pénétra dans la salle de bains. Quel pouvait être le protocole, dans ce cas précis? Il s’agissait d’une sorte de scène de crime. Elle devait s’abstenir autant que possible de toucher à quoi que ce soit. Mais, bon sang, un gant de toilette ferait du bien à Jojo.


      Évidemment, il n’y en avait pas. Une bougie parfumée, ça, oui, et un flacon de savon liquide coûteux. Mais il n’y avait pas une seule serviette de toilette dans toute la salle de bains, même pas une serviette pour invités.


      —Une petite seconde, Jojo. Omid?


      Celui-ci s’interrompit au milieu d’une phrase:


      —Oui? Qu’est-ce que tu fais?


      Laurie se contenta de désigner leur fille, qui affichait encore un teint vert pâle.


      Il acquiesça et rejoignit Jojo, l’enserrant de ses bras comme d’un manteau.


      Il devait bien y avoir un gant de toilette quelque part.


      Laurie ouvrit d’un coup sec la porte d’un grand placard.


      Plongé dans l’obscurité, celui-ci était beaucoup plus profond qu’elle ne s’y attendait, et il s’en dégageait une odeur bizarre, presque métallique.


      Laurie fit un pas à l’intérieur, l’éclairage de la salle de bains derrière elle projetant une ombre étrange sur le sol.


      Elle buta contre quelque chose de lourd et mou par terre.


      L’ombre prit lentement forme.


      Une jambe, tordue dans le mauvais sens. Un bras plié au coude, la main reposant sur une étagère basse, comme si elle lançait un salut désinvolte. Le corps était à moitié relevé, la tête appuyée contre un panier à linge.


      Un bourdonnement retentit dans la tête de Laurie. Elle plaqua la main contre le mur à côté d’elle, frappant jusqu’à trouver l’interrupteur, et le placard s’illumina.


      Un jeune homme vêtu d’un sweat-shirt noir et d’un jean était étendu à ses pieds. Il était beau –en tout cas, le côté droit de son visage était séduisant: mâchoire carrée, pommette large, sourcil expressif. Le côté droit de son visage était propre, dépourvu de sang. Son unique œil intact était grand ouvert, la pupille étonnamment mate et non brillante.


      Mais là où aurait dû se trouver le côté gauche de son visage, il n’y avait plus qu’un magma ensanglanté –le sommet du crâne enfoncé, l’œil gauche écrabouillé, la joue une masse de tissus rouges et à vif. En dessous, brillait la blancheur de l’os de sa mâchoire. Du sang s’était accumulé sur sa poitrine et dégoulinait le long de son flanc, détrempant la moquette blanche. Il avait la bouche ouverte, et sa lèvre inférieure gauche, fendue sur le côté, pendait sous sa mâchoire.


      La main droite de Laurie se porta automatiquement à sa taille, mais sans trouver son arme, et elle réalisa que pour la première fois en dix-sept ans, elle avait cherché à dégainer. Elle voulut hurler, mais ses poumons étaient vides.


      Elle recula en trébuchant, et éteignit la lumière. Que Jojo ne voie rien. Elle referma la porte du placard.


      Elle parvint à articuler d’une voix étranglée, trop bas pour que quiconque puisse entendre:


      —Omid?


      Elle écarta un agent et gagna le lit. Passant les avant-bras sous les aisselles de sa fille, elle remit celle-ci sur pied.


      —Maman?


      —On y va. Maintenant.


      —Laurie? fit Omid en se redressant, le bras tendu vers le dos de Jojo comme pour la maintenir d’aplomb.


      —La salle de bains. Personne n’a vérifié le placard.


      Le cerveau de Laurie cala. Il ne lui vint rien d’autre à l’esprit que le code. Elle chuchota à l’oreille d’Omid, pour que Jojo n’entende pas:


      —187.


      —Dehors! réagit Omid en les accompagnant jusqu’au couloir. Fais-la sortir d’ici.


      —Maman, qu’est-ce qui se passe?


      —Suis-moi, ma puce.


      Derrière elle, Omid rugit:


      —PUTAIN, qui était censé fouiller cette section?


      Laurie sentit Jojo se recroqueviller de nouveau.


      —Viens! Tu peux marcher?


      Elles remontèrent le couloir en direction de l’entrée de la maison.


      —Je te tiens.


      —Jojo!


      Le cri venait de la droite, de la cuisine. Kevin Leeds, le joueur de football, était assis à une table ronde, les épaules deux fois plus larges que sa chaise. Le détective Nate Steiner était installé en face, un formulaire de procès-verbal devant lui.


      Laurie s’efforça d’entraîner Jojo, mais celle-ci fut plus rapide, plus légère, brusquement plus du tout flageolante, étonnamment forte. Elle s’arracha à la prise de sa mère et esquiva l’agent Jorge Rodgers, pour se diriger vers la table.


      —Kevin! Qu’est-ce qui se passe? Bon sang, qu’est-ce qui m’est arrivé? Pourquoi suis-je là?


      Leeds se leva, mais Steiner se précipita pour le faire rasseoir:


      —Ce n’est même pas la peine d’y penser!


      Laurie tira brusquement Jojo par le bras:


      —Ne lui parle pas!


      Elle la tira de nouveau, mais Jojo se dégagea.


      —Qu’est-ce qui se passe? Tu as fait quelque chose?


      Le joueur de football américain, énorme par rapport à Steiner, se leva.


      —Je ne savais même pas que tu te trouvais dans la maison. Ce merdier est insensé. Dis-leur!


      —Je ne sais pas quoi leur dire! Je ne me souviens pas…


      Laurie se saisit de nouveau du bras de Jojo et s’y cramponna aussi fort que possible.


      —Ne lui adresse pas la parole. Pas un mot de plus!


      Elle sentit quelqu’un derrière la pousser sur le côté, et elle entraîna Jojo avec elle.


      Omid.


      Un baril de poudre qui n’attendait plus qu’une allumette. Il se jeta sur Leeds, les deux bras autour de sa taille, écartant la chaise d’un coup de pied tandis qu’ils s’écroulaient. Leeds avait peut-être l’habitude des plaquages sur le terrain, mais là, il ne l’avait pas vu venir: en moins de quatre secondes, Omid l’avait retourné sur le ventre, et le maintenait d’une clé au bras.


      —Donne-moi des menottes! lança-t-il à Steiner en haletant.


      Laurie poussa Jojo contre le comptoir, la bloquant pour l’empêcher de se rapprocher des hommes.


      —Papa!


      Le genou d’Omid appuyait au milieu du dos de Leeds, et il était penché en avant, chuchotant avec insistance à l’oreille du joueur de football. Laurie n’entendait pas ses paroles, mais elle avait une petite idée de ce que cela pouvait être.


      —Il est OK, ils sont OK, on sort! fit Laurie avec un mouvement de menton à l’adresse de Rodgers, qui acquiesça.


      Flanquant Jojo de chaque côté, ils la poussèrent tous les deux hors de la cuisine, à travers le grand salon, jusque devant la maison.


      Les gyrophares illuminaient le ciel nocturne. Des voisins regardaient bouche bée, les yeux écarquillés.


      —Tout va bien? lança l’un d’eux.


      Jojo sanglotait. Le visage de Laurie aussi était humide, même si elle ne s’aperçut qu’elle pleurait que lorsqu’elle s’essuya les yeux d’un revers de main. Les auxiliaires médicaux ouvrirent l’ambulance, Laurie aida sa fille à grimper à l’intérieur, et ils installèrent Jojo sur le brancard, fixant les sangles en prévision du court trajet d’une dizaine de pâtés de maisons, et faisant signe à Laurie de s’attacher elle aussi.


      Et dire qu’elle s’ennuyait. Une heure auparavant, Laurie s’ennuyait, se plaignait du café. À présent, la vie venait de s’envoler dans une autre dimension, et elle ne reconnaissait plus rien que la main qu’elle tenait dans la sienne, cette main chaude et bien vivante.


      Jojo était en vie. Quelqu’un d’autre était mort –et de mort violente–, mais Jojo était vivante.


      Seul cela comptait pour l’instant.

    

  

  
    

    Chapitre5


    
      L’odeur pénétrante de plastique et de produits pharmaceutiques de l’hôpital assaillait Jojo, lui brûlait les narines. Comment pouvait-on travailler avec ce truc dans le nez en permanence?


      Elle inspira de nouveau et toussa.


      Sa mère se retourna brusquement, levant les yeux de son téléphone.


      —Ça va?


      Bien sûr que non!


      —Pardon, ajouta-t-elle. Je textais à papa. Il ne va pas tarder.


      La peur raidit les épaules de Jojo.


      —OK.


      —Ma chérie, tout ira bien, dit sa mère en se penchant. Pour l’instant, il faut juste que tu respires. Comme on a appris dans la classe de gestion du stress. Inspire par le nez, expire par la bouche. Vas-y.


      Moins d’une heure auparavant, Jojo ne demandait queles bras de sa mère autour d’elle. À présent, ces mains qui l’agrippaient lui donnaient la sensation d’être éternellement prisonnière.


      —Arrête, je vais bien!


      Elle déverrouilla son mobile pour la centième fois, guettant un message de Harper. Où était-elle donc? Elle devait savoir ce qui s’était passé.


      —Non, tu ne vas pas bien.


      —Non, c’est toi qui ne vas pas bien!


      Quelle réplique idiote. Mais maman refusait de lui répondre à propos de ce qui s’était passé dans la salle de bains avant qu’elles quittent la maison de Kevin. Chaque fois que Jojo l’interrogeait, elle se contentait de secouer la tête, comme si elle était en colère.


      Un jour normal, ça aurait rendu Jojo cinglée. Elle aurait insisté, titillé, jusqu’à ce que maman cède et lui donne une réponse.


      Mais ce n’était pas un jour normal.


      Jojo parcourut Instagram, même si les images se brouillaient en un fouillis monotone.


      —Tu ne peux même pas me raconter un tout petit peu ce qui s’est passé? demanda sa mère.


      —Si je pouvais m’en souvenir, je le ferais.


      Mais le ferait-elle? Jojo n’en était pas sûre. Et quelque part au fond d’elle-même, elle détestait porter la responsabilité de cet air sur le visage de sa mère, de cette expression déçue, celle qui disait que Jojo foirait dans les grandes largeurs.


      Mais une autre partie –une toute petite graine de cruauté qu’elle regrettait– était contente. Ce qui engendrait par ailleurs aussi un sentiment de culpabilité.


      —Tu ne te souviens pas du tout?


      Jojo secoua la tête avec tant de force qu’elle réveilla instantanément la migraine nichée derrière ses orbites.


      —Je te l’ai déjà dit. Et puis, qu’est-ce qu’on fait encore ici? Si on s’en allait, juste?


      Pourtant, elle savait pourquoi c’était impossible. L’infirmière aux admissions le leur avait annoncé avec ménagement. Examen pour viol. Nous avons appelé une avocate, qui sera bientôt là pour vous accompagner dans la procédure. Tous les mots tourbillonnaient dans le cerveau de Jojo.


      —J’ai été droguée?


      Maman retroussa le coin des lèvres, comme si elle aussi détestait le mot, mais son regard demeura tendre.


      —Ils vont vérifier ça à la prise de sang. Comment connais-tu Kevin Leeds?


      Jojo ne s’en sortirait pas. Maman était chiante, et aussi entêtée qu’elle-même. Et maman n’était jamais idiote. Elle ne lâcherait pas le morceau.


      —On est amis.


      Sa voix trembla, et elle détesta ça.


      —Amis?


      Sa mère la fixa en fronçant le front:


      —Toi et lui?


      Jojo se hérissa:


      —Ça te pose un problème?


      —Que ma fille traîne avec un joueur de football professionnel adulte? Oui, tout à fait.


      —Parce qu’il est noir.


      Sa mère plissa les yeux.


      —Ne sois pas stupide. Parce qu’il a probablement trente ans.


      —Vingt-deux.


      Il avait été diplômé très tôt et sélectionné immédiatement.


      —Seigneur, Jojo!


      —Il joue au football, et alors? Il adore aussi faire de la pâtisserie. Il va à l’église. On est juste amis. Pourquoi est-ce qu’il faut que tu donnes l’impression que c’est dégoûtant?


      Et si Kevin était vraiment un sale type? Est-ce qu’elle ne s’en serait pas rendu compte? Jojo se souvint de nouveau qu’elle l’avait embrassé. Comment –pourquoi– avait-elle fait ça? Était-elle déjà droguée à ce moment-là? Comment avait-elle atterri chez lui?


      —Il… il est… bredouilla sa mère. Le truc du pin’s du drapeau. C’est lui qui le porte à l’envers, c’est ça?


      Jojo se tortilla sur le lit d’hôpital, resserrant la couverture contre elle, mourant d’envie de se recroqueviller.


      —Oh, mon Dieu! Tu dis ça comme si c’était un truc affreux. C’est un pin’s.Il est activiste, pas sataniste.


      Six mois auparavant, quand il avait été sélectionné pour la première fois, il était descendu sur le terrain avec un pin’s représentant le drapeau fixé à l’envers sur son maillot. La broche était minuscule, mais cela avait été remarqué. Pas par Jojo, pas tout de suite. Le football ne l’intéressait pas, mais des types qu’elle connaissait en avaient discuté. Kevin Leeds n’accompagnait pas les autres au moment de l’hymne national, et ensuite, il touchait toujours le pin’s avant de lever le poing.


      Était-elle rentrée avec lui?


      Avait-elle –avait-il…?


      Merde alors!


      —Il porte l’emblème de notre nation à l’envers, asséna sa mère. Il encourage la dissidence devant tout le monde.


      Jojo étouffa un gémissement:


      —Il encourage la discussion, il attire l’attention sur le fait que les Noirs sont toujours maltraités dans ce pays. Les gens de couleur comme moi, maman. Tu n’as pas remarqué? dit-elle en désignant son propre visage.


      —Tu es à moitié iranienne. Tu appelles ça être une personne de couleur?


      —Tu es mariée à un homme à la peau foncée.


      —Jojo!


      —Et tu as une fille à moitié foncée.


      —Arrête, c’est ridicule.


      Jojo la fixa. Même son père plaisantait sur sa couleur café crème. Ils en avaient toujours ri quand des gens, convaincus que Laurie avait adopté Jojo, se mettaient en tête de la complimenter pour son humanisme.


      —Et qu’y a-t-il de ridicule là-dedans? Tu crois que je n’y pense pas tous les jours?


      Maman l’ignora.


      —Comment le connais-tu? Dis-le-moi tout de suite.


      C’était inévitable. Maman était un pit-bull accroché à son os. Il faudrait que ça sorte.


      —Je le connais par l’intermédiaire de Harper.


      Maman retomba sur sa chaise en plastique avec un petit bruit sourd.


      —Harper Cunningham?


      Évidemment, Harper Cunningham. Quelle autre Harper y avait-il?


      —Oui.


      —Tu étais avec elle ce soir?


      —Oui.


      —Et où est-elle, à présent?


      Jojo n’en avait aucune idée. Harper, où es-tu? Une peur soudaine la secoua:


      —Qu’y avait-il dans le placard qui t’a bouleversée?


      —Rien, répondit sa mère d’un ton sec. Attends, vous n’êtes plus amies, toutes les deux. Depuis combien de temps n’êtes-vous plus amies? Depuis l’arrestation. Ça fait combien, deux ans?


      —On est amies.


      —Jojo! Je panique, là! Il faut que tu m’aides. Tu as toute cette vie secrète dont je ne sais rien…


      —Il n’y a rien de secret! Simplement, tu n’es jamais là pour en être témoin.


      C’était un coup bas, tout à fait volontaire de sa part.


      Sa mère devint livide.


      —Tu as raison. Oh, ma chérie, je suis tellement désolée, dit-elle en tendant la main.


      Jojo recula de tout son être, et se roula en boule. À cet instant, elle ne pouvait pas gérer sa mère en plus de tout le reste.


      —On ne peut pas simplement rentrer à la maison?


      Maman secoua la tête.


      —Je le voudrais bien, si c’était possible.


      Le mobile de sa mère sonna, et elle s’en empara comme s’il était en feu.


      Le rideau du box coulissa sur sa tige de métal et une femme au visage rond passa la tête:


      —Jojo Ahmadi? Je peux entrer?


      —Bien sûr, répondit sa mère.


      La femme ne lui jeta même pas un œil, ne regardant que Jojo.


      —Je suis Gloria, annonça-t-elle en tendant une main que Jojo serra.


      Les épaules et la poitrine larges, avec une tignasse bouclée échevelée couleur poivre et sel, elle portait une robe bleue un peu hippie à l’air aussi confortable qu’un pyjama, et une veste en jersey violette avec une tache d’encre sur la poche.


      —Je suis Jojo, marmonna l’adolescente en retour, se détestant du trémolo dans sa voix au point de vouloir se flanquer un coup de poing.


      —Je suis Laurie. La mère de Jojo.


      Maman se leva, donnant l’impression que le pourtour du lit était embouteillé. Jojo était coincée. Aucune issue.


      —Salut, maman, fit Gloria avec aisance. Pourquoi ne restez-vous pas assise? Ces petits box minuscules, quelquefois, ça me rend tellement claustrophobe.


      La mère de Jojo se rassit, mais demeura penchée en avant:


      —Que se passe-t-il maintenant?


      Gloria répondit comme si c’était Jojo qui lui avait posé la question, s’adressant directement à elle.


      —Ce qui se passe maintenant, c’est que je vais avec toi faire l’examen médico-légal post-agression sexuelle, annonça-t-elle, comme si elles allaient se chercher un café crème à la vanille.


      —Nous allons, vous voulez dire, intervint maman.


      Le sourire de Gloria parut sincère:


      —Si c’est la volonté de Jojo. Tu veux faire ça avec moi et ta mère, Jojo, ou bien juste avec moi?


      —Je suis sa mère. Je vais là où elle va!


      Gloria prit une seconde pour irradier Jojo d’un flot de chaleur –elle sentit celui-ci lui réchauffer les intérieurs, si glacés depuis qu’elle s’était réveillée–, puis se tourna vers sa mère:


      —Et moi, je suis son avocate. Je suis ici pour Jojo.


      —Moi aussi.


      Gloria croisa les bras:


      —En revanche, je ne suis pas votre avocate. Sauf votre respect, je vais laisser Jojo décider du degré de soutien qu’elle désire.


      Jojo frissonna, imaginant la pièce où elle allait se rendre. Quand elle avait fait son premier frottis, maman lui avait tenu la main, ce qui avait été tout aussi réconfortant que mortifiant.


      —Tu peux rester là, maman. Je vais aller avec Gloria.


      Celle-ci acquiesça de la tête.


      —Je l’emmène juste au bout du couloir, jusqu’à mon bureau. Nous allons bavarder un peu avant de voir l’infirmière. Je vous tiendrai informée au fur et à mesure. Ça vous va, maman?


      —Non! (Sa mère s’interrompit et reprit son souffle:) Vous avez raison. Je sais que vous avez raison. C’est pour ça que vous êtes l’avocate. Je sais. Mais je suis en train de péter un plomb…


      —Ce qui est tout à fait normal, assura Gloria d’un ton amical. Mais pour l’instant, on se concentre sur Jojo. Alors, Jojo, pourquoi est-ce qu’on ne se met pas en route ensemble? Mets tes chaussures. On ne sait pas quel genre de maladies traîne par ici. Maman, je vous le jure, je vous tiens au courant.


      Répéter à haute voix le mantra qui tournait en boucle dans l’esprit de Jojo, je veux rentrer à la maison, je veux rentrer à la maison, rentrer à la maison, rentrer à la maison, rentrer à la maison, paraissait infantile, aussi se contenta-t-elle de hocher la tête en acquiesçant:


      —D’accord.


      Elle glissa du lit et se mit debout. Elle jeta un coup d’œil à sa mère, qui clignait farouchement des paupières, comme si cela pouvait dissimuler qu’elle crispait les mâchoires de toutes ses forces pour s’empêcher de pleurer. La culpabilité envahit Jojo. C’était elle la responsable de tout ça. Elle était la raison de tout ce merdier, et elle n’arrivait même pas à se souvenir de ce qu’elle avait fait.


      Sans réfléchir, elle se pencha pour étreindre les épaules de sa mère. Le geste était maladroit –jamais elle n’avait embrassé sa mère dans cette position, en contrebas. Le nez de celle-ci heurta sa clavicule, et Jojo se cogna légèrement la tête sur le moniteur de pression artérielle.


      —Je t’aime.


      Sa mère émit un son. Jojo n’entendit pas exactement ce qu’elle disait, mais cela lui donna envie de pleurer.


      Gloria patienta, le regard toujours aussi chaleureux.


      —Par ici, Jojo. Je vais rester à tes côtés, pendant tout le processus.


      Derrière elles, Jojo entendit sa mère dire doucement:


      —Moi aussi.

    

  

  
    

    Chapitre6


    
      Laurie avait envie de faire pipi, ce qui était ridicule. Une trahison de son organisme. Ce foutu café qu’elle avait bu aux urgences. Elle ne pouvait pas aller aux toilettes maintenant, impossible de quitter cette chaise, au cas où Jojo la chercherait.


      Jojo s’était trouvée à six mètres du cadavre d’un homme assassiné.


      Omid lui avait texté qu’ils avaient identifié la victime, un ami de Leeds, et que celui-ci avait complètement perdu les pédales quand on lui avait annoncé qu’il était arrêté. Omid devait aider à l’embarquer, et puis il ne tarderait pas à arriver.


      Jusque-là, Laurie ne bougerait pas de cette chaise. Au cas où Jojo aurait besoin d’elle.


      Si Jojo insistait, Gloria laisserait sûrement Laurie rester dans la pièce pour le kit, non?


      Le kit.


      Laurie avait prononcé le mot un million de fois après des appels concernant des viols.


      Ils ont déjà fait le kit?


      Cette question en précédait une autre, l’inévitable:


      Tu penses que c’est un bon viol?


      Voilà exactement ce qu’ils disaient. Ce que disaient toujours les flics.


      Un bon viol.


      «Bon» signifiait qu’il cochait toutes les cases nécessaires à la qualification pénale du crime. Un «bon» vol, ce n’était pas un type qui vous fauchait une boîte à outils dans votre camionnette pendant que vous preniez le petit déjeuner, c’était quand on vous arrachait la boîte des mains, en utilisant la force (la puissance musculaire) ou la peur (une menace ou une arme).


      Un bon viol signifiait un viol forcé commis par un inconnu.


      Un bon viol n’avait pas été commis par un petit ami après quelques verres. Bien entendu, Laurie savait que celui-là aussi était un viol. Mais ce n’était pas le genre dont parlaient les journaux, ou qui bouleversait tout un département de police. Un bon viol, c’était un film d’horreur où on vous agressait en jaillissant des broussailles. Le genre de viol que redoutaient toutes les femmes, et qui ne se produisait presque jamais dans cette petite ville aisée de la région de la baie de San Francisco. Un bon viol laissait derrière lui des preuves, par opposition à celui rapporté par de nombreuses femmes plusieurs jours après, sans preuve.


      Dans ces cas-là, Laurie était alors comme tout le monde, au poste de police.


      Dubitative.


      Insensible.


      D’accord, on verra ce que dit le kit de viol. Ce ne sera sûrement pas un bon viol.


      Mon Dieu. Ils étaient affreux. Ses poumons se vidèrent de leur oxygène à toute vitesse et elle se pencha, entourant ses genoux de ses bras. Le sang lui revint à la tête, et le besoin d’uriner ne fit que s’intensifier.


      Sa petite fille, les pieds dans les étriers. C’était tellement invasif. Et même pas la moitié de l’invasion qui s’était –non, mieux valait penser «qui avait pu» – se produire.


      Putain, pourvu que rien de ce genre ne soit arrivé à sa fille. Elle s’étouffa sur la rage qui lui déformait la gorge.


      Son téléphone retentit.


      Omid. Presque arrivé.


      Un autre texto entre-temps de la part de Sarah Knight, au travail. Elle va bien?


      Sarah travaillait au quartier des cellules. Cela signifiait que la nouvelle s’était répandue dans tout le département. Laurie se passa la main sur la bouche, puis tapa: Je n’en ai aucune idée. Elle a peut-être été violée par un joueur de football, ou bien par un copain de celui-ci qui est mort. Elle appuya sur «Envoi».


      Une seconde plus tard, son téléphone sonna.


      Sarah demanda, d’une voix tendue et intense:


      —Tu veux que je vienne?


      —Tu travailles.


      —Tu as besoin d’avoir quelqu’un avec toi.


      —Omid ne va pas tarder.


      —Il va être occupé, tu le sais bien. Je peux réquisitionner un bleu pour aider Bob et venir avec toi et ta petite. Juste rester assise avec vous.


      Une chaleur réconfortante enveloppa le cœur de Laurie. Le département de police était son foyer, sa sécurité.


      —Non, ne bouge pas.


      La petite prison fonctionnait avec un effectif encore plus réduit que le standard.


      —Je… nous… on accepte l’offre pour plus tard, d’accord?


      —Je t’aiderai à le buter. Si besoin est. Bien entendu, pour info, ajouta Sarah en s’éclaircissant la voix, je tiens à préciser que je plaisante.


      Laurie savait que ce n’était pas le cas.


      —Merci, mon amie.


      —Tiens bon. Je te rappellerai plus tard.


      Laurie glissa son mobile dans sa poche et se frotta le front.


      Son esprit fonctionnait à cent à l’heure. Il devait bien y avoir quelque chose d’autre à faire. Quelque chose pour régler toute cette situation. Il n’était pas trop tard.


      La vision de flammes s’élevant devant un mur blanc jaillit dans son esprit.


      Laurie avait douze ans quand le sèche-linge avait pris feu. Le filtre. Elle avait oublié de nettoyer les peluches du filtre depuis un mois, si ce n’est davantage. Elle se débrouillait de tout le reste à la maison, pendant que son père buvait jusqu’à s’endormir à 2heures de l’après-midi tous les jours, et tandis que sa mère –sobre mais tout aussi absente que son père– peignait jusque tard dans la nuit. Laurie avait appris très tôt à rédiger le chèque du loyer et à le glisser à son père pour qu’il le signe, avant d’aller le fourrer dans la boîte aux lettres. Elle faisait les courses au supermarché du coin. Ses parents n’étaient pas des gens effroyables, simplement négligents. Ils l’aimaient, mais dès que Laurie s’était avérée digne de confiance, ils s’étaient appuyés sur elle avec gratitude, se vantant de leur fille auprès de leurs amis. «Elle s’occupe de tout, elle y tient! Elle est mignonne comme tout.»


      Mais pour Laurie, tout était objet de crise; le moindre relâchement de l’attention pouvait faire dégringoler la maison autour d’elle. Urgence: l’évier, qui s’était bouché et avait inondé la cuisine. Urgence: l’oiseau qui s’était fracassé à travers la fenêtre de devant. Urgence: la chaudière tombée en panne. Laurie avait tout géré, appris qui il fallait appeler, ce qu’il fallait dire, pour éviter d’autres catastrophes.


      Ce jour-là, tandis qu’elle regardait les flammes lécher le mur derrière le sèche-linge, elle avait su qu’elle avait échoué. Toutes les possessions de sa famille allaient partir en fumée, et ce serait sa faute.


      Mais derrière elle, son père était revenu à la vie, l’avait poussée dehors sur la véranda tandis que de l’autre main, il arrosait l’incendie avec l’extincteur que Laurie avait obligé ses parents à acheter. Tout s’était terminé pour le mieux, mais dans l’espace de cette seconde où le feu sifflait, chuintait, s’étendant à toute vitesse, Laurie avait éprouvé la sensation que tout lui échappait.


      La catastrophe était inévitable, comment avait-elle pu penser qu’il en serait autrement?


      À présent, alors qu’elle était assise sur cette chaise d’hôpital, trois textos supplémentaires déboulèrent sur son écran. Steiner. Dyer. Rodgers. Le département était une famille plus forte que celle au sein de laquelle Laurie avait grandi. Et Jojo en faisait partie. Ce n’était là que le début de l’avalanche de questions.


      Comment va-t-elle?


      Que se passe-t-il?


      Elle va bien?


      Laurie pressa une main contre son estomac. Avait-elle une crise de panique? Elle n’en avait jamais éprouvé auparavant, mais en avait entendu des milliers de fois sur le numéro d’urgence, et sa respiration lui paraissait familière –haletante, prise dans les épines de la terreur qui obstruait sa gorge. Elle n’avait pas le temps pour ça.


      Non. C’était juste là une panique normale, née d’une bonne raison. Laurie secoua la tête. De nouveau ce mot idiot: bon, bonne.


      Pense à autre chose.


      Harper.


      Harper était de retour? Que diable se passait-il?


      Impossible. Elle l’aurait su, si Jojo et Harper traînaient ensemble. Non?


      Laurie scruta de nouveau son téléphone, ignorant la sueur qui dégoulinait le long de sa colonne vertébrale, et son besoin de plus en plus désespéré de faire pipi.


      Pas de nouveau message. Jojo ne lui avait pas encore texté qu’elle avait besoin d’elle.


      L’image de Kevin Leeds, si gigantesque et large d’épaules, lui apparut. Le mort dans le placard, les dents d’une blancheur étincelante à travers la lèvre déchirée, à travers la bouche pleine de sang.


      Comment sa fille connaissait-elle des hommes comme ça?


      Et puis, pour l’amour de Dieu, Jojo et Harper ne se parlaient plus depuis deux ans. Si tout ça se passait réellement, ce devait être la faute de Harper.


      Tout avait toujours été la faute de Harper.


      Jojo n’avait pas une once de capacité à dissimuler quoi que ce soit. Elle était facile à déchiffrer, ouverte, généreuse de ses pensées et de son affection.


      Alors, putain, que se passait-il?


      Laurie croisa les jambes encore plus fort. Et attendit.

    

  

  
    

    Chapitre7


    
      La salle où Gloria emmena Jojo ressemblait à celle où elle avait eu son frottis l’année précédente, la seule fois où elle avait subi un examen gynécologique. Il y avait cette espèce de grand lit affreux avec les étriers écartés, et une desserte à roulettes sur laquelle étaient posés des accessoires métalliques. Qui l’attendaient.


      Gloria ouvrit un tiroir et en sortit une paire de chaussettes beiges enveloppées dans du plastique, qu’elle glissa sur les étriers:


      —C’est un peu mieux, comme ça.


      —Je peux garder mes chaussures?


      Gloria lui lança un long regard raisonnable:


      —Ça va être des pieds à la tête. Tu te souviens qu’on a parlé de ça dans mon bureau?


      Elles s’étaient rendues ensemble dans un petit bureau bleu avant de venir ici dans cette salle d’examen faire le kit de viol. «Examen médico-légal d’une victime de violences sexuelles», voilà ce qu’avait dit Gloria. Mais quand ils parlaient du boulot, papa et maman appelaient ça «kit de viol». Jojo faisait ça maintenant simplement parce que c’était une bonne idée. C’était tout. Jojo ne se souvenait pas d’avoir discuté du fait que c’était des pieds à la tête. L’effet de la drogue, peut-être?


      —Même ma chemise? Mon soutien-gorge?


      —Ils vont effectuer des prélèvements sur tout ton corps, et ensuite, ils vont utiliser ce peigne dont je t’ai parlé. Ils vont examiner des endroits que personne ne regarde d’habitude, mais je serai là avec toi tout du long, je te le promets. Je ne vais nulle part. Ils garderont probablement tes sous-vêtements…


      Jojo émit un couinement involontaire.


      —… Mais j’en ai de rechange dans mon sac. Propres et neufs. J’ai aussi un sweat-shirt tout neuf et un pantalon de jogging, si tu n’as pas envie de remettre ces vêtements.


      —Non, je n’ai pas envie.


      Brusquement, l’idée d’enfiler de nouveau son jean horrifiait Jojo. Il faudrait le brûler.


      —Tu vas t’en sortir. Bien. Voilà un linge à poser sur le bas de ton corps, et enfile ce truc à l’air idiot comme une chemise, avec l’ouverture devant, d’accord? Je peux me retourner ou quitter la pièce pendant que tu te changes, ce que tu préfères.


      —Restez, s’il vous plaît?


      Jojo crispa les doigts, les muscles de la nuque noués.


      —Tu vas t’en sortir. Dis-moi si je peux t’aider en quoi que ce soit.


      Jojo s’efforça d’ignorer la voix qui réclamait sa mère, s’efforça de la noyer sous l’activité. Elle retira ses boots, puis son jean et son slip. Elle enleva sa chemise et son soutien-gorge. Des vagues de peur la traversaient, comme si quelqu’un allait l’attaquer ici, à l’hôpital, sous l’œil vigilant de Gloria. Elle sauta sur le lit, drapa le tablier de papier bleu autour d’elle et annonça:


      —OK.


      —Maintenant, si tu es prête, je vais chercher l’infirmière.


      Jojo articula le mot à toute vitesse avant de perdre la capacité de parler:


      —D’accord.


      —Tu veux que ta mère vienne?


       Oui, oui, oui, oui.


      —Non, merci.


      —Je reviens.


      L’infirmière qui apparut avec une boîte en carton blanc ne ressemblait en rien à Gloria. Petite, les cheveux bruns coupés court, elle se déplaçait avec détermination, ses souliers parfaitement silencieux sur le sol. Elle dit bonjour à Jojo sans un sourire, puis expliqua tout de façon clinique, décrivant le but de chaque accessoire.


      —Je vous détaillerai ce que je vais faire avant chaque geste. Vous allez peut-être sentir un petit pincement, mais on ne va pas jusqu’au col de l’utérus, comme avec un frottis, c’est donc moins invasif.


      Moins invasif? Une petite coupure recouverte d’un sparadrap à l’image de Kermit, ça, c’était moins invasif!


      —Je pense que tout va bien, dit Jojo à l’infirmière. On fait ça juste au cas où.


      L’infirmière acquiesça de la tête.


      —Je veux dire, je me sens bien. Complètement bien.


      Mais ce n’était pas le cas. La douleur entre ses jambes paraissait empirer, maintenant que sa chair était exposée à l’air libre.


      L’infirmière s’assit sur le tabouret, qu’elle fit rouler jusqu’entre les jambes de Jojo.


      Les genoux de celle-ci se mirent à trembler. Gloria était apparue à côté d’elle comme par magie.


      —Tu veux une main à laquelle te cramponner?


      Jojo avait désespérément envie de répondre non. Et tout aussi désespérément, elle avait envie de pleurer, ce qui ne se produirait peut-être pas si elle se cramponnait à la main de Gloria comme elle le faisait déjà sans même s’en être aperçue.


      —Ceci est l’inspection visuelle.


      L’infirmière déplaça une lampe qui grinça sur le sol.


      —D’abord l’examen gynécologique, pour en finir, puis l’examen des pieds à la tête.


      Gloria lui adressa un clin d’œil:


      —Tu sens la chaleur de la lampe?


      Jojo ne l’aurait pas remarquée si on ne la lui avait pas indiquée. Ç’aurait été plutôt agréable, si elle ne s’était pas trouvée en enfer.


      —Oui.


      —Et tes orteils? Tu as froid aux pieds?


      Jojo savait qu’il s’agissait d’un truc pour l’obliger à penser à une autre partie de son corps plutôt qu’à son vagin, et elle en fut reconnaissante à Gloria.


      —Non, tout va bien.


      —À présent, tu vas sentir le spéculum. Ça sera peut-être un peu froid.


      Un peu froid? Jojo eut un sursaut en arrière. Lorsqu’on lui avait fait le frottis, le spéculum lui avait paru terrifiant, mais au moins, il était petit, rose et préchauffé. Celui-là était énorme, métallique, glacé.


      Et il faisait mal, il piquait à un endroit qui n’aurait pas dû piquer. Elle n’était pas vierge (enfin, pas en grande partie), mais elle n’avait jamais eu aussi mal à cet endroit: comme du jus de citron renversé sur un million de petites coupures de feuille de papier.


      —Ne bougez pas, dit l’infirmière d’un ton sec.


      Jojo toussa et se sentit se resserrer autour du spéculum, ce qui lui flanqua une telle peur qu’elle s’étrangla. Une nouvelle quinte ne fit qu’aggraver la peur et la douleur.


      Sans lâcher Jojo, Gloria lui caressa les cheveux en arrière de l’autre main, exactement comme maman quand elle avait la fièvre.


      —Vous avez des enfants?


      La voix de Jojo sortit beaucoup trop forte, mais Gloria n’eut pas un seul tressaillement, et garda les yeux fermement plantés dans ceux de la jeune fille.


      —Oui. Trois. Tu veux que je t’en parle?


      —Oui, s’il vous plaît, haleta Jojo. Racontez-moi tout.
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      —Où est-elle? lança Omid en tirant le rideau d’un coup sec.


      Laurie bondit sur ses pieds.


      —Avec l’avocate. Je dois aller faire pipi!


      En l’espace d’une minute et demie, le temps de trouver les toilettes, de faire pipi et de se laver les mains, Omid avait disparu de la cabine des urgences.


      —Omid?


      Merde, et s’il était parti à la recherche de Jojo? Non, ce n’était pas un «et si», mais une certitude:


      —Omid!


      Il n’était pas allé bien loin: au comptoir des infirmières. La chemise de son uniforme était tendue sur son dos, comprimée entre son torse et son gilet pare-balles.


      —Omid, elle va bien.


      Il se retourna, affichant sa tête de flic. La bouche tirée, le regard épuisé. Il se rasait deux fois par jour, mais une ombre de barbe grise se dessinait sur sa mâchoire. Les muscles raidis de sa nuque saillaient. À l’époque où elle patrouillait avec lui, c’était la tête qu’il prenait lorsqu’ils s’apprêtaient à tomber sur quelqu’un, ou bien après une poursuite infructueuse, sauf qu’à présent, il avait aussi le teint un peu verdâtre.


      —Non, elle ne va pas bien! Bon Dieu, quelqu’un va me dire où est ma fille?


      Laurie le tira par la manche pour l’éloigner du comptoir.


      —On est en train de lui faire le kit.


      Il se redressa:


      —Et tu n’es pas avec elle?


      Laurie en avait l’estomac retourné. Elle aurait dû y être.


      —Non.


      —On va la trouver. Il faut que tu sois avec elle pour ça.


      —Non.


      —Moi, alors.


      Il s’était déjà retourné vers l’infirmière:


      —Où…


      —Non. Elle ne veut pas de nous. Parle-moi du type dans le placard.


      —Quoi?


      Il pivota de nouveau, sa tête crispée oscillant d’avant en arrière.


      —La décision ne lui appartient pas.


      —C’est exactement à elle qu’elle appartient. Il s’agit de son corps, et c’est elle qui en est responsable.


      Articuler les mots à voix haute leur donnait une légitimité, et Laurie eut honte d’avoir presque essayé de s’imposer dans la salle d’examen.


      —Elle a seize ans. C’est nous qui sommes responsables de son corps. On attend, alors? dit Omid en se frottant le visage. C’est tout ce qu’on fait?


      Laurie acquiesça d’un signe de tête. Elle lui prit la main et le ramena dans le box où elle avait laissé sa veste et son sac.


      Elle s’assit. Omid faisait les cent pas, et elle savait qu’il ne s’arrêterait pas. Il n’était qu’action, muscles, courage. Même aujourd’hui, devenu chef de la police, il travaillait quelquefois toute la nuit sur des affaires importantes, restant avec les enquêteurs, à échanger des hypothèses. Il accompagnait les équipes techniques de collecte de scène de crime pour être certain de comprendre les nouvelles technologies. Il savait comment fonctionnait le standard et donnait un coup de main lorsqu’ils étaient à court de personnel. Les tâches administratives ne lui suffisaient pas. Il tirait beaucoup de fierté du fait de prendre soin des gens qu’il aimait dans son département.


      Et ce n’était rien à côté de l’amour qu’il portait à sa fille.


      À cet instant, quelque part tout près, Jojo était probablement morte de trouille. Refoulant la bile qui lui remontait dans la gorge, Laurie parvint à affirmer:


      —Elle va s’en sortir.


      Seigneur, avait-elle commis une erreur en ne l’accompagnant pas?


      Omid la foudroya du regard:


      —Évidemment! Ça va aller.


      Laurie réussit à se concentrer de nouveau sur Kevin Leeds:


      —Vous l’avez arrêté?


      Il acquiesça brièvement.


      —Ça s’est passé comment?


      Elle pouvait l’imaginer, mais voulait l’entendre. Laurie avait désespérément besoin de savoir que ce type souffrait.


      —Pas très bien. Pour lui.


      —Bien.


      —Oui, fit Omid sans croiser son regard.


      —Quoi?


      Il secoua la tête. La pâleur verdâtre de ses joues prit une nuance jaune foncé.


      —Omid, bon Dieu, dis-moi ce qui s’est passé là-bas!


      —Le type dans le placard était un entraîneur assistant de l’équipe. Zachary Gordon. Proche de Leeds. Traumatisme à la tête par arme contondante inconnue.


      —Leeds l’a tué?


      Évidemment, qu’il l’avait tué.


      Omid se frotta les mains comme s’il avait froid.


      —Je ne sais pas. Quand on l’a interrogé à propos de Gordon, il s’est écroulé comme un sac de sable. Décomposé, en pleurs, la totale. Il affirme qu’il dormait depuis deux heures.


      —C’est un bon acteur, voilà tout.


      —On a trouvé encore du sang ailleurs. Près de la porte de la cuisine. Il ne correspondait pas aux éclaboussures dans le placard. Il a pu être traîné là-bas, ou bien…


      Le rythme cardiaque de Laurie s’accéléra, et la nausée lui envahit la gorge.


      —Le sang de qui?


      Je vous en prie, faites que ce soit le sang de Leeds. Le sang de Zachary Gordon. Que Jojo les ait blessés d’abord.


      —Les techniciens ont prélevé des échantillons. Peut-être celui de Gordon, mais franchement, je crois qu’il a été tué dans la salle de bains. Il y avait trop de sang dans le placard pour qu’on ait pu le déplacer.


      Peut-être le sang de Jojo.


      —Elle n’a pas… je n’ai pas… Seigneur, qu’est-ce qui s’est passé là-bas?


      —Comment pourrais-je le savoir? répliqua Omid d’un ton sec. Tu crois que je sais quelque chose, d’une façon ou d’une autre, parce que j’y suis resté quarante minutes de plus que toi pendant que tu étais avec notre fille et que j’étais là-bas avec lui?


      Laurie leva les mains, puis les laissa retomber lourdement sur ses genoux.


      —Respire profondément.


      La sueur perlait sur le front de son mari et dégoulinait le long de sa mâchoire.


      —Inutile de me dire ça! Pourquoi Jojo n’était-elle pas à la maison?


      —Oh non! Pas question que tu me rendes responsable de ça!


      Il poussa du pied un classeur métallique.


      —Ce n’est pas ce que je fais.


      —Parce que j’étais au boulot. C’est toi qui devais te trouver à la maison, mais tu étais également au travail. Pourquoi ça?


      —Je pensais qu’elle était sortie avec des amis hier après-midi!


      —Ce qui était le cas.


      Il plissa les yeux:


      —De toute évidence. Elle était juste sortie avec des amis hier soir aussi, alors.


      Omid semblait avoir la peau moite. Il était aussi effrayé qu’elle. Elle devait absolument s’en souvenir, sinon elle allait se lever pour lui balancer des coups de poing. Putain de mecs!


      —Tu n’as pas l’air bien. Assieds-toi, lui enjoignit Laurie avec un geste en direction du lit d’hôpital sur lequel gisait encore le tas de couvertures que Jojo avait laissées derrière elle.


      —Ça va.


      Il s’assit néanmoins en s’essuyant le visage. Il inspirait avec difficulté, le souffle rauque, comme s’il revenait d’un jogging.


      —Je crois… j’ai un peu le vertige.


      —Omid?


      Inquiète, Laurie se leva pour lui prendre le pouls. La peau moite et froide, le pouls faible. Diaphorèse. Teint verdâtre. Souffle rapide.


      —Ne bouge pas. Ne bouge surtout pas!


      Elle fonça à travers et sous le rideau, sans se préoccuper de trouver l’ouverture. Le couloir était désert, aussi se précipita-t-elle vers le bureau des infirmières.


      Tant de mots, qui se bousculaient pour sortir, qui se retrouvaient coincés dans sa gorge. Laurie tapa de ses poings sur le comptoir, et deux infirmières sursautèrent.


      —Oui?


      —Mon mari… réussit-elle articuler. Je crois qu’il est en train de faire une crise cardiaque. LitD.


      La plus grande des deux infirmières claqua des doigts en direction de la plus petite:


      —Le chariot d’urgence! lança-t-elle en enfonçant une touche sur son terminal, qui déclencha une tonalité basse.


      En l’espace de quelques minutes, Omid fut branché à l’électrocardiogramme, et on lui administra des thrombolytiques et du Plavix. Tout le temps que durèrent les soins du personnel médical, sa fureur ne fit qu’augmenter:


      —Je vais bien! Vous devriez plutôt vous occuper de ma fille!


      —Pour l’amour de Dieu! hurla Laurie par-dessus la tête du médecin. Ferme-la et respire!


      —Je vais aussi vous donner de la nitroglycérine, dit le médecin. Ça risque de provoquer une migraine, mais c’est le signe que ça marche.


      —Mais, ma fille… fit Omid d’une voix enfin plus calme. Jojo. Il faut que je sois avec ma fille.


      Un autre médecin qui avait à peine l’air en âge de voter inséra une nouvelle bande dans l’électrocardiogramme:


      —Monsieur Ahmadi, vous venez de faire un léger infarctus du myocarde. Vous étiez au bon endroit au bon moment, et je me risquerai à dire que vous allez vous en sortir. Mais si vous ne vous calmez pas, on va vous donner quelque chose pour vous obliger à vous calmer, vous m’entendez?


      Laurie vit Omid cligner des paupières.


      Il chercha son regard et riva ses yeux aux siens. Elle lui dit:


      —Ça va aller pour elle, mais elle a besoin que tu sois d’attaque. Pour l’instant, c’est ton seul impératif.


      Ses paroles firent mouche. Omid acquiesça à l’attention du médecin et reposa la tête sur l’oreiller placé sous sa nuque. Il ferma les yeux et inspira. Il avait repris un teint à peu près normal.


      Laurie se laissa retomber sur la chaise métallique et passa une main sur son propre cœur.


      Seigneur!


      Son téléphone retentit d’un texto de Jojo: Où es-tu?
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      Jojo n’y comprenait strictement rien.


      Sans savoir comment, pendant qu’elle écoutait le bavardage de Gloria, qu’on lui fourrait ce truc métallique dans son bazar, qu’elle était terrifiée au point de voir danser des points devant ses yeux, son père avait failli mourir.


      Les infirmières s’étaient activées, avaient installé Omid dans une chambre, et il n’arrêtait pas de plaisanter. Mais il avait une petite voix, et cette tête bizarre toute plissée, comme s’il s’efforçait de la convaincre qu’il s’agissait d’un sourire.


      Dès qu’un espace se libéra à côté du lit, Jojo se tint aussi près que possible. Elle lui prit délicatement la main, prenant garde de ne pas tirer sur la perfusion plantée dans le dos de celle-ci.


      —Si seulement je pouvais monter dans le lit avec toi!


      —Tu ne peux pas, avec toutes ces intraveineuses, objecta maman en secouant la tête.


      Bon sang! Bien sûr, que Jojo ne pouvait pas monter. C’était juste un truc à dire à papa.


      —Je sais.


      —Pourquoi portes-tu ce jogging? demanda sa mère d’un ton vif. Où sont tes vêtements?


      Jojo l’ignora, persistant à regarder son père.


      —Tu es sûr que ça va aller?


      Il pointa un doigt sur sa propre joue:


      —Avec un bisou, je parie que oui.


      Elle embrassa son ombre de barbe. Un signal sonore se déclencha au-dessus du lit, puissant et insupportable.


      —L’alarme! s’exclama papa. Tu as déclenché l’alarme de lit!


      —Il y a une alarme de lit?


      —En fait, c’est une alarme à bisous. Quand le lit part sur le côté, comme quand on fait tilter un flipper, dit-il de son ton destiné aux petits enfants, mais Jojo s’en fichait.


      Maman expliqua d’un air sérieux:


      —C’est pour empêcher les chutes du lit.


      Jojo l’ignora.


      —Redis-moi que ça va aller.


      Les traits de son père s’adoucirent, et il lui pressa la main.


      —Ça va aller, ma puce. Ça va aller. Et toi?


      Le sang de Jojo se figea dans ses veines. L’espace de quelques minutes, pendant qu’elle avait été témoin de l’admission de son père, qu’elle avait suivi le lit à roulettes tandis qu’on l’emmenait dans une véritable chambre d’hôpital, elle avait oublié.


      Elle avait complètement oublié –ou bien avait réussi à oblitérer– pendant quelques secondes la raison de leur présence ici, et pourquoi son père avait fait une crise cardiaque.


      —Ça va.


      Les yeux sombres de son père, identiques à ceux que le miroir lui renvoyait à la maison, s’éclairèrent.


      —C’est vrai? Tu vas bien?


      —Je veux dire…


      Oui. Ça allait. Gloria lui avait dit qu’elle viendrait la retrouver dans un petit moment, une fois que tout le raffut se serait calmé.


      —Je suis bien sûre que ça va.


      Son père lança un regard triomphant à sa mère.


      —Bien! Tu vois, Laurie? Elle va bien.


      On frappa à la porte, et Gloria passa la tête:


      —Ça va? Je peux entrer?


      La mère de Jojo se mit à battre des mains, faisant signe à Gloria de rentrer, comme si celle-ci venait de débarquer à la maison prendre un verre:


      —Bien sûr, bien sûr! Asseyez-vous. Vous voulez un peu d’eau? Je peux aller en chercher, trouver des tasses…


      —Je suis là pour vous parler des résultats de l’examen.


      Gloria arborait un visage lisse, calme. C’était bon signe, Jojo en était certaine. Tout allait bien –dans une minute, ils pourraient rentrer à la maison, tout redeviendrait normal.


      —Je ne vous dérange pas? Je peux revenir plus tard si vous n’êtes pas encore complètement installé.


      —Maintenant, c’est bon, assura papa.


      Maman acquiesça.


      Des oiseaux furieux s’efforçaient de s’échapper de la cage thoracique de Jojo.


      —Jojo? Tu es prête à en parler?


      —Oui. Bien sûr.


      —L’examen s’est révélé positif au viol.


      L’estomac de Jojo gargouilla, et elle se demanda si elle allait de nouveau être malade.


      Jamais Kevin n’aurait fait ça. Il était gentil.


      Il avait toujours été tellement gentil.


      Maman tomba. Elle tomba littéralement par terre, se retrouva brusquement assise sur le sol. Jojo aurait dû être horriblement gênée de la réaction de sa mère, mais d’un seul coup, elle pleurait tellement fort qu’elle ne sentait presque rien, sinon cette drôle de douleur juste au milieu de la poitrine, juste là où elle imaginait que se trouvait son cœur.


      —Vous êtes certaine?


      Gloria hocha la tête et tendit la main vers Jojo, ignorant complètement maman, toujours bouche ouverte par terre, comme un poisson projeté hors de son bocal.


      Jojo prit la main de Gloria. Elle ne regarda pas son père. Elle en était incapable. Mais elle entendait derrière elle sa respiration lourde et rapide.


      —Vous êtes certaine? dit-il.


      —J’en ai peur. Jojo, tu as des traces d’abrasion à la fois internes et externes. Des contusions et une petite déchirure très haut à l’intérieur de la paroi vaginale.


      Une déchirure? Comme un accroc dans une bâche? Voilà qu’elle était perforée, maintenant?


      —Cela va cicatriser rapidement. C’est assez bas sur l’échelle des blessures traumatiques, mais le trauma émotionnel va rendre le processus plus compliqué à gérer. Nous allons parler de…


      —Du sperme? interrompit papa d’une voix gutturale.


      Jojo aurait voulu mourir. Là, ici, tout de suite.


      —Non, répondit Gloria. Aucune trace.


      —D’autres indices?


      Gloria secoua la tête:


      —Rien de visible, à l’exception du traumatisme, même si le laboratoire va tout examiner. Néanmoins, pilule du lendemain.


      Maman se servit de la chaise pour se hisser debout.


      —Oui! On la veut tout de suite, dit-elle en prenant l’autre main de Jojo, que celle-ci ne retira pas.


      —Je dois prendre la pilule abortive.


      Ce n’était pas une question –Jojo s’était exprimée pour voir comment la phrase flottait dans les airs. Les mots étaient presque des objets solides, noirs et visqueux.


      —Certains l’appellent comme ça, mais en réalité, ça ne fait qu’empêcher un ovule fécondé de se fixer.


      Un ovule fécondé. Un frisson d’horreur hérissa les bras de Jojo.


      —Elle va la prendre, affirma maman.


      Jojo retira sa main d’un coup sec. Évidemment, qu’elle allait prendre la pilule. Mais pas parce que sa mère le lui disait.


      —Quelles sont les étapes suivantes? demanda-t-elle, fière de constater que sa voix ne tremblait pas, même si la nausée avait refait son apparition.


      Gloria relâcha doucement son autre main, pour prendre un dossier bleu et un sac en papier brun.


      —Tout est là. On commence avec la pilule –tu la prends dans les vingt-quatre heures qui viennent. Tu auras tes prochaines règles au moment prévu, peut-être même un peu plus tôt, et tu saigneras peut-être un peu plus. Certaines filles ont des douleurs plus fortes, mais pas toutes. Reste couchée avec une compresse chauffante et un Aleve.


      Sa mère souffla:


      —Et ensuite, qu’est-ce qui se passe?


      Gloria ne lui lança même pas un coup d’œil, se contenta de continuer à regarder Jojo.


      —Une aide psychologique. J’ai une liste des thérapeutes dans ton réseau d’assurance santé, et tu as de toute façon le loisir de sortir du réseau si cela ne te gêne pas de payer de ta poche. J’ai marqué d’une étoile ceux dont je pense que tu les apprécieras. (Elle lança un regard rapide aux parents de Jojo.) Cela vaut aussi pour vous, papa et maman. Jojo bénéficiera d’une thérapie personnalisée, mais nous recommandons également que toute la famille suive ensemble une thérapie. Jojo, si tu es croyante, certaines églises peuvent offrir un soutien communautaire important. Es-tu…?


      Jojo ouvrit la bouche pour dire qu’elle n’était pas croyante, mais maman intervint:


      —J’ai été élevée dans la religion catholique, et Omid est chrétien, mais aucun de nous ne pratique. Je suppose qu’on peut dire que nous sommes agnostiques, mais…


      Gloria l’interrompit en douceur:


      —Eh bien, quelle que soit la communauté que vous partagiez en tant que famille, c’est parfait. Tu as d’autres questions, avant que je ne parte?


      Jojo secoua la tête en signe de dénégation.


      —Laurie, tu devrais ramener Jojo à la maison, maintenant, déclara son père.


      Sa mère acquiesça et échangea une poignée de main avec Gloria:


      —Un très grand merci, Gloria. Et je suis d’accord avec papa, Joshi. Il faut que tu dormes. Le sergent Montgomery m’a envoyé un texto: j’avais laissé les clés sur le contact, ils m’ont donc ramené la voiture ici. Nous pouvons partir.


      Le petit nom puéril affectueux –comme si Jojo, diminutif de Johanna, n’était déjà pas assez en matière de surnom– et l’idée qu’elle pourrait s’allonger et fermer tranquillement les yeux firent secouer la tête à Jojo.


      Elle s’éclaircit la gorge:


      —Je serais incapable de dormir. Peut-être… je peux avoir un somnifère?


      Elle avait besoin d’un truc qui l’assomme. Et ce n’était pas sa mère, qui régnait sur l’armoire à pharmacie et n’avalait même pas un ibuprofène, qui allait avoir ça à la maison.


      Mais maman demanda simplement:


      —Le zolpidem, ce n’est pas trop fort pour elle, Gloria?


      Jojo dévisagea sa mère.


      —Ce n’est pas une très bonne idée. Le Rohypnol, si c’est bien ce qu’elle a dans le sang, a une demi-vie très longue. On est en train de procéder à des examens pour savoir exactement de quoi il s’agissait, mais comme c’était peut-être un certain nombre de stupéfiants, un alcaloïde narcotique ou un clone de GHB, on ne parviendra peut-être même pas à l’identifier. Il vaut mieux essayer de dormir naturellement.


      Elle leur adressa un léger signe de la main, puis disparut.


      Un jeune flic avec de l’acné frappa à la porte:


      —Pardon, chef. Madame. Jojo. On peut prendre la déposition de Jojo maintenant?


      Papa cligna des yeux:


      —Non.


      —D’accord. Euh, alors… quand est-ce que…?


      —Il faut d’abord qu’elle dorme.


      —Omid! s’exclama maman d’un air horrifié.


      Ça, c’était bien elle. Toujours à vouloir faire les choses correctement.


      —Maman, je suis épuisée.


      Papa hocha la tête:


      —Pas de problème si on attend.


      —Non, rétorqua maman en croisant les bras. Pas question. Si elle ne réunit pas ses souvenirs maintenant, si elle commence à oublier…


      La colère enflamma la poitrine de Jojo:


      —Je ne me souviens de rien!


      Ce qui n’était pas vrai. Des bribes lui revenaient. La réunion des volontaires médicaux. De l’herbe avait-elle circulé? Un trajet en voiture, elle se rappelait la sensation de mouvement et de lampadaires qui défilaient.


      Papa ferma les yeux comme s’il allait s’endormir. Ils se figèrent tous, immobiles, en attendant. Maman semblait ne plus respirer, et même le jeune flic était pétrifié, telle une statue.


      —Ça lui reviendra petit à petit, finit par dire papa. On va la laisser dormir là-dessus.


      Maman serra les lèvres.


      La voix de l’officier trembla:


      —Monsieur, sauf votre respect, c’est une affaire 187. Elle était sur les lieux. Il nous faut sa déposition le plus tôt possible.


      Le pouls de Jojo s’accéléra, son souffle se fit bref. 187? Pourquoi utilisait-il le code destiné aux homicides? Et où était Harper?


      —Ma chérie…


      Le pire lui monta alors aux lèvres. Sa langue lui semblait peser des tonnes, et la tête lui tournait.


      —Est-ce que Harper est morte? C’était elle dans le placard? Maman? Dis-moi!


      Papa foudroya l’agent du regard:


      —Il est hors de question qu’elle fasse sa putain de déposition ce soir, et fiche ce putain de camp si tu ne veux pas te faire virer à cette putain de seconde!


      Le flic acnéique baissa la tête comme s’il faisait une révérence et quitta la pièce.


      —Papa! hoqueta Jojo.


      Maman la saisit par le coude, ce qui n’était pas plus mal parce qu’elle se sentait de nouveau prise de vertige.


      —Non, ma chérie. Je te l’ai dit. Ce n’était pas Harper.


      —Harper Cunningham? Qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans? jeta papa d’un ton tranchant.


      —Mais c’était un homicide, maman? Il a dit 187.


      Maman acquiesça, ce qui était affreux.


      —Un homme. Un ami de Kevin.


      —Pas Zach? fit Jojo, la gorge serrée de peur.


      Maman cligna des yeux, puis regarda papa.


      Celui-ci se redressa plus haut dans le lit:


      —Tu connais Zachary Gordon?


      Les larmes dévalèrent de nouveau, comme si elle s’était transformée en une saleté de robinet.


      —Dis-moi que ce n’était pas lui!


      —Je suis tellement désolée, ma chérie, dit maman d’une voix douce. C’était lui.


      —Comment?


      Maman expliqua avec une grimace:


      —On l’a frappé sur le crâne. On ne sait pas trop bien avec quoi encore.


      Jojo secoua la tête tandis que tout autour d’elle se transformait en brouillard, une minuscule plainte aiguë.


      Qu’avait-elle fait?


      Elle devait se souvenir. Qu’est-ce qui avait mal tourné?


      Elle devait se souvenir de ce qui s’était passé.


      Maman se pencha pour que papa puisse lui chuchoter à l’oreille.


      Jojo ne s’efforça même pas d’essayer d’entendre. Elle ne voulait rien savoir d’autre.


      Rien d’autre.

    

  

  
    

    Chapitre10


    
      La semaine précédente, la lampe extérieure de la porte avait sauté, et alors qu’elles approchaient de la maison totalement plongée dans l’obscurité, Laurie se maudit de ne pas avoir trouvé le temps de visser une ampoule neuve. Il faisait frais pour une soirée d’été, le vent de la mer soufflait vers l’intérieur des terres sur les collines, et lorsqu’elles rentreraient, les lieux seraient glacés. Laurie aurait désespérément voulu réchauffer Jojo, encore par moments parcourue de profonds frissons.


      —Désolée pour la lumière…


      —Ouais, en fait, je connais le chemin de la maison où j’habite!


      La voix de Jojo vibrait de colère, et elle claqua la portière avec une telle force que la voiture résonna comme un tas de ferraille.


      La colère, Laurie pouvait supporter.


      Elle suivit Jojo, écoutant le bruit sourd de sa fille montant les escaliers. Elles n’avaient pas parlé d’une douche, mais Laurie entendit l’eau couler presque immédiatement.


      Lorsqu’elle apporta dans la salle de bains un mug de chocolat chaud, la pièce baignait dans un nuage de vapeur.


      Et sa fille pleurait.


      —Bébé?


      —Va-t’en.


      Le grognement provenait d’en bas, à mi-hauteur.


      Laurie écarta le rideau de douche.


      Jojo était roulée en boule, les genoux relevés sur la poitrine, ses longs cheveux bruns pendant sur son visage. Elle tremblait violemment, alors même que la chaleur de l’eau brûlait Laurie à cinquante centimètres.


      Laurie grimpa dans la baignoire. Elle s’assit tout habillée à côté de sa fille, qu’elle entoura de ses bras.


      —Je ne veux pas de toi!


      Laurie l’ignora et se glissa encore plus près sous l’eau qui tambourinait.


      Jojo articula des mots trop assourdis pour être compréhensibles, et se pelotonna contre sa mère en sanglotant.


      Laurie se sentit déchirée en deux.


      D’un côté, elle était avec Jojo. Tout son amour se déversait dans les chuchotements insignifiants dont elle inondait sa fille avec autant de force et d’obstination que l’eau qui leur dégringolait dessus. Tout va bien. Tout va bien. Tout va s’arranger. Tu vas bien. Je t’aime. Tu es en sécurité.


      De l’autre côté, elle était blême d’une rage aveugle. Ce n’était probablement que l’effet de la buée, mais elle ne voyait littéralement rien. La fureur lui transperçait la nuque, la tête, jusqu’au cœur.


      Elle allait tuer ce fils de pute. Le déchiqueter de ses dents et de ses ongles.


      Ses lèvres déversaient de l’amour sur la tête de Jojo pendant que son cerveau imaginait le visage tuméfié de Leeds, son corps battu comme plâtre pendant qu’il demandait une grâce qu’elle ne lui accorderait jamais. Ou bien était-ce Zach? Impossible –à ce moment-là, elle ne pourrait plus lui faire du mal.


      Jojo se serra encore davantage contre elle.


      Laurie devait appeler les parents de Harper, savoir s’ils étaient au courant de quoi que ce soit. Mais d’abord, Jojo.


      Un bon moment plus tard, les tremblements de sa fille ralentirent, de même que ses larmes.


      L’eau se mit à refroidir.


      Mais pas la colère de Laurie. Celle-ci ne faisait que commencer.


      Elle ne voulait pas que Jojo attrape froid. Contre son gré, elle dut parler:


      —On devrait sortir avant qu’il n’y ait plus d’eau chaude.


      Jojo acquiesça. Elle se leva et se sécha. Au lieu de paraître parfaitement à l’aise, ce qui était son comportement habituel, Jojo s’entortilla étroitement dans la serviette. Elle ne regarda pas sa mère, mais à la vue de l’eau qui dégoulinait de l’uniforme de Laurie, elle remarqua:


      —Pas besoin de le passer à la machine, on dirait.


      —On dirait bien que non.


      —Harper n’a pas répondu à mon texto.


      —Où crois-tu qu’elle puisse être?


      Sa fille haussa ses épaules étroites, et répondit d’une voix tendue:


      —Je ne sais pas. Je flippe.


      —Je vais appeler ses parents.


      Jojo écarquilla les yeux, puis les referma.


      —Quoi?


      Laurie crut que Jojo était sur le point de parler, mais au lieu de cela, sa fille se contenta d’ouvrir l’armoire à pharmacie, dans laquelle elle farfouilla distraitement. Elle cherchait peut-être de l’Aleve, pensa Laurie, mais non, elle brandit un flacon:


      —C’est beaucoup, dix milligrammes?


      —Tu ne peux pas prendre d’Ambien.


      C’était complètement idiot de l’avoir laissé dans l’armoire à pharmacie.


      —D’ailleurs, pourquoi est-ce que tu as des somnifères? lui reprocha sa fille.


      Laurie eut un haussement d’épaules:


      —Ça ne porte pas à conséquence.


      Jojo ouvrit le flacon, dont elle sortit un comprimé minuscule.


      —Je pourrais en couper un en deux. Ou même en quatre?


      —Non.


      —Tu viens de dire que ça ne portait pas à conséquence.


      —Pas question.


      Jojo battit des paupières.


      Puis elle enfourna un comprimé, qu’elle avala d’un coup.


      —Jojo! Non!


      Une tête de mule. Jojo avait toujours été une tête demule.


      —Je vais en mourir?


      —Non.


      —OK, alors. Je veux juste dormir.


      Il y avait dans les paroles de sa fille un tel désespoir à l’état brut que Laurie en aurait hurlé.


      —Va te coucher. Je suis juste à côté.


      Dans sa chambre, elle sortit de son sac la carte de visite de Gloria, à qui elle expédia un texto, les doigts tremblants.


      Elle a pris un Ambien. J’ai essayé de l’en empêcher, mais elle l’a fait quand même.


      La réponse fut quasiment instantanée: Ça va aller.


      Mais vous avez dit qu’avec le Rohypnol…


      Elle va dormir comme une brute. Couchez-la sur le côté, juste au cas où elle vomirait, mais ça va aller.


      Vous êtes sûre?


      Sûre. Vous devriez peut-être en prendre un aussi.


      Pas question. Elle devait être réveillée, sur le pied de guerre.


      —Maman? appela sa fille.


      —J’arrive.


      Laurie ne voulait pas que sa fille reste seule jusqu’à ce qu’elle s’endorme, ne serait-ce qu’une minute, mais elle n’allait pas lui rendre service en s’asseyant sur son lit dans cet état, à tout tremper.


      Elle se déshabilla, se sécha, puis enfila son pyjama de flanelle, celui avec les grenouilles bleues.


      Jojo avait mis le pyjama correspondant, ce que Laurie ne releva pas. Seules ses épaules émergeaient de sous les couvertures. Son vieil ours en peluche, Randall, qui vivait d’habitude sur l’étagère au-dessus du lit, était couché de travers à côté d’elle, comme par hasard, comme s’il venait de tomber là.


      Laurie s’assit sur le rebord du lit.


      —Comment vas-tu?


      Jojo serrait les poings:


      —Je.Ne.Veux. Pas. Parler.


      Laurie aurait dû demander où se trouvait Harper, comment elle était impliquée là-dedans, demander comment Jojo connaissait Zachary Gordon, mais trente secondes plus tard, les traits de sa fille se détendaient enfin. Laurie savait d’expérience qu’un Ambien sur un estomac vide fait effet en l’espace de quelques minutes.


      —D’accord.


      Sans surprise, le souffle de Jojo se ralentit. Son téléphone glissa de sa main. À l’instant où Laurie crut qu’elle était enfin endormie, Jojo leva des paupières lourdes:


      —Kevin va être tellement triste.


      Laurie ne put articuler qu’un:


      —Mmm.


      —Je ne sais pas très bien ce que je ressens…


      —C’est parfaitement normal.


      —Peut-être que je me sens bien.


      Laurie pressa ses mains sur ses cuisses pour s’empêcher de se glisser dans le lit avec Jojo, de s’enrouler autour d’elle. Jojo ne voulait pas d’elle pour le moment. Elle avait simplement besoin de sommeil.


      —Bien.


      —J’ai peut-être fait quelque chose de mal.


      Elle commençait à marmonner.


      —Non, tu n’as rien fait.


      —La bague.


      Celle qui avait été volée à l’étalage, celle qui avait brisé l’amitié de Jojo et Harper?


      —Ça remonte loin, ma puce. Ne t’inquiète de rien.


      —Randall, dit Jojo en poussant le nounours d’une main paresseuse. Randall?


      —Quoi?


      Au début, quand Laurie avait eu une ordonnance pour des somnifères, il lui était arrivé d’avoir des hallucinations juste avant de s’endormir.


      —Je t’aime, Joshi. Je t’aime tellement. Tu le sais, hein, ma puce?


      —Oh, arrête… bredouilla Jojo.


      Puis elle se tourna sur le côté, glissa les mains sous sa joue comme une enfant dans un vieux livre d’images, et émit un petit ronflement satisfait.


      Laurie retint sa respiration.


      Elle compta jusqu’à dix. Puis jusqu’à cent.


      Puis elle s’empara du téléphone de Jojo.

    

  

  
    

    Chapitre11


    
      Laurie composa le code, et le téléphone se déverrouilla avec un clic.


      


      Harper: Il va être là ce soir.


      Jojo: Oh mon Dieu.


      Harper: Je sais. Je meurs d’impatience que tu le rencontres.


      Jojo: Ça fait trop longtemps que tu le planques.


      Harper: Parce qu’il est à croquer.


      Jojo: T’es trop grave.


      La respiration de Laurie se bloqua dans son ventre.


      Jojo: Qu’est-ce que je dois apporter?


      Harper: Ils apportent les trucs.


      Jojo: OK. Suis un peu nerveuse. On apprend à faire des pansements, c’est ça?


      Harper: Sois pas chochotte, les soigneurs de rue sont sexxxyy. Des fausses blessures. N’oublie pas ta banane. On va les poignarder À MORT.


      Jojo: Le soigneur aux bras tout tatoués qui a toujours toutes les réponses, celui-là, je vais l’aider à panser ma banane poignardée.


      Harper: Non, celui-là, il est à moi. Il a un cul d’enfer. Il peut soigner ma banane à moi.;)


      Jojo: Je vais t’étriper.


      Harper: Au moins, après ça, je saurai comment panser ma propre blessure.


      Jojo: xoxoxoxoxbye.


      Laurie regarda Jojo, brusquement certaine qu’elle allait se réveiller et exiger de récupérer son mobile.


      Mais le souffle de sa fille était régulier, lent, profond.


      Laurie sortit de la pièce, laissant la porte légèrement entrouverte. Elle emporta le téléphone dans sa propre chambre, en même temps que le chocolat refroidi. Il était beaucoup trop sucré, et réveilla une vive douleur dans une de ses molaires. Mais cette douleur fut bienvenue, et elle étira sa mâchoire.


      Une fois couchée, elle éteignit la lumière et poursuivit sa lecture des échanges de textos. Des blessures. Jojo avait souvent répété qu’elle voulait être flic ou bien secouriste, même si Omid et elle s’étaient efforcés de l’en dissuader. Jojo pouvait devenir n’importe quoi, mais les urgences, c’était trop dur, trop usant pour le moral.


      Alors, à quoi pouvaient bien jouer les filles?


      Elle remonta en arrière dans le smartphone de Jojo.


      


      Harper: R dit que tu plais à Kevin.


      Jojo: Non, c’est faux.


      Harper: Comment tu le sais?


      Jojo: Parce que je l’aime bien mais pas comme ça.


      Harper: Mais comment tu le SAIS? Tu devrais au moins l’essayer.


      Jojo: Beurk.


      Harper: Tu peux faire un essai.


      Jojo: Arrête.


      Harper: Ça pourrait finir par te plaire.


      Jojo: T’es vraiment trop dégueulasse.


      Harper: J’aime ça.


      Jojo: Pute.


      Harper: Super salope.


      Jojo: <3 <3 super salope de petite pute <3 <3


      


      Jojo disait qu’elle n’aimait pas Kevin de cette façon-là.


      Et ensuite il avait… Seigneur.


      Ce salopard avait violé sa petite fille et assassiné son ami. À moins que ce ne soit Zachary Gordon qui ait violé Jojo? Était-ce la dernière chose qu’il ait faite de sa vie? Si c’était le cas, Laurie était ravie qu’il soit mort. Si c’était le cas, elle espérait qu’il soit mort dans d’atroces souffrances.


      Son souffle lui râpait la gorge, tant elle avait la poitrine comprimée. Elle prit une nouvelle gorgée de chocolat, espérant se détendre. Elle mourait d’envie d’avaler elle aussi un Ambien, mais ce n’était pas possible. Elle s’était sevrée avec difficulté, et si elle en prenait un maintenant, elle n’était pas sûre de pouvoir se réveiller si Jojo avait besoin d’elle.


      Son propre téléphone sonna.


      Omid.


      Elle va bien?


      Il n’y avait aucune bonne réponse à ça. Elle lui renvoya l’emoji pouce vers le haut, tout en se sentant ridicule et puérile. Un putain de pouce levé.


      Elle va aussi bien que possible. Et toi? Pourquoi tu ne dors pas? Il est tellement tard.


      Ils n’arrêtent pas de me piquer.


      Ne meurs pas.


      Les mots s’échappèrent de ses doigts et s’envolèrent vers lui avant même qu’elle ait réalisé ce qu’elle avait envoyé.


      D’accord. Puisque tu le dis comme ça.


      J’ai besoin de toi.


      Mon Dieu, que ne donnerait-elle pas à cet instant pour se blottir contre Omid? Pour pouvoir passer une jambe par-dessus sa taille, ses bras autour de son dos, et s’y cramponner?


      Moi aussi, j’ai besoin de toi, chérie.


      Laurie avait envie de taper: Je vais le tuer.


      Au lieu de cela, elle crispa sa main droite en un poing tellement serré qu’elle en ressentit une crampe au poignet, et le secoua.


       Endors-toi, mon chéri. Tout va bien ici. Nous sommes en sécurité.


      Xox.


      Laurie inspira profondément.


      Puis elle ouvrit de nouveau les textos de Jojo.


      Celle-ci avait dû effacer des messages récemment, car les derniers échanges remontaient à onze jours exactement. Il était évident que Harper et elle avaient discuté bien davantage que des gens qui venaient tout juste de se rabibocher.


      


      Harper: #résister


      Jojo: #super cool


      Harper: R dit qu’on doit aller à Mission District, il y a une manif qui part de là pour l’hôtel de ville.


      Jojo: Burritos!


      Harper: C’est tout ce que dit une résistante militante?


      Jojo: La résistante qui te parle dit qu’il n’y a pas de militantisme qui ne soit amélioré par les burritos.


      Harper: Pas faux. La station de métro West Oakland?


      Jojo: OK. Arrivée prévue dans une heure.


      


      Laurie remonta dans son propre téléphone pour vérifier ce qui s’était passé ce jour-là. C’était un dimanche matin. Elle avait terminé le travail à 3heures, et à 10heures, Jojo avait apporté le journal et les avait réveillés tous les deux, Omid et elle. Ils en avaient lu une partie ensemble –Jojo aimait la partie info, Omid les critiques de livres et Laurie les éditoriaux. Omid avait voulu faire des cafés latte, mais le lait avait tourné. Jojo avait annoncé qu’elle allait en ville au cinéma, au Metreon, avec Olivia et sa mère. Elle avait même demandé à Laurie si elle voulait venir. Celle-ci avait décliné tout de suite la proposition –elle n’aimait pas du tout la mère d’Olivia et sa façon d’essayer de vous fourguer ses fioles holistiques chaque fois qu’elles étaient ensemble quelque part. Non merci, elle ne voulait pas de ses conneries à l’anémone et à la pulsatilla. Laurie s’était dit qu’Omid et elle resteraient un peu plus longtemps au lit ensemble (ce qui avait été le cas, faisant un somme au lieu de faire l’amour). Omid avait dit à Jojo: «Ne va pas au Civic Center, il y a une grosse manif là-bas aujourd’hui. Les CVP, je crois.»


      Jojo avait oublié d’être bête.


      Elle n’était pas allée au cinéma avec une femme que sa mère n’aimait pas et qu’elle refuserait donc automatiquement de voir.


      Elle était allée à la manifestation des Citoyens contre les Violences Policières.


      Bon Dieu! Ils en avaient discuté, de ça, jusqu’à plus soif. Même s’ils avaient élevé une gamine libérale au cœur tendre –ce qui était le cas, Omid et Laurie penchant davantage à gauche que nombre de leurs collègues–, ce n’était pas sûr. Davantage encore, ce n’était pas correct, la fille d’un chef de la police manifestant contre la communauté policière. Mais papa, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, tu as le teint foncé. Ce qui fait que je suis à moitié foncée, ce qui compte pour complètement foncée. La police tue des Noirs et des foncés. Pas vous, la police de San Bernal est OK. Mais je veux aller lutter pour ce qui est bien.


      Non.


      Ils lui avaient dit de ne pas le faire. Ils l’avaient laissée donner un peu d’argent à une cagnotte en ligne pour le mouvement contre les violences policières, et même ça, ça avait donné un peu de sueurs froides à Omid. «Conneries d’antifas», avait-il marmonné à Laurie, qui l’avait fait taire. Manifester et défiler, c’était une chose, mais que Jojo soit attirée vers les milices anarchistes de gauche, c’en était une autre. Non que Laurie soit complètement contre les antifascistes. Il fallait bien que quelqu’un combatte les nazis. Simplement, pas sa fille, bon Dieu!


      Bon sang, à quoi jouait Jojo?


      Et où était Harper?


      Laurie repoussa les couvertures et se leva, sa fatigue évanouie. Elle glissa les pieds dans ses pantoufles aux semelles de cuir. Elle alla une nouvelle fois voir Jojo –qui respirait toujours profondément et régulièrement–, puis descendit appeler les parents de Harper.

    

  

  
    

    Chapitre12


    
      Le téléphone sonna dans le vide à l’oreille de Laurie. C’était la ligne fixe des Cunningham, dont elle savait qu’elle retentissait dans leur chambre de même que dans la cuisine, dans les deux salons et dans la grande pièce. Bien que située à peine quelques maisons plus loin, la résidence des Cunningham était énorme, presque trois fois plus grande que la leur. La maison de Laurie et Omid était agréable –rien de bien spécial, mais il y avait le même grand terrain, et ils avaient modernisé la cuisine et la salle de bains quatre ans auparavant. Le nouveau carrelage de l’entrée avait moins d’un an. La maison des Cunningham, quant à elle, était perpétuellement d’une perfection flambant neuve, en permanence agrandie et améliorée. Au lieu d’ajouter de nouvelles salles de bains, ils ajoutaient de nouvelles ailes. Des années auparavant, lorsqu’ils avaient été très proches, Laurie avait taquiné Pamela à propos de ces rénovations constantes et de la manière très calme dont elle s’en sortait toujours. La maison pouvait être pleine d’ouvriers en train de transformer le placard d’une chambre en un sauna finlandais, Pamela se débrouillait pour occulter la poussière et le bruit. Si une partie de la maison était en rénovation, ils recevaient dans l’autre. La splendeur de leur existence et de leur maison avait intimidé Laurie pendant des années. Puis elle s’y était habituée, demandant à Pamela de conduire lorsqu’elles allaient déjeuner, de façon à pouvoir s’enfoncer profondément dans les sièges en cuir chauffants et respirer l’odeur de neuf de la Mercedes.


      Laurie renonça à laisser sonner le téléphone, puis composa le numéro du mobile de Pamela tandis qu’elle se versait un verre de vin qu’elle n’était pas sûre de vouloir boire.


      Pamela marmonna:


      —Merde alors! Laurie? Qu’est-ce qui se passe?


      Elle perçut en arrière-plan le ton surpris d’Andy.


      —Laurie? Qu’y a-t-il?


      Abandonnant son verre derrière elle, Laurie pénétra dans le salon. Elle appuyait le téléphone contre son crâne à s’en faire mal.


      —C’est moi. Tu sais où est Harper?


      —Jojo va bien?


      Laurie était incapable de répondre à cette question sans éclater en sanglots, ce qu’elle ne pouvait pas se permettre à cet instant.


      —Je peux parler à Harper? Tu peux aller me la chercher?


      Pamela s’éclaircit la gorge.


      —Elle dort. Qu’y a-t-il? demanda-t-elle d’une voix détachée.


      Le passé n’avait plus d’importance. Rien d’autre que Jojo n’importait.


      —Il est arrivé quelque chose à ma fille.


      —Quoi? Que s’est-il passé?


      —Elle va bien. Mais elle a été…


      Laurie s’étrangla, incapable de prononcer le mot. Pas encore.


      —Elle était avec Harper, je pense, et elle ne se souvient pas de tout ce qui s’est passé cette nuit. Je me demande simplement si Harper peut combler un des blancs.


      —Harper n’est pas sortie avec Jojo.


      Laurie secoua la tête.


      —Elles sont de nouveau amies. Je sais, je suis aussi surprise que toi. Mais j’ai vu les textos. Elles se fréquentent depuis au moins quelques semaines, sans doute plus.


      —Oh oui, ça, on le savait.


      —Vous le saviez?


      Le dos de Laurie se contracta, et elle se laissa lentement tomber sur le canapé.


      —Bien sûr. Elle mange ici au moins une fois par semaine depuis quelques mois, expliqua Pamela avec un sourire dans la voix. Je suis en pleine période cuisine thaïe, et on travaille à relever son seuil de tolérance aux épices.


      Jojo détestait la nourriture épicée, depuis toujours.


      —Je l’ignorais.


      La trahison lui serrait la gorge.


      —Mais Harper n’est pas sortie avec elle hier soir. Elle dort là-haut.


      L’extrémité des doigts de Laurie était glacée, en dépit de la chaleur de la pièce.


      —Tu es sûre?


      —Elle avait de la fièvre. Pauvre petite, elle est allée se coucher cet après-midi. Elle était dans les vapes. Je suis allée deux fois m’assurer qu’elle allait bien, et elle n’a pas bougé de la nuit.


      —Tu es certaine?


      —Absolument.


      —Parce que Jojo dit qu’elles étaient ensemble.


      —Elle s’est peut-être trompée de prénom? Elle était peut-être avec Jessie? Ou Olivia?


      Il n’existait qu’une seule Harper Cunningham.


      —Non.


      Au cours de sa carrière, Laurie avait appelé des milliers de fois des parents pour qu’ils viennent chercher leurs gamins, quelles que soient les histoires dans lesquels ceux-ci s’étaient fourrés. Vous pouvez venir chercher Joey? On l’a surpris avec un groupe de copains en train de fumer de l’herbe près de la voie de chemin de fer. Et des milliers de fois, des parents avaient juré leurs grands dieux que ça ne pouvait pas être leur gamin –il était en train de dormir à l’étage. Joey ne fume pas de marijuana. Joey est au lit. Ils avaient vu leur enfant monter se coucher des heures auparavant –par conséquent, il était encore là.


      Ce qui n’était jamais le cas.


      Laurie insista:


      —Tu peux vérifier?


      Pamela poussa un gros soupir:


      —Andy, tu peux aller voir Harper?


      Laurie entendit celui-ci grommeler:


      —C’est ridicule! Elle est malade, au lit.


      Andy était le beau-père de Harper, mais il était présent depuis qu’elle avait quatre ou cinq ans. P-DG d’une compagnie d’assurance automobile, ce n’était pas le type le plus chaleureux du monde, mais Laurie avait toujours pensé que Pamela compensait largement. Laurie avait quelquefois été jalouse de la relation entre Harper et Pamela. Même à quatorze ans, Harper laissait encore Pamela lui tenir la main et lui tresser les cheveux sans en paraître gênée. Dès ses douze ans, Jojo avait empêché Laurie de la toucher en public. En même temps, Pamela avait un comportement maternel moins interventionniste: elle laissait Harper agir à sa guise, faisant confiance à sa fille pour se conduire correctement d’elle-même. À l’inverse, Laurie intervenait trop, et trop souvent, d’après à la fois Jojo et Omid.


      —Jojo va bien, alors, maintenant? poursuivit Pamela d’une voix basse et apaisante.


      Que sa voix puisse faire du bien à Laurie, comme si rien ne s’était passé, était tellement énervant. Elle avait manqué à Laurie. Pamela avait été une amie, et puis brusquement, elle avait tout simplement disparu.


      —Jojo a été violée.


      —Putain!


      L’exclamation gutturale provoqua chez Laurie une demi-seconde de petite satisfaction malsaine, qui s’évanouit presque instantanément, remplacée par la honte.


      —Oui.


      —Omid est avec elle?


      —Non, il…


      Une cavalcade retentit et Andy hurla, d’une voix parfaitement audible:


      —Elle n’est pas là! Elle est partie! Elle a tassé les couvertures pour faire comme si elle était couchée. Je croyais que tu avais dit que tu étais allée vérifier!


      —C’est ce que j’ai fait! Deux fois!


      —Tu n’as pas pensé à regarder sous les couvertures?


      —Je ne voulais pas la réveiller!


      —Bon sang, Pamela!


      —Tu aurais pu aller vérifier de ton côté aussi. Je ne suis pas la seule responsable. Je dois l’appeler, ajouta-t-elle à l’adresse de Laurie. Tu peux venir?


      —Je ne peux pas quitter Jojo. Viens ici, si Harper ne répond pas. (Et merde.) Amène-la ici si tu la trouves.


      —Et si… et s’il lui était arrivé la même chose? fit Pamela d’un ton aigu.


      Laurie s’enfonça les doigts dans la cuisse.


      —Où pourrait-elle être? Chez son petit ami?


      —Elle n’a pas de petit ami! rugit Andy derrière –Pamela avait dû mettre le haut-parleur.


      —Si, elle en a un, rectifia Pamela.


      —Quoi? Qu’est-ce que c’est que ce bordel? Qu’est-ce qui se passe dans ma propre maison?


      —Appelle-la, dit Laurie. Si elle n’est pas dans la maison, laisse-lui un mot et viens ici.


      Pamela raccrocha sans dire au revoir, et Laurie laissa le téléphone tomber à côté d’elle sur le canapé. Elle avait envie du vin qu’elle avait laissé dans la cuisine, et se sentait trop lourde pour bouger. La fatigue était un luxe inabordable. Elle fixa l’horloge de parquet de l’entrée les yeux écarquillés, jusqu’à ce qu’un bruit sourd fasse trembler la porte. Puis, avec retard, on frappa.


      Elle ouvrit, et le couple dégringola à l’intérieur comme s’il avait été appuyé contre le battant. Le visage d’Andy était plus mince que deux ans auparavant. Pieds nus, la masse de ses cheveux noirs dressée sur sa tête, il portait un caleçon noir et un tee-shirt bleu foncé. Son ombre de barbe était épaisse, en partie grise aujourd’hui.


      —C’est toi le flic. Qu’est-ce qu’on fait? Un signalement de disparition? Il faut laisser passer quarante-huit heures, ou bien ça, c’est seulement à la télévision?


      —C’est seulement à la télévision, et on ne sait pas encore si elle a vraiment disparu. (Et je ne suis pas flic.) Pamela, elle ne répond pas sur son portable?


      Pamela portait une robe de chambre bleue ouverte sur un négligé rouge pâle, et paraissait totalement inconsciente du fait que ses mamelons étaient visibles sous le tissu très fin. Elle secoua la tête, et lança à Laurie un regard effrayé. Un regard maternel, terrifié. Fais en sorte que ce qui est arrivé à ta fille n’arrive pas à la mienne.


      —Tu peux l’appeler? Le petit ami?


      Pamela se mordit la lèvre inférieure:


      —Je n’ai pas son numéro.


      Andy lui tomba dessus:


      —Notre fille de seize ans sort avec un garçon, et tu ne connais pas son numéro?


      Il la dominait de toute sa taille –avait-il toujours fait ça? Laurie ne se souvenait pas qu’il ait été aussi grand.


      —Je ne connais même pas son nom de famille, répliqua Pamela en serrant les dents. Et avant d’ajouter le moindre mot, essaye donc, toi, de lui parler! Tu sais bien qu’elle refuse de partager le moindre foutu détail!


      —Qu’est-ce que tu sais de lui? demanda Laurie, dont le cœur battait tellement fort qu’elle éprouvait la sensation d’être secouée d’avant en arrière. Dans les textos qu’elles ont échangés, Harper l’appelle R.


      —Ray, répondit Pamela en se laissant tomber sur le canapé, en même temps qu’elle posait son grand sac rouge avec un bruit sourd à côté d’elle. Voilà comment elle m’a dit qu’il s’appelait: Ray.


      Insuffisant pour les aider à le retrouver.


      —Pas de nom de famille?


      Pamela secoua la tête.


      Merde.


      —Et le portable de Harper?


      Pamela brandit le sien, comme pour prouver qu’elle en avait un:


      —Je n’arrête pas d’essayer! Pas de réponse!


      —Tu as une appli de traçage? demanda Laurie en s’asseyant à côté d’elle.


      —Merde! Oui, j’en ai une.


      Pamela plongea dans son sac et en tira un iPad. Son négligé remonta haut sur ses cuisses.


      Elle tapota sur l’écran.


      —Attendez une seconde.


      Andy s’assit du côté que Laurie n’occupait pas. Elle sentait leur odeur à tous les deux –celle de leur lit, de la lotion au gardénia de Pamela.


      —OK, dit celle-ci en désignant la carte à l’écran. Il n’y a rien de visible pour l’instant. Pas de point bleu. Juste un historique. Mon Dieu, qu’est-ce que ça signifie?


      —Tu peux remonter en arrière chronologiquement?


      Pamela acquiesça et cliqua sur l’écran:


      —À 7heures, elle était là. Qu’est-ce que c’est, le centre d’Oakland?


      —Qu’est-ce qu’elle aurait été foutre à Oakland? Il faut appeler les urgences…


      À moins de pouvoir se servir de l’appli de traçage pour la retrouver à cet instant précis, Laurie était d’accord.


      —Si on ne parvient pas à comprendre ce qui s’est passé, on les appelle dans une minute. Continue.


      Les doigts la démangeaient d’arracher la tablette des mains de Pamela, de s’enfuir avec pour procéder elle-même à la recherche: mieux, plus vite.


      —Ensuite, où est-elle?


      —Elle est toujours là à 7h30. Attends, ici, à 8h15, ça se déplace. Vers… attends. On dirait qu’elle rentrait à la maison.


      Pamela leva les yeux sur son mari:


      —Tu es certain qu’elle n’était pas dans son lit?


      Andy la foudroya du regard et désigna l’écran du doigt:


      —Continue à chercher.


      Pamela s’exécuta, faisant apparemment suffisamment confiance à Andy pour ne pas aller vérifier.


      Laurie aurait été incapable d’en faire autant. Si les rôles avaient été inversés, Laurie se serait précipitée à l’étage, aurait retourné toute la chambre de Jojo, juste au cas où sa fille se serait dissimulée sous son lit, comme elle en avait autrefois l’habitude pendant les orages.


      —Mais ensuite, elle ne rentre pas à la maison. Regarde, dit Pamela en frottant du doigt le point sur l’écran, comme s’il s’agissait d’une lampe magique qui ferait apparaître sa fille. Le signal s’arrête là. En ville. Ou bien elle l’a déconnecté, ou bien il s’est évanoui. Old Coast, c’est ça? Qui connaissons-nous là-bas?


      Avant même de se pencher, Laurie savait où le point s’était figé.


      —Vous connaissez Kevin Leeds?


      Pamela secoua la tête, sans manifester aucune réaction:


      —Le nom me paraît familier, mais je ne peux pas…


      —Le joueur de football?


      Andy s’était de nouveau dressé, sautillant sur la plante des pieds comme s’il s’apprêtait à boxer quelqu’un.


      Pamela secoua la tête:


      —Elle n’est pas pom-pom girl cette année.


      Andy fixa Pamela:


      —C’est un joueur professionnel! D’Oakland. Seigneur, tu ne m’écoutes pas du tout quand je parle de sport?


      —Bien sûr que non! répliqua-t-elle. Qu’est-ce que notre fille fabriquerait chez un joueur de football professionnel?


      —C’est celui qui est non-américain. Celui avec le drapeau à l’envers, précisa Andy.


      —Mais…


      —On a trouvé Jojo chez lui, intervint Laurie.


      La nuque d’Andy, puis son visage, virèrent à l’écarlate:


      —Putain! Où est-il maintenant?


      —Au poste.


      —Alors, on va là-bas.


      Il pivota et frappa de son poing fermé le dossier d’un fauteuil, qui glissa sur le tapis.


      —Et on l’oblige à nous dire où elle est!


      Pamela se leva et marcha vers la porte, comme prête à partir sur-le-champ, pieds nus, en vêtements de nuit.


      —Allons-y!


      —Vous ne pourrez pas lui parler.


      Pamela s’arrêta, et fit demi-tour pour faire face à Laurie qui se relevait du canapé:


      —Mais toi, tu peux. On va aller avec toi.


      Puis une sirène retentit, un hurlement si puissant que Laurie avait conscience qu’elle aurait dû le reconnaître, ce qui lui prit un moment –l’alarme incendie.


      L’odeur âcre de quelque chose qui brûlait s’insinua dans la pièce.


      —Jojo!


      Laurie se rua dans les escaliers, qu’elle grimpa quatre à quatre.

    

  

  
    

    Chapitre13


    
      Jojo n’avait pas la moindre putain d’idée de ce qui se passait.


      Une banshee s’était insinuée dans son cerveau, lui plantant ses griffes dans les oreilles. L’espèce de hurlement et de miaulement mêlé lui donnait des frissons dans le dos.


      Elle ne savait même pas comment elle s’était retrouvée par terre dans sa chambre –d’un instant à l’autre, elle était passée d’une inconscience bienheureuse au fait d’essayer d’éteindre un petit incendie sur son bureau à l’aide d’un verre d’eau. Elle avait rêvé d’allumer de l’encens… merde, l’alarme déclenchait des lueurs stroboscopiques et la colère de son père chaque fois qu’il faisait cuire des burgers sur la cuisinière. Il allait être furax.


      Mais l’incendie sur son bureau était éteint. Un briquet était posé à côté d’une boîte d’encens et d’une boîte de Kleenex. Il ne semblait pas y avoir d’autres dégâts qu’un mouchoir en papier noirci et détrempé. Dans un dernier sursaut aigu, l’alarme finit par la fermer. Bien, elle pouvait retourner se coucher…


      C’est alors que quelqu’un l’attrapa par-derrière. Jojo se plia en deux avec un cri et se débattit, comme son père le lui avait appris. «Débats-toi comme un chat dans un sac.» Bats-toi.


      En tout cas, elle fit une tentative, mais ses mouvements étaient lents et désordonnés, comme si elle se mouvait à travers du pudding.


      Sa mère hurla à l’instant où le poing de Jojo s’apprêtait à entrer en contact avec sa joue.


      —C’est moi! Jojo, c’est moi. Jojo!


      Elle tomba par terre sur le côté, les narines encore pleines de l’odeur de brûlé.


      —Maman. Maman…


      Les mots non plus ne lui sortaient pas bien. Bon sang, qu’est-ce qu’elle avait le tournis! Derrière sa mère se tenaient les Cunningham. Andy se précipita vers le bureau et s’efforça de balayer la fumée. Il ouvrit une fenêtre et battit des bras.


      Jojo s’efforça d’étouffer un rire, en vain. Celui-ci sortit comme une toux, dans un grognement. Elle désigna Pamela:


      —Oh, mon Dieu, maman, si je te voyais sortir avec ça dehors, j’en mourrais!


      La honte l’envahit une seconde trop tard, les mots avaient déjà franchi ses lèvres.


      —Désolée, Pamela. Cela dit, tes seins ont vraiment l’air super là-dedans!


      De pire en pire. Elle se roula en boule par terre, laissant sa mère l’attirer maladroitement contre elle.


      —Elle est droguée! Elle plane complètement!


      Jojo lui jeta un coup d’œil: la fureur déformait les traits d’Andy.


      —Où est notre fille?


      —Plane… marmonna-t-elle à l’adresse de sa mère.


      Toujours cette sensation d’avoir la bouche de travers. Elle écrasa sa main sur ses lèvres, s’efforçant de les remettre en place.


      —Où est notre fille?


      Le beau-père de Harper se pencha si près que Jojo aurait pu lui faire «boop» sur le nez.


      Ce qu’elle fit. Elle appuya un doigt sur le bout du nez d’Andy.


      —Boop, fit-elle en gloussant. Andy boop.


      Pourquoi se sentait-elle aussi joyeuse? Jojo savait qu’elle était censée se souvenir de quelque chose, quelque chose de terrible et d’affreux, mais pour l’instant, elle s’amusait surtout de savoir dans quelle tenue dormait Pamela, c’est-à-dire un truc sorti d’une sitcom des années 1990, en plus glauque. Harper avait porté quelque chose dans ce genre-là au collège récemment, avec un soutien-gorge noir en dessous. Oh, punaise, est-ce que c’était le même vêtement?


      Harper avait eu l’air d’une friandise, là-dedans. Appétissante.


      —C’est toi qui as fait brûler quelque chose? demanda sa mère d’une voix rauque.


      Merde! En plus de l’éteindre, c’était Jojo qui l’avait allumé? Est-ce que ça en disait long sur ses capacités à combattre les incendies? Elle avait quasiment renoncé à son rêve de devenir inspecteur –trop de corruption–, mais si elle était capable d’éteindre un incendie dans son sommeil, est-ce que ça comptait si c’était elle qui l’avait allumé? Elle repartit dans les vapes.


      Elle avait eu l’impression d’un rêve.


      Elle avait été violée.


      Est-ce que ça aussi, c’était un rêve?


      Bien entendu. Par pitié.


      Par pitié, faites que ce soit un rêve.


      Jojo inspira, et sentit des picotements sous ses pieds.


      —Oh, non! Maman.


      Des images lui revinrent. Maman et elle par terre dans la douche. Papa la soutenant dans la maison de Kevin.


      Le visage de Kevin.


      Zach Gordon. Était-il vraiment mort?


      Harper.


      —Où est ma fille?


      La voix de Pamela n’était plus qu’un crissement métallique.


      —Attends!


      Maman criait et murmurait à la fois, alors même que Jojo était de toute évidence réveillée. Pourquoi avait-elle cette voix-là?


      Maman la borda dans le lit sous la couverture que Grand-mère lui avait fait juste avant de mourir. Andy chuchotait avec force à l’oreille de Pamela, sur le seuil de la chambre de Jojo.


      À la tête de maman, on aurait dit qu’elle sortait de dix-huit heures de boulot de rang, avec cet air épuisé, les yeux réduits à des fentes.


      —Chérie, je sais que ta mémoire laisse à désirer, mais as-tu la moindre idée de l’endroit où pourrait se trouver Harper? Elle était avec toi dans cette maison, n’est-ce pas?


      —Comment tu le sais?


      Jojo avait les paupières tellement lourdes. Les mots ne paraissaient pas adéquats, pas assez forts. Elle n’était pas assez forte.


      —Je ne m’en souviens pas, dit-elle.


      —Par le téléphone de Harper, répondit sa mère en désignant Pamela, qui se rapprocha du lit de l’autre côté. On a regardé l’historique.


      —Sais pas, dit-elle en gloussant de ses propres bredouillis. Sais pas!


      —Bon Dieu, elle est défoncée à quoi?


      Le cri d’Andy fit sursauter Jojo.


      Elle baissa les yeux, puis les releva:


      —Dodo.


      Maman siffla:


      —Elle a été droguée! Le Rohypnol? Tu en as peut-être entendu parler à la télé, espèce de crétin?


      Jojo se souvint brusquement. Mon Dieu, ça faisait du bien de se souvenir de quelque chose!


      —Et de l’Ambien! Ce truc, c’est mieux que de la beuh, mec!


      —Jojo! dit Pamela en caressant la main de Jojo à petits coups trop rapides, qui se transformaient en tapotements. Où est notre fille?


      Son estomac se tortilla. Harper.


      —Je suis fatiguée.


      Maman finit par sourire, enfin, les yeux plissés.


      —Ça, je m’en doute, ma petite Joshi.


      Jojo se sentit brusquement minuscule, comme si on l’avait sortie de son enveloppe adulte pour la fourrer de nouveau dans sa peau de bébé. Elle effleura la ride entre les sourcils de sa mère.


      —Vraiment fatiguée…


      Elle n’était pas certaine d’avoir terminé sa phrase, mais maman eut l’air de comprendre, la fit basculer sur le côté et lui remonta la couverture jusqu’à la nuque.


      —Dors, ma puce.


      —D’accord.


      Ça avait l’air d’une bonne idée. Le visage de sa mère était marrant, comme sculpté dans une matière douce et crémeuse.


      —Tu es la glace, et je suis le cône.


      Maman disait toujours: «Je suis la glace à la vanille. Papa le caramel. Et toi, le cône.» Jojo aimait bien cette phrase quand elle était petite, mais en grandissant, elle l’avait détestée. «Ne compare pas les nuances de peau des gens à la nourriture. C’est un cliché raciste.» La première fois qu’elle avait dit ça, maman avait été choquée. Mais à cet instant, l’analogie lui paraissait juste, sauf qu’elle se sentait plutôt comme le caramel de papa. Le teint de maman était vraiment comme de la glace à la vanille, mais à l’intérieur, Jojo se sentait douce et sucrée, riche et crémeuse, sans le côté cassant du cône. Peut-être qu’elle pourrait expliquer ça à maman…


      Puis Jojo ferma les yeux, et le monde replongea dans une obscurité merveilleuse.
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      —Elle va bien? demanda Pamela en se penchant pour toucher la joue de Jojo.


      Laurie eut envie de lui repousser la main d’une claque.


      —Elle va bien. Elle n’aurait pas dû prendre le somnifère, mais l’avocate a dit que ce n’était pas grave. Elle va juste dormir.


      Et peut-être se réveiller et manger. À deux reprises, après avoir pris de l’Ambien, Laurie s’était réveillée sur le canapé, une boîte d’Oreos à côté d’elle.


      —Elle ne se souviendra même probablement pas de tout ça. Redescendons. On discutera en bas.


      Dans le salon, Andy se balançait sur ses pieds nus.


      —Pourquoi n’avons-nous pas encore appelé le 911?


      —Le 911, c’est elle, rétorqua Pamela en désignant Laurie. Bon sang, où est ma fille? continua-t-elle d’une voix brisée.


      Andy avait raison –Laurie aurait déjà dû contacter le standard.


      —On va la retrouver. Mais on doit avertir la police. Les techniciens de l’identité judiciaire se trouvent en ce moment chez Kevin Leeds. Ils sont en train de récolter les indices, mais ignorent qu’ils doivent aussi rechercher Harper.


      Andy tripota son téléphone:


      —J’appelle, j’appelle tout de suite! Qu’est-ce que je dis? fit-il en les regardant.


      Pamela ouvrit des yeux comme des soucoupes:


      —Tu leur dis de la retrouver! Tu étais au courant? dit-elle en se retournant vers Laurie. Tu savais qu’elle avait peut-être disparu, mais tu ne les as pas appelés tout de suite? Tu nous as laissés venir à pied jusque chez toi… ça ne va pas, la tête? Tu es censée être la spécialiste en la matière!


      Laurie s’avança et tendit la main vers Andy:


      —Donne-moi ton téléphone.


      Bettina décrocha à la deuxième sonnerie.


      —Bettina, c’est Laurie. Écoute, on a un autre problème. Jojo était ce soir avec une amie, et impossible de savoir où elle est passée. (Elle lui communiqua l’adresse des Cunningham, puis poursuivit:) Pour l’instant, ils sont chez moi. Venez ici d’abord. Nous n’avons pas entièrement fouillé leur maison, et on va avoir besoin de deux hommes pour nous aider. Nom: Harper Cunningham. Blanche, de sexe féminin, seize ans. Environ un mètre soixante-sept. Cheveux blonds, yeux verts. La dernière fois qu’elle a été vue, elle portait…


      Laurie se tourna vers Pamela.


      —Je ne sais pas, répondit celle-ci d’une voix tremblante. Quand elle est allée se coucher, elle portait un débardeur et un short noir, mais je ne pense pas qu’elle soit sortie dans cette tenue.


      —Peut-être un short et un débardeur noir, sans certitude.


      Serrant les mains l’une contre l’autre comme pour les empêcher de trembler, Pamela s’avança:


      —Emmène-moi au poste de police. Il faut que je leur dise, à tous. Ce qu’ils doivent chercher. Comment retrouver… souffla-t-elle d’une voix pantelante.


      —Ne quitte pas une seconde, Bettina. Pamela, ils vont venir ici.


      —Non! Emmène-moi là-bas.


      Pamela avait l’air sur le point de perdre totalement les pédales.


      —Emmène-moi tout de suite là-bas, nom de Dieu!


      —J’ai promis à Jojo que je ne bougerais pas de la maison.


      Néanmoins, une idée lui vint: une fois au poste, elle pourrait se rendre au standard et consulter le dossier de Kevin Leeds. Elle pourrait passer en revue ses contacts connus, s’il en avait. Elle pourrait actionner tous les leviers à sa disposition et creuser dans le système, comme elle savait le faire.


      —Laurie? interrogea Bettina à l’autre bout du fil. Tu viens avec elle? Elle sait, pour le 187?


      Seigneur, elle devait les mettre au courant.


      —Envoie-les chez moi, et on avisera ensuite.


      Elle raccrocha et rendit son téléphone à Andy, qui hochait la tête frénétiquement, comme pour acquiescer en silence, comme si elle avait fait ce qu’il fallait.


      —Écoutez… asseyez-vous tous les deux une minute, d’accord?


      —Je refuse de m’asseoir! Tu te fous de moi? protesta Pamela d’une voix stridente.


      —Je dois vous dire quelque chose.


      Laurie fourra les mains dans les poches de sa veste de pyjama. Il valait mieux qu’ils l’apprennent de sa bouche plutôt que d’un agent en uniforme.


      —Un homme a été tué dans la maison où on a retrouvé Jojo. Un ami de Leeds.


      —Nom de Dieu!


      Une veine palpitait sur le front d’Andy.


      —Mais Harper n’était pas là, coupa Pamela. Non? Tu ne l’as pas trouvée là-bas? Elle a été enlevée? Kidnappée? C’est ça que tu essayes de me dire?


      Laurie ne savait pas quoi lui dire.


      —Elle est peut-être simplement sortie avec son petit ami?


      Andy hurla:


      —Chaque foutue minute qu’on passe ici à parler, c’est une minute de perdue pour la chercher!


      —Elle ne s’en irait pas sans nous prévenir, insista Pamela. On a discuté. Après la dernière fois où elle a fugué, on a vraiment discuté à fond. On doit aller signaler sa disparition, affirma-t-elle avec un geste. Maintenant.


      —Oui, mais…


      —Alors, on y va. On y va tout de suite.


      —Je dois rester avec Jojo.


      Elle avait promis.


      —Non! fit Pamela en secouant désespérément la tête. On y va. On leur dit pour Harper, qu’ils puissent chercher. Tu ne fais que ralentir les choses! On y va. Ensemble. Tu peux leur mettre la pression. Tu les connais. Tu peux entrer dans le système, non? Faire un truc avec les ordinateurs? Ce que tu fais d’habitude?


      Les doigts de Laurie la démangeaient au point de lui faire presque mal. Elle était la meilleure dans l’exploration du système informatique interne de gestion des dossiers judiciaires. Tout le monde le savait. Les nouvelles recrues venaient l’interroger sur la façon dont elle avait trouvé les correspondances dans les recoins les plus profonds de l’ordinateur, et les vieux de la vieille se contentaient de s’appuyer sur elle pour qu’elle les aide, comme elle l’avait toujours fait.


      Andy alla s’asseoir à l’extrémité du canapé et posa fermement les mains sur ses cuisses:


      —Allez-y toutes les deux, moi, je reste. Personne n’entre ni ne sort. Je ne bouge pas d’ici.


      —Je ne laisse pas Jojo.


      Pas toute seule avec Andy. Elle lui faisait confiance, vraiment, mais pas question de laisser Jojo avec un homme qui n’était pas son père, pas si peu de temps après ce qui venait de se passer.


      —Mais si tu restes aussi, Pamela, poursuivit-elle, alors je peux procéder à des investigations.


      Elle pouvait aller fouiller au plus profond. Elle pouvait retrouver Harper.


      Pamela secoua la tête:


      —Ça ira plus vite pour moi de t’accompagner.


      —Les agents détachés sur cette affaire sont déjà en route. Si tu viens avec moi, ils seront obligés de vous interroger tous les deux séparément pour obtenir des informations. Ça durera plus longtemps. (Ce qui était vrai.) Ils prendront vos dépositions ici, et recueilleront toutes les informations nécessaires. Je reviens dès que possible.


      Est-ce que c’était loyal? De laisser Jojo avec eux après avoir dit qu’elle ne la quitterait pas? Mais si elle était au boulot, elle pourrait agir, au lieu de rester assise là sans rien faire d’autre qu’attendre que Jojo se réveille.


      —Ta fille est en sécurité, cracha Pamela d’un ton accusateur, comme si Laurie était responsable du fait que Harper ne le soit pas. Ta fille est ici. Va retrouver Harper!


      —Je reviens dès que possible.


      Je lui ai promis. Elle est trop petite. Mais Jojo avait seize ans. Elle était assez âgée pour comprendre qu’on puisse rompre une promesse.


      


      Les mains crispées sur le volant jusqu’à en avoir mal, Laurie fonçait à toute vitesse. Les rues étaient pratiquement vides, et elle était capable de se rendre au poste, son deuxième foyer, en pilotage automatique.


      Foutue Harper Cunningham!


      L’arrestation. La bague.


      Du jour de leur première rencontre à l’âge de quatre ans, Jojo et Harper étaient devenues les meilleures amies du monde. Les vendredis soir, elles dormaient chez les Ahmadi, ce qui laissait le loisir aux Cunningham de sortir en couple, et inversement les samedis soir. Les filles avaient quelquefois prétendu être jumelles, avaient insisté pour porter des tenues identiques. Les parents en avaient ri ensemble. Une petite fille au teint pâle, une petite fille au teint plus foncé, toutes les deux en collants et maillots Lululemon.


      Harper obtenait tout ce qu’elle voulait de ses parents, tandis que Laurie, qui gérait le budget, devait se montrer plus prudente sur les dépenses pour Jojo. À eux deux, Omid et elle gagnaient bien leur vie. Avec les heures supplémentaires, son salaire dépassait régulièrement les six chiffres, et dès qu’il avait atteint le grade de lieutenant, Omid s’était mis à gagner plus de cent soixante-dix mille dollars par an. Cependant, ce n’était rien en comparaison de l’argent des Cunningham.


      Cela n’avait néanmoins jamais semblé compter dans l’amitié des deux gamines. Harper faisait profiter Jojo de sa carte de fidélité Pinkberry, et tous les jours après l’école, elles partageaient les énormes yogourts glacés. Jojo avait appris à Harper à faire des maniques avec de la laine. Elles passaient leur temps à rire, des rires suraigus qui donnaient quelquefois la migraine à Laurie.


      Et puis, à quatorze ans, Harper et Jojo avaient volé une bague en diamant dans une bijouterie.


      Non mais, franchement!


      La plupart des gamines piquaient des trucs comme des barrettes à cheveux. À leur âge, Laurie avait pris l’habitude de voler des stickers. Des stylos. Du chewing-gum. Des bonbons.


      Du chapardage.


      En Californie, le vol qualifié, c’était n’importe quoi au-dessus de neuf cent cinquante dollars, et jugé comme un crime. Le bijou valait cinq mille deux cents dollars. Elles étaient entrées ensemble, avaient dit au bijoutier qu’elles envisageaient d’acheter une bague de l’amitié qu’elles porteraient tour à tour un jour sur l’autre. Et c’était bien le genre de truc dont elles auraient été capables. Harper avait une fois persuadé son père de leur offrir un vol en hélicoptère le jour de la fête nationale, juste parce qu’elle en avait envie. Ça n’aurait étonné personne qu’elle convainque ses parents d’acheter à sa meilleure amie une bague en diamant qu’elles se partageraient.


      Mais elles l’avaient volée. Elles en avaient passé plusieurs, les admirant dans la glace et l’une sur l’autre. Cela n’aurait jamais marché ni à Oakland, ni à San Francisco, où un bijoutier ne les aurait pas laissées examiner un bijou sans leurs parents. Mais San Bernal était le genre d’endroit où deux gamines pouvaient entrer dans une bijouterie en s’attendant à y être reçues avec tous les égards. À San Bernal, les parents étaient riches, des parents qui pouvaient faire une réputation sur Yelp, ou bien la défaire si on manquait de respect à leurs enfants.


      Le commerçant, cet imbécile, avait donc laissé les filles essayer toutes les bagues. Et lorsqu’elles étaient parties, il en manquait une.


      Il avait appelé la police.


      Le flic qui était venu avait reconnu Jojo sur la vidéo de surveillance. Il avait appelé Omid, qui avait demandé à l’agent scolaire, Darren Dixon, d’aller tirer les deux filles de leur classe. Puis Omid avait foncé au collège gyrophare allumé et sirène hurlante.


      Là, dans le couloir décoré d’affiches bleues et roses pétantes pour le bal de printemps, Omid en personne avait arrêté les deux adolescentes. Il avait raconté à Laurie que voir sa fille pleurer devant le directeur avait été un des pires moments de sa vie. Mais Harper, elle, n’avait pas versé une larme. Elle était restée là sans broncher, le menton levé de défi, la bague serrée dans la main. Elle avait refusé de la rendre, jusqu’à ce que Jojo le lui demande, et elle l’avait alors jetée par terre. Le bijou avait ricoché sur le carrelage et glissé sous un vestiaire. Furieux et embarrassé, Omid avait demandé à Darren Dixon d’aller le récupérer en dessous.


      Les filles avaient été emprisonnées. Vraiment, réellement en prison. Laurie était tellement furieuse contre sa fille qu’elle était restée plantée devant la porte de la cellule, à regarder par la vitre. Jojo avait baissé la tête, mais tapait du pied avec impatience, comme si elle attendait simplement que tout ça se termine.


      Les Cunningham avaient été tout aussi fous de rage lorsqu’ils étaient venus chercher Harper, mais pas contre les filles. Écarlate, Pamela avait pointé un doigt parfaitement manucuré sur la poitrine d’Omid:


      «Tu aurais dû juste leur dresser une contravention! On aurait payé l’amende, quel qu’en soit le montant. Tu n’aurais jamais dû les mettre là-dedans! Avec des vrais criminels! Avec tous ces microbes? Ces saletés? Comment être sûrs qu’elle va sortir propre et sans tache?»


      Sans tache? C’était Harper qui avait volé la bague. Elle avait été retrouvée sur elle, pas sur Jojo. L’idée venait entièrement de Harper –Laurie le savait.


      Les deux filles avaient reçu une citation à comparaître, on avait pris leurs empreintes, puis elles avaient été rendues aux mains de leurs parents moins de trois heures après leur arrivée au poste. Harper avait dit à Jojo d’aller se faire foutre. Jojo lui avait répliqué de la même façon, puis avait pleuré sans interruption jusqu’au retour à la maison. Elle avait prétendu que c’était à l’idée de ne plus pouvoir devenir inspecteur, avec quelque chose comme ça dans son dossier, mais ils savaient tous qu’un dossier juvénile n’avait pas d’importance. (Non pas que Laurie n’aurait pas sauté sur l’occasion d’empêcher sa fille d’entrer dans les services d’intervention. Petite, Jojo avait d’abord voulu être flic, puis technicien médical d’urgence, puis procureur, puis de nouveau flic.) Non, les larmes de Jojo venaient de ce qu’elle avait le cœur complètement brisé d’avoir perdu Harper, c’était aussi simple que cela.


      L’amitié entre les deux familles était rompue, même si le magasin avait fini par renoncer à sa plainte. Les parents de Harper étaient furieux contre Omid, et Jojo avait raconté à Laurie en sanglotant que Harper se détournait d’elle lorsqu’elles se croisaient dans les couloirs du collège. Jojo avait eu du mal à s’en remettre, pleurant tous les soirs avant de s’endormir, pendant des semaines.


      Et à la connaissance de Laurie et Omid, les adolescentes étaient restées à l’écart l’une de l’autre ces deux dernières années. Quelle imbécillité de leur part. Combien de temps les filles avaient-elles véritablement été fâchées? Un an? Quelques mois? Encore moins?


      Laurie manœuvra pour se garer sur la place de parking d’Omid. Elle n’avait pas son badge, aussi se servit-elle du code –5150– pour entrer. La porte vitrée s’ouvrirait automatiquement au public à partir de 8heures, or il n’était que 6heures du matin. Le jour commençait à poindre au-dessus des sycomores du côté est du parking, et il n’y avait personne à l’accueil. Elle entra ensuite le code de la porte intérieure, et se retrouva dans le département de police à proprement parler.


      La nouvelle recrue, Dyer, remplissait des papiers au bureau du sergent, bien qu’à peu près à des millions d’années-lumière et à quarante points de QI du grade de sergent. Il bondit sur ses pieds:


      —Laurie!


      —Où est Colson?


      Le lieutenant Mark Colson était le responsable de garde du poste depuis minuit, et un ami intime. Il s’était rendu sur les lieux du crime, mais Laurie ne lui avait pas parlé.


      —Je… je crois qu’il est dans la salle de repos.


      Accouche!


      —L’officier en charge de l’affaire?


      Dyer cligna des paupières.


      —Heu…


      —Comment ça, tu n’en sais rien?


      Dyer s’assombrit, et Laurie éprouva une pointe de remords qui dura moins longtemps qu’un battement de cœur. Il allait devoir s’endurcir.


      —Je crois que c’est Steiner?


      —Et où est… laisse tomber. Je vais les trouver.


      Colson et Steiner se trouvaient tous les deux dans la salle de repos, qui servait plus à y travailler et à y boire du café qu’à y manger. Le réfrigérateur sentait toujours l’aigre, et les rampes fluorescentes qui éclairaient l’endroit pulsaient de façon irrégulière.


      —Laurie! s’exclama Colson en se levant. Quelle sale nuit! Comment va-t-elle? Comment va Omid?


      Il l’étreignit, son torse rigide sous son gilet pare-balles. La même odeur de déodorant et de pressing que celle d’Omid imprégnait ses vêtements. C’était un bon flic, l’un des meilleurs du service. Laurie et lui avaient débuté à peu près à la même époque, et travaillé de concert en patrouille pendant quelques mois. Ils étaient sortis ensemble peu de temps, avant que Laurie ne tombe amoureuse d’Omid. Il était aujourd’hui plus mince qu’autrefois –ses membres avaient perdu les gros muscles noueux qu’il s’était donné tant de mal à développer les dix premières années de sa carrière. À présent, il s’intéressait davantage aux vélos et aux smoothies énergétiques.


      Elle ne répondit pas à sa question.


      —Mark, on a un nouveau problème. Une adolescente a disparu, la meilleure amie de Jojo.


      Il hocha la tête:


      —Le standard m’a prévenu. Mais attends, Bettina a envoyé Jones prendre une déposition des parents chez toi, n’est-ce pas?


      —Je veux effectuer quelques recherches.


      —Qui est chez toi, alors? Tu as laissé les parents de l’autre fille avec Jojo?


      Elle acquiesça.


      —Et tu as confiance en eux?


      Son estomac se noua. Bien entendu, elle leur faisait confiance.


      —Mon instinct me dit qu’ils ne sont pas du tout impliqués là-dedans.


      Et si son instinct se trompait? Si elle venait d’abandonner sa fille avec…? Non.


      —Je leur fais confiance.


      —Ça me suffit. Tu seras en bas?


      Laurie hocha la tête avec une fermeté forcée. Il pouvait parfaitement couper court à tout ça sur-le-champ et la renvoyer chez elle. C’est ce qu’aurait fait Omid. Rien de tout cela ne relevait de son enquête à elle. Bon Dieu, elle n’était qu’une répartitrice.


      Mais Colson répondit:


      —OK. Je te tiendrai au courant, et toi de même.


      Elle fonça donc.


      Elle dévala quatre à quatre le petit escalier, contourna en courant la poubelle que le gardien abandonnait toujours en plein milieu du couloir, et déboula dans le service de répartition.


      Oui, elle devait fouiller dans la base de données. Mais elle avait quelque chose d’encore plus important à faireici.


      Ses collègues lui parlaient, mais elle ne les entendit pas.


      Les caméras –il lui fallait regarder les caméras, celles des cellules.


      Laurie devait voir l’homme qui avait peut-être fait du mal à son enfant.

    

  

  
    

    Chapitre15


    
      —Je l’ai surveillé, annonça Shonda.


      Les moniteurs se trouvaient au-dessus de son poste, et elle s’écarta vivement sur la gauche pour que Laurie puisse se pencher plus près.


      —Il ne bouge pas beaucoup, commenta-t-elle.


      On ne voyait pas grand-chose sur la petite image en noir et blanc: Leeds ne formait sur la couchette qu’une bosse sous une couverture. Laurie inspira et ferma les yeux. Puis elle recula et se retourna.


      Elle pivota de nouveau, examinant sa silhouette. Elle s’efforça de mémoriser sa position. Si elle se trouvait transportée par un moyen quelconque dans sa cellule, elle saurait où frapper, poignarder.


      Merde. Le voir l’aiderait à gérer la situation, avait-elle pensé. Mais ce n’était pas le cas.


      Elle alla donc s’installer au poste informatique supplémentaire et se connecta.


      —Qu’est-ce que tu fais là?


      Dina était le genre d’individu qui aimait les règlements, et partager avec la hiérarchie quand quelqu’un d’autre ne s’y conformait pas.


      —Rien.


      —Laurie?


      Elle leva donc les yeux:


      —Je consulte juste les dossiers, d’accord?


      Le système était ouvert. La consultation de la base de données n’avait rien de strictement confidentiel à proprement parler. Procéder à des vérifications dans les fichiers d’État et les fichiers fédéraux sans une raison valable était illégal, mais n’importe quel employé du département pouvait consulter le système local.


      Dina cligna des yeux.


      —Tu crois que tu peux?


      Laurie soutint son regard.


      —Ma fille a été violée.


      Le mot provoqua une légère onde de choc à travers la pièce. Elles étaient déjà au courant, bien sûr, mais Laurie aurait parié un million de dollars que le mot n’avait pas encore été prononcé à voix haute. Pas ici. Elles auraient pris des précautions, adouci la formulation jusqu’à utiliser un euphémisme acceptable. Agression sexuelle. Un 261. Récolte des indices.


      Personne n’avait intérêt à demander si c’était un «bon» viol. (Elle savait que la question avait déjà été posée. Qu’elles aillent au diable!)


      Le changement d’équipe qui s’effectuait à 6heures du matin avait déjà commencé. Maury avait pris la place de Rita, et Dina embarquait ses affaires –c’était toujours elle qui mettait le plus de temps à partir le matin. Charity se trouvait dans la minuscule salle de repos, en train de ranger sa nourriture dans le réfrigérateur.


      Maury agita une main en direction de Laurie.


      —Ne soyez pas stupides, les filles. Laissez-la regarder.


      C’était sa façon à lui de faire comprendre à Laurie qu’il compatissait.


      Elle ouvrit le fichier. Kevin Leeds. Il y en avait six, mais un seul à la bonne adresse.


      Noir, de sexe masculin, vingt-deux ans. Un mètre quatre-vingt-huit. Cent onze kilos. Il avait été contacté un an auparavant en tant que témoin dans un accident de voiture.


      La poitrine serrée, Laurie respirait avec difficulté. Un silence quasi total régnait dans la pièce. Aucune sonnerie de téléphone. L’équipe de jour aurait dû être en train de bavarder et d’échanger les bêtises quotidiennes habituelles: à quel point ils étaient fatigués, à quel point ils attendaient le week-end, où ils allaient commander à déjeuner. Au lieu de cela, ils demeuraient silencieux, d’une façon qui donnait froid dans le dos.


      Mais cela valait mieux que de les voir se comporter comme si tout allait bien, comme si le ciel ne venait pas de lui tomber sur la tête, et la terre de s’entrouvrir.


      Elle fit défiler les pages. Trois ans auparavant, à dix-neuf ans, Kevin avait été cité pour ivresse sur la voie publique. Il n’avait pas été arrêté. Elle vérifia les noms des gens avec lesquels il était cette nuit-là, sans rien relever d’intéressant.


      Où diable se trouvait Harper Cunningham?


      Il y avait encore d’autres pistes à explorer, des investigations à mener, mais plutôt que de s’enfoncer encore plus profondément dans le système, Laurie éteignit son terminal.


      Elle s’abstint de jeter un coup d’œil au poste de Shonda, refusa de laisser la boîte qui renfermait la créature qui avait fait du mal à sa fille attirer son regard.


      Maury se leva.


      —Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant?


      Il avait l’air nerveux, comme conscient du fait qu’elle manigançait quelque chose, mais sans vraiment tenir à savoir ce que c’était.


      —Je m’en vais.


      —Comment va Omid?


      —Il va bien aussi.


      Il avait intérêt. Elle ne pouvait pas gérer ça sans lui.


      —Laurie, bon Dieu, c’est affreux! Assieds-toi. Laisse-nous aller te chercher un petit déjeuner. On va y expédier Ruby.


      Elle s’efforça de lui adresser un sourire en coin.


      —Ruby déteste aller chercher à manger.


      —Oui, eh bien, les agents de stationnement ont l’avantage d’être motorisés et ils voient la lumière du jour. Pas nous.


      Du bavardage. Ils s’efforçaient de la ramener dans leur cercle, et Laurie aurait aimé se laisser aller à la vague de récriminations sans importance et d’anecdotes périmées. Elle aurait aimé se plaindre des dosettes de café, et périr d’ennui à ce que lui racontaient ses collègues pour la milliardième fois. Elle aurait voulu elle aussi les ennuyer en retour, s’asseoir et leur raconter une histoire à propos de Jojo qu’ils avaient entendue si souvent qu’ils pouvaient probablement la raconter aussi bien qu’elle (le soir où Jojo était tombée dans l’escalier et avait perdu une dent, la fois où Jojo avait flanqué un coup de tête à un garçon en maternelle quand il avait dit qu’elle avait la peau couleur de caca). L’éternel bavardage des collègues de travail était familier et confortable.


      Mais elle ne pouvait pas rester. Tout comme lorsque Laurie était enfant, rien, nulle part, n’était parfaitement sûr –à moins qu’elle ne bouche du doigt le trou dans la digue, la mer allait tous les emporter. Elle ne pouvait pas faire autrement que d’assurer elle-même la sécurité.


      Cependant, avant de se précipiter retrouver Jojo à la maison, il lui restait une dernière chose à faire.


      Elle leur lança un vague au revoir et regagna le rez-de-chaussée. Elle traversa le hall et tourna à droite.


      Puis elle s’introduisit dans le quartier des cellules.


      —Non, jeta Sarah Knight. Pas question!

    

  

  
    

    Chapitre16


    
      —Allez! plaida Laurie.


      Ici, les écrans vidéo étaient plus grands et les images en couleurs, avec une meilleure définition. Laurie s’efforça de regarder par-dessus l’épaule de Sarah.


      La silhouette de Leeds formait une ombre sombre qui contrastait avec le mur pâle. Il reposait encore sous la mince couverture beaucoup trop courte pour un homme de sa taille. Ses pieds nus dépassaient de l’extrémité de la couchette. Il était dos tourné à la caméra, et elle ne distinguait pas son visage.


      Laurie pensait avoir déjà éprouvé de la colère dans savie.


      Mais non, se dit-elle, jamais à ce point-là. Elle en avait le front douloureux et les doigts tremblants.


      —Je t’adore, tu le sais, mais tu dois sortir d’ici, asséna Sarah en plissant les yeux.


      —Non!


      —Omid va me virer.


      Sarah était responsable du petit quartier de détention de San Bernal depuis maintenant plus de dix ans. Elle menait sa barque d’une main de fer. Avant son arrivée, la prison avait connu un scandale, lorsqu’un ivrogne du coin avait été enfermé par plaisanterie sans arrestation formelle, puis oublié là. C’était avant que les cellules soient équipées de caméras, avant qu’elles soient systématiquement passées en revue tous les soirs, sans tenir compte de ceux qu’on pensait y être. L’homme était resté presque quatre jours dans la cellule insonorisée, sans rien d’autre qu’un peu d’eau du robinet pour survivre. Une énorme –et justifiée– action en justice s’était ensuivie, et aujourd’hui, chaque fois que le type croisait un agent en ville, il lui balançait d’une chiquenaude un billet d’un dollar roulé en boule. Sarah avait été transférée de la prison d’Oakland, et elle affirmait qu’il n’y avait rien de plus reposant que les prétendus connards de San Bernal. Elle avait une femme du nom de Georgia et un chien baptisé Schakle que Jojo adorait. Sarah était petite, blonde et jolie, et on la sous-estimait toujours.


      Et alors même qu’elle était l’amie la plus proche de Laurie dans le service, l’espace d’un instant, celle-ci envisagea de l’assommer et de lui passer par-dessus. Au lieu de cela, elle secoua la tête avec véhémence:


      —Il ne te virera jamais! Omid t’adore.


      —Tu ne peux pas rentrer.


      Laurie écarta les bras et effectua une rapide pirouette:


      —Je suis déjà à l’intérieur! Je suis dans la prison parce que j’y suis entrée toute seule. Ce n’est pas ta faute. À présent, ne fais pas attention à moi. Fais comme si je n’étais pas là.


      —Pas question que tu accèdes à sa cellule, rétorqua Sarah en croisant les bras sur sa poitrine.


      Bob Ringon se leva de derrière son bureau. Sarah le dissuada d’un mouvement de tête.


      —Je veux juste regarder à travers la vitre de sa cellule.


      —Non.


      —S’il te plaît?


      —Pas question.


      —Je ne te demande pas de lui parler. Je veux juste le regarder.


      —Je sais.


      Sarah s’appuya de la hanche contre la fontaine à eau. Elle paraissait détendue. Mais pour avoir contemplé distraitement durant des centaines d’heures les caméras de surveillance du quartier des cellules, Laurie savait qu’elle pouvait passer de détendue à montée sur ressorts en un centième de seconde. Si Laurie se ruait sur la porte qui séparait le bureau des admissions des cellules proprement dites, Sarah la flanquerait par terre avant qu’elle ait pu faire deux pas.


      —Tu peux parfaitement le voir d’ici, ma belle. Sur cette bonne vieille caméra, juste là.


      —Il a fait du mal à ma fille.


      —Tu n’en as aucune certitude, ma chérie, répéta Sarah. Aucun d’entre nous n’en a.


      Laurie joignit les mains sur sa poitrine, comme en prière:


      —Je promets que je ne le tuerai pas.


      —Par respect pour toi, en tant qu’amie proche, je t’empêcherai d’avoir à prendre cette décision.


      —Il a violé mon bébé!


      Les mots lui déchirèrent la gorge, douloureux comme des flammes.


      Sarah écarquilla les yeux:


      —Techniquement, il n’est encore que suspect…


      —Alors qu’elle était inconsciente.


      —Laurie! Mon boulot consiste à le protéger.


      Il était là, à moins de six mètres, juste de l’autre côté de la porte. Laurie ne pouvait pas l’atteindre physiquement, mais éprouvait désespérément le besoin de le voir, ne serait-ce qu’à travers une mince vitre, de se jeter de tout son corps contre la porte de la cellule, encore et encore, jusqu’à le terrifier.


      Une dernière tentative.


      —S’il te plaît.


      Il savait probablement exactement où se trouvait Harper. Il détenait l’information, et il était juste là. Pire encore –et elle préférait ne pas y penser–, elle se fichait moins d’apprendre où était Harper que de savoir qui avait fait du mal à sa propre fille.


      —Si tu le vois, tu ne feras que compromettre le dossier, quels que soient les éléments dont on dispose contre lui.


      Laurie secoua la tête sans un mot.


      —Tu le sais. Tout est enregistré. Absolument tout. Tout ce que tu pourrais lui dire ou, qu’à Dieu ne plaise, lui faire, là-dedans, réduirait à néant toute l’affaire.


      —Alors, débranche les caméras.


      Sarah se mordit la lèvre, et l’espace d’une seconde pleine d’espoir, Laurie se laissa entraîner à rêver. Elle pouvait encore dominer les événements. D’une façon ou d’une autre. Si seulement elle pouvait le voir et débrouiller tout ça –elle pourrait comprendre qu’est-ce que c’était que ce merdier, et ensuite, elle pourrait tout arranger.


      Mais Sarah répondit:


      —Absolument hors de question! Je suis désolée, Laurie, mais tu dois sortir d’ici.


      Laurie patienta encore une longue seconde en silence.


      Elle n’aurait pas la possibilité de maîtriser la situation.


      Elle perdit alors le peu qui lui restait de maîtrise d’elle-même.


      Elle courut vers la porte qui menait au couloir où se trouvait la cellule de Leeds. Elle n’atteignit même pas le clavier d’ouverture. Il lui suffit de se jeter contre la porte, de sentir Sarah derrière elle, qui lui agrippait le bras pour le lui retourner dans le dos. La douleur lui fit du bien. Bob Ringon s’efforça d’aider Sarah, mais Laurie lui expédia un violent coup de pied dans le tibia.


      —Putain, Laurie! s’exclama-t-il en se penchant pour se frotter la jambe.


      Sarah poussa Laurie de force jusqu’à la porte du quartier. Le coude de Laurie heurta le chambranle, lui déchargeant comme une secousse électrique dans l’épaule.


      Sarah la refoula sans cérémonie dans le couloir.


      —Tu es ma copine, tu le sais, mais ne t’avise pas de recommencer un truc pareil!


      Laurie leva les yeux sur la caméra braquée sur la porte du quartier des cellules. Elle savait –elle le savait– que Maury, Shonda et Charity regardaient tous, les yeux rivés à l’écran. Elle fourra dans sa poche la main qui aurait préféré leur adresser un doigt d’honneur, et franchit en trombe la lourde porte qui menait à l’entrée. Elle allait rentrer à la maison retrouver Jojo. Retrouver Pamela, et Andy.


      Au comptoir de l’accueil, Will Yarwood rédigeait des notes sur un rapport.


      —Salut. Super pyjama! remarqua-t-il.


      Non, non. Pas Yarwood. Un petit coq querelleur et braillard. Trois fois, il avait ouvert le feu en service. Les trois tirs avaient tous étés jugés en règle, mais encore un, et le département ne pourrait plus assumer le coût de l’assurance en responsabilité, et serait obligé de l’affecter à l’intérieur, à des tâches administratives. Ce que Laurie redoutait: si Yarwood était confiné derrière un bureau, il passerait la moitié de son temps au standard, à disserter sur le bon vieux temps en aspirant bruyamment entre ses dents trop écartées.


      —Salut à toi, répondit-elle sans ralentir le pas.


      Mais il la saisit par le bras alors qu’elle passait devant lui en direction de la porte d’entrée. Sa main sur son coude lui fit presque mal et l’espace d’un instant, Laurie crut qu’elle allait perdre les pédales, comme cette autre fois, il y avait maintenant bien longtemps. Elle allait se retourner et lui expédier son poing gauche sur la tempe droite. Ensuite, elle allait le frapper à l’entrejambe, puis à la tête tandis qu’il tomberait. Elle le laisserait en train de hoqueter dans l’entrée du service, puis elle rentrerait chez elle retrouver sa fille et une pochette de glace pour sa main.


      —Oh là!


      Il eut un rire en reculant, levant les mains comme en signe de reddition.


      —Je voulais juste te dire que j’avais appris ce qui s’était passé, ça craint vraiment.


      Laurie inspira vivement, s’efforça de repousser le flot d’adrénaline dans sa bouche.


      —Oui. Merci.


      —Comment va-t-elle?


      C’était la première fois qu’il parlait de quelqu’un d’autre que lui depuis un mois, elle l’aurait parié.


      —Bien.


      —Et Omid, comment va-t-il? On peut lui apporter quelque chose?


      Le «on» signifiait qu’il signerait la carte de bon rétablissement que le personnel du standard enverrait de la part de tout le département. C’était déjà un sale con lorsqu’ils avaient commencé ensemble dans la police, et toutes ces années plus tard, c’était toujours un sale con, mais avec un plus gros bide. Célibataire, il vivait seul et s’envoyait les bimbos à flics qui succombaient à son numéro de mâle alpha à un rythme ahurissant.


      —Ça va. Il faut que j’y aille.


      Yarwood s’avança, bras écartés comme s’il s’apprêtait à demander une accolade, mais il ne serait pas dit qu’elle perdrait une seule seconde à le réconforter, lui. Elle dévia hors de sa portée, lui adressant un petit signe de la main.


      —Prends soin de toi, Laurie! À plus tard.


      Les larges portes vitrées de l’entrée étaient réglées pour se refermer doucement, ce qui était dommage, car Laurie aurait aimé les claquer derrière elle avec une force qui les aurait pulvérisées.

    

  

  
    

    Chapitre17


    
      Lorsque Jojo s’éveilla, la lumière du jour filtrait à travers les fenêtres de sa chambre. Le murmure du scanner de police dans la chambre de ses parents résonnait doucement dans le couloir. Chez les Ahmadi, le trafic radio régnait en permanence, mais Jojo le percevait à peine en bruit de fond, sauf quand quelqu’un se mettait à hurler, en général au cours d’une poursuite à pied ou en voiture. À cet instant, elle se demanda ce qui avait bien pu résonner la veille au soir, lorsqu’ils s’étaient lancés à sa recherche. Quand elle était petite, son père avait l’habitude, le jour de son anniversaire, de lui laisser dire bonne nuit sur sa radio. C’était plus excitant que le gâteau, l’occasion d’enclencher le gros bouton et d’articuler clairement les mots, que tout le monde, dans toute la ville, puisse l’entendre. Ce n’est que bien plus tard, en grandissant, qu’elle avait compris que tout le monde n’avait pas en permanence l’oreille collée à la radio de police, que certaines familles n’utilisaient même pas les codes de la police à la table des repas, et que tous les enfants n’avaient pas de surnom tiré de ces mêmes codes (elle avait été «Voiture 143», le vieux code des pagers pour «je t’aime», lui avaient raconté ses parents).


      Aujourd’hui, pour la première fois, elle comprenait que tout ce bruit sur le canal radio ne transmettait que des mauvaises nouvelles. À l’exception de son bonne nuit d’anniversaire et du léger badinage occasionnel (pas très bien vu), tout ce qui se disait sur les ondes était la conséquence d’événements malheureux. Toujours.


      Elle se sentit d’une naïveté insupportable.


      Elle était en pyjama, comme si elle était allée se coucher, ce dont elle ne conservait aucun souvenir. Elle sortit les jambes du lit, puis se leva lentement.


      Elle flageola jusqu’à la salle de bains pour faire pipi.


      Des bribes de la nuit précédente lui revinrent –Andy et Pamela dans sa chambre. Son hilarité à la vue de Pamela vêtue de cette chemise de nuit transparente. La sensation d’être aspirée vers le sommeil comme la lumière dans un trou noir. Pas étonnant que les gens qui flippent adorent les somnifères. Ils étaient magiques. Il fallait vraiment qu’elle subtilise quelques pilules avant qu’elles ne disparaissent définitivement, ce qui ne saurait tarder.


      L’idée de pilule lui rappela tout: Plan B.Violée.


      Bon sang, est-ce qu’elle était devenue une #MeToo? Elle était un putain de hashtag, maintenant?


      Et ce n’était même pas encore le pire.


      Zach, le pauvre gentil Zach, le Zach qui semblait connaître tout le monde par son prénom, qui devenait toujours un peu vaseux quand ils pratiquaient des exercices impliquant théoriquement la présence de sang au cours des entraînements aux premiers secours. Ils devaient se préparer à aider tous ceux qui pouvaient être blessés au cours des manifestations, ce qui supposait savoir quoi faire en cas de coups de couteau, de gaz lacrymogènes, de coups de feu. «Il vient juste pour moi», disait Kevin avec un sourire. «Les amis, c’est fait pour ça», répondait Zach, le visage luisant de sueur. Jojo elle-même se sentit nauséeuse, malade à l’idée qu’elle ne le reverrait plus jamais. Comment était-ce possible?


      Et où était Harper? Elle eut un haut-le-cœur, et l’impression que son estomac lui tombait dans les talons. Elle expédia un nouveau texto en priant les dieux, quels qu’ils soient, de sentir en retour entre ses doigts un bourdonnement: Calmos, mince, je vais bien.


      Elle s’assit sur les toilettes et attendit.


      Mais aucun texto ne lui répondit. Son cœur palpitait à se rompre. Harper. Allez! Bon Dieu, Harper! Jojo avait besoin d’elle. Elle l’avait déjà perdue une fois, peu de temps –la pire chose qui lui soit jamais arrivée de toute son existence. Elle ne pouvait pas, ne pourrait pas, la perdre de nouveau.


      Elle finit de faire pipi, et s’apprêta à aller prendre la pilule. Elle savait que celle-ci se trouvait dans le sac en papier brun sur le plan de travail dans la cuisine. Elle était censée la prendre avec de la nourriture, mais elle avait déjà mal à l’estomac, et elle ne voulait pas en rajouter. Et si jamais la pilule avait l’effet inverse –si elle se mettait à saigner sans interruption? Elle savait que ça ne marchait pas comme ça. Mathématiquement, si elle se souvenait bien de ses trucs de sexualité humaine, le risque qu’elle tombe enceinte était tellement minime que…


      Non. Elle allait prendre cette foutue pilule. Elle allait en prendre dix!


      Qu’est-ce que Kevin lui avait fait?


      Ce ne pouvait pas être lui. Il était son ami. C’était impossible. Quelque chose devait lui échapper, quelque chose dont elle allait se souvenir…


      Elle tira un morceau de papier toilette et s’essuya.


      Elle ressentit une brûlure.


      Cette sensation, ce léger picotement, comme si elle avait une éruption, là en bas, la fit se recroqueviller de tout son être en une minuscule boule. Quand Jojo était petite, Harper et elle adoraient faire s’enrouler les petits cloportes et se les expédier d’une chiquenaude. Le but était d’essayer de se les renvoyer, mais l’insecte était trop doué pour se rouler en boule, et disparaissait toujours. C’était exactement ce qu’elle allait faire. Elle allait se laisser tomber sur le carrelage de la salle de bains, rouler jusque dans le couloir, puis trouver une fissure dans le parquet. Elle allait juste se rendormir, se dessécher, et mourir toute seule.


      Jojo cligna des yeux. Elle s’était tellement repliée sur ses cuisses qu’elle en avait mal aux reins. Non, pas question! Le monde ne fonctionnait pas comme ça. D’accord, il se produisait des merdes partout, ça, elle le savait. Mais les filles comme elle –des filles qui étaient féministes, se battaient pour la justice sociale et croyaient à la parole des victimes– n’étaient pas censées être des victimes.


      Putain, tout ça était idiot. Il fallait qu’elle fasse quelque chose, même si elle n’avait pas la moindre idée de ce que ça pouvait être.


      Elle remonta son pantalon de pyjama, se lava les mains, et regagna sa chambre.


      Là, elle passa en revue son placard. Au fin fond de son esprit, la conviction naquit que si elle continuait à faire toutes les choses normales qu’elle accomplissait quotidiennement, elle n’aurait pas à penser à ce qui s’était passé.


      Du moins jusqu’au moment de faire sa déposition.


      Mais jusque-là, peut-être pouvait-elle occuper son esprit ailleurs. Elle appuya son iPad sur son bureau et se connecta à Spotify. De la musique pop idiote, aussi fort que ses enceintes Bluetooth pourraient le supporter.


      Elle tira des vêtements. Un jean, le baggy qui lui allait très mal, mais auquel elle ne pouvait pas renoncer parce que Harper et elle y avaient tracé au feutre des cœurs et des crânes tout autour des revers. La chemise bleue que Harper lui avait empruntée une fois pour ne la lui rendre que trois mois plus tard. Jojo avait été obligée d’aller la chercher elle-même au fin fond du placard de Harper, et de la lui agiter sous le nez en disant: «Voleuse un jour, voleuse toujours, hein?»


      Harper avait rougi, et Jojo avait éprouvé une sensation tellement bizarre à la façon dont son teint avait viré à l’écarlate qu’elle avait regretté sa taquinerie, ce qui normalement ne se produisait jamais. Leur amitié tout entière avait reposé sur la taquinerie, la moquerie, se rendre l’une et l’autre plus dures à l’extérieur, de façon que rien ne puisse les atteindre. Maman adorait le jardinage, et elle faisait toujours pousser d’abord ses plants à l’intérieur à peu près à cette époque de l’année. À l’arrivée du printemps, elle les sortait sur la terrasse dans la journée, puis les rentrait le soir, ou bien chargeait Jojo de cette tâche si elle était au travail. Une fois, Jojo avait complètement zappé, et une gelée imprévue avait fait mourir tous les bébés tomates. Le lendemain matin, en rentrant à la maison, maman avait eu l’air tellement triste. «J’étais en train de les endurcir, mais elles n’étaient pas prêtes pour un froid pareil.»


      C’était exactement ce que Jojo et Harper faisaient l’une pour l’autre.


      Et de toute évidence, Jojo n’était pas non plus prête pour un froid pareil. Putain, s’ils ne retrouvaient pas Harper, qu’est-ce que ça pourrait bien… non. C’était inimaginable, comme une grande vague noire d’air glacial qui la tuerait. Harper se trouvait quelque part. Elle allait bien. Il ne pouvait pas en être autrement.


      —Hé, fit sa mère en poussant doucement la porte de sa chambre. Comment va ma petite fille?


      Une amertume au fond de la gorge de Jojo lui déclencha une colère soudaine. D’un coup de doigt, elle baissa le volume de la musique, pour que sa mère puisse entendre l’agressivité dans sa voix:


      —Et comment crois-tu que j’aille?


      Maman ne lui offrit même pas la satisfaction d’un tressaillement.


      —Je crois que tu dois être dans un état épouvantable.


      Jojo n’allait pas pleurer.


      Hors de question qu’elle pleure! Pas une nouvelle fois, comme dans cette putain de douche.


      Et puis, bêtement, de façon puérile, ce fut ce qui se produisit: les larmes jaillirent en un flot ridicule, elle gémit comme une vache agonisante, et maman l’entoura de ses bras. Jojo mourait de froid, alors même que sa poitrine lui paraissait en feu. Mais maman, elle, ne pleurait pas, Dieu merci –comme ça, Jojo put se cramponner à elle un moment, faire comme si elle avait sept ans, et qu’il ne puisse rien lui arriver de pire que la mort de son cochon d’Inde.


      —Chuut, fit maman dans ses cheveux. Chuut.


      Ce qui ne signifiait pas qu’elle voulait la faire taire. Quand Jojo pleurait, cela n’avait jamais été ce que voulait dire maman. C’était sa façon à elle de ressembler au bruit de l’océan, avait-elle un jour dit à Jojo. «Comme la conque que tu portes à ton oreille. C’est moi. L’océan tout entier, qui t’embrasse. Chuut.»


      Non, à présent, c’était Jojo l’océan, plein de sel et de trucs gluants flippants dont elle ne savait même pas par où commencer à s’en débarrasser. Harper…


      Enfin, des millions d’années insupportables plus tard, Jojo essuya son nez morveux d’un revers de main.


      —C’est idiot, marmonna-t-elle.


      —Chuut, dit maman en lui caressant les cheveux, tandis que Jojo aurait voulu demeurer là un mois ou deux de plus.


      —Je n’ai pas encore pris la pilule.


      —Tu veux que je reste avec toi?


      Jojo aurait bien voulu, mais elle répondit:


      —Il n’y a pas de quoi en faire un plat.


      —Je vais juste aller te la chercher, alors.


      Maman était sortie de la pièce avant que Jojo ait pu refuser.


      Elle revint avec le sac en papier et un verre d’eau. Elle tira le mode d’emploi, qu’elle se mit à lire, le tenant à bout de bras de cette façon qui irritait toujours Jojo, comme si elle en rajoutait des tonnes sur sa mauvaise vue.


      —Donne-moi ça, dit Jojo en s’emparant du flacon.


      Un flacon entier pour juste une pilule –un désastre pour l’environnement. Elle ferait bien attention à le recycler.


      —Non, attends! Laisse-moi lire. Tu es censée avaler ça avec de la nourriture, ou quoi que ce soit?


      Jojo ne s’en préoccupait pas trop, ayant l’impression que plus jamais, de toute sa vie, elle n’aurait faim. Elle enfourna la pilule et déglutit. Maman la regarda fixement, de la même façon que lorsque Jojo avait englouti l’Ambien.


      Elle haussa les épaules:


      —Quoi? J’aime les drogues.


      Maman écarquilla les yeux et ouvrit légèrement la bouche.


      —Oh, mon Dieu, maman! (Un rire sincère jaillit de la poitrine de Jojo.) Tu as l’air horrifiée! Je n’aime pas les drogues.


      Maman eut un hoquet de soulagement.


      —Je les adore!


      Maman simula un froncement de sourcils, le même que quand Jojo lui volait du bacon dans son assiette:


      —C’est bon à savoir.


      —Papa ne peut pas m’en avoir, des saisies? Comme cet agent qui s’est fait renvoyer? Comment s’appelait-il, déjà?


      —Jason Stern.


      L’agent en question s’était servi pendant à peu près neuf mois dans les saisies de crack du local des pièces à conviction, et personne n’avait rien remarqué, alors même qu’il perdait de plus en plus de poids. Papa s’était senti coupable de cette histoire, ce qui ne rimait vraiment à rien, la brigade des mœurs et le chef de la police ne travaillant pas ensemble tous les jours.


      —Oui, celui-là. Le crack, à mon avis, ça doit être fun.


      —Le crack, c’est super, répondit maman. Mais évite le sucre, ça, c’est vraiment mortel.


      Bien, elles en étaient revenues à parler sans vraiment parler. Voilà qui était mieux. Jojo était habituée à ça.


      Sa mère se leva. Elle froissa les papiers et le sac et les jeta ainsi que le flacon recyclable dans la poubelle à côté du bureau de Jojo.


      —OK, ma puce. Allons-y.


      —Où ça? Voir papa?


      Sa mère eut presque l’air interloquée:


      —Je parlais du poste de police. On doit recevoir ta déposition. Mais oui, on peut aussi voir papa.


      Le serpent d’irritation lové dans les entrailles de Jojo se réveilla. Maman en avait-elle même quelque chose à fiche de lui?


      —On? C’est ma déposition.


      —Tu comprends ce que je veux dire.


      —Tu n’es qu’une répartitrice, maman. Tu ne vas pas prendre ma déposition.


      Pour la millionième fois, elle vérifia son téléphone, dans l’espoir que Harper lui ait expédié un texto. Rien.


      Sa mère inspira profondément par le nez, avec un sifflement.


      —On peut s’arrêter chez Starbucks en chemin.


      Jojo aurait voulu lancer une réplique cinglante –je n’aime rien de ce qu’ils ont là-bas–, mais ce n’était pas vrai, et sa mère le savait. À cet instant, Jojo aurait été capable de tuer pour un Venti Caramel Macchiato.


      Mais c’était sa déposition. La sienne. Celle de personne d’autre, et surtout pas de sa mère.


      —Bien. Mais je vais prendre quelque chose chez Starbucks pour papa, et tu ne m’en empêcheras pas.


      Maman n’aurait jamais fait ça. C’était juste un truc à dire pour Jojo, pour repousser sa mère de quelques centimètres, pour se laisser un peu de putain d’espace pendant qu’elle attendrait le retour de Harper.

    

  

  
    

    Chapitre18


    
      Omid saura quoi faire ensuite. Laurie salua de la main au comptoir des infirmières et se dirigea rapidement vers la chambre de son mari.


      Jojo fonça devant elle, ouvrant la porte à la volée.


      —Papa! On t’a apporté des cadeaux! fit-elle en brandissant le sac et en l’agitant.


      Omid paraissait fatigué, les paupières lourdes, mais il sourit à leur fille. Il lui souriait toujours.


      —Et moi qui croyais que vous m’aviez complètement oublié.


      —Jamais! lança Jojo en se précipitant pour l’embrasser sur la joue.


      —Et toi? dit-il en regardant Laurie.


      —Jamais, répondit-elle en écho, lui embrassant l’autre joue ornée d’une ombre de barbe.


      Franchement, lorsqu’elle avait ouvert les yeux, allongée sur le canapé, c’est à lui qu’elle avait pensé en premier. Elle avait cru s’être endormie sur place en regardant la télévision. Quelquefois, Omid la réveillait pour qu’elle aille se coucher, mais de temps en temps, il disait qu’elle avait l’air trop paisible, et il se contentait d’étendre unecouverture sur elle. Omid devait être à l’étage, s’était-elle dit, entortillé dans le drap –il avait un sommeil agité–, son masque narinaire sifflant parce qu’il l’avait encore une fois repoussé sur le haut de son crâne. Laurie avait pensé aller préparer le café, et lui en apporter une tasse, comme il le faisait pour elle.


      Puis elle avait aperçu le sweat à capuche rouge de Jojo posé au bout du canapé, et tout lui était revenu.


      Sa fille avait été droguée, d’abord par un agresseur, puis par les comprimés de sa propre mère. Ces foutus somnifères allaient finir dans les toilettes aujourd’hui même, et au diable les économies d’eau.


      —Tiens, annonça Jojo en ouvrant le sac en plastique blanc dont elle répandit le contenu sur les jambes d’Omid. Ce que tu préfères, des graines de tournesol. Un numéro de People. Je sais que tu ne le lis pas d’habitude, mais je t’assure, c’est bien. Tu peux passer les trucs sur les célébrités et aller tout droit aux trucs tire-larmes. Je l’ai feuilleté, et il y a un article sur un chien coincé dans un puits pendant trois jours.


      —Waouh! commenta Omid en ouvrant la revue au milieu.


      Harper a disparu. Laurie avait recommandé à Jojo de ne pas en parler à son père, pas dès leur arrivée. Bien entendu, Omid savait que Harper se trouvait avec sa fille la veille et n’avait pas encore été localisée. Mais il ignorait qu’elle était officiellement déclarée disparue. C’est tout juste si Laurie ne distinguait pas les mots en train de se former au-dessus de la tête de sa fille, dans une bulle de bande dessinée pleine d’effroi: Harper a disparu!


      Mais Jojo tint bon.


      —Et des bonbons à la réglisse. Et regarde, tu adores ça, fit-elle en brandissant un gobelet fermé plein de café infusé à froid. Un café snob de hipster, même pas un Starbucks. On l’a acheté dans le hall.


      Laurie esquissa un pas en avant, regrettant leur achat. N’était-il pas censé se reposer le cœur?


      —Attends, tu as le droit de boire du café? Il faudrait peut-être que tu réduises, non?


      Omid ne daigna même pas lui jeter un coup d’œil. Il s’empara du gobelet:


      —Le café, c’est parfait.


      —Tu es sûr que le médecin a dit ça?


      Même si c’était gentil de vouloir faire plaisir à Jojo, il ne fallait pas qu’il pousse trop loin.


      Mais Jojo lui lança un regard tellement furibond que Laurie sentit la sueur lui inonder les aisselles.


      —Bravo, maman! Fous mon cadeau en l’air. Merci!


      Omid eut un geste de dénégation:


      —C’est bon, le café, a dit le docteur. On doit encore me faire quelques examens, et il est possible que j’aie à m’abstenir de manger une livre de bacon le dimanche matin, mais pas de problème avec le café. Juste éviter trop de stress pendant un petit moment, le temps que les médicaments fassent effet.


      Le violeur de leur fille était incarcéré dans la prison d’Omid, à quatre kilomètres de là. Un homme avait été assassiné à quelques mètres d’elle. L’amie d’enfance de Jojo avait disparu. Mais à part ça, pas de stress.


      Jojo plongea dans le sac en plastique:


      —Et du chewing-gum! Je t’ai acheté plein de chewing-gums! Regarde, goût melon. Ça, ça va être vraiment dégoûtant. Tu dois essayer tout de suite.


      Omid obéit obligeamment. Il mastiqua un chewing-gum et fit une grimace:


      —Infect. Tu vas en prendre un?


      —Beurk! couina Jojo, comme si elle avait douze ans plutôt que seize. Mais je vais prendre des graines de tournesol.


      Ce petit cri poussé par Jojo, c’était le plus dur à entendre. Ce bruit de petite fille innocente. Laurie aurait voulu remonter le temps, pour pouvoir déposer un baiser sur la fontanelle de Jojo bébé. Elle surprit le regard d’Omid, qui lui adressa son demi-sourire, du coin des lèvres. Quelque chose en elle se calma.


      Il se retourna ensuite vers Jojo:


      —Ma chérie, dit-il en lui prenant la main. Comment vas-tu?


      Jojo leva les yeux vers le plafond, exactement comme une adulte cherchant à éviter de répondre à une question.


      —Bien.


      —Tu as dormi?


      Jojo regarda Laurie, toute colère évanouie, et eut un rire. Tel un rayon de soleil, le soulagement inonda le cerveau de Laurie.


      —Quoi? réagit Omid.


      —Elle a dormi, répondit Laurie en adressant un clin d’œil à Jojo. Comme une brute. Omid la regarda:


      —La déposition?


      —On y va après.


      —Nate Steiner est en charge de l’enquête. (Steiner était un bon, ils le savaient tous les deux.) Mais assure-toi d’être là-bas aussi.


      —Papa!


      Omid secoua la tête:


      —Ma chérie, je serais présent si je le pouvais. Bon Dieu, je devrais y être! ajouta-t-il en tirant sur sa perfusion.


      —Je n’ai pas besoin de vous!


      Jojo dissimulait-elle quelque chose? Laurie détesta le chemin sur lequel l’entraînait son esprit, mais elle était incapable de s’en empêcher. Jojo devait bien savoir que quoi qu’il arrive, ses deux parents liraient le rapport. Aucun secret ne leur serait caché.


      Omid tendit la main pour presser celle de sa fille.


      —Tu sais que je t’aime plus que tout au monde, n’est-ce pas?


      Au lieu de lever les yeux au ciel, Jojo acquiesça solennellement, ce qui eut pour effet de serrer la gorge de Laurie.


      —Bien. Maintenant, sors d’ici. Attends dans le couloir, d’accord, ma puce?


      —Hé!


      —Je dois parler à ta mère.


      Jojo croisa les bras, mais les traits d’Omid ne perdirent rien de leur fermeté. L’adolescente finit par baisser les yeux en marmonnant:


      —D’accord. Mais je prends le magazine.


      Elle s’empara de la revue sur le drap et sortit en trombe.


      Laurie referma doucement la porte derrière elle.


      —Comment va-t-elle, en réalité?


      Laurie se percha sur le rebord du lit. Omid se déplaça pour qu’elle puisse s’asseoir plus près de lui.


      —Ça va. Elle a pleuré deux fois, deux grosses crises.


      Le simple fait d’énoncer les choses à haute voix lui fit monter les larmes aux yeux, comme si elles avaient attendu juste derrière ses paupières.


      Ce qui l’exaspéra. Elle ne pouvait s’offrir le luxe de pleurer, pas maintenant. Omid était coincé là, déchargé de son commandement. C’était elle qui devait se montrer la plus forte, elle qui devait réparer tout ça.


      Omid lui saisit la main fermement.


      —Et toi?


      Laurie secoua la tête.


      —Ne t’inquiète pas pour moi. Je suis là pour m’inquiéter de toi.


      —Je parierais un million de dollars que Jojo a dû te rappeler de venir ici. Les yeux à peine ouverts, tu fonçais probablement tout droit au poste.


      Penaude, elle confessa:


      —J’y étais déjà allée. Tôt ce matin.


      Omid se redressa dans le lit, tirant impatiemment sur un fil coincé sous lui.


      —Jojo y est allée aussi?


      —Non, les Cunningham sont restés avec elle.


      —Reviens en arrière. Je ne comprends toujours pas le lien avec Harper. L’a-t-on retrouvée?


      Laurie fit non de la tête.


      —Merde! C’est pas vrai.


      —Elle s’est évanouie dans la nature.


      —C’est-à-dire, elle a fugué?


      Laurie eut une grimace:


      —Peut-être? Ses parents sont en train de péter un câble.


      —Mais… les filles sont de nouveau amies?


      —Apparemment.


      —Et on ne le savait pas?


      Jojo n’était plus leur bébé. Il y avait des choses, probablement beaucoup, qu’elle ne partageait plus avec eux.


      —Non, répondit-elle.


      —Merde, Laurie!


      Le teint d’Omid vira à l’écarlate, et il tira sur le col de sa blouse d’hôpital.


      —Harper a toujours été une source d’ennuis! Toujours. Je dois sortir d’ici.


      —Calme-toi, dit-elle en pressant la main sur la poitrine de son mari, juste sur son cœur, ajoutant avec davantage d’assurance qu’elle n’en ressentait: Harper est une dure à cuire… on va la retrouver.


      —Mais elle est… dit-il avec un nouveau mouvement brusque sur le côté. Le sang… chez lui…


      —L’identité pense qu’il s’agit de celui de Zach.


      Omid frotta son début de barbe, qui crissa sèchement comme du papier:


      —Ils vont procéder à l’examen ADN rapide.


      —Bien qu’ils soient surchargés avec la scène de crime, où ils s’assurent de tout relever, Vero dit qu’ils l’ont déjà lancé. Ça devrait être prêt cet après-midi.


      Les tests ADN prenaient auparavant des semaines, quand ce n’était pas des mois. Ils devaient être expédiés à l’échelon de l’État, et le retard accumulé était insupportable. Il y avait toujours, inévitablement, une affaire plus importante qui devait passer avant la vôtre. Aujourd’hui, les techniciens de l’identité judiciaire les pratiquaient sur place, suivant leur propre critère d’urgence, qui dans le cas présent, atteignait un niveau stratosphérique.


      —On doit le faire parler. Il doit nous dire où elle est.


      Omid était celui qui gérait les choses, qui veillait à ce qu’elles soient exécutées. Être tenu à l’écart de l’enquête allait le rendre fou.


      —Ils vont lui faire cracher le morceau.


      Quand il s’agissait de faire admettre quelque chose à un suspect, Steiner était le meilleur enquêteur des forces de police. S’il y avait bien quelqu’un capable d’y arriver, c’était lui.


      —Je peux sortir en signant une décharge, affirma Omid. J’irai prendre une douche à la maison, puis retournerai à…


      —Il faudra d’abord me passer sur le corps, répliqua-t-elle en appuyant plus fort sur la poitrine de son mari, jusqu’à sentir son cœur palpiter sous sa main, dans un battement régulier et rapide. Tu vas rester dans ce lit, même si je dois t’y attacher avec tes propres menottes.


      Il hocha la tête:


      —Mais je t’assure, je vais bien.


      —Si tu meurs, Jojo pensera que c’est sa faute. Pour toujours, objecta-t-elle d’un ton léger mais sérieux.


      Omid pâlit, et de la sueur perla à la naissance de ses cheveux.


      —Merde.


      —Et si tu meurs, je serai obligée de te tuer. Ne me force pas à ça.


      Il s’efforça de sourire, mais avec une drôle de tête.


      —Tu te sens bien? s’alarma-t-elle en consultant le moniteur cardiaque.


      Son pouls s’était accéléré, à maintenant quatre-vingt-dix, mais il restait stable, battant avec force sous sa main.


      —Un homme a fait du mal à ma petite fille, un homme qui est peut-être celui qui est enfermé dans ma prison, et, Laurie…


      Sa voix se brisa:


      —Je crois vraiment que s’il était là devant moi, je serais capable de le tuer!


      —Je sais.


      La voix d’Omid ne fut plus qu’un murmure:


      —Honnêtement, je crois que je le ferais.


      Ses yeux s’élargirent dans un battement de paupières:


      —Et toi… tu ne t’approches pas de lui! Pour la même raison.


      Ses paroles blessèrent Laurie. Bien entendu. Mais il avait raison –elle avait prouvé bien des années auparavant qu’en matière d’incidents hautement stressants, elle n’était pas fiable. Cette fois-là, avec le Taser, c’était la raison pour laquelle on l’avait retirée des patrouilles pour l’affecter au standard, où il y avait toujours quelqu’un d’autre dans la pièce, toujours quelqu’un en appui, pour l’empêcher de prendre de mauvaises décisions.


      —D’accord. C’était il y a bien longtemps. Et c’est pour ça que toi, tu restes ici.


      L’épaule de Laurie était douloureuse, là où Sarah lui avait retourné le bras pour l’empêcher de pénétrer dans le quartier des cellules. Elle changea de position pour pouvoir placer son autre main par-dessus celle qui reposait sur la poitrine d’Omid. Elle pressa encore davantage, comme si elle pouvait le souder au lit. Les battements ralentirent. Quatre-vingt-six, indiqua le moniteur. Puis soixante-douze.


      —C’est mieux. Reste allongé là et respire, bon sang. Je t’informerai de tout ce que j’apprends, du moindre de nos mouvements.


      Omid ferma les yeux.


      —De tout.


      Je t’aime. Elle articula les mots intérieurement, comme ils le faisaient toujours. Tous les deux disaient en permanence à Jojo qu’ils l’aimaient. Mais en ce qui les concernaient, Omid et elle, les «je t’aime» étaient réservés au sentier de la guerre, à l’apocalypse, à l’ultime moment.

    

  

  
    

    Chapitre19


    
      Papa avait toujours appelé Jojo et maman ses «filles du poste». Toute son enfance, Jojo avait pu déambuler à sa guise dans le département. Cette salle –la bleue–, c’était là qu’elle préférait procéder aux interrogatoires de ses poupées. Une fois, Barbie avait avoué avoir poignardé à mort le shérif Woody, ce pour quoi elle avait été condamnée à la peine capitale. Jojo avait volé un escabeau dans le placard de l’agent d’entretien, et fait un nœud avec le ruban de ses cheveux. Elle avait fixé le nœud au luminaire au-dessus de la table, mais juste au moment où Barbie avait plongé pour expier ses péchés, Darren Dixon avait flanqué Jojo dehors parce qu’il avait besoin d’interroger quelqu’un. Il n’avait pas remarqué la poupée suspendue au-dessus de leurs têtes, mais le suspect, lui, l’avait découverte, et avait fait un foin de tous les diables, persuadé que les flics étaient en train de menacer sa femme, qu’il appelait apparemment Barbie.


      Cette fois-là, Jojo s’était retrouvée dans un sacré pétrin.


      À présent, elle était seule dans la pièce. Sa mère était partie leur chercher des Coca à toutes les deux, et Nate Steiner réunissait de la paperasse.


      Elle disposait enfin d’un moment pour réfléchir.


      Les choses lui revenaient. Pendant le trajet en voiture jusqu’au poste, un pan entier de la nuit précédente s’était matérialisé d’un seul bloc dans son esprit, comme si rouler sur une bosse avait délogé quelque chose et ouvert un fichier ZIP de ses souvenirs.


      Ils se trouvaient sur le terrain derrière un squat à Oakland. Un type du nom de Squid, un aspirant crust punk1 qui appréciait néanmoins une douche de temps en temps, les avait invités après la réunion.


      Harper était de l’autre côté du jardin, en train de rigoler avec cinq types que Jojo ne connaissait pas. Jojo s’était installée sur une vieille balançoire qui grinçait tellement qu’elle redoutait de la voir se casser si elle allait trop haut, aussi se contentait-elle de se balancer doucement, les pieds dans la terre. Elle buvait sa bière, éprouvant dans ses veines le léger effet de l’herbe inhalée. Elle aimait la façon dont sa chair se détendait autour de ses os. Quand elle planait, elle ne s’angoissait plus autant que d’habitude.


      Kevin avait éclaté de rire à la porte de derrière, et tout le monde autour de lui s’était mis à rire aussi, même ceux qui n’étaient pas en train de lui parler. Plus charismatique que lui, ce n’était pas possible. Et il aimait bien Jojo.


      Elle aurait vraiment voulu lui rendre le sentiment, de cette façon-là. Tout aurait été beaucoup plus simple.


      Il s’était dirigé vers elle à travers le terrain, désignant la bouteille de bière qu’elle tenait à la main:


      «Fais attention avec ça. Franchement, pas besoin que tes parents découvrent que tu bois de l’alcool à ton âge. Tu ne seras plus jamais invitée aux séances d’entraînement de médecine de rue.»


      Kevin était le seul du groupe des Citoyens contre les Violences Policières à connaître le métier de ses parents. Harper lui avait dit de ne jamais confier ça à personne, jamais. Ils te prendront pour une taupe. Un flic des stups. Une balance.


      T’as fini de causer comme une série télé des sixties?


      Va te faire foutre. Moi, je regarde The Americans.


      Mais avec Kevin, cela avait été différent. Lorsqu’il lui avait demandé ce que faisaient ses parents, elle le lui avait dit. Et il avait pensé qu’elle était courageuse, de faire quelque chose dont ils pourraient ne pas être fiers. («Pourraient»? Ha! Ils l’auraient tuée!)


      «Ils s’en ficheraient, que je boive une bière, avait-elle dit.


      —Oh que non!»


      Elle avait ri:


      «Mon Dieu, comme tu as raison!


      —Comment vas-tu rentrer chez toi?»


      Jojo avait désigné du goulot de sa bouteille sa meilleure amie, qui dansait lentement toute seule sur la pelouse envahie de mauvaises herbes:


      «Harper.


      —Et où tes parents te croient-ils?


      —Avec une amie qu’ils apprécient, avait-elle répondu dans un sourire.


      —C’est fou comme les parents ne comprennent jamais, à un moment ou à un autre, que les gamins mentent comme ils respirent.»


      Quelque chose dans la façon dont il avait prononcé le mot «gamins» l’avait piquée au vif. Elle n’était pas une gamine. Loin de là. Sinon, comment expliquer ce qu’elle ressentait pour Harper?


      Kevin s’était assis lentement sur la balançoire voisine. Les chaînes avaient protesté dans un grincement métallique.


      «Ce truc va me supporter? Je suis costaud.»


      Il avait émis de nouveau ce rire contagieux, et Jojo avait senti son cœur s’alléger.


      «Regarde-la, avait-elle fait avec un geste en direction de Harper. La voilà repartie dans ses vieux trucs.»


      Elle observait l’adolescente avec une avidité dont elle espérait qu’elle ne se lisait pas sur ses traits. Harper s’était lancée dans sa danse à la cigarette, avec une clope piquée à quelqu’un, comme elle le faisait toujours dès qu’il y avait de la musique quelque part, n’importe laquelle. À cet instant, c’était un trip-hop pourri, que du beat et pas de rythme, mais Harper donnait l’impression qu’il s’agissait de la musique la plus sexy du monde, la cigarette brandie dans l’obscurité. Quelqu’un sur la véranda avait éteint l’unique ampoule nue. Ils ne distinguaient plus maintenant que sa silhouette ondulant dans la pénombre, et la lueur rougeoyante de sa cigarette. Elle la faisait serpenter au-dessus de sa tête, et l’extrémité rougie tournoyait lentement au rythme de ses mouvements. Elle avait inhalé, et le bout avait brillé avec une telle intensité que son visage en avait paru sauvage. En manque. Splendide. Lorsqu’elle avait tourné dans l’autre sens, l’estomac de Jojo s’était serré. Elle avait arraché son regard à la silhouette de Harper et jeté un coup d’œil aux autres dans le jardin. Tout le monde regardait, les filles avec des regards d’envie à peine voilés, et les mecs avec un désir évident.


      Seuls les traits de Kevin demeuraient indéchiffrables.


      La danse s’était achevée. Harper avait expédié la cigarette par terre avant de l’écraser avec un grand geste. La faible lumière sur la véranda s’était rallumée. Les spectateurs s’étaient remis à parler, draguer, organiser.


      «Alors, avait dit Kevin en frottant ses paumes sur son jean, tu es amoureuse d’elle?»


      Jojo avait eu l’impression qu’une bombe éclatait dans sa poitrine. La détonation lui avait vidé la tête, faisant résonner des sifflements à ses oreilles.


      «Quoi? Qui?


      —Mais non, ne t’inquiète pas. C’est cool.


      —Tu te fais des idées. On est meilleures amies, c’est tout.


      —Mmmm», s’était-il contenté de répondre.


      Les jambes de Jojo étaient ankylosées, d’être restée assise sur le petit siège en plastique. Harper était occupée à rouler des pelles à un type venu ce soir-là à son premier meeting, qui en déduirait que militer allait toujours de pair avec tirer son coup.


      «Non, c’est vrai. C’est ma meilleure amie.»


      Il y avait eu un long silence avant que Kevin ne prenne la parole. Elle sentait qu’il la regardait, la scrutait, mais ne s’était pas retournée pour lui faire face.


      «OK, d’accord, avait-il finalement acquiescé. Moi aussi, c’est ce que je ressens pour mon meilleur ami.»


      Elle avait dû mal comprendre. Zachary Gordon, l’entraîneur assistant de l’équipe, était son meilleur ami. C’étaient tous les deux des militants des CVP. Et ils étaient tous les deux hétéros.


      «Hein?


      —Yep!


      —Nom de Dieu», avait-elle soufflé.


      Il avait vivement tourné la tête vers elle:


      «Mais je ne suis pas gay.


      —Moi non plus!»


      Était-ce un mensonge? Elle n’en était pas tout à fait certaine.


      «Simplement, je l’aime bien. Je l’aime.


      —Je l’aime, elle, juste!»


      Le menton de Kevin ressortait comme s’il avait oublié de le rétracter.


      «C’est cool. Mais par ailleurs, je suis complètement hétéro.


      —Moi aussi.


      —Par exemple, je t’aime bien, toi.»


      Une onde de plaisir avait parcouru Jojo.


      «Je t’aime bien aussi.»


      Le cannabis lui détendait les sens, et elle avait laissé son bras filer jusqu’au sien. Ils s’étaient pris la main, se balançant doucement.


      «Tu veux venir là? lui avait-il demandé.


      —Où ça?» avait-elle dit, alors qu’elle le savait.


      Il s’était tapoté les cuisses.


      Elle était descendue avec difficulté de la balançoire, une jambe toujours engourdie, puis était montée sur lui à califourchon, glissant péniblement les jambes entre les chaînes et le haut des cuisses de Kevin. Celui-ci lui avait souri. Elle lui avait rendu son sourire. Est-ce qu’elle le sentirait, s’il avait une érection? Elle avait supposé que oui, et attendu.


      Elle savait que Harper, toujours consciente des gens qui l’entouraient, serait en train de les observer. Kevin avait vingt-deux ans, et elle seize. Et alors? Pourquoi cela devrait-il avoir de l’importance? Quelle importance si elle ne ressentait pour lui rien d’autre que de l’affection et l’idée qu’elle aurait dû être davantage attirée par lui qu’elle ne l’était? Ils jouaient leurs rôles dans une pièce pour laquelle elle n’avait pas auditionné mais dans laquelle elle ne détestait pas être comédienne. Des mots qu’elle n’avait pas vus venir sortirent de ses lèvres déliées par le pétard.


      «Qu’est-ce que tu aimes de moi?»


      Bon Dieu, on aurait dit une gamine de seize ans essayant d’attirer l’attention d’un mec. C’était idiot.


      Mais il avait répondu sans même paraître surpris de la question.


      «J’aime la façon dont tu penses. Tu écoutes, puis tu réfléchis, et ensuite tu dis ce que tu penses. Tu es prudente, comme moi. Tu fais comme si tu n’avais peur de rien –comme quand on a failli se faire interpeller à cette manif dans Mission– et tu es une putain de nana surdouée obstinée comme moi.


      —Tu pousses, là.»


      Mais il avait raison. Elle aimait le fait qu’il ait vu ce qu’elle s’efforçait de dissimuler, même si la justesse de son analyse lui donnait l’impression d’être mise à nu. Il était allé au-delà des apparences pour voir qui elle était vraiment.


      «Mais, avait-il poursuivi, je crois que tu es terrifiée par les sentiments qu’elle fait naître chez toi.


      —Hum, OK, avait-elle fait en lui repoussant le torse, avec l’impression d’être un peu prisonnière, les jambes coincées entre celles de Kevin et les chaînes de la balançoire. Tu es cinglé.


      —Non, avait-il répondu.


      —Tu ne sais pas tout. Quelquefois, il y a des trucs qui me font peur.»


      Elle s’était carrée de nouveau sur ses genoux, espérant que Harper la verrait, puis s’était penchée, arquant le dos pour faire ressortir ses seins.


      «Par exemple, j’ai peur de t’embrasser, avait-elle poursuivi en émettant ce souffle dont se servait Harper quand elle parlait à un type, ce léger bruit qui paraissait leur ramollir complètement le cerveau.


      —Non, ce n’est pas vrai.»


      Il avait raison. Elle n’avait pas peur. Elle était juste un peu curieuse.


      Aussi l’avait-elle embrassé.


      Les lèvres de Kevin étaient plus douces qu’elle ne s’y attendait, et l’ombre de moustache rêche sur sa lèvre supérieure l’avait surprise. Ses propres lèvres lui avaient paru brusquement inadaptées à la tâche. La langue de Kevin était plus forte que la sienne, plus sûre. Il avait un goût de bière, d’herbe, et de chips au goût barbecue, une combinaison étonnamment délicieuse. La langue de Kevin dans sa bouche, elle avait réalisé que cette saveur lui donnait envie de chips, ce qui n’était peut-être pas ce à quoi il fallait penser.


      Elle s’était donc tortillée encore un peu plus. Si elle le sentait devenir dur sous elle, peut-être en ressentirait-elle un frisson dans le dos.


      Mais il n’avait pas bandé.


      Elle n’avait éprouvé aucun frisson.


      Au bout du compte, ses lèvres avaient fini par… s’ennuyer.


      Il s’était écarté. Avait-il l’air amusé? Son regard semblait laisser penser que peut-être, il se moquait d’elle. Embrassait-elle mal? Oh merde, c’était peut-être ça.


      Elle s’était reculée plus loin sur ses genoux.


      «Quoi?


      —Ça n’a pas marché.»


      Jojo avait plissé les yeux et bandé les muscles, prête à bondir et à se tirer de là vite fait, et tant pis d’où il faudrait arracher Harper pour ça.


      «Non.


      —Tu es comme ça de naissance?»


      Qu’est-ce qu’il voulait dire, exactement? Jojo avait retenu son souffle.


      Et attendu.


      Il l’avait dévisagée.


      Elle avait fini par hocher la tête:


      «Peut-être. Je ne suis pas complètement sûre.»


      Kevin avait exhalé, elle avait senti ses cuisses se raidir puis se détendre.


      «Moi non plus.»


      Un silence, puis:


      «Mais je suis presque sûr.»


      La surprise avait figé Jojo:


      «Pourquoi tu ne fais pas ton coming out?


      —Chuuut! avait-il sifflé. T’es malade!


      —Pardon.»


      Elle avait parlé trop fort –une connerie.


      «Mais pourquoi pas? avait-elle poursuivi. Littéralement la moitié du pays te déteste déjà. Comment cela pourrait-il être pire?»


      Il avait entouré de ses mains les chaînes de la balançoire.


      «Même si je militais jusqu’à en pleurer sur le terrain les larmes de Che Guevara, au bout du compte, c’est bon pour l’équipe. Ça amène les gens à discuter. Ça attire l’attention sur nos matchs. Qu’on m’aime ou qu’on me déteste, on me regarde. Mais si mon équipe savait que je suis… ça ne marche tout simplement pas comme ça.


      —Pourtant, il y a eu… (Elle avait cherché le nom dans ses souvenirs.) Michael Sam.


      —Il a joué quatre matchs de présaison après son coming out. Ensuite, ils se sont séparés de lui. Je pourrais durer peut-être encore une saison entière. Pour la façade. Ensuite, ils trouveraient une raison de ne pas renouveler mon contrat. Personne ne me ferait confiance.


      —Tu pourrais changer les choses. Faire la différence.»


      Kevin avait baissé les paupières, et même s’il n’avait pas bougé, Jojo l’avait senti s’éloigner d’elle. Les muscles de ses cuisses s’étaient crispés de nouveau.


      «Mais je change les choses. C’est ma mission dans la vie, de changer les choses. Ne me dis pas que je ne le fais pas.


      —Tu peux être toi-même, tu sais, avait-elle insisté d’un ton qu’elle savait trop véhément, mais elle était brusquement en colère contre lui. Tu représentes comme un modèle.


      —Je ne suis qu’un gamin sorti d’un trou paumé d’Alabama qui essaye de se construire une retraite parce que mon corps sera foutu dans moins de six ans, et que j’énerve déjà suffisamment de gens. Quoi que j’aie envie de faire, je dois pourvoir aux besoins de ma famille, là-bas, chez moi. Et cette famille prie toutes les semaines à l’église pour que Dieu débarrasse la nation de tous les pécheurs, y compris les pédés.


      —Putain.»


      Et elle qui ne voulait pas admettre devant ses parents ce qu’elle était peut-être. Dans son État libéral, dans sa ville libérale. La meilleure amie de sa mère, Sarah, à la prison, était gay. Jojo n’avait rien à craindre, alors que Kevin avait tout à perdre.


      «Je suis désolée.»


      Kevin avait haussé une épaule.


      «C’est comme ça. Je dois juste prendre mon avenir au sérieux.


      —Mais…»


      Elle ne savait quoi dire ni comment le dire. Pourtant, c’était important, elle en avait conscience.


      «Mais tu ne dis pas la vérité.»


      Il avait eu un claquement de langue.


      «Tu veux parler de vérité? Tu n’as qu’à te décider de ton côté, et moi du mien. Et en prime: tu descends de là!»


      Il avait basculé les pieds en arrière, ce qui avait eu pour effet d’obliger Jojo à retirer précipitamment ses jambes. Il s’était retrouvé debout, la balançoire derrière lui, et Jojo avait atterri par terre, se sentant plus soûle et défoncée que dix minutes auparavant.


      «Hé!»


      Elle avait griffé la terre de ses doigts en priant pour ne pas tomber sur un truc dégoûtant: une vieille seringue ou de la crotte de chat.


      Les pieds fermement plantés au sol, il gardait le regard levé, comme s’il surveillait le terrain de football, attendant que le ballon vienne sur lui.


      Elle s’était levée.


      «Kevin!»


      Derrière Jojo s’élevait un rire malicieux, de plus en plus fort et insistant au fur et à mesure qu’il se rapprochait. Le temps de se retourner et Harper était là, sa chevelure pâle comme un tourbillon de lumière, son sweater rose ajusté brillant sous l’éclairage.


      «Je t’ai trouvée! Je t’ai cherchée partout, Joshi.»


      Harper avait sauté dans les bras de Jojo, lui entourant la taille de ses jambes. Jojo avait un peu trébuché mais était parvenue à rester debout.


      «Tu m’as trouvée, avait-elle grommelé.


      —Oh, super! Tu es ma préférée!»


      Génial. Harper était super-pétée.


      «D’accord, je vois que tu es en mode défonce.»


      Elle avait du mal à retenir Harper, qui commençait à glisser le long de son corps, ce qui à dire vrai, ne lui déplaisait pas.


      Bien entendu.


      Une sonnerie avait retenti.


      «Oh! C’est Ray!»


      Harper avait posé les pieds par terre et sorti son téléphone de sa poche. Les bras de Jojo lui avaient paru étrangement vides.


      «Il est là! Tu vas enfin le rencontrer, l’amour de ma vie! Allons-y!»


      Harper l’avait alors embrassée, à l’improviste, un long baiser humide et très soûl.


      Un baiser qui avait déclenché des signaux d’alarme dans le corps de Jojo, exactement à l’inverse de ce que le baiser de Kevin avait provoqué –ou plutôt, n’avait pas provoqué. Comme si son corps était une cloche, et Harper le seul battant qui puisse la faire vibrer.


      Elle avait entendu Kevin rire derrière elle. Salaud.


      Harper lui avait agrippé la main et l’avait tirée vers la grille qui menait à la rue. De l’autre main, Jojo avait adressé un doigt d’honneur à Kevin, mais sans grande conviction. Elle avait jeté un dernier coup d’œil, et il lui avait fait un signe de paix.


      Bien. Ils étaient donc toujours amis.


      Harper avait hélé une Range Rover noire qui s’était arrêtée dans un crissement de pneus. La portière passager s’était ouverte à la volée.


      «Salut, les petites filles! Vous voulez des bonbons?»


      Jojo ne distinguait rien derrière Harper, qui se précipitait à l’intérieur, mais la voix de l’homme lui était bizarrement familière. Un souffle d’appréhension lui avait effleuré la joue.


      Elle ne voulait pas monter.


      Sa mémoire se refermait là brutalement. En dépit de tous ses efforts pour tenter de décompresser le reste des fichiers de souvenirs, impossible d’aller plus loin.


      Merde.

    

  

  
    Notes


    
      1. Genre musical dérivé du punk hardcore et de l’anarcho-punk, né dans les années 1980.

    
  

  
    

    Chapitre20


    
      La porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit, et Steiner et maman entrèrent tous les deux. Maman avait rejeté toutes les objections de Jojo –ou plutôt, les avait pulvérisées– et lui avait donné le choix pour la déposition: la présence d’un avocat, ou bien la sienne.


      Voilà qui avait véritablement poussé Jojo à préférer sa mère, ce qui était probablement le but de cette dernière depuis le début. De toute façon, il valait mieux maman que papa, s’ils devaient parler de trucs sexuels.


      Et ils allaient y être obligés.


      Jojo éprouva de nouveau l’envie irrépressible de se rouler en boule comme un petit cloporte et de disparaître sous la porte dans le couloir.


      Nate Steiner s’assit en face d’elles.


      —Salut, Jojo, dit-il.


      —Salut.


      Au moins, elle avait la chance que ce soit lui. L’été précédent, quand elle était allée avec des amis fumer de l’herbe au bord du lac, il s’était contenté de lui dire de rentrer chez elle fissa et de lui expédier un texto une fois arrivée. Il n’avait jamais rien cafté –pour autant qu’elle le sache– à aucun de ses parents.


      Ou alors, mon Dieu, peut-être l’avait-il fait, et ses parents avaient simplement décidé que la chose ne valait pas une punition. Jojo n’avait aucune idée de ce qui se passait vraiment au sein du poste de police. Elle sentit le rouge lui monter aux joues, et une vague de chaleur lui inonda le dos.


      Steiner désigna un petit enregistreur numérique:


      —Juste pour mémoire. Ça ne t’ennuie pas si je m’en sers pour m’aider à prendre la déposition?


      Jojo haussa les épaules.


      —C’est bon.


      Steiner s’adossa à sa chaise. Il portait une chemise bleue et une cravate d’un bleu plus foncé. Il avait ôté sa veste de costume lorsqu’il s’était assis, et il irradiait la sérénité, comme s’il avait aspiré toute celle de Jojo. Pourtant, brusquement, ses yeux se remplirent de larmes.


      Nom de Dieu. Il allait se mettre à pleurer? Maman fixait ses genoux, sans être d’une grande aide.


      Il se frotta la nuque.


      —Oh, mon Dieu, je suis désolé. Je viens juste de me souvenir de «Voiture 143».


      Merde, comme c’était gênant.


      —Pour tes anniversaires, ajouta-t-il.


      Voiture 143, 908D.Son indicatif, quand elle se déconnectait pour la nuit, avec la radio de son père.


      Sa mère s’adressa à Steiner d’un ton pesant:


      —Elle était toujours bordée dans son lit, prête à s’endormir, la radio d’Omid dans les mains. Tu te souviens comme tous ceux qui étaient en service se mettaient à cliquer?


      Cliquer sur la radio signifiait rire, en général pour se moquer, mais ces soirs-là, elle savait que c’était pour rire avec elle.


      —Voiture 143, répéta Steiner.


      Les oreilles brûlantes, Jojo sauta en arrière sur sa chaise:


      —Bon, ça va!


      Steiner secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées.


      —D’accord. OK. Ce qui va suivre va être difficile, je tiens à le préciser, avant toute chose. Je vais te poser des questions vraiment très intimes. Tu es sûre que tu ne veux pas d’un agent féminin pour t’interroger?


      Ils lui avaient déjà demandé ça, genre trois fois de suite. Le seul agent féminin de service était Maria Bagley, et Jojo avait toujours pensé que Maria était bête à bouffer du foin. Si seulement ça avait pu être Sarah Knight, du quartier des cellules. Sarah était géniale et marrante, une des meilleures amies de maman, presque une tante pourJojo.


      —Ça va.


      Peut-être qu’elle pouvait répondre comme ça à toutes les questions qu’on lui posait. Ça va, ça va, ça va.


      —D’accord, allons-y, dit-il en faisant cliqueter son stylo. Revenons-en à hier. Qu’est-ce que tu as fait dans la matinée?


      Vendredi. Elle avait dormi tard –les étés étaient faits pour ça. Dans l’après-midi, Harper était venue, et elles s’étaient préparé des sodas à la crème glacée. Harper avait essayé de lui faire recracher le sien, mais Jojo avait ri. «Je tiens à l’émail de mes dents.» Harper s’était regardée de profil dans le miroir, en disant: «Tu ne crois pas que j’ai grossi?» «Tu es plus jolie que jamais, Cordelia», avait répondu Jojo. Elle s’était efforcée de parler d’un ton léger, utilisant le petit nom dont elles s’étaient réciproquement baptisées, celui qu’elles utilisaient depuis l’âge de onze ans, lorsque Jojo était tombée follement amoureuse de Anne… la maison aux pignons verts1 et avait essayé de forcer Harper à lire le roman. (Harper n’avait pas cédé, convaincue que lire était une perte de temps, quand ce n’était pas obligatoire, mais elles avaient regardé un nombre incalculable de fois la mini-série, se jurant d’être chacune la Cordelia de l’autre.) Ensuite, elles étaient allées ensemble chez Sephora.


      —J’ai dormi tard. Harper est arrivée vers 3heures, je crois. On est allées chez Sephora chercher un rouge à lèvres.


      Que Harper avait pris sans le payer. Où était Harper? Est-ce qu’ils se rendaient compte de l’ampleur du problème?


      —Vous savez qu’elle a disparu, n’est-ce pas? C’est ce qu’il y a de plus important, d’accord?


      Ignorant la façon dont maman la fixait, Jojo s’était adressée à Steiner, qui lui lança un regard d’encouragement. Il ne répondit pas à sa question.


      —Ensuite, qu’est-ce que vous avez fait?


      —On est allées chez Justin Sands. On a traîné.


      Justin était assommant, mais il conduisait bien, et il avait une chouette Mustang. Harper aurait pu lui demander n’importe quoi, il se serait exécuté, ce qui était pratique.


      —Et tout ce temps, tu te trouvais avec Harper Cunningham?


      Jojo acquiesça.


      —Ensuite, qu’est-ce que vous avez fait?


      Ils en arrivaient à la partie qu’elle n’avait pas racontée à sa mère.


      —On est parties en ville.


      À ses côtés, sa mère retint son souffle.


      —Qu’y avait-il à San Francisco?


      —Une réunion.


      —Comment vous y êtes-vous rendues?


      —Justin nous a conduites à West Oakland, et de là, on a pris le métro.


      —Quel genre de réunion?


      —Les CVP.


      Le stylo de Steiner marqua une pause. Il leva les yeux, sincèrement surpris.


      —Les Citoyens contre les Violences Policières?


      Jojo résista à l’envie de se laisser glisser au sol dans une démonstration de résistance passive.


      —C’était eux qui l’organisaient. Un entraînement aux premiers secours, de médecine de rue.


      —Tu aurais dû nous prévenir, intervint maman d’un ton glacial.


      Steiner lui sauva la mise:


      —Laurie, c’est bien que tu sois là, mais tu dois rester silencieuse. Pas d’interjection, pas d’interruption, d’accord?


      —Elle n’est pas obligée d’être là, dit Jojo, de nouveau pleine d’espoir.


      —Tu as seize ans. Je suis là, et je n’en bougerai pas.


      Maman croisa les bras comme un gros dur, bien que la peur se lise dans ses yeux, ce qui faisait flipper Jojo.


      —Mais je me tairai, assura-t-elle.


      Steiner hocha la tête:


      —D’accord. Bien. Revenons-en aux CVP. C’était la première fois que tu les rencontrais?


      Jojo eut un signe de dénégation:


      —Euh, non. J’ai dû aller à quelques réunions.


      —Combien?


      —Peut-être… une douzaine?


      Elle sentit maman pratiquement sauter au plafond. Et papa, quand il allait découvrir ça? Il allait penser qu’elle faisait partie des black blocs, à narguer les flics en première ligne.


      Oh, merde.


      Et putain, où était Harper?


      —D’accord. Dis-moi qui se trouvait à la réunion.


      Appeler ça «réunion» donnait l’impression qu’ils avaient été assis en rangs d’oignons sur des chaises pliantes métalliques, comme dans un truc à l’école. Mais non, ils s’étaient donné rendez-vous dans un café sur Valencia, un vieil endroit avec une grande arrière-salle. La plupart des gens qui venaient consommaient de la bière. Harper et Jojo n’avait jamais trop poussé le bouchon, se contentant de latte à la vanille, même si une fois, Zach leur avait payé un verre de vin. Pour l’entraînement aux premiers secours, ils se réunissaient autour d’une grande table, échangeant à voix basse pour n’effrayer personne dans les discussions sur la quantité de Maalox à mélanger à sa bouteille d’eau quand les gaz lacrymogènes commençaient à tomber.


      —Euh, je ne connais pas les noms de famille.


      À l’exception de Kevin et Zach.


      —Donne-moi ceux dont tu te souviens, c’est bon.


      —Greg, Dionne, Leandre, Nikki, Barclay, Mack. Et peut-être encore d’autres.


      Seigneur, est-ce qu’elle venait juste de se transformer en balance? Les noms lui étaient sortis comme ça. Dieu merci, elle ne savait pas grand-chose d’autre, sinon elle aurait sûrement tout cafté, comme un bébé mouchard. Elle poursuivit:


      —Zach, bien entendu. Et Kevin Leeds.


      Elle sentit plutôt qu’elle ne vit sa mère se redresser. Celle-ci s’attendait à voir Steiner sauter sur l’occasion, se mettre à l’interroger à propos de Kevin, mais il n’en fit rien. Au lieu de cela, il voulut savoir de quoi ils avaient tous discuté –des rendez-vous à l’assemblée, une manifestation à venir, des blessures occasionnées par les menottes– et qui lui avait spécifiquement parlé de quoi. Jojo lui donna ce dont elle se souvenait –ça ne pouvait pas vraiment faire de mal, non? C’était au moment où ils quittaient tous la réunion que la soirée commençait à se fragmenter dans son souvenir. Le moment de l’after demeurait clair, quand elle avait été sur les genoux de Kevin sur la balançoire, mais les liens chronologiques étaient brisés.


      —Tu t’en tires bien. Tu te souviens à qui Harper a parlé au café?


      Jojo conservait l’image précise de Harper expédiant son sourire en coin sexy au barista, un type avec au moins vingt trous dans chaque oreille et un énorme piercing dans les narines.


      —Le barista, je ne sais pas son nom. Mack et Dionne. Zach et Kevin.


      Steiner feuilleta son carnet de notes:


      —Dans sa déposition, la mère de Harper déclare que celle-ci a un petit ami du nom de Ray. Tu connais son nom de famille?


      Jojo secoua la tête.


      —Il était là?


      —Non.


      Harper l’avait tellement caché. Jojo savait que c’était un type plus âgé (comme d’habitude –elle avait des problèmes de père) et qu’il s’occupait d’ordinateurs. Célibataire. Grosse maison sur la colline à Danville. Grosse Range Rover. Grosse bite.


      —Je ne l’ai jamais rencontré. J’étais censée faire sa connaissance hier soir. Après cette soirée.


      —Et où avait lieu la soirée?


      Il n’y avait qu’un brouillard gris là où aurait dû se trouver le souvenir du lieu.


      —Je ne sais pas. Un squat à Oakland.


      —Tu as rencontré ce Ray?


      —Je crois, mais je ne me souviens pas de son visage.


      Il y avait une scène dans X-Men2 où Jean Grey pressent l’arrivée d’un événement –elle a conscience que ça va être terrible, mais sans savoir ce que c’est. Voilà exactement ce qu’elle éprouvait. Les bras de Jojo se hérissèrent. Elle eut la chair de poule sur tout le corps, et fourra encore plus profondément les mains dans les poches de son sweat-shirt. La mort de Zach. La disparition de Harper.


      —Je ne me souviens pas, répéta-t-elle.


      Steiner leva les yeux sur elle, puis, de façon plus énervante, il regarda sa mère.


      —Tu t’en tires bien, Jojo. OK, de quoi d’autre te souviens-tu? Raconte-moi pas à pas.


      Jojo ferma les paupières, surtout pour ne plus voir sa mère à la périphérie de son regard.


      —On a quitté le café. On a… je crois qu’on s’est défoncés dans la rue.


      —Avec de l’herbe, ou autre chose?


      Il avait parlé d’un ton tellement factuel, comme convaincu qu’elle aurait vraiment pu fumer du crack, ou un truc dans ce goût-là.


      —De l’herbe, évidemment. Comme la fois où vous m’avez surprise au lac, ajouta-t-elle lentement, exprès.


      Maman se raidit. Donc, il ne leur avait jamais raconté. Tiens. Cela dit, bon sang, c’était techniquement tout à fait légal, aujourd’hui. Enfin bon, ce le serait si elle avait vingt et un ans. Ce qui n’était pas le cas.


      Mais Steiner ne réagit pas.


      —À qui était l’herbe?


      —À Harper.


      —Comment l’avez-vous fumée?


      —Quoi?


      —En joint? Cigarette électronique? Bong?


      C’est ça, elles se trimbalaient avec des bongs dans leur sac.


      —Cigarette électronique.


      —D’accord. Ensuite, où êtes-vous allés?


      —On a acheté des chips chez un marchand de vin.


      Dit à haute voix, cela paraissait idiot. Se défoncer, acheter des snacks. Tellement adolescent. Tellement prévisible.


      —Et après?


      —On est allés à la soirée au squat.


      La bouche de Kevin, Harper en train de danser, tout le monde en train de la regarder.


      —Je ne me souviens pas du reste.


      —OK.


      —Mais… entama Jojo, la gorge serrée.


      —Je t’assure, c’est bon. Essayons une autre approche. Tu as vérifié sur ton téléphone la présence éventuelle de messages que tu aurais oublié avoir envoyés ou reçus?


      —Oui. Il n’y a rien.


      Juste un paquet de textos à Harper, restés sans réponse.


      —Tu as fouillé tes poches?


      Jojo le fixa.


      —Je n’y ai même pas pensé. Ils ont gardé mes vêtements à l’hôpital.


      Maman se pencha et déclara doucement:


      —J’ai demandé à l’identité judiciaire. Il n’y avait rien dans tes poches.


      —Et ton sac? poursuivit Steiner. Qu’est-ce que tu avais hier soir?


      Jojo souleva son sac à dos noir:


      —Juste ça.


      —Et tu l’as fouillé?


      Jojo secoua la tête sans un mot. Ni son sac, ni ses poches ne lui étaient venus à l’esprit. Elle s’avança sur sa chaise pour poser le sac sur la table. Elle farfouilla à l’intérieur, sortant des objets au hasard. Son téléphone. Une bouteille d’eau vide. Deux paquets de chewing-gums à la menthe, ouverts tous les deux. Sept stylos. Son carnet. Quatre tampons périodiques, qu’elle ne sortit pas sur la table. Deux chargeurs, un pour son propre téléphone, l’autre pour celui de Harper, car celle-ci oubliait toujours d’emporter un chargeur d’iPhone et son téléphone était en permanence déchargé. Une pomme talée, avec un côté doux et humide.


      Et un téléphone blanc.


      —Merde alors!


      —Il est à qui? interrogea maman d’une voix aiguë.


      —Harper.


      Steiner tendit la main.


      —Non!


      Maman bondit et s’empara du téléphone, qu’elle balança dans son propre sac.


      —Désolée, Nate. On va d’abord le regarder.


      —Il doit être enregistré comme pièce à conviction.


      —Il le sera.


      —Allons, Laurie! Tu sais bien. Tu peux faire disparaître des empreintes.


      —C’est l’heure de la pause, décréta maman en se levant. Viens, Jojo.


      —Attends! Laurie, je fais une faveur à ta fille, là. On se contente de discuter, sans avocat. Ne pousse pastrop, d’accord?


      À ce moment-là, maman se retourna, un doigt pointé directement sur lui, le regard flamboyant:


      —Tu es en train de nous menacer de commencer à la considérer comme une suspecte?


      Steiner se raidit:


      —Un meurtre a eu lieu à quelques mètres d’elle.


      —Et elle était inconsciente!


      Avec une tête de chien battu, il répondit néanmoins:


      —Je dois quand même envisager tous les aspects possibles.


      Qu’est-ce que ça voulait dire? Le cœur de Jojo se retourna dans son estomac.


      —Elle est donc vraiment suspecte, asséna maman en frappant le plateau de la table des deux mains. As-tu l’intention d’arrêter ma fille, Nate?

    

  

  
    Notes


    
      1. Anne of Green Gables, roman de Lucy Maud Montgomery publié en 1908, un classique de la littérature de jeunesse.

    
  

  
    

    Chapitre21


    
      Laurie était prête à sortir Jojo de là tellement vite que Steiner n’aurait même pas le temps de trouver ses menottes. Tirer sa fille par le bras, ouvrir la porte d’un coup de pied, et en vingt secondes, elles auraient traversé le hall d’entrée jusqu’à la sortie.


      Mais il répondit:


      —Bien sûr que non. Elle n’est pas suspecte, mais elle doit se tenir à carreau. Juste au cas où. Ne te conduis pas comme ça. Donne-moi le téléphone, et je vais demander à un technicien de relever les empreintes.


      Laurie ne bougea pas.


      —Bon sang, poursuivit Steiner, ne compromets pas l’affaire! Tu es une opératrice de répartition, tu te souviens? Pas un flic.


      Laurie fit glisser le téléphone dans sa direction:


      —D’accord. Prends-le.


      —Je te le rendrai sans problème après. Ensuite, je te chargerai de le rapporter à ses parents, d’accord? Au cas où quelqu’un d’autre essaierait de la joindre.


      Laurie s’efforça de ne pas s’énerver tandis que Steiner quittait la pièce.


      Jojo demeura muette.


      Elles restèrent ainsi en silence un quart d’heure. Jojo ne fit même pas mine de parler. Laurie se contint autant que possible, les mains serrées avec tant de force qu’elle en avait mal aux jointures.


      Lorsque Steiner revint et lui donna le téléphone, Laurie annonça, sans laisser à Jojo l’opportunité de refuser:


      —On prend une pause.


      On était samedi, il n’y avait donc aucun personnel administratif au bureau d’Omid, personne pour les arrêter. Laurie tâtonna sur le porte-clés. Là, la grosse clé lourde. D’autres pièces du département s’ouvraient à l’aide de claviers d’accès codés. Mais le bureau du chef de la police ne disposait que de deux clés officielles, celle d’Omid et celle de son assistante Marge. Lorsque Omid avait accepté la promotion, il avait néanmoins payé un copain d’un magasin de bricolage pour en faire un double destiné à Laurie, lui donnant un pourboire de cent dollars pour ignorer l’ordre de «ne pas reproduire». Juste au cas où, avait dit Omid à sa femme en lui confiant la clé.


      Au cas où quoi?


      Au cas où n’importe quoi.


      Au cas où maintenant.


      Laurie referma la porte derrière elles. Les stores qui donnaient sur l’aire de réception et le bureau de Marge étaient déjà fermés, tout comme ceux des fenêtres extérieures. La pénombre régnait, les rampes fluorescentes mettant un certain temps à se réchauffer. L’odeur d’Omid planait dans la pièce, celle de son déodorant Old Spice et de sa crème à raser Proraso. Un désordre inhabituel régnait sur son bureau –des monceaux de papiers éparpillés et une tasse de café vide posée sur le rebord.


      Il s’était précipité dehors pour voler au secours de Jojo, et n’était pas encore revenu. Une vive douleur qu’elle n’avait pas vue venir lui serra le cœur –Omid était à l’hôpital. Il aurait pu mourir. Était-elle passée à deux doigts de le perdre?


      De les perdre tous les deux?


      —Maman, est-ce qu’ils croient que je suis suspecte?


      —Non, répondit Laurie d’un souffle encore traîtreusement léger.


      —Mais il a dit…


      —Non.


      Si l’idée que Jojo ait pu tuer Zachary Gordon traversait l’esprit du moindre des flics de Laurie, ne serait-ce que l’espace d’une demi-seconde, elle se chargerait personnellement de lui arracher les couilles.


      —Mais tu as dit…


      —Ça suffit. Ne t’inquiète pas.


      Laurie s’assit sur le canapé orange foncé qu’elle avait aidé Omid à choisir, et fit signe à Jojo de venir s’installer à côté d’elle.


      Sa fille se laissa tomber sur le siège, agrippant fermement son sac des deux mains.


      —Je peux avoir ce chargeur, s’il te plaît? demanda Laurie en appuyant à plusieurs reprises sur le bouton «On», mais le téléphone était de toute évidence déchargé depuis longtemps.


      Jojo le lui tendit sans un mot, et Laurie le brancha.


      Le mobile tressauta, revenant à la vie dans une vibration.


      —Maman?


      Laurie leva les yeux:


      —Oui, ma chérie?


      Jojo secoua la tête, les joues pâles:


      —Rien.


      Un écran de verrouillage apparut, une photo de Harper posant avec une moue de duckface. Qui donc était capable de mettre une photo de sa propre personne en écran de verrouillage?


      —Tu connais le code?


      —Attends, dit Jojo en lui prenant le téléphone des mains. J’ai un accès par empreinte digitale.


      Laurie éprouva comme un coup à l’estomac. Les filles étaient de nouveau tellement intimes, et elle n’en avait jamais rien su. Qu’ignorait-elle encore à propos de sa fille?


      Jojo tendit le téléphone de façon qu’elles puissent toutes les deux regarder l’écran. Les textos défilèrent, ramenés à la vie.


      


      De Jojo: Où es-tu?


      Qu’est-ce qui se passe?


      Je ne sais pas ce qui s’est passé.


      Tu dois me répondre.


      RÉPONDS-MOI.


      


      Du petit ami, Ray: Où tu es? Appelle-moi.


      Allez! Pourquoi tu ne me rappelles pas?


      


      Laurie cliqua sur les infos de contact, mais il n’y avait rien d’autre –pas de nom de famille, pas d’adresse, pas d’autre compte de réseau social. Elle jeta un coup d’œil à Jojo, qui se contenta de secouer la tête.


      


      De Pamela: Pour l’amour de Dieu, rappelle-nous.


      On est morts d’inquiétude.


      Harper, je pète les plombs. Appelle-moi.


      


      Rien de Kevin Leeds.


      —Quel est le dernier texto qu’elle a envoyé?


      Jojo cliqua:


      —On dirait que c’est… à Ray, dit-elle en montrant le téléphone.


      Retrouve-nous le long de la maison –dans le jardin.


      Le cœur de Laurie valsa dans sa poitrine.


      — «Nous». C’est elle et toi?


      —Je suppose.


      —Vous avez rejoint Ray?


      —C’est ce qu’on était censées faire, oui.


      —Mais tu ne t’en souviens pas.


      Jojo confirma d’un signe de tête et plissa les yeux, comme prise d’une migraine.


      —Je suis montée dans la voiture de Ray avec elle. Mais je n’arrive pas à me souvenir à quoi il ressemble, ou… bon sang, je suis tellement idiote, fit-elle avec un bruit de gorge qui exprimait sa frustration.


      —OK, répondit sa mère. C’est bon. On va continuer à chercher. Tu peux retrouver qui elle a appelé hier soir?


      Les doigts de Jojo voltigèrent sur l’écran.


      —Personne.


      Impossible, les ados ne pouvaient pas n’appeler personne, jamais.


      —Et sa messagerie? Facebook? Snapchat?


      —Attends, fit Jojo en consultant une application après l’autre. Rien d’autre que des trucs du collège dans ses e-mails. Le dernier Snap, c’était à moi, mais il a disparu. Elle n’a pas l’air de l’avoir téléchargé, ajouta sa fille dont les joues s’étaient colorées.


      —Et Facebook?


      —Maman… fit Jojo d’un ton qui signifiait: Facebook, c’est pour les vieux.


      Mais elle enclencha l’application.


      Il y avait des douzaines de messages, mais seulement huit non lus.


      —OK, fit Jojo en les ouvrant les uns derrière les autres. Ces deux-là viennent d’une bijouterie à qui elle avait envoyé des trucs à propos de boucles d’oreilles.


      Harper et les bijoux.


      —Et les autres?


      —Un message de son père il y a deux jours. Un GIF de chat, précisa Jojo avec une grimace.


      —Et?


      —Cinq de… attends, Jack Ramsay? Comme dans, le capitaine Ramsay?


      Laurie tira le téléphone des mains de Jojo:


      —Hein?


      Il était bien là. Le visage à la large mâchoire de Jack Ramsay la regardait depuis son minuscule avatar. L’incompréhension brouillait les réflexions de Laurie. Jack Ramsay avait pris sa retraite l’année précédente, pour son cinquantième anniversaire. Il vivait dans les quartiers est, et avait rompu avec sa troisième femme quelques mois auparavant. Depuis son départ, Omid et elle l’avaient invité deux fois à dîner, et il leur avait fait part de son enthousiasme pour son nouveau hors-bord.


      —Qu’est-ce que c’est que ces histoires?


      Il faut que je te voie.


      Harper, ce n’est pas une plaisanterie.


      Je suis désespéré.


      Ne fais pas ça.


      Il faut que tu viennes chez moi ASAP. Je ne plaisante pas. On pourrait se retrouver dans des tas d’ennuis.


      Jojo se tortilla et tendit la main vers le téléphone:


      —Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce que c’est lui qui lui envoie des messages?


      Laurie se cramponna au téléphone tout en remontant les messages dans le temps.


      —Je n’en ai pas la moindre idée.


      Il y en avait des dizaines, vieux de six mois et plus.


      Tu es comme une fleur. Une fleur parfaite.


      Laurie sentit son estomac se nouer.


      


      De Harper: Et toi, tu es comme un papa gâteau aux cheveux gris, et moi, j’aime les gâteaux, les papas et le gris, comme dans Cinquante Nuances de Grey.

    

  

  
    

    Chapitre22


    
      Laurie écarta le téléphone pour empêcher Jojo de lire.


      —Maman, laisse-moi voir!


      —Non.


      Pas de problème, en matière d’entêtement, elle serait toujours plus forte que sa fille.


      —Je dois voir, moi aussi. Tu le sais bien, non? déclara Jojo d’un ton sévère.


      Bon sang, elle avait raison.


      —OK, d’accord, reconnut-elle en se penchant contre la petite épaule de sa fille. Tu étais au courant de ça? À propos de lui?


      Jojo secoua la tête.


      —Remonte encore.


      Laurie faillit s’étrangler. Une photo de Harper en négligé rouge kitsch, le genre de lingerie qu’on trouvait chez Frederick’s of Hollywood, rêche et inconfortable. L’image ne montrait que le haut de Harper, les mamelons visibles à travers la dentelle rouge.


      —Elle lui a envoyé ça? Au capitaine Ramsay? fit Jojo, les yeux ronds comme des soucoupes.


      —Tu n’étais vraiment pas au courant?


      Jojo secoua la tête avec encore plus de force.


      Laurie était convaincue de sa sincérité. Elle se leva, fourrant le téléphone dans sa poche.


      —Qu’est-ce que tu fais? demanda Jojo d’un ton effrayé.


      —Je te ramène à la maison.


      —Mais ma déposition? Je n’avais pas terminé, non?


      —Ça peut attendre.


      Laurie se détestait de devoir le reconnaître, mais à cet instant, le plus important, c’était Harper. Jojo allait bien, physiquement. Elle était en sécurité. Ce qui n’était pas le cas de Harper.


      Elle aurait dû confier sa découverte à Steiner; la lui communiquer. Mais il n’était pas possible que la réalité corresponde aux apparences. Ramsay était un vieil ami. Il avait un jour tiré Omid d’un mauvais pas avec un suspect sur Webster Street. Peut-être lui parlerait-il.


      —Steiner a dit que… entama Jojo.


      —Je me fiche de ce qu’il a dit. Tu n’es pas une criminelle, ni une véritable suspecte. Il ne peut pas nous garder ici. Tu n’as rien fait de mal. S’il a besoin d’autre chose, il peut venir à la maison.


      Laurie connaissait parfaitement leurs droits.


      —Une fois que je t’aurai déposée, j’irai chez Ramsay. Je débrouillerai cette histoire.


      Mais oui, c’est ça.


      Jojo plissa les yeux:


      —Emmène-moi avec toi.


      —Jamais de la vie.


      —Tu crois qu’il a Harper? Tu crois qu’elle est avec lui là-bas?


      Si c’était le cas, Ramsay n’aurait pas envoyé des messages aussi frénétiques. Le dernier était arrivé une heure auparavant.


      —Non.


      —Alors, il n’y a pas de danger, non? Emmène-moi. Il me dira peut-être quelque chose qu’il ne te dirait pas à toi.


      Laurie serra les poings. Ce n’était pas possible.


      —Ma chérie…


      Jojo supplia d’une voix brisée:


      —S’il te plaît, ne me laisse pas toute seule. Je ne peux pas rester toute seule.


      —Oh, ma chérie, dit Laurie, le souffle coupé.


      —Emmène-moi. Je resterai dans la voiture. Mais ne me laisse pas.


      —Bien sûr, bien sûr!


      Elle aurait voulu prendre Jojo dans ses bras, mais si elle l’avait fait, Jojo aurait craqué –elle le sentait– et ensuite, elle en aurait été furieuse. Au lieu de cela, Laurie sortit donc son propre téléphone et trouva le numéro de Steiner.


      Les flics mentaient tout le temps. Les répartiteurs aussi. Ils étaient formés à le faire. Mais non, bien sûr, votre mari ne sera pas arrêté s’il vient au poste vérifier qu’il n’y a pas de mandat contre lui.


      Non, nous n’envoyons pas la police, juste une ambulance.


      Si vous ouvrez la porte pour parler à l’agent, il se contentera de prendre une déposition et vous laissera tranquille.


      Elle expédia un texto à Steiner: Les règles de Jojo viennent juste de se déclencher, sûrement le stress, je fonce au drugstore, de retour dans quelques minutes.


      


      La maison de Jack Ramsay était un pavillon vieillot dans les quartiers est, la partie la moins chère de la ville. Il ne pouvait plus se permettre les résidences gigantesques qu’il avait eues avec ses trois femmes –il avait perdu une maison par divorce–, mais l’endroit avait paru chaleureux à Laurie lorsqu’elle lui avait rendu visite quelques mois auparavant. Le garage avait beau être de guingois et le jardin une friche envahie de mauvaises herbes, l’extérieur de la maison était d’une austérité qui dissimulait une douce bonté, comme Jack lui-même.


      —Reste là, dit Laurie en débouclant sa ceinture de sécurité.


      —Attends.


      Laurie patienta. Une seconde, puis deux.


      —Oui?


      —Et si… je veux dire, je sais que c’est lui, que j’ai grandi avec lui, tout ça. Mais si c’est vraiment lui qui a Harper? Tu ne crois pas que Steiner devrait être là? Ou quelqu’un de plus haut placé?


      Ou papa? Les mots que sa fille n’avait pas prononcés résonnèrent distinctement dans la sécurité de l’habitacle de la voiture. Oui. Laurie aurait également aimé qu’Omid soit là. Mais elle répondit:


      —C’est Jack. Je le connais depuis vingt ans. Je serai en sécurité avec lui.


      —Tu crois qu’elle a vraiment, enfin, couché avec lui?


      Laurie aurait parié un million de dollars là-dessus. Les filles n’expédiaient pas ce genre de photos, ni ne flirtaient aussi ouvertement avec quelqu’un qu’elles n’avaient pas envie de s’envoyer.


      —Je ne sais pas, ma chérie. Mais je tiens vraiment à le découvrir.


      —Je peux juste venir jusqu’à la porte?


      —Tu n’as pas intérêt à bouger d’ici. Compris?


      Laurie s’était exprimée de son ton le plus «On ne déconne pas avec maman», ce qui parut marcher. Jojo se ratatina sur son siège.


      —D’accord.


      Dans ce genre de quartier, le samedi après-midi impliquait des activités d’extérieur. Tondeuses et taille-bordures. Deux gamins de l’autre côté de la rue jouaient au basket, et un autre passa en patins à roulettes. Laurie évita le regard d’un voisin qui taillait un camélia. Pas le temps de bavarder.


      Elle sonna à la porte. Deux maisons plus bas, un chien parut entendre, et se mit à aboyer de toutes ses forces.


      Rien.


      Elle sonna de nouveau.


      Cette fois-ci, le battant s’ouvrit à la volée. Le regard enjoué de Ramsay se transforma lorsqu’il la reconnut.


      —Oh.Salut, Laurie. Quoi de neuf?


      S’était-il attendu à voir Harper?


      —Je peux entrer?


      —Bien sûr.


      Il la conduisit dans le salon, puis la cuisine. Sur la grande table s’étalait un énorme puzzle à moitié complété. Sur le thème de Star Wars, il devait faire dans les deux mille pièces.


      —Waouh! fit-elle.


      Ramsay haussa les épaules.


      —Qu’est-ce que tu veux? Je travaille au Coliseum pour les matchs des Athletics, mais il faut bien que je passe le temps quand je n’y suis pas.


      —Alors, la retraite, ça se passe bien?


      Les mots avaient franchi ses lèvres spontanément. Comme s’il s’agissait réellement d’une petite visite de courtoisie.


      —Bien, bien. Tu veux quelque chose à boire? Je peux te faire un café, ou bien, je crois que j’ai du Coca dans le réfrigérateur du garage, proposa-t-il avec un geste en direction de la porte qui y menait.


      —Non, c’est bon. Écoute, Jack, je ne peux pas te mettre au courant de tout ce qui se passe, mais je suis à la recherche de Harper Cunningham.


      Un tressaillement parcourut les traits de Ramsay.


      Elle connaissait cet homme. On ne travaille pas avec quelqu’un aussi longtemps sans mieux le connaître que n’importe quelle épouse de courte durée.


      Il était effrayé. Ce tressaillement d’un centième de seconde l’avait trahi.


      —Qui ça? demanda-t-il.


      Laurie n’eut pas besoin de répéter.


      —Elle a disparu. Tout le monde s’inquiète.


      Il renonça à faire semblant.


      —Comment ça, «disparu»? Où est-elle?


      —J’espérais justement que tu pourrais m’aider à le savoir.


      C’était une phrase de flic, qui était sortie de sa bouche comme si elle n’avait jamais quitté les patrouilles.


      —Comment as-tu découvert que je la connaissais?


      —Facebook.


      Il blêmit.


      —Oh, mon Dieu!


      —Jack…


      Elle tendit la main vers lui, mais il se recula.


      —Je vais te chercher ce Coca.


      —Je n’ai besoin de rien. Discutons, simplement. J’espérais que tu en saurais davantage sur sa relation avec Kevin Leeds.


      —Le joueur de football? dit-il d’un ton sincèrement surpris.


      —Oui.


      Il baissa les yeux sur ses mains, qu’il pressa sur son pantalon, comme s’il essuyait quelque chose.


      —Je crois que c’est moi qui ai besoin d’un soda. Et même de quelque chose de plus fort, putain.


      Laurie hocha la tête. Jack avait toujours été un buveur.


      —Je reviens tout de suite, dit-il en sortant par la porte de la cuisine qui communiquait avec le garage.


      Laurie expira avec difficulté. Jack était paniqué. Évidemment. D’accord, le fait qu’il ait couché avec une mineure ferait toute une histoire, mais qu’elle ait disparu était encore plus grave, et Laurie découvrit qu’elle se fichait pas mal de sa panique. Il devait simplement l’aider à retrouver Harper. Il ne paraissait pas disposer d’informations sur Leeds, mais elle n’en aurait aucune certitude avant…


      Une détonation retentit à travers la cuisine. On aurait pu la prendre pour le pot d’échappement d’une voiture, ou pour un gros pétard.


      Mais Laurie savait sans aucun doute possible qu’il s’agissait d’un coup de feu.

    

  

  
    

    Chapitre23


    
      Ramsay se trouvait de l’autre côté de la Lexus dans le garage. La force de l’impact l’avait projeté sur le côté, et il avait atterri sur le dos, le bras gauche coincé sous son corps à un angle anormal. Sa tempe droite portait une petite plaie d’entrée, et le côté gauche de sa tête avait disparu, projetant de la matière cérébrale et du sang partout sur les outils de l’établi. Le sang s’accumulait en une flaque qui n’allait pas tarder à se transformer en lac. Une balle à pointe creuse, bien entendu, pour infliger le maximum de dommages aux organes internes, et donc une mort plus certaine. En matière de suicide, les flics ne faisaient jamais les choses à moitié.


      —Merde, merde, merde! répéta Laurie en respirant à petits coups.


      Elle tira son téléphone de sa poche avec des mains moites. Ce n’était pas le sien, mais celui de Harper, sur lequel elle était incapable de trouver l’option des urgences, et pourquoi diable avait-elle laissé son propre smartphone dans la voiture? Elle ne pouvait pas sortir, pas tout de suite. Et Jojo? Avait-elle entendu le bruit? Merde!


      Elle parcourut les murs du regard et aperçut un vieux combiné filaire suspendu à côté de la télécommande de la porte du garage. Elle enfonça les touches 911.


      —911. Quelle est l’adresse de votre urgence?


      —Maury, c’est moi! Je suis chez Jack Ramsay. C’est une ligne filaire, tu as l’adresse?


      Même avec une arme braquée sur la tempe, elle aurait été incapable d’extraire le nom de la rue de son cerveau –oh, mon Dieu!


      —Il est mort. Ramsay est mort.


      Un cliquetis de touches rapide à l’autre bout du fil.


      —Putain, quoi, Laurie?


      Plus tard, quand l’enregistrement serait examiné –ce qui ne manquerait pas–, on reprocherait sa réaction à Maury, mais à sa place, elle aurait fait exactement la même chose.


      —Blessure par balle à la tempe. Suicide.


      —Où est l’arme?


      Elle tira sur le fil jusqu’à apercevoir Ramsay. Le sang s’étirait toujours sur le sol en un ruisseau rouge paresseux, dégageant une odeur cuivrée.


      —À côté de lui.


      —N’y touche pas, d’accord? Tu veux les urgences médicales?


      Comme si elle ne connaissait pas toute la procédure par cœur, comme si ça pouvait maintenant aider Ramsay.


      —Trop tard.


      Derrière elle s’éleva un cri féminin suraigu, un gémissement qui s’enroula autour des poutres et ricocha sur le sol. Laurie laissa tomber le téléphone, sachant que la ligne resterait ouverte, et que Maury continuerait d’écouter. Elle s’en fichait.


      Elle se retourna et ouvrit les bras, jambes largement écartées. Elle se fit aussi imposante que possible, comme si elle pouvait boucher la vue de Jojo.


      —Dehors!


      —Maman!


      —Sors! fit Laurie en pointant l’index dans les airs. Demi-tour! Viens. Viens avec moi. Dans la cuisine.


      Jojo remonta en trébuchant les deux marches qui menaient à la maison.


      —Il est mort? Il s’est tiré une balle? Il est vraiment mort?


      —Tout va bien, mentit Laurie de façon ridicule.


      Une fois dans la cuisine, elle referma la porte du garage, contre laquelle elle s’appuya de tout son poids.


      —Tout va bien.


      Jojo était déjà tombée à genoux, la main fermement pressée contre sa bouche. Laurie s’affaissa également, maintenant la porte fermée de ses épaules. Elle entoura sa fille de ses bras et continua de l’étreindre jusqu’à ce que les sirènes à l’extérieur noient l’écho des sanglots de Jojo.


      *


      Jojo était assise sur la chaise en plastique bleu rigide dans le hall d’accueil du poste de police. Pour la cinquante millionième fois au cours des dix dernières minutes, elle déverrouilla son téléphone, comme si quelque chose pouvait l’y attendre, un message qui s’y soit glissé en silence. Elle afficha un Tumblr qu’elle aimait bien, où des chiots s’ébattaient régulièrement avec des bébés hippopotames, ce genre de choses, mais elle ne voyait rien d’autre que du sang.


      Tant de sang.


      Qui s’écoulait du corps de Jack Ramsay, et sa mère n’avait rien fait pour l’en empêcher, ce qui ne lui avait pas paru correct. En toute logique, Jojo savait que Ramsay était mort de chez mort, mais est-ce qu’elle n’aurait pas dû essayer quelque chose? Un bouche-à-bouche? À ce moment-là avait surgi la vision de sa mère pressant son visage sur la moitié de tête qu’il restait à Ramsay pour lui insuffler de l’air –non, évidemment, maman n’aurait rien pu tenter.


      Jojo secoua la tête avec force. Elle contempla un petit oiseau en train de chanter The Lion sleeps tonight. C’était censé être drôle.


      Elle ferma les yeux et l’image du sang coulant comme de la lave à travers le sol du garage s’imposa dans son esprit.


      Nate Steiner lui avait dit d’attendre sa mère dans l’entrée. Elle avait cru déceler dans sa voix qu’il était en colère contre elle, mais elle ignorait pourquoi. Ils avaient achevé la déposition de Jojo rapidement, comme s’il s’en fichait dorénavant. Peut-être était-il en colère à propos de tout. Dans ce cas, c’était une bonne chose. Ce qui importait à présent, c’était Harper, pas elle.


      Harper était la seule qui importait. La seule au monde. Jojo retint sa respiration un instant pour voir si elle pouvait ralentir les battements de son cœur.


      Quand maman et elle étaient revenues –après que l’ambulance, le camion de pompiers et genre sept mille voitures de flics avaient fait leur apparition, après qu’il les avait poussées dehors en leur enjoignant de retourner au poste–, ils avaient pratiquement embarqué maman dans la salle d’interrogatoire avec eux. Maman avait l’air tout mou, les épaules affreusement détendues, comme si elle avait besoin d’être soutenue. Elle devait faire une déposition au lieutenant Colson et à l’agent Frank Shepherd à propos de Ramsay.


      Pendant ce temps, Jojo avait terminé sa déposition à propos du viol avec Steiner. Le mot ne cessait de ricocher dans sa tête. Viol, viol, viol.


      D’autres mots se mirent à résonner, comme si son cerveau s’était transformé en cloche et les mots en battants. Elle voyait le visage de Zach, entendait presque son rire. Meurtre, meurtre, meurtre.


      Harper était toujours portée disparue.


      Disparue, disparue, disparue. Le plus terrible, mais vrai, c’était que le mot «disparue», en lien avec Harper, était encore plus important que celui de «meurtre». Personne ne pouvait plus aider Zach. Mais quelqu’un devait aider Harper.


      Le cœur de Jojo se serra. Combien y avait-il d’enquêtes en même temps? Quatre –son agression, l’assassinat de Zach, la disparition de Harper, la mort de Ramsay?


      Tout ça ne pouvait pas être lié, s’efforçait-elle de se convaincre.


      Et pourtant si, il ne pouvait pas en être autrement. Papa disait toujours que les coïncidences, ça n’existait pas, il y avait toujours un élément pour relier les choses.


      Harper.


      Ils devaient la retrouver.


      Ramsay –le sang–


      Et si Harper…?


      L’idée de prier vint à Jojo, mais elle n’était pas bien sûre du Dieu qu’il fallait prier, et ne pensait pas avoir quoi que ce soit à offrir en échange. Je ne prendrai plus de groseilles dans mon pop-corn au cinéma. Je ne laisserai plus Harper copier mes devoirs de maths. Je serai gentille avec maman tous les jours.


      Débile. Dieu n’en avait rien à foutre de choses aussi triviales.


      Jojo ralluma son téléphone, se disant qu’avec le sang qui lui battait aux oreilles, elle n’avait peut-être pas entendu les notifications. Elle espérait quelque chose, n’importe quoi, de la part de Harper, de Kevin… non, ça, c’était impossible, il était ici. Dans ce même bâtiment, à cet instant. Tellement proche. Elle le détestait.


      Mais il n’a pas pu me violer. Il est gay. Est-ce que ça aurait pu être comme son baiser test? Est-ce qu’il aurait pu le faire pour voir s’il éprouvait quoi que ce soit? Est-ce qu’il m’a vraiment violée? C’est Zach qui a été assassiné… quoi qu’il se soit passé, c’était chez Kevin. Kevin n’a pas été drogué. Ou bien si? Est-ce qu’on le sait? Et donc, qu’est-ce qu’il m’a fait?


      Elle avait tellement apprécié Kevin.


      À présent…


      Viol. Meurtre.


      Tant de sang, un vrai lac.


      Oui, ce sentiment dans sa poitrine ressemblait à de la haine, tout à fait. Comme si quelqu’un s’était assis sur sa rate, lui avait écrabouillé les organes de façon qu’ils ne fonctionnent plus.


      Avait-elle déjà haï une personne? Elle en avait détesté quelques-unes, évidemment. Cette fille en cours élémentaire qui lui avait piqué son déjeuner tous les jours pendant un mois. Le gamin en cours de gym en cinquième, qui avait dit à tout le monde qu’il l’avait vue fixer les seins de Harper (il ne se trompait pas –c’est pour ça qu’elle l’avait détesté).


      Mais de la haine? Voilà qui paraissait nouveau. Et douloureux. Le sang qui coulait dans ses veines avait été remplacé par de l’essence, et elle en avait mal aux artères. Il suffirait d’une allumette et elle exploserait.


      Un sans-abri cria quelque chose à propos de la clé des toilettes dont il avait besoin. Jojo savait qu’il n’y avait pas de clé, et que si c’était verrouillé, c’était parce qu’il y avait quelqu’un, mais elle n’allait sûrement pas lui adresser la parole. Elle espéra que le sergent de garde allait l’entendre et venir à son secours.


      Cela dit, pourquoi patientait-elle? Elle connaissait le code de l’entrée. Elle pouvait tout aussi bien attendre maman dans la salle de repos.


      —Je vais chier dans mon froc! rugit l’homme.


      Jojo composa le code tellement vite qu’elle se trompa deux fois, narguée par le voyant rouge.


      —Tu sais comment entrer là-dedans, petite? Tu as passé trop de temps ici, hein? Je peux utiliser les toilettes, là-dedans?


      Le voyant vira enfin au vert. Elle se glissa à l’intérieur et poussa la lourde porte derrière elle pour la refermer.


      D’habitude, il y avait au moins deux ou trois personnes du service des dossiers en train de discuter ou de prendre un café à la machine à expresso de luxe, mais là, tout était silencieux, comme si tout le monde se cachait d’elle.


      Jojo ralentit le pas de l’autre côté du couloir. Ses pieds l’obligèrent à s’arrêter. Comme ça.


      Juste devant la porte du quartier des cellules.


      Elle posa la main sur le battant métallique, glacial au toucher, presque aussi froid que ses propres os.


      Kevin est gay. Impossible qu’il m’ait violée. C’était mon ami.


      Impossible.


      Qu’est-ce que c’est que ce bordel?


      On ne voyait personne dans le corridor. Elle entendit un homme rire au loin, peut-être dans le bureau des agents de la circulation, mais sinon, il n’y avait que le bourdonnement de l’air conditionné et le léger grésillement de l’éclairage au plafond.


      Ses doigts composèrent le code sur le clavier du quartier des cellules. Ils devraient vraiment changer les codes, en avoir des différents pour chaque porte.


      La lueur verte brilla comme une invitation.


      Elle poussa le battant. Sarah allait la flanquer dehors dans cinq secondes. Peut-être même moins. Ou bien quelqu’un au standard allait la voir sur les caméras et lancer une annonce par haut-parleur pour lui enjoindre de sortir. Jojo accuserait l’Ambien de faire encore effet, et elle se mit à répéter intérieurement son excuse.


      Mais aucune annonce ne vint. Sarah n’était pas là. Aucun des gardiens. Elle entendit vaguement «Prends le masque!» en provenance du sas d’entrée. Ils devaient avoir affaire à un individu qui leur crachait dessus.


      Ce qui laissait la voie libre vers la porte qui menait aux cellules.


      Les doigts de Jojo exécutèrent une nouvelle fois leur danse, entrant le code sur le second clavier. Une nouvelle petite lueur verte lui sourit.


      Le verrou se dégagea dans un bruit sourd.


      Elle s’introduisit dans le couloir.


      Merde.


      Qu’est-ce qu’elle fabriquait? La nuque raide, les doigts tremblants. Elle fourra ses mains dans ses poches, jetant un coup d’œil par le petit hublot de la première cellule.


      Personne, juste une couverture grise pliée sur la couchette.


      Deuxième cellule, vide également.


      Troisième cellule.


      Voilà.


      Kevin était allongé dos à la porte, visage tourné contre le mur. Il paraissait gigantesque sur la petite couchette, comme un lion sur le coussin d’un chat domestique.


      Le cœur de Jojo battait tellement fort dans sa poitrine qu’elle avait l’impression qu’il allait en jaillir et rebondir sur le sol du couloir. Elle inspira puis frappa à la vitre. Elle sentit les poils se hérisser sur ses bras et leva le menton.


      Il ne bougea pas.


      Elle parla alors à travers le petit Hygiaphone dans le hublot.


      —Kevin, c’est moi.


      Il se retourna et se leva si précipitamment que la couchette glissa sur le côté dans un grincement.


      —Jojo?


      Il apparut juste derrière la vitre, et avant d’avoir eu conscience de son mouvement de recul, Jojo se retrouva plaquée dos au mur.


      —Jojo, putain, qu’est-ce qui se passe?


      La gorge nouée de peur, incapable de parler, elle se frotta la nuque et s’obligea à articuler les seuls mots qu’elle ait pu trouver:


      —Est-ce que tu m’as droguée?


      —Quoi?


      —Est-ce que tu m’as… violée?


      —Non! répliqua-t-il, les yeux comme enfoncés dans leurs orbites, le teint d’une nuance vert olive. Bien sûr que non! Tu sais bien que je n’ai pas fait ça.


      Le savait-elle?


      —Jojo, jamais je ne ferais une chose pareille.


      Il disait la vérité.


      Elle le savait. Quand sa mère discourait sur sa fameuse intuition, Jojo ne l’avait jamais crue, mais à cet instant, elle comprenait parfaitement le sentiment: quelquefois, on savait tout bonnement qu’on avait raison.


      Kevin avait choisi de lui faire confiance, de lui parler de sa relation avec Zach. À ce moment-là, il avait eu le même air sérieux.


      —Donc, tu ne l’as pas fait? insista-t-elle, ayant besoin d’un dernier éclaircissement.


      Il secoua la tête tandis que ses yeux se remplissaient de larmes.


      —Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe. Aide-moi.


      Le soulagement envahit Jojo, qui dut bloquer ses genoux pour s’empêcher de se laisser glisser à terre.


      —Je ne sais pas quoi faire.


      Il secoua de nouveau la tête. À travers le métal et le verre, sa voix n’était plus qu’un mince filet, néanmoins audible:


      —Ils disent que Zach est mort.


      La nausée submergea Jojo, lui expédiant dans la gorge un renvoi acide.


      —Kevin…


      —Mais ce n’est pas possible, dit-il en secouant la tête encore plus fort. Non? Zach va bien.


      La tête de Jojo s’était vidée de tous les mots qu’elle connaissait. Elle ouvrit la bouche, mais rien ne sortit.


      —Non, dit Kevin sans cesser de secouer la tête. C’est impossible. C’est un rêve.


      —Tu as entendu quelque chose?


      —Je dormais! Je dors toujours très profondément. Une fanfare pourrait traverser la pièce, je ne me réveillerais pas. Non, poursuivit-il après un silence. C’est un foutu cauchemar, le pire des mauvais rêves que j’aie jamais fait, et je dois me réveiller. J’étais endormi dans ma propre maison quand ces flics me sont tombés dessus, et pendant que je dormais… bordel. Tu dis que tu as été droguée? Et moi, est-ce que j’ai été drogué? Je n’ai pas l’impression. Mais je dois être endormi, dit-il en se frottant les joues et la nuque. Il faut que je trouve un moyen de me réveiller.


      —Je suis tellement désolée.


      Des paroles idiotes, dénuées de sens.


      —Il faut que je sorte, dit-il en se frottant les yeux. Jojo, fais-moi sortir d’ici. Je dois l’annoncer à sa famille. Il faut que ce soit moi.


      C’était probablement la dernière personne à devoir parler à la famille de Zach. Jojo se rapprocha de la porte.


      —Harper a disparu.


      —Harper? Quoi?


      —Tu sais où elle est?


      Le blanc de ses yeux écarquillés était immense.


      —Je vous ai vues quitter la soirée ensemble. Nous sommes rentrés à la maison. Je me suis réveillé quand les flics me sont tombés dessus. Un connard m’a assommé avec une matraque et m’a presque cassé le bras en me passant les menottes. Ils m’ont dit que je t’avais violée, et que mon… mon meilleur ami était mort, et qu’ils étaient convaincus que je l’avais tué!


      Il porta la main à sa bouche, comme si arrêter le flot de paroles pouvait changer les faits.


      Un connard. Papa.


      —Je sais.


      —Ils m’ont tiré hors de ma propre maison pour me flanquer dans cette cellule! On m’a autorisé un coup de téléphone, et j’ai appelé l’avocat de l’équipe, mais il ne m’a pas rappelé. Ils ne m’ont pas encore interrogé. Je n’ai pas bougé d’ici. Jojo, ajouta-t-il en posant la paume sur la vitre, tu sais que je n’ai rien fait de tout ça.


      Trois minutes plus tôt, elle l’avait haï de tout son être.


      Mais il n’était coupable de rien.


      Elle en était certaine.


      Bon, d’accord, seulement à quatre-vingt-dix pour cent.


      Peut-être quatre-vingt-cinq. Papa disait toujours de ne jamais parier en dessous de quatre-vingts pour cent de certitude.


      —Kevin…


      Une femme hurla derrière Jojo:


      —Nom de Dieu, qu’est-ce que tu fous?


      La panique envahit le regard de Kevin.


      Ce fut ce qui transperça Jojo jusqu’au cœur. Kevin avait peur.


      L’expression peinte sur ses traits la terrifia dix fois plus qu’elle ne l’avait été jusque-là.


      Sarah lui saisit le bras d’une poigne d’acier:


      —Ton père va me tuer!


      De toute évidence, voilà à quoi ça ressemblait, d’être prisonnière de Sarah:


      —Aïe! Tu tires trop fort! Ouille!


      —Je ne peux pas croire que tu aies fait un truc pareil! fulmina Sarah en traînant Jojo jusqu’à ce qu’elles se retrouvent dans la zone d’admission principale. Tu te rends compte à quel point tu viens de compromettre cette enquête?


      Elle n’avait rien compromis, elle avait aidé, au contraire. Jojo savait maintenant que Kevin n’était pas coupable.


      Mais Sarah n’avait pas besoin d’être mise au courant.


      —Désolée, dit Jojo, une fois dans l’entrée du quartier des cellules.


      —Sans blague, c’est tout ce que tu trouves à dire? Après t’être introduite ici? Seigneur! Toi et ta foutue mère!


      Sa mère?


      —Quoi?


      Sarah ouvrit la porte principale, et tendit le doigt:


      —Tu as intérêt à le dire à ton père, parce que moi, il est hors de question que je trinque pour ça.


      Une fois dans le couloir, Jojo lança tandis que la porte se refermait:


      —Ne t’inquiète pas, je lui dirai!


      Puis la panique s’empara d’elle, lui retournant l’estomac.


      Si Kevin n’avait rien fait de tout ça –ne l’avait pas violée et n’avait pas tué Zach–, alors, il s’agissait de quelqu’un d’autre.


      Ce quelqu’un d’autre n’était pas enfermé.


      Ce quelqu’un d’autre détenait Harper.

    

  

  
    

    Chapitre24


    
      Laurie posa la tête sur ses bras croisés sur la table.


      —Tout ça est lié.


      Mark Colson ne l’écoutait pas. C’était un bon lieutenant, exactement comme il avait été un bon flic de patrouille, mais il était connu pour s’emporter facilement, et moins il était sûr de lui, plus il s’emportait. Lorsqu’ils avaient cessé de sortir ensemble parce que Laurie s’intéressait à Omid, il avait tellement tempêté qu’il s’était explosé un vaisseau dans l’œil. À présent, il haussait la voix:


      —On n’en sait rien, Laurie! Pas encore.


      Laurie jeta un coup d’œil à Frank Shepherd.


      —Frank, tu le vois bien, non? C’est évident.


      Frank –le trouillard– haussa les épaules.


      Elle se redressa. Plus tôt tout ça serait terminé, plus tôt elle pourrait retrouver Jojo.


      Que Ramsay aille se faire foutre. Il s’était tué comme un lâche, mais si jamais il savait quoi que ce soit –s’il savait tout?


      En même temps, les tempes lui pulsaient, elle avait la gorge âcre. Ramsay avait été son ami. Une fois, il y avait longtemps, ils s’étaient soûlés au La Precia à 8heures du matin après le premier appel pour suicide par pendaison qu’avait reçu Laurie. Il était resté assis là avec elle, la laissant pleurer, lui payant Margarita après Margarita, avant de la raccompagner chez elle.


      —Laurie?


      Quand elle aurait fini cette déposition, Jojo et elle pourraient rentrer directement à la maison. Pour toujours, de préférence.


      —Harper Cunningham couchait avec Ramsay. Harper Cunningham a disparu, et Ramsay est mort. Harper se trouvait avec ma fille avant que celle-ci ne soit victime d’un 261 dans une maison où un homme a été tué. Bon sang, les mecs! Ces quatre choses sont liées.


      Elle se détestait de ne pas être capable d’articuler «violer». Mais elle ne pouvait tout simplement pas, pas encore une fois.


      —Je sais que c’est dur, Laurie, surtout avec Omid à l’hôpital. Tout ça est très émotionnel, fit Colson en lui tapotant la main.


      Elle faillit le gifler de cette même main. Colson n’était pas un imbécile, alors pourquoi ce numéro idiot? Est-ce que c’était une connerie, du genre les flics se protègent entre eux? Si seulement Omid pouvait être là, la machine tournerait tellement plus vite!


      —On a terminé?


      Shepherd feuilleta son carnet.


      —Oui, c’est à peu près tout, fit-il en s’adossant à son siège comme s’il s’apprêtait à discuter base-ball. Alors, raconte, comment va Omid? On nous a dit qu’il devait rester là-bas encore quelques jours? Et Jojo, comment tient-elle le coup? Une sacrée journée, dis donc?


      Sans répondre, Laurie se leva et quitta la pièce en claquant la porte derrière elle. Dans moins de trois secondes, ils allaient déblatérer sur son compte, ce dont elle se fichait royalement.


      —Salut! lança-t-elle à Maria Bagley, qui se trouvait au bureau de la circulation. Tu as vu Jojo?


      —Aujourd’hui?


      Une lumière, décidément.


      —Laisse tomber.


      Il n’y avait dans la salle de repos que deux agents en uniforme en train de manger des burritos qui sentaient la carne asada, et Laurie sentit son estomac gargouiller.


      —Vous avez vu Jojo?


      Connors acquiesça:


      —Je crois qu’elle allait au standard.


      —Merci.


      —Salut, Laurie!


      Encore Will Yarwood, avec son petit déhanchement, qui sortait du stand de tir.


      —Comment va-t-elle?


      Laurie l’ignora complètement. Elle dévala les marches quatre à quatre, distinguant à peine ses pieds. Que tous les flics de la ville connaissent Jojo étaient réconfortant. Savoir que l’adolescente ne pouvait pas trop faire des siennes à San Bernal sans que Laurie et Omid ne soient mis au courant était appréciable. (Bien qu’ils n’aient pas su que Steiner l’avait surprise à fumer de l’herbe –ça, Laurie allait lui en parler.)


      Laurie avait été sérieusement convaincue que leur plus gros problème consisterait à aider Jojo dans le choix d’une université.


      Et maintenant? Elle négocia le virage, évitant le ficus du capitaine Marbella. Maintenant, l’homme accusé du viol de sa fille, et peut-être un meurtrier, était assis là-haut exactement dans la cellule où les filles avaient été enfermées.


      Et bon sang, où était passée Harper?


      Elle composa le code pour pénétrer au standard.


      Au sein du central de communications, elle trouva Jojo assise à un poste inoccupé, en train de taper sur son smartphone. Shonda était au téléphone, Maury sur la radio de la police, aussi Charity fut-elle la seule à regarder Laurie entrer, bouche bée.


      La seule chose qui importait était Jojo.


      —Salut, ma pucette.


      Mon Dieu, elle n’avait pas appelé sa fille comme ça depuis dix ans. Elle avait presque oublié ce petit nom.


      —Tu veux rentrer?


      Jojo acquiesça de la tête sans lever les yeux.


      Laurie sentit les sanglots monter dans sa gorge tandis que les regards de ses collègues se fixaient sur elle, comme si elle était quelqu’un d’autre, quelqu’un qu’ils ne reconnaissaient plus, ou bien ne savaient comment gérer. Elle était bien bonne. Les opérateurs du standard savaient toujours comment tout gérer.


      Mais ça, ils ne savaient pas.


      Maury fut le premier à bouger. Il se leva.


      —Laurie.


      Elle tendit les mains:


      —Ne m’embrasse pas.


      Sinon, elle allait craquer.


      —Merci d’avoir veillé sur elle.


      Jojo sortit d’un pas raide, sans aucun doute vexée à l’idée que quiconque ait pu veiller sur elle comme sur une gamine. La porte se referma derrière elle.


      —Elle vous a dit quelque chose? À propos de Harper, ou de quoi que ce soit d’autre?


      Maury eut un signe de dénégation.


      —On lui a dit qu’elle n’avait pas besoin de parler. Tu vas bien?


      Je ne peux pas faire ça toute seule. J’ai besoin d’Omid.


      Laurie serra les lèvres et acquiesça de la tête.

    

  

  
    

    Chapitre25


    
      Jojo avait mal au cœur. L’odeur d’eau de Javel et d’un truc âcre, presque brûlé, de l’hôpital n’arrangeait pas les choses. La nausée s’était entièrement emparée d’elle, il lui semblait qu’elle allait de nouveau vomir.


      Au moins, papa ne la regardait plus de ses grands yeux tristes. À présent, il travaillait. Il était papa, à gérer la mort et le meurtre.


      Et le viol de sa fille.


      Cette idée la rendait encore plus malade –la chose allait-elle atterrir dans les médias à un moment ou un autre? Même s’ils ne communiquaient pas officiellement son nom, l’événement allait sortir. Seigneur, pourquoi n’avait-elle pas pensé à ça? Elle allait devenir celle qui s’était fait violer, non? Tout le monde au collège allait penser à elle, inconsciente, et… bon Dieu.


      Jojo aurait voulu que son père arrête tout ça. Qu’il y mette un terme.


      Mais il ne le pouvait pas. Il était déchargé de ses responsabilités, maman n’était qu’une opératrice du standard, et Jojo n’avait vraiment pas de bol. Elle se balança sur ses orteils tout en se tenant légèrement à la barre à l’extrémité du lit. Personne ne le remarqua lorsqu’elle chancela et se cogna la hanche contre le moniteur de pression artérielle.


      Papa avait sorti son smartphone et tapait furieusement avec ses pouces, tout en posant des questions à maman.


      —Qui sont les techniciens de l’identité judiciaire pour Ramsay?


      —Veronica et Rattan.


      —Veronica n’est pas prête pour ça. Elle n’a travaillé que sur un seul homicide de toute sa carrière.


      —Deux, à présent. Elle s’occupe également de Zachary Gordon. Et Rattan est bon. Tu le sais.


      Papa secoua la tête.


      —Si elle foire… il faut que j’envoie aussi Thompson là-bas, ajouta-t-il en frappant de plus belle son téléphone.


      —N’oublie pas qu’à cet instant, ce n’est pas toi le chef de la police, rétorqua maman.


      Papa plissa les yeux.


      —Je t’en prie, épargne-moi!


      —Brent Stanley.


      —Sans blague? C’est lui qui est de service?


      Maman acquiesça d’un hochement de tête.


      —Mais imagine si Darren Dixon avait été encore là? C’était lui le suivant sur la liste.


      —Qu’il aille se faire foutre, répliqua papa avec entrain.


      Dixon avait posté des commentaires antimusulmans sur la page Facebook du département quand papa avait été promu chef. L’une des premières responsabilités de papa à son nouveau poste trois ans auparavant avait été de le virer. Papa n’était même pas musulman, simplement un Iranien américain de première génération élevé dans le christianisme, mais la presse s’en fichait, pourvu qu’elle ait un bon scandale à se mettre sous la dent. Jojo avait complètement oublié tout ça. Combien d’autres personnes détestaient papa parce qu’elles le croyaient musulman?


      Et combien de gens la détestaient, elle, pour la même raison?


      Le mobile de maman sonna, et elle leva un doigt pour les faire taire.


      —Oui? Vas-y, dit-elle avant de lancer un regard à Jojo. Ne quitte pas.


      Elle pressa le téléphone contre sa poitrine, leur lança qu’elle revenait dans deux minutes, puis sortit dans le couloir.


      Jojo croisa les bras sur son ventre, un peu soulagée de se retrouver seule avec papa, même s’il tapotait toujours sur son téléphone.


      Qu’allait faire Veronica? Découper Zach comme dans les films? Était-ce pour l’identité judiciaire, ou bien pour le médecin légiste? Est-ce qu’ils travaillaient ensemble? Et qu’en était-il de Ramsay? Est-ce qu’ils seraient obligés de faire la même chose, même si la cause de la mort était évidente? Cela dit, celle de Zach aussi, probablement.


      Tout ce sang contenu dans le corps de tous les gens qu’elle connaissait, prêt à se répandre à n’importe quel moment.


      Elle hocha la tête. Pense à n’importe quoi d’autre.


      —Tu appelles Veronica par son prénom, mais Rattan par son nom de famille. Pourquoi?


      —Quoi? fit son père d’un air surpris, haussant ses grands sourcils sombres.


      —C’est complètement un truc de respect. Tu fais ça tout le temps. Comme avec Maria Bagley. Tu l’appelles Maria. Il n’y a que les femmes que tu appelles par leur prénom. C’est sexiste.


      Papa leva à peine les yeux.


      —Ça n’est pas sexiste. On l’appelle aussi Bagley. Veronica fait partie de l’identité judiciaire, ça n’est pas un agent assermenté, c’est différent.


      —Mais Rattan non plus, et tu utilises son nom de famille.


      Il n’allait pas tarder à découvrir qu’elle s’était introduite dans la prison et avait vu Kevin. Elle poursuivit:


      —Je trouve ça nul. Encore un comportement réducteur du patriarcat.


      Papa émit un petit rire amusé.


      —Tu te fiches de moi? réagit-elle d’un ton outré.


      Elle n’était plus un bébé. Aujourd’hui, elle avait vu un ami mort –d’accord, c’était peut-être pousser un peu que d’appeler Ramsay un ami, mais elle l’avait connu toute sa vie. Elle devait avoir cinq ans quand il lui avait offert une dînette qu’elle adorait. Elle avait vu son sang couler. Sans doute encore tout chaud sorti de ses veines. Et puis, il y avait cette image pâlie dans son cerveau, de Harper dans une étreinte avec Ramsay… la bile lui remonta de nouveau dans la gorge. Ce n’était pas la faute de papa, mais elle pouvait faire semblant et le foudroyer du regard.


      —Je m’éclaircissais juste la gorge! Comment vas-tu, ma chérie? dit-il d’une voix bizarrement rauque, avec un regard trop intense, maintenant qu’il s’était posé sur elle.


      Elle se sentit irritée sous ce regard, comme s’il cherchait quelque chose qu’elle ne savait pas comment donner.


      —Bien.


      —Tu as dû gérer tellement de choses, dit-il en laissant tomber son téléphone sur le lit. Tellement. Ça me brise le cœur, putain, tu sais ça?


      Papa s’efforçait de ne jamais jurer devant elle. Qu’il ait sorti le gros mot sans réfléchir lui noua l’estomac.


      —Je t’assure, je vais bien. On doit juste retrouver Harper.


      —Tu crois qu’elle aurait pu partir avec quelqu’un? Son petit ami? Comme elle l’a fait par le passé? Elle pourrait être défoncée et dormir quelque part, tu crois?


      —C’est toi qui dis que les coïncidences n’existent pas. J’étais avec Harper, il m’arrive des trucs, et Harper a disparu?


      —Ils sont à sa recherche, assura-t-il d’une voix plus forte que nécessaire.


      —Comment? J’ai juste vu des gens au poste en train de faire les trucs qu’ils font d’habitude. Comme si ça n’avait pas d’importance. Comme si elle n’avait pas d’importance.


      Les mains de papa tremblaient sur le drap.


      —Elle a de l’importance. Tu n’as aucune idée de ce qui se passe, ma chérie. Tu sais à quel point je t’aime, n’est-ce pas? dit-il en se frottant l’arête du nez puis en fermant les yeux. Si tu disparaissais…


      Jojo était la seule personne qui rendait son père émotif, et d’habitude, elle adorait ça. Pas aujourd’hui.


      —Quelle est ta priorité à cet instant?


      Il répondit sans paraître réfléchir:


      —Bousiller la brute qui t’a fait du mal. Mais je ne peux pas. Au lieu de ça, dit-il en secouant la rambarde du lit tellement fort qu’elle en cliqueta avec un soubresaut, je suis coincé ici!


      Mauvaise réponse.


      —Harper a disparu. Je suis là. Pas elle.


      Papa s’éclaircit la gorge.


      —Ce n’est pas comme si on pouvait organiser un truc comme une battue. Ils font de leur mieux avec ce qu’ils ont.


      —Et pourquoi non? rétorqua Jojo en déglutissant pour repousser son mal de cœur. Pourquoi tu ne peux pas en faire une?


      —J’aimerais bien, mais on ne peut pas. Ce n’est pas une petite fille, ni une malade d’Alzheimer qui vagabonde. Envoyer tous nos agents à sa recherche sans la moindre idée de l’endroit où chercher, ce serait faire mauvais usage du peu de ressources dont on dispose en ce moment. Je ne crois pas qu’elle se soit simplement perdue, non?


      Et à quoi donc ressemblait le fait d’être perdue, sinon à ça?


      —Si, elle est perdue.


      —Si elle s’est éloignée puis perdue, même si elle a été droguée comme toi, elle est à présent revenue à elle.


      —Elle n’a pas son mobile.


      —Mais elle a des capacités. Elle serait capable de héler quelqu’un. De demander à emprunter un téléphone. Elle aurait appelé ses parents. Elle n’est pas perdue quelque part dans les bois, Jojo.


      Le regard de son père était maintenant totalement professionnel, et Jojo n’aimait pas ça du tout.


      Et qu’il lui rentre dans le crâne que Harper n’était pas simplement perdue était dévastateur, même si Jojo le savait déjà plus ou moins.


      —Oh, fit-elle en reprenant son souffle.


      Son père la contemplait comme un objet fragile, ce qui était n’importe quoi. Elle ne se sentait peut-être pas génial –la pilule du lendemain, ou peut-être le somnifère–, mais elle n’allait pas se briser en petits morceaux.


      —Et les chiens? Tu peux faire venir les chiens, non?


      Papa acquiesça:


      —La brigade canine a déjà travaillé.


      —Et?


      —Et rien.


      Jojo plissa les yeux et objecta:


      —Ils n’avaient rien à pister. J’ai un de ses sweat-shirts à la maison. Je peux aller le chercher. Regarde, dit-elle en brandissant son téléphone, la mère de Harper me gave. Elle peut apporter un vêtement au poste.


      Son téléphone sonna à point nommé avec un nouveau message de Pamela: Des nouvelles? Que se passe-t-il? Tu peux demander à ton père de m’appeler? Ou bien à ta mère?


      Papa secoua la tête.


      —Ils avaient une chemise que sa mère leur a donnée.


      Maman déboula comme un boulet de canon, bouche ouverte, mais s’interrompit à la vue de Jojo.


      Ce fut papa qui parla à sa place:


      —Tu as eu l’e-mail à propos de ce qu’ils ont trouvé dans la cuisine chez Leeds?


      Maman cligna des paupières.


      —Le truc blanc?


      Jojo leva le menton:


      —Je parie que c’est de la farine.


      Papa tourna la tête vers elle:


      —Comment le sais-tu?


      Elle émit un grognement:


      —Parce qu’il adore faire du pain quand il n’est pas en train de pousser des ballons pour des millions de dollars ou de travailler activement pour aider au soulèvement des opprimés! C’est contraire à la loi, ou interdit? Ce n’est pas le violeur assassin que vous croyez.


      Elle serait incapable de le leur prouver. Jamais ils ne la croiraient.


      Elle surprit le regard échangé par ses parents.


      —Quoi?


      Papa mit ses lunettes et tapota de plus belle sur son téléphone. Il lut quelque chose, puis émit un bruit de gorge profond qui donna la chair de poule à Jojo.


      —Quoi?


      —Jojo, sors de la pièce, j’ai besoin de parler à maman.


      —Non, dis-moi.


      Sa mère s’avança d’un pas dans sa direction, mais elle recula pour garder le même écart entre elles deux.


      —Il y avait du sang sur la scène du crime.


      Jojo eut un haut-le-cœur.


      —Celui de Zach.


      Jojo n’avait pas saigné. En tout cas pas à sa connaissance.


      Ses parents demeurèrent muets.


      —Dites-moi!


      —Ma puce, ils ont procédé à une analyse ADN, annonça sa mère en regardant son téléphone.


      —Et? dit Jojo, le souffle coupé.


      —Quand Pamela a signalé la disparition, ils ont pris un échantillon du sien. L’identité judiciaire vient de les comparer. C’est le sang de Harper.

    

  

  
    

    Chapitre26


    
      —Non, gémit Jojo en secouant la tête, les jambes de nouveau flageolantes.


      Harper était son âme sœur.


      Harper la comprenait.


      Harper l’aimait.


      Les parents de Jojo vantaient ses mérites, lui disaient qu’elle était bonne en maths, en sciences, en anglais. Elle ferait une bonne scientifique, affirmaient-ils. Ou bien, puisqu’elle aimait les animaux, pourquoi ne voulait-elle pas devenir vétérinaire? Jamais flic, ou pompier, ou auxiliaire médical. Ils ne l’écoutaient jamais quand elle soutenait qu’elle voulait aider les autres –que les gamins qui voulaient devenir comptables ou journalistes la laissaient perplexe. Où était l’intérêt de se contenter de toucher un salaire, quand on pouvait foncer à chaque urgence et empêcher les conséquences les plus graves? Peut-être même sauver une vie? Mais ses parents préféraient qu’ellesoit barbante, prudente, sans jamais penser à ce qu’elle désirait réellement.


      Harper, elle, voyait jusqu’au tréfonds du cœur de Jojo, et se fichait pas mal de ce pour quoi elle était douée. Elle se fichait de ce qu’elle ferait à l’avenir, de ce qu’elle allait devenir. Elle se fichait pas mal que Jojo devienne inspecteur de police ou pyromane. Elle l’aimait, un point c’est tout. Harper était son âme sœur.


      Jojo se sentit chanceler.


      —Tu vois, Laurie? s’exclama papa. Voilà pourquoi on ne voulait pas lui dire. Bon Dieu!


      —Non! Ne me cachez rien! C’est ma vie. La vie de Harper, lança Jojo qui bondit près du lit et agrippa le poignet de son père, comme quand lui la tirait par le bras pour l’empêcher de se faire mal –sur une cuisinière brûlante, face à un chien menaçant. Dites-moi! Quand vous savez des trucs, dites-les-moi.


      Papa demeura impassible, affichant de nouveau sa tête professionnelle. Celle qu’il utilisait dans les réunions du matin, lorsqu’il sermonnait ses troupes. La tête qu’il faisait quand le monde le mettait en rogne, ou bien maman, ou bien elle. Mais il se contenta de répondre:


      —OK.


      —OK?


      Il acquiesça:


      —OK. Tu me dis tout, et je te dirai tout.


      Mais Jojo ne voulait pas lui dire absolument tout. Pas encore.


      —Et Ramsay? J’ai repensé à ce film, Room1: s’il avait un truc comme un abri, un cabanon, et qu’elle soit là-dedans? Après tout, elle sortait vraiment avec lui, non?


      Comment Harper avait-elle pu ne pas le lui dire?


      —Et s’il était arrivé quelque chose chez Kevin, poursuivit-elle, qu’elle ait appelé Ramsay, qu’il soit venu la chercher, et qu’il la dissimule quelque part? Et Ray, c’est très proche de Ramsay, non?


      Papa eut un signe de dénégation et brandit son téléphone, comme si c’était la preuve qu’il disait la vérité:


      —Fouille complète. Rien.


      —Et s’il avait une pièce secrète? Dans les murs, par exemple?


      —La caméra thermique a indiqué qu’il n’y avait personne d’autre sur les lieux.


      Jojo prit un moment pour respirer et réfléchir. Thermique. À la recherche du rayonnement infrarouge du corps de Harper.


      Mais si elle était morte, il n’y aurait pas d’image thermique.


      Papa avait sûrement pensé à ça.


      Comme s’il lisait dans son esprit, il ajouta:


      —La brigade canine était également sur les lieux, tu te souviens? Rien, aucune touche.


      Maman émit un petit soupir aigu qui faisait mal à entendre.


      —Jojo, dit-elle, tout désigne Kevin Leeds comme le meilleur suspect.


      —Alors, où est-elle? Si vous le croyez coupable, il devrait détenir Harper quelque part, non? argua-t-elle en secouant la tête tellement fort qu’elle en eut mal au sommet du crâne. Ce n’était pas lui.


      —Ma chérie…


      Sa mère esquissa de nouveau ce geste pour se rapprocher, et Jojo se recroquevilla davantage en arrière, à tel point qu’elle bouscula de l’épaule un vase d’œillets rouges que quelqu’un avait envoyés à papa. Il ne tomba pas, mais sa mère recula.


      —Maman, arrête!


      Maman serra les poings le long de son corps.


      —Joshi, je sais que Harper est notre préoccupation majeure à cet instant, mais je t’en prie, ma chérie, écoute ce que je te dis: ta première fois n’est pas encore arrivée. Ce qui s’est produit ne comptait pas. Ça ne compte pas.


      Jojo eut de nouveau mal au cœur, et son estomac se serra. Sa mère abordait ce sujet-là maintenant, alors qu’elle aurait pu en parler à la maison, ou bien en voiture, mais maintenant? Et en face de papa, en plus?


      —Qu’est-ce qui te fait croire que c’était ma première fois?


      —Ça ne l’était pas? articula maman lentement et de façon parfaitement limpide.


      —Peut-être. Et peut-être pas.


      En fait, elle n’en avait pas la moindre putain d’idée, pas vraiment. Pourquoi diable avait-elle dit ça à sa mère? Pourquoi encore aggraver la situation?


      —D’accord, fit sa mère en levant les mains puis en les laissant retomber, dans ce geste qu’elle faisait toujours, on respire profondément pour reprendre son calme. D’accord. Les ados de seize ans ont des relations sexuelles. On le sait. Pas de problème.


      —Je ne demandais pas votre permission. La seule chose que je veux, c’est que vous acceptiez que Kevin Leeds n’a rien fait de mal. Qu’il est mon ami et qu’il ne me ferait pas de mal.


      Papa parla alors, d’une voix grave effrayante:


      —Est-ce que tu couches avec lui?


      —Non! Papa!


      Les sourcils broussailleux de son père se convulsaient:


      —Alors pourquoi penses-tu qu’il soit innocent?


      —Je le pense, c’est tout.


      Les traits de papa avaient pris une nuance jaune.


      —Pourquoi?


      —Parce qu’il me l’a dit.


      Papa cligna des yeux. La sueur perlait à la racine de ses cheveux.


      —Pardon?


      Pour ne pas être tentée de retenir ses paroles, Jojo précipita sa réponse:


      —Sarah Knight m’a surprise dans le quartier des cellules. Je m’y suis introduite en douce. Elle m’a dit de te le dire avant qu’elle ne t’en informe, mais je suis juste allée lui parler une minute.


      —Quoi? gronda papa avant de retomber en arrière avec une quinte de toux. Comment peux-tu rentrer en douce dans une prison? dans ma prison?


      Jojo haussa les épaules.


      —Je connais le code. Il n’y avait personne aux admissions. Ils n’ont rien vu. C’était entièrement ma faute, mais écoute…


      —Jojo!


      C’était un rugissement.


      —Écoute, je lui ai posé la question. Il m’a dit qu’il n’avait rien fait. Et je le crois.


      Maman contourna l’extrémité du lit pour venir s’interposer entre eux, comme si papa allait se lever pour frapper Jojo.


      Papa ne l’avait jamais frappée. Ni l’un ni l’autre n’avait jamais fait ça. Pas encore.


      —Tu ne peux pas parler à cet homme, asséna maman d’une voix tremblante. Et à personne des CVP non plus. Plus jamais. Tu m’entends?


      —Tu ne peux pas juste…


      Sa mère se pencha:


      —Ne lui parle plus jamais. Tu m’entends, Joanna Mercer Ahmadi?


      Papa émit un bruit étouffé derrière elle, mais la mère de Jojo leva une main comme pour lui enjoindre de patienter.


      —Mais je suis en train d’essayer de dire, il…


      Papa passa la main à travers la rampe du lit, et tira sur la chemise de sa mère.


      —Quoi?


      Maman se retourna.


      —Oh, Seigneur!


      Jojo jeta un œil derrière sa mère. Papa était maintenant livide, les lèvres bleues. Son visage ruisselait de sueur. Il battait des paupières comme s’il allait s’évanouir et s’efforçait d’articuler sans que rien ne parvienne à franchir ses lèvres, tordues d’un côté. Il avait l’air d’un inconnu.


      Jojo se figea. Plus rien ne marchait chez elle, ni son cœur, ni ses poumons, ni sa voix.


      Maman se rua hors de la pièce, bousculant sa fille de l’épaule comme si elle ne la voyait pas.


      —Infirmière!


      L’écho de sa voix diminua petit à petit à mesure qu’elle s’éloignait, comme un Doppler.


      —Papa!


      Sortie de sa paralysie, Jojo se précipita vers le lit, effleura la joue de son père, froide et humide. Elle se saisit de sa main qui ne lui rendit pas sa prise, les doigts lourds et tout mous.


      —Papa!


      Des infirmières déboulèrent, et se mirent à cogner sur sa poitrine. Elles le branchèrent à une machine. Son corps tout entier fit un bond dans le lit, comme un poisson sur le quai, ces poissons qu’elle pêchait quand elle avait sixans. Papa était toujours fier de ces minuscules éperlans qu’elle attrapait, et il riait de leurs soubresauts tandis qu’ils mouraient, exactement comme son corps à lui était à présent agité de soubresauts.


      Maman agrippa Jojo par les épaules et s’efforça de la pousser dans le couloir. Elle résista. Puis vomit par terre sous le lit. La tête lui tournait, elle ne voyait plus rien. Sa mère la força à sortir, à mettre la tête entre ses genoux.


      Derrière ses paupières, elle ne voyait plus que ces éperlans. Brillant sous le soleil, bondissant, en train de mourir.

    

  

  
    Notes


    
      1. Film de Lenny Abrahamson sorti en 2015.

    
  

  
    

    Chapitre27


    
      Dans la chambre d’Omid, Laurie s’appuyait contre le montant de la porte. Elle se balançait légèrement de droite à gauche, sentait ses vertèbres basculer sur le coin en bois. C’était douloureux. Cela faisait du bien.


      À côté du lit inoccupé, Jojo n’avait pas levé les yeux depuis une heure. Les mains vides, elle était simplement assise là, le regard fixe.


      Cela fendait le cœur de Laurie, qui ne savait plus quoi faire. Elle avait toujours pensé –jusqu’à hier– qu’elle s’en sortait plutôt bien dans son boulot d’adulte. Elle avait quarante-cinq ans. Une carte American Express Platinum. Ils avaient payé la moitié de leur prêt immobilier. Sa fille ne se droguait pas, ou tout au moins, ne prenait pas des trucs qui vous faisaient finir dans le caniveau. Omid et elle avaient encore de bonnes relations sexuelles.


      Elle qui pensait avoir compris un certain nombre de choses au cours de son existence, réalisait à présent qu’elle ne savait presque rien. Une Syrienne traînant quatre enfants au milieu des combats à travers une frontière jusqu’à un camp de réfugiés, cette femme-là était une adulte. Elle savait probablement un ou deux trucs.


      Pas Laurie.


      Elle savait que dalle.


      Mais elle devait continuer à faire semblant.


      —Il va s’en sortir.


      Il était mort. L’espace de quelques secondes, son mari avait été complètement mort.


      Jojo ne répondit pas.


      —Ils sont en train de poser le stent. Tout va bien se passer. Des tas de gens s’en font poser tout le temps.


      Sa fille gardait les yeux baissés sur ses mains. Le seul signe de vie visible chez elle était le tressautement de son talon droit, tellement rapide qu’il évoqua à Laurie la vibration d’un haut-parleur stéréo, légère et quasiment indiscernable.


      —Je t’ai déjà parlé de ce type que j’ai eu au bout du fil une fois aux urgences? Il avait quatre-vingt-douzeans. À quarante-neuf ans, l’âge exact de ton père, il avait eu quatre crises cardiaques graves. Triple pontage. Et le voilà bon pied bon œil quarante-trois ans plus tard. Aussi surpris que tout le monde. Tu te rends compte? Il avait sans doute cru sa dernière heure venue, et il avaitvécu presque le double. Quand il m’a appelée, il avait glissé dans son escalier et s’était tordu la cheville. Aucun problème cardiaque.


      Sa dernière heure, sa dernière heure. Pourquoi avait-elle employé ces mots?


      Jojo ne réagit pas, mais son téléphone sonna à côté d’elle.


      Elle le consulta apparemment automatiquement, mais son regard ne parut même pas enregistrer ce qui était apparu sur son écran.


      —Ma chérie, tu veux un café? Nous sommes toutes les deux épuisées.


      Il n’était que 6heures de l’après-midi, moins de vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis que leurs existences avaient été chamboulées. Ni l’une ni l’autre n’avait dormi plus de quelques heures.


      —Un latte? Ça te va? Allons faire un tour.


      Rien.


      —On ne s’absentera pas plus de dix minutes. On sera là quand il reviendra de la salle d’opération. De toute façon, ça peut durer plusieurs heures.


      —Je ne veux pas rester ici, annonça Jojo d’une voix éraillée.


      —Quoi?


      Jojo ramassa son téléphone et le contempla:


      —J’ai demandé à Pamela de venir me chercher. Elle dit qu’elle est à l’accueil.


      —Quoi?


      —Je vais dormir chez eux ce soir, déclara-t-elle en clignant des yeux avant d’ajouter: si ça te va. Je suppose que tu vas rester avec papa.


      Bien évidemment. En fait, dans l’esprit de Laurie, elles allaient toutes les deux attendre là, même si Omid allait séjourner plusieurs heures en soins intensifs, peut-être même toute une journée, avant de regagner la chambre minuscule qui pouvait à peine abriter un lit de camp, encore moins deux. Jojo et elle n’auraient pas bougé du chevet d’Omid en soins intensifs aussi longtemps que les infirmières les auraient laissées faire.


      Mais Jojo avait bien gagné le droit de sortir d’ici.


      —OK. D’accord. Je vais descendre avec toi.


      Elle ressentit comme une agression l’éclat de l’éclairage dans le hall de l’hôpital, de même que les rires de six ou sept enfants se disputant autour d’une table sur un jeu de société. Un gamin lança dans les airs une poignée de pièces du jeu, une mère le fit taire joyeusement et ébouriffa les cheveux d’un autre garçon.


      La normalité.


      Pourquoi Laurie l’avait-elle considérée comme acquise, ne serait-ce qu’un instant? Quelle bêtise!


      Jojo se dirigea d’un pas déterminé vers Pamela Cunningham, laissant celle-ci l’étreindre.


      Pamela garda l’adolescente contre elle et ouvrit grand un bras, invitant Laurie à les rejoindre dans cette accolade à trois. Impossible de dire non, aussi Laurie chancela-t-elle maladroitement contre elle, se cognant à la hanche de Pamela et au coude de Jojo. Elle s’écarta ensuite aussi rapidement que possible.


      —Merci, Pamela.


      Tout ça n’était pas très juste. Comment la mère d’une gamine disparue se retrouvait-elle à s’occuper de l’amie de celle-ci?


      —Je devrais peut-être rentrer avec elle, suggéra Laurie. Tu es… Inutile que tu t’inquiètes en plus de quelqu’un d’autre.


      —Mais j’y tiens, dit Pamela d’une voix brisée, les yeux creux, comme enfoncés dans leurs orbites.


      Laurie savait qu’elle avait quarante-deux ans, mais jamais, au grand jamais, elle n’avait paru son âge. À présent, littéralement en l’espace d’une nuit, elle l’avait largement dépassé pour afficher la cinquantaine ou la soixantaine, et atterrir au troisième âge.


      —Je t’en prie, Laurie, laisse-moi m’occuper d’elle. Je veux la dorloter jusqu’à ce que je puisse en faire autant avec Harper. Tu as des nouvelles? Quelque chose qu’ils ne m’auraient pas dit?


      Seule la maternité se lisait maintenant sur les traits de Pamela. Cet élan terrifié. Elle ressentait ce que Laurie avait ressenti à l’appel de sa fille aux urgences, ce que Laurie était reconnaissante de ne plus ressentir maintenant.


      —Non, j’en suis vraiment désolée.


      Ne sachant pas quoi dire d’autre, elle ajouta:


      —Comment vas-tu?


      Jojo se racla la gorge. D’accord, c’était une question idiote.


      Heureusement, Pamela n’y répondit pas. Elle joignit les mains sur son ventre pour dire:


      —Andy est à la maison, en attendant que je revienne avec Jojo. Ensuite, il retournera au poste de police. Il y a une histoire…


      Elle s’interrompit et ferma ces yeux creux l’espace d’une seconde. Lorsqu’elle les rouvrit, ils étaient presque redevenus normaux, comme si Pamela les avait ramenés à la surface.


      —… une histoire à propos d’un flic. Qui s’est suicidé. Ils nous demandent si Harper le connaissait. Jack Ramsay?


      Jojo fut prise d’une quinte de toux.


      Laurie se retourna vers sa fille:


      —Ma chérie, tu peux aller me chercher un autre café?


      Jojo plissa les yeux comme si elle se préparait à refuser.


      Puis Laurie vit la compréhension envahir son regard –vit Jojo comprendre que Laurie allait expliquer à Pamela comment sa fille connaissait Ramsay. Laurie la chargeait d’une tâche triviale pour lui éviter d’entendre. L’adolescente acquiesça de la tête et s’éloigna d’un pas lourd en direction du chariot à café.


      —Elle le connaissait? demanda Pamela en triturant le poignet du sweat-shirt de Laurie. Elle couchait vraiment avec lui?


      —C’est ce qu’on pense. D’après des messages sur Facebook.


      —Il a dû la cacher quelque part, suggéra Pamela, dont les pupilles s’étaient contractées, minuscules.


      —Ils ont vérifié.


      —C’est ce qu’ils nous ont dit, mais s’ils avaient raté quelque chose?


      Laurie expliqua les chiens et la caméra thermique. Elle expliqua comment toutes les sections du département de police avaient uni leurs forces pour retrouver Harper. Pamela paraissait incapable de comprendre plus d’une phrase à la fois, ce dont Laurie ne pouvait guère la blâmer.


      Jojo revint avec le café –ce qui était bien la dernière chose dont les nerfs de Laurie avaient besoin– et sa mère répéta encore une fois:


      —Ils cherchent. Ils font tout ce qu’ils peuvent, en se servant de toutes les ressources possibles.


      Pamela noua de nouveau ses doigts sur son ventre:


      —Mais pourquoi se serait-il suicidé, s’il n’était pas coupable?


      —On ne sait pas.


      Était-il vraiment sûr de confier Jojo à Pamela? Était-elle en état de conduire? Pamela non plus n’avait pas dormi, et la privation de sommeil provoquait des accidents mortels.


      —Nous enquêtons.


      Ce n’était pas Laurie qui enquêtait. C’était un «nous» royal, le «nous» du service dans son ensemble, mais c’était ce que Pamela avait besoin d’entendre.


      —Et nous te tiendrons au courant à chaque étape.


      Les épaules de Pamela s’affaissèrent, et elle soupira.


      —Merci.


      Elle effleura l’épaule de Jojo, qui sursauta.


      —Notre petite a besoin de dormir.


      Notre petite. Jojo était la petite de Laurie. Un énorme souhait gonfla la poitrine de Laurie: garder Jojo sous son aile, ne pas la laisser partir avec cette femme assez négligente pour égarer complètement une enfant. Même ses propres parents, aussi peu doués soient-ils, n’avaient jamais réussi à perdre totalement Laurie.


      Mais à cet instant, Pamela avait besoin d’être une mère.


      Aussi Laurie laissa-t-elle partir Jojo.

    

  

  
    

    Chapitre28


    
      —Tu as tout ce qu’il te faut?


      Jojo hocha la tête. Assise dans le lit de Harper, vêtue d’un pyjama de Harper, elle se sentait comme un oiseau tombé dans le mauvais nid.


      —Oui, merci.


      Pamela faisait une drôle de tête, ce qui faisait flipper Jojo. En temps normal, quand Jojo était là, elle s’asseyait sur le lit et bavardait avec les deux filles jusqu’à ce que Harper la fiche dehors. Elle caressait les cheveux de Jojo aussi facilement que ceux de Harper. Jamais elle ne semblait les écouter attentivement, comme si elle se contentait simplement de rester en leur compagnie sans trop réfléchir à ce qu’elles racontaient, comme si leur bavardage n’était rien d’autre qu’une station de radio favorite en fond sonore. «Sa tête de “portée disparue”», disait Harper. Néanmoins, Jojo avait toujours trouvé ça adorable. Tout le contraire de l’interrogatoire serré auquel la soumettait sa propre mère quand elle faisait ne serait-ce que lancer un regard de travers.


      Cependant, à ce moment précis, les traits de Pamela étaient enfiévrés. Elle affichait une expression de manque avide, comme si elle attendait quelque chose de Jojo –et vite–, avec un sourire lisse plaqué par là-dessus. Au rez-de-chaussée, Andy ressemblait également à ça –mort d’inquiétude, sur les nerfs, tremblant et épuisé. Lorsqu’elles étaient arrivées, il avait les yeux humides et rougis.


      Pamela s’agrippait au chambranle.


      —Tu es sûre? Tu veux de l’eau? Un cookie?


      —Ça va. Merci de me laisser dormir ici.


      Ça paraissait tellement bizarre, les mots tellement maladroits. Autrefois, quand elle était plus petite et que les horaires de ses parents se chevauchaient souvent, elle dormait chez Harper deux ou trois fois par semaine. Harper leur criait bonne nuit du haut de l’escalier, claquait la porte de sa chambre, et c’était tout. Pamela ne venait pas tellement les surveiller, à l’inverse de son agitation actuelle. Et Jojo ne s’était jamais comportée de façon aussi formelle, bien dressée contre les oreillers de Harper, remerciant poliment son hôtesse.


      Pamela se pencha pour effleurer la veilleuse lune avec laquelle Harper dormait toujours, comme pour vérifier si elle était tiède. Puis elle se releva.


      —Réveille-moi n’importe quand si tu as besoin de moi. N’importe quand.


      —Merci.


      Allait-elle faire des cauchemars à propos de Ramsay? De l’écho de la détonation dans la maison et jusque dans la voiture où elle avait attendu le retour de maman? L’espace d’une seconde terrifiante, elle avait cru que maman s’était fait tirer dessus, que Ramsay l’avait tuée. Voilà pourquoi elle s’était précipitée tellement vite à l’intérieur, morte de peur, sans avoir la moindre idée de ce qu’elle pourrait bien faire.


      —Je te promets.


      Un instant, Pamela eut l’air en colère.


      —Bien.


      Un silence. Jojo attendit la suite, quelle qu’elle soit. Va-t’en. Tu n’es pas la bonne enfant. Rentre chez toi.


      Mais Pamela se contenta d’un hochement de tête et referma la porte avec un cliquetis.


      La façade de politesse destinée aux parents s’effaça du visage de Jojo tandis qu’elle s’affalait sur le lit.


      Son corps tout entier lui faisait mal, comme si elle avait entamé une toute nouvelle séance d’entraînement. Elle se trouvait là, dans le lit de Harper, sans Harper, ce qui paraissait anormal.


      Jojo se sentit rougir.


      Elle roula sur le côté pour fixer la petite bibliothèque de Harper. Celle-ci n’était pas une grande lectrice, préférant largement la télévision et son smartphone, mais elle avait gardé tous les livres qu’elle avait aimés en grandissant, disant qu’elle les donnerait un jour à ses enfants. Black Beauty, Harry Potter, Hunger Games. Jojo trouvait ça un peu bête de sa part de garder des livres qu’elle ne relirait plus jamais, juste au cas où elle ait un jour des enfants.


      Mais c’était aussi mignon.


      Elle plongea le visage dans l’oreiller et inhala. Le parfum de Harper, Victoria’s Secret Bombshell, s’en éleva, et son cœur se serra aussi fort que quelques heures plus tôt, à l’hôpital.


      Elle avait cru mourir.


      En même temps que son père.


      Elle avait vraiment, réellement été convaincue qu’ils allaient mourir tous les deux. Mais sa vie ne s’était pas déroulée en un éclair devant ses yeux –plutôt son avenir tout entier. Pas de papa en train de danser au mariage qu’elle n’aurait jamais. Pas de papa à la cérémonie de remise des diplômes qu’elle ne réussirait jamais. Ils seraient morts tous les deux, maman serait dévastée, et l’espace d’un milliardième de seconde, une toute petite partie d’elle-même s’était réjouie de ne pas avoir à faire le choix d’une université.


      Elle inspira une nouvelle bouffée de Bombshell, puis se retourna sur le dos pour contempler le plafond.


      Quoique… Harper.


      Peut-être était-elle vraiment morte.


      Jojo laissa cette idée lui emplir l’esprit pour la première fois. Elle ne la repoussa pas, comme elle l’avait fait jusqu’à présent. Elle la laissa flotter dans son cerveau.


      Morte.


      Harper morte.


      Froide. Enterrée. Disparue.


      La tristesse menaça de l’envahir un instant, puis reflua.


      C’était tout simplement impossible.


      Jojo ne pouvait pas être triste de quelque chose qui n’était tout bonnement pas vrai.


      Harper se trouvait quelque part. Jojo le ressentirait, si elle était morte. Elle en était convaincue.


      Son premier véritable souvenir, c’était la rencontre avec Harper à quatre ans sur une aire de jeux du voisinage. Un souvenir limpide: elle avait le sentiment de pouvoir se remémorer quasiment toute la journée. Il avait plu, mais le ciel était redevenu tout bleu. Elles s’étaient balancées toutes les deux sur la cage à écureuil, puis avaient descendu deux fois le toboggan. Harper avait refusé de se dessaisir de son Tickle Me Elmo Extreme, la peluche dont Jojo mourait d’envie. Elle la lui avait donc arrachée des bras. Harper, qui portait une chemise de cow-boy à carreaux rose et des boots roses assorties, avait balancé une grande claque à Jojo. La douleur n’était rien comparée au grondement qui s’était élevé dans la tête de Jojo. Elle avait immédiatement rendu sa claque à Harper, et cette fille incroyable aux yeux verts étincelants avait affiché un sourire inexplicable si contagieux que Jojo n’avait pu s’empêcher de rire elle aussi, en dépit de la pulsation desa joue.


      À partir de là, elles avaient été scotchées l’une à l’autre, jusqu’à l’histoire avec la bague, alors qu’elles avaient quatorze ans, et que Jojo avait eu le cœur brisé lorsqu’elle avait perdu sa meilleure amie. Elle avait eu l’impression d’en mourir. La vie sans Harper, qui la snobait dans les couloirs et changeait de place en cours d’anglais pour s’éloigner d’elle, était en noir et blanc. L’existence lui paraissait vaine.


      Mais même ça, elles l’avaient surmonté.


      Elles s’étaient retrouvées par hasard à une réunion militante dans un café près du collège. Jojo avait vu l’annonce sur un flyer avec la photo de Nia Wilson. Nia avait été tuée dans le métro, poignardée alors qu’elle attendait un train que Jojo prenait souvent, uniquement à cause de la couleur de sa peau. Jojo était entrée dans le café le cœur battant, redoutant de se faire arrêter sur-le-champ. (Pourquoi? Elle n’en avait pas la moindre idée.)


      Et Harper était là, assise à une table en train de rire avec une femme blonde et un type qui s’était avéré être Kevin.


      Jojo en avait eu le souffle coupé. Devait-elle faire demi-tour et repartir? S’asseoir à une autre table? Éviter de rencontrer son regard, même si détourner les yeux de Harper lui faisait presque mal physiquement?


      Mais Harper lui avait alors lancé un clin d’œil.


      Que Jojo, automatiquement, lui avait rendu.


      Et comme ça, tout naturellement, elles étaient redevenues amies. Le soulagement avait été viscéral: en quittant le café, Harper riant comme si elles s’étaient quittées la veille, Jojo avait flotté sur un petit nuage jusqu’à son retour à la maison. Harper lui avait demandé de ne pas le dire à ses parents. «Ils pensent que je ne suis pas bonne pour toi, ce qui est peut-être le cas.» Elle lui avait adressé un nouveau clin d’œil qui avait embrasé le cœur de Jojo.


      De nouveau amies.


      Davantage que des amies.


      Non, qu’est-ce que ça voulait dire, ça? Jojo eut un hoquet, et se félicita d’avoir refusé que Pamela lui prépare une quesadilla avant d’aller se coucher.


      Encore la semaine dernière, elle avait passé la nuit chez Harper. Les parents de Jojo la croyaient chez Emily, et c’était vrai, elle était censée dormir là-bas, mais Emily avait fait une espèce de réaction allergique aux noix de cajou, et Jojo s’était empressée de dire oui quand Harper lui avait demandé: «Tu veux venir à la maison à la place?»


      Elles avaient dormi dans ce lit.


      Ensemble.


      Comme elles l’avaient déjà fait un million, des milliards de fois auparavant. Jojo savait que dans son sommeil, Harper faisait avec la bouche des petits bruits de bulles tellement drôles que quelquefois elle en réveillait Harper, à force de rire. Elle savait que Harper se retournait négligemment dans le lit, entourant Jojo de son bras ou de sa jambe, ce qui avait toujours été sympa, en grandissant. Comme deux amies. Deux sœurs.


      Néanmoins, ce qu’elle avait ressenti la semaine précédente n’avait rien de sororal.


      «Tu veux du gloss?» avait demandé Harper en brandissant le tube, assise devant sa coiffeuse –évidemment, elle avait une coiffeuse.


      Jojo n’en voulait pas. Elles s’étaient déjà enfilé la première saison de The Office pour la centième fois, et son corps était lourd de fatigue, prêt à s’endormir.


      «Non.


      —Allez! C’est sucré.»


      Elle avait soupiré.


      «D’accord. Mais tu dois me l’apporter, je ne me relève pas.»


      Harper avait souri comme une chatte. C’était vraiment exactement ça. Ses yeux verts se redressaient, ses lèvres s’incurvaient, elle avait presque l’air de ronronner. Elle s’était déhanchée de la coiffeuse jusqu’au lit, tout en appliquant encore davantage de gloss.


      «Tu vas aimer ça.»


      Quelque chose dans sa voix avait contracté l’estomac de Jojo.


      «D’accord. Donne-le-moi.»


      Harper s’était retournée et avait balancé le tube de gloss sur sa coiffeuse, où il avait atterri bruyamment.


      «J’en ai trop mis. Prends-en du mien.»


      Jojo avait battu des paupières. Ce n’était pas… ce n’était sûrement pas ce dont ça avait l’air.


      Le sourire de Harper s’était étiré de façon encore plus féline.


      Jojo connaissait cette tête-là. Elle l’avait vue –l’avait étudiée– un millier de fois, quand Harper draguait un garçon. Elle prenait une voix toute veloutée et affichait cette expression légèrement amusée tandis que le garçon en question, quel qu’il soit, se tortillait sous son regard.


      Jojo s’était tortillée.


      Puis elle avait mis Harper au pied du mur:


      «OK.»


      Harper n’irait pas jusqu’au bout –elle allait laisser tomber, éclater de rire. «Tu aurais vu ta tête!» dirait-elle en rigolant, et Jojo passerait l’année à oublier l’incident.


      Mais Harper n’avait pas ri.


      Elle s’était assise au bord du lit.


      «Tu as déjà embrassé une fille?»


      Jojo avait secoué la tête sans un mot.


      «Tu veux m’embrasser?»


      La question était piégée. Peut-être Harper était-elle en train de la filmer pour la taquiner plus tard. Elles s’étaient toujours taquinées réciproquement. Harper adorait les blagues.


      Aussi avait-elle répondu:


      «Un peu.»


      Le regard de Harper s’était illuminé:


      «Je le savais.


      —Mais ce n’est pas un baiser, pas vraiment. Pas si tu te contentes de partager ton gloss.


      —Exact, avait reconnu Harper. C’est juste écologiquement responsable.»


      Jojo avait opiné, l’estomac noué.


      «Il y a de la vaseline, là-dedans, non? C’est directement de la gelée de pétrole raffiné. Tu ne peux pas gâcher ça.»


      Harper avait secoué la tête:


      «Je ne peux pas. Ce serait mal.»


      Mon Dieu, la façon dont elle prononçait «mal», on aurait dit une mangue, ou un de ces autres fruits juteux et poisseux.


      «Très mal», avait soufflé Jojo.


      Puis Harper s’était penchée et l’avait embrassée.


      L’espace d’une seconde, elles avaient prétendu que ce n’était qu’une affaire de gloss, remuant timidement les lèvres l’une contre l’autre.


      Puis, et sans que Jojo sache comment cela s’était produit, leurs bouches s’étaient ouvertes, et elles s’étaient embrassées plus fort. Leurs langues s’étaient touchées.


      Et merde.


      Est-ce qu’un baiser ressemblait toujours à ça? Pas étonnant que les gamins dans les couloirs du collège soient toujours collés les uns aux autres par la bouche. La langue de Harper était douce et petite. Sa bouche avait le goût des Junior Mints qu’elles venaient de partager, et d’autre chose encore –quelque chose qui n’appartenait qu’à elle. La main de Harper s’était posée sur le sein de Jojo, hésitant sur le coton du pyjama.


      «Oh!» avait fait Jojo en reculant.


      Harper avait rougi.


      Elle avait rougi! Jojo n’avait jamais, mais alors jamais vu Harper gênée par quoi que ce soit. Elle avait eu l’impression de planer.


      «Oui, avait dit Harper en reprenant ses esprits, c’est un bon gloss. Je déteste gâcher quoi que ce soit, tu sais bien.»


      Ce qui était faux. Harper jetait vêtements, chaussures et garçons comme s’ils n’avaient pas la moindre importance.


      «Oui», avait dit Jojo, pétrifiée.


      Elle espérait.


      Elle espérait tellement fort, sans même savoir quoi.


      Puis Harper avait glissé la main sous la veste de pyjama de Jojo, effleurant de la paume son torse de haut en bas. Elle s’était rapprochée du bout du sein de Jojo, mais sans le toucher.


      Jojo n’avait jamais imaginé qu’un mamelon ait tellement besoin d’être touché. Elle allait en mourir, si Harper n’y touchait pas –ce qu’elle avait fait ensuite.


      Et elles avaient fait encore davantage.

    

  

  
    

    Chapitre29


    
      Jojo se réveilla seule dans le lit de Harper, les deux journées précédentes lui revenant à toute vitesse, par éclairs, comme des ampoules de flash en train d’éclater tout autour d’elle. Le visage de Kevin. Steiner se souvenant de Voiture 143. La colère de Sarah dans la prison. Les lèvres bleues de papa. Et Harper.


      Harper était peut-être morte.


      Jojo roula sur le côté, et contempla le bureau bien rangé de Harper. La lumière filtrait à travers les rideaux très fins. Elle pouvait se lever et descendre, demander à Pamela de la conduire à l’hôpital, mais ses jambes lui paraissaient trop lourdes pour bouger.


      Non. Harper n’était pas morte. Elles étaient liées, toutes les deux –elles l’avaient toujours été. Jojo le saurait, si Harper était morte.


      Surtout maintenant. Le sexe était un lien puissant, non?


      Cela dit, elle ne savait pas si ce qu’elles avaient fait comptait même pour du sexe.


      Comment était-on censé le savoir, quand il s’agissait des filles? Genre, elle n’en savait littéralement rien. Elle n’était pas idiote, elle était allée voir sur Google, mais en entrant les mots: «Est-ce qu’on est vierge quand on est une fille qui a couché avec une fille?», elle s’était retrouvée au fin fond de l’univers du porno. Rien qu’avec les pubs pop-up, elle avait failli attraper une MST.


      Harper et elle n’en avaient même pas vraiment parlé. Elles s’étaient endormies après avoir fait quoi-que-ce-soit-que-ça-ait-pu-être, et puis elles avaient pris des céréales avec Pamela, qui les avait ensuite déposées au collège. Harper lui avait lancé quelques œillades, et l’avait même embrassée dans la cour, mais Jojo savait que c’était plus pour faire piquer une crise à Jason et David qu’autre chose. (Ils avaient d’ailleurs effectivement piqué une crise de la façon la plus prévisible –et ils étaient sans doute encore en train de se branler à ce souvenir.)


      Harper avait toujours Ray. Elle était amoureuse de lui, disait-elle.


      Alors que Jojo et elle s’aimaient, tout simplement.


      Jojo se retourna dans le lit, incapable de rester tranquille. Elle attrapa son téléphone, puis le reposa sur la table de chevet.


      Ce n’était pas comme si elle était gay, ou un truc comme ça. Elle n’éprouvait pas de désir pour les filles à la télé (Ruby Rose ne comptait pas –tout le monde avait envie d’elle). Chris Hemsworth était un super-spécimen de mec sexy.


      Il ne s’agissait que de Harper, de sa beauté renversante, de la façon dont brillait son teint, de ce bouquet de taches de rousseur qui lui constellait le nez, et de ce regard prédateur qui paraissait ébranler tous ceux qui la croisaient. C’était la façon dont elle se mouvait, telle une danseuse, dont elle s’étirait sans aucun complexe, sa chemise révélant sa taille et son nombril lorsqu’elle levait les bras au-dessus de sa tête.


      Elle était objectivement belle.


      La preuve: Jojo se faisait siffler dans la rue de façon normale. Peut-être une ou deux fois par jour. Les mecs étaient répugnants, et tous les mecs avaient envie de se faire une fille jeune. Dégueulasse.


      Mais avec Harper, c’était tout le temps. Quand elle entrait chez Starbucks, trois types différents allaient essayer de lui payer un frappuccino et d’obtenir son numéro de téléphone. Dans la rue, ils l’accompagnaient jusqu’à ce qu’elle cède et leur adresse la parole. Ils gueulaient depuis leurs portières. Quelquefois, ils s’arrêtaient carrément pour descendre de voiture et tenter leur chance.


      Les mecs ne pouvaient pas s’en empêcher. Ils fonctionnaient comme ça, en matière de filles belles à tomber raide.


      Moi aussi, je fonctionne comme ça.


      Peut-être. Peut-être pas. Était-elle bisexuelle? Elle n’était pas vraiment obligée de se décider, après tout. Son amie Alyssa était pansexuelle. Jojo aussi, peut-être.


      Peut-être.


      Jojo ne voulait pas ouvrir son smartphone, sinon elle allait être coincée. Obligée de vérifier sa messagerie, Snapchat, tout ce qu’elle faisait tellement régulièrement que cela lui paraissait bizarre de ne pas le faire.


      Aussi s’empara-t-elle plutôt de celui de Harper, qui était en chargement à côté du sien.


      Quand Steiner lui avait rendu le téléphone, il lui avait demandé de le confier aux parents de Harper, au cas où, en définitive, elle soit OK –au cas où elle décide d’appeler son propre numéro. «Ça arrive. Plus personne aujourd’hui ne connaît le numéro des autres, mais on connaît toujours le sien.»


      Lorsque Jojo y avait fait allusion dans la voiture, Pamela avait hoché la tête:


      «D’accord, je suppose… qu’il faudrait que je l’examine. Je devrais en mourir d’envie, non? Mais j’ai peur.»


      La mère de Harper n’avait jamais peur de rien. Jojo avait proposé d’une voix rauque:


      «Tu veux que je le fasse pour toi?


      —Oui. Tu crois que ce n’est pas bien? avait répondu Pamela d’un ton extrêmement soulagé. Passe-le en revue. Tu me diras tout ce que j’ai besoin de savoir.»


      J’ai couché avec ta fille.


      Le smartphone revint à la vie sous l’empreinte du pouce de Jojo. Des textos défilèrent, envoyés par des gens qui ignoraient de toute évidence que Harper ne disposait pas de son téléphone. Deux de la part du type qui gérait les réunions des CVP, pour lui donner la date de la suivante. Un autre d’une fille du collège qui voulait aller au parc de loisirs le week-end suivant.


      Elle balaya les textos, allant droit à Instagram –ce qu’elle n’avait pas fait avec sa mère. Non pas pour les photos qu’elle aurait pu voir en consultant le compte de Harper sur son propre téléphone, mais pour celles gardées en brouillons, les selfies que Harper n’avait pas encore eu le temps de poster. Harper avait une méthode bien précise pour gérer ses réseaux sociaux: elle passait les week-ends à étudier des poses super-sexy dans des endroits différents où elle avait l’air canon, puis à les distiller au fur et à mesure dans la semaine. Forcément, il y en aurait sur lesquels Jojo n’avait pas encore eu l’occasion de faire une fixation.


      Il y en avait effectivement, et le plus drôle, c’était que Jojo avait pris cette série; ce n’était donc pas à proprement parler des selfies, même si Harper était toute seule sur chaque prise. Elles étaient allées à Emeryville, sur le littoral, juste en dessous d’Ikea. Harper avait repoussé les avances de mecs qui s’apprêtaient à faire du parachute ascensionnel, et Jojo l’avait suivie avec le téléphone, prenant des clichés alors que l’adolescente se retournait, le vent soulevant sa chevelure. Ces posts gardés en brouillons, ceux où Harper affichait son vrai sourire, ceux-là étaient destinés à Jojo.


      N’est-ce pas?


      Elle mourait d’envie d’appuyer sur «Partager» sur l’un d’eux, pour que Harper existe là-bas quelque part, ne serait-ce qu’en surgissant sur le fil d’autres personnes, mais ça flanquerait une frousse bleue à tous ceux qui savaient qu’elle avait disparu, aussi s’abstint-elle.


      La messagerie Instagram de Harper contenait des messages.


      Jojo cliqua dessus.


      Et… et merde!


      Le premier émanait d’un homme qui disait qu’il avait passé un moment sacrément chaud avec elle, et est-ce qu’il pouvait la revoir, avec deux de ses amis, cette fois-ci? Même hôtel, et je préparerai le champagne bien frappé. Et aussi des fraises.


      Jojo balaya pour passer au message suivant. Un autre vieux –au moins quarante ans, à le voir– disant qu’il avait ce qu’elle désirait le plus au monde. Une photo d’une bite tachetée était jointe. Franchement dégueu.


      Il y avait ensuite une autre dick pic1 d’un autre. Celle-là était recourbée au bout et affreusement éclairée par un flash qui la rendait presque bleue.


      Une autre dick pic. Et encore une autre.


      Jojo en eut mal au cœur.


      Elle savait que Harper s’envoyait en l’air avec des tas de gens, mais c’était son truc. Elle disait toujours: «J’aime tout le monde. J’ai envie d’embrasser tous ceux que je rencontre. Qui sait quand le crapaud se transformera en prince?»


      Mais putain, le type suivant donnait un prix.


      Un sacré prix. Mille dollars pour lui laisser lui montrer qu’il pouvait être son sugar daddy pendant une heure.


      Il y en avait encore davantage.


      Jojo se pencha frénétiquement, à la recherche de la corbeille à papiers. Mais elle se contenta de pitoyables haut-le-cœur successifs. Une migraine lui martelait la tête, elle éprouvait la sensation d’avoir les yeux collants.


      Elle se rassit, et ferma Instagram.


      Elle verrouilla le téléphone et le reposa soigneusement à côté du sien.


      Elle se tortilla plus bas dans le lit, remontant la couverture jusque sous son menton. Dans une seconde, elle appellerait sa mère, mais pour l’instant, elle avait simplement besoin de réfléchir.


      Dans le flot de lumière matinale, elle revoyait leurs visages. Leurs bites.


      Leurs noms.


      Elle en connaissait tant, de ces noms.

    

  

  
    Notes


    
      1. Photo de pénis envoyée par Internet.

    
  

  
    

    Chapitre30


    
      Laurie se réveilla toute raide, dans une position inconfortable sur le fauteuil «relax» de l’hôpital. La chambre était encore plongée dans l’obscurité, les rideaux fermés, mais la lumière du soleil filtrait au travers. Son téléphone lui indiqua qu’il était presque 10heures du matin. Elle avait raté deux appels de Jojo –merde– mais l’unique texto disait: En route pour voir papa, à bientôt.


      De multiples alarmes retentissaient dans le couloir, mais dans leur petite chambre, seules résonnaient les pulsations du cœur d’Omid, qui s’étiraient sur l’écran sombre.


      Omid battit des paupières à la peau devenue fine et ridée. Il semblait avoir vieilli de dix ans en une nuit, ses pattes-d’oie plus profondes, les lèvres comme aplaties.


      Mais toujours beau, pourtant. Elle distinguait toujours en lui l’homme dont elle était tombée amoureuse. Peut-être était-ce là le meilleur du mariage: savoir à quoi votre partenaire avait ressemblé dans la soi-disant fleur de l’âge, et en conserver pour toujours automatiquement le souvenir.


      —Salut, dit-elle lorsque son regard brun se posa sur elle.


      —Hé, souffla-t-il d’une voix rauque et éraillée, à peine plus élevée qu’un murmure.


      —Comment te sens-tu?


      Il balança lentement la tête d’un côté et de l’autre.


      —Je ne sais pas.


      —Tout va bien, dit-elle en lui prenant la main. Tu vas bien.


      Ce qui était vrai –le médecin avait dit qu’il s’en était tiré haut la main. «Le stent est posé, et l’opération s’est très bien passée. Imaginez son corps comme une voiture. Quelquefois, on casse des petites choses, on crève un pneu, par exemple, d’autres fois, on a besoin d’un nouveau pot catalytique. Dans son cas, c’était plutôt ça, et ce modèle-là équipé d’un stent vous fera bien davantage de kilomètres.»


      —Pourquoi…?


      Sa voix s’affaiblit, son regard s’efforça de scruter derrière elle, à côté d’elle. Il tourna la tête:


      —… je suis là?


      —Tu as eu une autre crise cardiaque.


      Dit comme ça, en aussi peu de mots, cela paraissait tellement simple. Et pourtant, ce n’était pas le cas. Elle avait failli le perdre, là, devant elle.


      —Une autre?


      —Tu en as fait une légère vendredi soir, puis une deuxième plus importante hier. Tu t’en souviens?


      La peur était comme la sensation d’une lame glacée qu’on lui enfonçait dans les côtes.


      Il secoua la tête.


      Oh, mon Dieu.


      —De quoi te souviens-tu?


      Il ferma les yeux.


      —Je me souviens… d’être allé travailler?


      —Facile à deviner. Tu vas souvent travailler.


      Il sourit, les yeux toujours fermés.


      —Je vais m’en sortir?


      —Oui, espéra-t-elle à haute voix.


      —Et Jojo et toi, vous allez bien?


      Il avait parlé d’un ton banal, pas plus inquiet que ça. Comme s’il s’enquérait simplement de leur bien-être, de savoir si elles avaient passé une bonne journée.


      Il ne se souvenait de rien.


      Laurie ignorait comment le lui dire.


      —Oui, répondit-elle.


      Ce qui était vrai, après tout. Techniquement, elles étaient toutes les deux entières.


      —Où est Joshi?


      —Elle est… à la maison.


      Elle avait failli répondre «chez les Cunningham».


      Il regarda les rideaux.


      —C’est le matin?


      —Oui.


      —Tu as passé la nuit là? demanda-t-il en regardant le fauteuil.


      —Après l’opération, tu es resté en soins intensifs, alors j’ai attendu ici la plupart du temps.


      Là-bas, elle n’avait pas pu demeurer plus de quelques instants près de son lit, mais elle avait pu lui prendre la main et écouter son souffle rauque. Ensuite, elle avait dormi un peu, assise dans la salle des soins intensifs destinée aux familles, ignorant le vacarme de l’émission Judge Judy à la télévision. En insistant, elle aurait reconnu avoir dormi quatre heures ces deux derniers jours, ce qu’elle ressentait à présent jusqu’au fin fond de ses os.


      —Je dois rester là combien de temps?


      —Sans doute une semaine, peut-être moins si tu as de la chance.


      Toute une semaine sans lui, cette semaine où elle avait précisément le plus besoin de lui.


      —Le boulot…


      —On s’en occupe.


      —Qui est de service à ma place?


      —Brent Stanley est chef suppléant.


      Ce qu’il avait su la veille.


      —Et il est aux anges, tu t’en doutes.


      —Oh, merde! Il serait ravi que je claque. Il y a si longtemps qu’il lorgne mon poste!


      Hier, tu es bien mort. Elle en avait été témoin. Cette machine l’avait ramené à la vie. Une machine. Cinquante ans auparavant, il serait mort.


      —Je dois te dire…


      —Joshi! s’exclama-t-il d’un ton enjoué, les yeux brillants.


      Laurie se retourna. Jojo se tenait là, aussi belle que d’habitude, habillée d’un tee-shirt noir portant un slogan à propos des défenseurs de l’eau, et un jean qui avait coûté à Laurie quatre heures dans son fauteuil au standard.


      —Papa!


      Jojo se précipita et embrassa la joue de son père avant de s’essuyer la bouche:


      —La vache, tu as besoin de te raser. Ça, dit-elle en désignant sa barbe qui poussait rapidement, c’est un cauchemar. Fais quelque chose.


      Omid sourit.


      —Comment va ma petite fille?


      Jojo changea de tête:


      —Ça va.


      —Quoi? Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il d’un air inquiet.


      Jojo regarda Laurie.


      Celle-ci hocha la tête:


      —Il semble qu’il ait une légère perte de mémoire.


      Omid s’efforça de se redresser sur l’oreiller et pâlit, le souffle coupé.


      —Quoi que vous ne me racontiez pas, crachez le morceau!


      La peur se lisait dans les yeux écarquillés de Jojo. Elle affichait le même regard que pour les premiers jours d’école.


      —Maman, je peux te parler dans le couloir?


      Omid les fusilla du regard mais ferma les yeux.


      Elles le contemplèrent, attendant de voir s’il allait protester davantage.


      Au lieu de cela, il s’endormit quasi instantanément, un ronflement inhabituel émanant de son nez. Qu’il sombre comme ça, comme si on lui avait juste tapé sur la tête, était terrifiant.


      Laurie suivit sa fille dans le couloir. Elle ferma doucement la porte derrière elle et évita une infirmière qui passait à toute vitesse.


      —Je ne lui ai pas dit, pas encore. Il ne se souvient pas, mais je suis certaine que ça va lui revenir.


      Et s’il se souvenait brusquement là, maintenant? Alors qu’il était tout seul?


      —Je devrais y retourner, pour que… et comment es-tu venue ici, à propos? C’est Pamela? Elle a eu des nouvelles?


      —On doit retrouver Harper.


      —C’est notre priorité absolue. Et Pamela, la pauvre, est-ce qu’elle a…


      Jojo lui fourra le téléphone blanc de Harper dans les mains.


      —Harper couchait avec d’autres encore.


      —Quoi? fit Laurie qui n’y comprenait rien.


      —Harper. Elle couchait avec d’autres flics.


      Jojo reprit le téléphone et le déverrouilla, faisant glisser l’écran.


      —Regarde.


      Laurie regarda.


      Des messages émanant d’hommes.


      Des hommes qu’elle connaissait.


      Will Yarwood.


      Ben Bradcoe.


      Heinz Tollis.


      Sherm Naumann.


      Elle cliqua sur le message de Yarwood. Bon sang, qu’est-ce que ce petit coq pouvait bien envoyer à Harper? Tu vois un truc qui te plaît?


      La photo d’une queue, les couilles débordant du cadre, aussi velues qu’une araignée.

    

  

  
    

    Chapitre31


    
      —Bon Dieu, Jojo! jeta Laurie en balançant le téléphone à sa fille avant de se raviser et de le lui reprendre.


      C’étaient ses hommes. Les siens. Ceux d’Omid. Qu’est-ce que les techniciens de l’identité judiciaire allaient bien pouvoir faire de ces infos, s’ils réussissaient à franchir la protection du mot de passe? Qu’ignorait-elle encore des hommes avec lesquels elle travaillait depuis des années?


      —Putain, qu’est-ce que c’est que ça?


      —Je ne sais pas, répondit Jojo en croisant les bras. Mais ça me fait flipper.


      —Viens, dit-elle en entraînant sa fille en direction de la salle d’attente destinée aux familles.


      Celle-ci était encore vide à cette heure matinale. Une bougie brûlait sous un objet mêlant croix et étoile, de toute évidence censé symboliser toutes les religions, et il y avait des boîtes de Kleenex à côté de tous les sièges. La pièce semblait baigner entièrement dans les émotions de ses occupants.


      Elles s’assirent l’une à côté de l’autre. Le smartphone s’était verrouillé en route.


      Laurie le tendit pour que Jojo y appuie son pouce.


      —Elles sont toutes comme ça? demanda-t-elle, écœurée.


      —Il y en a des pires que d’autres.


      —Et ce sont tous…


      Jojo se frotta le front:


      —Oui.


      Laurie zappa sur le message suivant:


      —Dan Toomey. Merde, cet enfoiré!


      La vue de la main de Toomey sur sa bite, son alliance brillant au premier plan… Mon Dieu!


      —Il vient de se marier. Genre, il y a moins de sixmois. C’est quoi son foutu problème?


      Elle scruta le visage de Jojo, comme si son enfant pouvait lui fournir une explication à la stupidité incommensurable des hommes.


      —Pardon, je ne devrais pas…


      —Maman, qu’est-ce qui se passe? Je ne comprends pas. Je veux dire, Harper a des relations sexuelles, mais…


      Une migraine carabinée était en train d’éclore derrière le front de Laurie.


      —Je n’en ai aucune idée, ma chérie.


      —C’est l’un d’entre eux qui retient Harper?


      Laurie secoua vigoureusement la tête. Était-ce le cas? Comme si elle pouvait le savoir!


      —Non, bien sûr que non.


      Elle connaissait ses hommes. C’étaient des types bien.


      —Mais ils payaient pour coucher avec elle.


      Laurie réprima un sanglot inattendu juste avant qu’il ne remonte dans sa gorge.


      —Cela y ressemble, mais tu sais ce qu’on dit toujours, innocent jusqu’à preuve de la culpabilité.


      —C’est des conneries. Les flics disent coupable jusqu’à preuve de l’innocence.


      C’était vrai. Ils en rigolaient. Même Omid le disait quelquefois en riant.


      Mais ils plaisantaient tous.


      —On ne le pense pas vraiment, tu sais bien.


      —Il y a un innocent en prison à cet instant présent. Son meilleur ami est mort. Harper est quelque part, morte, ou je ne sais quoi: papa doit faire quelque chose. Papa doit arranger tout ça.


      Laurie perdit patience. À un moment donné, elle aurait été une des personnes en train de chercher, payée à enquêter, sur qui on s’appuyait.


      —La seule chose que papa puisse faire à cet instant, c’est essayer de ne pas mourir!


      Jojo blêmit et recula comme si Laurie l’avait frappée.


      —Jojo… je suis désolée.


      —Il va mourir?


      La lèvre supérieure de sa fille s’assombrit, comme toujours lorsqu’elle s’apprêtait à fondre en larmes.


      —Non! Pardon d’avoir dit ça. Papa va s’en sortir.


      Jojo se leva et alla se laisser tomber sur un siège en face de Laurie.


      —Est-ce que tout est ma faute? Si ça ne m’était pas arrivé…


      —Ça se serait tout de même produit. Son cœur était une bombe à retardement, prête à exploser n’importe quand. C’est ce que m’a dit le médecin.


      Mensonge. C’était ce que Laurie avait espéré entendre, mais tout ce que le médecin avait déclaré, c’était que ça se préparait depuis longtemps, et que le stress avait tout déclenché.


      Les lèvres de Jojo cessèrent de trembler.


      —Tu es sûre? C’est vraiment ce que le docteur a dit?


      —Sur la tombe de Grand-mère, asséna Laurie, prête à gifler le premier qui mettrait son mensonge en doute.


      Sa fille écarquilla les yeux de stupéfaction.


      Jojo la croyait.


      Dieu merci.


      Jojo regagna la chaise à côté de Laurie.


      —On doit la retrouver.


      Évidemment. Laurie acquiesça de la tête tout en continuant de faire défiler les messages.


      —Toi et moi, maman. On peut la retrouver. On n’a pas besoin de papa ni du département.


      —Pardon?


      —Et ne dis rien à papa. À propos de tout. À propos de ce qui m’est arrivé.


      —Ma chérie, je suis obligée.


      Elle ne pouvait pas gérer ça toute seule. Elle allait tout foirer. Elle avait besoin d’Omid.


      —Tu te souviens quand j’ai fait ce travail sur Alzheimer? Tu m’as dit que, si tu l’avais, quand tu serais vieille d’un million d’années, et que tu ne te rappelles pas que papa était mort, tu voulais que je te dise qu’il était au boulot.


      Laurie en eut le cœur retourné. L’ironie était qu’elle ne s’en souvenait pas du tout. C’était ce qu’elle voulait, aussi était-elle tout à fait capable de croire qu’elle avait affirmé une chose pareille. Mais pourquoi l’avait-elle dit à Jojo? Sans doute la suite d’un appel concernant un problème de démence pénible, qui avait dû particulièrement l’ébranler.


      —Mais là, c’est différent. C’est le métier de papa.


      —Il ne peut pas l’exercer, là, maintenant. C’est ce que tu viens de me dire. Alors, ne lui dis pas.


      Seigneur.


      —Mais il va voir les messages sur son téléphone, protesta-t-elle, prise de panique. J’étais avec lui quand il a émergé, mais quand il va se réveiller de nouveau, c’est la première chose qu’il va chercher.


      Jojo répliqua à toute vitesse, les mots se bousculant comme une rafale d’arme automatique:


      —Retourne là-bas! Prends-lui son téléphone. Dis-lui qu’il est déchargé. Dis-lui que tu le préviendras si on a besoin de lui au travail. Dis-lui qu’il ne se passe rien. Pour l’amour de Dieu, on est à San Bernal! Il ne se passe jamais rien.


      —Jojo…


      —On peut la retrouver.


      Une pulsation résonnait dans la tête de Laurie.


      —Quoi?


      —Toi et moi.


      Jamais de la vie.


      —Ma chérie, ce n’est plus mon boulot, et ça n’est certainement pas le tien!


      —C’est le boulot de qui, alors? répliqua sa fille, le menton levé en signe de défi. Les flics? Tous ces enquêteurs sur le téléphone de Harper? Comment peut-on faire confiance à l’un d’entre eux?


      Laurie se frotta les tempes.


      Jojo poursuivit:


      —Et s’il s’agit de l’un d’entre eux, tu ne crois pas que ce serait plus simple pour lui si Harper restait une disparition non élucidée? Pas de victime, pas de crime, c’est ce que vous répétez sans arrêt, papa et toi.


      Ces types étaient des hommes avec qui elle travaillait. À qui elle avait toujours fait confiance.


      Des types dont elle savait maintenant qu’ils payaient pour baiser la meilleure amie de sa fille.


      L’un d’entre eux dissimulait-il davantage que des dickpics?


      Omid ne pouvait pas l’aider.


      Bon Dieu, à qui pouvait-elle faire confiance?


      —Joshi. Nous devons croire que…


      Jojo croisa les bras, remonta les jambes et se tourna sur son siège pour faire face à Laurie:


      —Tu sais, ces réunions auxquelles je vais?


      —Tu ne peux pas gober tout ce que te raconte un groupe contre les violences policières!


      Violences. Rien que dans le nom du groupe lui-même, le vocabulaire était incendiaire.


      —Tu es mieux placée que quiconque pour savoir que les agents de police ne sont pas violents, poursuivit-elle, tout en ayant conscience de la légèreté de ses paroles.


      Il y en avait bien deux ou trois. Enfin, quelques-uns.


      —Maman, persista Jojo, inflexible. Tu as été flic. Tu connais tous les systèmes du service, et tu as tout autant accès que n’importe quel enquêteur aux fichiers nationaux.


      Davantage, même. Les enquêteurs devaient faire transiter certaines requêtes par le standard de répartition –ils ne maîtrisaient pas la difficulté des différentes chaînes de commandement qu’il fallait remonter pour procéder à des vérifications de mandats, de détentions d’armes ou de violences conjugales sur des individus hors des limites de l’État ou du pays.


      Mais elle revint avec obstination à son affirmation précédente:


      —Il n’y a pas de violence dans notre service de police.


      Linn avait cassé le bras d’un suspect avec sa matraque télescopique, qu’il n’était pas censé porter, mais bon, c’était Linn. Connors avait gardé par-devers lui l’insuline d’un délinquant sexuel juste pour le voir perdre les pédales au fur et à mesure que sa glycémie grimpait. Tollis et Maria avaient physiquement mis au tapis un type qu’ils croyaient psychotique mais qui en fait était juste sourd. Ça, ça leur avait coûté cher. Et si Will Yarwood tirait encore sur une seule personne, il serait relégué à vie derrière un bureau.


      Mais ils n’étaient pas violents. Le mot n’était pas approprié. À chaque minute passée dans la rue, l’excitation vous bouillait dans le sang, un bourdonnement vous résonnait au fin fond des veines. Quand on interpellait quelqu’un, qu’on l’amenait au poste de police pour l’arrêter, il y avait toujours de la tension. Il fallait être en permanence sur le qui-vive. Au moindre mouvement, il fallait sortir le grand jeu. Quand un prisonnier perdait la boule, ne serait-ce qu’un instant, on éprouvait un certain plaisir à lui tomber dessus. Et les flics qui vaquaient autour mettaient eux aussi le paquet. C’était marrant. Ils se conduisaient simplement comme des chiots. Après une bonne empoignade, ils descendaient au sous-sol pour en rigoler avec le standard.


      À dire vrai, à l’exception de la fois où elle-même avait pété un plomb, cette fois qui l’avait fait passer des patrouilles au standard de répartition, Laurie avait toujours pensé, elle aussi, que c’était drôle, aussi bien quand elle se bagarrait par terre dans la prison que lorsqu’elle était dans son fauteuil à regarder ça comme de la téléréalité, ce qui d’une certaine façon était le cas.


      L’humour noir. C’est comme ça qu’on s’en sortait, dans un boulot comme ça. On riait de choses déplacées. «T’aurais dû voir comme il a couiné quand Tollis a usé de “persuasion” pour le faire rentrer dans la voiture.»


      «Non, je t’assure, il est “tombé”.» Avec un clin d’œil.


      «Sa tête s’est précipitée sur mon genou!»


      Ce n’était pas de la brutalité. Des hommes et des femmes bien perdaient la vie en faisant ce boulot. Ils faisaient de leur mieux en s’efforçant de garder la tête haute.


      —Maman? Je sais que tu peux le faire. On peut résoudre ça. Ensemble.


      Jojo. Laurie se concentra de nouveau sur sa fille, qui roulait et déroulait un magazine sans interruption.


      Et si Jojo avait raison? Si un des flics à la recherche de Harper ne tenait pas à ce qu’on la retrouve? Pire encore, si un groupe d’entre eux ne voyait aucun inconvénient à ce que les techniciens de l’identité judiciaire «perdent» les messages Instagram?


      —D’accord, dit-elle. Je vais faire un peu de recherches.


      —On va le faire. Et pas un peu, mais beaucoup. C’est une enquête, d’accord? Papa dit toujours qu’il n’y a pas mieux que toi pour déterrer des infos compromettantes. Je suis convaincue que tu en es capable, et tu le feras plus vite que les enquêteurs. On ne peut faire confiance à personne pour nous aider. À personne d’autre qu’à nous.


      La flatterie porta ses fruits. Il y avait bien longtemps que Jojo ne s’était pas appuyée sur elle, et c’était agréable. Laurie se contint.


      —Ce n’est pas toi qui fais la loi, tu m’entends?


      Elle s’entendait –son ton aigu et tranchant–, mais bon sang, elle le pensait vraiment.


      —Au moindre petit écart, non seulement tu seras consignée pour le restant de tes jours, mais tu ne récupéreras pas ton téléphone avant l’âge de trente ans. C’est moi le boss.


      Jojo acquiesça:


      —C’est toi le boss.


      —Mince alors, où est passée ma fille?


      Sa pitoyable tentative de légèreté échoua lamentablement. Jojo ne cligna même pas des paupières.


      —On doit trouver Harper, et il faut faire vite! Et si jamais la situation empirait pour elle? Je suis là pour aider. Dis-moi ce que je peux faire.


      Laurie inspira.


      —On va d’abord voir papa. Avec un peu de chance, il sera encore en train de dormir. Je vais récupérer son mobile.


      —Et ensuite?


      Laurie consulta sa montre.


      —Ensuite, on reste auprès de lui à tour de rôle.


      —Et on fait comme si.


      La fatigue faisait peser les membres de Laurie plus lourd que du plomb.


      —Oui. Toute la journée, on va faire comme si. Je m’esquiverai à l’heure du déjeuner pour aller au boulot et faire des recherches. S’il se réveille, tu le distrais.


      Jojo avait presque l’air joyeux. Cette gamine avait toujours apprécié les défis.


      —D’accord! Et ensuite?


      —Tu enquêtes encore un peu plus sur ses réseaux sociaux. Et ce soir, je vais au pot de Ramsay.


      Après chaque décès dans le département de police, il y avait bien entendu un enterrement imposant avec cornemuses et dizaines de photos héroïques tire-larmes qui défilaient sans interruption sur l’écran. Chaque enterrement était suivi d’une énorme veillée, avec épouses et famille au grand complet, tous les officiers et agents tirés à quatre épingles dans leurs uniformes et les femmes en tenue de deuil. Mais la véritable cérémonie, c’était le pot non officiel, avec juste les gens du service en civil. Il se tenait généralement sur un parking des quartiers ouest où l’éclairage ne fonctionnait plus, suffisamment loin des maisons pour que personne n’appelle les flics pour une réunion de flics. Ce serait ce soir, elle le savait. Sans doute sur Seventeenth, sur le parking privilégié ces temps-ci, celui d’un restaurant chinois abandonné.


      —Et je commence à poser des questions.

    

  

  
    

    Chapitre32


    
      Les vérifications auxquelles elle avait procédé pendant que Jojo restait auprès d’Omid toujours endormi n’avaient rien donné. Par où commencer, comment extraire les dossiers de ses propres agents? Elle avait sans relâche entré les noms dans le système de gestion du personnel, mais il ne lui revenait rien d’autre que leurs propres dossiers, ceux sur lesquels ils avaient travaillé, des milliers d’entreeux.


      Les gentils.


      Eux, c’étaient les gentils.


      Par l’intermédiaire de la caméra du hall, elle vit Pamela entrer, appuyée sur Andy. Une minute plus tard, son téléphone sonna. Pamela: Au cas où tu y serais aussi, nous sommes revenus au poste. Ils ne font rien. Aide-nous, s’il te plaît.


      Elle renvoya un bref message: Je travaille dessus, je te promets. Te tiens au courant.


      Puis elle continua à rentrer des noms. Sa priorité absolue était de retrouver Harper, mais parler aux Cunningham était au-dessus de ses forces. Pas maintenant. Pas encore. Avec un peu de chance, ils découvriraient bientôt où se trouvait Harper. Laurie devait poursuivre ses recherches.


      À plusieurs reprises, Maury et Charity avaient jeté un coup d’œil par-dessus son épaule, et elle avait réduit l’écran. «Omid m’a demandé d’essayer de faire davantage pour retrouver le petit ami de Harper.» Peut-être l’avaient-ils crue. Peut-être pas. Ce qu’il y avait de bien, c’est qu’ils n’avaient pas posé de questions.


      Jojo avait envoyé un texto pour lui dire qu’Omid avait maintenant l’autorisation de boire du bouillon, aussi Laurie leur rapporta-t-elle une soupe pho à l’heure du déjeuner. Elles le laissèrent ingurgiter subrepticement quelques nouilles de riz. Il se comportait comme s’il se rétablissait simplement d’une petite grippe, sauf qu’il dormait les trois quarts du temps. Il ne leur avait pas réclamé son smartphone, ce qui était inquiétant.


      Après la fin des heures de visite, elle raccompagna Jojo à la maison, évitant les questions dont celle-ci la bombardait. «Je ne sais pas. Ils vérifient. Ça aussi, je vais chercher.»


      Elle revérifia trois fois de suite l’alarme avant de quitter la maison.


      —Commande un truc, de la pizza, par exemple? Je veux que tu manges. Appelle-moi si tu apprends quoi que ce soit. Pas de texto, appelle-moi, que je puisse entendre. D’accord?


      Jojo était assise sur le canapé dans son pyjama rouge, passant en revue les chaînes de streaming, sans toutefois avoir l’air de lire ce qui s’affichait à l’écran.


      —Je ferai ça.


      —Je rentre bientôt.


      Sa fille haussa les épaules, s’efforçant de toute évidence de se comporter comme la gamine qu’elle était d’habitude, quelqu’un qui se fichait pas mal que sa mère lui dise quand elle allait rentrer. Mais lorsqu’elle fit signe à Laurie, celle-ci lut dans son regard qu’elle était à cran.


      Elle revint sur ses pas:


      —Je peux rester.


      —Maman, vas-y!


      —OK. Je t’aime.


      Jojo hocha la tête et activa un replay du Saturday NightLive.


      Laurie s’arrêta à la boutique de spiritueux près des quartiers ouest –elle n’y avait jamais mis les pieds sinon pour répondre à un cambriolage et à des appels aux urgences raccrochés1, des années auparavant. Du whisky, mais bon marché. Elle n’avait pas l’intention de se soûler, contrairement à nombre de ses amis qui n’auraient pas hésité à sa place.


      Les amis.


      —Oui, celui-là, dit-elle en désignant une petite bouteille de Johnny Walker. Merci.


      Le vendeur se retourna pour prendre la bouteille.


      À côté d’elle, une voix d’homme s’éleva:


      —Laurie?


      Elle ne le reconnut pas tout de suite, hors du contexte habituel, dans un uniforme qui n’était pas le bon, et puis elle le reconnut:


      —Darren?


      Darren Dixon haussa les épaules et baissa les yeux sur son uniforme de location qui pendouillait sur sa grande carcasse:


      —Qu’est-ce que tu veux…


      Elle ne l’avait pas revu depuis son licenciement pour avoir posté des commentaires antimusulmans merdiques quand Omid avait été promu et pas lui. Il s’était vraiment conduit comme un connard.


      Et si lui se trouvait sur la liste de Harper?


      Il s’appuya contre la paroi vitrée blindée.


      —J’ai appris pour Omid. Il va bien?


      Le vendeur désigna le lecteur de carte bancaire:


      —Insérez-la ici.


      Laurie batailla avec la carte avant de la glisser dans la fente.


      —Comment…?


      —En bas, dit le vendeur.


      —Pas vous! jeta-t-elle d’un ton sec avant de lever les yeux sur Dixon. Comment as-tu appris pour Omid?


      Elle savait déjà qu’il n’y avait qu’un seul moyen. Il conservait des amis dans la police. Bien entendu. Il était probablement au courant…


      —Et ta fille… je suis vraiment désolé. Elle va bien?


      Pourquoi les gens posaient-ils cette question?


      —Alors tu sais aussi pour Ramsay?


      Dixon fronça les sourcils:


      —Quoi, à propos de Ramsay?


      La vision du flot de sang lui revint, et elle eut la nausée. Elle ne prit pas de gants:


      —Il s’est suicidé.


      Dixon se raidit:


      —Quoi? Putain!


      —C’est un vrai merdier.


      —Sérieusement, Laurie, qu’est-ce qui se passe là-bas?


      Bon Dieu, qui pouvait le savoir? Elle prit son reçu en même temps qu’elle inspirait profondément. Dixon parlait toujours, mais le bourdonnement qui résonnait à ses oreilles l’empêchait de saisir ses paroles.


      Elle se retourna et avança d’un pas, si près qu’il tituba en arrière.


      —Tu connais Harper Cunningham?


      —Qui ça? répondit-il d’un air éberlué.


      —C’est toi qui l’as?


      —Quoi? Avoir qui? Qu’est-ce qui se passe?


      Laurie le connaissait. Combien d’années avait-elle travaillé avec lui? Il ne connaissait pas Harper, ne la gardait pas prisonnière: la perplexité de son regard le lui disait. Le lien était Kevin Leeds. Il était leur seul lien. Ça ne pouvait être que les CVP. Ils étaient les responsables de tout ça.


      Mais elle ne pouvait plus se contenir. C’était plus fort qu’elle. Comme si un interrupteur s’était enclenché dans sa tête, une intense bouffée de chaleur l’inonda, un flot impossible à retenir. Même si Dixon ne savait rien, quelqu’un savait quelque chose, peut-être quelqu’un qu’elle connaissait. Elle enfonça son doigt dans la poitrine de Dixon, sentit les muscles céder. Pas de gilet pare-balles. C’était un ersatz de flic. Elle baissa la voix, avec ce grondement qu’elle utilisait dans les patrouilles les mauvais jours, et articula d’un ton guttural et parfaitement sincère:


      —Si tu détiens Harper, ou si tu sais où elle est et que tu ne me le dis pas, je te tue!


      Il leva les mains et recula encore davantage en protestant:


      —C’est quoi ton problème?


      —Mon problème? C’est moi qui ai un problème?


      Du coin de l’œil, elle vit le vendeur tendre la main vers son téléphone.


      Laurie souffla. Elle avait envie de cogner sur Dixon. Un besoin impérieux. Elle serra les poings. Protégea ses pouces.


      Et Dixon le vit. Il avait toujours été meilleur flic qu’elle. Il garda les mains levées, le signe de reddition universel.


      —Laurie, je te jure, je veux juste aider! Dis-moi comment je peux t’aider.


      L’interrupteur dans sa tête retrouva sa place.


      Laurie était en train de menacer physiquement et verbalement un vigile vêtu d’un uniforme mal ajusté dans un magasin de spiritueux qui puait la pisse et la bière. Le vendeur avait probablement déjà composé le 911.


      Merde.


      Elle s’empara de la bouteille et prit la fuite.

    

  

  
    Notes


    
      1. Appel au cours duquel l’appelant raccroche sans donner son urgence.

    
  

  
    

    Chapitre33


    
      Laurie ne s’était pas trompée à propos du parking: lorsqu’elle s’y engagea, il y avait déjà plus de trente voitures sur place. Quelqu’un avait apporté une longue table pliante couverte de bouteilles, en majeure partie de la tequila, l’alcool préféré de Ramsay.


      Elle se gara et s’efforça d’apaiser sa respiration. Elle ressentait une faiblesse dans les membres, et son visage lui paraissait toujours brûlant.


      Elle pouvait y arriver. Quelqu’un ici devait savoir quelque chose.


      Un rugissement retentit lorsqu’elle sortit de la voiture:


      —Tout le monde salue la femme du chef! hurla Linus, un sergent qui avait été rétrogradé après avoir couché avec une employée de parking et avoir menti sur le sujet.


      Elle prit un gobelet en plastique rouge que lui tendit Mark Colson:


      —Merci.


      La gorgée de whisky lui brûla la gorge.


      Les bottes de Colson crissaient sur le gravier.


      —Comment va Omid?


      —Ça va.


      —J’irai demain matin lui rendre visite. Je peux apporter quelque chose?


      Merde, il ne lui était pas venu à l’esprit qu’ils puissent aller le voir. Ils avaient envoyé un nouveau bouquet de fleurs, mais personne n’était venu pendant la journée, sans doute parce qu’ils le croyaient toujours en soins intensifs. Mais demain, ils entameraient leurs visites, c’était sûr.


      —Mark, il a oublié tout ce qui a précédé la première crise cardiaque.


      Colson plissa le front.


      —Tout? Tu es sûre?


      —Jojo. Leeds. Le meurtre. Harper Cunningham. Et on tient à ce que ça continue comme ça. En tout cas, pour l’instant. Il ne doit pas se stresser de nouveau. Il doit guérir.


      Et apprendre que son propre département abritait des pédophiles, et peut-être un tueur/kidnappeur, n’allait pas arranger les choses.


      —Je passerai le mot à tout le monde. Tu préfères qu’on attende d’avoir ton feu vert pour les visites?


      —Tu peux? Ce serait génial.


      Elle aurait dû le faire cet après-midi, alors qu’elle se trouvait au standard, envoyer un mémo à tout le service: Ne parlez pas à mon mari, aucun d’entre vous, et ça vaut encore davantage pour tous les connards qui baisaient Harper Cunningham.


      Connards.


      C’était la première fois qu’elle pensait à eux en ces termes.


      Pour la naissance de Jojo, Heinz Tollis avait tricoté une couverture au crochet, provoquant la stupéfaction de Laurie. Il avait comparé ça à la broderie que pratiquait Rosey Grier, affirmant que l’activité le calmait. Sherm Naumann gérait le club d’aéromodélisme de San Bernal et passait la plupart de ses week-ends à apprendre à des gamins défavorisés à construire, peindre et faire voler les avions. Yarwood, bien sûr, était un emmerdeur, mais il servait de coach au base-ball pour les petits et n’avait jamais manqué les matchs de son équipe, échangeant ses heures avec d’autres flics et les leur rendant à peu près sans trop se plaindre.


      Laurie aurait juré qu’aucun de ces hommes n’irait coucher avec une gamine, qu’ils se battaient pour rendre justice aux victimes.


      —Ça va? demanda Colson d’un air inquiet. Comment va notre petite?


      Leur petite? La petite du service? Laurie sentit sa nuque s’enflammer. Et si ces types avaient regardé Jojo de la même façon qu’ils regardaient Harper? Aucune importance pour l’instant. Respire.


      —C’est toi qui mènes l’enquête sur le dossier Harper Cunningham, non? Comment ça se passe?


      Dis-lui ce que tu sais. Il devrait être mis au courant.


      Il soupira et prit une gorgée de son verre.


      —Pas bien. En gros, les parents ont l’air réglo, la mère perd les pédales et le beau-père paraît sincèrement bouleversé. Mais il a un antécédent pour rapport sexuel avec une mineure, tu le savais?


      —Quoi? Non!


      Andy Cunningham avait des antécédents? Putain!


      —Pas grand-chose. Il avait vingt-cinq ans et la fille dix-sept –ce sont les parents qui ont porté plainte, pas la fille. Ils l’ont retrouvée, et elle a confirmé que le rapport était consenti.


      Le soulagement envahit Laurie.


      —C’est un type bien. On le connaît depuis très longtemps. Tu aurais dû voir l’état dans lequel il était hier.


      Elle leva la main et effleura du pouce la ride profonde qui s’étirait entre les sourcils de Colson.


      —Tu n’avais pas ça, autrefois.


      Il sourit avec timidité.


      —Dix kilos et vingt ans de plus.


      Brusquement, Laurie se souvint de la façon dont leurs bouches s’accordaient. Entre leurs deux corps, cela n’avait jamais vraiment fonctionné –le sexe avait été maladroit, bras et jambes se heurtant–, mais les baisers avaient toujours été agréables. Et il avait toujours fait partie de la catégorie des bons ex. Ils s’étaient séparés bons amis et étaient restés bons amis.


      —Tu vas bien, Laurie? demanda-t-il tandis que sa ride se creusait encore davantage. Pardon, question idiote. Je sais bien que non. Putain de merdier, fit-il en l’enlaçant d’un bras. J’ai raison, non?


      —Putain de merdier, acquiesça-t-elle.


      —On va la retrouver. On fait tout ce qu’on peut.


      Les mots s’échappèrent de ses lèvres:


      —Non, vous ne le faites pas.


      —Laurie!


      Elle écarta les mains pour désigner la scène:


      —Vous êtes là. En train de boire.


      Et s’il faisait partie de ces types qui connaissaient Harper?


      —Attends, je viens de faire dix-sept heures de service d’affilée!


      —Une fois, j’ai fait vingt-six heures de rang sur unviol.


      Ce n’était pas un concours. Elle se conduisait comme une conne, elle le savait, mais ne pouvait pas s’en empêcher.


      Colson fronça les sourcils et ouvrit la bouche, puis la referma et tourna les talons, tendant son gobelet au bleu qui servait à boire.


      Laurie demeura seule, les épaules tombantes. Colson méritait une foutue pause, bien évidemment.


      Une odeur d’essence à briquet se répandit tandis que Linus s’efforçait de faire démarrer un petit hibachi. Laurie inspira vivement, et l’odeur âcre lui piqua les poumons. Au bord du parking, de grands eucalyptus se balançaient, et à travers les bancs de brouillard, la lune leur lançait des clins d’œil.


      Sarah Knight vint l’embrasser:


      —Salut, toi. Comment vas-tu?


      Les yeux de Laurie la brûlaient.


      —Ça va.


      Sarah haussa un sourcil. Elle portait un jogging noir et un tee-shirt noir des Raiders.


      —Vraiment?


      Ce fut la main que Sarah lui posa sur l’épaule qui fit jaillir les paroles:


      —Je suis une loque.


      Sarah lui frotta le dos et trinqua avec elle:


      —Bois, mon amie.


      —Je suis désolée que ma fille se soit introduite dans ta prison.


      —Bien. Elle te l’a avoué.


      —Si elle ne l’avait pas fait, toi, tu l’aurais fait, m’a-t-elle dit.


      Sarah eut un haussement d’épaules.


      —Bon, en fait, je ne savais pas trop quoi faire, alors c’est bien qu’elle m’ait déchargée du problème.


      —Comment a-t-elle pu s’y introduire?


      —Un vrai coup de chance. À la seconde où elle a choisi d’entrer, on était en train de se démener avec un type qui nous crachait dessus. Sinon, l’un d’entre nous se trouve toujours dans la salle de contrôle, tu sais bien.


      —Ah, cette gamine!


      —C’est quelque chose. Comment va-t-elle?


      Laurie prit une autre gorgée du whisky brûlant. Ce n’était pas sa boisson favorite, mais elle voyait bien comment on pouvait s’y habituer.


      —Elle tient bon.


      Sa gorge se contracta de nouveau.


      —L’avocat de Leeds se bat pour réunir la caution, lui apprit Sarah.


      La perspective que cet homme puisse sortir, se retrouver dehors, dans sa ville, fit grincer des dents à Laurie. Si Leeds s’était trouvé chez lui avec une troisième personne, si cette personne avait tué Zach et détenait toujours Harper, alors ils devaient retenir Leeds jusqu’à ce qu’il parle.


      —Je m’en serais doutée.


      Mais si Jojo ne se trompait pas, que Kevin Leeds n’ait rien fait, et si l’individu qui détenait Harper était un flic…?


      —Sacrée situation, commenta Sarah. Des nouvelles à propos de la gamine disparue? Je veux dire, je sais que tu es allée au boulot, et si tu ne veux pas en parler…


      —C’est Mark Colson qui mène l’enquête là-dessus. Ses parents sont paniqués. On l’est tous.


      —Les médias sont dessus, tu as vu?


      Laurie acquiesça. Elle avait aperçu les fourgons de reportage devant le poste de police, mais était sortie discrètement par le côté. Une adolescente blanche agressée, une autre disparue, un homme noir assassiné, et un athlète noir superstar tristement célèbre au milieu de tout ça –cela faisait à présent la une de tous les journaux locaux, et demain, on en entendrait parler sur les plus grandes chaînes. Des inconnus seraient au courant du viol, et à un moment ou à un autre, Jojo finirait par être désignée comme la victime. Cela ne pouvait qu’empirer.


      —Oui. Il faut que je me débrouille pour garder Jojo en dehors de tout ça.


      Sarah lui effleura l’épaule:


      —J’ose à peine imaginer…


      —Sarah, je crois que je ne vais pas être capable d’assurer… souffla Laurie d’une voix rauque tout en apercevant, par-dessus l’épaule de son amie, Ben Bradcoe qui arrivait dans sa Lexus.


      Il était sur la liste. Laurie avait vu sa bite sur le téléphone d’une gamine de seize ans. Il serait plus facile de lui parler si elle lui mettait la main dessus avant qu’il ne sorte de voiture. Elle s’efforça d’obliger ses jambes à suivre ses ordres.


      Sarah lui agrippa la main:


      —Tu peux le faire! Tu vas t’en sortir. Ils vont élucider tout ça. Tu vas t’en sortir. Et Omid et Jojo aussi…


      —Oui, et si ça n’est pas le cas? Si je fais une connerie, que je fous tout en l’air, qu’on ne récupère pas Harper et qu’on ne découvre jamais qui… je voudrais pouvoir dire ce que…


      Laurie retint ses paroles dans sa gorge, en même temps que le flot d’émotions qui menaçait de déborder. Elle aurait voulu montrer à Sarah les photos, les textos. Mais cela aurait mis Sarah en porte-à-faux, obligée de travailler avec ces hommes alors qu’on ne savait pas encore grand-chose, et même rien… sauf qu’ils sont pourris. Ce sont des criminels.


      —Je dois parler à Bradcoe, déclara-t-elle avec un mouvement de menton en direction de la Lexus.


      —Ma chérie, on est avec toi. Je suis avec toi.


      Toutes les fibres du corps de Laurie étaient tendues à se rompre, comme une guitare trop accordée.


      —Merci.


      Sarah salua d’un geste Will Yarwood:


      —Ça va, Will?


      —Laurie! s’exclama celui-ci, qui s’avança en bombant le torse avec suffisance, mais Laurie se dégagea vivement de l’étreinte de ses bras maigrichons.


      Jamais ce type ne la toucherait, jamais de la vie.


      —Je reviens, marmonna-t-elle.


      Il lui fallait atteindre Bradcoe avant qu’il ait gagné le cercle de lumière répandu par le brasero.

    

  

  
    

    Chapitre34


    
      Le gravier crissa sous ses pas tandis qu’elle se rapprochait. Mesurant presque un mètre quatre-vingt-quinze, Bradcoe était en train de s’extraire du véhicule en se dépliant. Blond, adorable, il avait apparemment été mormon avant de tomber amoureux de sa femme, une catholique prénommée Lee qui aimait sa religion plus que lui la sienne.


      —Oh, mon Dieu, Laurie! Viens là, fit-il en la prenant dans ses bras.


      Elle se retrouva le nez plaqué au milieu de son torse, oublia l’espace d’un instant ce qu’elle allait dire et se laissa embrasser.


      Puis elle se recula vivement, le souffle court.


      Bradcoe tira sur son sweat-shirt.


      —On va arranger tout ça. D’une façon ou d’une autre. Cet assassin ne peut pas faire ça à notre Jojo.


      Laurie l’avait laissé l’étreindre. Bon sang!


      —On monte dans ta voiture.


      —Quoi?


      —Dans ta voiture. Avant que quelqu’un n’arrive.


      Il fronça les sourcils mais lui ouvrit la portière:


      —Laurie, si tu as besoin de pleurer, pas besoin de te cacher.


      Qu’il aille se faire foutre.


      Une fois à l’intérieur, il se tourna vers elle d’un air inquiet, ses sourcils blonds alignés. Il alluma le plafonnier, et Laurie savait exactement pourquoi –dans trente secondes, une rumeur allait se répandre sur le parking. Tous les deux dans sa voiture dans le noir? Ils couchaient ensemble, c’était garanti. Avec la lumière allumée, il ne s’agissait que d’une conversation amicale. Probablement.


      —Tu as couché avec Harper Cunningham.


      Bradcoe en resta bouche bée, et eut du mal à s’en remettre:


      —Qui-qui ça? balbutia-t-il.


      —Putain, qu’est-ce qui t’a pris?


      —Je ne sais pas de quoi…


      Sans réfléchir, Laurie flanqua un coup de pied dans la boîte à gants. Celle-ci s’ouvrit avec force en basculant, laissant apparaître l’arme de Bradcoe en dehors de ses heures de service. L’idée de s’en emparer et de la pointer sur lui traversa un instant l’esprit de Laurie. Juste pour voir sa réaction.


      Elle n’avait néanmoins aucune envie de se faire arrêter pour exhibition d’arme à feu, aussi referma-t-elle le compartiment d’un nouveau coup de pied.


      —Laurie…


      —Aucune excuse. Rien de ce que tu pourrais dire ne rendrait ça convenable.


      Ses traits s’obscurcirent:


      —Qu’est-ce que tu crois savoir?


      —Tu lui as envoyé une dick pic.


      —Ce doit être quelqu’un d’autre.


      —De ton téléphone?


      Il haussa les épaules:


      —Je suppose.


      —Est-ce que ta bite a un tas de taches de rousseur dégueu sur un côté?


      Il pâlit.


      —Tout ce que je sais, c’est que c’est une prostituée. C’est littéralement tout ce que je sais.


      —C’est une enfant, pas une prostituée. Si elle est quoi que ce soit, c’est une mineure sexuellement exploitée. Exploitée par des hommes comme toi.


      Il secoua la tête et croisa les bras.


      —Tu as payé pour baiser une enfant. C’est bien ça, non? Tu sais que tu vas perdre ton boulot à cause de ça?


      Mon Dieu, pourquoi insistait-elle, le menaçait-elle? Et si c’était lui qui détenait Harper? Jusqu’où irait-il pour se protéger? Elle tendit la main vers la poignée de la portière.


      Il la saisit par le coude:


      —Laurie!


      —Ne me touche pas! répliqua-t-elle en se jetant de tout son poids contre lui tout en se tortillant pour se dégager.


      Elle connaissait la tactique aussi bien que lui.


      Il leva les mains comme pour assurer qu’il ne le referait plus.


      —Si le chef t’en a dit autant, il a aussi dû te dire pourquoi on agissait comme ça.


      Elle demeura pétrifiée sur place, comme transformée en statue de sel. Le chef –quoi?


      —Continue.


      Bradcoe frotta ses paumes l’une contre l’autre avec force.


      —C’est juste qu’on n’a pas tellement avancé, pour l’instant. À propos de ce qu’elle veut.


      —Ah oui…


      —Le chef pense que ses parents ne sont peut-être même pas au courant. Je suppose que vous les connaissez? Ses parents?


      Pamela et Andy. Bon sang, que se passait-il? L’esprit confus, Laurie avait l’impression qu’elle venait de se cogner la tête contre quelque chose.


      —On les connaît.


      —Alors, si elle menace juste de porter plainte mais sans en avoir même parlé à ses parents, le département peut peut-être gérer ça discrètement. Tu vois? Sans que ça fasse la une. Il est censé contacter les parents cette semaine.


      Omid était au courant.


      Il savait?


      —Ah oui… et les autres?


      Bradcoe fronça les sourcils:


      —Les autres? Je te jure, je ne crois pas que quelqu’un d’autre soit au courant. Je suis allé tout droit voir le chef.


      Alors, il avait zappé tous les échelons de la hiérarchie. Évidemment, elle aussi aurait agi comme ça, si elle avait été un putain de prédateur sexuel dans la police.


      —Ramsay.


      —Hein?


      —Ramsay couchait avec elle.


      Elle le vit devenir livide tandis que les pièces du puzzle se mettaient en place dans son esprit.


      —Oh, merde!


      —C’est pour ça qu’il s’est suicidé.


      Laurie serait incapable de jamais le prouver, mais elle savait que c’était la vérité.


      —Est-ce qu’il a… et s’il avait enlevé Harper?


      —Ils ont vérifié. Il ne semble pas. À moins qu’il ne l’ait cachée ailleurs, mais ses relevés téléphoniques le placent essentiellement chez lui ou bien aux matchs.


      —Je ne sais pas quoi faire, dit-il en se frottant le menton.


      Il ignorait où se trouvait Harper. Son instinct le lui dictait. Elle avait appris à y prêter attention à l’époque où elle patrouillait, où entendre un mensonge ressemblait à essayer de faire entrer de force la mauvaise pièce dans un puzzle. La pièce avait l’air de vouloir s’ajuster, mais ça ne marchait pas, tout simplement. Elle se servait encore de cette intuition au standard des urgences –quand elle rappelait une communication raccrochée, entendait les phrases adéquates («Oh, pardon, c’était mon gamin de trois ans qui jouait avec le téléphone»), mais que son instinct lui soufflait autre chose, et qu’elle annonçait à la cantonade: «Il y a un truc qui cloche.» Neuf fois sur dix, c’était le cas. Son instinct était plus intelligent qu’elle, et elle avait appris à s’y fier.


      Bradcoe ne savait rien, sinon qu’il l’avait dans l’os.


      —Si tu rentrais chez toi? Avoue-le à ta femme.


      Il la regarda d’un air ahuri.


      —Elle me quittera!


      Bradcoe avait été son ami. Des années auparavant, lorsque Jojo et elle avaient été affreusement malades de la grippe, et qu’Omid était coincé sur une enquête pour homicide, Bradcoe était venu passer la journée. Il s’était occupé de la petite fille de cinq ans fiévreuse pendant que Laurie dormait, et lorsque lui-même avait attrapé la grippe trois jours plus tard, il s’était contenté de dire qu’il avait hâte de profiter de quelques jours de repos.


      Mais elle s’endurcit contre le visage en qui elle avait jusqu’alors eu confiance.


      —Tu aurais dû y penser avant de payer pour coucher avec une gamine. Mieux vaut l’avouer à ta femme plutôt qu’elle ne le découvre aux infos. Et ajoute que si Harper ne réapparaît pas rapidement, toi aussi, tu vas devenir suspect.


      Elle descendit, le cœur battant douloureusement dans sa poitrine. Il s’éloigna en voiture, ses feux toujours éteints. Elle se dirigea vers le brasero.


      —Qu’est-ce que tu fabriquais? demanda Frank Shepherd en lui tendant un nouveau gobelet, qui contenait cette fois au moins trois doigts de whisky.


      Il y aurait ce soir sur la route des flics qui rentreraient chez eux très bourrés.


      Laurie ingurgita une longue gorgée, puis lui rendit le gobelet.


      —Je dois aller voir comment va Omid, répliqua-t-elle d’une voix qui tremblait, sans savoir si c’était dû à l’alcool ou à la colère.


      —Transmets-lui nos amitiés.


      —Oh, je n’y manquerai pas!


      Omid avait intérêt à avoir le cœur bien raffermi, parce qu’elle n’avait pas franchement très envie de s’en occuper.

    

  

  
    

    Chapitre35


    
      Une fois sa mère partie, Jojo sortit de sa coquille et commanda des sushis.


      Elle demeura pelotonnée sur le canapé après la livraison, tenant sur ses genoux les rouleaux de pétoncles de la baie dans leur boîte en plastique et deux parts de nigiri au saumon. Hier, Ramsay s’était tiré une balle dans la tête. En parlerait-on aux infos? Elle zappa sur les chaînes du câble.


      Elle avait senti le sang de Ramsay, cette odeur forte aux relents aigres et cuivrés.


      Merde! Elle avait eu vraiment faim, mais là, elle posa la boîte de sushis sur la table basse. Impossible. Le saumon était trop pulpeux, semblable à de la chair.


      Pourquoi en fut-elle à ce point étonnée lorsque l’image de Harper apparut à l’écran? C’était bien Harper, là, dans son salon, un lieu qu’elle n’avait pas fréquenté depuis longtemps. Un bref moment, Jojo fut simplement heureuse de la voir. Oh! C’est ma meilleure amie!


      Puis son cerveau se rebrancha, et elle entendit les mots qui accompagnaient la photo: Disparition d’une adolescente. Événement à haut risque. Circonstances suspectes. Il est demandé à la population de communiquer de façon urgente à la police de San Bernal toute information dont elle disposerait. On voyait Pamela pleurer, appuyée contre Andy alors qu’ils entraient au poste de police. Le manteau rouge que portait Pamela était celui que Jojo lui avait emprunté en décembre, lorsqu’elles étaient allées chanter des chants de Noël à Union Square. Elle en connaissait le parfum, le poids. Et le voilà qui entrait dans le département de police de ses parents, à la recherche de Harper.


      À la séquence suivante, le visage ruisselant de larmes de Pamela apparut: «Nous supplions quiconque sait où se trouve notre fille, je vous en prie, ayez pitié de nous! Ce n’est qu’un bébé. Rendez-la-nous!» Elle déglutit de manière audible. «Si qui que ce soit a la moindre information, faites-le-nous savoir! La police ne nous dit rien, nous ne comprenons pas. Je vous en prie, aidez-nous!» Andy frotta le dos de Pamela tandis que celle-ci éclatait en sanglots. Oh, mince! Jojo espéra que papa et maman ne verraient pas ça. Le plan fut remplacé par un portrait de Harper tiré de l’album de la classe de l’année précédente.


      Et puis, sans qu’il soit fait allusion à un quelconque lien éventuel entre les deux événements, l’histoire de l’arrestation de Kevin et de l’assassinat de Zach envahit l’écran.


      Harper savait-elle qui avait tué Zach? Avait-elle été témoin?


      Très loin dans les tréfonds de son cerveau, Jojo s’autorisa à se demander –simplement l’espace d’un instant– si Harper aurait pu blesser quelqu’un. Faire du mal à ce point-là. Ces derniers mois, il fallait reconnaître que Harper avait été un peu bizarre, un peu plus surexcitée quand elle parlait, avec des mouvements encore plus énergiques que d’habitude, mais elle avait aussi paru heureuse.


      Et elles avaient fait… eh bien, ça.


      Non. Harper était incapable de faire du mal à qui que ce soit (enfin, qui que ce soit qui ne soit pas un garçon qu’elle laissait tomber). Quand elles avaient douze ans, Harper avait écrasé par mégarde un lézard qui se dorait au soleil au bord de la piscine de ses parents, et elle en avait pleuré pendant des jours. En quelques mots, elle était capable de réduire en pièces un harceleur dans les couloirs du collège, mais elle ne pouvait se résoudre à aller pêcher, parce qu’elle ne supportait pas de voir les poissons en train d’agoniser. C’est à peine si elle pouvait manger des sushis.


      Qui donc, alors?


      Un avocat noir entre deux âges se tenait sur les marches de l’entrée du poste de police, dont la façade de briques rouges derrière était aussi familière à Jojo que celle de sa propre maison. «En plus d’être un athlète exceptionnel, adoré pour avoir partagé sa conviction que nous pouvons rendre ce pays meilleur, Kevin Leeds est un homme intègre. Il croit en sa communauté, à laquelle il rend activement service. Nous sommes convaincus que cette inculpation est de nature raciste –son engagement dans le mouvement des Citoyens contre les Violences Policières lui a attiré à la fois le respect de certains et l’hostilité de bien d’autres. Un homme a été tué chez lui pendant qu’il dormait.» L’avocat fixa l’objectif de la caméra comme si sa propre vie en dépendait. «La vérité le libérera. Cette intolérance et ces préjugés ne tiendront pas longtemps. Kevin est relâché sous caution ce soir, car bien que ces atrocités se soient produites dans sa maison, absolument aucun indice ne l’implique en aucune façon. Je ne doute pas que vous ayez des questions à propos de l’enquête, mais vous pouvez être assurés que mon client est innocent, ce qui sera démontré sous peu. À présent, veuillez m’excuser.»


      Jojo retint son souffle. Ils n’allaient pas donner son nom? Ils ne pouvaient pas, non, c’était interdit. N’est-ce pas?


      Mais le journaliste se contenta de poursuivre: «Kevin Leeds a été inculpé de soupçon d’homicide, soupçon de viol, et soupçon de séquestration. Nous communiquerons les détails au fur et à mesure des mises à jour. Restez avec nous.»


      Les paupières lourdes comme du plomb, elle continua de regarder, et une demi-heure plus tard, au récapitulatif de 23h30, ils montrèrent le même avocat quittant le poste de police en compagnie de Kevin.


      Celui-ci ne regarda pas les caméras, ne répondit à aucune question, se contentant d’avancer lentement, la tête haute. Si Jojo avait allumé la télévision à cet instant pour voir son ami sortir du poste, elle en aurait conclu que quels que soient les chefs d’inculpation, ceux-ci étaient faux. Elle serait partie du principe qu’il était victime d’un coup monté, et elle aurait considéré comme une menteuse de première la fille qui l’aurait accusé de quoi que ce soit. Kevin avait une morale, des principes. Il croyait que chacun portait la responsabilité de rendre le monde meilleur. Il était convaincu que l’Amérique devait être meilleure, et même si pour cela, des vieux mecs blancs devaient le détester, il était convaincu que son rôle était de souligner les injustices commises tous les jours à l’égard des gens de couleur.


      Seulement, Jojo n’était pas simplement en train de regarder un événement se dérouler aux informations. Elle en était partie prenante.


      Et quelqu’un l’avait violée.


      Lorsqu’elle avait quitté la prison, Jojo avait été quasiment certaine que Kevin ne l’avait pas touchée.


      À présent, elle n’en était plus sûre qu’à soixante-dix pour cent, et ce chiffre ne cessait de baisser au fur et à mesure que le temps passait.


      Jojo monta dans sa chambre, où elle se fourra sous les couvertures.


      Elle reprit le téléphone de Harper et ouvrit Instagram. Pas de nouveaux messages, mais elle déroula automatiquement les centaines de selfies, remontant suffisamment loin pour retrouver celui où elles étaient toutes les deux dans la cour de l’école. Harper était assise dans l’herbe, Jojo allongée à côté d’elle, la tête sur la cuisse de Harper. Celle-ci avait tendu son téléphone à Jaquil, qui avait pris quelques photos. Harper avait posté celle sur laquelle Jojo était en train de bâiller, pendant qu’elle jouait avec les cheveux de Jojo.


      C’était trop douloureux à regarder.


      Bien, elle pouvait retourner voir les messages les plus anciens sur Facebook.


      Elle ouvrit Messenger.


      Oh, merde!


      Il y en avait tellement, dont la plupart avaient été lus, jusqu’à deux jours auparavant. Elle aurait dû tous les consulter avant, mais quelque chose l’en avait empêchée jusqu’à maintenant –elle avait été tellement certaine que Harper allait revenir. Elle allait réapparaître, magnifique et furieuse, Jojo le savait.


      Et il y avait tant de noms qu’elle connaissait dans la boîte de réception.


      Une nausée venue du fond de son estomac lui remonta dans la gorge. Qui était donc Harper?


      Elle fit défiler les messages.


      Les mêmes noms, des types de la police. Et d’autres encore. Peter Marberry. Frank Shepherd. Dégueulasse. Elle était incapable de se forcer à cliquer pour ouvrir, se refusait à apprendre encore un détail de plus à leur propos. Ils étaient tous horribles. Dégoûtants.


      Mais qu’est-ce que cela faisait de Harper? Comment était-elle capable de faire ce qu’elle faisait avec eux?


      Qu’est-ce que cela faisait de Jojo?


      Juste une autre conquête?


      Un flot de salive lui emplit la bouche d’un goût acide, l’empêchant de respirer.


      C’est alors qu’elle le vit.


      Omid Ahmadi.


      Ne fais pas ça. Ne clique pas, n’ouvre pas. Fais-le ouvrir par maman. Efface-le entièrement, sans le lire.


      Jojo repoussa le smartphone et bondit hors de son lit.


      Elle resta là debout dans l’obscurité –elle n’avait pas pris la peine d’allumer lorsqu’elle était rentrée à la maison, ce qu’elle regrettait maintenant. Le souffle lourd, elle frappa sur l’interrupteur, et la pièce qui lui avait paru si inhospitalière un bref moment redevint sa chambre. Ses posters sur les murs. Son bureau. La bibliothèque noire que son père lui avait achetée chez Ikea.


      Elle haletait, le visage brûlant. Ce n’était pas lui, ce n’était pas son père, il n’était pas dans cette boîte de réception.


      Mais oui, c’est ça.


      Sans aucun doute, il y avait d’autres Omid Ahmadi sur Facebook. Mais Jojo aurait parié n’importe quoi que son père était le seul que connaissait Harper.


      Comme si le lit avait pu l’envoyer valdinguer d’une ruade, elle se glissa lentement, avec prudence, sous les couvertures.


      Elle remonta le téléphone sur son ventre, s’efforçant de respirer.


      Puis, elle cliqua.

    

  

  
    

    Chapitre36


    
      Laurie ne connaissait pas l’infirmière de service.


      —Bonsoir, dit-elle en regrettant l’obligation des politesses, regrettant de ne pas pouvoir afficher au-dessus de sa tête un signe lumineux «Fragile», qui lui aurait épargné toutes les conneries, et lui aurait permis d’attaquer bille en tête. Là, maintenant, je suis trop fragile pour qu’on m’emmerde, contentez-vous de me donner les réponses. Je suis Laurie Ahmadi, la femme d’Omid. Je peux vous poser une question?


      L’infirmière laissa tomber un dossier rouge sur le sommet d’une pile de dossiers identiques. Elle avait la chevelure en bataille, comme si elle avait oublié de se coiffer ce jour-là, mais son regard brun foncé était chaleureux.


      —Je m’appelle Elmaz. Bien entendu, qu’y a-t-il?


      Laurie désigna la chambre de son mari, dont la porte était fermée:


      —Je sais qu’il est tard, et que les heures de visite sont terminées…


      Elmaz eut un geste de la main:


      —Oh, c’est bon! Allez-y.S’il dort, je vous dirais de le laisser dormir, mais je crois que de toute façon, il saura que vous êtes là.


      N’importe quoi. Quand on dormait, on dormait. On ne savait rien. C’était comme d’être mort.


      —Non, ce n’est pas ça… Il a un peu perdu la mémoire.


      —C’est ce qu’on m’a dit, oui.


      —Et si je lui rappelais tout?


      Elmaz pencha la tête sur le côté, pour s’étirer la nuque, ou bien donner l’impression qu’elle écoutait.


      —Allez-y.


      —Cela ne peut pas être mauvais pour lui?


      —Non, à moins que les souvenirs ne soient traumatisants. Je n’irais pas lui rappeler quelque chose qui pourrait faire grimper sa tension, mais sinon, tout devrait bien se passer. D’ailleurs, il se souvient peut-être déjà.


      Laurie poursuivit:


      —Et si sa tension augmente? Est-ce que ça entraîne automatiquement une nouvelle crise cardiaque?


      —Rien n’entraîne rien automatiquement, et en théorie, maintenant que le stent est posé, son cœur est beaucoup plus résistant, sourit Elmaz comme si elles échangeaient une plaisanterie. Ne le stressez pas trop, mais je dirais ça pour n’importe quel patient qui vient d’être opéré. Gardez vos vêtements, ajouta-t-elle avec un clin d’œil. C’est tout ce que je demande.


      Bien que consciente qu’elle était censée sourire, Laurie eut du mal à forcer ses traits à répondre à l’injonction de l’infirmière.


      —Compris!


      Omid était endormi sur le dos, comme Laurie l’avait rarement vu en dix-huit ans de mariage. Même avec son appareil CPAP, il se débrouillait en général pour écraser le masque et le tuyau de côté sur l’oreiller et dormir sur le ventre. À la maison, dans l’obscurité, elle aimait bien le souffle régulier de la machine. Ici, il se perdait au milieu de tous les autres bruits mécaniques, et avec le tuyau appliqué sur le visage, il ressemblait à un de ces voyageurs interstellaires équipés pour un long sommeil.


      Laurie s’installa sur le siège à côté du lit. Ses membres lui paraissaient peser des tonnes.


      Qui était cet homme?


      —J’aurais juré tout savoir de ce que tu faisais au travail, dit-elle à haute voix.


      Il battit des paupières et tourna la tête. Ses yeux lui souriaient par-dessus le masque.


      —Mais je suppose que j’ai raté des informations cruciales.


      D’un geste impatient, elle arrêta l’appareil CPAP.


      —Tu veux enlever ça?


      Il tendit la main vers le masque et articula d’une voix rauque:


      —Quelle heure est-il?


      —L’heure de parler.


      —Houlà! On ne plaisante pas.


      Il actionna la télécommande pour remonter la tête dulit.


      —Jojo va bien?


      —Non.


      C’était cruel, et affreux, mais elle le laissa mariner dix secondes. Elle vit la peur envahir son regard et attendit avant de poursuivre:


      —Elle va aussi bien que possible pour quelqu’un qui a été violé.


      —Quoi?


      Ce n’était pas son rugissement habituel, plutôt un glapissement pathétique. Il s’efforça de se redresser en se tortillant.


      Et merde. Elle n’aurait pas dû –non, elle ne pouvait pas faire autrement. Il fallait l’obliger à se souvenir. Elle se leva et lui appuya les épaules dans le lit, le maintenant couché.


      —Elle a été droguée et violée. Elle va bien, maintenant. Vraiment. Mais tu dois te souvenir. J’ai besoin que tu te souviennes.


      Il secoua la tête, les yeux emplis de larmes:


      —Arrête, Laurie! Dis-moi que c’est un mensonge.


      Elle demeura muette.


      —Qui était-ce?


      —Tu as été le premier à la retrouver. Tu étais là-bas avec elle. Tu t’en souviens?


      —Où ça?


      Il avait une haleine forte, effroyable, médicamenteuse. Il ne sentait pas comme un homme qu’elle aurait pu embrasser.


      —La maison. Le joueur de football. C’est… bordel!


      Elle recula d’un pas.


      —Oui, tu l’as retrouvée dans la maison du footballeur. Mais Harper est toujours portée disparue.


      —Harper Cunningham? précisa-t-il, comme s’il n’avait pas pensé à elle depuis une éternité.


      —Dis-moi ce qui te revient.


      —Harper est mêlée à ça? demanda-t-il avant de se retourner pour regarder sur le plateau: où est mon téléphone?


      —Pourquoi as-tu besoin de téléphone?


      L’objet pesait au fond de la poche de Laurie.


      —Je dois…


      —Vérifier ce que Harper te dit?


      —Laurie. Qu’est-ce qui se passe?


      Il eut une grimace, et le cœur de Laurie bondit dans sa poitrine. Était-elle en train de tuer son mari? Quelle sorte de femme était-elle donc?


      Non, elle se refusait à avoir pitié de lui.


      —Qu’est-ce que tu dissimulais?


      —Sérieusement, Laurie, je n’ai pas la moindre idée de…


      Son ton mensonger. Il avait peut-être oublié le sauvetage de Jojo, mais elle connaissait cette voix, lorsqu’il s’efforçait de convaincre quelqu’un.


      —Ne t’avise pas de me raconter des conneries. Harper est peut-être morte, et j’ai besoin que tu me racontes tout maintenant.


      Il se frotta les yeux.


      —Qu’est-ce que tu sais?


      —Je sais qu’elle a couché avec nos hommes.


      —Merde.


      —Tu fais partie du nombre? interrogea-t-elle en détestant le trémolo dans sa voix.


      Si Omid avait couché avec Harper, leur mariage était terminé. Toute l’existence qu’ils avaient bâtie ensemble, détruite. Et si elle ne l’avait pas autant aimé, elle l’aurait tué pour avoir fait du mal à une gamine du même âge que leur fille, leur fille qui avait aussi été violée…


      —Non!


      —Jure-le-moi.


      Il leva la main comme s’il prêtait serment:


      —Je te le jure sur mon honneur.


      L’honneur.


      Qu’est-ce qu’elle était censée faire de cette déclaration? Mentait-il? Elle n’en avait pas la moindre idée.


      —De quoi te souviens-tu à propos de la situation avec Harper?


      Inspirant profondément par le nez, Omid ferma les yeux.


      —Elle menace le département d’un procès.


      —Pour?


      —Exploitation sexuelle de la part de multiples agents.


      Laurie sentit ses poumons se contracter brutalement, comme si elle venait de mettre le pied dehors par temps de gel.


      —Omid, fut tout ce qu’elle trouva à dire.


      Il hocha la tête.


      —Elle affirme qu’ils l’ont payée en échange de relations sexuelles. Elle sait que si l’affaire sort, ça va être énorme.


      —Ça va sortir.


      Et eux seraient également touchés –Omid pouvait-il se faire muter dans une autre administration? Et elle aussi? Comment pouvaient-ils demeurer dans un département où la sécurité de Jojo n’était pas assurée…


      —Pas forcément.


      —Ça sort toujours.


      Omid et elle avaient vu tellement d’individus s’efforcer bêtement de dissimuler des choses stupides, au cours de toutes ces années: l’accident en état d’ivresse de Samuel. Les commentaires racistes sur les ordinateurs mobiles des voitures de police, que les médias avaient pu consulter à la suite de la loi sur la liberté de l’information. Les objets volés revendus par Eric Dunham. Ce foutu Darren Dixon et ses diatribes racistes sur Facebook. Le scandale de l’ivrogne oublié en cellule.


      —Elle veut de l’argent, c’est tout.


      Laurie croisa les bras avec force, espérant ainsi calmer les battements de son cœur. Elle jeta un coup d’œil derrière elle pour s’assurer que la porte était fermée avant d’asséner:


      —C’est du chantage.


      —Tout à fait.


      —Pourquoi diable voudrait-elle de l’argent? Pamela et Andy n’ont jamais eu l’air à court de fric.


      Omid secoua lentement la tête, comme si cela lui faisait mal.


      —Ils n’en ont peut-être plus beaucoup? C’est peut-être juste un truc de pouvoir? Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’elle veut de l’argent, maintenant.


      —Mais ces types ont vraiment couché avec elle. Ils lui ont envoyé des photos!


      Une rigole de sueur coulait entre ses seins.


      Omid tressaillit, puis hocha la tête.


      —Comment t’a-t-elle contacté?


      —Par l’intermédiaire de Facebook.


      —Montre-moi.


      Omid ferma les yeux. Ses paupières battirent, comme s’il lisait dans la pénombre de son esprit. Omid était prudent, toujours. Circonspect. Il réfléchissait longuement, alors que Laurie avait toujours été plus impétueuse.


      —D’accord, finit-il par répondre. Donne-moi mon téléphone.


      —Voilà, dit-elle en le lui tendant. Mais si jamais tu ouvres Facebook et que tu commences à effacer des trucs…


      Omid lui lança un regard, et Laurie eut l’impression que son cœur se décrochait. Elle lui avait toujours fait confiance. Jusqu’à présent.


      —Tiens.


      Il consulta une ribambelle de messages et remonta en arrière, avant de lui rendre le mobile.


      Laurie respirait par la bouche.


      Tes agents sont de très méchants garçons. On devrait se rencontrer pour en discuter.


      Qu’est-ce que tu racontes?


      Tu vas vouloir me rencontrer.


      Quoi que ça puisse être, tu peux me le dire tout de suite.


      Tu aurais tout à y gagner, papa.


      J’appelle tes parents immédiatement, si tu ne me dis pas sur-le-champ de quoi tu parles.


      Le message suivant arrivait presque instantanément, moins d’une minute plus tard.


      Sept de tes hommes m’ont baisée pour de l’argent. Mais je suis toujours fauchée. Discutons de mes besoins.


      Pourquoi devrais-je te croire?


      Suivaient des captures d’écran d’échanges Instagram. De nouveau le foutu pénis tacheté de Bradcoe. Et une vue –putain de merde– du visage de Harper pris en plongée, sous l’angle d’une pipe. Une bite dans la bouche, elle portait un blouson de police sur ses épaules nues. Laurie ne distinguait pas le nom, mais le numéro brodé sur l’écusson était le 5236, celui de Will Yarwood.


      La main de Laurie se contracta sur le téléphone.


      Qu’est-ce que tu veux?


      Un million de dollars.


       Tu délires? C’est un département de police, pas un commerce. Tu crois que j’ai ce genre de somme dans mon bureau?


      Tout ce que je sais, c’est que je me ferai une tonne de fric en plus si je révèle tout et que je porte plainte. Si je porte plainte, vous êtes tous virés, et comme je veux prendre soin de Jojo, je fais ça pour te rendre service. Il y en a sept. Ça fait moins de cent cinquante mille dollars par type. Chacun d’eux peut prendre un deuxième emprunt pour me faire taire, tu ne crois pas?


      C’est impossible.


      Débrouillez-vous pour que ça devienne possible.


      Il y avait encore d’autres messages –Omid expliquant qu’il s’occupait de l’affaire, qu’il avait besoin de plus de temps, besoin de la rencontrer.


      Tu as passé ton tour. Contente-toi de faire pleuvoir le fric, papa.


      —Comment? Comment est-elle devenue comme ça? Harper!


      Laurie se laissa tomber sur le siège inconfortable à côté du lit d’Omid et poursuivit sa lecture –encore davantage de messages identiques. Omid disant qu’il travaillait sur la question, Harper menaçant de tout révéler.


      —Je n’en ai pas la moindre idée. Bon Dieu, fit-il en se frottant les tempes, j’ai la migraine.


      —Ça t’apprendra à ne pas me parler de tout ça, et à l’oublier ensuite.


      Il ferma les yeux.


      —Je regrette d’avoir récupéré la mémoire.


      —Tu as parlé à tous ces types? Tous les sept?


      Omid acquiesça, les yeux toujours fermés.


      —Et?


      —Et ils essayent de réunir l’argent. Toomey l’a en liquide, les autres vont hypothéquer leur maison ou bien vendre des actions.


      —Tu es sérieux, là?


      Il ouvrit les yeux et la fixa:


      —Aussi sérieux qu’une crise cardiaque.


      Cela ne ressemblait pas à Omid.


      Omid se comportait toujours de façon morale.


      Omid nettoyait les écuries d’Augias, rectifiait les torts, renversait les tables du Temple. C’était ce qu’elle aimait chez lui. Il était fort là où elle était faible. Une fois dans sa vie, elle avait franchi la ligne rouge, mais pas lui, jamais.


      Omid appartenait au clan des types bien. Il ne cédait pas au chantage.


      —Oh, mon Dieu.


      Il ne pouvait pas faire autrement que de céder, et Harper était suffisamment intelligente pour le savoir. Dans le cas contraire, il perdrait son département. Ils perdraient leurs boulots –tous les hommes impliqués–, le directeur municipal déboulerait et prendrait les choses en main. Omid serait le premier des agneaux sacrificiels.


      Ils ne disposaient pas d’assez d’économies pour affronter ce genre de tempête. Pas d’argent pour Jojo et l’université, à moins de vendre la maison. Les fonds réservés à leurs vieux jours, l’argent qu’ils avaient prévu de dépenser dans l’achat d’un voilier, alors même que ni l’un ni l’autre n’avait encore jamais pris de leçon de voile, allaient se vider, et à toute vitesse.


      Non qu’elle ait besoin de vieux jours. Pas avec cet homme, celui qu’elle ne connaissait plus.


      Elle se pencha:


      —Qui détient Harper?


      Il secoua la tête en silence.


      —Est-ce que tu le sais?


      —Bien sûr que non! Mais ce n’est pas l’un des nôtres, c’est un de ces putains de Citoyens contre les Violences Policières. Il ne peut pas en être autrement. Tout tourne autour de ce foutu Kevin Leeds.


      —Alors comme ça, tu as retrouvé la mémoire, maintenant?


      La confiance que Laurie avait eue dans son mari depuis dix-huit ans s’était évanouie. Pour ça, elle allait quitter Omid. Elle pouvait pardonner une infidélité, mais pas de couvrir un crime aussi sérieux. Le seul membre de la famille qui avait foiré, à qui on ne pouvait pas faire confiance, c’était elle. Pas Omid. Jamais Omid.


      —Pratique, commenta-t-elle.


      —Pour qui me prends-tu?


      Laurie avait cru le savoir.


      —On doit tout mettre sur la place publique, confier ça aux enquêteurs et aux médias. Même si ça paraît impossible, un de nos hommes peut parfaitement retenir Harper…


      —Kevin Leeds. Les coïncidences n’existent pas. Jojo a été retrouvée sur une scène de crime. On s’en prend à lui, à eux. C’est un truc des CVP, j’en suis sûr.


      Laurie s’enfonça les ongles dans les paumes.


      —S’il n’y a pas de coïncidences, alors, quelle putain de conclusion tires-tu d’une adolescente qui disparaît au moment où elle menace de faire tomber un département de police?


      Il ne répondit pas.


      Laurie agrippa la rambarde de son lit.


      —Et s’il s’agissait de Jojo? Si c’était elle qui avait disparu? Tu foncerais chez chacun d’entre eux, et tu fouillerais leurs baraques de fond en comble de tes propres mains, juste au cas où.


      Les mains d’Omid se raidirent sur ses draps:


      —Laurie!


      —Tu arracherais jusqu’à la dernière tuile et jusqu’à la dernière latte de parquet. Tu n’aurais pas de repos avant de l’avoir retrouvée. (Elle fit une pause.) Pourquoi les protéger, eux? Et si c’était Jojo?


      —Jojo n’échangerait pas des faveurs sexuelles contre de l’argent.


      Sa réponse était tellement calamiteuse qu’elle eut du mal à la digérer.


      —Espèce d’enfoiré.


      Je ne peux pas faire ça toute seule.


      —Ne lui dis pas que j’étais au courant, dit-il en tendant la main vers elle.


      Laurie eut un mouvement de recul. Elle n’avait même pas envisagé de le dire à Jojo. Mais sa fille savait tout le reste.


      —Je t’en prie, Laurie, poursuivit-il, les traits déformés par la douleur. Je t’en supplie, comme je n’ai jamais supplié pour rien dans ma vie. Ne lui dis pas. Il ne faut pas qu’elle sache. Elle ne s’en remettrait jamais.


      Qu’il aille se faire foutre. C’est lui qui ne s’en remettrait jamais.


      Mais Jojo non plus.


      —Qu’est-ce qu’on va faire?


      Enfin, il la regarda. Ces yeux noirs, ces yeux qu’elle avait vus sous tous les angles, ceux dont elle était tombée amoureuse, avaient perdu tout éclat, dénués de toute vie.


      —Je ne sais pas.


      C’était la dernière réponse à laquelle elle s’attendait de sa part.


      Laurie se pencha en s’efforçant de respirer.

    

  

  
    

    Chapitre37


    
      Jojo relut dans son lit les messages Facebook –tous– une douzaine de fois.


      Ceux adressés aux flics étaient dégueu. Super-répugnants, en fait. Je veux que tu me lèches à nouveau le bouton. Je mouille tellement quand je pense à toi, j’en dégouline en ce moment. Qui diable, premièrement, irait coucher avec n’importe lequel d’entre eux, et deuxièmement, prendrait apparemment son pied en en discutant après?


      Et il paraissait évident que Harper prenait vraiment son pied. Il n’y avait aucune pratique dont elle ne soit disposée à discuter, et maintenant que Jojo avait eu la vision de Harper en train de se faire enfiler par Dan Toomey, il lui fallait reconnaître que le sexe était redevenu crade à ses yeux.


      Quant aux messages à son père…


      Elle parcourut sa chambre du regard.


      Randall, son vieil ours en peluche, était renversé sur le côté, comme si lui aussi avait perdu tout goût à la vie. Elle le tira sur ses genoux.


      Elle appuya dessus.


      C’était là.


      La bosse.


      Le moment était venu de pratiquer l’opération chirurgicale. De ses doigts, elle déchira la couture du ventre de l’ours –comme des années auparavant– et sortit le petit cube enveloppé d’essuie-tout.


      Elle le déballa. Le petit diamant étincela. Il allait parfaitement à son majeur, bien qu’elle sache qu’elle ne pouvait pas le porter. La seconde bague qu’elles avaient subtilisée ce jour-là, celle dont le vol n’avait pas été déclaré, ou dont l’absence n’avait apparemment pas été remarquée, celle dont seules Harper et elle connaissaient l’existence.


      Jojo se leva, répandant en même temps les entrailles de Randall.


      Elle fouilla dans sa boîte à bijoux en bois. Voilà, la longue chaîne en argent que papa lui avait offerte à Noël dernier. Elle la glissa à travers la bague et l’attacha autour de son cou.


      Mais pourquoi? Pourquoi s’efforçait-elle de se rapprocher de Harper, quelqu’un que, de toute évidence, elle connaissait à peine?


      Ce qu’elles avaient fait toutes les deux au lit ne pouvait pas n’avoir aucune importance, non? Le sexe était visiblement un boulot, pour Harper. Ou bien alors elle était vraiment tordue. Ou les deux.


      Jojo ne savait pas laquelle des deux hypothèses lui donnait le plus envie de pleurer.


      En bas, la porte d’entrée émit son grincement habituel, la faisant sursauter. Maman. Jojo dégringola l’escalier, avec à la main le smartphone et ses messages fatals.


      Sa mère était en train de suspendre son pull.


      —Salut.


      Si Jojo ne lui parlait pas tout de suite de papa, elle n’en aurait plus le courage ensuite.


      —Maman, il y a quelque chose… il faut que tu saches…


      Sa mère se figea.


      —Harper est revenue? Ils l’ont retrouvée?


      —Non, non.


      Sa mère ne dit rien. D’un geste, elle la fit patienter et ôta ses chaussures d’un coup de pied, les laissant là, ce qui était bizarre. Maman ne laissait jamais traîner quoi que ce soit, sauf dans le coffre de sa voiture, qui renfermait suffisamment de bazar pour ouvrir une brocante.


      —Attends juste une seconde.


      —Non…


      —Sérieusement, Jojo! Une seconde.


      Elle se dirigea vers la cuisine, laissant là Jojo, dont le cœur lui remontait dans la gorge.


      Et derrière la terreur de devoir raconter à sa mère ce qui se trouvait sur le téléphone de Harper, se dissimulait une émotion plus grave et angoissante.


      Papa n’était pas papa. Elle avait lu les messages qu’il avait envoyés à Harper. Il n’était pas l’homme qu’elle pensait connaître. Papa, étouffer un scandale? Prêt à discuter d’un chantage? Avec la fille que Jojo aimait tellement qu’elle en avait quelquefois mal au cœur?


      Maman revint avec un verre de vin plein.


      —OK. Raconte-moi. C’est à propos de ton père?


      Elle eut l’impression de recevoir un coup de poing à l’estomac.


      —Oui.


      —J’ai vu les messages Facebook qu’il lui a envoyés. Il me les a montrés.


      Les larmes montèrent dans la gorge de Jojo, mais elle était en colère, et n’en voulait pas. Elle déglutit aussi fort que possible pour les réprimer.


      —Il ne fait pas les choses bien. (C’étaient des mots enfantins de cour de récréation, mais elle n’en avait pas d’autres.) Ce qu’il fait est mal.


      —Je sais.


      Maman s’assit à côté d’elle et tendit le bras. Jojo se blottit contre elle.


      —Comment a-t-il pu?


      —Il fait de son mieux, mais il ne sait pas comment…


      —C’est un bon flic, l’interrompit-elle, au cas où maman l’aurait oublié. Ce n’est pas un mauvais flic.


      Mais papa dissimulait un crime. De multiples crimes, importants.


      —Il sait très bien qu’elle est mineure, poursuivit-elle. Du genre, techniquement, c’est une enfant.


      Bon Dieu, dit comme ça, ça sonnait vraiment tordu. Sur ces critères, Jojo aussi était une enfant. Elle s’efforça de s’imaginer en train de baiser un de ces agents, et ne ressentit qu’une nausée.


      —Je sais.


      C’est alors que vinrent les mots, ceux qu’elle voulait retenir, sans en être capable.


      —Harper me voyait. (Oh, mon Dieu, ce n’était pas le bon temps.) Elle me voit. Personne ne me voit jamais.


      Maman fronça les sourcils:


      —Hein?


      Personne ne la voyait. Personne ne l’avait jamais vue. Sur cette aire de jeux, quand elles avaient quatre ans, Harper l’avait vue, et n’avait jamais cessé. Harper rendait Jojo spéciale, vivante, comme quelqu’un de magique, pas juste une fille qui avait de bonnes notes et n’était pas trop mauvaise au foot. Harper voyait jusqu’au fond d’elle-même –ce qui n’avait jamais été le cas de papa et maman. Ses parents étaient convaincus qu’un jour, elle deviendrait quelqu’un d’impressionnant, intelligent et important, ce qui expliquait pourquoi ils ne voulaient pas qu’elle s’engage dans les services d’intervention.


      Harper, elle, avait toujours pensé qu’elle était impressionnante, intelligente et importante.


      Mais si tout ça n’avait été qu’un mensonge?


      Tout comme papa avait menti.


      —Qu’est-ce qu’il va faire? Est-ce que c’est un de ces hommes qui détient Harper? Il est obligé de révéler l’affaire, non? Il est obligé.


      —Je ne sais pas.


      Jojo se redressa, et remonta les jambes de façon à se retrouver assise en tailleur face à sa mère. Elle croisa lesbras.


      —À quelle question n’as-tu pas de réponse?


      —À aucune.


      La panique inonda Jojo, du sommet de son crâne jusqu’à l’extrémité de ses orteils. Si papa ne savait pas, et maman non plus, putain, qu’est-ce qu’ils étaient censés faire?


      —Maman?


      —Pardon. Je ne voulais pas te faire peur.


      —Trop tard.


      Maman eut l’air surprise. Il devait y avoir bien longtemps qu’elle n’avait pas reconnu avoir peur de quoi que ce soit, et encore moins devant sa mère, pensa Jojo.


      —Bébé…


      —J’aimerais bien que tu arrêtes de m’appeler commeça.


      —OK.


      Maman ferma les yeux, comme si elle pouvait faire taire sa fille de cette façon.


      Alors, Jojo annonça:


      —Et puis, je suis peut-être gay.


      Maman s’étrangla avec son vin.


      La terreur s’amplifia, ouvrant un gouffre dans sa poitrine, le Grand Canyon de la peur. Elle ignorait ce qu’elle redoutait le plus, que maman ne l’accepte pas, ou bien le fait que c’était peut-être vrai.


      —Je veux dire, enfin, peut-être pas. Je n’en ai aucune idée.


      —Joshi.


      Les larmes dévalèrent sur les joues de Jojo, qui les essuya d’un geste de colère.


      —Je ne veux pas en parler.


      Pourquoi avait-elle dit ça? Elle était vraiment idiote.


      Maman tendit la main pour lui effleurer la joue. Sa paume était tiède, et sentait la lotion hydratante Jergens qu’elle mettait depuis des années.


      —Je t’aime.


      Jojo émit un bruit étranglé, incapable d’autre chose.


      —Écoute-moi, Jojo. Je t’aime tellement fort que tu pourrais faire n’importe quoi, être n’importe quoi, je t’aimerais toujours. Tu pourrais tuer six bébés et les manger, ça me bouleverserait vraiment, mais je t’aimerais toujours.


      Jojo se raidit:


      —Alors, être gay –peut-être–, c’est comme être une cannibale tueuse de bébés? Non mais, tu parles sérieusement?


      —Non! Merde. Pardon, je suis juste…


      —Non, parce que, c’est complètement insultant, tu sais ça, non? Je pensais que tu étais à fond pour les droits de l’homme.


      —Mais je le suis! Seigneur, Jojo, c’est juste beaucoup à la fois.


      Jojo décroisa puis recroisa les bras encore plus fort contre sa poitrine.


      —Désolée si tu viens de découvrir dans la même soirée que ta fille est peut-être une gouine –c’était la première fois qu’elle disait le mot à haute voix, et dans sa bouche, cela paraissait creux et sale– et que ton mari est une merde.


      Maman eut l’air blessée, comme si Jojo venait de dire quelque chose d’injuste, mais ce n’était pas le cas. Jojo était peut-être gouine. Papa était un flic corrompu, prêt à couvrir les crimes de ses subordonnés pour éviter un scandale.


      Le tintement d’un texto retentit sur le smartphone de Jojo. Elle y jeta machinalement un regard. Il provenait d’un numéro qu’elle ne reconnaissait pas.


      Cordelia, où est ta bague?


      Les battements de son cœur résonnèrent dans ses tempes.


      Personne d’autre que Harper ne l’appelait Cordelia.


      Personne.


      Personne n’était au courant de la seconde bague qu’elle avait toujours.


      Harper est toujours en vie, mais le regrette probablement. Bises, CVP.


      Elle sentit le sang se retirer de ses mains et de son visage, et le froid l’envahir. Sous sa chemise, la bague au bout de sa chaîne pesait une tonne.


      —Qu’est-ce qu’il y a? exigea maman. Donne-moi ça!


      Jojo tendit le téléphone.


      Maman eut un hoquet de surprise. Elle se leva, puis se rassit dans la foulée.


      —À qui appartient ce numéro?


      —Je ne sais pas.


      —Qui est Cordelia?


      —Moi. C’est moi. Et Harper aussi.


      Absolument personne ne savait ça. Elles avaient gardé pour elles ce nom de code secret.


      Les bagues qu’elle avait volées avaient été leurs bagues de Cordelia.


      Harper est toujours en vie, mais le regrette probablement. Harper souhaitait mourir? Que lui faisaient-ils donc? Jojo eut un haut-le-cœur.


      Maman déclara:


      —Comment pouvez-vous être toutes les deux Cordelia? Je ne comprends pas!


      Faisait-elle exprès d’ignorer la partie la plus importante du message?


      —Elle regrette d’être en vie! Maman!


      —Ma chérie, si c’est les CVP, c’est lui. C’est Kevin. Tu le sais.


      Quelque chose leur échappait, elle le sentait. Sa mère cessa de parler, Jojo ferma les yeux et réfléchit de toutes ses forces. C’était comme de faire des maths dans sa tête, le même genre de confusion au début, mais si elle réfléchissait une minute…


      —Je vais appeler le standard, déclara maman qui s’était déjà emparée de son téléphone. Ils peuvent vérifier le numéro, voir s’il correspond à quelque chose dans la base.


      Remontant les jambes contre sa poitrine de toutes ses forces, Jojo se roula en boule sur le canapé.


      —Tu ne peux pas les appeler.


      Pas de réponse.


      —Maman? Maman! Raccroche! C’est forcément unflic.

    

  

  
    

    Chapitre38


    
      Laurie était tellement occupée à s’efforcer de déterminer les prochaines étapes –sans Omid pour l’aider– qu’elle n’écouta d’abord pas sa fille.


      Elle ne l’entendit que lorsque Jojo se leva pour se planter devant elle en criant presque:


      —Ce n’est pas les CVP! Et ce n’est pas Kevin! C’est forcément un flic!


      —Mais le texto dit…


      Elle s’interrompit. Elle faisait comme n’importe qui, croyant ce qu’elle avait devant les yeux au lieu d’y réfléchir véritablement.


      —D’accord, quoi?


      —Kevin? Ce n’est pas lui. Il ne monterait pas un coup comme ça contre les CVP. Il les adore, et eux l’adorent, affirma Jojo avec un vigoureux hochement de tête. Quelqu’un fait tout son possible pour faire croire que ce sont les Citoyens contre les Violences Policières, mais il s’agit de quelqu’un d’autre, qui essaye de nous lancer sur une fausse piste. Quelqu’un qui sait que Harper et moi sommes associées à ce groupe.


      —Tu as été agressée chez lui.


      Elle était encore incapable de prononcer le mot viol devant Jojo.


      —Dans sa maison.


      —Kevin est gay.


      Le brusque changement de sujet donnait mal au crâne à Laurie.


      —Mais non, il n’est pas gay, contra-t-elle.


      Kevin Leeds sortait bien avec un mannequin quelconque, non? L’année dernière, en tout cas, quand on avait commencé à en parler à cause de son activisme.


      —Il me l’a confié. Je ne voulais rien dire parce que ce n’est pas mon secret, mais j’y suis obligée. Non?


      Laurie croisa les bras:


      —Et alors?


      —Alors, il ne m’a pas violée. Et ça veut dire que…


      —Quoi que tu en penses, un homme gay peut violer une femme. C’est un problème de pouvoir, pas de…


      —Je sais, la coupa Jojo. Je comprends, je ne suis pas idiote. Mais écoute-moi. Kevin est mon ami. Les gens des CVP, eux aussi, sont mes amis. Je sais que tu détestes ça, mais c’est vrai. Je sais que je peux leur faire confiance.


      —Comment?


      —Comment sais-tu que tu peux faire confiance aux tiens?


      Laurie eut une grimace. La plupart de ses amis travaillaient avec elle. Et elle n’avait plus aucune certitude sur la confiance qu’elle pouvait placer en eux.


      —Où veux-tu en venir, exactement?


      —Ça pourrait être n’importe lequel de ses interlocuteurs sur cette liste. Tu connais Harper, elle raconte n’importe quoi à n’importe qui. Sauf Ramsay. Ce n’est sans doute pas lui puisqu’il est mort.


      Jojo se couvrit la bouche, et le cœur de Laurie se serra.


      —Je ne peux toujours pas… je n’arrive pas à accepter que ce soit un flic. Pas un des nôtres.


      —Maman, sers-toi de ta tête. Pourquoi les Citoyens contre les Violences Policières, un groupe qui travaille pour le bien de l’humanité…


      Laurie résista à l’envie de lever les yeux au ciel.


      —… irait kidnapper une adolescente qui travaillait avec eux? Ça signifierait que Kevin serait dans le coup, non? Et son amant est mort.


      Laurie en resta bouche bée:


      —Zachary Gordon était son…


      Jojo acquiesça brièvement.


      —Il n’irait pas me violer et tuer l’homme qu’il aime. Il ne dissimulerait pas Harper je ne sais où, et ne s’efforcerait pas d’impliquer le groupe dans lequel il milite avec un texto terrifiant. À moins de haïr les CVP, ce qui n’est pas le cas. Il les adore, poursuivit Jojo d’un ton vif. Et l’organisation l’adore. Ils l’idolâtrent. Jamais ils ne feraient une chose pareille. Ils n’ont rien à y gagner, sinon la mort du mouvement. De l’autre côté, Harper a extorqué de l’argent à ces agents de police. À papa.


      L’énoncer à voix haute était tellement douloureux.


      —Pour que l’affaire ne s’ébruite pas dans la presse, poursuivit-elle. La seule chose qui y mettrait un terme, c’est sa disparition à elle. Ça ne peut être qu’un des types de la liste.


      Rien ne garantissait que Jojo ait vraiment raison, mais il était indéniable que c’était plus logique, et s’il y avait bien une chose que Laurie avait apprise en vingt ans dans la police, c’était que la réponse la plus plausible était en général la bonne.


      —On doit trouver des infos sur ce numéro de téléphone.


      —N’appelle pas le standard, insista Jojo.


      Cette fille avait raison, à tel point que c’en était pénible.


      —Tu as raison. Je vais aller vérifier moi-même. Enfile tes chaussures.


      Jojo secoua la tête:


      —Non. Prends juste le numéro avec toi, moi, je reste ici.


      —Tu viens avec moi.


      —Non!


      —Je ne te laisse pas ici.


      —Tu m’as laissée toute la nuit. Qu’est-ce qu’il y a de changé?


      —Ils sont plus nombreux, maintenant.


      Sept des hommes avec lesquels Laurie travaillait. Et au moins un…


      Jojo croisa les bras et les jambes:


      —C’est pour ça que je ne viens pas. Si j’en vois un dans le hall, je pète un câble.


      Juste.


      —Alors, tu resteras dans la voiture.


      —Tu crois que je suis plus en sécurité sur le parking de la police, dans une caisse en métal vitrée, ou bien ici? Avec tous les verrous que papa a installés?


      Putain.


      —D’accord. Je reviens dans une heure. Un peu moins, même.


      —Maman, fit Jojo en serrant les coudes, les épaules voûtées: j’ai peur.


      Laurie était terrifiée. Elle baissa la tête.


      Mais l’ex-flic, c’était elle. La répartitrice, c’était elle. Et plus encore, elle était la mère. Elle releva la tête:


      —Tout va s’arranger, Joshi.


      Quelquefois, les mères étaient obligées de mentir.

    

  

  
    

    Chapitre39


    
      Laurie se gara devant le poste de police, et s’efforça d’inspirer profondément. Elle ne devait pas commettre d’erreur. Il était impératif qu’elle se calme avant d’entrer.


      Avant de voir l’un d’entre eux.


      Si tout ça sortait, si ça atterrissait dans les médias…


      Tous les types concernés seraient virés. Y compris Omid. Et au train où allaient les choses, elle aussi perdrait son boulot. La femme du chef congédié serait elle-même congédiée. Ils ne pourraient plus retrouver de travail dans ce secteur. Ils perdraient leur maison. Leurs économies.


      Mais si Laurie retrouvait Harper la première –que se passerait-il alors? La disparition de Harper faisait la une des infos locales et des infos nationales sur Fox, peut-être même sur d’autres chaînes. Blanche, blonde et jolie –le genre d’histoire qui faisait saliver la presse.


      Quand on retrouverait Harper, toute l’histoire s’étalerait sur la place publique, sans aucun doute. Impossible qu’il en soit autrement. Si Omid avait réagi immédiatement de façon appropriée, lorsque Harper l’avait contacté pour la première fois, il aurait gardé son poste. Les flics auraient tous perdu leur boulot, mais lui aurait pu se battre pour son département: il en aurait été le visage honnête, indigné, celui qui séparait le bon grain de l’ivraie.


      À la réflexion, non, quoi qu’il ait pu faire, lui aussi aurait été entraîné dans cette chute. Il suffisait d’un scandale pour éjecter celui qui était au sommet de la hiérarchie. Cela faisait partie intégrante du job.


      Néanmoins, il n’aurait pas été déshonoré, comme maintenant. Il aurait eu droit à des indemnités, un paquet d’argent, et une bonne référence pour redémarrer dans un autre département. Laurie aurait pu continuer à travailler.


      À présent, tout allait tourner à la catastrophe.


      À moins de pouvoir retrouver Harper et de la convaincre, d’une façon ou d’une autre, de ne pas parler. S’ils vendaient la maison, Omid et elle, ils en tireraient au moins sept cent mille dollars. Serait-ce suffisant? L’accepterait-elle?


      Non, non, et non. C’était ici et maintenant que les choses commençaient.


      Laurie frappa sur le volant, et la douleur lui remonta dans le poignet.


      Non. Elle ne couvrirait rien de tout ça! Comment l’idée pouvait-elle lui en traverser l’esprit? Quoi que Harper ait pu faire, quel que soit le comportement complice d’Omid, quelqu’un d’autre, dans le service de Laurie, était assez cinglé pour s’attaquer à des gens. Laurie devait retrouver Harper avant que celui qui la détenait, qui que cela puisse être, ne fasse encore pire, n’agresse, ne viole ou ne tue de nouveau.


      Après, une fois Harper en sécurité, Laurie trouverait quoi faire, et elle le ferait bien. Vraiment bien. Elle y était obligée, sinon, elle ne serait pas la mère que méritait Jojo.


      Omid, comment as-tu pu?


      


      L’animation régnait au standard des urgences: Dina et Rita occupées à gérer ce qui ressemblait à un refus de priorité, et Maury empêtré dans un échange avec Jocko Smith.


      —Jocko! hurlait-il. Mon vieux, je suis ravi que tu ailles bien, mais mon boss dit que je dois raccrocher! Je ne veux pas avoir d’ennuis!


      C’était Maury, le boss. Quand les ivrognes étaient en sécurité chez eux et ne voulaient rien d’autre que faire la conversation, ils se servaient tous de cette ligne.


      Laurie se glissa au poste inoccupé et se connecta. Elle rentra le numéro de téléphone, alors même qu’elle savait qu’il s’agissait d’un mobile, au cas où il existe une chance infime qu’il s’agisse d’un système de voix sur IP avec une adresse physique.


      Mais ce n’était pas le cas.


      Elle ouvrit la base de gestion des dossiers. Peut-être avaient-ils été en contact avec la personne à qui appartenait ce numéro de téléphone. Son cœur battit la chamade. S’il s’agissait d’un de leurs hommes, son numéro de portable serait enregistré, et…


      Mais non, aucun résultat. INCONNU.


      Inutile. Elle allait être obligée de confier le numéro et le bla-bla du texto au service des enquêtes. Évidemment, elle pouvait appeler les divers opérateurs, lancer la machine pour retrouver le propriétaire du téléphone. Ils faisaient souvent cela au standard, en général avec les candidats au suicide qui refusaient de dire où ils se trouvaient.


      Mais cela prenait un temps fou: Maury aurait raccroché bien avant, et déboulerait avec des questions sur ce qu’elle pouvait bien foutre là.


      Elle parcourut les noms de la liste.


      Ben Bradcoe. Elle avait été témoin de la sincérité de sa réaction lorsqu’elle s’était trouvée dans sa voiture. Il ne pouvait pas être derrière tout ça. Il n’était pas assez malin pour dissimuler aussi vite. N’est-ce pas?


      Heinz Tollis. Il était marié, avec quatre enfants, une maison minuscule et une femme dont il paraissait amoureux. Il riait tout le temps. Il n’irait pas kidnapper quelqu’un. N’est-ce pas?


       Il avait couché avec Harper.


      Sherm Naumann. Trop bête pour réussir un truc énorme. Il n’était littéralement même pas fichu de faire un créneau.


      Mais il avait payé pour avoir des relations sexuelles avec une mineure.


      Dan Toomey et Peter Marberry, tous les deux trop jeunes et trop instables. Dans les réunions d’attribution de patrouilles, ils devenaient nerveux rien qu’à distribuer les feuilles de signalement.


      Mais c’étaient des hommes adultes, qui avaient abusé d’une enfant.


      Frank Shepherd. Elle ne le voyait pas du tout impliqué là-dedans. Un jour, dans son quartier, il avait tracé au pinceau des pistes cyclables parce qu’il s’inquiétait pour les gamins du coin. Ce n’était pas lui.


      Mais ils avaient tous baisé Harper en échange d’argent.


      Le seul qui restait était Will Yarwood, le petit coq.


      Célibataire, il sortait beaucoup, mais ne conservait pas une petite amie plus de quinze jours, même s’il proclamait mourir d’envie de fonder une famille. Il avait été ami avec l’ex-flic Darren Dixon, et était même allé jusqu’à liker le post Facebook raciste. (Il l’avait déliké avant que quiconque ait pensé à faire une capture d’écran, ce qui lui avait permis de nier. Puis il avait soigneusement commenté favorablement le post du département, en soutien à Omid. Traître.) Les femmes qui l’accompagnaient aux soirées du service étaient toujours très petites et très minces, avec des seins énormes. Jamais un mot ne sortait de leur bouche.


      Yarwood vivait seul dans une grande maison aseptisée pleine d’un mobilier blanc passe-partout. Laurie y était allée une fois pour une fête piscine à une époque où il s’était brièvement montré amical envers Omid et elle. Il y avait un vieux garage immense à l’arrière, le genre avec des portes de grange. Yarwood avait raconté que l’endroit était plein de toiles d’araignée et qu’un jour ou l’autre, il allait se décider à en faire quelque chose.


      Un jour ou l’autre.


      Elle jeta un coup d’œil à l’écran. Yarwood se trouvait sur place.


      —Salut! Qu’est-ce que tu fais? lança Maury en faisant glisser sa chaise à roulettes dans son box.


      —Je ne tiens pas à discuter.


      Maury ajusta le micro de son casque.


      —Désolé, ma petite. Dis-moi ce qui se passe. On devient tous cinglés, ici.


      —Vous devenez cinglés?


      —Ne t’inquiète pas. Avec Colson en charge de l’enquête, ça va être réglé en deux temps trois mouvements. Mais, merde, je crois qu’il vient de partir chez vous.


      Laurie secoua la tête:


      —Non. Je l’ai vu au pot. Il n’est pas en service.


      Maury jeta un coup d’œil au terminal:


      —Non, il est revenu après. Il travaille encore. Il vient de partir vous voir il y a quelques minutes, Jojo et toi.


      La peur la submergea comme une onde glacée.


      —Pourquoi? Pour quoi faire?


      Maury secoua la tête.


      —S’assurer que vous allez bien toutes les deux. Parce qu’on est inquiets. Tu sais bien.


      Non. Et s’il faisait partie du coup?


      —Désolée, je dois partir.


      Peut-être pouvait-elle se débrouiller pour arriver avant Colson. Jojo et elle pouvaient lui montrer le texto, Laurie pourrait scruter ses traits, voir s’il se trahissait.


      Maury ouvrit la bouche, mais elle partit trop vite pour lui permettre de finir sa phrase. La porte du standard claqua derrière elle, elle grimpa les escaliers quatre à quatre et percuta de plein fouet Will Yarwood en atteignant le palier au tournant.


      Le petit coq en personne.


      —Pardon, marmonna-t-elle, dégoûtée à l’idée d’avoir senti le ceinturon de son arme contre son ventre.


      Elle allait devoir prendre une douche. Et lui s’écarter de son chemin.


      Se balançant sur la plante des pieds, il bouchait tout le couloir.


      —Comment va Jojo? demanda-t-il d’une voix trop forte.


      Trop pâteuse.


      —Je dois y aller, dit Laurie en secouant la tête et s’efforçant de passer, mais il lui bloqua de nouveau le passage.


      —On est tous inquiets, tu sais. On en apprend, des choses, poursuivit-il en haussant les sourcils, sur sa petite copine. Une petite menteuse, hein? Pas l’amie idéale avec qui traîner, pour Jojo.


      Bradcoe les avait-il déjà informés de ce que Laurie était au courant de leurs agissements? Elle serra les poings et se pencha:


      —Oui, j’ai entendu dire que toi, tu la connaissais plutôt bien.


      Yarwood jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Montgomery sortait du bureau des sergents, se dirigeant vers eux d’un pas lourd.


      Il se pencha alors, lui aussi. Leurs visages se touchaient presque. Laurie sentit son déodorant et une légère odeur de vieille sueur.


      Il lui chuchota à l’oreille:


      —Je parie qu’on ne la retrouvera jamais. Attends de voir si je me trompe.


      Une tache incandescente brouilla la vision de Laurie.


      Elle le frappa à la mâchoire, un coup de poing net jailli de nulle part, comme si la foudre venait de la traverser. Elle allait bien et, un instant plus tard, elle se tenait la main pendant que Yarwood bêlait comme un mouton sur le sol.


      Elle se balança au-dessus de lui:


      —Où est-elle? Où la retiens-tu?


      Il se remit péniblement debout.


      —Putain! Sergent! Sergent, vous l’avez vue, elle m’a frappé!


      Le sergent Shane Montgomery accéléra le pas:


      —Bon sang, Laurie, qu’est-ce qui te prend?


      Un bleu dont elle ne connaissait même pas le nom venait de sortir d’on ne sait où et la tirait en arrière.


      —Yarwood, espèce de crapule! Dis-moi où est Harper!


      —Espèce de salope! Elle m’a frappé!


      On aurait dit un enfant geignard. Sa mâchoire commençait déjà à enfler.


      Le sergent ouvrait la bouche pour s’en prendre à elle, mais elle l’empêcha de parler:


      —Sergent, c’est lui qui la détient! Je le sais. Il vient quasiment de le reconnaître.


      —Jamais de la vie!


      La fureur qui habitait Laurie l’empêchait presque de respirer.


      —Il faut envoyer des équipes vérifier sa maison. Et son vieux garage.


      L’air incrédule, les sourcils relevés, le sergent demanda:


      —Mais de qui parles-tu, bon Dieu?


      Laurie poursuivit, le souffle court:


      —Je suis presque certaine qu’il cache Harper Cunningham chez lui. Il faut y aller! Maintenant!


      —Tu es cinglée! brailla Yarwood, devenu violet.


      —Tout de suite! hurla Laurie en s’efforçant de se dégager des bras qui la maintenaient à présent.


      Ce qui était probablement une bonne chose, sinon elle aurait pu lui sortir l’information de la gorge à mains nues.


      Montgomery, connu en général comme le plus détendu des petits gradés, tapa fortement du pied sur le plancher. Tout le couloir en trembla. Laurie sursauta, de même que les trois agents réunis derrière lui.


      —Laurie, as-tu la moindre putain d’idée de ce que tu suggères là? Tu es en train de dire que l’agent Yarwood a kidnappé une fille et la retient chez lui? La fille qui a disparu d’une scène de crime? Tu as perdu la tête?


      La tension faisait mal aux yeux de Laurie.


      —Je sais que ça a l’air fou, mais vous devez vérifier!


      —Non!


      Bon sang, Laurie savait qu’elle avait l’air dingue. Et chaque minute qui passait était peut-être une question de vie ou de mort.


      Yarwood lui pointa un doigt dans la figure.


      —Tu n’es qu’une répartitrice, et il y a longtemps que tu ne fais plus de patrouilles, Dieu merci, mais tu sais peut-être que l’agression d’un officier de police avec graves dommages corporels est un crime?


      —Dommages corporels, mon cul! (Il ne s’agissait que de sa mâchoire.) Quand ils vont me lâcher, je jure devant Dieu que je vais te montrer…


      Yarwood bomba le torse:


      —Je veux qu’on l’arrête!


      Laurie gloussa. C’est ça.


      Mais Montgomery demanda:


      —Tu es sûr?


      —Sérieux? (Laurie redressa la tête.) Tu te fous de moi? Tu es au courant qu’il la baise, non? Yarwood a baisé Harper Cunningham!


      Yarwood devint livide.


      —Sergent, elle est dingue! Ou bien défoncée. Je vous jure –elle ment!


      —Allons, fit Montgomery. Laurie?


      —Toi aussi, tu te l’envoies?


      Montgomery leva les bras avant de les laisser retomber:


      —Je veux qu’on vire ce bordel de mon couloir! Yarwood, tu veux porter plainte, sérieux?


      —Plus sérieux que jamais!


      Elle ne se trompait pas. Yarwood retenait Harper. Et il voulait faire enfermer Laurie, la tenir à l’écart.


      Alors même qu’il haletait encore, ce salopard arborait son air suffisant. Il croisa les bras.


      —Si vous ne l’arrêtez pas, je le ferai moi-même.


      —Je dois rentrer à la maison voir ma fille!


      Jojo était seule. Colson se rendait là-bas. Elle n’allait pas se laisser arrêter par ses propres collègues, jamais de la vie!


      Le sergent Montgomery scruta Yarwood:


      —C’est une saloperie, ça, Will. Tu es bien certain de vouloir porter plainte contre la femme du chef?


      Une main pressée sur la poitrine, Yarwood répliqua:


      —Pour l’instant, mon chef, c’est Brent Stanley, pas ce tocard de merde à qui elle est mariée et qui est incapable de gérer les problèmes les plus simples. Et son fantasme tordu, ce n’est que ça, un truc qu’ils ont monté ensemble!


      Laurie se rua sur lui et faillit l’atteindre avant que le bleu ne lui torde le bras dans le dos.


      —Putain! Lâche-moi!


      Elle souffrirait plus tard de son épaule, mais ne ressentait à cet instant que de la rage et une peur désespérée. Ils allaient arriver trop tard. Pourquoi ne se rendaient-ils pas compte?


      —Sortez-le-moi de là! hurla Montgomery à deux bleus curieux dans les parages qui regardaient la scène et qui traînèrent Yarwood dans le bureau du sergent, dont la porte claqua derrière eux.


      —Va voir, Shane, va voir chez lui, supplia Laurie précipitamment, sans savoir combien de temps il lui restait. Promets-moi que tu iras vérifier.


      Le sergent ferma les yeux et se frotta le front.


      —Tu sais que pour l’instant, tu as l’air complètement cinglée. Et je dois te flanquer en prison.


      —Tu me connais, Shane. Tu sais que je ne suis pas folle. Rends-moi juste ce service. Fouille sa maison. Promets-le-moi. Ne nous fais pas un Antioch.


      À trois quarts d’heure de route de là, les flics avaient raté la jeune fille séquestrée dans un cabanon derrière une maison pendant dix-huit ans1. Dans le département, Antioch servait de code pour: «Ne foirez pas comme dans l’affaire Jaycee Dugard.»


      Montgomery regarda Laurie bien en face:


      —Tu promets de rentrer en cellule avec moi sans péter à nouveau les plombs?


      Les genoux de Laurie tremblaient. Le plus important était qu’ils se rendent chez Yarwood. Elle cessa d’essayer de se libérer de la prise de l’agent et fixa le sergent:


      —Si tu foires ça, et que tu ne fouilles pas les lieux, quand on retrouvera Harper Cunningham, je dirai aux médias que c’est toi qui as refusé d’enquêter.


      —Bon Dieu, Laurie!


      —Tu peux m’arrêter. Mais promets-moi d’effectuer une fouille.


      Montgomery lança un regard dans le couloir. Yarwood braillait encore derrière la porte close.


      —On va y aller. Mais viens au quartier de détention avec moi, d’accord? Ce ne sera pas long.


      —Bien.


      Non, ce n’était pas bien, il n’y avait rien de bien là-dedans. Mais peut-être retrouveraient-ils Harper et –Seigneur!– ils étaient en train d’emprisonner Laurie alors qu’un certain nombre d’individus qui travaillaient dans ce même bâtiment étaient ceux qui méritaient de se voir mettre au trou. Yarwood avait commis un crime. C’est lui qui aurait dû se retrouver là, pas elle. Quiconque avait fait du mal à Harper méritait ça, pas Laurie, la seule à prendre au sérieux la disparition de Harper.


      Mon Dieu, Jojo allait avoir tellement peur en ne voyant pas rentrer sa mère.


      Et en voyant apparaître Colson à sa place.

    

  

  
    Notes


    
      1. Jaycee Dugard, enlevée à un arrêt d’autobus en Californie à l’âge de 11ans, a été séquestrée dans un cabanon de 1991 à 2009 par Phillip Garrido, dont elle a eu deux filles. Garrido avait déjà été condamné pour enlèvement et agression sexuelle en 1971, et libéré en 1988.

    
  

  
    

    Chapitre40


    
      Maman n’était toujours pas de retour, et Jojo n’avait toujours rien mangé. Elle mourait de faim. Des céréales, ce serait mieux que rien.


      Alors qu’elle sortait un bol du placard, elle entendit le nombre «406». Le scanner était branché en permanence dans le salon, mais la dernière fois qu’elle y avait prêté attention remontait très loin. Une fois de temps en temps, pendant une course-poursuite au milieu de la circulation, elle essayait de déterminer l’identité de l’agent qui hurlait à pleins poumons tout en conduisant à cent dix kilomètres à l’heure dans une zone résidentielle, mais sinon, rien ne retenait son attention. Là, le répartiteur venait clairement d’annoncer: «Bien reçu, 406 en détention.» Elle monta le son et tendit l’oreille.


      Car 406 était le numéro de badge de maman.


      Qu’est-ce que ça pouvait bien signifier? Pouvaient-ils vraiment arrêter une des leurs? Est-ce que ce n’était pas aller à l’encontre d’une espèce de courtoisie professionnelle dont ils étaient censés faire preuve?


      Qu’est-ce que maman avait bien pu faire pour être arrêtée?


      Quelqu’un asséna des coups sur la porte d’entrée, et Jojo faillit pousser un hurlement.


      À travers le judas, elle distingua le lieutenant Mark Colson, qu’elle avait toujours bien aimé. Sa mère et lui étaient sortis ensemble avant qu’elle soit avec papa, mais cela ne leur avait jamais vraiment paru bizarre –quand elle était petite, elle l’appelait Unca Mark.


      Cependant, elle ne voulait parler à personne, pas avant de savoir ce qui se passait pour sa mère.


      —Jojo! Tu es là?


      Elle demeura immobile, espérant qu’il ne sentirait pas sa présence derrière le judas.


      —Jojo, je vois ton ombre sur le rideau.


      —Salut, dit-elle en ouvrant la porte juste assez pour lui permettre d’entrer.


      Colson la serra contre lui, ce qu’il faisait toujours. Cette fois-ci, cependant, Jojo demeura toute raide, les bras le long du corps.


      —Comment vas-tu?


      Elle ne répondit pas.


      —Ta mère est là? Parce que à la radio, juste là, j’aurais juré…


      Jojo secoua la tête en silence.


      Mark leva un sourcil mais parut prendre sa réponse pour argent comptant.


      —Où est-elle partie?


      —Au poste, répondit-elle d’une voix éraillée.


      —Pourquoi?


      —Je ne sais pas vraiment.


      Elle mentait très mal. En dépit de tous ses efforts, même de parfaits inconnus savaient toujours quand elle ne disait pas la vérité. Là, elle sentit ses oreilles devenir écarlates et son nez s’enflammer.


      Un ping sonore qu’elle ne reconnut pas s’éleva du corps de Colson, qui tira son smartphone, puis jeta un coup d’œil à Jojo.


      406 en détention résonna dans son cerveau.


      Les textos représentaient le moyen le plus rapide de diffuser des informations qui devaient rester discrètes. Et les flics étaient les plus grands colporteurs de potins du monde.


      D’une façon ou d’une autre, maman venait de se faire arrêter.


      Et seul l’un d’entre eux avait pu se débrouiller pour ça.


      Jojo avait les mains moites.


      —Eh bien, je suppose que tu devrais… je veux dire, on t’appellera dès qu’elle sera rentrée.


      Colson pencha la tête et pour la première fois, Jojo réalisa à quel point il était grand. Plus grand que Frank Shepherd, peut-être même plus grand que Nate Steiner. Ses épaules formaient comme une boîte, un carré de muscles. Sa chemise devait être trois fois plus grande que celle de papa.


      —Qu’est-ce que ta mère essaye de faire? demanda-t-il.


      —Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-elle en sentant la chaleur se répandre de son nez à ses joues.


      Colson n’était pas idiot.


      —Jojo! Quoi qu’elle soit en train de faire, elle doit cesser.


      —Je… je ne comprends pas.


      Il se rapprocha de quelques centimètres. Il émanait de lui comme une légère odeur de bière renversée. Était-il ivre? Est-ce que c’était possible?


      —Jojo, ma chérie, ça n’est pas un jeu.


      —Je sais, répondit-elle, tout en sentant la panique palpiter dans sa poitrine.


      —Elle fait des histoires là où il n’y en a pas. Il faut qu’elle arrête. Tu m’as compris?


      Non. Jojo ne le comprenait pas. Elle n’avait pas la moindre putain d’idée de ce que ce type pensait qu’elle devrait dire à maman, et ce n’était certainement pas d’arrêter de chercher Harper.


      —Tu me fiches la trouille.


      Ses paroles ne furent véritablement sincères que lorsqu’elles eurent franchi ses lèvres, mais à ce moment-là, la vague de panique remonta jusque dans son cerveau.


      Lorsqu’il parla, ce fut de sa même voix toujours grave et ronflante, mais il avait l’air bizarre. Plus tout à fait lui-même.


      —Ton père maîtrise la situation, même depuis l’hôpital. Si ta mère n’arrête pas, je serai incapable de la protéger.


      Jojo demeura pétrifiée, l’esprit vide.


      Mais il recula en hochant la tête comme si tout était normal.


      —Bon, eh bien, tu devrais sûrement aller te coucher. Il est tard.


      Après un léger salut, il quitta la cuisine, et la porte d’entrée se referma derrière lui en claquant.


      Jojo demeura rivée sur place, dans le coin, aussi rigide qu’une statue de glace, sauf qu’elle ne fondrait probablement jamais.


      Elle s’efforça de respirer en haletant.


      Bouge-toi, fais quelque chose, n’importe quoi.


      Elle émit un petit bruit de gorge qui parut libérer ses membres figés. Elle attrapa son téléphone et son trousseau de clés, se dirigea vers la porte. Mais lorsqu’elle posa la main sur la poignée, elle réalisa qu’elle ne savait pas où aller. Papa était à l’hôpital, et maman probablement en prison. 406 en détention.


      À cet instant précis, Jojo n’avait plus personne. Pas de Harper, pas de parents, pas la moindre idée de ce qu’elle devait faire maintenant. Elle ne pouvait pas se décharger sur Pamela et Andy –ce ne serait pas juste.


      Elle ouvrit son téléphone et texta: Je sais que ce n’était pas toi. Je peux venir?


      Kevin répondit presque immédiatement: Oui.

    

  

  
    

    Chapitre41


    
      La voiture Uber arriva dans les cinq minutes. Dès que Jojo descendrait du véhicule et actionnerait la touche «Pay» sur son smartphone, sa mère recevrait une notification. Mais qui savait ce que fabriquait maman, ou bien quand elle aurait la possibilité de consulter de nouveau son téléphone? Lorsque le chauffeur s’engagea dans la rue de Kevin, il lui dit:


      —Vous savez, c’est le quartier où vit ce joueur de football, celui qui a tué ce type. Vous avez entendu dire qu’il y a aussi une fille qui a disparu?


      Jojo décida de ne pas lui donner de pourboire et claqua la portière avec force.


      Kevin ouvrit comme s’il était en train d’attendre derrière la porte. Il avait les mains et le torse couverts de farine, et la joue zébrée de poudre blanche.


      —Salut, Jojo.


      Maintenant qu’elle se trouvait là, elle n’était plus certaine de sa démarche. Peut-être aurait-elle dû rester à la maison. Ou bien aller à l’hôpital voir si papa était réveillé, s’il pouvait avoir le moindre début d’explication au fait que tout avait à ce point déraillé.


      Au lieu de cela, elle était retournée à l’endroit où elle avait été violée. Qu’est-ce qu’elle avait dans le crâne?


      Mais Kevin la prit dans ses bras pour l’embrasser. Il sentait la cannelle, et les battements du cœur de Jojo se ralentirent.


      —Comment vas-tu?


      Elle se dégagea de son étreinte, regrettant immédiatement ses paroles. Kevin se raidit.


      —Non, je retire ça. Ne réponds pas.


      Kevin se contenta de secouer la tête et lui fit signe de le suivre.


      —Ma mère n’arrête pas d’appeler et de me poser la question, et je n’ai rien à dire. Je n’ai aucune réponse à lui donner. Elle veut prendre l’avion pour venir, son médecin lui dit que ses poumons ne sont pas assez solides, depuis sa dernière pneumonie. Je n’arrête pas de faire de la pâtisserie. Je suis sorti il y a combien de temps? Six heures? J’ai préparé trois douzaines de cookies au chocolat et un zucchini bread. Zach adorait le zucchini bread, dit-il, tandis que sa voix se brisait.


      La cuisine était sens dessus dessous. Comme si quelqu’un avait pris la pièce et l’avait secouée dans toutes les directions, comme un petit tremblement de terre bien localisé avec la cuisinière pour épicentre. Jojo l’avait déjà vu cuisiner, mais là, ce n’était pas normal. Des cuillères pleines de pâte jonchaient le sol. Un verre de lait renversé sur le plan de travail gouttait régulièrement avec un bruit sourd.


      —C’est…


      —Oui, dit Kevin en passant une éponge sous le robinet avant de l’essorer.


      L’espace d’un instant, il parut s’apprêter à nettoyer, puis fourra l’éponge dans le broyeur à déchets, qu’il enclencha. Un bruit monstrueux s’éleva, qui empira lorsqu’il fourra à la suite une cuillère en bois.


      —Kevin! Mon vieux! s’écria Jojo en plongeant pour arrêter la machine.


      Il leva les yeux sur elle, l’air en pleine confusion.


      —Tu veux un cookie?


      Non, elle n’en voulait pas, elle avait mal à l’estomac. Mais elle répondit:


      —Avec plaisir.


      Il lui en tendit un, encore chaud et moelleux, puis demanda:


      —Tu peux m’aider à faire quelque chose?


      —Bien sûr.


      Dans sa chambre, les draps avaient été arrachés, jetés en tas sur le sol à côté de la bibliothèque renversée, les livres éparpillés du mur jusqu’à la porte de la salle de bains.


      Il attrapa une extrémité du matelas.


      —Tu peux m’aider à sortir ça?


      —Qu’est-ce que tu fais?


      —Je ne sais pas. Je ne sais rien. Mais je sais que je dois changer cette pièce. C’est ici que nous dormions. Ce truc doit partir.


      Le matelas parcourut le couloir avec un bruit sourd. Elle s’efforça de ne pas regarder la porte fermée, la porte de la chambre dans laquelle elle s’était trouvée, où Zach avait été découvert. Avait-elle été barrée d’un ruban de scène de crime, pendant que l’identification criminelle procédait aux relevés? Combien de ses propres empreintes avaient-ils retrouvées là?


      Le visage de Kevin ruisselait de larmes. Il tourna à droite, et ils traînèrent le matelas à travers le salon jusqu’à la porte coulissante ouverte sur l’extérieur.


      —Où est-ce qu’on l’emporte?


      —Dehors, simplement.


      Kevin ramassa le matelas et le jeta au milieu du jardin de derrière.


      Le geste fit sursauter Jojo, mais Kevin ne lui faisait pas peur. Rien à voir avec la panique qu’elle avait ressentie vingt minutes auparavant avec Mark Colson.


      Sans la regarder, Kevin revint sur ses pas et retourna dans la chambre à coucher. Elle le suivit, ils soulevèrent le sommier et effectuèrent la même manœuvre à travers la maison. De nouveau, Kevin balança l’objet au milieu du jardin. À n’importe quel autre moment, il y aurait eu dans tout ça un peu d’humour. L’un d’eux aurait sûrement sauté sur le matelas, peut-être même tous les deux. Mais il n’y avait plus de quoi rire, là.


      De retour dans le salon, Jojo risqua une question:


      —Depuis quand n’as-tu pas mangé? À part des cookies?


      Bon sang, ça ressemblait à un truc que dirait sa mère, ça. Mais Kevin était blême, et lorsqu’il demeurait immobile, elle voyait trembler ses doigts.


      —Je crois que je n’aurai plus jamais faim.


      Elle éprouva l’envie de le toucher, de tendre la main pour presser les doigts sur son poignet, comme le faisait sa mère quand Jojo était bouleversée, mais honnêtement, Kevin avait l’air sur le point de s’écrouler.


      —Tu veux m’aider à repeindre la chambre? demanda-t-il.


      —Peindre? Tu as de la peinture?


      —TaskRabbit à la rescousse. La plateforme qui te livre n’importe quoi, à n’importe quelle heure du jour. Encore que je ne vais pas tarder à manquer d’argent. Mais oui, j’ai tout ce qu’il faut. Je dois simplement terminer de vider la pièce.


      Brusquement, cela paraissait la meilleure idée du monde. Se jeter dans une activité physique, une chose à laquelle elle devrait réfléchir, qui la distrairait. Elle était venue parler, mais voilà qui allait repousser la conversation. Dieu merci.


      Jojo n’avait jamais rien peint de sa vie. Elle découvrit qu’elle aimait le rythme de la chose, le bruit de succion du rouleau qui étalait la peinture violet foncé sur les murs. Tandis qu’elle peignait chaque mur, Kevin passait au suivant, préparant le ruban de masquage. Ça aussi, elle aimait bien le bruit. Il avait de la musique dans la cuisine, juste une station de radio pop sur Internet, et pendant qu’ils travaillaient, elle l’entendit siffloter inconsciemment sur la mélodie lointaine, puis se reprendre. Il était presque 4heures du matin et dehors, la nuit était silencieuse. À l’intérieur, on aurait dit que le temps n’existait pas. Maman ne lui avait pas encore envoyé de texto, aussi Jojo en déduisit-elle qu’elle se trouvait toujours en cellule. Si c’était bien le cas, Jojo ne pouvait rien y faire, pas pour le moment. Mieux valait s’activer au pinceau que devenir dingue.


      Des centaines de fois, elle sentit les mots se former au bout de sa langue: Je suis tellement désolée pour Zach. Tellement désolée.


      Mais cela paraissait si peu approprié. Dire qu’elle était désolée était peut-être le plus gros euphémisme qu’elle puisse articuler. Elle n’était pas désolée, elle en avait le cœur brisé, transpercée par cette certitude qu’il s’était passé quelque chose qu’elle ne comprenait pas, une chose qui avait tué l’homme que Kevin aimait le plus au monde.


      Jojo ignorait que le chagrin pouvait être aussi énorme.


      Harper.


      Comme s’il venait de lire dans ses pensées, Kevin demanda:


      —On a des nouvelles de Harper?


      Il y en avait tellement. Et tellement de merdes, que Jojo ne savait par où commencer. Ni même si elle le devait.


      —Dis-moi simplement, Jojo.


      —J’ai reçu un texto. Où qu’elle soit, elle est vivante.


      Kevin laissa tomber le rouleau de ruban, qui roula doucement jusque dans le coin pour aller cogner contre la peinture fraîche que venait d’étaler Jojo.


      —Comment le sais-tu?


      —Le texto m’appelait par un nom que Harper est la seule à connaître, et elle a mentionné une chose que j’ai, qui est un secret. Et d’autres trucs encore.


      —Quoi d’autre?


      Tout son corps s’était raidi, mais elle sentait l’énergie qui en émanait.


      —On a découvert des tas d’autres choses. Euh, des trucs moches. Elle a couché avec un tas de types pour de l’argent.


      Jojo baissa la tête et regarda ses orteils, décorés de gouttes de peinture violette.


      —Et certains d’entre eux sont flics. Enfin, plein d’entre eux sont flics.


      Kevin cligna des yeux, puis secoua la tête:


      —Je ne comprends pas. Qu’est-ce que ça signifie?


      —Le texto que j’ai reçu venait de la personne qui la détient, ou tout au moins, c’est ce que ça impliquait.


      —Et?


      —Le texto était signé CVP.


      Kevin écarquilla encore davantage les yeux. Il leva un doigt pour lui faire signe de se taire, sortit de la chambre dans le couloir. Jojo, pétrifiée, l’entendit inspirer profondément. Puis il fit demi-tour et revint dans la pièce.


      —Qu’est-ce que c’est que ce bordel?


      —Je sais, dit précipitamment Jojo. Ça ne peut pas être…


      —Les CVP ne feraient jamais un truc comme ça.


      Jojo avait besoin qu’il soit au courant, en phase avec elle.


      —Bien sûr que non, je le sais.


      —On a déjà du mal à s’organiser pour les manifs. À la dernière, personne ne s’était souvenu qu’il fallait prendre le mégaphone. On serait incapables de kidnapper qui que ce soit, même si on le voulait, et on ne ferait jamais ça, bon Dieu, on n’est pas des putains de brutes.


      —Évidemment, renchérit Jojo. Je suppose que c’est pour ça que je suis venue ici. Je voulais te soumettre mes idées.


      Purée, cela dit, elle n’avait pas vraiment d’idées. Juste besoin de réconfort, et quelques émotions terrifiées, ce qui ne l’aidait pas beaucoup.


      —Je crois que c’est un flic qui est derrière tout ça. Quelqu’un avec qui couche Harper, et je ne sais pas qui c’est, ni ce qu’il faut faire.


      D’un doigt taché de peinture, Kevin lui fit signe de le suivre dans la cuisine.


      —J’ai besoin d’un verre, annonça-t-il.


      Il se versa une rasade de quelque chose de marron et clair. Il la regarda, puis hocha la tête en ingurgitant le liquide d’un trait, avant de se resservir un autre verre. Puis il posa les mains sur le carrelage du plan de travail et se pencha.


      —Donc, déclara-t-il d’un ton grave, les yeux baissés, quelqu’un t’a agressée, t’a déposée chez moi, a tué mon meilleur ami (sa voix crépitait comme si des parasites interféraient avec ses paroles) et kidnappé Harper, et il prétend que le coupable est le groupe des CVP? Dans le but de… quoi? C’est ce que je ne comprends pas.


      —Pour discréditer ces Citoyens contre les Violences Policières. C’est forcément quelqu’un d’autre. Un de ces officiers de police, quelqu’un d’assez furieux pour…


      —Mais quel est le rapport? Rien de tout ça ne tient debout, Jojo. Aide-moi à comprendre.


      Elle aurait bien aimé. Elle aurait bien aimé savoir.


      —Je ne sais pas comment.


      Ce n’était pas la chose à dire.


      Les mains de Kevin glissèrent sur le carrelage, et il serra les poings.


      —Et toi? fit-il en se retournant pour lui faire face.


      Elle sentit un frisson lui parcourir les mollets.


      —Quoi?


      —Tu sais que je vais devoir nettoyer le sang de Zach? Ils m’ont dit que je pouvais prendre une entreprise pour ça, mais elle ne peut pas venir avant une semaine. Je ne peux pas attendre jusque-là. Tout ce sang est encore là, il imbibe la moquette, il a éclaboussé le mur du placard. Je n’ai pas tué Zach. Et je sais que toi, tu étais dans ma maison. Pourquoi personne ne s’intéresse-t-il à toi?


      Le cœur de Jojo s’emballa. Elle pouvait s’enfuir en courant. Mais Kevin était rapide –son salaire dépendait de sa rapidité.


      —Tu te souviens quand tu m’as dit que tu ne m’avais pas violée? Et que je t’ai cru? Tu n’as pas eu besoin de faire ni de dire quoi que ce soit pour me le prouver. Je t’ai cru, tout simplement, parce que je savais que tu disais la vérité. Parce que nous sommes amis.


      Il ne répondit rien, poings toujours serrés, les yeux plissés.


      —Je n’ai pas attaqué Zach, Kevin. Et ce n’est pas moi qui détiens Harper. Il y a quelqu’un quelque part qui s’en est pris à nous deux, et la seule chance que nous ayons de la retrouver, c’est en travaillant ensemble. Tout ça s’est passé vendredi, et nous sommes déjà dimanche soir –non, attends, lundi matin, maintenant…


      —Et pourquoi serait-ce notre boulot? Ah oui, c’est vrai, d’accord. Ça ne peut pas être celui de la police, parce qu’ils baisent tous la fille qui a disparu, j’ai bien compris?


      Jojo acquiesça en silence.


      —Comment est son père?


      —Quoi?


      —Son beau-père. Est-ce qu’il serait susceptible de la prostituer pour une raison quelconque?


      L’idée n’était pas aussi choquante qu’elle aurait dû l’être. Jojo déglutit avec difficulté.


      —Je lui ai posé la question, une fois. Pour savoir si Andy lui avait jamais fait quoi que ce soit. Toute notre vie, elle m’a toujours parue normale en sa présence, et puis, juste avant qu’on s’attire des ennuis ensemble, elle a commencé à se comporter de façon vraiment bizarre avec lui.


      —Bizarre comment?


      —Comme si elle le détestait et en même temps, comme si elle l’aimait plus que n’importe qui d’autre, même sa mère.


      Quand il venait les chercher à l’école, Harper sautait au cou d’Andy en lui embrassant la joue frénétiquement, puis se montrait plus grossière qu’il n’était humainement possible, ce qui, pour Harper, signifiait sacrément grossier. Casse-toi, Andy. Je t’adore, Andy. Tu es un crétin, Andy. Qu’est-ce que ma mère peut te trouver? Tu es le meilleur, je te jure.


      —Il ne nous a jamais paru louche, rien à voir avec Chester le pédophile1. C’était plutôt comme si… comme si elle se conduisait de façon bizarre.


      —Qu’a-t-elle répondu lorsque tu lui as demandé s’il l’avait agressée?


      —Elle a dit non, qu’il l’aimait.


      —Tu l’as crue?


      Jojo ne savait pas. À l’époque, elle l’avait crue.


      —Je n’ai pas la moindre idée de quoi que ce soit. Je sais que Pamela et lui ont juste l’air de parents fous d’inquiétude. Pamela a toujours été un peu absente, mais super-aimante quand elle est là. Et ce qui est sûr, c’est que là, elle n’est pas absente. Et Andy se comporte exactement comme un type dont on a kidnappé la fille. Quelqu’un de malfaisant ficherait la frousse, non? Andy a juste l’air paniqué et normal. Et maman dit qu’ils étaient vraiment convaincus tous les deux que Harper se trouvait à la maison chez eux ce soir-là. Elle sait très bien voir quand quelqu’un dit la vérité.


      Kevin haussa un sourcil:


      —Ah bon?


      —Je t’assure.


      —Tu sais ce qu’on ressent, à pleurer la personne qu’on aime le plus au monde?


      Jojo secoua la tête. Elle ne faisait pas le deuil de Harper, pas encore. Harper était quelque part, là-dehors. Elle allait la retrouver.


      —Kevin…


      —Je ne me sens même pas triste, tu sais? dit-il en agrippant le devant de son sweat-shirt, tirant dessus à peu près au niveau de son cœur. Je ne ressens rien. Comme si quelqu’un était venu m’arracher tous mes sentiments. Je suis incapable de retrouver la moindre émotion. Tout ce que je veux, c’est pleurer, mais pour cela, il faudrait que je souffre. Je suis complètement insensible, des pieds à la tête. Tu sais qu’on avait déjà choisi des prénoms pour les enfants? Pour un jour, pour ce futur dont on parlait tout le temps. Eux aussi, je les ai perdus, Jayden et Jihra. Et merde, lança-t-il en la foudroyant du regard comme pour la défier de le contredire.


      —Je n’ai même pas idée de ce que tu peux éprouver.


      Jojo se balançait sur ses talons, sans savoir s’il valait mieux se rapprocher ou bien s’éloigner de lui.


      —Mais j’ai l’impression que tu dois être en état de choc, poursuivit-elle. Mon père dit que quand le corps est en état de choc, on ne ressent rien, on devient juste anesthésié. Peut-être que le chagrin, c’est comme ça.


      —Tu tiens vraiment à parler de ton père maintenant?


      —Oui, absolument.


      Kevin pouvait bien être insensible, ou triste, ou furieux, elle avait besoin de son aide pour retrouver la personne la plus importante de sa vie.


      —Mon père est à l’hôpital, et je crois que ma mère vient d’être arrêtée pour s’être introduite dans la maison d’un flic, à la recherche de Harper. Quoi qu’il en soit, on sait qu’il faut retrouver Harper, et ensuite, on trouvera qui a fait ça à Zach.


      —Et à toi, marmonna-t-il.


      À cet instant, son agression ne lui paraissait pas revêtir tant d’importance.


      —Je n’étais même pas consciente, mon vieux. Ça craint trop, mais un homme a été tué chez toi, l’homme que tu aimais. Ce que j’ai subi n’est rien, en comparaison.


      Kevin acheva son deuxième verre. Il toussa, acquiesça d’un bref hochement de tête, puis abattit le poing sur le plan de travail.


      —Alors, comment est-ce qu’on retrouve Harper?


      Jojo s’empara du bloc de courses vierge collé à la porte du réfrigérateur avec un magnet.


      —D’abord, on fait une liste.

    

  

  
    Notes


    
      1. Chester the Molester, comic de Dwaine B.Tinsley publié dans le magazine Hustler à la fin des années 1970 et mettant en scène un personnage qui agressait femmes et adolescentes prépubères.

    
  

  
    

    Chapitre42


    
      —Des heures! fulmina Laurie en fixant Sarah. Tu m’as laissée là-dedans pendant des heures.


      Sarah évita son regard, les yeux rivés à ses dossiers, et marmonna:


      —Tu sais bien que je ne pouvais rien y faire.


      —Et dans cette cellule-là!


      Elle avait d’abord cru à une plaisanterie lorsque Sarah l’avait conduite dans la cellule où Kevin avait été détenu. Mais ce n’était pas une plaisanterie: après une nuit bien remplie à ramasser des ivrognes, il n’y en avait pas d’autre disponible. D’ici quelques heures, lorsqu’ils auraient cuvé leur vin, la place ne manquerait pas. Mais à cet instant particulier, crucial, terrible, où une collègue l’enfermait sous le regard d’autres collègues qui se forçaient à la jovialité pour alléger l’atmosphère, il n’y en avait pas d’autre. «Tu vas sortir en un rien de temps, Laurie. On te fera passer une lame dans un gâteau, tu pourras t’évader plus facilement!»


      Elle avait dû s’asseoir sur le même lit que Kevin. Et même si Jojo avait raison, qu’il n’ait rien à voir avec tout cela, et soit pris à ce terrible piège tout autant que le reste d’entre eux, cela n’aidait en rien. Elle ne voulait pas partager une cellule de prison avec ce souvenir.


      Et puis, la jovialité avec laquelle les gardiens l’avaient incarcérée s’était estompée. Ils savaient maintenant qu’il ne s’agissait pas simplement d’un pétage de plomb de Laurie, quand elle avait frappé Yarwood. Qu’elle avait la conviction que l’un des leurs détenait une adolescente kidnappée.


      Ce qui était de toute évidence impossible.


      La semaine précédente, Laurie aurait pensé la même chose.


      —Et si quelque chose était arrivé à Omid? Si son état avait empiré pendant que j’étais là-dedans? Est-ce que tu me l’aurais même dit?


      En plus de tout le reste, elle était morte d’inquiétude à propos d’Omid, tout en envisageant en même temps d’engager un avocat pour une procédure de divorce quand tout ça serait terminé.


      Mais quand?


      Sarah ne répondit pas et se contenta de pousser la citation à comparaître dans sa direction pour que Laurie puisse la signer sur le comptoir.


      Elle n’esquissa pas un geste.


      —C’est seulement maintenant que tu me donnes ça? Tu n’aurais pas pu le faire dès le début?


      Une citation était la promesse qu’elle répondrait à la convocation devant le juge. Les charges n’étaient pas abandonnées. Il lui suffisait d’apposer sa signature sur la bonne ligne et de promettre qu’elle n’allait pas s’enfuir au Mexique. Dieu sait qu’elle n’avait pas l’intention d’aller où que ce soit. Elle aurait pu la signer des heures plus tôt, mais au lieu de cela, Brent Stanley, ce connard de chef suppléant, l’avait laissée moisir au trou alors que Jojo était toute seule et Harper toujours disparue.


      —Ça ne dépendait pas de moi, Laurie. Stanley et Yarwood voulaient te garder, et à présent ils m’ont dit que je pouvais te laisser sortir avec une citation. Je suis désolée.


      Mais le problème était là: Sarah n’avait pas l’air désolée du tout. Sarah, l’amie de Laurie, paraissait en colère.


      Hautement dysfonctionnel, plein de dissensions internes et de médisances, le département de police représentait néanmoins pour beaucoup d’entre eux leur seule famille au monde. Les mariages de flics ne duraient en général pas très longtemps, et se terminaient pour la plupart avec des enfants en garde alternée, des existences solitaires dans des duplex minuscules qui sentaient la peinture fraîche et les draps sortis du sèche-linge. Pour nombre de membres du service, y compris ceux des urgences, du personnel administratif et de la prison, le département était toute leur vie.


      Et Laurie venait de balancer une bombe en plein milieu de tout ça.


      Cependant, elle n’avait pas le temps de trop s’appesantir sur les émotions de Sarah.


      —Ils ont fouillé sa maison? Chez Yarwood?


      Sans la regarder, Sarah poussa de nouveau le papier vers elle.


      Laurie gribouilla sa signature et lui rendit le formulaire avant de se pencher:


      —Je sais que tu ne me crois pas, mais il se passe quelque chose, et un de nos gars détient probablement Harper Cunningham. Prisonnière. Je crois qu’il s’agit de Yarwood.


      Sarah inspira profondément:


      —Il n’y avait rien là-bas.


      —Dans le garage, alors.


      —Rien. Laurie…


      —Oui?


      Peut-être Sarah soupçonnait-elle quelqu’un d’autre. Peut-être savait-elle quelque chose.


      —Je crois que tu as une espèce de stress post-traumatique.


      —Quoi?


      —Jojo a été attaquée…


      —Violée.


      Le mot était maintenant un cri de guerre.


      —Et tu as trouvé un cadavre près d’elle. Le lendemain, tu as vu un ami se suicider. Il y a de quoi bousiller quelqu’un.


      —Donc, tu crois juste que je suis folle.


      —Je n’ai pas dit folle. Je crois simplement que tu vas être un peu perdue pendant un moment, ce qui est normal. Cela dit, je déteste l’idée que tu puisses soupçonner l’un d’entre nous. Ça ne te ressemble pas. Ça ne te ressemble tellement pas que je ne le supporte pas.


      —Ça pourrait être n’importe lequel d’entre eux…


      —Voilà exactement ce que je ne veux pas entendre! dit Sarah en posant une main ferme sur l’épaule de Laurie avant de la guider vers la porte. Je refuse d’écouter tes théories, ou ta paranoïa. Je comprends que tu traverses une passe difficile, et le fait que ton patron et mari soit à l’hôpital ne facilite pas les choses. Ta vie est sens dessus dessous, conclut-elle en ouvrant la porte d’un coup sec avant de pousser Laurie dans le couloir.


      —Je ne suis pas paranoïaque. J’ai des preuves.


      Mais était-ce bien le cas? L’épaisse porte métallique se referma dans un claquement, laissant Laurie seule dans le couloir à se demander si c’était bien vrai. Elle avait un paquet de dick pics. Un mari qui s’efforçait de couvrir quelque chose.


      C’était à peu près tout.


      Se dirigeant vers le standard au sous-sol, elle croisa Frank Shepherd qui remontait.


      Laurie n’ouvrit pas la bouche. Il n’y avait rien à dire. De toute évidence, il avait entendu les rumeurs. Il la regarda comme s’il venait de la surprendre en train de trucider un sans-abri. Bizarrement, elle en fut blessée. Shepherd était son ami, un homme auquel elle faisait confiance depuis des années. Elle paniqua, et éprouva un tel vertige qu’elle dut se cramponner à la rampe jusqu’à ce qu’il ait atteint l’étage supérieur et ait disparu de sa vue.


      Elle percevait les bavardages à l’intérieur du standard de l’autre côté de la porte fermée, mais le bruit cessa dès qu’elle eut poussé le battant. Elle réussit à dire:


      —Salut.


      Il y eut en retour un chœur de «salut» très bas, mais personne ne leva les yeux de son écran. On aurait dit qu’ils avaient reçu l’ordre de garder le regard scotché devant eux.


      Un silence de mort. Pas même un braillement à la radio.


      —Maury? Je peux te parler?


      Celui-ci hocha la tête et se leva, se dirigeant vers le bureau, dont il referma la porte derrière eux. Non pas que la conversation ait la moindre chance de rester privée –Maury était aussi bavard que tous les autres, et Laurie savait qu’à peine le dos tourné, les détails de leur discussion seraient répétés et analysés.


      Aussi ne perdit-elle pas de temps:


      —Il me faut la semaine qui vient.


      Maury acquiesça et consulta le planning ouvert sur la table.


      —On avait prévu que tu allais sans doute dire ça. Tout est à peu près remplacé, ne t’inquiète pas. Et tu as plein de jours de vacances.


      —Pas de vacances. Congé familial pour raisons médicales.


      Maury la regarda enfin, mais baissa rapidement les yeux et hocha de nouveau la tête.


      —Bien sûr.


      —Qu’est-ce qu’ils racontent?


      À travers la paroi vitrée, Laurie vit Nate Steiner approcher du standard. Il jeta un œil à l’intérieur, l’aperçut et serra les lèvres, réduites à une mince ligne. Puis il tourna les talons et rebroussa chemin.


      Tout le service la détestait, c’était évident.


      Eh bien, qu’ils aillent se faire foutre. Tout ça était bien plus grave que des ego froissés ou la perspective qu’elle puisse dire des horreurs sur certains de leurs agents. C’était une question de vie ou de mort. Quelqu’un retenait Harper, et personne ne lui apportait d’aide.


      —Laisse tomber. Mets-moi en absence pour deux semaines, plutôt.


      Maury ne leva pas les yeux du planning.


      —Je prévois ton remplacement pour trois, au cas où.


      Le couloir était désert lorsque Laurie dépassa le service des mœurs puis remonta les escaliers. Elle vérifia par habitude sa boîte aux lettres, ramassant les quelques papiers qui s’y trouvaient. Une invitation à une dégustation de crabes locale au bénéfice de l’hôpital des enfants, un formulaire de registre du personnel.


      Et en dessous, une photo.


      De format 20×25, elle montrait Laurie et Omid à la dernière soirée de Noël, celle qui avait eu lieu sur un bateau. Omid avait eu un léger mal de mer, même si les vagues de la baie n’avaient pas été si terribles que ça, et Laurie avait de son côté un peu trop bu. En fait, ils s’étaient bien amusés, ce qui n’était pas garanti pour une soirée professionnelle. Le DJ était fantastique, et Laurie avait dansé, ce qu’elle n’avait pas fait depuis très longtemps. Sur la photo, Omid et elle se tenaient à la proue, le bras d’Omid passé autour des épaules nues de Laurie. Elle se souvenait d’avoir frissonné ce soir-là, sans vraiment avoir froid, réchauffée par l’alcool tout autant que par la prise de conscience qu’ils avaient réussi. Omid était le chef d’un département très uni, Laurie aimait son mari et son travail, leur fille était heureuse et en bonne santé. Au loin derrière eux, les lumières de San Francisco scintillaient en se détachant avec cette netteté qui n’appartenait qu’au cœur de l’hiver.


      Sur le cliché qu’elle tenait à présent, un tir avait effacé le visage de Laurie. À en juger par la taille du trou, une décharge de.45. Elle effleura du doigt le papier déchiré au dos de la photo. L’orifice était assez large pour qu’elle puisse y passer le doigt.


      La sueur lui inonda le front.


      Laurie sortit sans voir personne d’autre qu’un employé du parking qui n’avait pas dû être mis dans la boucle, puisqu’il la salua joyeusement.


      Elle aurait voulu envoyer un texto à Jojo, mais sa batterie était morte. Elle est à la maison, se dit-elle. Il est 6heures du matin. Ne t’inquiète pas. Elle dort.


      Elle fit un bref arrêt à l’hôpital. Omid était complètement inconscient. Les infirmières lui dirent qu’il s’en sortait bien, mais dormait depuis des heures. L’idée de l’embrasser la traversa. Mais pourquoi? Elle n’en avait certainement pas éprouvé l’envie un peu plus tôt. Lorsque l’infirmière eut le dos tourné, elle secoua un peu le bras d’Omid, dans l’espoir qu’il se réveille.


      Il marmonna quelque chose d’inintelligible, et une grimace apparemment douloureuse lui déforma le visage.


      La culpabilité envahit de nouveau Laurie.


      Elle inspira vivement, laissant l’odeur de produits pharmaceutiques de l’hôpital lui monter dans les narines. Elle devait retourner à la maison retrouver Jojo. Le soleil n’allait pas tarder à se lever, Laurie pourrait lui préparer du porridge ou bien l’emmener chez Starbucks.


      Elle rentra chez elle. Tout son organisme réclamait de dormir.


      Elle déverrouillait la porte d’entrée, alors que le ciel commençait à s’éclaircir derrière elle, lorsque son pied heurta quelque chose de doux, dont le poids se déplaçait facilement.


      Elle baissa les yeux.


      Un rat crevé.


      Elle réprima le cri qui était de toute évidence la réaction attendue. Au cas improbable où quelqu’un l’aurait observée, elle rejeta la tête en arrière et s’efforça de rire, mais le son qui sortit de sa gorge trahit sa nervosité.


      Sans se pencher pour le ramasser ni même l’examiner, elle se contenta de l’écarter du perron d’un coup de pied, avec autant de désinvolture que possible. Il était évident qu’on avait tiré sur le rat. Presque toute la tête manquait, mais ce n’était pas une loque ensanglantée, celui qui l’avait placé là n’avait donc pas tué l’animal d’un coup de feu.


      Son sourire faux toujours figé sur les lèvres, Laurie entra et referma derrière elle. Elle se pencha, les mains sur les genoux, et prit une profonde inspiration. Ensuite, elle éleva la voix:


      —Jojo, je suis rentrée!


      Pas de réponse.


      —Jojo?


      Sa fille n’était pas dans sa chambre à l’étage. Bon sang, où se trouvait-elle?


      Laurie se rendit dans le placard de sa chambre et s’agenouilla pour ouvrir le coffre-fort. Le pistolet HK s’adaptait parfaitement à sa main, de façon naturelle. Son holster d’épaule lui allait toujours.


      À côté de son lit, elle brancha son téléphone avec des doigts tremblants.


      Elle s’assit sur le rebord du matelas, puis vérifia qu’une balle était montée dans la chambre. C’était bien le cas, évidemment. Chez un flic, les armes étaient toujours prêtes à tirer.


      Il en était de même pour Laurie.

    

  

  
    

    Chapitre43


    
      Jojo contempla la liste qu’elle s’était efforcée de composer. Elle avait inscrit les noms des flics des réseaux sociaux de Harper. Elle avait également ajouté les noms des délinquants fréquents dont elle entendait parler à table à la maison –ceux qui se faisaient le plus souvent arrêter en ville–, puis avait entré le nom de son père sur Google, accompagné de celui du département de police, pour voir quelles avaient été les affaires les plus explosives. À côté d’elle, Kevin travaillait sur la liste des CVP. Il était censé noter ceux dont il pouvait soupçonner qu’ils soient des taupes, mais n’arrêtait pas de râler que c’était impossible. «Anita est trop proche de notre fondateur. Jerry est un type bien, jusqu’à la moelle.»


      Il devait en même temps faire une liste des opposants au mouvement, qui pouvaient chercher à le démanteler. Les gens qui détestaient les CVP avaient tendance à être blancs et angoissés. Ou bien il s’agissait de flics, ou de membres de familles de flics.


      —Ça ne sert à rien, remarqua Jojo. C’est beaucoup trop large.


      —Il faut bien essayer, non?


      Jojo s’efforça de réfléchir comme un flic.


      —D’accord, oublions un instant l’idée de taupe. On a une liste de gens et de groupes qui détestent les CVP. D’une façon générale, les flics ne vous apprécient pas trop.


      —Ne nous apprécient pas trop.


      —OK, acquiesça-t-elle. Le lien, ce doit forcément être les flics. On a également une liste d’agents de police bien réels qui ont tous couché avec une mineure. Où tout cela se recoupe-t-il?


      Le stylo paraissait minuscule dans la main de Kevin, qui réfléchit:


      —Un flic qui déteste les CVP et voulait tuer un de ses membres, qui abandonne deux filles impliquées dans le mouvement dans ma maison ouverte à tous vents, où… non, ça ne tient pas. Comment un flic pourrait-il même savoir que Harper et toi étiez impliquées dans les CVP? Vous n’étiez pas du genre à distribuer des prospectus sur le campus, non?


      Jojo secoua la tête en signe de dénégation.


      —On réfléchit encore de façon trop générale.


      Elle ferma les yeux et frotta le point entre ses deux sourcils, de la même façon que son père lorsqu’il pensait au boulot à table.


      —Là, deux groupes sont impliqués. Le premier, c’est les CVP, d’après le texto signé.


      —Mais ils n’ont rien fait.


      —C’est ce qu’on pense, répliqua-t-elle sans lever les yeux.


      —C’est ce qu’on sait.


      Elle le foudroya du regard.


      —Si tu ne gardes pas l’esprit ouvert, tu seras incapable d’aider qui que ce soit!


      Kevin plissa les yeux, mais hocha la tête.


      Jojo poursuivit:


      —Le deuxième groupe, c’est un paquet de flics. Voilà nos deux groupes: les CVP et un paquet de flics.


      —Des listes opposées. Des activistes luttant pour la justice sociale d’un côté. De l’autre, un groupe qui veut tuer l’homme noir.


      —Attends, tais-toi une seconde.


      Avec une inspiration, Jojo sentit la pièce manquante du puzzle se mettre en place. C’était ça.


      —Le voilà, le recoupement! Il s’agit d’une seule et même personne, dit-elle en s’emparant des deux papiers et en les examinant. C’est un coup monté. Une seule personne veut faire tomber tout un département de police. Ce serait impossible de la part de tout un groupe de gens du service. Ce genre de putsch n’existe tout simplement pas: les policiers tirent bien trop d’orgueil de leur profession. Mais un seul flic, qui en a marre du jeu politicien, qui veut se venger du département et qui jouerait les entremetteurs pour que Harper couche avec tous ces types, pour que tout le service s’effondre? Il y a une logique malsaine là-dedans.


      —Mais, et les CVP? Pourquoi suis-je mêlé à ça, moi? demanda Kevin en faisant cliqueter son stylo à toute vitesse.


      —Et si tu étais simplement la cerise sur le gâteau? Pour quelqu’un qui veut foutre en l’air un service de police et qui n’apprécie pas le mouvement, tu étais peut-être simplement un instrument commode. Une façon d’attirer l’attention. Nous enlever, nous abandonner chez toi…


      —Et Zach?


      Jojo ne savait pas. Elle ne savait rien.


      —Un dommage collatéral?


      —Ce serait vraiment craignos.


      —Oui, acquiesça-t-elle.


      Kevin frotta son début de barbe.


      —Ou bien il s’agit d’un cinglé qui déteste la terre entière? Ça n’est pas ça qui manque.


      Jojo tapota de son stylo le papier devant elle:


      —C’est beaucoup plus ciblé que ça. Les messages de Harper montrent qu’elle connaît les conséquences de ce genre de scandale.


      —Simple question de bon sens.


      —Bien sûr, mais elle sait bien qu’à un moment ou un autre, tout ça va sortir. Elle sait que ce genre de truc ne peut pas rester enfoui. Le scandale va faire la une, forcément. Ça a l’air de recouvrir beaucoup plus que juste une histoire de fric, non? C’est personnel. Et si derrière tout ça, il n’y a qu’un seul individu, celui qui détient Harper déteste aussi les CVP. Il déteste à la fois la police et un mouvement contre les violences policières. Ce doit donc être un flic mécontent, ou bien effrayé. C’est forcément un des types avec qui elle couchait, conclut-elle en entourant le nom de Yarwood sur sa feuille.


      Kevin la lui prit des mains et la posa à côté de la sienne:


      —Ou bien un ex-flic. Quelqu’un d’habitué à détester les CVP, mais qui a une sacrée dent contre le service de ton père en particulier.


      —Exactement.


      Le lien était là –elle l’avait presque.


      —Un ex-flic qui détestait spécifiquement le service.


      —Tu as quelque chose? dit-il en se penchant.


      Jojo vit clair d’un seul coup, comme si jusqu’à cet instant, la page avait été légèrement floue.


      —Oh, mon Dieu!


      Elle consulta de nouveau Google sur son téléphone, à la recherche d’une image.


      Elle avait presque complètement oublié toute cette histoire.


      —Darren Dixon déteste mon père, sacrément. Du genre, c’est un truc raciste combiné au fait qu’il n’a pas eu le boulot sur lequel il tablait. Il a fait tout ce délire sur Facebook à propos des musulmans qui prenaient le contrôle du département, c’était super-affreux. Il s’est fait virer à cause de ça, il a refusé de céder. Et tu n’as pas idée à quel point c’est difficile de se faire virer quand on est officier de police! Lui, il a vraiment mis le paquet. Le voilà.


      Elle montra la photo à Kevin: Dixon en chemise bleue boutonnée debout près d’un mur blanc. Il souriait largement, comme si la vie était extraordinaire.


      Kevin scruta l’écran:


      —Attends, donc, ce flic dont tu parles, c’est le père de Harper?


      —Hein?


      Le brouillard lui obscurcissait le cerveau. Seigneur, elle était épuisée.


      Kevin lui prit le smartphone des mains et zooma sur le portrait.


      —J’ai déjà vu ce type.


      —Quoi?


      —Au moins deux fois. Il a déposé Harper à quelques réunions. Tu ne l’as jamais vu? J’ai cru que c’était sonpère.


      La vérité agit comme une décharge électrique.


      —Ce n’est pas le père de Harper. Merde alors! C’est son petit ami. Oh, mon Dieu, Darren Dixon est Ray!


      Kevin hocha la tête sans avoir l’air convaincu.


      —Je ne comprends pas. Comment pourrait-elle le connaître?


      Jojo ne demeura muette que quelques secondes.


      —Bon sang! C’est lui qui nous a arrêtées quand on a volé les bagues.


      —Je ne comprends rien.


      —C’est là que mon père et lui ont réellement commencé à se détester. Harper et moi, on faisait des bêtises –c’était censé être juste un jeu. On ne pensait pas s’en tirer vraiment en volant un truc, et d’ailleurs, ça n’a pas été le cas.


      Jojo se garda d’ajouter qu’elle s’en était en fait bien tirée. Elle effleura rapidement la bague à travers sa chemise.


      —C’était l’agent scolaire, je me souviens que Harper a essayé de flirter avec lui pour s’en sortir avant l’arrivée de mon père, en lui demandant son numéro de téléphone, en jouant les Harper, comme d’habitude. C’est une des raisons pour lesquelles j’étais vraiment énervée contre elle, elle avait l’air de penser que c’était tellement insignifiant!


      —Ça remonte à quand?


      —À deux ans. J’avais quatorze ans et elle, presque quinze.


      —Tu crois qu’elle sort avec lui depuis ce temps-là?


      —Je ne sais pas quoi penser. Je commence à croire que rien de ce que fait Harper ne me surprendra.


      Jojo se leva, puis se rassit.


      —Alors, attends, elle n’est donc pas nécessairement retenue en captivité quelque part? Elle est mêlée à tout ça? Quoi que cela puisse être?


      Jojo secoua la tête.


      —Ils ont trouvé des traces de son sang chez toi, tu te souviens? Peut-être étaient-ils ensemble, mais cette nuit-là, il est allé trop loin, ou un truc dans ce genre-là, et à présent, il la retient comme otage.


      Je vous en prie, faites qu’elle soit otage. Faites qu’elle ne soit pas morte.


      —On doit trouver où il habite, poursuivit-elle. Mes parents le savent peut-être? Rien n’est moins sûr, il ne s’est jamais entendu avec eux, même au début.


      —On peut peut-être trouver son adresse en ligne, suggéra Kevin.


      —Jamais de la vie! Ces types-là tiennent bien trop à leur vie privée. Si ma mère n’était pas dans une putain de cellule, je pourrais lui demander par texto, dit-elle en vérifiant son téléphone. Ou bien je pourrais aller au standard des urgences et leur demander, mais j’ai comme l’impression qu’ils ne seraient pas non plus d’humeur à me dire quoi que ce soit.


      —On ne risque rien à essayer, argua Kevin en tapant sur son ordinateur portable. Tiens, tu vois? Ce site est prêt à me faire payer dix-neuf dollars pour me communiquer ses infos personnelles.


      Il sortit une carte de crédit de son portefeuille.


      —Tu n’en tireras rien, je te le dis.


      Une minute plus tard, Kevin se tourna vers elle avec un sourire triomphant:


      —Regarde! Tu crois qu’il vit à Danville?


      —Mon Dieu, tu as une adresse?


      —Le registre des propriétés est dans le domaine public. Tu ne peux pas m’y trouver, parce que la maison a été achetée par l’intermédiaire de l’entreprise que j’ai montée. Mais un individu normal, à moins que la maison ne soit enregistrée au nom de quelqu’un d’autre, comme une épouse…


      —Il n’est pas marié.


      —Voilà pourquoi ses données sont là, alors.


      Il inscrivit l’adresse sur le papier devant lui, puis demanda:


      —Qu’est-ce qu’on fait, maintenant?


      C’était de la folie. Celui qui détenait Harper était sans aucun doute armé. C’était un meurtrier. Et qui que cela puisse être, il devait s’attendre à ce que quelqu’un finisse par venir à sa recherche.


      —On y va, déclara Jojo.

    

  

  
    

    Chapitre44


    
      Si Kevin consultait encore une fois sa montre, Jojo allait se mettre à hurler.


      Bien entendu, à peine la réflexion lui traversa-t-elle l’esprit qu’il regarda sa montre, probablement pour la centième fois. Il tapa du pied et fit vibrer le volant en se cognant la jambe. Derrière les vitres de la voiture, le quartier s’éveillait: des joggeurs passaient en courant, des gens promenaient leur chien, un livreur balançait des journaux n’importe comment depuis sa camionnette.


      —Maintenant? répéta Kevin.


      —D’accord.


      Jojo avait recommandé de patienter une demi-heure, qui n’était pas encore écoulée.


      Lorsqu’ils étaient arrivés vingt-sept minutes auparavant, elle avait franchi le portail qui s’ouvrait sans bruit pour se rendre dans le jardin de derrière. Le jour était presque entièrement levé, mais la matinée était encore très fraîche. Elle avait remonté la fenêtre de la salle de bains et s’était glissée à l’intérieur, le cœur battant. Il n’y avait pas de voiture garée dans l’allée, et la maison était entièrement silencieuse. Mon Dieu, je vous en prie, faites qu’il ne soit pas chez lui. Faites que je retrouve Harper. Elle se refusait à envisager sa propre réaction si jamais il était là –elle s’enfuirait à toutes jambes en criant, et avec un peu de chance, la cavalerie déboulerait. Il n’y avait rien d’autre à faire.


      À l’aide de la torche de son téléphone, elle avait effectué un tour rapide de la maison encore plongée dans la pénombre. Elle avait traversé les pièces précipitamment, s’attendant presque à recevoir une balle dans le dos, à entendre Dixon rugir de rage. Lorsqu’elle était sortie à toute vitesse par la porte d’entrée, elle avait la certitude qu’il était absent et que Harper demeurait a priori invisible, ce qui n’avait pas mis un terme à sa terreur. Kevin et elle étaient restés assis dans la voiture pendant que ses tremblements cessaient petit à petit, à attendre de voir si des voitures de police faisaient leur apparition.


      «S’il a une alarme silencieuse, comme elle sera enregistrée au nom d’un flic, le standard n’attendra pas et expédiera des hommes sur-le-champ. Si personne ne vient, c’est qu’il n’y avait pas d’alarme.»


      Ils avaient attendu, Kevin de plus en plus fébrile au fur et à mesure que le temps passait.


      —C’est de la folie, remarqua-t-il. Toi, tu peux aller jusque derrière, mais, à ton avis, quelles sont mes chances à moi, un grand Noir baraqué qui se dirige vers l’entrée? S’il y a une surveillance de quartier, on est foutus.


      —Je suis plus pâle que toi, mais encore bien trop foncée pour le coin. Je suis sortie par la grande porte, et personne ne semble y avoir prêté attention. À mon avis, personne ne surveille.


      —Tu ne penses pas qu’on devrait repasser par la fenêtre de la salle de bains?


      —Je crois que j’ai déjà eu de la chance de m’en sortir la première fois. Viens, fit-elle en inspirant profondément, je vais te montrer comment on fait.


      Ils se dirigèrent vers le perron en se tenant par la main. Affichant un large sourire, elle leva les yeux sur lui tout en faisant semblant d’appuyer sur la sonnette.


      —OK, tu vois? fit-elle avec un rire sonore. On donne l’impression de s’amuser, d’être des amis qui viennent rendre visite.


      Kevin émit le rire le plus faux que Jojo avait jamais entendu.


      —C’est une très mauvaise idée!


      Il souriait comme sous la torture.


      Jojo se pencha sur la gauche et jeta un coup d’œil par la fenêtre toute proche. Elle salua d’un geste ostentatoire, comme si quelqu’un à l’intérieur l’invitait.


      —On entre? fit-elle gaiement d’une voix forte. D’accord!


      Elle ouvrit la porte à présent déverrouillée, et ils s’engouffrèrent à l’intérieur.


      Le sourire de Kevin s’effaça et il haleta:


      —Je vais faire une crise cardiaque!


      —J’ai regardé partout. Il n’est pas là.


      Il se pencha pour s’appuyer sur ses genoux.


      —Je tiens à peine debout. Je ne sais même pas comment tu as pu faire ça!


      Le pouls de Jojo battait à toute vitesse.


      —Je ne sais pas non plus. Mais c’est OK!


      —On a besoin de gants? demanda-t-il.


      Jojo y avait pensé trop tard, après avoir franchi la fenêtre. Quoi qu’il puisse se passer, ses empreintes étaient déjà là. S’ils découvraient une scène de crime et qu’ils la signalent, cela n’aurait pas d’importance. En revanche, si c’était eux la scène de crime… elle s’efforça d’écarter l’idée d’une arrestation pour cambriolage.


      —Je n’en ai pas. Si tu veux toucher quoi que ce soit, tu peux utiliser un mouchoir en papier, ou du papier toilette, quelque chose comme ça. Mais je m’en fiche un peu.


      —D’accord. Moi aussi.


      Kevin paraissait dans un état bien pire que le sien.


      Jojo l’étreignit rapidement:


      —On peut le faire!


      Elle n’en était pas certaine –si seulement sa mère avait pu être là!–, mais ils n’avaient pas le choix.


      Ils exploraient pièce après pièce. Dieu merci, Darren Dixon était introuvable.


      Mais Harper aussi.


      Aucune trace d’une quelconque présence féminine dans deux chambres et une salle de bains. Le mobilier était en cuir sombre, très masculin. Pas de vêtements féminins dans les placards, pas de maquillage dans le meuble de la salle de bains.


      —Où est la chambre principale? chuchota Kevin.


      Jojo lui désigna du doigt la pièce dont ils venaient de sortir.


      —Non, fit-il avec un signe de tête, trop petite pour une maison comme celle-ci.


      Au cours de sa première expédition angoissante, elle n’avait même pas remarqué la dernière porte. Merde, merde, merde.


      —Je ne l’avais pas vue, celle-là, chuchota-t-elle, si bas qu’elle s’entendit à peine elle-même.


      Elle posa les doigts sur la poignée et regarda Kevin. Il hocha la tête.


      Elle ouvrit le battant à toute volée et il se précipita, allumant la lumière d’un coup de poing.


      Personne.


      La pièce était grande, avec une moquette bleu foncé et un immense lit en bois, dont les draps étaient rejetés en arrière: il était évident que Dixon dormait là. La salle de bains attenante était vide.


      Jojo s’accroupit en haletant, le cœur battant plus fort qu’un marteau-piqueur. Mince, comment sa poitrine pouvait-elle abriter une telle terreur?


      Planté au milieu de la pièce, Kevin tourna sur lui-même, bras écartés:


      —Alors, où est-elle, putain?


      Spontanément, Jojo lui fit signe de baisser la voix.


      —Tu crois qu’elle va rester là à traîner dans sa chambre? rétorqua-t-elle dans un murmure rauque. De toute évidence, il l’a cachée quelque part.


      Le jeune homme secoua la tête et poursuivit sur un ton normal:


      —Et si on se trompait complètement? Si son petit ami était juste un mec qui ressemble à ce type? Je l’ai vu deux fois dans une voiture. Je ne suis sûr de rien.


      —Mon père dit toujours que les coïncidences, ça n’existe pas. Les choses ont l’air connectées pour une bonne raison. Elle doit être là.


      —Je crois qu’on est en train de devenir dingues.


      Jojo l’ignora et fouilla la pièce. Elle regarda sous le lit sans rien y trouver, même pas des moutons, et ouvrit les deux dressings. Dans le premier, des vêtements, tous masculins. Dans l’autre, des équipements sportifs.


      Elle fit le tour, sondant les murs.


      —Tu crois que tu vas trouver une pièce dissimulée? ironisa-t-il.


      —On ne sait jamais, répliqua-t-elle.


      Mais oui, elle se sentait bête. Elle ouvrit le tiroir de la table de nuit, qu’elle retira pour l’examiner, à la recherche d’un double fond, sans même savoir à quoi cela pourrait ressembler si elle l’avait sous le nez. Le tiroir ne contenait rien d’autre qu’un paquet de préservatifs et un chargeur de téléphone de secours. Sous la lampe de chevet, deux photos encadrées. La première était en noir et blanc –ses parents, peut-être? Le couple de la photo ne souriait pas, planté d’un air rigide devant ce qui ressemblait au porche d’une église.


      L’autre portrait représentait un profil féminin pris de trois quarts.


      Harper.


      —Kevin!


      Elle fut incapable d’ajouter un mot. La chevelure de Harper, remontée en une tresse en bataille, le sommet de son épaule et juste la ligne de sa mâchoire. Mais Jojo connaissait cette mâchoire. Elle l’avait embrassée. Elle la connaissait.


      —Quoi?


      —C’est Harper.


      Kevin s’empara du cadre.


      —Ça pourrait être n’importe qui, on dirait la photo passe-partout d’une jeune femme blanche qui accompagne ce genre d’objet.


      Jojo planta un doigt sur la mâchoire et le verre tinta.


      —C’est Harper, assura-t-elle.


      Kevin reposa le cadre, fit le tour du lit et se mit à sonder les murs, tout comme elle l’avait fait.


      Et si elle se trompait?


      Elle regarda de nouveau, plus attentivement.


      Ce pouvait être n’importe qui. Un portrait au hasard dans un cadre. Il y avait des millions de filles avec cette mâchoire. Et pas d’autres traits identifiables visibles.


      Et puis merde. Elle savait qu’il s’agissait de Harper –jusqu’au tréfonds d’elle-même.


      Elle sortit son téléphone et expédia un texto à sa mère.


      Ne panique pas. Dans la maison de Darren Dixon (il n’est pas là), il y a une photo de Harper. Si tu as ce texto, tu peux apporter une caméra thermique?


      Il y faudrait un miracle. Elle donna l’adresse, s’assit sur le rebord du lit pour reprendre son souffle, puis sauta sur ses pieds, dégoûtée d’avoir posé ses fesses là où s’était allongé Dixon.


      —Tirons-nous d’ici.


      Kevin lui lança un regard incrédule.


      —Mais on sait qu’elle est là, ou bien pas très loin.


      —Plus on reste ici longtemps, plus on risque de se faire prendre.


      —Tu renonces?


      —Jamais!


      Comment pouvait-il suggérer une chose pareille?


      Un ping. Suis en route.


      Jojo brandit triomphalement son téléphone:


      —Maman vient! Je suggère qu’on attende dans la voiture, et ensuite on entrera tous ensemble. Si Dixon rentre chez lui maintenant, on se fera arrêter, sinon pire. Si maman est là, au moins, elle le connaît. Et si elle apporte une caméra thermique, on peut vérifier toute la maison en vitesse.


      Kevin réfléchit un moment en se balançant sur ses pieds.


      —Toi, tu sors, moi je reste ici. J’ai déjà eu de la chance d’entrer une fois. Et si Harper était là? poursuivit-il lentement. Si elle était… morte?


      Jojo haussa les épaules.


      —Alors, de toute façon, on ne pourra pas y faire grand-chose.


      Des paroles tellement simples pour une idée inconcevable.


      Kevin annonça d’une voix détachée:


      —Alors, on le tue.


      Jojo marqua une pause, puis:


      —D’accord.

    

  

  
    

    Chapitre45


    
      Tout ça ne mettait pas très à l’aise Kelly, capitaine à la deuxième caserne de pompiers, ce dont Laurie avait parfaitement conscience. Kelly ne cessait de jeter des coups d’œil à la porte qui donnait accès à la caserne, comme si elle envisageait de se ruer à l’intérieur.


      Comme si Laurie l’obligeait à rester dehors de force.


      —Allons, Kelly, s’il te plaît!


      —Tu ne peux pas emprunter une caméra à imagerie thermique sans aucune explication et t’attendre à ce que je te la donne juste comme ça! Tu as bien conscience qu’il s’agit d’un équipement à sept mille dollars?


      —Et vous en avez maintenant une sur chaque camion, non?


      Kelly bougonna en tapant du pied:


      —Tu sais à quels ennuis je m’expose si je me pointe dans le camion et qu’on n’a pas la caméra à bord en cas de besoin?


      —Et à quand remonte la dernière fois où tu t’en es vraiment servi?


      Kelly répondit du tac au tac:


      —La semaine dernière, sur Harrison, cet accident mortel. Il y avait un siège pour bébé à l’arrière, et on l’a utilisée pour vérifier qu’il n’y avait pas d’enfant dans les buissons. Tu veux vraiment que je prenne le risque de ne pas en disposer sur mon camion?


      Laurie et Kelly étaient amies depuis au moins dix-sept ans, ce qui constituait une anomalie, dans cette ville –les pompiers et la police ne s’entendaient généralement pas, et se fréquentaient encore moins. Mais à l’époque où Laurie était sur le terrain, elles s’étaient retrouvées sur un bon nombre d’incidents majeurs, alors que toutes deux inexpérimentées, elles s’efforçaient de travailler de leur mieux. Elles avaient traîné à la microbrasserie locale plus souvent qu’elles ne l’auraient dû. Kelly leur avait offert le plus gros cadeau de leur liste de mariage –le robot sur socle Kitchen Aid. Pour son quarantième anniversaire, Kelly et Sarah l’avaient emmenée danser, et la gueule de bois qui avait suivi avait failli la tuer, mais cela en valait la peine.


      Quand Laurie avait abandonné les patrouilles, Kelly n’avait pas compris. «Pourquoi est-ce que tu me laisses tomber là avec tous ces imbéciles?»


      Bien entendu, Laurie ne lui avait jamais donné la raison de sa mutation au standard des urgences.


      Il lui fallait cette caméra.


      —Un homme a été assassiné, tu le sais.


      —Et tu es en train de me dire que tu vas appréhender le suspect?


      —Pas du tout. Je veux juste aider à retrouver la meilleure amie de ma fille.


      Laurie prit sur elle pour décroiser les bras avec calme, rester bien en face de Kelly.


      —J’ai quelques suspects en tête…


      —Non mais, tu t’entends? Tu n’es pas flic!


      —Omid est à l’hôpital, et…


      —Bon Dieu, Laurie, pas de conneries! Évidemment que j’en suis désolée, et mon équipe a envoyé des fleurs. Mais tu ne vas pas jouer sur la corde sensible pour que je te donne ce truc. Et je dois t’avouer que je suis vraiment inquiète. Je sais que cette dernière semaine a été merdique, je crois que tu es en état de choc.


      —Les gens en état de choc restent pétrifiés. Je ne suis pas pétrifiée. Je fais simplement ce que personne d’autre n’est disposé à faire.


      Kelly croisa les bras et s’appuya au mur de briques.


      —La rumeur prétend que tu accuses des types du service de trucs déments.


      —Mince, ça va vite.


      —Je m’inquiète pour toi. Tu sais bien comment le traumatisme peut nous tomber dessus, non?


      —J’ai suivi les mêmes formations que toi, répliqua Laurie d’un ton sec.


      —Tu affiches des niveaux de paranoïa qui…


      —Et toi, tu as bien conscience que la paranoïa ne fait pas partie des symptômes du syndrome de stress post-traumatique, d’accord?


      Laurie ne le savait que parce qu’elle avait cherché sur Google après que Sarah y avait fait allusion lorsqu’elle était en cellule. Si elle était en train de devenir cinglée, elle voulait le savoir. Mais ce n’était pas le cas.


      —Tout ça a l’air dingue, mais je te promets, Kelly, je ne suis pas folle. J’ai des preuves. J’aimerais les partager avec toi, vraiment. Tu dois simplement me faire confiance.


      —Mais…


      Laurie porta l’estocade:


      —Et si c’était Rebecca?


      —Ne fais pas ça.


      —Tu sais que ma fille a été violée, non? fit-elle en insistant sur chaque syllabe. Elle a des traumatismes internes. Un monstre a violé mon bébé et assassiné un homme dans la même maison. Cette même personne détient Harper quelque part. Que ferais-tu si c’était Rebecca?


      Rebecca, la fille de quinze ans autiste de Kelly, était la prunelle de ses yeux. Il n’y avait pas pire coup bas, mais Laurie ne le regrettait pas.


      Son amie la foudroya du regard.


      —Si tu te fais prendre, je dirai à tout le monde que tu l’as volée sur le camion à mon insu. J’aurai des ennuis mais au moins, je ne perdrai pas mon boulot.


      Laurie renchérit:


      —Et je t’assure que je soutiendrai l’avoir volée. D’ailleurs, si j’avais su que tu la gardais sur le camion, c’est ce que j’aurais fait.

    

  

  
    

    Chapitre46


    
      Laurie aurait voulu voler comme une fusée jusqu’à la maison de Dixon, mais ne pouvait pas se permettre de se faire arrêter. Aussi prit-elle soin de ne pas rouler à plus de quinze kilomètres à l’heure au-dessus de la vitesse limite. À chaque cahot de la route, elle sentait ses os s’entrechoquer, comme si elle était brusquement devenue vieille et fragile.


      Le GPS la guida jusqu’à l’adresse que lui avait donnée Jojo. Évidemment, Laurie n’était jamais venue là. Même autrefois, Laurie et Omid ne s’entendaient pas avec Dixon. Au poste de police, celui-ci fréquentait un autre groupe, traînait avec les motards, ceux qui louaient des appartements à Las Vegas pour de courtes escapades et ne sortaient à la chaîne qu’avec des strip-teaseuses.


      La maison était grande, mais soignée et entretenue, la peinture récente, le jardin de devant bien net. Qu’il puisse encore se la payer était un miracle –le quartier était trop coûteux pour un agent de sécurité d’un magasin de spiritueux. Un trio de femmes âgées passa sur le trottoir, balançant les bras avec ardeur.


      Le rythme cardiaque de Laurie s’accéléra. Mon Dieu, et s’il débarquait d’un seul coup? Comment croire que tout pouvait bien se passer? Qu’est-ce qui lui avait traversé l’esprit?


      Devant elle, Jojo sortit d’un SUV noir.


      —Maman!


      Laurie étreignit sa fille contre elle avec brusquerie.


      —Je t’aime.


      Ces mots lui paraissaient les plus importants, ceux qu’elle avait envie de répéter encore et encore. Et si elle obligeait Jojo à remonter dans sa voiture, et qu’elle fonce vers le nord? Et si elles franchissaient la frontière canadienne, pour ne plus jamais revenir? Au diable tout ça. Elles pourraient vivre dans un chalet, elle pourrait protéger Jojo pour toujours. Et si Omid se remettait, il pourrait venir, lui aussi. Peut-être.


      —Je t’aime aussi, répondit Jojo avant de se dégager. Kevin est à l’intérieur. Il s’est dit qu’il valait mieux pour lui ne pas entrer et ressortir à plusieurs reprises.


      Laurie la suivit donc vers la maison, comme si leur présence était tout à fait justifiable. Mais c’est bien le cas. On en a le droit.


      Une fois la porte refermée derrière elles, Laurie chuchota:


      —Tu es bien certaine qu’il n’est pas là?


      Quand un flic, n’importe quel flic, entendait du bruit chez lui, il n’hésitait pas à débouler en tirant.


      —On est sûrs, maman.


      Kevin se tenait à quelques mètres, les observant d’un regard circonspect.


      —Madame Ahmadi…


      —Jojo dit que vous n’avez rien fait de mal, asséna Laurie.


      Et Jojo était en train de grandir. Elle appréhendait certaines choses comme une adulte. Mais faire confiance à l’intuition de sa fille représentait encore un grand pas à franchir.


      —J’essaie de croire ce que m’a dit Jojo. Mais je ne vous cacherai pas que ça m’est sacrément difficile de vous voir ici.


      —Maman, c’est lui qui m’a conduite ici! C’est grâce à lui qu’on a fait le rapprochement. Il a vu Dixon déposer Harper à plusieurs réunions.


      —Vraiment?


      Laurie ne le quittait pas des yeux, priant pour qu’il reste immobile, sans bouger. Son arme pesait de plus en plus sous son aisselle. Si jamais il esquissait le moindre faux mouvement…


      Kevin demeura totalement figé.


      —J’ai juste pensé qu’il s’agissait de son père. Rien de plus.


      —Maman, tout va bien? Tu as vraiment été en prison?


      Laurie ne tenait pas à aborder le sujet.


      —C’est bon. Je suis sortie, à présent. Comment était Colson?


      Jojo écarquilla les yeux:


      —Il était bizarre. Super-bizarre.


      Bon Dieu.


      —Est-ce qu’il fait partie des types?


      Pas Mark. Je vous en prie, pas lui aussi.


      —Je ne sais pas.


      —Tu vas bien?


      —Tout va bien. Allons-y, les pressa Jojo en s’enfonçant dans la maison. Il a une photo d’elle encadrée. Dans sa chambre. Viens voir.


      Jojo le lui avait expliqué dans son texto, mais l’énormité de la chose ne l’avait pas frappée jusqu’à cet instant. Comment un type comme Dixon avait-il jamais pu travailler pour le département de police? Où se trouvait Harper?


      —Tu vas me montrer ça dans une seconde, dit-elle en déballant avec soin la caméra avant de l’allumer. Par quoi commence-t-on?


      —On n’a qu’à passer systématiquement en revue chaque pièce, et chaque mur, répondit Jojo en désignant la gauche.


      La simple horreur du fait que sa fille prononce ces paroles –et qu’elle ait ne serait-ce que pensé à demander une caméra thermique– donnait envie de pleurer à Laurie. Mais paradoxalement, elle tirait une certaine fierté de ce que Jojo ait pu raisonner avec autant de lucidité.


      —Faisons ça le plus vite possible, et ensuite, on se tire.


      —Et si on la trouve? demanda Jojo.


      —Si elle est là, on ne part pas sans elle.


      Ou bien sans son corps. Sauf qu’évidemment, la caméra thermique ne révélerait qu’une mort très récente. Et si le corps froid de Harper se trouvait à l’intérieur de ces murs? Ou bien dans le garage?


      Rien dans le salon, ni dans les murs de la salle à manger. Ils ne trouvèrent rien non plus dans la cuisine.


      Pour vérifier son fonctionnement, Laurie pointa la caméra sur Jojo, qui apparut sous la forme d’une masse orange et rouge en mouvement. Puis elle la dirigea sur une autre cloison, qui ne révéla rien.


      —Et si les murs étaient simplement trop épais?


      Ils se figèrent tous sur place un instant, puis Jojo suggéra:


      —Je vais passer dans la chambre voisine. Vérifie que tu peux me voir.


      Ce qui était bien le cas. La chaleur dégagée par le corps de sa fille était moindre, comme si celle-ci était redevenue une enfant de l’autre côté de l’épaisseur du mur, mais elle était toujours visible.


      —C’est bon, je t’ai! affirma Laurie.


      Ils passèrent en revue les autres pièces, évoluant lentement à travers la grande chambre. Rien.


      —Regarde, maman, c’est elle, annonça Jojo en désignant la photo. Je le sais.


      Le portrait de la fille sur la table de chevet pouvait être celui de Harper.


      Il pouvait tout aussi bien représenter quelqu’un d’autre.


      Ce fut Kevin qui eut l’idée de grimper dans le vide sanitaire, mais il n’abritait rien, à l’exception de toiles d’araignées et de deux valises vides. (Laurie n’eut pas besoin de demander à Kevin de les ouvrir, il le fit, tout simplement. Ils redoutaient tous la même chose.)


      Ils demeurèrent tous les trois silencieux en revenant sur leurs pas dans la maison.


      Quelqu’un de normal aurait appelé la police, Laurie le savait.


      Mais pas maintenant. Cela ne relevait pas de ses attributions, et elle ignorait qui pourrait bien répondre à l’appel aux urgences. Elle serait incapable d’expliquer la situation de façon suffisamment claire et concise. Et puis, les répartiteurs ne la croiraient pas. Par principe, les répartiteurs croyaient à très peu de choses.


      —Le garage?


      Kevin et Jojo étaient sur ses talons. Une voiture passa devant la maison, et ils regardèrent tous les trois par-dessus leur épaule, mais le véhicule ne s’arrêta pas.


      Quelques marches permettaient d’accéder au garage depuis la cuisine, et Laurie se prépara avant de pousser la porte.


      Mais le garage était presque entièrement vide. Dans un coin, des piles de cartons, et une grande table de ping-pong près du mur le plus éloigné. Le lave-linge et le sèche-linge paraissaient propres, et il n’y avait même pas de toiles d’araignée au plafond.


      À l’aide de la caméra, Laurie vérifia les murs, le plafond, et même le sol.


      —Rien, conclut Jojo d’un ton où le soulagement le disputait à la déception. Ça ne va pas. C’est lui qui a Harper. De toute évidence. Il est Ray. C’est lui le petitami.


      
        CONNEXION 5211 –DARREN RAYMOND DIXON

      


      Laurie revoyait défiler sur l’écran d’ordinateur le numéro de badge et le nom complet –depuis le nombre d’années qu’elle l’identifiait, elle n’avait quasiment jamais fait attention à son deuxième prénom.


      Elle tendit la main vers le poignet de Jojo, mais celle-ci recula.


      —Qu’est-ce qu’on fait maintenant, maman?


      Laurie n’en avait pas la moindre idée. Bon sang, si seulement Omid pouvait se réveiller, être en bonne santé, et régler tout ça. En même temps, elle détestait l’idée de vouloir qu’il règle tout, lui qui avait tout fichu en l’air à cause de ses secrets.


      —Il y a quelque chose derrière?


      Elle ouvrit la porte arrière du garage, qui donnait sur un petit patio en bois et une grande pelouse mal entretenue.


      Tout au fond s’élevait un petit abri de jardin rouge, presque entièrement dissimulé derrière un grand chêne.


      —Maman, souffla Jojo dans un murmure.


      Laurie inspira:


      —Reste derrière moi.


      Elle pointa la caméra sur l’abri.


      Une lueur rouge flamboya.


      Un être humain.


      Ils s’avancèrent dans l’herbe, évitant le sentier de graviers, dont le crissement risquait de les trahir. Laurie ne s’aperçut qu’elle retenait son souffle que lorsque des taches se mirent à danser en périphérie de sa vision.


      La caméra se retrouva dans l’herbe, et le pistolet dans sa main. Elle ne se souvenait pas de l’avoir sorti de son étui.


      Laurie tira la manche de sa veste sur sa main gauche et tourna la poignée de l’abri.


      Elle poussa.


      Et bon sang, il était là.

    

  

  
    

    Chapitre47


    
      Darren Dixon ronflait à l’intérieur de l’abri.


      Il était allongé sur un vieux canapé marron, un bras pendant dans le vide, la bouche grande ouverte, une traînée de salive séchée brillant sur sa joue. Une odeur de cigarette, de vieille sueur, de bière et de quelque chose de plus fort, vodka ou rye, empuantissait la pièce. Par terre à côté de lui gisaient des canettes de bière froissées et un cendrier plein.


      Des outils étaient alignés le long des parois, le sol jonché de magazines. Un fauteuil marron défoncé était installé sous la lampe. C’était la caverne de Darren Dixon, et il en était l’ours en hibernation.


      Derrière elle, Jojo tira sur la veste de Laurie en chuchotant:


      —Maman, allons-nous-en.


      Laurie remit son arme dans son étui.


      —Dixon! aboya-elle. Réveille-toi!


      L’homme émergea lentement, clignant des yeux dans sa confusion. Il se frotta les paupières en s’asseyant.


      —Qui est là? Qui est-ce?


      —Laurie Ahmadi.


      D’un geste de la main, elle s’efforça de faire sortir Jojo et Kevin –inutile qu’ils restent si près de Dixon.


      Harper n’était pas là, et Laurie était capable de gérer un Dixon ivre.


      —Tu te souviens que je t’ai rencontré au magasin? J’ai des questions à te poser.


      —Putain… fit-il en se dressant sur des jambes flageolantes. Putain, qu’est-ce qui se passe?


      —Comment connais-tu Harper Cunningham?


      —Sors de chez moi!


      Laurie sentit la peur dévaler dans ses veines, mais il avait beau être imposant, il était soûl comme une barrique. Ses réflexes seraient amoindris.


      —Elle a disparu. On est au courant pour vous deux.


      C’était du bluff –il n’était pas sur la liste, et la photo pouvait très bien être celle de quelqu’un d’autre.


      —Où est-elle?


      À la stupéfaction de Laurie, les larmes montèrent aux yeux de Dixon.


      —Je ne sais pas. Je l’ai perdue. Je crois que je l’ai perdue.


      Qu’est-ce que ça signifiait? La gorge de Laurie se serra, et elle articula avec difficulté:


      —Comment l’as-tu perdue?


      —Elle a simplement cessé de m’appeler. Après que le grand type noir…


      Le regard de Dixon parut s’éclaircir, et il tendit le cou pour regarder derrière Laurie.


      —C’est lui? Celui qui a violé ta fille, non? Tu te fous de moi? C’est ta fille, là? La petite Jojo? Et tu traînes avec son violeur?


      Il tritura maladroitement sa braguette, comme si elle était ouverte, ce qui n’était pas le cas.


      —Tu vas la lui fourrer à nouveau, petit? Ouais?


      Laurie entendit Jojo émettre un petit gémissement.


      —Ferme-la! Ne l’ouvre que si je te le dis.


      Le menton levé, elle avança d’un pas, tout en prenant garde de rester hors de portée s’il venait à l’esprit de Dixon de lui balancer un coup de poing.


      —Où l’as-tu cachée?


      Mais le doute l’avait envahie, un doute glacé.


      Ce type était à peine capable de remonter son pantalon.


      —Je ne sais pas, c’est ce que je te dis! Je l’aime, et si ce… dit-il en pointant un doigt sur Kevin, s’il a touché ne serait-ce qu’une fois à son p’tit cul, je jure que je vais te tuer, petit!


      Du coin de l’œil, Laurie vit Kevin s’apprêter à foncer sur Dixon puis se maîtriser. Un petit éclair de déception contrariant la traversa. Elle aurait voulu voir Kevin flanquer une raclée à cet homme. Pour être honnête, elle devait reconnaître que Darren Dixon lui avait toujours fait peur. La façon qu’il avait de couler des regards fuyants, de ne jamais vraiment regarder en face lui avait toujours flanqué les jetons.


      —Dis-nous simplement où elle est. Je te jure que je te laisserai en dehors de tout ça.


      Mensonges, et il le savait.


      —On veut simplement la récupérer saine et sauve.


      Il eut un rire comme un caquètement qui le fit paraître plus vieux de vingt ans:


      —Ah ouais, ça te plairait?


      Elle s’empourpra de rage, la colère faisant bouillir tout son corps.


      —On a vu sa photo à côté de ton lit.


      —Oh, tu ne trouves pas qu’elle est jolie? bredouilla-t-il en flageolant d’avant en arrière. Je ne sais pas qui est cette fille, mais elle me rappelle quelqu’un. Toi aussi, elle te rappelle quelqu’un? Il y en a peut-être un autre qui s’occupe d’elle ailleurs. Je parie qu’elle va bien. Vraiment bien, si tu vois ce que je veux dire, fit-il en se tenant de nouveau l’entrejambe.


      Jojo bondit, mais Laurie fut tout aussi rapide, et repoussa sa fille. Kevin s’empara de l’autre bras de Jojo, qui hurla par-dessus l’épaule de sa mère:


      —Tu l’as tuée, espèce de pauvre taré?


      Dixon s’essuya la bouche du revers de la main.


      —Je ne sais pas très bien de qui tu parles, ma petite, mais je suis sûr que là où est ton amie, elle s’en sort mieux que toi. Je serais prêt à parier du fric là-dessus. Bien sûr, ce sont mes tripes qui parlent, fit-il en se tapotant le ventre avec satisfaction, et ça fait des années que j’ai appris à faire confiance à mon bide. Et mon bide veut de la bière.


      Il se pencha pour ramasser une canette, la secoua, faisant clapoter le liquide à l’intérieur, puis engloutit ce qui restait.


      Kevin continuait de retenir Jojo. Laurie se demanda comment il pouvait y parvenir, et si cet homme était celui qui avait tué Zachary. À la place de Kevin, elle aurait voulu tuer Dixon, si jamais il existait la moindre petite chance de se faire vengeance.


      Mais Dixon ne détenait pas Harper. Ce type était juste à la ramasse.


      Dixon recula en titubant et s’effondra sur le canapé défoncé.


      —Je devrais porter plainte, vous faire arrêter!


      Voilà qui couronnerait la journée. Se faire arrêter deux fois en l’espace de vingt-quatre heures. Elle fit signe à Jojo et Kevin de sortir de l’abri:


      —Allons-y, on n’a plus rien à faire ici.


      Elle recula, évitant de tourner le dos à Dixon.


      La tête en arrière, les yeux fermés, celui-ci leva une main:


      —Jojo, cette fille est une sacrée baiseuse! Dis à ta copine que c’est une baiseuse du tonnerre, avec une petite chatte bien serrée. Toi aussi, tu es comme ça? Pas trop élargie? Pas encore?


      Quelque chose dans la tête de Laurie se brisa d’un coup sec de façon quasiment audible.


      —Dehors! intima-t-elle à Jojo et Kevin. Fermez la porte.


      Kevin secoua la tête.


      —Madame Ahmadi, on ne va pas vous laisser ici…


      —Allez-y!


      Jojo tira Kevin dehors. Laurie claqua la porte, le souffle court et rapide.


      Elle fit face à Dixon:


      —Dis-moi ce que tu sais.


      Il rit de nouveau.


      Enfoiré.


      Il tira une cigarette, qu’il alluma en lui jetant:


      —Je t’ai toujours détestée, tu sais!


      —Je te le rends bien.


      —Mais je déteste encore plus ton mari.


      Son élocution n’était plus aussi pâteuse. Son ivresse était-elle simulée?


      —On m’a dit qu’il était mourant. Ou bien déjà mort? Ils l’ont ramené à la vie? Dommage.


      Il ferma les yeux en tirant à fond sur sa cigarette.


      Il ne pouvait avoir ces putains d’infos que s’il disposait encore de contacts. Même Jojo n’avait sans doute pas conscience que son père avait été techniquement mort pendant presque une minute.


      Comme si Laurie l’avait sorti de son holster par la seule force de sa volonté, son pistolet se retrouva brusquement dans sa main droite. Elle sentait quasiment la balle chambrée brûler dans le canon.


      Elle se pencha –beaucoup trop près. S’il n’était pas vraiment ivre, c’était trop dangereux. Il pouvait lui arracher son arme, la retourner contre elle.


      L’espace d’une seconde, elle espéra qu’il le ferait, qu’il lui donnerait une raison de tirer.


      —Ouvre les yeux, espèce de connard.


      Il s’exécuta.


      —Oh, merde!


      —Qui détient Harper?


      —Tu ne vas pas te servir de ça contre moi!


      —Qui détient Harper?


      Le pistolet était pointé droit sur sa tête, d’une main ferme.


      —Va te faire foutre, Laurie! Tu étais une flic nulle, tu es une dispatcheuse nulle, ton mari est un terroriste et ta fille une pute.


      Il articulait maintenant parfaitement.


      D’un mouvement de poignet, elle retourna son arme pour la saisir par le canon. Avec une fureur glacée, elle lui asséna un coup de crosse en travers du visage. Le choc se répercuta douloureusement dans son bras et Dixon valdingua sur le côté, sa tête heurtant le rebord de métal de la table à côté du lit.


      Il ne marmonnait peut-être plus, mais rebondissait comme un ivrogne à tête branlante.


      Elle le frappa de nouveau du même côté alors qu’il était toujours penché sur la table, et elle entendit quelque chose craquer.


      Un filet de sang dégoulina de son œil le long de son nez. Il leva les mains.


      —Arrête, chuchota-t-il.


      —Qui détient Harper?


      —Je vais te balancer, te signaler au département. Ils te vireront tellement vite…


      Il se recula sur le canapé en remontant les jambes.


      Le pistolet semblait doué de vie entre les mains de Laurie. Ce serait tellement facile –tellement naturel, putain– de le retourner et d’actionner la détente.


      —Qui détient Harper?


      Sa voix était devenue rauque.


      —Je ferai un signalement. Je t’en prie, ne me frappe plus. Je t’en prie.


      Il était maintenant recroquevillé en position fœtale, tremblant de tout son corps. Peut-être pleurait-il, ce dont elle était heureuse.


      Une exclamation s’éleva derrière elle.


      La porte de l’abri était entrouverte.


      Jojo l’avait vue.

    

  

  
    

    Chapitre48


    
      Après que Jojo avait jeté un coup d’œil dans l’abri de jardin, maman était sortie, avait refermé la porte et les avait poussés le long du trottoir en direction des voitures. Maman la tenait par le poignet, mais Jojo était comme anesthésiée, insensibilisée.


      Kevin objecta:


      —Mais ma voiture est par…


      —Venez, montez!


      Une fois qu’ils furent tous les deux dans la voiture de maman, Kevin derrière, maman passa la marche arrière et recula jusqu’à se retrouver hors de la vue de la maison de Dixon, dissimulée par la haie du voisin.


      —Il n’est pas en état de conduire, mais on va voir s’il essaie de s’en aller.


      Jojo respirait bruyamment, le cœur palpitant si fort qu’il lui semblait devoir jaillir de sa poitrine. Elle transpirait par tous ses pores, tout à la fois glacée et tremblante. Elle venait de voir maman frapper quelqu’un de toutes ses forces comme si elle voulait le tuer, et même si Jojo ne désirait rien tant que retrouver Harper, elle n’arrivait pas à gérer le fait que maman puisse… que maman soit capable de…


      —Joshi, respire. Tout va bien.


      Elle inspira aussi lentement que possible.


      —Je peux faire quelque chose? demanda Kevin en se penchant pour lui effleurer l’épaule.


      —No…on.


      Le cœur de Jojo résonnait encore à ses oreilles, mais la douleur qui lui enserrait la poitrine se dissipait lentement. Elle tira sur la ceinture de sécurité.


      —On peut y aller? Kevin, tu peux m’emmener?


      —Non!


      Maman enclencha le verrouillage des portes, qui se refermèrent avec un claquement.


      Jojo agrippa la poignée, mais maman avait également mis la sécurité enfant.


      —Qu’est-ce que c’est que ce bordel? gémit-elle, alors qu’elle avait eu l’intention de crier.


      —Il faut qu’on parle.


      C’était sans doute vrai, mais Jojo n’en avait pas envie.


      —Tu ne peux pas nous enfermer là-dedans!


      —Je regrette que tu aies vu ça.


      Ce n’était pas la même chose que de dire qu’elle regrettait son geste.


      —Tu l’as frappé!


      Maman baissa les yeux sur ses mains. Dans le rayon de lumière qui transperçait la vitre, Jojo distinguait une traînée de sang sur le poignet de sa mère. Le sien, ou bien celui de Dixon?


      —Oui.


      —Maman?


      Jojo détesta la peur qui perçait dans sa voix.


      —Il sait peut-être quelque chose à propos de Harper.


      —Mais il ne t’a rien dit!


      Maman haussa les épaules.


      —Tu as raison.


      —Je ne peux pas croire…


      La voix de Kevin s’éleva derrière:


      —Elle s’est servie de ce qu’elle avait.


      Jojo se retourna pour le foudroyer du regard.


      —Tu la défends?


      —Et comment!


      —Mais qu’est-ce qui se passe? Les flics ne font pas ça, maman!


      Ce n’était pas comme ça que ça marchait.


      Kevin eut un rire rauque:


      —Pardon? Tu militais pour mettre un terme à quoi? Tu manifestais pour quoi, déjà?


      —Je ne suis pas flic, intervint maman d’une petitevoix.


      Kevin tira sur le dossier du siège de Jojo.


      —Si elle avait voulu tuer ce connard, j’aurais creusé le trou pour y balancer son corps de bon cœur!


      Jojo actionna de nouveau la poignée de la portière, en vain.


      —Mais Dixon ne retient pas Harper! Il l’a bai… il a couché avec elle, d’accord. Mais c’est juste un poivrot. Et il va te dénoncer, tu vas perdre ton boulot. Tu viens de cogner sur un poivrot minable…


      Ce n’était pas la mère qu’elle connaissait. Sa mère obligeait son père à ramener les araignées dehors dans une tasse. Quelquefois, des pubs la faisaient pleurer. Elle avait renoncé à être flic pour devenir répartitrice parce qu’elle était devenue mère, affirmait-elle. «Être mère est plus important qu’être flic. Je dois rester à l’abri pour que tu sois en sécurité, Joshi. Dans la rue, je ne me contrôle pas.»


      —Merde.


      Maman lui glissa un regard de côté, toujours sans la regarder en face.


      —Quoi?


      —Tu ne te contrôlais pas, en patrouille.


      Maman secoua la tête en silence.


      —Qu’est-ce que tu as fait?


      —Ce n’est pas le moment.


      —Maman, qu’est-ce que tu as fait?

    

  

  
    

    Chapitre49


    
      Naïvement, Laurie avait toujours pensé que Jojo n’aurait jamais besoin d’être mise au courant. Après tout, ça n’était pas si grave que ça. Personne n’était mort. Un jour, Laurie avait réagi de façon excessive. Rien de plus.


      C’était une chose qui arrivait à tout le monde.


      Mais cela n’aurait pas dû lui arriver à elle.


      —Je travaillais avec ton père, et j’ai un peu pété les plombs avec un suspect. Rien d’autre.


      —Qu’est-ce que tu as fait? répéta Jojo d’un ton glacial.


      Laurie sentait les deux regards fixés sur elle, Jojo à côté et Kevin derrière.


      —J’ai utilisé un Taser sur un type.


      Omid venait de se faire tirer dessus.


      La nuit de janvier était froide. Tous les deux en patrouille de nuit, ils s’étaient garés l’un à côté de l’autre tête-bêche pour pouvoir se parler de fenêtre à fenêtre. Ils se trouvaient sur le parking de l’ancienne bibliothèque, au fond, là où le deuxième lampadaire était éteint. Omid avait essayé de la convaincre de monter dans sa voiture.


      «Juste une minute. Tu as envie de ce que j’ai à t’offrir là, tu sais bien.»


      Il était tellement sexy qu’en dépit de sa ringardise, la réplique avait produit son effet. À quelques reprises, ilsavaient baisé dans les voitures de patrouille –ils aimaient ça tous les deux, mais savaient également que ce n’était qu’une question de temps avant de se faire prendre. Qu’un citoyen lambda les voie, ce serait embarrassant. Mais qu’un des leurs les surprenne, ou bien qu’ils soient dénoncés par le même citoyen lambda, ils risquaient des mesures disciplinaires.


      Elle avait ri:


      «Descends et viens plutôt m’embrasser.»


      Avec un peu de chance, il tendrait le bras à l’intérieur de la voiture et elle pourrait peut-être jouir tandis qu’il surveillait les alentours…


      Ils étaient garés si près l’un de l’autre que la portière de la voiture d’Omid cogna contre la sienne lorsqu’il sortit.


      Debout au-dessus d’elle, il affichait ce sourire annonciateur de trucs sexy.


      «T’embrasser?»


      Un bruit sec avait alors retenti.


      Un pétard –c’était la première idée stupide qui lui avait traversé l’esprit.


      Mais Omid fonçait déjà en courant en direction de l’arrière de la bibliothèque. Sans réfléchir, elle s’était retrouvée à courir derrière lui, son pistolet dans une main, la radio dans l’autre. «Coups de feu derrière la bibliothèque Greene. Suspect à pied.»


      L’homme armé était rapide, mais Omid encore plus. Il l’avait plaqué au sol avant de se relever en hurlant, le bras ruisselant de sang. Il avait fallu quelques secondes à Laurie pour comprendre qu’Omid avait vraiment été touché –un coup de feu l’avait atteint.


      Ils avaient menotté le type tous les deux. Pete Zimmer, individu mâle, blanc, cinquante-deux ans, sous l’influence d’un mélange d’héroïne et de métamphétamine. Convaincu que flinguer un flic allait lui apporter des points de bonus pour un jeu de rôle qui se déroulait exclusivement dans son cerveau.


      Le mec était cinglé. Un sujet de pitié, destiné à être hospitalisé.


      Mais tandis qu’ils le poussaient dans la voiture de patrouille de Laurie, une digue avait cédé dans son esprit. Alors qu’ils attendaient que les sirènes de police se rapprochent, qu’Omid pressait sur sa blessure, une égratignure superficielle, au lieu de claquer la portière, elle l’avait laissée ouverte.


      Très soigneusement, elle avait sorti son Taser de son étui. Le temps avait donné l’impression de s’étirer, et tout était devenu très clair. Aller lentement pour aller vite. C’était ce qu’on leur apprenait à l’école de police: plus on prenait son temps, plus on se relaxait, plus l’objectif devenait précis.


      Elle avait allumé le Taser, avait réfléchi à ce qu’elle s’apprêtait à faire avant de prendre une profonde inspiration purifiante.


      Puis elle avait actionné la détente.


      Les pointes s’étaient plantées dans le corps de Pete Zimmer. L’arme était difficile à maîtriser –elle tressautait dans la main de Laurie alors même que le temps s’accélérait de nouveau. Pete Zimmer s’était raidi, sa tête projetée en arrière avait percuté le siège en vinyle. Ses jambes s’étaient écartées, sous un angle bizarre. Ses traits s’étaient convulsés, ses yeux avaient roulé dans leurs orbites, et elle n’avait plus distingué que le blanc sous la faible lumière du plafonnier. Ses dents s’entrechoquaient.


      «Laurie! Nom de Dieu!»


      Omid s’était rué hors du véhicule et retrouvé à côté d’elle presque instantanément, main tendue pour saisir le Taser.


      «Il t’a tiré dessus», s’était contentée d’énoncer Laurie.


      Bouillonnant de rage, elle avait senti sa vision s’obscurcir. Le Taser n’avait qu’une cartouche de gaz et un jeu d’électrodes, ne servant donc que pour un coup à distance. Mais il disposait aussi d’électrodes ordinaires de pistolet à impulsions électriques. Avant qu’Omid ait pu le lui arracher, elle s’était penchée et avait pressé le pistolet sur le bras de l’homme, dont les membres tressautant avaient cogné les sièges, les vitres, le plancher, faisant trembler la voiture.


      D’un geste, Omid avait fait tomber l’arme de sa main. Il avait arraché les pointes du premier coup, et lui avait jeté un regard qui lui avait servi de reflet: elle s’était vue alors, debout, jambes écartées, infligeant une douleur à un homme qui une fois qu’elle en aurait fini avec lui, aurait encore moins de neurones qu’avant.


      Omid avait géré toute la situation. «Il nous a sauté dessus quand on l’a mis dans la voiture. Avec une force surhumaine, gonflé à bloc. Je ne pouvais pas l’aider. À cause de mon bras, vous comprenez? Elle n’avait pas le choix. Non elle ne l’a touché qu’une fois. Je ne sais pas bien pourquoi il a un tel rythme cardiaque. Il a pété un câble, je suppose. Ou bien c’est la came.»


      Le suspect aurait pu mourir. D’après l’électrocardiogramme effectué par les toubibs, son cœur battait comme un tambour. À cause des deux coups de Taser, bien entendu. Les deux coups à propos desquels Omid avait menti, le deuxième que Laurie n’avait jamais avoué.


      À présent, dans la voiture avec sa fille, elle dit simplement:


      —Je n’avais pas besoin de lui donner un coup de Taser. Même pas une fois. Et je l’ai fait à deux reprises.


      —Et donc, tu t’es volontairement mise en retrait de la police. Genre, comme pour expier, c’est ça?


      Pourquoi le ton de Jojo était-il si méprisant? Effectivement, elle l’avait vu comme une expiation.


      —Et je suis tombée enceinte de toi.


      Ce qui aurait pu se passer cette nuit-là. Elle en avait toujours été convaincue. Une fois Omid relâché de l’hôpital avec six points de suture, ils étaient rentrés chez elle, et elle venait d’éprouver une telle panique qu’elle l’avait tiré par terre dans l’entrée, lui avait arraché son pantalon et l’avait chevauché jusqu’à l’orgasme. Après cela, elle avait pleuré comme jamais, tandis qu’il chuchotait dans sa chevelure des mots qu’elle ne comprenait pas.


      —J’adorais être flic, Jojo. C’est tout ce que j’avais toujours voulu être.


      —Tu étais un mauvais flic.


      Les paroles de sa fille blessaient comme des poignards plongés dans l’acide.


      Et elle avait raison.


      —Je regrette d’avoir fait ça, ma chérie. Pas à ce moment-là, je veux dire tout à l’heure. Aujourd’hui. Même si je regrette les deux…


      Jojo l’interrompit:


      —Bon, à présent, secoue-toi, bon sang!


      Laurie regarda sa fille, stupéfaite.


      Jojo remonta les jambes sous elle, posant les pieds sur la banquette, ce qui lui valait d’habitude une rebuffade de sa mère.


      —OK, c’est bon, tu géreras ça plus tard. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant? Ce n’est pas lui, non?


      Laurie souffla:


      —Je ne sais pas.


      —Il est trop bourré. On dirait qu’il est toujours comme ça. Il est trop stupide pour avoir Harper.


      —Mais, intervint Kevin, et s’il savait qui la détient?


      Voilà qui confirmait ce que pensait Laurie.


      —Oui, ça ressemblait presque à ça.


      —Pourquoi? exigea de savoir Jojo. Pourquoi tu penses ça?


      Dixon s’était montré juste un tout petit peu trop désinvolte, les larmes avaient jailli trop vite lorsqu’il avait dit qu’il avait perdu Harper, qu’il l’aimait, qu’elle avait cessé de l’appeler. Son discours avait sonné faux.


      —Il a prétendu qu’elle ne le contactait plus, qu’il l’avait perdue, mais il savait qu’elle allait bien. Ces deux éléments combinés ne sont pas logiques. Et même après… après que je l’ai frappé, s’obligea-t-elle à dire à haute voix, il ne m’a toujours pas répondu sur le fait qu’il savait ou non où elle était.


      —Donc, il ment! dit Jojo, l’air furieux.


      —Oui. Mais on ne sait pas à propos de quoi.


      —Donc, il pourrait avoir Harper, déclara Kevin en enserrant l’appuie-tête du siège de Jojo avec tant de force qu’il en fit craquer ses articulations.


      Au fin fond d’elle-même, Laurie n’était pas convaincue que Dixon retienne Harper. Mais il savait quelque chose.


      —La photo chez lui, maman. C’est elle.


      —Peut-être. On ne peut pas en être sûrs.


      —Moi, j’en suis sûre.


      —Il doit aller en prison! jeta Kevin qui se balançait d’avant en arrière en frottant ses mains sur son jean. Cet enfoiré doit aller en prison quelle que soit la saloperie qu’il a pu faire, quelles que soient les saloperies dont il a connaissance.


      —Il doit y aller jusqu’à la fin de ses jours, renchérit Jojo. Ils lui mettront la main dessus. On va retrouver Harper, et il écopera de ce qu’il mérite, comme tous ceux qui sont impliqués.


      Comme ils étaient jeunes.


      —Alors, maintenant? poursuivit Jojo tout en tripotant la boîte à gants, qu’elle ouvrit et referma avec un claquement à plusieurs reprises.


      —Arrête ça! jeta machinalement sa mère d’un ton sec.


      Jojo leva les yeux au ciel, mais sans rien ajouter.


      —Maintenant, on doit retrouver Harper.


      Jojo acquiesça:


      —Alors, on le suit.


      Laurie s’enfonça les ongles dans les paumes.


      —On ne peut pas rester ici à attendre qu’il aille voir qui que ce soit qui ait Harper. D’abord, il ne risque pas de dessoûler suffisamment pour marcher droit avant des heures. Deuxièmement, il saura qu’on le suit. Ce n’était pas un mauvais flic, il sera capable de nous semer.


      Kevin se pencha:


      —Comment est-ce que vous suivez les suspects, dans votre boulot? Je veux dire, est-ce que vous fixez ces trucs GPS à leur voiture?


      Laurie eut un rire qui lui arracha la gorge.


      —Non! Ce serait illégal. Les fédéraux pourraient peut-être s’en sortir, mais pas nous. Et de toute façon, il nous faudrait un mandat.


      —Attends, fit Jojo en se dressant et en se tortillant entre les deux sièges avant pour passer sur la banquette arrière.


      —Qu’est-ce que tu fais?


      Jojo s’assit quasiment sur les genoux de Kevin et tira le bouton qui rabattit la moitié de la banquette vers l’avant. Elle tâtonna dans le contenu visible du coffre:


      —Tu as toujours tellement de merdier là-dedans. La dernière fois que j’y ai cherché des barres énergétiques, j’ai aperçu du ruban adhésif. Tu l’as toujours?


      Laurie ne rangeait jamais le coffre de sa voiture.


      —Si tu l’as vu là, il y est probablement encore, mais…


      Jojo rabattit le siège à sa place, et brandit un rouleau d’adhésif, l’air triomphant:


      —On va scotcher mon téléphone à sa voiture!

    

  

  
    

    Chapitre50


    
      L’idée était géniale. Jojo ne comprenait pas pourquoi maman n’avait pas l’air convaincue. D’accord, ça signifiait que Jojo ne disposerait plus de son mobile pour un moment, mais comme elle n’avait de toute façon pas l’intention de quitter sa mère avant d’avoir au moins quarante ans, où était le problème?


      —Je ne sais pas, mais je n’aime pas ça, rétorqua maman qui jouait avec les clés de la voiture en les faisant cliqueter, ce qui énervait Jojo. Et puis, comment savoir quelle est sa voiture? Il n’y en a pas dans l’allée.


      —La Range Rover noire, répondit Jojo en désignant le véhicule.


      —Comment le sais-tu?


      —L’autocollant 11-99.


      La vignette faisait référence à une fondation qui venait en aide aux agents de la circulation et à leurs familles lorsqu’ils étaient blessés ou tués –11-99 était le code radio pour «policier à terre». Papa disait toujours qu’avoir ça sur sa voiture était aussi un bon moyen d’éviter les contraventions.


      —Et puis, sa plaque d’immatriculation.


      5211SP. Cinquante-deux était le premier chiffre des badges de tous les officiers de San Bernal.


      —C’est l’ancien badge de Dixon, non? 5211 Sur place?


      —Bon sang, c’est ça!


      Maman se tourna vers Jojo:


      —Tu l’avais vu avant que Kevin et toi n’entriez dans la maison?


      Jojo hocha la tête. Non. Elle aurait dû, mais de là où Kevin et elle s’étaient garés, l’autocollant n’était pas visible.


      —C’est une bonne idée, grommela Kevin.


      —Tu vois? Kevin est d’accord.


      —Ouais… confirma-t-il sans achever sa phrase.


      Pauvre Kevin. En dépit de sa stature, il donnait l’impression d’être en train de s’effondrer, de se lézarder comme du vieux béton. C’était compréhensible. Il s’était trouvé dans la même pièce que l’homme qui savait peut-être quelque chose sur la mort de Zachary. Il aurait dû être fier de ne pas être en train de démolir la maison de Dixon pierre par pierre.


      —Et si tu reçois un message? demanda maman.


      —Si je le scotche sous la carrosserie, il ne l’entendra jamais. Et de toute façon, je le mettrai en mode silencieux.


      —Non, dit maman avec un mouvement de tête impatient, je veux dire si celui qui détient Harper nous envoie encore d’autres indices?


      Le téléphone de Jojo retentit comme à point nommé.


      Cordelia est de plus en plus désespérée. Émanant du même numéro qui avait prétendu être les CVP.


      —Quoi? Qu’est-ce que c’est? interrogea maman.


      Jojo brandit le message puis s’efforça de reprendre son souffle. Elle enclencha la touche de rappel.


      —Qu’est-ce que tu fais?


      Jojo ne répondit rien, collant le téléphone à son oreille. Kevin lui lança un regard inquiet, et maman tendit la main pour lui arracher l’appareil, aussi le passa-t-elle à son autre oreille, se rapprochant de la fenêtre.


      Quelqu’un répondit. Elle perçut une respiration, un bruissement, puis:


      —Jojo? C’est toi?


      La voix de Harper était faible, tremblante.


      —Harper! Nous sommes à ta recherche. Où es-tu? Harper…


      —À l’aide…


      Un clic.


      Jojo regarda le téléphone.


      —Plus rien.


      Harper était en vie. Le soulagement, l’espoir l’envahirent…


      —Bon Dieu, Jojo!


      Maman était furax contre elle?


      —Quoi? Tu crois que je n’aurais pas dû appeler? C’est mon téléphone.


      Si elle le souhaitait, elle rappellerait. Et puis, brusquement, elle sut que non. Harper avait eu l’air terrifié. Et si en rappelant, elle l’effrayait encore davantage? Si elle ne faisait qu’aggraver la situation? Jojo déglutit.


      —Tu peux retrouver la trace de cet appel?


      —Tu sais bien que non, répondit maman avec un signe de dénégation.


      —J’ai lu qu’on pouvait faire une triangulation à partir des antennes-relais. C’est comme ça qu’ils ont eu ce type à Folsom…


      —Pour ça, il faut du matériel, des hommes, et du temps. On pourrait sûrement obtenir quelque chose en un jour ou deux, mais…


      —Alors, vas-y.


      Maman secoua la tête.


      —Jojo… ils ne me font plus confiance. Je ne te l’ai pas dit, mais j’ai été arrêtée. C’est là que j’étais.


      La colère de Jojo s’évanouit, cédant la place à un lamentable accès de panique:


      —Je sais, maman! Je l’ai entendu à la radio.


      —Oh, mon Dieu, évidemment, comprit maman, dont les épaules s’affaissèrent.


      Ils avaient besoin d’aide. Encore davantage d’aide.


      Jojo jeta un regard à Kevin par-dessus son épaule, mais celui-ci, les yeux fermés, donnait l’impression de ne pas les entendre du tout.


      —Ça va? demanda-t-elle en lui effleurant le genou.


      Il hocha lentement la tête sans ouvrir les yeux.


      Maman saurait quoi dire. Jojo la regarda en attendant…


      Mais maman se contenta de poser la tête sur le volant.


      Papa.


      Il saurait quoi faire. Il prendrait les choses en main. Il débarquerait, il lancerait des ordres, et puis il retrouverait Harper, il ferait une descente, et il la sauverait, comme il avait sauvé Jojo.


      —On peut aller demander à papa?


      Même s’il…


      —Papa est trop malade, ma chérie.


      —Non, il ne l’est pas. Il va mieux.


      Maman avait l’air au bord de l’épuisement.


      —Tu sais qu’il n’a pas assez récupéré. Et il…


      Jojo comprit ce que sa mère ne pouvait verbaliser: il n’était pas l’homme qu’elles avaient cru. Il n’allait pas venir à la rescousse. Pas cette fois.


      La voix de Kevin, basse et tendue, s’éleva derrière elles:


      —La police nous tue dans la rue. Pour eux, la chasse est ouverte, et ils n’en ont même pas conscience. Chacun de ceux qui n’ont pas encore tiré sur l’un de nous est sans doute prêt à jurer qu’il ne ferait jamais une chose pareille. Et puis, ils en arrivent là, à la vue d’un grand type noir, la plupart d’entre eux ont tellement peur qu’ils appuient sur la détente, encore et encore.


      Personne ne pouvait le contredire là-dessus.


      Peut-être n’était-ce pas Darren Dixon.


      Mais très probablement une sorte de flic.


      —Et quand ils ne peuvent pas nous abattre dans la rue, ils entrent dans nos maisons, et nous assassinent. Un à un, ils nous descendent. Ils viennent dans ma maison. Ils tuent dans ma maison. Et je ne peux rien y faire.


      La tête toujours posée sur le volant, maman semblait comme en prière, alors qu’elle n’était pas croyante. Elle finit par marmonner:


      —Nous ne sommes pas tous comme ça, Kevin. Au moins…


      Il leur fallait agir, pas rester assis à bavarder. À chaque seconde qui s’écoulait s’éloignait la possibilité de retrouver Harper. Jojo posa son smartphone sur le tableau de bord.


      —D’accord, qu’est-ce qu’on fait avec mon idée d’adhésif?


      Elle ne voulait plus regarder l’écran, ne voulait plus voir de textos.


      Maman se redressa.


      —Le truc du ruban adhésif est une bonne idée, ma chérie, mais pas avec ton mobile.


      —Pourquoi…


      —On va utiliser le mien. Nous sommes connectées au service de localisation, tu peux me suivre tout autant que moi je peux te suivre. Et il faut que celui qui t’envoie des messages puisse te contacter.


      —Mais si papa a besoin de toi?


      —On lui dira de te texter à la place, dit-elle en s’apprêtant à tendre son téléphone à Jojo. Attends, pourquoi est-ce que je te donne ça? Je vais le faire. Donne-moi l’adhésif, dit-elle en tentant de reprendre l’objet.


      Jojo secoua la tête en s’y cramponnant fermement:


      —Je veux le faire.


      —Pas question! Il faudra me tuer d’abord, asséna maman, qui eut l’air de regretter immédiatement son expression.


      Jojo lui arracha le smartphone et siffla:


      —Je reviens tout de suite!


      Elle laissa la portière entrouverte, sans la claquer.


      Une femme avec une poussette passa sur le trottoir. Jojo fit semblant de contempler son écran, dissimulant le rouleau de ruban adhésif derrière elle.


      Quand la voie fut libre, elle s’accroupit près de la roue côté conducteur. Elle tâtonna en hauteur, dans une odeur d’huile et de métal. Deux morceaux scotchés rapidement, et un dernier pour faire bonne mesure.


      Puis elle revint en courant, un goût désagréable dans la bouche. Elle se pencha à l’intérieur du véhicule.


      —Allons-y! Kevin, je viens avec toi.


      —Je veux que tu restes avec moi, Jojo, objecta sa mère. On va rentrer se reposer.


      Kevin était sorti, et se dirigeait vers sa propre voiture.


      —Mais, il a besoin de moi.


      Maman battit des paupières et tendit la main à travers l’habitacle pour caresser la joue de sa fille en silence.


      —D’accord. Dis-lui de me suivre jusqu’à la maison, OK?


      —OK.


      Brusquement, Jojo n’avait plus qu’une envie, monter avec sa mère, rentrer à la maison, boire un chocolat chaud et aller se coucher pendant trois jours. Mais ce n’était pas possible.


      —On se retrouve là-bas.

    

  

  
    

    Chapitre51


    
      Quelques minutes après leur retour, Laurie vit Jojo et Kevin s’installer ensemble sur le canapé du salon. Jojo sortit l’iPad et au lieu d’allumer la grande télévision, ils demeurèrent assis côte à côte, jambes et hanches se touchant. Jojo garda son smartphone à la main, l’écran allumé. Ils regardèrent sur l’iPad des vidéos sur YouTube tout en discutant à voix basse.


      Ce tranquille échange était agréable, réconfortant pour l’esprit troublé de Laurie. Peut-être allaient-ils vraiment parvenir à dormir, même s’il était encore à peine 9heures du matin. C’était ce qu’elle espérait. Brusquement, elle ne désirait rien tant que quelques heures de repos.


      Et Omid, aussi. Elle voulait Omid…


      Non, c’était impossible. Comment pouvait-elle être aussi en colère contre lui –un volcan de rage bouillonnait dans sa poitrine, lui brûlant les poumons– en même temps qu’il lui manquait tout autant que le sommeil?


      Et elle était tout aussi furieuse contre elle-même.


      Au début de tout cela, elle avait voulu tuer Kevin. Elle avait voulu le frapper jusqu’à ce qu’il cesse de respirer. Elle avait été totalement convaincue de sa culpabilité, et elle aurait fait n’importe quoi pour le punir. Un innocent.


      Combien d’entre eux lui ressemblaient?


      Tous les flics, les répartiteurs, les techniciens de l’identité judiciaire, les employés de l’administration avaient-ils tous été victimes d’un lavage de cerveau? Laurie n’y croyait pas –elle avait choisi cette carrière dans le but d’aider les autres.


      Ils avaient tous fait de même.


      N’était-ce pas le cas? Les hommes de la liste –ils avaient tous commencé comme ça, non? Avec des rêves, des objectifs, le désir sincère de faire du monde un endroit meilleur et plus sûr? Peu importait, ceux-là ne représentaient encore que moins de dix pour cent du personnel de la police…


      Elle suspendit son sac dans la cuisine et se versa un verre d’eau. En buvant, elle remarqua que sa main tremblait.


      Avant que Jojo le scotche à la voiture de Dixon, son téléphone n’avait cessé de recevoir des messages de Pamela et Andy à peu près toutes les heures alors qu’elle se trouvait en cellule. Elle avait à peine eu le temps de leur répondre rapidement pendant qu’elle rejoignait Kevin et Jojo en voiture: On fait tout ce qu’on peut. Vous appelle bientôt.


      Elle faisait effectivement tout son possible. Mais ce n’était pas suffisant.


      Harper se trouvait quelque part, et chaque heure de perdue ne faisait qu’amenuiser les chances de la voir s’en sortir vivante. En l’occurrence, le département de police et les gens qui le peuplaient n’avaient aucune importance.


      Le département pouvait aller au diable.


      On doit la retrouver. Pauvre Harper, comment pourrait-elle se remettre de tout ça? Laurie envisageait déjà avec difficulté comment Jojo pourrait commencer à guérir, elle voyait encore moins une gamine piégée plusieurs jours après avoir été utilisée comme un jouet par un service plein de prédateurs.


      Cela dit, ils avaient tous besoin de se reposer. Tous les trois marchaient sur leurs réserves.


      De retour dans le salon, elle demanda:


      —Jojo, tu me donnes ton téléphone?


      Sa fille finit de rire à ce qu’ils regardaient sur l’iPad, puis répondit:


      —Non.


      —Jojo!


      Sa fille croisa son regard, et l’espace d’un instant, Laurie vit la femme qu’elle serait dans dix, trente, cinquante ans.


      Jojo refusa fermement d’un signe de tête.


      —On va dormir là tous les deux. On a déjà mis une alarme, et toutes les heures, un de nous deux vérifiera l’appli. On te fera signe s’il bouge.


      —Je peux le faire.


      C’était son boulot, pas celui de sa fille.


      —Maman, tu as besoin de te reposer, plus que nous. On n’était pas en prison hier soir. Va t’allonger. Ne t’inquiète pas, lui lança-t-elle avec un bref sourire adorable, on s’en occupe.


      Laurie ravala la boule d’émotion coincée dans sa gorge. Elle a raison. Ma fille a raison. D’un air sévère, elle leur souffla un baiser à tous les deux:


      —Dormez, c’est un ordre. Tout ira bien, conclut-elle comme un automatisme.


      Une fois à l’étage, elle ferma les stores puis se servit de la vieille ligne fixe pour appeler Omid. Lorsqu’il ne répondit pas à son mobile, elle composa le numéro de la chambre.


      —Je vais mieux, répondit-il. On m’a dit qu’on me laisserait sortir dans deux jours.


      Laurie s’était allongée sur le lit sans ôter ses chaussures, l’oreiller remonté derrière la tête.


      —C’est vrai? Quand j’ai parlé au médecin, il envisageait plutôt une semaine. Tu n’as pas trop mal?


      Et s’il avait vraiment couché avec Harper? Le saurait-elle jamais? Lui ferait-elle jamais de nouveau confiance?


      Il émit un grognement de contrariété mêlé du ton de défaite qu’elle connaissait. Il était encore plus fatigué qu’elle ne l’avait pensé.


      —Ça va. Comment va notre petite fille?


      —Elle s’en sort.


      Elle est en bas sur le canapé avec un type relâché sous caution, suspect de son viol, d’un meurtre et d’un enlèvement. Si elle lui annonçait ça, Omid en ferait une troisième et probablement dernière crise cardiaque.


      —Elle ne va pas tarder à aller se reposer. Nous sommes restées debout toute la nuit, ajouta-t-elle sans préciser pourquoi. Toi aussi, repose-toi.


      —Je t’aime.


      Non, non, non. Ils ne se disaient pas ça. C’était réservé aux urgences. Le cœur de Laurie battait à se rompre dans sa poitrine. Quand on partait sur le sentier de la guerre. Pour l’apocalypse. Le tout dernier moment.


      —Je sais, parvint-elle tout juste à répondre. Moi aussi.

    

  

  
    

    Chapitre52


    
      Jojo ne s’était jamais endormie avec quelqu’un d’autre que ses parents ou bien Harper, mais c’était agréable de se retrouver enchevêtrée avec Kevin sur le canapé. Elle comprenait mieux pourquoi les gens aimaient ça. Son grand corps chaud ressemblait à un long oreiller qui ne cédait pas sous la pression. Lorsqu’elle avait remonté une couverture sur eux, il s’était retourné pour se lover en cuillère contre elle. Jojo avait retenu sa respiration –c’était tellement intime, de se trouver bercée comme ça. Elle s’était raidie de tout son corps, sans savoir comment disposer ses membres. Mais Kevin savait y faire, et passant un bras autour de sa taille, il l’avait serrée contre lui. Elle se sentait en sécurité. Bien.


      Kevin avait posé le téléphone sur le bord du canapé sans le lâcher.


      «Une heure», lui avait-il marmonné à l’oreille.


      Ou bien moins que ça. Jojo avait bien l’intention de consulter la géolocalisation plus souvent si elle en avait le loisir. Comment pouvait-elle se reposer alors que Harper était là quelque part? Blessée? Peut-être en train d’agoniser?


      Mais le sommeil s’était emparé d’elle, et les quatre premières fois où l’alarme s’était déclenchée, ils avaient tous les deux sursauté. À quatre reprises, le mobile de sa mère n’avait pas bougé, toujours devant la maison de Darren Dixon.


      La cinquième fois, à presque 2heures de l’après-midi, le téléphone se déplaça.


      —Maman!


      Jojo se dépêtra à coups de pied de la couverture, ignorant le «Ouille!» de Kevin derrière elle. Elle traversa le salon en courant, grimpa l’escalier quatre à quatre.


      —Maman!


      Quand elle atteignit la chambre de ses parents, sa mère était déjà debout. Même si elle chancelait, une main tendue pour retrouver son équilibre, les traits fripés de sommeil.


      —Il bouge?


      —Il bouge.


      Kevin déboula lui aussi des escaliers, et jeta un œil par-dessus l’épaule de Jojo.


      Maman lui arracha le smartphone des mains.


      —Dans quelle direction?


      —Hé!


      Mais maman se cramponna au mobile et s’assit sur le rebord du lit.


      Jojo grimpa derrière elle et fit signe à Kevin de faire de même.


      Il hésita.


      —Monte! l’encouragea maman. On peut tous regarder.


      L’image n’était qu’un petit point bleu sur la carte, qui se déplaçait lentement sur l’autoroute, même si c’était probablement au-dessus de la vitesse limite.


      —Ouuii, se réjouit maman.


      Jojo sentit la chair de poule lui envahir les bras. Ils allaient le coincer –et puis après?


      —Tu as un plan?


      Elle avait désespérément besoin d’entendre sa mère dire «oui» à nouveau.


      Au lieu de cela, sa mère se contenta de hocher la tête en faisant «Chuutt», comme si elle avait besoin du silence pour observer l’écran.


      —Il va à San Bernal, remarqua Kevin.


      Maman acquiesça, et ils virent le point bleu prendre la sortie d’autoroute qui menait au Bernal Bridge.


      —Merde.


      —Pourquoi? demanda Jojo, l’estomac noué.


      —Pourquoi quoi? dit maman sans la regarder, les yeux rivés sur le smartphone.


      —Pourquoi «merde»?


      Maman se contenta de lui jeter un regard tendu, comme si Jojo avait fait quelque chose de mal.


      Mais celle-ci comprit:


      —La police. Il va te signaler?


      —Probablement. Même si, d’un point de vue juridictionnel, il devrait savoir qu’il doit effectuer le signalement dans la ville où s’est produit… ou bien il va…


      Elle retint sa respiration.


      Rencontrer les autres flics. En discuter. Ensemble.


      Maman finit par poursuivre:


      —Oui, probablement pour me signaler.


      —Tu vas perdre ton boulot?


      Cela paraissait peut-être drôle de s’inquiéter de ça à cet instant, mais Jojo avait besoin de poser la question.


      —Ça se pourrait.


      Ce n’était pas la bonne réponse. Maman était censée dire «ça va aller, ne t’inquiète pas, on va régler ça».


      —Et papa? couina Jojo tout en se détestant de sa réaction.


      —Je ne sais pas.


      Le point sur l’écran prenait tous les virages qui menaient au poste de police.


      Sans s’en apercevoir, Jojo s’était transformée en statue de pierre.


      —Hé, respire, lui dit sa mère.


      Jojo haleta, et Kevin fit de même à côté d’elle. En dépit de l’heure avancée de la journée, ils avaient tous une haleine de réveil matinal, mais alors que cela aurait dû être dégoûtant, Jojo s’aperçut qu’elle aimait presque ça. Ils dégageaient tous les trois une odeur de tanière animale.


      Si besoin était, elle pouvait se montrer sauvage.


      Le point atteignit le bâtiment de la police.


      Il s’arrêta au carrefour, à hauteur du feu de signalisation.


      Puis il continua sa route.


      —Nom de Dieu! souffla maman.


      —Où va-t-il? demanda Jojo en se rapprochant, à genoux.


      Elle se pencha contre sa mère, qui s’appuya contre elle.


      —Enfin, je sais qu’on ne sait pas. Mais où penses-tu qu’il aille?


      Kevin gronda:


      —Vers le quartier d’Old Coast. Chez moi.


      Mais le point poursuivit sa progression, descendant Smythe, tournant à droite sur Fifteenth. À gauche sur Rose. À droite sur Seventeenth.


      Au coin de Hinds et Seventeenth, le point bleu disparut.


      —Attends, dit Jojo en tendant la main, mais maman serra le téléphone contre elle.


      —Où est-il passé?


      Maman rafraîchit l’écran. Rien. Elle regarda Jojo:


      —Où est-il passé?


      —Donne-le-moi.


      Sa mère n’avait sûrement pas fait de mauvaise manip, mais qui sait?


      —D’accord.


      Jojo referma l’application.


      La rouvrit.


      Rien.


      —Ton téléphone est HS.


      —Non! protesta maman, livide.


      —Il bouge trop. Impossible qu’il ait pu le trouver tout en conduisant. Et si le mobile était simplement tombé de la voiture, il continuerait à émettre. Je crois qu’il vient de se décharger.


      —Merde!


      Horrifiée, Jojo vit les larmes monter aux yeux de samère.


      —Oh non, fit-elle en lui donnant une légère bourrade. Ne pleure pas! Si tu craques, moi aussi.


      Maman se mordit la lèvre inférieure.


      —Je suis désolée. J’aurais dû le laisser charger plus longtemps, mais on me l’avait retiré en cellule, et je l’avais à peine rebranché à la maison… mon Dieu, on l’a perdu.


      Jusqu’à présent muet, Kevin se rapprocha et prit le smartphone des mains de Jojo.


      —On ne peut rien y faire. Mais que peut-on déduire de son trajet?


      Maman se frotta vigoureusement le visage:


      —OK. D’accord, OK!


      Leurs trois têtes convergèrent de nouveau. Maman étudia les rues avec un intérêt accru, zoomant à plusieurs reprises tandis que Kevin maintenait le téléphone.


      Jojo s’efforçait de ne pas céder à la panique.


      —D’accord, répéta maman. Il a été flic dans cette ville pendant dix-huit ans. Il la connaît comme personne. S’il avait l’intention de se rendre dans les quartiers est, il aurait pris la sortie de Forsyth Bridge, il n’aurait pas traversé le pont. Ça signifie n’aller pas plus loin que Grand. Et il a évité Bornemouth, ce qui aurait été le trajet le plus rapide pour n’importe quel point dans ce coin, ce qui implique qu’il est proche de sa destination.


      —Qu’est-ce qu’il y a là? interrogea Kevin en pointant l’enchevêtrement de rues au milieu de l’écran.


      —Des maisons anciennes, quelques demeures victoriennes, et des tas d’immeubles résidentiels très densément peuplés.


      Jojo se pencha.


      —Il y a d’autres flics qui habitent là?


      —Je ne crois pas. Non, sûrement pas.


      Jojo secoua la tête comme si elle se représentait le quartier. Elle avait distribué des flyers par là, pour une soirée de levée de fonds de l’opération «Tip-a-cop1».


      —Trop d’appartements. Même si on retrouvait sa voiture, impossible de frapper à toutes les portes. Et parcourir toutes ces petites rues à la recherche de sa voiture prendrait des heures.


      —Et même si nous trouvions la bonne porte, il ne répondrait pas, souligna maman en serrant les mains. Mais ça me rappelle quelque chose, néanmoins.


      —Quoi?


      —Je ne sais pas. Il y a un truc à propos de cette rue, ici, qui part de Hind, qui m’évoque quelque chose.


      À quoi cela servait-il? Maman connaissait chaque rue de San Bernal comme sa poche, d’abord de l’époque où elle patrouillait, puis des années au standard des urgences. Tout devait probablement lui paraître familier.


      —On ne le retrouvera jamais.


      —Non, il y a un truc.


      Maman se leva, faisant tanguer le lit.


      —Je dois aller au standard. Je vais avoir besoin de ton téléphone, mais demande à Kevin de m’envoyer un texto si tu as besoin de quoi que ce soit.


      —Mais tu as dit qu’ils ne te faisaient plus confiance, là-bas…


      —Je me débrouillerai. Mon cerveau essaie de me communiquer quelque chose, et je suis trop fatiguée pour le trouver sans l’aide du SIU.


      —Qu’est-ce que c’est que le SIU? s’enquit Kevin.


      —Le système informatique des urgences, répondit Jojo en se levant. Je veux venir avec toi.


      —Tu restes ici. Ce ne sera pas une visite d’agrément.


      Comme si, pour l’instant, ils s’amusaient royalement. Ils étaient en enfer, et maman voulait qu’ils se séparent!


      —Maman! S’il te plaît, laisse-moi t’accompagner.


      Mais sa mère allait trop vite, ôtant déjà sa chemise comme si elle se fichait pas mal de la présence de Kevin. Jojo rougit.


      Au moins, même s’il était vieux et gris, maman portait un soutien-gorge, et elle enfila une chemise propre avant de foncer dans la salle de bains se brosser les dents.


      —Il faut que tu manges.


      Les mots étaient sortis automatiquement de la bouche de Jojo –ces mots que sa mère lui avait répétés des milliards de fois depuis des années.


      Maman aussi le remarqua. La brosse à cheveux figée en l’air, elle lui lança un regard par la porte de la salle de bains ouverte.


      —Tu as raison. Tu peux me rendre service et aller me chercher une barre protéinée dans le garde-manger?


      Comme s’il avait attendu d’avoir quelque chose à faire, n’importe quoi, Kevin bondit:


      —J’y vais, je reviens!


      —Merci.


      Maman sortit, retira son jean puis son slip. Elle en enfila un propre, suivi d’un autre pantalon.


      —Dieu merci, tu n’as pas fait ça devant lui, remarqua Jojo.


      Maman esquissa un léger sourire.


      —Rien qu’à voir vos têtes quand j’ai ôté ma chemise, j’ai compris que retirer mon pantalon serait peut-être un peu trop. Pardon si c’était gênant.


      Ce qui n’était pas le cas –contrairement à n’importe quel autre jour. Aujourd’hui, Jojo n’était pas gênée. Mais le badinage était agréable; elle répondit comme elle aurait pu le faire n’importe quel jour normal:


      —Ça, j’en serais morte.


      Sa mère se figea très brièvement.


      —Désolée, marmonna Jojo. Tu vois ce que je veuxdire.


      —Tu n’as pas intérêt.


      —Toi non plus, tu n’as pas intérêt.


      Maman acquiesça d’un bref signe de tête.


      —D’accord, alors, marché conclu.

    

  

  
    Notes


    
      1. Opération caritative dans laquelle les agents des forces de l’ordre sont «serveurs» bénévoles auprès de célébrités, et les pourboires recueillis servent à «Special Olympics», une organisation de formation et concours pour enfants et adultes souffrant d’une déficience intellectuelle.

    
  

  
    

    Chapitre53


    
      Laurie déboula en trombe par la porte arrière du poste de police, espérant presque que le couloir serait plein de monde au moment du changement d’équipes. Mais le rez-de-chaussée était désert. Ils devaient se trouver à la réunion de composition des patrouilles. Personne contre qui diriger sa rage.


      Au standard, Shonda et Charity sursautèrent à sa vue.


      —Merde alors!


      —Comment vas-tu?


      —Comment va Jojo?


      —Comment va Omid?


      Laurie ignora les questions.


      —Qui est responsable en ce moment?


      —Rita. Elle est en pause.


      Ce qui signifiait qu’elle était là-haut dans la salle à manger à regarder un soap sur le magnétoscope. Bien.


      Laurie s’installa devant un terminal allumé.


      —Je dois faire des recherches dans des dossiers, d’accord?


      Shonda s’enquit d’une voix indécise, ce qui était rare chez elle:


      —Tu n’es pas… tu n’es pas en congé administratif?


      Première nouvelle, mais sans doute vraie.


      —Je le suis? Si c’est le cas, on ne m’en a pas encore informée, et je n’ai rien signé. Ça veut dire qu’officiellement, je ne suis qu’en congé médical pour raisons familiales.


      Shonda se leva.


      —Je devrais peut-être aller chercher Rita. Au cas où.


      Les doigts de Laurie voltigeaient sur le clavier.


      —Fais ce que tu as à faire.


      Shonda lui devait douze heures, et Laurie n’avait pas insisté pour qu’elle les lui rende, même si cela remontait maintenant à plus d’un an. Lorsqu’elle reviendrait travailler, elle obligerait Shonda à faire ces heures au milieu de ses jours de congés.


      Shonda quitta la pièce, et Laurie se lança. Elle avait été formée à remplir si nécessaire les fonctions de superviseur, et ses codes de connexion aux profondeurs du système informatique fonctionnaient encore. De là, elle pouvait tirer quasiment n’importe quoi de n’importe quel ordinateur de bord de n’importe quelle voiture de flics. Celui de Dixon montrerait exactement où il s’était trouvé, à tout instant. Et s’il s’était rendu dans un endroit bien précis, ce serait également enregistré. Bien qu’il ait maintenant quitté la police depuis deux ans, les relevés apparurent aussi rapidement que n’importe quelle autre requête.


      À présent, trier les données et rechercher cette zone, ce petit segment de la carte qui incluait le coin de Hind et Seventeenth.


      Les retours étaient massifs. Il lui faudrait des jours pour éplucher les données. Laurie eut un soupir de frustration.


      —Je peux t’aider?


      Charity n’était pas très douée dans son boulot –trop lente, trop préoccupée–, mais c’était une gentille femme bien intentionnée.


      —Non merci, ma chérie. Et puis, de toute façon, tu n’as sûrement pas intérêt.


      Qui sait jusqu’où cela pourrait entraîner Laurie? Inutile d’embarquer quelqu’un avec elle.


      Charity hocha la tête et ouvrit un flacon de vernis à ongles.


      Laurie concentra ses recherches sur les deux dernières années de travail de Dixon.


      C’était mieux. Les données étaient encore conséquentes, mais c’était faisable. Peut-être.


      À la condition que personne ne l’arrête.


      Le 911 retentit, et Charity prit l’appel. La tension envahit Laurie. Elle était connectée, et il y avait un casque disponible à côté d’elle. Rita était en pause, et Shonda partie à sa recherche, ce qui ne laissait que Charity et elle sur place. En temps normal, un appel était géré par deux répartiteurs: un au téléphone et l’autre à la radio, qui transmettait les infos aux agents. N’importe quelle autre opératrice aurait répondu au téléphone et en même temps, transmis l’appel sur les ondes, quelle que soit sa nature, se servant de la pédale du micro pour alterner entre le correspondant des urgences et les agents de police. Mais Charity n’était pas de cette étoffe-là.


      Merde.


      Peut-être ne serait-ce pas trop grave.


      —Il a quoi? Où est l’arme?


      Laurie percevait les cris en provenance du casque de Charity. Jamais elle ne parviendrait à obtenir d’un côté les infos nécessaires et de l’autre à s’adresser aux patrouilles. Laurie enfourcha le casque. L’appel atterrit sur l’écran devant elle. 2D71 et 3D42 étaient disponibles. Elle les mit en rapport avec le sergent, puis transmit de vive voix à la radio.


      Presque immédiatement, Shonda réapparut. Elle glissa un regard apparemment reconnaissant à Laurie et prit le relais pendant que Charity continuait à parler à la femme dont le mari venait juste de partir avec une arme et le chien en direction de l’autoroute.


      Quasiment au même moment, deux personnes firent irruption dans la pièce.


      Rita vint se planter à côté d’elle.


      —On peut se voir dans le bureau du superviseur?


      —Désolée, mais je n’ai pas le temps, rétorqua Laurie avec un geste de la main.


      Derrière Rita se tenait Mark Colson.


      —Je savais bien que c’était ta voix! Qu’est-ce que tu fabriques ici?


      Laurie s’efforça de sourire:


      —Eh bien, comme on vient juste de me relâcher de taule, je me suis dit que j’allais faire un peu de boulot bénévole.


      —Merde, Laurie! Tu ne devrais pas être là, protesta Mark d’un ton préoccupé.


      —Pourquoi? répondit-elle, les yeux rivés à l’écran et aux pages qui défilaient.


      La moindre intervention de circulation, la moindre pause déjeuner, le moindre délit de fuite, le moindre vol –tout ce que Dixon avait fait en service était enregistré. Elle pouvait trouver. Il fallait qu’elle trouve.


      —Tu es en congé administratif.


      De la main gauche, elle eut un nouveau geste:


      —Montre-moi ça! Je n’ai encore rien signé. Je n’ai pas parlé à mon superviseur.


      —C’est ce que j’essaie de faire, rétorqua Rita. Tu peux t’interrompre et venir discuter?


      —Avec tout le respect que je te dois, c’est Maury, mon superviseur.


      Colson s’installa près d’elle à califourchon sur une chaise. Elle réduisit la fenêtre de recherche.


      —Ce n’est pas le problème, décréta-t-il. Maury n’est pas là, Rita est responsable. Et encore au-dessus d’elle, c’est moi. Tu le sais bien.


      Il s’exprimait d’une voix tendue, et la pression ne lui réussissait pas. Cela dit, si elle s’en tenait à ce qu’elle connaissait de lui, ç’avait toujours été un type bien. Il ne se trouvait pas sur la liste de Harper, mais comment pouvait-elle faire confiance à n’importe lequel d’entre eux? Jusqu’à quel point la pomme était-elle pourrie?


      —S’il te plaît, Mark. J’effectue juste une recherche.


      —D’accord, alors pourquoi ne pas me dire ce que tu cherches?


      Elle serra les lèvres:


      —Je ne veux pas.


      Mieux valait dire la vérité –il flairerait un mensonge, et de toute façon, elle n’était pas convaincue d’en inventer un suffisamment bon.


      —Tu sais bien qu’on le découvrira de toute façon. Dès que tu te relèveras de ton siège. On pourra regarder ce que tu as cherché.


      Elle le savait, mais ce serait pour plus tard.


      —Je t’en prie, Mark. J’ai une intuition.


      Colson lui adressa un sourire crispé.


      —Laisse-nous t’aider, Laurie.


      —S’il te plaît. Je vous demanderai de l’aide dès que je saurai ce que je cherche. Promis.


      Colson joignit les mains comme en prière, puis les écarta.


      —C’est à propos de Kevin Leeds?


      —Non, à propos de Jojo.


      Surtout.


      —Comment va-t-elle?


      Laurie secoua lentement la tête. Peut-être pouvait-elle profiter de ça.


      —Pas très bien. Pas bien du tout. Je suis inquiète.


      Colson avait deux filles adolescentes.


      —Laurie, je suis tellement désolé. Mais…


      —Écoute, j’ai une espèce d’intuition dingue. Ça n’a rien à voir avec qui que ce soit qui travaille ici, je te promets que c’est la vérité vraie. Je fais un peu de recherches. Je t’en prie, Mark. C’est pour Jojo. Pour notre petite Voiture 143.


      Il ferma les yeux.


      —Si le chef découvre ça…


      Laurie demeura un instant sans comprendre. Omid était… Ah, non, il parlait de Brent Stanley. Tant que son état ne s’améliorerait pas, Omid n’était pas le chef de la police. Et même peut-être après, ne le serait-il plus. Elle n’était pas répartitrice, ou en tout cas ne le serait plus après avoir reçu ses papiers pour congé administratif. Et qui savait combien de temps cela prendrait de démêler toute l’affaire? Elle n’aurait peut-être plus de boulot, ensuite. Ils changeraient le code d’accès de la porte extérieure. C’était toujours ce qu’ils faisaient lorsque quelqu’un partait en congé administratif. La procédure. Pour empêcher cette personne de faire exactement ce qu’elle était en train de faire: farfouiller dans les banques de données.


      —Il ne le découvrira pas. On ne lui dira pas, n’est-ce pas, les filles?


      Laurie regarda Rita, Shonda et Charity, qui hochèrent toutes les trois la tête.


      —D’autres gens t’ont entendue à la radio, ils viendront voir pourquoi tu es là.


      Merde, elle n’avait pas pensé à ça.


      —Rita, je peux utiliser ton bureau? Je fermerai la porte, avec la lumière éteinte. Et tu peux me parler pendant que je travaille.


      —Bon Dieu, Laurie, râla celle-ci, qui se dirigeait déjà vers le bureau. Bon Dieu!


      Un tout petit peu plus de temps, c’est tout ce que demandait Laurie. Il y avait quelque part dans son cerveau un détail à propos de ce quartier de la ville en général, et de Dixon en particulier. Elle allait le retrouver, et elle saurait ensuite où il était.


      Et après, elle agirait.

    

  

  
    

    Chapitre54


    
      Après le départ de Laurie, Jojo et Kevin avaient regagné le canapé, mais ce n’était plus pareil. Lorsqu’ils avaient dormi, ils s’étaient blottis l’un contre l’autre. Il lui avait paru si proche. Une fois, lorsqu’ils avaient vérifié le smartphone avant de dériver de nouveau dans le sommeil, Jojo avait senti trembler son torse, avait senti qu’il pleurait, presque en silence, à l’exception d’un souffle un peu plus précipité qui lui avait paru mouillé de larmes. Jojo s’était retournée pour lui faire face et, sans rien dire, avait passé les bras autour de son cou, le serrant contre elle un bon moment.


      À présent que maman était partie, la maison semblait trop grande. Comme s’il avait lu dans ses pensées, Kevin suggéra:


      —Tu veux qu’on s’en aille?


      Pas de problème, tant qu’elle gardait sa mère au courant. Celle-ci avait son mobile –Kevin pourrait lui expédier un message pour indiquer où ils se rendaient.


      —Où veux-tu aller?


      —Je veux rentrer chez moi, répondit-il en regardant ses pieds.


      La mère de Kevin et le reste de sa famille vivaient dans un autre État. Là-bas, son église était convaincue que les gays allaient en enfer. Zach avait été son âme sœur. Le football était sa vie. Zach parti, sa carrière aussi était fichue, pensait-elle. Un joueur confronté à des inculpations criminelles ne pouvait pas continuer à jouer, non?


      Bien sûr, il devait rentrer chez lui. Jojo ressentit comme une vague précieuse sa chance imméritée: elle avait encore maman. Et même s’il avait menti, elle avait aussi papa.


      —Allons-y, acquiesça-t-elle.


      


      La maison de Kevin avait été saccagée.


      —Merde, répéta-t-il tandis qu’ils passaient les pièces en revue. Merde. Merde!


      Tout le mobilier du salon avait été détruit, comme si quelqu’un s’était emparé d’une masse pour pulvériser chaque meuble. Les vitrines avaient été fracassées. Une des chaises semblait avoir été sciée par le milieu. Tous les murs étaient recouverts de croix gammées et d’inscriptions que Jojo ne connaissait pas mais qu’elle comprit: KKK,14-88, GSS.


      Dans la cuisine, la moindre assiette avait été brisée, le moindre verre jeté contre le mur. Chaque paquet de l’office avait été ouvert, et le sol était recouvert d’un affreux magma de corn flakes, raisins et ananas en tranches. Blanche et collante, la farine recouvrait tout.


      —Mon Dieu! s’exclama-t-elle en se couvrant la bouche. Qu’est-ce que c’est que cette odeur?


      Kevin s’accroupit pour examiner de plus près les saletés par terre:


      —De la merde, et de la pisse.


      Jojo eut un haut-le-cœur et s’écarta dans le couloir, déglutissant avec difficulté.


      —Tu crois qu’on devrait rester ici? On est en sécurité?


      Kevin se précipita dans une salle de bains, se frayant un chemin à travers la porcelaine brisée. Il éleva la voix jusqu’à crier:


      —J’espère bien que non! J’espère qu’il y a ici quelqu’un que je puisse mettre en pièces!


      Mais tout était trop calme. Il n’y avait personne d’autre qu’eux, Jojo le sentait.


      —Pourquoi l’alarme ne s’est-elle pas déclenchée?


      —Je n’ai pas pris la peine de la mettre. Je ne pensais pas que ça puisse être pire.


      Chaque pièce visitée était encore plus dévastée que la précédente. Jojo voulut lui prendre la main lorsqu’ils entrèrent dans sa chambre, mais il la repoussa. Il irradiait la colère à l’état brut, et sa respiration devenait plus forte à chaque pas. Il régnait une forte odeur d’acide urique mêlée à l’air vicié. Les rideaux arrachés traînaient par terre, et la moitié des livres des étagères avaient été déchirés page à page. Les murs étaient couverts de graffitis encore plus exécrables: TUEUR, VIOLEUR, VA BRÛLER EN ENFER.


      La chambre d’amis, celle dans laquelle Jojo s’était réveillée, était la seule pièce intacte. En entrant, Kevin bredouilla et Jojo étouffa un cri. Là, sur le lit, reposait une rose blanche.


      Kevin ouvrit la porte de la salle de bains.


      —Non. Je ne peux pas…


      Il la referma.


      —Qu’est-ce qu’il y a?


      —Encore davantage de roses, dit-il d’un ton plat. Là où se trouvait son corps.


      —Qu’est-ce que c’est que ce bordel?


      Kevin glissa sur le sol, et les jambes étendues devant lui, demeura appuyé sur ses coudes.


      —C’était tout ce que j’avais. Tout ce que j’avais. J’avais mon boulot, j’avais Zach, tout ce dont j’avais besoin. C’était tout pour moi. Tout ce que je voulais, dit-il d’un ton douloureux.


      Jojo s’agenouilla à côté de lui.


      —Tu as toujours ta voix. Les CVP ont besoin de toi.


      Des paroles stupides. Elle savait que Kevin aurait balancé par-dessus bord tous les CVP de la terre si cela avait pu ramener Zach.


      De toute façon, il ne semblait pas l’avoir entendue.


      —Tout ça, c’est à cause de ce que j’ai fait. Tout ça est ma faute. Si je l’avais fermée, si je m’étais abstenu de faire de la politique, de me mêler de tout ça… tout est ma faute.


      Ce qui était faux –simplement, il avait eu la malchance de devenir une cible. À présent, il était brisé. Il ne se ressemblait même plus. Son visage avait changé, comme s’il avait été démonté puis reconstitué par quelqu’un qui ignorait à quoi il devait ressembler. Des poches s’étaient formées sous ses yeux, et il avait les joues creusées.


      Tout cela terrifiait encore davantage Jojo que la maison vandalisée.


      —Mais on ne cessera pas de se battre, répéta-t-elle, comme elle l’avait entendu des milliers de fois dans les meetings. On ne cessera jamais de se battre.


      Kevin se laissa tomber en arrière et fixa le plafond:


      —Oh si! On cesse de se battre. On arrête, toujours. Ils nous obligent à arrêter. Ils nous brisent, et on ne peut pas se défendre. Ils nous obligent à capituler. On ne gagne jamais. Je n’en reviens pas d’avoir cru qu’on le pourrait.


      Jojo s’accroupit pour lui prendre la main.


      —On doit sortir d’ici.


      —Je ne bougerai plus jamais le petit doigt.


      —On devrait appeler les flics.


      Les mots paraissaient moins convaincants que l’idée. Jojo voulut les ravaler, mais elle allait s’étouffer avec, les rendre l’un après l’autre. Les flics étaient les gentils. C’était obligé.


      Mais non. Plus maintenant.


      Kevin ne prit même pas la peine de répondre.


      Jojo avait les paumes moites.


      —Je vais te chercher un verre d’eau…


      L’espace d’une seconde, elle avait oublié la dévastation de la cuisine. Il n’y avait plus de verre à aller chercher.


      —Viens, Kevin, on doit s’en aller. Inutile de rester ici.


      À travers la fenêtre, son œil surprit un mouvement dans le jardin de derrière. Instinctivement, elle plongea.


      —Il y a quelqu’un là-dehors!


      Et si c’était les responsables de tout ça?


      Kevin ne bougea pas.


      —Si c’était eux? siffla-t-elle.


      Kevin demeura les yeux fermés, comme si elle n’était pas là, comme s’il ne l’entendait pas.


      Jojo se redressa juste assez pour jeter un coup d’œil par la fenêtre. Elle s’attendait à quelque chose d’horrible, un visage de clown ou bien un gigantesque feu de joie.


      Mais là, au milieu du jardin, dans une robe d’été jaune, affichant un sourire radieux, Harper voltigeait de haut en bas, de haut en bas.


      Le fantôme de Harper.


      À l’évidence.


      Harper devait être morte, et à présent, elle était là, rebondissant de haut en bas, et sa magnifique et longue chevelure blonde flottait et retombait comme une brume jaune. D’abord glacée, Jojo se sentit devenir brûlante –tout était incompréhensible, mais Harper était là. Même morte, elle était belle. Jojo effleura la bague autour de son cou, brûlante contre sa peau. Harper était morte.


      Mais… le fantôme sautait sur le matelas que Kevin et elle avaient traîné dehors la nuit précédente.


      Et l’apparition fit signe à Jojo de l’autre côté de la fenêtre. À travers la vitre, Jojo entendit un rire. Est-ce que les fantômes éclataient de rire?


      C’était bien elle. Il ne pouvait pas en être autrement.


      —Kevin! Merde, Kevin!


      Elle se précipita, entendit Kevin se lever et foncer derrière elle. Elle traversa en courant le salon, évitant une chaise cassée et un tapis roulé en boule, sautant par-dessus une lampe brisée. Elle ouvrit à la volée la porte du jardin, et là:


      Harper.


      Souriante.


      Qui lui tendait les bras.


      Mais alors, Harper oscilla à la vue de Jojo, devint floue en même temps qu’un rugissement lui déchirait le cerveau, et elle eut une certitude. Harper était morte, c’était là sa forme incorporelle, venue dire à Jojo qu’elle l’aimait, pour la dernière fois.


      Jojo s’efforça de tendre la main, mais son propre corps n’était plus là, elle ne pouvait plus bouger ni penser, ne ressentit qu’une frayeur extrême…


      Et tout devint noir.

    

  

  
    

    Chapitre55


    
      Assise dans sa voiture sur le parking du poste de police, Laurie se cramponnait au volant, s’efforçant de respirer calmement, comme elle avait essayé de l’apprendre dans ce foutu cours de yoga, mais à quoi servait de respirer quand elle n’arrivait pas à accomplir quoi que ce soit?


      Elle consulta le mobile de Jojo. Presque 18heures. D’ici deux heures, la nuit tomberait, et ils n’étaient pas plus près de retrouver Harper que trois jours auparavant.


      Environ une heure plus tôt, Jojo avait envoyé un texto du téléphone de Kevin. Laurie le relut:


      En route pour la maison de Kevin, on te tiendra au courant d’où on est.


      Lorsqu’elle avait répliqué en demandant à Jojo de la prévenir quand ils arriveraient là-bas, sa fille n’avait pas répondu. Tête de mule. Comme son père. Laurie n’avait pas parlé à Omid depuis un bon moment. Elle devrait aller à l’hôpital vérifier en personne comment il se portait. C’est alors qu’elle se souvint.


      Enfin, ce qui la turlupinait dans un recoin de son cerveau à propos de Seventeenth et Hind venait de lui revenir: l’épouse de patrouille de Darren Dixon.


      Nombre de flics avaient des «épouses de patrouille»: des habitantes du quartier avec un faible pour les types en uniforme, qui leur offraient un endroit où «se détendre» entre les appels sans pour autant qu’ils abandonnent leurtournée. Certaines d’entre elles finissaient par devenir de véritables épouses officielles, avant d’être abandonnées pour une nouvelle quelques années plus tard.


      Tout le monde dans le service était convaincu que Darren en avait une. Ils n’avaient jamais réussi à l’identifier, mais en avaient beaucoup rigolé au standard. À sa pause de milieu de tournée, quelle que soit l’heure, de jour comme de nuit, son véhicule de patrouille s’arrêtait souvent dans le même coin.


      Ils avaient toujours été convaincus qu’il s’agissait d’une relation sexuelle.


      Mais s’il s’agissait d’autre chose? Et s’il avait été propriétaire d’un autre bien?


      Un endroit où planquer des gamines kidnappées? Ce n’est pas lui, lui soufflait son cerveau. C’est un ivrogne fini. Tu t’égares sur une fausse piste. Laisse tomber. Laisse le service retrouver Harper –ce n’est pas ton boulot.


      Pourtant, quelque chose la tracassait, ne cessait de la ramener à Dixon.


      Elle avait passé au peigne fin tous les rapports des deux dernières années de sa carrière, espérant trouver le moment où il aurait indiqué verbalement une adresse spécifique sur Hind ou Seventeenth, en vain. Pas une seule fois. Effectuant des recherches plus approfondies, elle avait épluché les déplacements de son véhicule, en espérant qu’il se soit garé toujours au même endroit, mais ce n’était pas le cas. Logique: le peuplement était trop dense dans ce quartier pour offrir facilement et régulièrement des places de parking.


      Elle redressa les épaules et déglutit avec force.


      Au moins, elle pouvait se mettre à la recherche de sa Range Rover. Ça, elle pouvait le faire.


      Elle parcourut Hind, Seventeenth et Brockley. Elle trouva deux Range Rover, mais ni l’une ni l’autre n’affichait l’autocollant 11-99 et la plaque 52110. Elle ratissa les rues adjacentes, effectuant des cercles concentriques, au cas où elle aurait manqué quelque chose. Elle avait des crampes d’estomac.


      Alors qu’elle s’apprêtait à renoncer, elle la trouva sur Eighteenth, coincée entre une moto et une benne à ordures devant un immeuble résidentiel délabré.


      Il n’y avait personne autour du véhicule. Pas de voiture, pas de piéton sortant son chien, de mère avec sa poussette pour une promenade de début de soirée.


      Laurie se pencha et s’empara de son téléphone, qu’elle arracha du passage de roue et fourra dans sa poche, ruban adhésif compris. Elle se releva écarlate, comme si elle avait fait quelque chose de mal.


      Ce qui n’était pas le cas. Cela dit, elle pouvait tout à fait faire quelque chose de mal.


      Et si elle se plantait au milieu de la rue? Et si elle se mettait à hurler le nom de Harper jusqu’à ce que les voisins appellent les flics?


      Ça, ce serait quelque chose. Un jeune flic interpellant une répartitrice en train de perdre les pédales, celle qui venait d’être arrêtée pour avoir frappé un agent de police. Bien entendu, ils n’étaient même pas au courant de son deuxième crime, avoir frappé à coups de crosse l’ex-flic sur les traces duquel elle était en chasse.


      Laurie se frotta les joues avec force. Elle avait mal à la tête. Elle leva les yeux sur les fenêtres alentour. Il y en avait trop. Trop de vieilles maisons divisées en quatre appartements, sinon plus. Trop d’immeubles. Les fenêtres lui renvoyaient le reflet du soleil en train de se coucher, éblouissant et pénible.


      Il se trouvait quelque part là-haut, dans l’un de ces appartements.


      Tripotant les clés dans sa poche, elle pressa si fort la télécommande qu’elle entendit sa voiture se verrouiller. Heureusement, elle n’avait pas enclenché le bouton d’alarme.


      Elle était en train de craquer.


      Rien qu’en se cantonnant à la limite d’un pâté de maisons en partant de l’endroit où était garée la voiture de Dixon, il devait y avoir plus de quatre-vingts résidences. De vieilles demeures victoriennes, hautes et élancées, toutes divisées en un minimum de huit appartements. À côté, s’étendaient des immeubles qui en abritaient des douzaines d’autres. Il lui était matériellement impossible de frapper à toutes les portes.


      Elle ne pouvait rien faire sinon rester là, totalement impuissante.


      La maison de Kevin se trouvait à sept minutes de trajet.


      Alors qu’elle redémarrait pour se rendre chez lui, le mobile de Jojo sonna.


      —Pamela, c’est Laurie, annonça-t-elle en coinçant le téléphone entre son épaule et son menton tout en fixant sa ceinture de sécurité. J’ai le téléphone de Jojo.


      —Dieu merci! J’ai essayé de t’appeler d’abord. As-tu entendu parler de quoi que ce soit?


      —Pas encore, je suis désolée.


      La voix de Pamela résonnait comme une corde tendue à se rompre.


      —Elle est morte, je le sens!


      —Non, ne te…


      —Elle est morte. Cet homme –Kevin Leeds– a été libéré, il sait où elle est, et ce n’est pas juste… tout ça est injuste…


      —On va la retrouver.


      Sans répondre, Pamela se contenta de sangloter.


      Laurie mit le haut-parleur du smartphone et écouta Pamela pleurer tandis qu’elle conduisait. Elle perçut en arrière-plan un autre bruit de reniflement. Andy. Tous les deux en train de sangloter sur la ligne.


      —Je suis là, dit Laurie en tournant sur Ninth. Je suis là avec vous.


      —Non, parvint enfin à chuchoter Pamela alors que Laurie se garait devant la maison de Kevin. Il n’y a personne.


      Laurie sortit de la voiture et se dirigea vers la porte, gardant le mobile à l’oreille.


      —Nous faisons de notre mieux. Je suis justement en train de suivre une piste.


      La porte d’entrée de la maison de Kevin Leeds était ouverte.


      Ce n’était pas normal.


      —Je dois te laisser, je te rappelle, dit-elle en raccrochant avant de pénétrer dans l’habitation. Il y a quelqu’un?


      Pas de réponse.


      —Jojo? Kevin?


      Quelque chose brilla sur le tapis de l’entrée –du verre brisé. Des monceaux de verre brisé.


      —Merde.


      Elle devrait appeler des renforts, mais le temps qu’ils arrivent, elle aurait découvert qui pouvait se trouver sur les lieux. Et puis, qui pourrait bien venir? Comment pourrait-elle faire confiance à celui qui ferait son apparition?


      L’intérieur avait été vandalisé. Il ne restait pratiquement pas un objet intact. La peur lui hérissa la nuque, et elle sortit son arme. Elle pénétra dans chaque pièce en hurlant un avertissement avant de la fouiller. Elle conserva de justesse le doigt à côté de la détente –et si elle surprenait Jojo? Ou bien Kevin? Laurie fouilla dans chaque placard, sous chaque lit. Il y avait de la merde sur la moquette et un canapé déchiqueté était inondé d’urine. Tout cela n’était pas l’œuvre d’une seule personne. Deux individus au moins avaient contribué à ce massacre.


      Mais elle ne trouva pas de Kevin.


      Et pire encore, pas de Jojo non plus.


      Terriblement inquiète, elle rengaina son arme et activa le numéro de Kevin sur le téléphone de Jojo. La sonnerie retentit dans le vide. Elle expédia un texto. Où êtes-vous tous les deux?


      Où êtes-vous?


      Répondez-moi, bon sang!


      Elle était baignée de sueur, et ses mains moites tremblaient effroyablement. Le téléphone lui échappa et tomba dans une mixture qui ressemblait à de la farine et sentait la cannelle et la merde. Sans y prêter attention, elle l’essuya sur son pantalon.


      Elle se rendit dans le jardin de derrière, et son cœur déjà mal en point faillit s’arrêter tout net.


      L’herbe était arrachée, la terre boueuse. Un matelas et un sommier reposaient au milieu du terrain. En direction du portail, encore ouvert, le sol était aplati et lissé, comme si on avait tiré dans la rue quelque chose –ou quelqu’un. De la terre jalonnait le chemin bétonné qui courait le long de la maison.


      Il y avait eu lutte. Si Jojo s’était trouvée là avec Kevin, l’un d’entre eux, ou tous les deux, avaient été traînés à l’extérieur.

    

  

  
    

    Chapitre56


    
      Laurie franchit le portail en courant et se précipita vers une maison voisine, jaune, trébuchant sur un pot de géraniums et se rattrapant à la balustrade en fer. Elle frappa à coups redoublés, sonna, hurla, mais tout était fermé, plongé dans l’obscurité.


      La maison verte de l’autre côté, alors. Elle fit de même, et cette fois-ci, le battant s’ouvrit lentement. L’occupante laissa néanmoins la porte moustiquaire en métal fermée.


      —Ma fille! Avez-vous entendu du bruit à côté? Vous avez vu quelque chose?


      Mais la vieille femme n’avait rien entendu.


      —Je regardais les informations, expliqua-t-elle en tirant sur son unique boucle d’oreille. Mon ouïe n’est plus très bonne, le son est monté très fort. Vous connaissez le type d’à côté? Vous savez ce qu’il a fait?


      Laurie ne prit même pas la peine de répondre.


      Peu importait comment se sentait Omid, peu importait qu’il en soit capable ou pas. Elle avait besoin de lui.


      Tandis qu’elle fonçait vers l’hôpital à travers les rues sur lesquelles le jour déclinait, elle n’avait qu’une image en tête: la salopette de Jojo. Sa fille avait cinq ans quand elle s’était planté un clou dans le pouce en aidant son père à bricoler. Rien de bien grave. Le clou avait ripé, et traversé la partie charnue du doigt. Jojo, bien entendu, l’avait retiré, et elle avait saigné partout sur sa nouvelle salopette. Ils l’avaient emmenée aux urgences, et elle n’avait eu besoin que d’une désinfection et d’un pansement, même pas de points de suture.


      Ce soir-là, cependant, avant de laisser tomber la salopette dans la machine à laver, Laurie avait brandi le vêtement et vu pour la première fois la quantité de sang qui le recouvrait. Comment pouvait-il y en avoir autant –comment pouvait-il en rester dans le corps de sa minuscule petite fille?


      Devant cette machine à laver, l’esprit de Laurie avait passé en revue toutes les possibilités de blessures physiques que sa fille pourrait se voir infliger au cours de son existence: un accident de vélo où elle se ferait traîner sous les roues d’une voiture, un crash d’avion d’où aucun corps ne serait jamais récupéré, un incendie domestique où l’on ne retrouverait que des ossements brûlés, réduits en cendres. Le boulot de Laurie, en tant que mère, consistait à s’assurer que le sang, les os, les boyaux et les viscères de sa fille restent à l’intérieur de son organisme, et elle venait déjà d’échouer.


      Cette salopette. Elle ne vit que cette minuscule salopette, jusqu’au moment où elle se retrouva à courir dans les couloirs de l’hôpital.


      Une infirmière s’efforça de l’arrêter, mais Laurie la rembarra d’un aboiement: «Non!»


      Omid était endormi dans sa chambre. La fureur la traversa.


      —Réveille-toi! Maintenant!


      Omid bondit et clignota des paupières.


      —Laurie? Qu’est-ce qui se passe? Où est Jojo?


      Ce n’était pas juste, de le réveiller et de lui tomber dessus comme ça… et puis, le souvenir de ce qu’il lui avait dissimulé à propos de Harper et des hommes lui revint, et sa rage s’amplifia:


      —Elle a disparu. Disparu, espèce de salopard!


      —Quoi? hoqueta son mari, dont les yeux devinrent noirs –plus noirs qu’elle ne les avait jamais vus.


      La terreur se peignit sur ses traits. Laurie aurait voulu éprouver du regret, mais c’était impossible. Il était responsable de tout ça, de tout. Forcément.


      —Qu’est-ce que tu veux dire?


      —Elle était avec Kevin, chez lui, je crois. L’endroit a été dévasté. Il y a des signes de lutte dans le jardin derrière. Ils ont disparu. Je pense que celui qui détient Harper les a enlevés aussi.


      Omid était déjà en train d’arracher les fils reliés à ses bras et ses mains. Des bips retentirent autour d’eux, un flot de machines hurlantes.


      —Qui ça? Nom de Dieu, Laurie, qui?


      —Je ne sais pas, mais je crois que Darren Dixon est mêlé à ça. Je crois que c’est lui, depuis le début.


      Elle avait écouté son instinct –qui lui disait que Dixon était un ivrogne, incapable de mettre au point ce genre de chose.


      Mais son instinct s’était trompé. Pour la milliardième fois. Elle s’était trompée, et la perte de sa fille était maintenant sa punition.


      —Alors, on va le retrouver, affirma-t-il en se levant, jambes chancelantes.


      —Omid!


      Laurie le soutint, et il s’appuya contre elle de presque tout son poids.


      —Seigneur, rassieds-toi!


      Il arracha un nouveau tuyau, et le sang se mit à couler le long de son bras.


      —Tu crois que tu peux m’arrêter? On y va ensemble. On va récupérer notre fille.


      Elle ressentit un éclair de soulagement. Oui, elle le voulait. Elle avait besoin de lui. Elle ne pouvait pas agir toute seule.


      Omid pressa le drap contre son bras et de l’autre, se jeta sur le placard. Il en sortit un sac en plastique, dont il fit tomber les vêtements et les chaussures qu’il portait lorsqu’il avait été admis.


      —Où ça? As-tu la moindre idée de l’endroit où elle peut se trouver?


      —Au standard, on a toujours pensé qu’il avait une épouse de patrouille dans le secteur quatre: pour ses pauses, il se garait toujours à Hind et Seventeenth. Je suis allée au poste essayer de trouver l’adresse, mais…


      Omid leva vivement la tête:


      —Je la connais! J’y suis allé une fois. Il y a longtemps. Ce jour-là, on était de patrouille ensemble, il devait aller aux toilettes et ne voulait pas faire ça au poste.


      —Tu te souviens de l’adresse?


      Il leva les yeux au ciel et sortit son téléphone. Seuls les répartiteurs se souvenaient des adresses. Les flics, eux, savaient à quoi ressemblaient les bâtiments.


      Omid se connecta à Google Maps. Il zooma une fois, puis à nouveau.


      —Putain, allez, espèce de saloperie de Street View! fit-il en secouant son téléphone comme si cela allait accélérer le chargement. Là, c’est là!


      Elle reconnut la maison –même pas une heure auparavant, elle avait retiré son téléphone de la voiture de Dixon précisément à cet endroit. Trois maisons plus loin que l’immeuble pouilleux, une bâtisse victorienne décrépite qu’elle aurait à peine regardée. Elle tira le mobile de Jojo de sa poche –il ne restait pas beaucoup de batterie, mais c’était toujours mieux que son propre téléphone entortillé dans le ruban adhésif, complètement déchargé.


      —Je vais appeler le standard, demander à des voitures de nous retrouver là-bas.


      Omid l’interrompit d’un geste, les traits tirés:


      —Attends.


      —Merde, Omid. Non!


      La situation dans le service ne pouvait pas être à ce point désastreuse.


      —Si Dixon est vraiment derrière toute cette histoire avec Harper, ce n’est pas bon. De toute évidence, il a encore beaucoup d’amis.


      Des amis qui paieraient pour baiser une adolescente.


      —Ce sont peut-être des connards, mais ils n’en sont quand même pas au meurtre et au kidnapping, ce n’est pas possible, objecta-t-elle.


      Ça ne pouvait pas être aussi catastrophique –c’était San Bernal, bon sang! Le département qu’elle adorait depuis si longtemps. Ben Bradcoe se trouvait sur la liste des hommes qui avaient couché avec Harper, mais il était président de la section Toys for Tot1 du service. Quand Darren Dixon avait écrit son délire sur Facebook, Dan Toomey, lui aussi sur la liste, avait défendu Omid lors de l’enquête de la police des polices.


      La police des polices.


      Les flics qui avaient publiquement pris la défense d’Omid.


      Ben Bradcoe. Dan Toomey. Will Yarwood. Sherm Naumann. Heinz Tollis. Les noms défilèrent dans sa tête.


      —Omid! Tous les types de la liste de Harper ont pris ta défense durant l’enquête.


      Il haussa les sourcils.


      —Bon sang, Laurie. C’est ça!


      Évidemment. Dixon s’en prenait à tous ceux qui avaient été contre lui à ce moment-là. Trouver une fille pour les contacter, les piéger. Si Harper éprouvait quoi que ce soit pour Dixon, si c’était lui qui avait monté le coup, il n’avait rien d’autre à faire que lui communiquer leurs coordonnées. S’ils mordaient à l’appât, il serait gagnant.


      —Mais, la liste… ta liste, les types avec qui tu essayais de réunir l’argent pour Harper. Il n’y en a pas d’autres?


      Il hocha la tête.


      —J’ignore totalement si cette liste est complète, dit-il d’une voix rauque, presque une toux. On doit aller la chercher. Maintenant.


      —Les chercher.


      Il y avait deux filles. Pas seulement Jojo, même si c’était elle la plus importante. Harper l’était presque autant. Bon sang, que pouvait lui faire Darren? Leur faire? Et comment diable Kevin était-il embarqué là-dedans?


      —Les chercher, acquiesça Omid.


      —Il est fou.


      Inutile de prononcer le nom de Dixon, qui lui semblait maintenant le diable. À force de répéter son nom, elle risquait de le faire apparaître.


      —De toute évidence.


      Le pistolet d’Omid se trouvait au fond du sac en plastique. Toujours vêtu de sa blouse d’hôpital, il brandit son arme, comme à la recherche d’un étui intégré. Deux taches de couleur sur ses pommettes et une traînée rouge sur son front tranchaient sur sa pâleur.


      —Tu es sûr de pouvoir y aller?


      —Je n’ai jamais été plus sûr de quoi que ce soit. Je vais tuer cet enfoiré.


      Puis Omid chancela lentement et s’évanouit, heurtant de la tête la rambarde métallique du lit dans sa chute.


      Merde, merde, merde. Merde!


      Laurie alla crier à l’aide dans le couloir.


      Les infirmières le remirent dans son lit, lui refixèrent les tuyaux, vérifièrent la bosse sur son front, et assurèrent Laurie qu’il allait continuer à respirer.


      —Ne vous inquiétez pas, ma petite, il s’est juste levé trop tôt. Ça arrive tout le temps. Il va dormir, ça le remettra.


      Laurie allait donc devoir agir seule.


      Elle partit en courant.

    

  

  
    Notes


    
      1. Programme géré par les Marines qui distribue des jouets pour Noël aux enfants défavorisés.

    
  

  
    

    Chapitre57


    
      Un jour, Jojo avait rêvé qu’un démon était assis sur sa poitrine, la maintenant paralysée. Peut-être était-elle en train de faire le même rêve. Tout allait bien, cependant: elle entendait Bettina, du standard des urgences, parler d’une camionnette jaune garée devant une bouche d’incendie. Cela signifiait qu’elle se trouvait à la maison, qu’elle entendait le scanner de la police. Mais elle était incapable de bouger, parvenait à peine à respirer autour de… nom de Dieu, qu’est-ce qu’elle avait dans la bouche?


      Elle ouvrit brusquement les yeux.


      Elle se trouvait dans une pièce bétonnée sombre au plafond bas; peut-être un sous-sol. Elle était étendue sur le côté sur le sol glacé, les mains liées dans le dos. Ses jambes aussi paraissaient ligotées, et tout son corps lui faisait mal. Ses doigts étaient engourdis, ses poignets douloureux. Elle avait la bouche pleine d’un tissu comme collé à sa langue. Elle cracha, toussa, s’étouffa, puis s’efforça de respirer par le nez, terrifiée à l’idée d’avaler encore davantage le bâillon. Elle ne voyait pas grand-chose: juste une échelle dressée contre un mur et une volée de marches sombres.


      Elle toussa plus fort, tentant de déloger le bâillon. Elle avait le cerveau ramolli, elle se sentait nauséeuse, la tête lui tournait.


      Une lumière de faible intensité s’alluma dans le coin.


      —Il te l’a scotché sur le visage, dit Harper. Tu ne peux pas le recracher.


      Elle se sentit gagnée par l’hystérie: elle allait mourir, se noyer, si elle ne parvenait pas à l’enlever! Son nez coulait, elle pleurait, et si elle n’arrivait pas à ôter le bâillon, elle allait mourir sur place. La panique enfla, son souffle se raccourcit, elle commença à avoir mal à la poitrine.


      Harper.


      Toujours revêtue de la robe jaune qu’elle portait dans le jardin de Kevin, quand Jojo avait cru voir un fantôme, Harper se rapprocha. Elle s’agenouilla à côté d’elle et lui caressa les cheveux:


      —Cchhuutt. Si je l’enlève, tu promets de ne pas crier? Tu dois promettre.


      Crier était bien loin des préoccupations de Jojo: tout ce qu’elle voulait, c’était de l’air. Elle hoquetait, les poumons en feu. Elle hocha la tête aussi vigoureusement que possible.


      Harper arracha un des côtés de l’adhésif et Jojo cracha le tissu, accompagné d’un flot de bile. Elle tourna la tête sur le côté et vomit sur le béton. Le bâillon pendait au coin de ses lèvres, toujours fixé à sa joue par l’autre extrémité du ruban.


      Quelque part derrière Harper, Jojo entendit la petite voix de Bettina sur le scanner: «3V11, 933 violences familiales audibles, le Safeway sur Bryant. Patrouille disponible?»


      Jojo haleta en inspirant à fond l’oxygène dans ses poumons. Elle cracha un reste de vomi, qui coula le long de sa joue.


      —Dégueu, ma vieille, remarqua Harper en lui assénant une petite tape amicale sur le biceps. Reprends-toi!


      Cela ressemblait tellement à ce qu’elle aurait dit que Jojo acheva d’être convaincue –elle avait bien affaire à la véritable Harper. Bien vivante, et elles étaient ensemble.


      —Allez, respire.


      Elle faisait de son mieux. Harper ne le voyait donc pas? L’air pénétrait dans ses poumons avec un sifflement écœurant, et ressortait précipitamment dans un flot de bulles. Elle ne voyait rien, sa vision se brouillait, s’éclaircissait, puis redevenait opaque. Harper resta assise à la fixer pendant un long moment. Jojo réussit à inspirer une longue goulée d’air vicié. Puis une autre.


      Petit à petit, le voile noir se dissipa devant ses yeux. Alors même qu’elle transpirait par tous les pores, son corps était secoué de frissons.


      Respire.


      Elles devaient sortir de là. Jojo devait sauver Harper.


      Elle jeta un coup d’œil derrière elle, la douleur de ses épaules lui arrachant une grimace. Elle chuchota, d’une voix paniquée:


      —Détache-moi. On va s’enfuir.


      —Je ne peux pas faire ça, déclara Harper.


      Du coin opposé de la pièce, un gémissement s’éleva dans l’obscurité.


      —Qu’est-ce que c’est? Qui est-ce? Kevin? jeta Jojo, terrifiée. C’est Kevin? Que nous est-il arrivé? Pourquoi est-ce qu’on est là?


      Toujours à genoux, Harper se pencha et pressa la main sur la bouche de Jojo:


      —Chut! Tu dois rester tranquille. Et s’il vient, tu dois remettre le bâillon et faire semblant de dormir.


      Remettre le bâillon, certainement pas! Elle pouvait s’enfuir avec Harper, courir, aller chercher de l’aide pour Kevin.


      —Détache-moi, et on y va! Est-ce qu’on est enfermées? (Bien entendu.) Ou bien on attend que Kevin se réveille, et il peut défoncer la porte. D’une façon ou d’une autre, on va te ramener à la maison.


      Harper la regardait bizarrement. Comme si elle ne l’écoutait pas, ou plutôt comme si elle écoutait quelque chose d’autre.


      —Chuut, répéta-t-elle sans esquisser le moindre geste pour détacher les poignets de Jojo.


      —Harper, qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce qui s’est passé? Tu vas bien?


      Elle mourait d’envie d’être délivrée pour pouvoir toucher Harper, s’assurer de ses propres mains que sa meilleure amie n’avait rien de cassé.


      —Chuutt!


      Harper pencha la tête.


      —Il arrive. Fais semblant de dormir.


      D’un geste vif que Jojo ne pouvait empêcher, Harper lui fourra de nouveau le bâillon dans la bouche et recolla le ruban adhésif en place. Elle lui poussa la tête vers le sol, et lui couvrit les yeux de la main, comme pour lui fermer les paupières. Puis elle regagna en courant la chaise sur laquelle elle était assise lorsqu’elle avait allumé la lumière.


      Harper avait subi un lavage de cerveau. Ce devait être ça.


      Jojo cogna des jambes sur le sol, une fois, deux fois. Elle distingua alors les traits de Harper, qui affichait un calme inquiétant. De l’assurance. Elle paraissait presque… heureuse.


      Ce qui la terrifia.


      Aussi Jojo s’immobilisa-t-elle. Elle s’obligea à fermer les yeux et à maîtriser sa respiration, la rendre moins irrégulière qu’au fin fond de sa poitrine.


      Un pas lourd descendit les escaliers.


      —Ils sont toujours dans les vapes?


      —Yeah, répondit Harper d’une voix paresseuse et amusée. Tu es sûr que tu ne leur en as pas trop donné? Parce qu’elle fait des bruits comme si elle était soûle.


      —Juste assez pour les garder HS un moment.


      La voix de Darren Dixon.


      Ils ne s’étaient pas trompés! C’était peut-être un ivrogne, mais aussi un putain de kidnappeur fou. Violeur. Assassin. La peur inonda Jojo, qui fut prise de tremblements incontrôlables. Par pitié, faites qu’il ne voie rien.


      —Qu’est-ce que tu vas faire quand ils vont se réveiller?


      Jojo entendit Dixon flanquer un coup de pied, et elle fut presque sûre que c’était à Kevin.


      —M’amuser un peu.


      Elle mourait d’envie d’entrouvrir les paupières pour jeter un coup d’œil, mais quand elle faisait ça dans les soirées pyjama, elle se faisait toujours prendre. Et là, mon Dieu, ce n’était pas le moment.


      —Mais tu as dit que, elle, tu ne lui ferais pas de mal.


      —Ouais, ouais…


      À son ton de voix plus bas, Dixon devait se pencher au-dessus de Kevin. Il n’avait pas le moins du monde l’air ivre.


      —Tu m’as promis, tu te souviens? dit Harper de sa voix enjôleuse. Tu m’as dit que je pouvais avoir tout ce que je voulais, et ça, c’était la seule chose.


      —Je ne lui ferai pas de mal. Pas trop, en tout cas. Je ne veux pas bousiller l’appât.


      Un bruit résonna au-dessus de leurs têtes –comme une porte qu’on défonçait, ou quelque chose de grand en bois qui volait en éclats.


      Jojo ouvrit les yeux sans pouvoir s’en empêcher.


      Dixon fonça dans l’escalier, et la bouche de Harper s’arrondit en un petit «Oh» de surprise.


      —Surveille-les! hurla-t-il.


      La voix de Bettina sur le scanner lisait à quelqu’un un numéro d’immatriculation, bien distinct et valide, déclaré à San Francisco.


      Un nouveau fracas au-dessus. Quoi qu’il puisse se passer là-haut, ça n’avait aucune importance. Dixon s’était éloigné, c’était peut-être leur dernière chance.


      Jojo frotta sa joue sur le sol de béton pour décoller l’adhésif déjà arraché, puis recracha le bâillon.


      —Viens, détache-moi!


      Les yeux toujours écarquillés, Harper regardait le plafond. D’autres bruits sourds retentirent, comme si une lutte se déroulait à l’étage.


      —Je ne peux pas. Je suis vraiment désolée, mais je ne peux pas.


      Jojo devait à tout prix la convaincre.


      —Il va nous tuer tous les deux. Allez, viens vite! répéta-t-elle en tendant les mains.


      —Ne dis pas de bêtises, protesta Harper avec un sourire. Il joue les gros bras, mais c’est un nounours. Il ne ferait pas de mal à une mouche.


      —Alors, comment avons-nous atterri ici?


      Harper pencha la tête comme si elle réfléchissait.


      —Il vous a flanqué à tous les deux un coup de Taser, mais ça ne fait pas mal. Il jure que ça ne fait pas mal. Et le GHB1 qu’il vous a donné est plutôt sympa. Genre, pour le sexe, ou pour dormir.


      —Il a tué Zach.


      Un rire léger et insouciant cascada des lèvres parfaites de Harper:


      —Oh, arrête ton char!


      Jojo se sentait comme un chat sauvage pris dans un de ces pièges sans cruauté.


      —Il l’a tué. Il m’a enlevée, je ne sais pas comment, m’a violée, déposée sur le lit de la chambre d’amis de Kevin, et a tué Zach.


      —Mais Zach n’est pas mort. Il ne peut pas être mort, protesta Harper dont le regard vert avait pris une couleur d’ambre bourbeux.


      Jojo s’était toujours mieux entendue avec Kevin, mais Harper adorait Zach. Une fois, celui-ci lui avait offert un bracelet qu’il avait fabriqué dans un salon d’artisanat. On aurait dit un truc de loisirs créatifs fait par un gamin, mais Harper en raffolait, l’avait porté jusqu’à ce qu’il se casse un jour où elle jouait au basket en cours d’éducation physique. Les perles s’étaient répandues partout sur le parquet.


      —Zach est mort. Ton petit copain l’a tué.


      Une lueur de confusion traversa le regard de Harper, qui disparut aussi vite qu’elle était apparue.


      —Il ne ferait pas ça. Il n’est pas comme ça. Je te l’ai dit, il ne ferait de mal à personne. Il a juste de grandes idées, et les grandes idées appellent de grandes actions.


      —Il t’a agressée.


      Un rugissement masculin résonna au-dessus, puis un nouveau fracas, comme si tout un placard de poêles et de casseroles venait de se renverser sur le carrelage.


      Harper secoua la tête.


      —Jamais de la vie. Il ne me ferait jamais de mal.


      Jojo perdait patience, et à en croire le vacarme à l’étage supérieur, elle perdait également du temps.


      —Tu m’as entendue, Harper? Il m’a violée. Ton petit ami m’a violée.


      —Non, il n’a rien fait, répliqua Harper dont le visage s’éclaira. C’est moi.

    

  

  
    Notes


    
      1. Acide gamma-hydroxybutyrique, également appelé «drogue du viol».

    
  

  
    

    Chapitre58


    
      Laurie avait enfoncé la porte avec une bonne raison: «Et puis, merde!» Un coup de pied et le battant s’était ouvert.


      Lorsqu’elle entra, l’adrénaline dévalait dans ses veines et elle tenait son arme d’une main ferme. Tout comme à la bonne époque des patrouilles. À présent, tout reposait sur une seule action, la bonne.


      Et cette fois-ci, commettre une faute était la bonne chose à faire. Pour une fois.


      Elle allait le tuer.


      Puis elle sauverait Jojo et Harper, et ensuite elle irait en prison, et cela en vaudrait la peine.


      La porte donnait sur un petit couloir où flottait une odeur de poussière et de spaghettis. Une moquette rouge à motifs fleuris courait jusqu’à l’extrémité du bâtiment. Au bout du couloir, elle apercevait une table de cuisine au-dessus de laquelle pendait une ampoule nue. Dehors, la nuit tombait, et elle eut du mal à ajuster ses yeux à la pénombre. À sa droite, un escalier montait à l’étage. À sa gauche, une autre volée de marches descendait en direction d’un sous-sol.


      Darren Dixon surgit de là en se jetant sur elle avec un hurlement.


      Laurie leva son pistolet et glissa le doigt sur la détente, mais ce salopard se déplaçait trop vite. Le temps d’armer, il était passé d’une distance d’à peine deux mètres à zéro. Il lui fit sauter l’arme des mains et celle-ci tomba par terre avec fracas.


      —Non!


      Ce fut le seul mot qui lui vint à l’esprit lorsqu’il lui agrippa le bras et tenta de le lui retourner dans le dos, mais elle aussi connaissait tous les mouvements, même si elle était un peu rouillée. Elle pivota sur le côté et plongea, tentant de l’atteindre au genou d’un coup de pied.


      Mais Dixon bondit en arrière, heurtant le mur avec force et se servant de cet appui pour se propulser de nouveau au milieu du couloir.


      Il n’était pas ivre. Il ne sentait même pas l’alcool. Ses vêtements étaient propres. Il était parfaitement concentré.


      Il avait dessoûlé. Pris une douche.


      Il avait exactement su ce qu’il faisait. Et elle n’avait pas, elle n’avait pas…


      Il plongea vers elle bras écartés comme un ours vengeur, agrippant une poignée de cheveux lorsqu’elle s’efforça de se baisser pour rester hors de portée. Il se cramponna, et Laurie entendit les cheveux s’arracher de sa tête. C’était douloureux, mais rien à côté de sa peur. Jojo. Sa fille était là quelque part, et Laurie se battrait jusqu’à la mort, s’il le fallait, pour donner à Jojo une chance d’échapper à cet homme.


      Une main crispée sur ses cheveux, il était maintenant dans son dos, s’efforçant de lui expédier un coup de poing. Laurie plaça sa main sur la sienne, la plaquant contre sa tête, pour que son corps apprécie exactement la position de Dixon derrière elle. Elle bascula les hanches sur la droite, puis son poing en arrière, pour tenter de lui écraser les testicules sur le pubis.


      Mais il se tourna au dernier moment, et le poing de Laurie ne rencontra que sa cuisse. L’arme était plus loin derrière lui. Il avait lâché ses cheveux, aussi se pencha-t-elle avant de foncer dans le couloir en direction de la cuisine. Une arme. Trouve une arme. Un couteau ferait l’affaire. N’importe lequel.


      Il était sur ses talons, une masse de fureur déchaînée prête à la laminer. Elle courut jusqu’à l’extrémité de l’îlot central, conservant celui-ci entre eux, comme deux enfants jouant à chat.


      —J’ai appelé le 911. Les flics sont en route, haleta-t-elle, tâtonnant dans un tiroir à la recherche de quelque chose, n’importe quoi, qui puisse lui servir.


      —Ce sont des conneries! fit-il, pantelant. Il n’y en a aucun à qui tu puisses faire confiance. Tu n’as pas appelé.


      Le tiroir qu’elle ouvrit ne renfermait que des cochonneries: rien que des vieux élastiques et des menus de plats à emporter. Il plongea sur la droite, et elle fit de même. L’îlot était suffisamment grand –tant qu’elle pouvait le garder entre eux, elle pourrait peut-être dénicher unearme.


      Mais il fut le premier à en trouver une. Il ouvrit un tiroir de son côté et en sortit un couteau à découper:


      —C’est ce que tu cherchais?


      À distance équivalente, un individu armé d’un couteau pouvait tuer plus rapidement que quelqu’un avec une arme à feu. Elle n’y avait pas cru, jusqu’au jour où elle avait été témoin de l’étude au boulot –et merde, il se rua sur elle, par-dessus l’îlot! Il était diaboliquement rapide, mais elle était une lionne, et elle devait vaincre. Elle fonça sur sa gauche, vers le même tiroir resté ouvert. Elle s’empara d’un couteau d’office plus approprié au découpage du fromage qu’à l’autodéfense, mais il faudrait bien qu’il fasse l’affaire. Dixon était de nouveau de l’autre côté de l’îlot. C’était une impasse. Ils pouvaient jouer à ça toute la nuit, jusqu’à l’épuisement de l’un des deux.


      Laurie n’avait pas toute la nuit.


      Elle jeta le couteau dans sa direction.


      En un lancer d’une veine ahurissante, la lame rebondit sur le sourcil de Dixon et lui entailla sévèrementl’œildroit. Il hurla comme un chien renversé par une voiture et se griffa le visage.


      Alors qu’il tombait à genoux, la joue ruisselant de sang, Laurie contournait l’îlot et se précipitait vers l’escalier du sous-sol. Jojo devait être en bas.


      Mais au dernier instant, Dixon se jeta sur sa cheville comme un joueur de football pour empêcher un but, et la fit tomber. La tête de Laurie heurta le carrelage, elle en eut le souffle coupé. Elle en vit trente-six chandelles. Non! Bats-toi!


      Elle parvint à se traîner jusqu’au couloir. Si elle pouvait juste récupérer son arme…


      Dixon se jeta sur elle de tout son poids, la maintenant face contre terre.


      —Je vais te baiser sous ses yeux.


      Laurie s’efforça de retrouver sa respiration. Reprends tes forces.


      —Et ensuite, je baiserai ta petite fille sous tes yeux à toi.


      Elle rua des hanches, s’efforçant de le repousser, mais il était plus fort, et des points lumineux dansaient encore devant ses yeux.


      —Et ensuite, je vous tuerai toutes les deux.


      Laurie s’immobilisa complètement.


      —Je ferai tout ce que tu veux.


      Inutile de mener ce combat à la loyale. Elle ne respecterait aucune règle. Elle n’avait besoin que d’attendre le moment propice.

    

  

  
    

    Chapitre59


    
      Jojo enregistra à peine le vacarme au-dessus. Les paroles de Harper résonnaient dans sa tête: C’est moi.


      C’est moi.


      —Je ne comprends pas.


      Harper rappliqua auprès d’elle.


      —Ce n’était pas comme si c’était un vrai viol. C’est pour ça que je l’ai fait.


      Jojo avait l’impression qu’on lui écrasait la poitrine.


      —Je ne comprends pas, répéta-t-elle.


      C’était les seuls mots dont elle disposait. Rien, mais absolument rien, n’était logique.


      —Je veux dire, on l’avait déjà fait ensemble, expliqua Harper de son sourire le plus doux et le plus séduisant, celui qui faisait apparaître la fossette de sa joue. On savait qu’il fallait que tu aies l’air d’avoir été violée, mais je n’ai pas voulu qu’il le fasse. J’ai juste utilisé ma main. Tu vois?


      Jojo ne voyait rien.


      —Pourquoi?


      —Pour faire tomber Kevin.


      Celui-ci gémit dans le coin, avec une sorte de râle, mais sans revenir à lui.


      —Pourquoi?


      Peut-être que si Jojo répétait cette simple question, quelque chose finirait par devenir logique. Ses mains liées dans son dos la brûlaient.


      —Parce qu’il est au sommet de la chaîne. Tous les yeux sont fixés sur lui, toute la nation, tu vois? La moitié des hommes en Amérique ne regarde même plus le football, pour protester contre ce qu’il fait, avec son pin’s, son poing levé et ses manifestations. Il fallait le faire taire. De telle façon que personne n’irait plus jamais le croire, ni lui ni un type comme lui. Alors, nous avons décidé de le faire comme ça.


      Le plus effrayant, c’était ce «nous».


      —Mais tu adorais Kevin. Et Zach. Et les CVP. Tu ne faisais pas juste semblant!


      À l’instant où elle prononçait ces paroles, Jojo sentit tout se mettre en place. Harper n’avait jamais été aussi impliquée qu’elle en politique. Elle n’était jamais venue aux entraînements de secours de rue que parce que Jojo le voulait. Elles avaient renoué à une réunion de fabrication de banderoles, mais Harper lui avait avoué que c’était sa première. Elle n’y était retournée qu’à cause de Jojo.


      —Tu étais à la première réunion parce que Ray –Dixon– t’y avait envoyée!


      Harper acquiesça avec une certaine satisfaction:


      —Exactement.


      —Pourquoi?


      —Tu sais bien que les CVP détestent les flics. Ils disent que non, mais tu sais que c’est vrai: tu les as entendus parler. Et c’est antiaméricain. Dans ce pays, on honore ceux qui défendent les rues de nos villes, tout comme on honore les soldats qui se battent pour défendre notre sol.


      Ce n’étaient pas les mots de Harper; Harper ne s’était jamais exprimée comme ça de sa vie.


      —Dixon n’est plus policier, souligna Jojo. Qu’est-ce qu’il en a à faire? Et tous ces types avec qui tu as couché? Ce sont tous des flics, et tu les fais chanter. Comment est-ce que tout ça va avec…


      —Oh non, ces types-là ne sont pas de vrais flics! Ce sont les faux. Ils font comme s’ils appartenaient à la police, mais en fait, ce sont juste des amis du chef. Tout ça est faux, du chiqué. On s’en prend juste aux mauvais flics, ceux qui n’ont pas à cœur les véritables intérêts du public.


      —Harper… qu’est-ce qui t’est arrivé?


      Dixon avait fait quelque chose pour faire perdre la tête à Harper. Cette idée plongeait encore davantage Jojo dans le désespoir.


      —On dirait que tu es devenue folle!


      Harper plissa les yeux avec un mouvement de recul:


      —Il m’a prévenue que tu allais dire ça. Que quiconque serait au courant de ce qu’on faisait dirait ça.


      Le tapage au-dessus s’accentua, et un cri masculin retentit. Le babillage radio se poursuivait: Bettina parlait d’une femme se plaignant de la voiture d’un voisin qui bouchait son allée. Mais là-haut, quelqu’un se battait avec Dixon, et ce quelqu’un pouvait bien ne pas remporter la lutte.


      Dans ce cas, il redescendrait et les tuerait, Kevin et elle.


      —Il a besoin de moi! jeta Harper en se levant et en regardant le plafond. Je ne suis pas censée monter, mais…


      Non, il fallait que Harper revienne dans le camp de Jojo, il fallait la faire sortir de ce délire, quel qu’il soit, dans lequel elle s’était enfoncée.


      —Écoute, Harper! Pardon d’avoir dit ça, tu n’es pas dingue.


      —Je m’en fous, rétorqua Harper, livide, en posant le pied sur la première marche avant de s’arrêter.


      Peut-être était-elle en train d’y réfléchir à deux fois? Était-il possible qu’elle n’ait pas vraiment envie d’aider Dixon? La véritable Harper était toujours là quelque part, c’était obligé. Peut-être Jojo pouvait-elle l’atteindre avec des mots.


      —Regarde, dit-elle. Regarde ce que j’ai autour du cou.


      —Quoi? dit Harper en jetant un coup d’œil aux liens des pieds de Jojo, comme si elle avait mal compris.


      —Viens là, insista Jojo en penchant la tête. Regarde ce qu’il y a sur ma chaîne.


      Harper se rapprocha lentement:


      —Si c’est un truc pour m’attirer…


      —Non, regarde juste, s’il te plaît.


      Harper était maintenant assez près pour repousser les cheveux de Jojo. Elle tira sur la chaîne, qu’elle sortit de son tee-shirt. La bague se balançait au bout.


      —Oh, souffla doucement Harper. Tu la portes.


      —Bien entendu. Tu es ma meilleure amie, dit-elle alors que les mots lui brûlaient la bouche comme de l’acide. Je t’aime.


      La bague au creux de la main, Harper était si proche de Jojo que celle-ci pouvait sentir son parfum –une touche d’eau de toilette BO par-dessus du Bombshell.


      —C’est la première chose que j’allais acheter avec l’argent des flics, une fois que je l’aurais récupéré. Une bague assortie.


      Jojo s’efforça de sourire:


      —On pourrait essayer d’en voler une pour toi. Peut-être que cette fois-ci, tu t’en tirerais.


      —Comme toi, espèce de salope, dit-elle d’un ton chaleureux en déposant un baiser sur la joue de Jojo. Tu m’as manqué, Cordelia.


      —Toi aussi, tu m’as manqué.


      Faux –l’ancienne Harper lui avait manqué, celle qui n’était plus qu’un fantôme, pas cette version de la fille qu’elle aimait.


      —Je t’en prie, par pitié, libère-moi. Je t’en supplie.


      Harper se figea. Elles écoutèrent toutes les deux le tumulte à l’étage.


      —Tu crois qu’il a vraiment tué Zach?


      —Il l’a vraiment tué.


      Jojo retint sa respiration.


      —Il ne m’a jamais dit ça. J’étais dans la voiture quand on t’a laissée chez Kevin. Il a mis un moment à émerger. Il avait l’air paniqué, mais il n’a rien dit. Rien.


      —J’ai l’impression qu’il y a beaucoup de choses qu’il ne te dit pas. Laisse-moi t’aider.


      Harper secoua la tête comme si elle essayait de se réveiller.


      —Je ne peux pas.


      —Ta mère est folle d’inquiétude.


      Harper battit des paupières.


      —Et Andy est genre, catatonique. Tu leur manques tellement. J’ai vu qu’il avait les yeux rougis et humides d’avoir pleuré.


      Ce n’était pas la chose à dire: Harper eut un rire cassant.


      —Il pleure parce que ça va lui manquer de me baiser!


      Jojo sursauta:


      —Seigneur!


      —Quoi? Comme si tu ne le savais pas!


      —Non, je ne le savais pas! Tu es sérieuse? Il a fait ça? Je t’ai demandé s’il t’avait agressée, tu te souviens?


      —Et tu m’as crue quand je t’ai dit que non.


      —Je t’ai crue parce que c’est comme ça que ça marche! Je crois ce que me racontent mes amis! Que s’est-il passé?


      Le temps manquait –il fallait absolument sortir de là– mais ça, c’était crucial, amener Harper à lui faire de nouveau confiance. À briser le sortilège dont elle était prisonnière.


      Harper haussa les épaules.


      —Non, honnêtement, ça ne s’est produit que deux fois, à peu près au moment où tu m’as posé la question. Les deux fois, j’avais bu avec lui. J’ai été idiote et je l’ai laissé faire.


      Jojo s’exclama:


      —Tu n’as rien fait de mal! Tu es la victime, et lui un criminel.


      —Hé, comme ça, en jouant sur sa culpabilité, je tire de lui ce que je veux! Je le menace juste de le dire à Pamela. C’est assez génial, en fait.


      —Et ta mère n’a jamais rien remarqué? Jamais posé de questions?


      Harper pencha joliment la tête:


      —Tu la connais. Elle ne remarque jamais rien de ce qui me concerne.


      —Elle t’aime.


      —Je sais, ça. Mais simplement, elle n’est pas comme ta mère, inquiète, prenant soin de toi, tout ça. Pamelame fait confiance. À mon avis, elle fait aussi confiance à Andy, ce qui montre qu’elle est vraiment idiote, non? Elle ne prête jamais attention à ce que je fais. Ray, lui, ce n’est pas le cas. Il fait toujours attention à moi.


      Le cœur de Jojo battait douloureusement dans sa poitrine.


      —Moi, je fais toujours attention à toi. Je t’aime.


      Harper haussa un sourcil.


      —C’est vrai, ça?


      —J’étais amoureuse de toi!


      Jojo avait de nouveau le souffle coupé, comme si le bâillon la suffoquait, comme si elle s’étranglait sur les mots dont elle n’avait même pas su la vérité jusqu’à ce qu’ils flottent là entre elles.


      —Oh, Joshi, je le sais, ça. Mais tu m’as quittée.


      —Quoi?


      —Quand mes parents n’ont plus voulu qu’on traîne ensemble après que ton père nous a fait arrêter.


      On s’est fait arrêter parce qu’on avait fait quelque chose d’idiot. La chaîne pendait lourdement autour de son cou.


      —Harper, je suis tellement désolée! Tu m’as manqué chaque jour. Je croyais que tes parents t’empêchaient de me voir. Et j’étais convaincue que tu me détestais. Tu ne me regardais même pas en me croisant.


      —Tu n’étais pas obligée de renoncer à moi. Tu as juste renoncé. Tu ne t’es pas battue pour moi. Personne ne se bat pour moi, sauf Ray. Il ne me quittera jamais.


      Les bruits sourds frénétiques se poursuivaient au-dessus de leurs têtes.


      Harper écarquilla les yeux:


      —On devrait…


      Un bref cri de douleur aigu retentit. Il ne restait plus beaucoup de temps.


      —Je suis tellement désolée, Harper. J’aurais dû me battre pour toi, pour notre amitié.


      Alors même qu’elle savait que quelque chose chez Harper devait être profondément détraqué pour en être arrivée là, l’envie d’être près d’elle n’avait pas quitté Jojo.


      —Je t’aime. Je t’ai toujours aimée.


      Harper inspira vivement. Jojo la sentait vaciller.


      —Écoute, contente-toi de me libérer. Au moins, comme ça, je peux choisir de me battre ou non, d’accord? S’il a tué Zach, pense à ce qu’il est capable de me faire. Je lui dirai que je me suis libérée toute seule. Tu peux faire ça, non?


      —Je ne peux pas.


      —Il a tué Zach.


      —Merde, putain! souffla Harper. Tu crois que… Zach a souffert? Quand c’est arrivé?


      Quelle était la bonne réponse? La vérité ferait l’affaire. Jojo secoua la tête:


      —Je ne sais pas. Mais je crois.


      —Merde! répéta Harper en se penchant pour entreprendre de dénouer les liens. Ray les a faits drôlement serrés. Tu dois lui dire que tu as réussi à les défaire, et je ne t’aiderai pas à t’enfuir, je n’irai pas plus loin.


      —Dépêche-toi! la pressa Jojo.


      Le vacarme s’était calmé. Ou bien Dixon était mort, ou bien il avait remporté la lutte, et elle savait sur qui elle aurait parié.


      —Quelle est l’adresse de cet endroit?


      Harper fronça les sourcils en tirant sur la corde:


      —Pourquoi?


      —Dis-moi juste.


      —11621 Hind.


      À la seconde où ses mains furent libres, Jojo se pencha pour défaire les nœuds de ses pieds. Ses muscles engourdis la brûlaient.


      —Libère Kevin pendant que je fais ça.


      —Non, juste toi.


      D’accord, Jojo s’occuperait de Kevin plus tard. Ses jambes enfin libérées, elle se mit sur pied. Puis elle fonça vers la voix de Bettina. Si ce n’était pas juste un scanner, si Dixon avait vraiment conservé chez lui une radio attribuée par le département, comme tant d’entre eux le faisaient…


      Là! Bien rangé sur sa base, complètement chargé, un Motorola semblable à celui que son père portait toujours. Semblable à celui dont elle se servait dans son lit les soirs d’anniversaire.


      Elle porta la radio à sa bouche, pressa le bouton et le maintint enfoncé le dixième de seconde nécessaire pour activer le canal.


      Puis, alors que Harper se jetait sur elle, elle articula d’une voix forte et claire:


      —Voiture 143, 11-99, 11621 Hind.


      Son ancien code, accompagné de «policier à terre». Jojo n’avait même jamais entendu dire sur les ondes «11-99». Le code qui signifiait urgence absolue. Elle allait s’attirer tellement d’ennuis plus tard pour s’en être servie alors qu’aucun agent n’était vraiment à terre, mais c’était la seule chose qui lui soit venue à l’esprit. Même si la moitié des flics du service étaient corrompus, il devait quand même bien y en avoir quelques-uns d’honnêtes.


      Harper lui tomba dessus en criant, la frappant et la giflant:


      —Espèce de salope!


      —Arrête! cria Jojo qui laissa tomber la radio et s’efforça de lui saisir les poignets. Lâche-moi!


      Le poing de Harper rencontra la mâchoire de Jojo, et la nuque de celle-ci partit en arrière avec un craquement audible. Harper lui lança un nouveau coup de poing, mais cette fois-ci, Jojo réussit à l’éviter. Puis Harper lui encercla la taille de ses bras et la souleva, essayant de la faire tomber avec elle.


      Harper ne plaisantait pas.


      Elle voulait arrêter Jojo, peut-être de façon définitive.


      Jojo se jeta sur la radio, la brandit, le flux d’adrénaline brûlant et acide coulant dans ses veines, et l’abattit de toutes ses forces sur le crâne de Harper avec un hurlement.


      Harper s’effondra en un tas aux pieds de Jojo, comme une marionnette aux fils coupés. Sa première impulsion fut de se laisser tomber aussi pour s’assurer que Harper était OK, qu’elle n’était pas trop grièvement blessée, mais il y avait Kevin, elle devait le libérer.


      Il était encore inconscient, mais ses paupières battaient rapidement, comme s’il rêvait.


      —Allez, Kevin, réveille-toi! Tu peux te réveiller?


      Le nœud de ses pieds fut facile à défaire, celui de ses poignets plus difficile. Il avait les mains glacées. Elle arracha le ruban adhésif et lui retira son bâillon.


      —Kevin, j’ai besoin de toi. Je t’en prie, réveille-toi!


      Sa jambe eut un sursaut, et sa bouche remua. Il inspira profondément, mais ses paupières restaient fermées. Il haleta de nouveau.


      Elle aussi.


      Harper était immobile, étendue dans un dernier rayon de soleil tombant d’une fenêtre en hauteur, au niveau de la rue.


      Il n’y avait pas d’air là-dedans. Pas d’air. Jojo inspira, et sentit son champ de vision se rétrécir.


      Un cri de femme filtra de là-haut.


      Maman.

    

  

  
    

    Chapitre60


    
      Laurie se força à demeurer aussi inerte que possible sous le poids de Dixon. Elle fixa le carrelage devant elle. Un mince filet de sang coulait en direction du joint. Celui de Dixon? Le sien? Aucune importance. Elle allait le berner, le persuader qu’elle allait obéir sous la menace contre sa fille. Ensuite, elle agirait.


      Quelquefois, elle prenait les mauvaises décisions. Elle foirait. Elle avait toujours besoin de renforts.


      Mais pas aujourd’hui.


      Aujourd’hui, elle allait enfin faire ce qu’il fallait. Toute seule.


      Elle lutta pour respirer sous lui.


      Je te donnerai tout ce que tu veux pour que tu la laisses tranquille. Prends-moi. Laisse-la. Laisse-la partir. Elle pensa une seconde à Harper. Prends Harper. Garde-la.


      La voix de Dixon lui souffla à l’oreille:


      —Je vais me lever. Si tu bouges le petit doigt, je te tue instantanément. Ce sera plus facile pour toi, mais difficile pour ta fille quand ce sera son tour.


      RENDS-MOI MA FILLE.


      Le sang de Laurie s’était figé dans ses veines –ses bras et ses jambes étaient épuisés de terreur.


      —Je ne bougerai pas, chuchota-t-elle.


      —Je vais devoir te ligoter, et tu vas me laisser faire, sinon ce sera pire pour Jojo.


      Elle acquiesça. Un mensonge. C’est un mensonge. Mais elle n’en était pas sûre. Serait-elle capable de bouger? Son corps était épuisé, vidé. S’il lui restait de l’énergie, elle ne savait pas où.


      Mais elle devait la puiser quelque part.


      —Je n’aurais pas été obligé d’enlever Jojo si tu n’étais pas venue à ma recherche, annonça-t-il en se redressant. Mais quand je vous ai vues toutes les deux avec Kevin, j’ai compris que je ne pouvais pas faire confiance au système pour le punir comme il le mérite. À présent, il va plonger pour ce meurtre-là aussi –et tu vas payer pour m’avoir frappé avec ce putain de pistolet!


      Il lui asséna un coup de coude dans les reins. Elle hurla sous la douleur atroce, comme un coup de couteau dans le ventre, qui ne lui aurait sans doute pas fait aussi mal. Les points lumineux dansèrent de nouveau devant ses yeux, l’obscurité gagna, et elle espéra que le noir allait l’emporter, qu’elle puisse se laisser aller.


      —Maman!


      Elle leva la tête.


      Jojo était intacte, en un seul morceau. Un magnifique morceau terrifié.


      —Sauve-toi! Cours! jeta-t-elle d’une voix rauque.


      Sa fille se tenait en haut de l’escalier.


      —Non!


      —Harper!


      Dixon se remit complètement debout et rugit de nouveau:


      —Harper!


      Laurie comprit alors: il attendait que Harper vienne l’aider.


      Ils étaient tous les deux de mèche là-dedans. Dans tout ça.


      Tous les trois chargèrent en un seul mouvement simultané. Jojo plongea en direction du pistolet sur le sol dans le couloir. Dixon fonça vers elle, les mains tendues vers sa gorge. Jojo se tortilla, tombant sur le côté, s’efforçant de dégager son cou des mains de Dixon. Laurie se jeta sur eux deux. Sépare-les, empare-toi de l’arme! Quoi qu’il lui en coûte, elle allait sortir d’ici avec sa fille.


      Un enchevêtrement de bras, de coups, de grognements et de bruits sourds.


      Dixon était fort, et le pistolet dérapa au milieu du carrelage.


      Va lentement pour aller vite. Laurie sentit ralentir le magma qu’ils formaient. Brusquement, il y avait tout le temps du monde, et elle les vit comme figés dans cette danse terrible, le bras levé de Dixon s’abattant presque au ralenti pour frapper Jojo. Laurie pivota juste assez pour encaisser le coup avec son épaule. Jojo tendit si lentement et merveilleusement un long, long bras… et récupéra l’arme dans sa paume. Elle battit en retraite contre le mur et s’éloigna sans se presser des membres emmêlés de Laurie et Dixon.


      Allongée sur le côté, Jojo leva le pistolet. Il ne tremblait pas. Jojo était aussi méthodique que Laurie –celle-ci le voyait dans la façon dont le regard de sa fille bougeait. Soigneusement, posément.


      —Non, ma chérie!


      Jojo la regarda.


      Sa fille allait actionner la détente, elle le savait.


      Et Jojo ne s’en remettrait jamais.


      —Donne-le-moi, dit-elle en tendant la main, mais sa fille était trop loin…


      Un grondement retentit en provenance de l’escalier, et Kevin se catapulta en trébuchant dans le couloir.


      —Espèce d’enfoiré!


      Son hurlement traversa l’espace, le temps cessa de s’étirer, et tout redevint rapide, plus rapide que la normale.


      Laurie vit la peur envahir le visage de Dixon.


      Kevin plaqua celui-ci au sol tout en le frappant à tour de bras. Seul le cri de Dixon ricochait sur les murs au milieu du bruit étouffé des coups.


      —Joshi! cria Laurie en se jetant vers sa fille.


      D’un seul geste, celle-ci retourna le pistolet et le lui tendit.


      —Kevin! Maintiens-le!


      Et je vais le tuer. C’est ce que voulait dire Laurie. Sa main ne tremblait pas.


      Et Kevin l’entendit. Leurs regards se rencontrèrent.


      Elle allait tuer Dixon, et tout ça serait terminé. Pour toujours.


      Kevin roula sur lui-même pour recouvrir Dixon de son corps.


      Bon Dieu, il était en train de le protéger!


      —Kevin! Ôte-toi de là!


      Le jeune homme secoua la tête. Dixon ne bougeait pas sous son poids.


      —On ne le tue pas. Il sera puni pour ça.


      Mais il risque de s’en sortir. Il pourrait s’en tirer. Les flics s’en tirent toujours. Toujours.


      Le bras de Dixon eut un sursaut sous le corps de Kevin.


      Celui-ci pâlit et s’écarta, se dégageant de Dixon, puis recula jusqu’à s’appuyer contre le mur.


      Un couteau était planté dans le thorax de Kevin. Laurie perçut le sifflement de l’air qui s’échappait de ses poumons.


      Dixon se précipita, un œil rouge et ensanglanté, l’autre animé d’un regard fou. Il agrippa la jambe de Laurie, la tirant vers le sol, mais elle pivota dans les airs dans un mouvement lent et gracieux. Jojo hurla.


      Laurie disposa d’une longue seconde, aussi longue qu’une année, pour réfléchir à son action. Enquête. Boulot perdu. Honte. Culpabilité.


      OK. Pas de problème.


      Elle visa la poitrine de Dixon, le pistolet une simple extension de sa main. De son souffle plus que de son index, elle actionna la détente.


      Dixon fut projeté en arrière, le sang de son torse mêlé à celui qui dégoulinait de son œil, et il atterrit violemment de travers contre le mur.


      Il baissa les yeux, puis les releva:


      —Merde alors, fit-il d’un air interrogateur.


      La porte de la maison s’ouvrit à la volée, et ce ne fut que lorsque les agents en uniforme se précipitèrent à l’intérieur que Laurie distingua la cacophonie des sirènes de police dehors.


      —PLUS UN GESTE, tous autant que vous êtes!


      Nate Steiner avait braillé tellement fort que Laurie en eut mal aux oreilles, qui sifflaient déjà. Elle laissa tomber son arme et leva les mains spontanément. Jojo gisait sur le côté, pantelante.


      Derrière Steiner apparut Omid, à moitié revêtu de son uniforme, sans ceinture, la chemise déboutonnée. Le bras qui tenait son arme portait encore une intraveineuse. Il se jeta dans le couloir, écartant Steiner de son chemin.


      —Infirmier! hurla-t-il par-dessus son épaule avant de se précipiter vers sa fille en chancelant légèrement, comme si une rafale de vent l’avait poussé dans ce petit espace.


      Incapable de se relever, Laurie crapahuta à travers le sang répandu par terre.


      Ils atteignirent Jojo tous les deux en même temps.


      Leur fille se retrouva dans le cercle de leurs bras. Laurie les tira à l’écart, contre le mur du fond, et dissimula de son corps la vue de Jojo. Que celle-ci ne voie pas les auxiliaires médicaux en train de pratiquer un massage cardiaque sur Dixon, qu’elle ne voie pas Kevin installé sur une civière et transporté jusqu’à l’ambulance qui attendait. Omid balbutiait des paroles incompréhensibles sans cesser d’embrasser les cheveux de Jojo. Celle-ci était toute raide, mais respirait régulièrement.


      Les infirmiers interrompirent le massage cardiaque. Heure de la mort: 19h32.


      —Je suis contente, maman, lui chuchota Jojo à l’oreille.


      Laurie lui embrassa la tempe. Sentant sous ses lèvres le pouls rapide de sa fille, son propre cœur se remit enfin à battre.

    

  

  
    

    Chapitre61


    
      Le chaos régna ensuite pendant un long moment. Laurie tenta de prêter attention à toutes les parties en mouvement, mais il n’y en avait en réalité qu’une qui lui importait: Jojo. Elle souffrait atrocement de la nuque, et des hématomes commençaient à enfler un peu partout sur son corps, mais elle ne lâchait pas Jojo.


      Steiner les fit emmener dans la cour devant, où une fois installées à l’arrière de sa voiture de patrouille, on prit leurs dépositions préliminaires abrégées. Harper fut amenée à l’arrière avec l’agent Connors, sans doute pour faire la même chose.


      Laurie répondit automatiquement, sans jamais lâcher la main de sa fille. Omid était assis de l’autre côté. À un moment ou à un autre, tout s’expliquerait, mais pour l’instant, c’était le moment où les agents récoltaient tous les renseignements de base, en tirant une logique destinée à tisser la trame de l’histoire.


      C’était le problème de Steiner.


      Pas le sien.


      Elle remarqua que Steiner la fixait. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il venait de lui demander, mais interrogea:


      —Tu as couché avec elle, toi?


      —Quoi?


      Steiner eut l’air sincèrement perplexe, et jeta un coup d’œil à Jojo.


      —Qui ça?


      —Tu sais, tout sera révélé, remarqua Laurie d’une voix presque aussi nonchalante que la façon dont elle se sentait. Tous ces types. Tous les hommes qui ont couché avec Harper, ils vont perdre leur boulot.


      —Peut-être, intervint Omid. Tu sais bien qu’il en faut beaucoup, ici, pour perdre un boulot.


      Une fureur rampante s’éleva en elle, une colère qui aurait dû déborder mais qui se contenta de bouillir lentement dans sa poitrine. Que Jojo soit assise entre eux deux n’avait pas d’importance. Elle scruta son mari, l’homme qu’elle avait cru connaître:


      —Et toi! Si tu n’avais pas essayé de cacher tout ça, de l’étouffer…


      Elle s’attendait à ce qu’il l’évite, mais il la fixa droit dans les yeux.


      —C’est ma faute. Je n’ai jamais foiré à ce point-là de toute mon existence. J’espère que cela ne se reproduira jamais. Je suis responsable de tout ça.


      —Papa, non…


      Laurie détourna le regard.


      Steiner s’était retourné, travaillant ostensiblement à son rapport. Elle se demanda s’il prenait des notes sur leur échange.


      Elle décida qu’elle s’en fichait.


      —À cause de toi, Harper et Dixon ont fait tout ça. Une gamine violée, un homme assassiné. Et un autre suicidé.


      —Je sais, reconnut Omid d’une voix étranglée, livide.


      —Maman, intervint Jojo en posant un doigt sur les lèvres de sa mère. On foire tous.


      Il ne s’agissait pas d’un foirage, mais d’une trahison de tout ce qui était important dans la vie.


      —Ma chérie, il a…


      —Non, attends! Tu crois vraiment que papa avait planifié tout ça? Tu crois qu’il l’a fait exprès? Tu ne crois pas qu’il essayait juste de prendre soin de nous?


      La bouche de Laurie s’assécha. Les mots de Jojo étaient simples, mais ils recouvraient une énorme vérité.


      Omid avait fait de son mieux.


      Son mieux craignait vraiment. Il s’y était mal pris, vraiment mal, de la pire façon qui soit.


      Mais il avait fourni des efforts. Et plus il avait fourni d’efforts, plus il avait stressé. Il s’était littéralement tué à essayer de réparer les choses.


      Laurie inspira puis regarda de nouveau Omid, dont les yeux étaient emplis de larmes.


      —Tout ce qui s’est produit n’était pas dans tes intentions.


      —Je ferai n’importe quoi pour changer tout ça, dit-il d’un ton désespéré.


      —Tu ne peux pas.


      Jojo se tortilla contre sa mère, mais demeura silencieuse.


      —Je ne peux pas.


      —Tu vas perdre ton poste.


      —Probablement, oui.


      —Tu le mérites.


      —Sans aucun doute, acquiesça-t-il. Et s’ils ne me virent pas, je démissionnerai.


      —Et ces agents… Nos amis.


      —Je m’assurerai au cours de l’enquête qu’ils tombent avec moi.


      Laurie hocha la tête, sentant le nœud au creux de son estomac se dénouer légèrement. Elle laissa le silence s’installer tout en caressant les cheveux de sa fille.


      —Et Kevin? demanda Jojo. Il s’en sortira?


      —Oui, répondit Laurie.


      Il ne pouvait pas en être autrement. Il devait s’en sortir pour que Laurie et Jojo puissent le remercier convenablement, et devant les médias, avec un peu de chance.


      Puis elle remarqua:


      —Pauvre Harper.


      Jojo leur avait raconté à grands traits ce que Harper avait dit à propos de son beau-père, Andy, de sa colère envers Jojo pour ne pas être restée amie avec elle, de la raison pour laquelle elle avait choisi Ray, et comment elle l’avait défendu presque jusqu’à la dernière minute.


      Jojo avait raconté que c’était Harper qui l’avait violée.


      Incompréhensible.


      Mais on n’accusait pas un chien maltraité de sa rage. On se contentait de rester hors de portée de ses dents.


      Harper était maltraitée, brisée. Et elle, Laurie, ne l’avait pas vu. L’origine de tout cela, ce n’était pas la bague volée ni l’amitié rompue des deux filles –il fallait remonter plus loin, bien entendu. Harper avait toujours été un peu perturbée, d’une façon tellement charmante, comme une boîte à musique jouant un peu trop vite, dont le ressort était un peu trop remonté. Enchantée par sa joliesse, Laurie en avait ignoré la ritournelle un peu fausse.


      Tout le monde avait fermé les yeux sur Harper tout en la regardant. Ils l’avaient tous laissée tomber.


      —On lui devait plus que ça.


      —Que va-t-il lui arriver? demanda Jojo d’une voix chargée de chagrin. Et que va-t-il arriver à Pamela et Andy?


      Laurie n’en avait aucune idée.


      —Je suppose qu’ils vont tous suivre une thérapie. Si j’étais à la place de Pamela, je prendrais Harper et je laisserais tomber Andy. Mais qui sait?


      —Est-ce que Harper ira en prison? demanda Jojo d’un air farouche. Elle n’y survivra pas.


      De tous ceux susceptibles de se retrouver en prison, Harper était celle qui s’en tirerait certainement le mieux –elle possédait de toute évidence l’instinct de survie, quoi qu’il arrive.


      —J’espère que non, ma chérie.


      —Elle sera probablement placée en liberté surveillée, intervint Omid. Elle n’était pas au courant pour Zach, et le seul qui aurait pu témoigner contre elle est mort.


      Il jeta un coup d’œil à Laurie, qui constata qu’il regrettait ses paroles.


      Ce soir, elle avait tué un homme.


      Elle ne s’était pas mise en colère, elle ne se repentait pas de ce qu’elle avait fait.


      Elle avait protégé sa fille.


      Le souvenir de l’appel aux urgences reçu quelques jours auparavant lui revint: pas celui de Jojo, juste le précédent. Celui de l’homme qui s’était endormi en oubliant que sa fille était en sécurité avec sa mère. Il avait appelé le 911, convaincu de l’avoir perdue.


      Laurie n’avait perdu son enfant qu’un bref moment, mais elle avait failli en devenir folle. Les parents qui perdaient leurs enfants irrémédiablement… c’était insondable.


      Quoi qu’il se soit passé, Pamela serait bientôt tellement, tellement heureuse d’entourer Harper de ses bras.


      La mère de Zach ne le tiendrait plus jamais entre les siens.


      Laurie déposa un baiser sur les cheveux de Jojo et savoura le fait que sa fille ne s’écartait pas.


      —Je t’aime, lui dit-elle tout en regardant Omid.


      Si besoin était, elle presserait cette détente une nouvelle fois.


      


      Jojo sentait son cerveau revenir à la vie. Entre le choc, le Taser, la lutte et le coup de feu… elle avait à peine été capable de parler lorsque Steiner avait pris leurs dépositions préliminaires dans sa voiture.


      Mais à présent, ils étaient enfin tous les trois –maman, papa et elle–, enfin seuls dans la voiture de maman, qui s’était installée au volant. Elle avait démarré le moteur, mais ne faisait pas mine de passer la marche arrière. Jojo était assise à côté d’elle, papa à l’arrière.


      Il eut une toux rauque.


      Jojo se retourna sur son siège:


      —Hé! Comment tu te sens, sorti de l’hôpital?


      Son père marqua une pause et baissa les yeux: sa chemise était boutonnée de travers, et il tira sur l’ourlet.


      —Je me sens sacrément K.-O.Mais tu vas bien, et c’est tout ce qui compte.


      —Mais toi, comment as-tu su qu’il fallait venir?


      —Steiner est venu me rendre visite. Sa radio était allumée. J’ai entendu ton message.


      Papa avait parlé d’une voix nouée et bizarre, puis se tut.


      —Tu es blessé? Papa?


      Avait-il lui aussi été poignardé, et ils ne le savaient pas encore?


      —Papa?


      —Tout va bien, Voiture 143. Je vais bien, dit-il en s’éclaircissant la gorge.


      Maman marmonna qu’elle ne comprenait pas, mais pour une fois, n’exigea pas d’explication.


      Papa secoua la tête:


      —Tu es incroyable. Vous êtes toutes les deux incroyables.


      Jojo regarda par la vitre alors que maman s’engageait enfin en marche arrière.


      Elle était là.


      On emmenait Harper, l’agent Connors à ses côtés. Ses mains étaient menottées devant elle, mais elle marchait la tête haute, les traits enjoués. Les lampadaires venaient de s’allumer, la nuit était tombée, mais Harper rayonnait toujours, attirant à elle toute la lumière. Comme toujours.


      —Tout va bien, Jojo. Tu vas bien, affirma maman d’une voix néanmoins tremblotante.


      Le regard de Jojo demeura fixé sur Harper.


      Ses yeux rencontrèrent les siens.


      Harper sourit alors et lui expédia un baiser de ses deuxmains.


      —Non, non, non.


      Jojo avait eu si peur d’aimer Harper, avait été tellement effrayée de ce que cela signifiait. Encore davantage –et pire que cela–, elle comprenait maintenant qu’il y avait toujours eu au fond d’elle-même, à bas bruit, cette peur que Harper cesse de l’aimer.


      Tout cela était maintenant rompu.


      Quoi qu’il ait pu exister, quoi que Jojo ait pu prier que cela devienne, c’était du passé. Fini.


      Harper avait besoin d’aide.


      Et Jojo savait qu’elle ne représentait pas l’aide adéquate. Si elle agissait maintenant, comme en arrachant un sparadrap, Jojo pourrait peut-être se débarrasser de son cœur brisé.


      Elle agrippa la bague autour de son cou et tira sur la chaîne, qui se brisa d’un coup sec. Les vitres de la voiture étaient ouvertes, et lorsque maman s’éloigna du trottoir, elle la balança dans la rue. Ni Harper ni elle n’avaient plus de bagues.


      Elle pouvait –elle devait– laisser partir Cordelia.


      —Qu’est-ce que c’était? demanda maman qui se retourna pour voir, et poussa une exclamation de douleur avant de porter la main à son côté.


      —J’avais volé une bague en même temps que Harper. Je ne te l’ai jamais dit.


      Au lieu de s’emporter contre elle, maman regarda Jojo.


      Et pour une fois, elle parut vraiment la voir.


      —Mes pauvres petites, dit-elle d’une voix qui donna de nouveau envie de pleurer à Jojo.


      La voiture roulait dans la nuit. Maman lui prit la main, et Jojo ne la retira pas. Derrière elles, papa tapotait sur son smartphone d’une seule main.


      —Tu n’as pas besoin de retourner à l’hôpital? demanda Jojo.


      —Je suppose que si. À un moment ou un autre. Mais d’abord, on va au poste. J’ai une enquête à ouvrir, et vous devez toutes les deux terminer vos dépositions complètes. Non pas que vous ayez besoin de mon aide, ni l’une ni l’autre.


      —Non, effectivement, dit maman qui marqua une pause avant d’ajouter: mais, bon Dieu, je veux que tu sois là!


      Jojo déglutit avec force tout en effleurant l’endroit où s’était trouvée la bague autour de son cou.


      —Moi aussi, papa.


      —Mes filles, fit-il en se penchant pour caresser les cheveux de maman, puis ceux de Jojo. Mes filles.


      —Tes femmes, rectifia Jojo. Ne te trompe pas.
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          Cher lecteur/trice,


          Je suis une femme de la classe moyenne blanche et queer, qui vit à Oakland. Même si j’ai bien travaillé au standard des urgences pendant dix-sept ans dans la région de la baie de San Francisco, avant de me consacrer à l’écriture à plein temps, j’ai dû me servir de mon imagination pour concocter un service de police aussi dysfonctionnel que celui de cet ouvrage. Il y a des «ripoux» dans chaque département, et je suis convaincue que le maintien de l’ordre en Amérique est profondément détraqué, de façon systémique; mais je continue d’espérer que la plupart des hommes et des femmes des services de maintien de l’ordre n’ont pour objectif que le meilleur pour la nation et toute sa population. Je crois fermement que «Black Lives Matter», et je suis une alliée, qui élève la voix dès que cela est possible, depuis ma place privilégiée particulière. CapB –les Citoyens contre les Violences Policières– n’est pas un pseudonyme pour BLM, et Kevin Leeds n’est inspiré par aucun individu réel, si ce n’est un adorable pâtissier que j’ai connu un jour. J’ai dû m’imaginer dans la tête de Jojo, ne sachant rien de l’expérience véritable de la vie en Amérique en tant que personne de couleur. La seule chose que je sache réellement, c’est à quoi ressemble le «partage» de gloss à lèvres avec sa meilleure amie. Merci à mes lecteurs en matière de diversité1. S’il y a des erreurs, elles sont entièrement de mon fait.
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      1. «Diversity» ou «sensitivity readers»: lecteurs chargés de veiller à ce que les œuvres respectent l’identité de minorités.

    
  

  
    
      

      Remerciements


      
        Après mon Master en écriture, j’ai pris un travail au standard des urgences parce que je me disais que ce serait une occupation idéale pour continuer à écrire par ailleurs. Ce qui était le cas. (J’étais également quatre fois mieux payée que dans l’enseignement, et enfoncée jusqu’au cou dans mon prêt étudiant.) Ce travail m’a permis d’entendre et de participer aux moments les plus émotionnels de multiples existences, un honneur que je n’avais pas vu venir, un honneur qui pourrait servir à tous les auteurs. J’ai appris de ce travail que la peur résonne de la même façon dans toutes les langues, de même que l’amour. Mes remerciements les plus profonds vont aux trois standards dans lesquels j’ai travaillé au fil des ans. Merci, mes anciens collègues, vous les timbrés! Quelle que soit la personne sur laquelle vous pensez que je me suis fondée pour créer ces personnages, vous vous trompez, mais je vous adore pour votre capacité à penser avec obstination que vous avez raison (la marque d’un véritable répartiteur, un entêtement que je continuerai à apprécier jusqu’à la fin de mes jours). Merci, éternellement, aux hommes et aux femmes de la police et des professions médicales et de lutte contre le feu, ceux qui travaillent activement à rendre notre monde plus sûr dans toute sa glorieuse diversité. Merci à mon extraordinaire agente, Susanna Einstein, sans qui je n’aurais jamais eu la chance de raconter cette histoire (et merci pour son aide dans les révisions, après révision, après révision. Tu savais ce qu’il fallait faire). Et à Stephanie Kelly, merci de tout mon cœur pour avoir compris cette histoire et en avoir fait ressortir le meilleur. Tu as fait chanter ces personnages. Merci à tout le monde chez Dutton! Quelle équipe! C’est un honneur de travailler avec chacun d’entre vous. À Sharon Monroe et Jasmin Canty, merci pour vos lectures en sensibilité. Merci à mes amis et à ma famille. Vous êtes mon cœur.

      

    

  
OEBPS/Text/nav.xhtml


  

    Sommaire





    

      		Couverture





      		Page de titre





      		Page de Copyright





      		Table des matières





      		Chapitre 1





      		Chapitre 2





      		Chapitre 3





      		Chapitre 4





      		Chapitre 5





      		Chapitre 6





      		Chapitre 7





      		Chapitre 8





      		Chapitre 9





      		Chapitre 10





      		Chapitre 11





      		Chapitre 12





      		Chapitre 13





      		Chapitre 14





      		Chapitre 15





      		Chapitre 16





      		Chapitre 17





      		Chapitre 18





      		Chapitre 19





      		Chapitre 20





      		Chapitre 21





      		Chapitre 22





      		Chapitre 23





      		Chapitre 24





      		Chapitre 25





      		Chapitre 26





      		Chapitre 27





      		Chapitre 28





      		Chapitre 29





      		Chapitre 30





      		Chapitre 31





      		Chapitre 32





      		Chapitre 33





      		Chapitre 34





      		Chapitre 35





      		Chapitre 36





      		Chapitre 37





      		Chapitre 38





      		Chapitre 39





      		Chapitre 40





      		Chapitre 41





      		Chapitre 42





      		Chapitre 43





      		Chapitre 44





      		Chapitre 45





      		Chapitre 46





      		Chapitre 47





      		Chapitre 48





      		Chapitre 49





      		Chapitre 50





      		Chapitre 51





      		Chapitre 52





      		Chapitre 53





      		Chapitre 54





      		Chapitre 55





      		Chapitre 56





      		Chapitre 57





      		Chapitre 58





      		Chapitre 59





      		Chapitre 60





      		Chapitre 61





      		Note de l’auteur





      		Remerciements



    



  



  

    Pagination de l’édition papier





    

      		1





      		2





      		9





      		10





      		11





      		12





      		13





      		14





      		15





      		16





      		17





      		18





      		19





      		20





      		21





      		22





      		23





      		24





      		25





      		26





      		27





      		28





      		29





      		30





      		31





      		32





      		33





      		34





      		35





      		36





      		37





      		38





      		39





      		40





      		41





      		42





      		43





      		44





      		45





      		46





      		47





      		48





      		49





      		50





      		51





      		52





      		53





      		54





      		55





      		56





      		57





      		58





      		59





      		60





      		61





      		62





      		63





      		64





      		65





      		66





      		67





      		68





      		69





      		70





      		71





      		72





      		73





      		74





      		75





      		76





      		77





      		78





      		79





      		80





      		81





      		82





      		83





      		84





      		85





      		86





      		87





      		88





      		89





      		90





      		91





      		92





      		93





      		94





      		95





      		96





      		97





      		98





      		99





      		100





      		101





      		102





      		103





      		104





      		105





      		106





      		107





      		108





      		109





      		110





      		111





      		112





      		113





      		114





      		115





      		116





      		117





      		118





      		119





      		120





      		121





      		122





      		123





      		124





      		125





      		126





      		127





      		128





      		129





      		130





      		131





      		132





      		133





      		134





      		135





      		136





      		137





      		138





      		139





      		140





      		141





      		142





      		143





      		144





      		145





      		146





      		147





      		148





      		149





      		150





      		151





      		152





      		153





      		154





      		155





      		156





      		157





      		158





      		159





      		160





      		161





      		162





      		163





      		164





      		165





      		166





      		167





      		168





      		169





      		170





      		171





      		172





      		173





      		174





      		175





      		176





      		177





      		178





      		179





      		180





      		181





      		182





      		183





      		184





      		185





      		186





      		187





      		188





      		189





      		190





      		191





      		192





      		193





      		194





      		195





      		196





      		197





      		198





      		199





      		200





      		201





      		202





      		203





      		204





      		205





      		206





      		207





      		208





      		209





      		210





      		211





      		212





      		213





      		214





      		215





      		216





      		217





      		218





      		219





      		220





      		221





      		222





      		223





      		224





      		225





      		226





      		227





      		228





      		229





      		230





      		231





      		232





      		233





      		234





      		235





      		236





      		237





      		238





      		239





      		240





      		241





      		242





      		243





      		244





      		245





      		246





      		247





      		248





      		249





      		250





      		251





      		252





      		253





      		254





      		255





      		256





      		257





      		258





      		259





      		260





      		261





      		262





      		263





      		264





      		265





      		266





      		267





      		268





      		269





      		270





      		271





      		272





      		273





      		274





      		275





      		276





      		277





      		278





      		279





      		280





      		281





      		282





      		283





      		284





      		285





      		286





      		287





      		288





      		289





      		290





      		291





      		292





      		293





      		294





      		295





      		296





      		297





      		298





      		299





      		300





      		301





      		302





      		303





      		304





      		305





      		306





      		307





      		308





      		309





      		310





      		311





      		312





      		313





      		314





      		315





      		316





      		317





      		318





      		319





      		320





      		321





      		322





      		323





      		324





      		325





      		326





      		327





      		328





      		329





      		330





      		331





      		332





      		333





      		334





      		335





      		336





      		337





      		338





      		339





      		340





      		341





      		342





      		343





      		344





      		345





      		346





      		347





      		348





      		349





      		350





      		351





      		352





      		353





      		354





      		355





      		356





      		357





      		358





      		359





      		360





      		361





      		362





      		363





      		364





      		365





      		366





      		367





      		368





      		369





      		370





      		371





      		372





      		373





      		374





      		375





      		376





      		377





      		378





      		379





      		380





      		381





      		382





      		383





      		384





      		385





      		386





      		387





      		388





      		389





      		390





      		391





      		392





      		393





      		394





      		395





      		396





      		397





      		398





      		399





      		400





      		401





      		402





      		403





      		404





      		405





      		406





      		407





      		408





      		409





      		410





      		411





      		412





      		413





      		414





      		415





      		416





      		417





      		418





      		419





      		420





      		421





      		422





      		423





      		424





      		425





      		426





      		427





      		428





      		429





      		430





      		431





      		432





      		433





      		434





      		435





      		436





      		437





      		439





      		440





      		441





      		442





      		444



    



  



  

    Guide





    

      		Couverture





      		Après le crime





      		Début du contenu





      		Table des matières



    



  



OEBPS/Images/pagetitre.jpg
R.H. Herron

Apres le crime

Traduit de Panglas (Etats-Unis) par Héléne Amalric

BLACK





OEBPS/Images/cover.jpg
R.H.
HERRON

_ APRES






