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À Betty et Vanessa V., deux femmes talentueuses que j’adore, et à toutes les Luna du monde.







Toutes les histoires d’amour ne sont pas écrites de la même façon. La nôtre a des chapitres déchirés, des paragraphes manquants, et une fin douce-amère.

   

   

Tout le monde aime la discrète Luna Rexroth.

Gentille.

Attentionnée.

Charitable.

Silencieuse.

Fausse.

Sous ses airs dociles de garçon manqué que tout le monde aime (mais plaint), il y a une fille qui sait ce qu’elle veut, et qui elle veut – en l’occurrence, le garçon de la cabane qui lui a appris à jurer en langue des signes.

Qui lui a appris à rire.

À vivre.

À aimer.

   

   

Tout le monde aime le sportif Knight Cole.

Beau.

Athlétique.

Dur.

Populaire.

Menteur.

Ce provocateur plein d’audace pourrait vous mettre en cloque d’un seul regard, mais il n’a d’yeux que pour la fille d’à côté : Luna.

Mais Luna n’est plus celle qu’elle était. Elle n’a plus besoin de lui pour la protéger.

Quand la vie lui fait un coup de pute, la coqueluche d’All Saints doit reconnaître que tous les chevaliers ne sont pas des héros.

Parfois, les plus grandes histoires d’amour fleurissent dans la tragédie.







Quelqu’un m’a un jour donné une boîte remplie de ténèbres. Il m’a fallu des années pour comprendre que ça aussi, c’était un cadeau.

MARY OLIVER









PLAYLIST ♫

Enjoy the Silence, Depeche Mode

Just My Type, The Vamps

Who Do You Love ?, The Chainsmokers feat. Five Seconds of Summer

I Wanna Be Adored, The Stone Roses

Beautiful, Bazzi feat. Camilla Cabello

Fix You, Coldplay

I Will Follow You into the Dark, Death Cab for Cutie

The Drugs Don’t Work, The Verve

I Predict a Riot, Kaiser Chiefs

   

   

Chanson du livre :

Dream on, Aerosmith










Knigh, 9 ans ; Luna, 10 ans









Knight



Un coup de poing dans le chêne, puis la douleur familière de la peau arrachée sur mes doigts.

Saigner m’aidait à mieux respirer. J’ignorais pourquoi, mais mes plaies faisaient pleurer maman dans la salle de bains, quand elle se croyait seule. À peine posait-elle les yeux sur mes doigts bousillés que les grandes eaux commençaient. Ça m’a valu une visite hebdomadaire chez un type en costard, qui me posait des questions sur ce que je ressentais.

Mes écouteurs m’isolaient du bruit des oiseaux, des criquets, et des feuilles qui craquaient sous mes pieds. Le monde craint. J’en avais assez de l’écouter. Break Stuff de Limp Bizkit était mon hymne personnel pour « casser des trucs ». Fred Durst avait peut-être une tête de cul à casquette, mais il n’avait pas tort.

Boum.

Boum.

Boum.

La plupart des gamins se battent entre eux. Pas moi. Je voulais seulement me faire mal. Quand j’avais mal au corps, je n’avais plus mal au cœur. Question de logique. Une bonne affaire.

Une pomme de pin me tomba sur la tête. Je levai la tête en plissant les yeux. Ma crétine de voisine, Luna, était perchée devant notre cabane, sur une épaisse branche. Elle jouait avec une autre pomme de pin, balançant ses jambes maigres au-dessus du vide,

— C’était pour quoi, ça ? demandai-je.

J’enlevai mes écouteurs de mes oreilles.

Elle me fit signe de monter. Je ne bougeai pas d’un poil. Elle agita la main avec insistance.

— Nan.

Je reniflai et crachai sur le côté.

Elle haussa un sourcil ; c’était sa façon de me demander « C’est quoi ton problème ? » Luna était une vraie fouineuse, mais juste avec moi. Quelle plaie.

— Vaughn m’a piqué mon vélo, expliquai-je.

J’aurais bien cassé la gueule de mon soi-disant meilleur ami, si je n’avais pas été certain de pouvoir le tuer par erreur. Il l’avait fait exprès, pour que je pète les plombs. « Faut que ça sorte », avait-il dit. Je ne savais pas ce que ça voulait dire. Qu’est-ce qui devait sortir ? Et d’où ? Et puis, qu’est-ce qu’il savait de la colère ? Il avait une vie parfaite. Ses parents étaient en bonne santé. Il n’avait pas de petit frère pénible, comme Lev.

Luna jeta la deuxième pomme de pin. Cette fois-ci, je l’attrapai, armai mon bras comme un joueur de base-ball, et lui renvoyai, faisant exprès de la rater.

— J’ai dit non.

Elle sortit une troisième pomme de pin (elle en gardait tout un stock dans la cabane au cas où des intrus nous attaqueraient, ce qui n’arrivait jamais) et me la jeta dessus.

Je finis par craquer.

— T’es trop débile !

Elle me fixa en clignant des yeux.

— Arrête de me regarder comme ça !

Un autre battement de cils.

— Bordel, Luna !

Je me fichais bien de ce que disait Vaughn. Jamais je n’aurais envie d’embrasser cette fille. Pourvu qu’elle ne me demande jamais de le faire.

Je grimpai sur le pneu-balançoire pour monter dans notre minuscule cabane. Vaughn se pensait au-dessus des cabanes dans les arbres. Tant mieux. Un truc en plus rien qu’à Luna et moi.

Luna sauta de la branche. Elle fit une roulade au sol et se redressa comme une ninja, puis s’épousseta avec un sourire satisfait. Après quoi, elle se mit à courir en direction de notre quartier. À toute vitesse.

— Tu vas où ? criai-je, comme si elle allait répondre.

Je la contemplai disparaître au loin. J’étais toujours triste de la voir partir.

C’était voué à l’échec, de toute façon. On ne pouvait pas parler avec Vaughn. Luna n’était même pas capable de parler. Et puis, je n’avais pas besoin de son aide. J’étais parti parce que sinon je savais qu’il aurait obtenu ce qu’il voulait – la bagarre. Je n’étais pas comme lui. Faire chier mes parents n’était pas l’objectif de ma vie.

Un peu plus tard, Luna réapparut. Sur mon vélo. De la cabane, dans laquelle je m’étais réfugié, je me levai, protégeant mes yeux du soleil couchant – le soleil brillait toujours plus fort quand l’océan était sur le point de l’avaler.

Luna me fit signe de descendre.

Je lui jetai une pomme de pin sur l’épaule en guise de réponse, puis l’interpellai :

— Rexroth.

Quoi ? demanda son sourcil arqué. Elle pouvait me dire mille choses rien qu’avec ses sourcils, cette fille. Parfois, j’avais envie de les raser juste pour la contrarier.

— Je règle toujours mes comptes. Retiens ça, OK ?

OK, soupirèrent ses yeux levés au ciel.

— Allez, monte, lui dis-je.

Elle montra mon vélo en tapant du pied.

— Et laisse ce putain de vélo.

Elle me rejoignit dans la cabane. Je savais que je devrais la remercier mais, au lieu de ça, je sortis les feuilles que j’avais imprimées plus tôt et les étalai sur le plancher devant nous. On se pencha dessus, nos fronts collés par la sueur. Je lui apprenais des insultes en langue des signes – ce que son père et son thérapeute ne feraient jamais.

— D’après ce que je vois, pour « bite » il faut faire un d avec sa main et se taper le nez, dis-je en imitant l’image sur une des pages, avant de la retourner. Oh ! regarde. Si tu veux dire « va te faire foutre », il suffit de faire un doigt d’honneur en faisant la moue. Pratique.

Je ne la regardais pas, mais sentais son front contre le mien. Bien qu’elle soit une fille, Luna était super cool. Son seul défaut, c’est qu’elle posait parfois trop de questions avec ses yeux. Selon maman, c’était parce que Luna tenait à moi. Il était hors de question que je l’admette, mais moi aussi, je tenais à elle.

Elle me donna une tape sur l’épaule. Je tournai une autre page.

— Passer sa main ouverte près du menton, d’avant en arrière, ça veut dire « pute ». Ton père va me tuer s’il découvre que je t’ai appris ça.

Elle me tapota plus fort sur l’épaule, enfonçant son ongle dans ma peau.

J’interrompis ma lecture et levai les yeux.

— Quoi ?

— Tu vas bien ? signa-t-elle.

Elle ne se servait pas souvent de la langue des signes. Luna ne voulait pas parler. Ni en signant, ni en articulant. Elle pouvait parler. Techniquement, je veux dire. Même si je ne l’avais jamais entendue dire quoi que ce soit. Le problème, ce n’était pas sa voix, d’après nos parents. Mais le monde.

Je comprenais. Moi aussi, je détestais le monde.

Nous le détestions chacun à notre manière, voilà tout.

Je haussai les épaules.

— Bah oui.

— Un ami ne laisse pas ses amis se tracasser pour des choses insignifiantes, signa-t-elle.

Holà. Une phrase entière. C’était nouveau.

Je ne comprenais pas l’intérêt de parler la langue des signes, si c’était pour ne pas parler du tout, mais je ne voulais pas la contrarier.

— Je m’en fiche du vélo, affirmai-je.

Je reposai la feuille et rampai vers la sortie. Elle me suivit, dans la même position. Je n’aimais même pas ça, faire du vélo. Ça me faisait mal aux couilles, et c’était ennuyeux. J’en faisais juste pour pouvoir traîner avec Luna. Pareil pour le coloriage. Je détestais le coloriage.

Elle pencha la tête sur le côté. Une question.

— Maman est retournée à l’hôpital, admis-je.

Je ramassai une pomme de pin et la lançai vers le soleil couchant, au bord de la falaise où notre arbre avait pris racine. Je me demandai si la pomme de pin avait atteint l’océan, si elle était mouillée, si elle avait froid. Si elle me détestait.

Luna posa sa main sur la mienne et contempla nos paumes. Nos mains faisaient la même taille, la sienne brune, la mienne blanche comme la neige fraîche.

— Ça va, dis-je en reniflant, avant de prendre une autre pomme de pin. Ça va aller.

— Je n’aime pas cette expression. « Ça va », signa Luna. Ce n’est pas bien. Ce n’est pas mal. Ce n’est rien.

Elle pencha la tête et prit ma main pour la serrer dans la sienne. Sa main était chaude et collante. Dégueu. Quelques semaines plus tôt, Vaughn m’avait confié qu’il voulait embrasser Cara Hunting. Je n’osais même pas imaginer toucher une fille de cette manière.

Luna posa sa main sur son cœur.

Je levai les yeux au ciel, gêné.

— Je sais, dis-je. Tu es là pour moi.

Elle secoua la tête et serra plus fort. L’intensité de son regard me fit peur.

— Toujours. Tout le temps. Éternellement, signa-t-elle.

J’aspirai ses mots. J’avais envie de fracasser mon foutu vélo sur la tête de ce connard de Vaughn et de m’enfuir. Puis de mourir. Je voulais mourir dans un désert de sable, m’évaporer en poussière, laisser le vent m’emporter partout et nulle part.

Je voulais mourir à la place de maman. Je ne servais à rien. Alors que tant de personnes dépendaient de maman.

Papa.

Lev.

Moi.

Moi.

Luna montra le soleil devant nous.

— Le coucher de soleil ? soupirai-je.

Elle fronça les sourcils.

— La plage ?

Elle secoua la tête d’un air exaspéré.

— Le soleil reviendra demain, signa-t-elle.

Elle se pencha en avant. L’espace d’un instant, je crus qu’elle allait sauter. Elle sortit une épingle à nourrice de ses Vans à carreaux et se piqua au bout de l’index. Sans un mot, elle prit ma main et me piqua le doigt. Elle les joignit l’un à l’autre, faisant couler notre sang.

Un sourire étira ses lèvres. Ses dents n’étaient pas alignées. Un peu pointues. Très imparfaites.

Avec notre sang, elle écrivit « À la vie, à la mort » sur le dos de mon autre main, sans faire attention à l’état de mes doigts.

Je pensai au vélo qu’elle avait récupéré pour moi et souris.

Elle me serra dans ses bras. Je me laissai faire.

Je n’avais pas envie de l’embrasser.

J’avais envie de m’ouvrir la peau pour la faire entrer dans mon corps.

La dissimuler au monde et la garder pour moi seul.







Knight, 12 ans ; Luna, 13 ans









Luna



Je tiens mon nom de la lune. Papa disait que j’étais un petit bébé tout en rondeurs, parfait. Une lumière née dans l’obscurité. Une enfant que ma mère ne voulait pas et dont elle ne savait pas quoi faire. Papa avait dit que malgré – ou peut-être à cause de – ça, j’étais la créature la plus belle et la plus charmante qu’il ait jamais vue.

« Mon cœur a volé en éclats, pas parce que j’étais triste, mais parce que quand j’ai posé les yeux sur toi, j’ai eu besoin de tant de place dans mon cœur qu’il a gonflé, gonflé, gonflé », m’avait-il dit un jour.

Il disait beaucoup de choses pour que je me sente aimée. Il avait de bonnes raisons.

Ma mère nous avait quittés alors que je n’avais pas encore deux ans.

Au fil des ans, elle était venue toquer à mon esprit quand je m’y attendais le moins – forçant la porte grâce à une armada de souvenirs et de photos cachées que je n’étais pas censée trouver. Son rire – ce rire que j’étais incapable d’oublier, malgré mes efforts – coulait sur ma peau comme une langue de feu.

Le pire, c’était que je savais qu’elle était en vie. Val, ma mère, vivait quelque part sous le même ciel, respirait le même air. Peut-être au Brésil, son pays natal. Ça n’avait pas d’importance : où qu’elle soit, elle n’était pas avec moi. Et la seule fois où elle était revenue dans nos vie, c’était pour convoiter l’argent de papa.

J’avais cinq ans, mon père venait de rencontrer Edie, ma belle-mère. Val avait demandé la garde alternée et une coquette pension alimentaire, assez élevée pour combler la dette d’un petit pays. Quand elle s’était rendu compte que je n’allais pas la rendre riche, elle s’était barrée. Une fois de plus.

À l’époque, j’avais pris pour habitude, le soir, d’aller sur la pointe des pieds jusqu’à la cuisine où papa et Edie avaient leurs discussions de grands. Ils ne m’ont jamais vue. Dès l’instant où Val avait cessé de me voir, je suis passée maître dans l’art d’être invisible.

— Je ne veux pas qu’elle approche ma fille, avait asséné papa, les dents serrées.

— Moi non plus, avait renchéri Edie.

Ça m’avait touchée en plein cœur.

— Mais si elle revient, nous devons nous y préparer, ajouta-t-elle.

— Et si elle lui fait du mal ?

— Et si elle la guérit ?

L’expérience m’avait appris que le temps était bon à deux choses : guérir et tuer. J’attendais chaque jour que la guérison vienne. Je m’agenouillais sur les coussins en dentelle sous ma fenêtre, que j’entrouvrais en priant que le vent emporte mes souvenirs d’elle.

Je ne pouvais pas haïr Valenciana Vasquez, la femme qui avait fait ses valises devant mon berceau alors que je pleurais, hurlais pour qu’elle ne me quitte pas, et qui était partie quand même.

Je me souvenais très bien de la scène. C’était glaçant. Il paraît qu’on ne peut pas avoir de souvenirs avant l’âge de deux ans, mais j’ai une mémoire photographique, un QI de 155, et un cerveau qui a enduré suffisamment de tests pour savoir que, pour le meilleur ou pour le pire, je me souviens de tout.

De tout le mal.

De tout le bien.

Et de ce qu’il y a entre les deux.

Ce souvenir était donc très net dans ma mémoire. La détermination qui vibrait dans ses yeux en amande. La sueur froide perlant sous mes bras potelés. J’avais fait appel à tout mon vocabulaire d’enfant précoce, et j’avais crié à pleins poumons :

— Maman ! S’il te plaît ! Non !

De dos, elle avait marqué une pause sur le pas de la porte, les doigts agrippés de toutes ses forces au chambranle ; au cas où quelque chose la pousserait à se raviser et à aller me prendre dans ses bras. Je n’osais pas cligner des yeux, de peur qu’elle disparaisse dans l’intervalle.

Pendant une fraction de seconde, son instinct maternel avait pris le dessus et elle s’était retournée pour me regarder.

Le visage déformé, la bouche ouverte, elle avait passé sa langue sur ses lèvres écarlates. Elle avait semblé sur le point de dire quelque chose, mais elle avait fini par secouer la tête et était partie. Une musique mélancolique passait à la radio. Val l’allumait souvent pour couvrir le son de mes pleurs. Mes parents ne vivaient pas ensemble, alors, mais partageaient ma garde. Les nombreux appels téléphoniques de papa à Val étant restés sans réponse, il m’avait trouvée quelques heures plus tard dans mon berceau, la couche plus lourde que mon petit corps.

Je ne pleurais pas. Je ne pleurais plus.

Ni quand il m’avait prise dans ses bras.

Ni quand il m’avait emmenée aux urgences pour vérifier que tout allait bien.

Ni quand il m’avait bercée, embrassée, réconfortée.

Ni quand il avait pleuré à chaudes larmes en me suppliant de produire un son.

Rien.

Depuis ce jour, je souffrais de ce qu’on appelle un mutisme sélectif. J’étais capable de parler, mais que je choisissais de ne pas le faire. Ce qui était franchement stupide, puisque je ne voulais pas être différente. Mais je l’étais. Mon absence de parole n’était pas tant un choix qu’une phobie. On m’avait diagnostiqué une sévère anxiété sociale et j’allais chez le psy deux fois par semaine depuis ma petite enfance. D’ordinaire, le mutisme sélectif signifie qu’une personne peut parler dans certaines situations, quand elle se sent à l’aise. Pas moi.

La musique de ce jour-là était inscrite au fer rouge dans mon cerveau, comme une vilaine cicatrice. Et voilà qu’elle revenait m’agresser.

J’étais dans la voiture avec Edie, ma belle-mère. La pluie tambourinait sur la vitre de sa Porsche Cayenne. À la radio, l’animateur annonça le titre Enjoy the Silence, de Depeche Mode. Cette ironie amère me donna la bouche sèche, cette même bouche qui refusait de prononcer des mots sans aucune raison – si ce n’est que les mots que j’avais prononcés pour retenir ma mère n’avaient pas suffi. Je n’avais pas suffi.

Entendre à nouveau cette musique me donna envie de m’échapper de ma peau pour m’évaporer dans les airs. De sortir de la voiture. De m’enfuir de la Californie. De quitter Edie, papa et Racer, mon petit frère. De partir pour aller ailleurs. N’importe où. Dans un endroit où les gens ne m’analyseraient pas et n’auraient pas pitié de moi. Où je ne serais pas une bête de foire.

« Bon sang, ça fait dix ans. Elle ne peut pas passer à autre chose ? »

« Peut-être que ce n’est pas à cause de la mère. Vous avez vu le père ? Toujours avec sa jeune maîtresse à son bras…  »

« Elle a toujours été bizarre, cette fille. Jolie, mais bizarre. »

Je voulais rester dans ma propre solitude, remâcher le fait que ma mère m’avait regardée dans les yeux et décidé que je ne lui suffisais pas. Me noyer dans mon chagrin. Qu’on me laisse tranquille.

Alors que je tendais la main pour éteindre la radio, Edie fit la moue.

— Mais c’est ma chanson préférée !

Allons bon. Évidemment.

Frappant ma vitre du plat de la main, je geignis, désemparée. Le son étrange de ma propre voix me fit frissonner violemment, et Edie, au volant, me jeta un regard en tâchant de garder ce petit sourire qui lui était familier, comme des bras grands ouverts à un câlin.

— Ton père a grandi avec Depeche Mode. C’est un de ses groupes favoris, expliqua-t-elle, bavardant pour me divertir de la crise de nerfs que j’étais en train de vivre.

Je frappai la fenêtre plus fort et donnai un coup dans mon sac à dos, posé à mes pieds. La chanson pénétrait mon corps, s’insinuait dans mes veines. J’avais envie de sortir. J’avais besoin de sortir de là. Elle tourna en direction de notre villa d’inspiration méditerranéenne, mais ça n’allait pas assez vite. Je n’entendais plus que la chanson. Je ne voyais plus que Val en train de partir. Je ne sentais plus que cet immense trou béant dans mon cœur, qu’elle élargissait de son poing chaque fois que son souvenir venait me frapper.

Edie éteignit la radio au moment où j’ouvrais la porte pour sortir du véhicule qui ralentissait. Titubante, je dérapai sur une flaque, puis m’élançai vers la maison en courant.

La porte du garage s’ouvrit tandis que le tonnerre zébrait le ciel, le déchirant en deux, invitant une pluie furieuse à s’abattre. J’entendis les cris d’Edie à travers sa vitre ouverte, mais ils furent avalés par la tempête sud-californienne, si rare. La pluie détrempait mes chaussettes, alourdissant mes jambes, et mes pieds se mirent à brûler dans ma course effrénée jusqu’au garage, où j’attrapai mon vélo et l’enfourchai avant de m’élancer dans la rue. Edie se gara, sortit de la voiture à la hâte et se rua à ma poursuite en criant mon nom.

Je pédalai de toutes mes forces pour quitter l’impasse, passant devant la maison Followhill à toute vitesse, puis devant le manoir des Spencer qui assombrissait la route par sa stature impressionnante. La résidence des Cole, ma préférée, était prise en sandwich entre ma maison et celle des Followhill.

— Luna ! lança la voix de Knight Cole dans mon dos.

Je ne fus même pas surprise.

Les fenêtres de nos chambres étaient face à face, et nous gardions toujours les rideaux ouverts. Quand je n’étais pas dans ma chambre, Knight me cherchait, en général. Et vice versa.

Ce fut plus difficile d’ignorer Knight que ma belle-mère, et pas parce que je n’aimais pas Edie. Je l’aimais. Je l’aimais avec la force dont seul un enfant non biologique était capable – d’un amour affamé, viscéral, mais plus intense encore, car baigné de gratitude et d’émerveillement.

Je ne dirais pas que Knight était comme un frère pour moi, mais c’était comme s’il faisait partie de la famille. Il pansait mes genoux écorchés. Il chassait les petites brutes qui se moquaient de moi, même lorsqu’ils faisaient deux fois sa taille. Il me donnait des discours d’encouragements avant même que je comprenne le sens de ce mot et que je sache que j’en avais besoin.

Le seul problème avec Knight, c’est qu’il retenait une partie de mon cœur en otage. C’est pourquoi je me demandais sans cesse où il était. Son bien-être était lié au mien. Alors que je dévalais la colline sur mon vélo en direction du portail en fer forgé noir qui clôturait notre quartier de riches, je me demandai si lui aussi sentait ce fil invisible qui nous reliait, s’il me courait après parce que j’avais tiré dessus. Parce que c’était douloureux quand l’un de nous s’éloignait trop de l’autre.

— Eh ! Eh ! Eh ! hurlait Knight dans mon dos.

Edie l’avait rattrapé. On aurait dit qu’ils se disputaient.

— Je vais la calmer.

— Mais Knight…

— Je sais ce qu’il lui faut.

— Non, mon chou. Tu n’es qu’un enfant.

— Et tu n’es qu’une adulte. Va-t’en !

Knight ne craignait pas d’entrer en conflit avec les adultes. Moi, je suivais les règles. Du moment qu’on ne me demandait pas de parler, j’étais irréprochable : je n’avais que des bonnes notes, j’aidais mon prochain, je ramassais les déchets dans la rue même quand ce n’était pas les miens et je donnais chaque année une partie de mes cadeaux de Noël à ceux qui en avaient plus besoin.

Mais mes motivations n’étaient pas pures. J’avais encore l’impression de n’être pas assez bien, alors je m’efforçais d’être toujours mieux. Daria Followhill, une voisine de mon âge, m’appelait Sainte Luna.

Elle n’avait pas tort. Je jouais à la sainte, parce que Val m’avait donné le sentiment d’être une pécheresse.

J’accélérai. Il pleuvait à torrent, et bientôt la pluie se transforma en grêle, qui tambourinait sur ma peau de toute sa fureur. Je plissai les yeux, passant le portail de notre quartier.

Tout se produisit en un éclair : je fus éblouie par les phares jaunes d’une voiture. Celle-ci tenta de braquer dans la direction opposée, et le métal chaud frôla ma jambe. Le son assourdissant du klaxon retentit.

Soudain, je sentis quelque chose me tirer en arrière, par le col de ma veste en tweed, d’une telle force que le tissu faillit m’étrangler, et je fus projetée dans une flaque sur le bord de la route.

Puis j’entendis mon vélo exploser. La voiture le réduisit en miettes. La selle vola à quelques centimètres de ma tête, le cadre glissa loin sur la route. Mon visage heurta le béton. J’avais la bouche pleine de terre, de boue et de sang. Je toussai, roulai sur le côté et cherchai à me débarrasser du poids qui pesait sur mon corps, pour trouver Knight à califourchon sur moi. La voiture fonça jusqu’au bout de l’impasse, fit un demi-tour serré, et passa le portail du quartier à toute vitesse. Il grêlait si fort que je fus incapable de distinguer la forme de la voiture, et encore moins sa plaque d’immatriculation.

— Connard ! cria Knight à la voiture avec une telle férocité que mes poumons brûlèrent pour lui. Va moisir en enfer !

Je clignai des yeux, essayant d’observer l’expression de Knight. Je ne l’avais jamais vu comme ça – une tempête dans la tempête. Bien qu’il ait un an de moins que moi, il faisait plus vieux. Surtout maintenant. Il avait le front strié d’inquiétude, entrouvrait ses lèvres roses et gonflées, et ses cils noirs comme la suie et trempés par la pluie étaient collés les uns aux autres comme un épais rideau. Une goutte roula jusqu’à sa lèvre inférieure et disparut dans la fossette de son menton, et cette simple vision embrasa mon cœur.

C’était la première fois que je me rendais compte que mon meilleur ami était… beau.

C’était stupide, je sais, surtout vu les circonstances. Il m’avait sauvée d’une mort certaine, en me sautant dessus pour que je ne me fasse pas renverser par une voiture en excès de vitesse, et je ne pensais ni à Val, ni à Edie, ni à Depeche Mode, ni à la fragilité de la vie, mais au fait que le garçon avec lequel j’avais grandi était sur le point de de devenir un adolescent. Un adolescent séduisant. Qui aurait mieux à faire que sauver son amie d’enfance ou lui apprendre à dire « crétin » en langue des signes.

Moi qui pensais que les souvenirs de Val m’entaillaient le cœur… Ce n’était rien comparé à l’atroce déchirure que je ressentis en regardant Knight et en comprenant qu’il allait briser le morceau de mon cœur qu’il retenait en otage. Il ne le ferait pas par méchanceté, non, et il ne le ferait pas exprès non plus. Mais ça n’avait pas d’importance. Par délit de fuite ou frappée par la foudre – une mort est une mort.

Un chagrin est un chagrin.

La douleur est la douleur.

— Qu’est-ce tu fous, putain ? me hurla-t-il au visage.

Il était si près que je pouvais sentir son haleine. Sucre, cacao et garçon. Garçon. Il me restait encore quelques années avant que tout ne se mette en branle. Paralysée, je n’arrivais même pas à grimacer face à sa colère. Comment avais-je fait pour ne pas remarquer les traits gracieux de son visage ? La couleur de ses yeux – points bleu foncé sur fond vert émeraude, une teinte sublime que je n’avais jamais relevée auparavant. Ses pommettes si nobles et affûtées, qui dessinaient son visage espiègle, comme du pop art dans un cadre en or à mille dollars.

— Réponds-moi, bordel !

Il donna un coup de poing dans le béton à côté de ma tête. Ses doigts enflèrent comme des balles de golf. Il avait commencé à jurer pour de vrai depuis peu. Pas beaucoup, mais juste assez pour me faire grimacer. Je le regardai, inébranlable ; je savais qu’il ne me ferait jamais de mal. Il enroula son autre main autour de son poing blessé et laissa échapper un grognement de frustration, puis appuya son front contre le mien, le souffle court. Nous étions tous deux à bout de souffle, nos poitrines se soulevant et s’abaissant au même rythme.

— Pourquoi ?

Sa voix n’était plus qu’un grognement sourd. Il savait qu’il n’obtiendrait aucune réponse. Nos cheveux s’emmêlèrent, sa tignasse cuivrée se mélangeant à mes boucles brunes.

— Pourquoi t’as fait ça ?

J’essayai de dégager mes bras de l’étreinte de ses cuisses pour pouvoir répondre en langue des signes, mais il resserra ses jambes contre mon corps, me bloquant totalement.

— Non, grogna-t-il d’une voix menaçante. Sers-toi de tes mots. Tu peux le faire. Je sais que tu peux le faire. Maman et papa me l’ont dit. Dis-moi pourquoi tu as fait ça.

J’ouvris la bouche, je désirais répondre à sa question. Il avait raison, bien sûr. Je pouvais parler. Physiquement, du moins. Je le savais parce que parfois, dans la douche, ou quand j’étais complètement seule, je répétais les mots que j’aimais, pour m’entraîner. Juste pour prouver que j’étais capable de les prononcer à haute voix, que je choisissais de ne pas parler. Je répétais les mots, et le son de ma voix provoquait des frissons de plaisir dans mon dos.

Vieux livres.

Air frais (surtout après la pluie).

Regarder la lune qui me regarde.

Hippocampes.

Papa.

Edie.

Racer.

Knight.

Et voilà que, pour la première fois, Knight exigeait mes mots. Je voulais les dire. Plus encore, il méritait de les entendre. Mais rien ne sortit. Ma bouche restait ouverte, et je pensais Non seulement tu passes pour une débile, mais en plus tu en es une.

— Dis-le, insista Knight en me secouant par les épaules.

La grêle se transforma en petite pluie, et ma visibilité s’améliora. Ses yeux étaient ourlés de rouge, fatigués. Tellement fatigués. À cause de moi. Parce que je m’attirais toujours des ennuis dont il devait me tirer.

Il pensait que j’avais cherché à me faire du mal. Ce n’était pas le cas. Je n’arrêtais pas d’ouvrir et fermer la bouche comme un poisson, mais les mots refusaient de sortir. J’essayais de les arracher à mes lèvres, le cœur battant la chamade derrière mes côtes.

— J… Je… hmm…

Il se leva et se mit à faire les cent pas en empoignant ses cheveux mouillés avec frustration.

— Tu es tellement…

Il secoua la tête, faisant voler des gouttes partout.

— Tellement…

Je me levai et courus vers lui. Je ne voulais pas entendre la fin de sa phrase. Je n’avais pas très envie de découvrir ce qu’il pensait de moi. Parce que s’il pensait que j’avais foncé sur la voiture en espérant la collision, il me croyait bien plus perturbée que je ne l’étais.

Je l’attrapai par l’épaule et le fis pivoter. Il se renfrogna.

Je secouai la tête, dans tous mes états.

— Je n’ai pas vu la voiture. Je te jure, signai-je.

— Tu aurais pu mourir, me hurla-t-il au visage en se frappant le cœur de son poing abîmé. Tu aurais pu m’abandonner.

— Mais ce n’est pas le cas.

Je me servais de mes mains, mes bras, mes doigts pour le rassurer. Mes lèvres tremblaient. Il n’était pas seulement question de nous. Mais de sa mère aussi, Rosie. Knight ne supportait pas que les gens partent. Pas même quelques jours, pour se rétablir, à l’hôpital.

— Grâce à toi, signai-je. Tu m’as sauvée.

— Tu te souviens de toujours, n’importe quand, éternellement ? Hein ? Tu ne remplis pas ta part du contrat !

Il me répéta la promesse que je lui avais faite avec du mépris dans la voix. J’ouvris les bras pour lui faire un câlin, et il s’avança pour se fondre contre moi. Nos corps s’unirent, comme deux couleurs distinctes qui se mélangent pour devenir une entité nouvelle, une nuance avec laquelle nous seuls pouvions peindre.

Knight enfouit son visage dans mes cheveux, et je fermai les yeux, l’imaginant faire ce même geste avec une autre. Malgré le froid, mon sang s’échauffa.

Il est à moi.

Je ne fis pas que le penser. Mes lèvres remuèrent pour former le mot. Je l’entendis, presque. Je resserrai mon étreinte autour de lui.

— À la vie à la mort, me murmura-t-il au creux de l’oreille.

Je savais qu’il parlait de sa promesse.

Je savais aussi que c’était injuste, parce que je ne savais pas si je serais capable de le sauver si besoin.

Enfin, si quelqu’un comme Knight avait un jour besoin qu’on le sauve. Knight était un enfant normal. Il parlait. Il était athlétique, extraverti, et respirait la confiance en lui. Edie avait dit qu’il était si beau que des recruteurs d’agence de mannequins arrêtaient Rosie au centre commercial pour lui fourrer leurs cartes de visite dans la main en la suppliant de les laisser le représenter. Il était drôle, charmant, et plus riche qu’il ne pourrait l’imaginer. Le monde s’offrait à lui, et je savais qu’un jour il s’en saisirait.

J’éclatai en sanglots dans ses bras. Je n’étais pas une pleurnicheuse. Je pouvais compter le nombre de fois où j’avais pleuré depuis le départ de Val sur les doigts d’une main. Mais c’était plus fort que moi. Je savais déjà que notre histoire ne connaîtrait pas une fin heureuse.

Il méritait mieux qu’une fille incapable de lui dire ce qu’elle ressentait.

Il était parfait, je ne l’étais pas.

— Promets-moi.

Ses lèvres se posèrent sur ma tempe, son souffle chaud me faisant frissonner. Des frissons nouveaux, qui remplirent mon ventre de lave. Lui promettre quoi ? Je l’ignorais, mais hochai tout de même la tête, voulant lui faire plaisir. Mes lèvres bougèrent.

— Promis. Promis. Promis.

Peut-être était-ce pour ça qu’il ne me faisait pas confiance.

Pour ça qu’il se faufila dans ma chambre cette nuit-là – et toutes les nuits qui suivirent, pendant six ans – et passa ses bras autour de moi, pour s’assurer que j’allais bien.

Parfois, je sentais sur lui le parfum de l’alcool.

Parfois, celui d’une autre fille. Fruité, doux, différent.

Souvent, son parfum était celui de mon chagrin d’amour.

Mais, toujours, il s’assurait que j’étais en sécurité.

Et, toujours, il partait avant que mon père frappe à ma porte pour me réveiller.

Pendant six ans, avant de sauter par ma fenêtre, Knight déposa un baiser sur mon front à l’endroit exact où mon père m’embrassait pour me dire bonjour, la chaleur des lèvres de Knight encore sur ma peau, irradiant mon visage.

Je le croisais tous les jours à l’école, avec sa démarche arrogante et ses répliques cinglantes qui faisaient baisser la garde – et la culotte – des filles, jouant de son épaisse crinière, de ses dents blanches et de ses nombreuses fossettes.

Il y avait deux Knight Cole.

L’un était à moi.

L’autre était au monde entier.

Et même s’il passait toujours la récréation avec moi, me protégeait, me traitait comme une reine, je savais qu’il était le roi de tous les autres, et que je ne régnais que sur une petite partie de sa vie.

Un soir, quand la lune était pleine et nous regardait par ma fenêtre, mon Knight embrassa la peau sensible sous mon oreille.

— Moonshine, murmura-t-il. Tu emplis l’espace noir et vide, comme la lune règne sur le ciel. Elle est silencieuse. Elle brille. Elle n’a pas besoin d’être une boule de feu pour qu’on la remarque. Elle existe, c’est tout. Et brille pour toujours.

Depuis ce jour, il me surnomma Moonshine – Clair de Lune.

Je n’avais rien pour lui, parce que je ne parlais pas.

Peut-être est-ce ainsi qu’il sut, tant d’années plus tard, que j’avais menti. Par omission. Il n’était pas rien. Il était tout pour moi.








Knight, 18 ans ; Luna, 19 ans
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— Elle n’est pas là. Tu peux ranger ton vagin, Cole.

Après m’avoir dit ça, Hunter Fitzpatrick bâilla et jeta un gobelet rouge sur la tête d’un type. L’abruti en question mit sa conversation avec une pom-pom girl en suspens et se retourna, prêt à en découdre. Dès qu’il vit que l’attaque venait de Hunter, il se mordit l’intérieur de la joue avec un regard noir.

— Beurk. Why so constipé ? grogna Hunter avec la voix du Joker, détournant sa réplique culte.

Vidant ma cinquième bière, j’arrachai mon regard de la porte d’entrée et fourrai ma bouteille vide dans la poche arrière du jean d’une fille. Celle-ci se retourna et éclata de rire en voyant que c’était moi.

J’allumai mon joint avec précaution, puis tirai dessus en regardant le bout orange s’embraser sous mon nez. Je passai le joint à Vaughn, laissant échapper une volute de fumée tout en prenant mes aises sur le canapé moelleux.

— Va sucer des bites, répliquai-je à Hunter, la voix rauque.

— J’attends tes conseils de pro, plaisanta-t-il, puis il marmonna « sláinte » et s’enfila un shooter d’un liquide bleu.

— Attends, j’appelle ta mère pour les lui demander.

— Elle est pas mal occupée le vendredi soir, tu ferais mieux d’appeler la sœur de Hunter.

C’était Vaughn qui venait de répliquer. Celui que j’appelais toujours mon meilleur ami. Il avait un profil d’aigle et la voix si grave qu’à chaque fois qu’il parlait, c’était comme si de la fumée noire vous envahissait les oreilles.

— Et pour info, poursuivit-il, Knight n’était pas en train de regarder la porte.

Si. Mais j’étais pété, je planais et j’avais baissé la garde. Rien que quelques flirts innocents ne puissent réparer.

— Ouais, ouais, dit Hunter avec son accent de Boston.

Je lui fis une cravate, ébouriffant ses cheveux blonds comme le blé parfaitement coiffés. Mon sourire affable, plaqué en permanence sur mon visage, et mon personnage de sportif décérébré mais canon ne connaissaient qu’une faille. Une fêlure à peine visible, et seulement sous un certain angle. Un seul. Quand Luna Rexroth pénétrait dans la pièce et que nos regards se croisaient – pendant une demi-seconde, avant que je reprenne le contrôle de mon expression et affiche mon sourire satisfait habituel.

À part ça – de ce qu’en savaient les autres, en tout cas –, j’étais inébranlable. Et puisque j’étais une légende parmi les mortels d’All Saints High, nombreux étaient ceux qui essayaient de me déstabiliser. Souvent.

Je ne sais pas pourquoi je pensais qu’elle se pointerait. La merde que je fumais était manifestement plus forte qu’un cocktail de Javel et de déodorant. Moonshine ne venait pas aux soirées. Vaughn et moi étions ses seuls amis, et elle ne traînait avec nous que lorsque nous étions seuls, sans notre harem de groupies et notre entourage décérébré.

Peut-être avais-je pensé qu’elle viendrait parce que c’était bientôt la fin des grandes vacances. Mon dix-huitième anniversaire était passé, et Luna traînait encore des pieds pour aller à la fac.

Son père avait dit au mien qu’il essayait de la convaincre d’aller à l’université de Boon, en Caroline du Nord, un établissement qui accueillait beaucoup d’étudiants surdoués avec de légers handicaps. Luna correspondait parfaitement au profil. Elle avait aussi été acceptée à Columbia, Berkeley, et UCLA. Personnellement, je trouvais presque blessant qu’elle songe à quitter Todos Santos. Il y avait des facs qui lui conviendraient très bien à San Diego, à un jet de pierre de chez nous. Heureusement, je connaissais Moonshine : jamais elle ne partirait de chez elle. Donc tout ça n’était pas très grave.

— J’ai envie de cul, lança Hunter.

Il me donna une claque sur la cuisse, sentant probablement que je passais trop de temps dans ma tête. Puis il se pencha vers la table basse pour attraper sa bière, donnant un coup de coude à Vaughn au passage.

— Partant ?

Vaughn le regarda avec des yeux de merlan frit, comme si la réponse était évidente. Avec ses iris pâles glacials et ses cheveux noir corbeau, on l’aurait cru sorti tout droit d’un film Twilight – charme auquel un nombre étonnant de filles était sensible. Mais, surtout, Vaughn était maître dans l’art de vous faire sentir comme un con pour avoir posé une question simple, comme venait de le faire Hunter à l’instant.

Fitzpatrick se tourna vers moi en haussant les sourcils.

— Cole ?

— Sauter des filles est mon hobby, répondis-je.

Officiellement, en tout cas. Tout comme, officiellement, je n’étais pas obsédé par Luna Rexroth, qui m’avait refoulé si loin dans la friendzone que même mes sécrétions nocturnes étaient platoniques à ce stade.

Hunter, prince du polo irlandais – trop snob pour jouer au football américain comme moi, et manquant trop de talent pour être artiste comme Vaughn –, mit deux doigts dans sa bouche et siffla pour couvrir la musique. Les mecs autour de nous trinquèrent en essayant de réprimer leurs sourires excités. Quand on se mettait en quête de petits culs, ça voulait dire qu’eux aussi allaient se régaler.

— Mesdemoiselles, en file indienne devant la salle de jeux. Bien en ordre. On ne double pas. Plus vite que ça. Si tu es jolie, entreprenante et consentante, tu es la candidate idéale. Cependant, souviens-toi : on ne t’appellera pas demain matin, on ne te suivra pas sur les réseaux sociaux et on ne te reconnaîtra pas dans les couloirs. Mais on te portera en nous pour toujours, comme l’hépatite B.

Un troupeau de lycéennes se précipita dans l’escalier du manoir de Vaughn, en rang par deux, en se chuchotant des choses à l’oreille et en gloussant. Vaughn organisait des fêtes un week-end sur deux, quand ses parents allaient dans leur château en Virginie pour oublier leur diablotin de fils. Les filles s’alignèrent devant la salle de jeux, le dos droit. La file commençait en bas de l’escalier en spirale et montait jusqu’aux lourdes portes noires.

Vaughn, Hunter et moi passâmes tranquillement devant elles en silence, nos joints allumés entre les dents. Je portais un jean biker blanc Balmain déchiré et un T-shirt miteux disant J’ai baisé ta nana et j’ai même pas aimé ça qui m’avait coûté une blinde, ainsi que des baskets Gucci et un bonnet en vraie fourrure de licorne ou un truc dans le genre. Vaughn était encore en tenue de peintre et avait l’air plus sale qu’une catin du tiers-monde à la recherche de sa prochaine dose ; Hunter lui était en costard, en bon Gatsby chelou qu’il était.

La rumeur bourdonnante émanant des filles, qui murmuraient nos noms comme autant de prières, était noyée par la musique déchaînée qui faisait vibrer les murs.

A Song for the Dead de Queens of the Stone Age pulsait dans mon ventre alors que nous avancions lentement dans le couloir, sous ses hauts plafonds gothiques et portraits géants des membres de la famille de Vaughn. Le plus flippant de tous, pire qu’un livre de Stephen King : le visage renfrogné de Vaughn grandeur nature, qui semblait vous regarder.

Il fallait l’admettre, ce con-là n’avait rien à envier à la Grande Faucheuse, dans le genre menaçant. Il avait l’air méga mort sur ces peintures.

Méga pâle. Méga cruel. Méga Vaughn.

Puisque les filles ne pouvaient pas explicitement nous faire des avances sans entacher leur précieuse réputation – j’avais toujours détesté le double standard les mecs sont des joueurs, les filles des salopes –, elles faisaient semblant de discuter en sirotant leurs verres.

On marqua une pause pour examiner la file, avec sur nos talons le reste de l’équipe de football et de polo, ces compagnons loyaux, sur le qui-vive, comme les bons chiens-chiens qu’ils étaient.

En tant que capitaine de l’équipe de foot d’All Saints, j’héritais du titre reluisant de quarterback et des droits de primauté. Mais Vaughn avait la réputation de Dracula et la famille de Hunter était la quatrième plus riche d’Amérique du Nord, il allait donc sans dire que nos queues étaient de l’or, et qu’elles allaient voir du minou ce soir.

Hunter se frotta le menton – il en faisait vraiment des caisses. Parfois, je le détestais, mais la plupart du temps ses exagérations me laissaient indifférent.

— Toi.

Il pointa du doigt une certaine Alice, blonde aux cheveux très courts et aux grands yeux noisette, puis lui fit signe d’approcher. Elle échangea un regard avec ses amies, des petits rires essoufflés échappant à sa forte poitrine.

Une des filles la poussa vers nous, en murmurant d’une voix sourde :

— Oh ! bordel, Al. Vas-y !

— Prends des photos, toussa une brune dans son poing.

Hunter adressa un signe de tête à Vaughn. Ce dernier posa ses pupilles arctiques le long de la file, attentif, méthodique. On aurait dit qu’il cherchait une nana en particulier. Une nana qui n’était manifestement pas là.

— C’est un plan cul, pas un investissement immobilier. Grouille.

Hunter leva les yeux au ciel et passa un bras autour des épaules d’Alice. Elle se délectait de l’attention qu’il lui portait et lui sourit avec des étoiles dans les yeux.

Vaughn ignora Hunter, comme quatre-vingt-dix pour cent des gens qui lui adressaient la parole.

J’étudiai la file à mon tour, mes yeux se posant sur une fille prénommée Arabella. Elle avait de grands yeux bleus et la peau mate. Était en terminale aussi. Elle me rappelait un peu Luna, quand elle ne parlait pas. Mais c’était là tout le problème des lycéennes, non ? Elles parlaient tout le temps… à part celle dont j’attendais désespérément les mots.

Non. Celle-là ne me disait jamais rien.

— Arabella, bébé.

J’écartai les bras. Elle se détacha du mur pour avancer vers moi, se pavanant dans sa minirobe noire et ses hauts talons roses.

Vaughn finit par choisir une fille, bien qu’il grognât comme un homme des cavernes. J’aurais pu lui demander pourquoi plus tard, mais ça aurait été peine perdue. Vaughn ne parlait jamais de filles.

Ni de sentiments.

Ni de la vie en général.

J’avais envie de lui dire que s’il n’avait pas envie de tremper son biscuit ce soir, personne ne l’y forçait. Mais, clairement, ça aurait été hypocrite. Et totalement faux.

Les téléphones des filles furent confisqués avant d’entrer et fourrés dans un saladier devant la porte, placé sous la surveillance d’un petit nouveau qui voulait se faire une place au soleil.

Ce qui se passait dans la salle de jeux de Vaughn y restait. Nous n’étions pas de mauvais mecs, contrairement à ce que les gens pouvaient penser. On ne parlait jamais des filles qui entraient ici – pas entre nous, et certainement pas aux autres. Si les filles voulaient se vanter, c’était leur prérogative. Mais il n’y avait jamais de photos, de vilaines rumeurs, de drames. Les règles étaient simples : vous entriez, vous vous amusiez et, le lundi matin, vous faisiez comme si rien ne s’était passé.

Parce que rien ne s’était passé, en ce qui nous concernait.

   

Dans la salle de jeux, Hunter était en train de baiser Alice contre la table de billard par-derrière tout en ayant une discussion civilisée à propos de son été. Il avait relevé sa minirobe et s’était lancé, prenant tout juste la peine d’écarter sa culotte.

Il s’avérait qu’elle avait perdu sa virginité quelques semaines plus tôt avec un crétin en colonie chrétienne et avait besoin d’une reprise.

— Je veux juste jouir, gémit-elle.

— Alors tu ne sortiras pas d’ici avant d’avoir joui.

Elle avait les doigts enfoncés dans les trous de la table de billard, ses seins à moitié nus compressés sur le tapis vert. Tout en la baisant, Hunter fumait une cigarette en regardant d’un œil distrait Spaced, une comédie anglaise, sur l’immense écran plat en face de lui.

Et on dit que les hommes ne savent pas faire deux choses à la fois.

Vaughn, qui était obsédé par Spaced, était debout contre le mur et laissait une fille que je ne connaissais pas lui sucer la bite. Arabella était plantée à côté de moi, attendant qu’on passe à l’action, mais je me contentai de m’appuyer contre le mur et de me tourner vers Vaughn en ignorant la fille à genoux entre nous.

— J’espère qu’elle ira à la fac dans un autre État, dit Vaughn, bavard, tenant les cheveux de la fille d’une main et consultant son téléphone de l’autre.

Il n’avait de profil sur aucun réseau social et était contre la mise en scène de soi, comme ce que je faisais. Une fois, je l’avais surpris en train de regarder le profil d’une fille sur Instagram, et il avait aussitôt verrouillé son téléphone. Je n’avais pas eu le temps de voir le nom de la fille, et c’était inutile de lui poser la question.

Mais là, c’était de Luna qu’il parlait. Il était temps pour moi de le laisser : je détestais qu’il parle d’elle.

— Tu n’as pas gâché assez de temps avec ces conneries ? demanda-t-il en remettant son téléphone dans sa poche arrière.

Ces conneries ? Va te faire foutre, Spencer.

— Et toi  ? répliquai-je, les dents serrées. Tu détestes tellement les filles que tu es incapable de les baiser. T’es incapable d’aller au-delà de la pipe sans être dégoûté par le contact humain. Au moins, moi, je suis capable d’éprouver des sentiments.

— Moi aussi, répondit-il avant de bâiller. La haine. La jalousie. Le mépris.

Il baissa la tête vers la fille en train de s’affairer devant lui. L’apathie de ses yeux de glace confirmait qu’il n’était qu’une coquille vide.

— Et puis, l’amour à sens unique, c’est comme une belle Jaguar… que tu dois porter sur ton dos au lieu de la conduire. C’est bien joli de l’extérieur, mais une vraie merde à gérer seul.

— Crève, dis-je en souriant.

— Un jour ou l’autre, et au moins je ne mourrai pas vierge, dit-il platement en passant ses mains rêches couvertes de peinture dans les cheveux soyeux et propres de la fille, juste pour les salir.

J’étais sur le point de lui faire voir trente-six chandelles en plein milieu de sa pipe quand Arabella planta ses ongles dans mon cou.

— Tu me sembles un peu tendu. Laisse-moi t’aider, ronronna-t-elle. J’ai entendu dire que t’étais un vrai pervers, Knight Cole. Tu veux bien me montrer ?

Je ne lui avais accordé aucune attention, ni aucun contact. Je n’étais pas stupide – elle n’était pas là pour moi. Toutes venaient ici pour l’histoire. Pour la gloire. Peu importait qui leur faisait passer la porte du moment qu’elles étaient choisies.

— Pas d’humeur. Mais…

Je l’attrapai par le menton et l’attirai brutalement vers moi. Elle gémit lorsque j’écrasai mes lèvres sur les siennes, son grognement de plaisir avalé par ma bouche. Elle tenta de passer sa langue entre mes lèvres, que je maintenais bien serrées, ignorant la fausseté de mon geste. Jamais je n’embrassais les filles comme ça. Mais je planais trop, et puis, ma détermination commençait à faiblir après des années à me faire jeter par Luna.

J’étalai son rouge à lèvres comme de la peinture de guerre et enfonçai mes doigts dans ses cheveux pour les emmêler afin de donner l’impression qu’elle sortait d’une belle partie de jambes en l’air. Puis je m’écartai avec un sourire suffisant aux lèvres. Elle avait du rouge partout sur le menton, le nez et les joues. Je devais avoir l’air aussi bestial.

— Une autre fois, peut-être ?

L’espoir lui fit écarquiller les yeux, et son sourire fut ivre d’un nouveau pouvoir.

— Quand tu veux, bébé.

Arabella avait son histoire.

J’avais contrefait la mienne.

   

Vingt minutes plus tard, nous ressortions de la salle de jeux d’un pas tranquille pour regagner le rez-de-chaussée pour la fin de soirée. Je m’arrêtai dans la cuisine pour prendre une sixième bière et trouvai Arabella, Alice et la nana choisie par Vaughn appuyées contre l’îlot central, en train de raconter leurs versions exagérées de la soirée à leurs amies aux yeux de biche.

Je savais qu’Arabella garderait mon secret. Aucune fille n’admettrait qu’une légende d’All Saints ne l’avait pas touchée après l’avoir emmenée dans la salle de jeux. Je ne voulais pas que la vérité soit percée à jour, qu’on sache que ma seule perversité était mon faible pour le porno avec asphyxie érotique (on ne juge pas).

J’ouvris le réfrigérateur et cherchai une Bud Light. J’étais encore sonné par les commentaires de Vaughn disant que Luna devrait partir. Loin d’ici. Qu’il me croie capable de l’oublier prouvait qu’il n’avait jamais été amoureux.

Et puis, il y avait l’autre chose. La raison pour laquelle j’avais bu comme un trou ce soir. Je fouillai la cuisine à la recherche de vodka et en pris une généreuse gorgée avant de repartir en quête de bière.

Chère vie,

C’est bon. Tu peux arrêter de m’envoyer de la merde. J’en ai déjà jusqu’au cou.

Bien à toi,

KJC

Tout avait commencé quand les parents de maman, grand-mère Charlene et grand-père Paul, étaient morts dans un accident de voiture, faisant de maman une orpheline, il y a cinq ans. Leur mort ne m’avait fait ni chaud ni froid ; c’était le chagrin de maman qui me rongeait.

C’est là que j’avais commencé à boire en secret, et – ô surprise –

je n’avais jamais vraiment arrêté.

— Aussi gros qu’un burrito XXL, je vous jure, s’exclama Arabella, perchée sur l’îlot derrière moi, en éventant son visage maculé.

Manifestement, elle ne m’avait pas balancé ; ou alors, elle savait que je n’avais pas intérêt à contredire son récit.

— Énorme, poursuivit-elle. Au début je me disais, comment ça va rentrer ? Suis-je prête pour Knight Cole ? Mais il m’a broutée pendant, genre, trente minutes. Quand il me suçait le clito, je vous jure, je me suis mise à parler suédois.

Exclamations, gloussements et autres questions intimes explosèrent dans la pièce. Je fermai le frigo, me retournai avec ma bière à la main, et percutai une petite chose.

Une petite chose à la peau brune.

Avec des yeux d’argent et une constellation de taches de rousseur sur le nez et les joues – une carte que je connaissais par cœur.

Luna Rexroth.

J’entendis presque mon masque se fendiller. Puis je penchai la tête sur le côté et frôlai son visage avec ma bouteille de bière froide ; une goutte de condensation se déposa sur le bout de son nez et roula jusqu’à ses lèvres pulpeuses. Je dégageai une mèche égarée devant son œil en guise de bonjour.

Luna Rexroth était magnifique. Certes. Comme beaucoup de filles. La différence, c’était que Luna vivait sa beauté comme si ce n’était qu’un emprunt. Avec prudence mais décontraction, sans en faire toute une histoire. Elle ne ferait jamais la queue pour personne, nulle part. Elle sortait du lot, rayonnait d’une fierté discrète.

Luna portait un T-shirt blanc, un jean boyfriend, et une paire de Vans à damier usagées. Aucune trace de maquillage sur son visage lisse. Ironie du sort, cela ne faisait que souligner qu’elle était bien plus belle que toutes ces filles fardées. À en croire son expression, elle avait entendu la conversation en cours dans la cuisine. Elle m’adressait souvent ce regard déçu. L’air de dire : « Tu peux faire mieux que ça. »

Mais je ne pouvais pas. Parce que le mieux – elle – ne m’était pas accessible. Elle me l’avait parfaitement fait comprendre.

À trois reprises.

Trois baisers.

Qui avaient tous tourné au désastre.

   

Le Baiser Numero Uno était un peu trop direct, je l’admets.

J’avais douze ans, elle treize. On était dans un parc aquatique, derrière un immense toboggan bleu. On riait et on s’éclaboussait, et je m’étais lancé, en petit con spontané que j’étais. Jusque-là, le concept de Luna et moi était une évidence. Tout comme les roses étaient rouges, le soleil se levait à l’est, et les hippocampes bougeaient leurs yeux dans des directions opposées (c’est Moonshine qui me l’a dit elle-même), il allait de soi que Luna Rexroth allait devenir ma petite amie, puis ma fiancée, puis ma femme.

Hélas, elle avait aussitôt tourné la tête en laissant échapper un hoquet de surprise.

Puisqu’elle ne pouvait – ne voulait – pas parler, elle s’était contentée de secouer la tête. Puis, voyant certainement la douleur sur mon visage, elle s’était attendrie et m’avait pris dans ses bras. Notre peau chaude se touchait presque partout. C’était la première fois que j’avais compris pourquoi je l’avais embrassée.

Gaule. J’avais la gaule. Ce qui était… pas super.

   

Le Baiser Numero Dos arriva quand j’avais quatorze ans, et bien assimilé que mon pénis aimait Luna tout autant que le reste de mon corps.

J’avais alors développé un tas de techniques pour éviter de l’importuner avec, d’autant que nous dormions ensemble toutes les nuits.

Nous étions tous deux à All Saints High, moi en seconde, Luna en première. J’y étais populaire, grâce à mon nom de famille et ma capacité à lancer un ballon – ce pour quoi le reste de l’équipe n’était pas très doué.

Les filles étaient folles de moi, et j’avais espéré que Luna aurait remarqué tous les mots doux qui se déversaient de mon casier chaque fois que je l’ouvrais. Nous étions toujours meilleurs amis. Rien n’avait changé. Enfin, à part moi. J’avais commencé à montrer quelques muscles et, suite à un pic de croissance, j’avais rejoint les plus grands quasiment du jour au lendemain.

Il faisait nuit quand j’étais monté à sa fenêtre, une fois nos familles endormies, comme tous les soirs depuis des années. Quand elle avait ouvert pour me laisser entrer, j’avais posé mes lèvres sur les siennes en murmurant : « Deuxième prise. »

La pire erreur de ma vie. Elle m’avait presque refermé la fenêtre sur les doigts. Le battant m’avait effleuré les ongles avant de claquer. Par miracle, j’avais réussi à m’agripper à la façade, et il avait fallu une seconde à Luna pour prendre conscience de ce qu’elle avait fait. Puis elle m’avait tiré à l’intérieur et sauvé d’une mort certaine.

Cette nuit-là, pendant que je dormais dans son lit pour de faux, elle m’avait écrit une lettre d’excuses pour de vrai, dans laquelle elle expliquait qu’elle m’aimait, mais nous considérait seulement comme des amis.

Je l’avais accepté – pour cette fois, mais pas sur le long terme. Je savais que le problème venait de Luna, pas de moi. Je voyais sa façon de me regarder quand des filles me tournaient autour, quand on me faisait passer des mots, quand mon téléphone s’illuminait de messages.

Il y avait une faim. Un désespoir, ce liquide vert bouillant qui coule dans votre âme quand vous voyez d’autres personnes admirer une chose qui vous appartient.

Je continuai donc de me faufiler dans sa chambre chaque nuit. Je prenais mon mal en patience. Elle avait besoin de temps. Et du temps, j’en avais à la pelle.

J’avais décidé de lui montrer que je n’étais pas un obsédé qui allait la harceler. Que j’étais capable de passer à autre chose. Pour ce faire, j’avais arrêté d’ignorer les avances des autres filles. Je m’étais mis à sortir avec, à leur répondre, et à flirter.

C’était d’elle que j’étais le plus proche, je restais loyal envers la fille d’à côté. Mais j’avais également une ribambelle de copines qui défilaient – une porte tournante de beautés aux lèvres brillantes qui portaient les marques à la mode et disaient ce qu’il fallait. Je me montrais avec elles dans toute l’école et les ramenais chez moi pour les barbecues en famille. Je m’attendais à ce que Luna renoue notre ancienne amitié maintenant que je n’essayais plus de lui sucer la pomme chaque fois qu’elle me regardait.

Ironie du sort, c’est ce qui provoqua le baiser numéro trois.

   

Le Baiser Numero Tres eut lieu quand elle avait dix-sept ans et moi seize. Je l’appelle le Baiser de la Mort, parce qu’il causa des dégâts irréversibles dans notre relation. Un an et demi plus tard, j’en subissais encore les conséquences. Par exemple, la Luna pré-baiser-numéro-trois m’aurait dit qu’elle venait à la soirée de Vaughn. Mais la Luna post-baiser-numéro-trois communiquait à peine avec moi sur ce qu’elle faisait et où elle allait. Nous traînions encore ensemble, mais c’était par habitude plus qu’autre chose.

Pour en revenir au baiser : à l’époque, je fréquentais une fille prénommée Nœi, mais j’avais réservé une journée pour les dix-sept ans de Luna. Je nous avais acheté des tickets pour un musée, même si c’était en plein carnaval, parce que Luna détestait les carnavals – et les zoos, les aquariums, et tout lieu où des animaux étaient gardés captifs pour divertir les hommes. J’avais tout prévu. Luna était végétarienne, et un restaurant de curry vegan venait d’ouvrir dans le centre de Todos Santos, en face du musée. Je lui avais acheté tout un tas de saloperies chez Brandy Melville et m’étais fait tatouer un hippocampe sur la colonne vertébrale, espérant qu’elle comprendrait le message sous-jacent : c’était elle, ma colonne vertébrale, elle qui me soutenait.

Luna nourrissait une véritable passion pour les hippocampes. C’était son animal préféré, parce que c’est le mâle qui accouche, quelque chose comme ça… Maman m’avait fait ma fête avant de signer l’accord pour le tatouage, mais elle savait que cela faisait partie d’un plan d’ensemble, alors elle avait laissé couler.

Et comme si tout cela ne suffisait pas, j’avais fait dix-sept cartes d’anniversaire différentes pour Luna, tout en essayant de cacher mon enthousiasme à l’idée de passer toute la journée avec elle.

La journée avait été parfaite, côté anniversaire. Si parfaite, que lorsque j’avais déposé Luna chez elle, elle avait pris mon visage entre ses mains et m’avait souri. Je l’avais regardée comme un idiot en me demandant Je le fais ou je le fais pas ?

Notre rue était plongée dans l’obscurité. Nos familles étaient à la maison, probablement en train de dîner. Personne ne pouvait nous voir – non pas que ça aurait intéressé qui que ce soit. Ce n’était pas un secret que je serais prêt à tuer et à décrocher le soleil pour Luna Rexroth.

Je ne l’avais pas quittée des yeux, cherchant l’approbation sur son visage. J’étais devenu plutôt doué pour discerner l’accord dans les yeux des filles. Mais Luna demeurait un mystère pour moi. Chaque fois que ses yeux disaient oui, le reste disait non. Cette fois, j’avais besoin d’être sûr et certain avant de tout foutre en l’air et d’avoir droit à une visite hostile de Trent Rexroth, le père de Luna, avec sa batte de base-ball encore plus hostile.

Elle avait posé ma main sur son cœur à travers son haut. Il battait si fort que je crus qu’elle avait besoin que je le remette dans sa poitrine. Mes doigts s’étaient involontairement contractés contre le renflement de son sein. Sentir son téton durci sous ma paume m’avait presque fait flancher.

Luna portait des brassières de sport fines. Vous remarquez ce genre de choses chez une fille quand vous traînez tout le temps avec elle. Mon cerveau avait court-circuité, refusant de trouver les mots pour décrire ce qu’il se passait en moi. Enfin…

Ma.

Main.

Était.

Sur.

Son.

Sein.

Pourquoi était-ce si fantastique ? Dans ma tête, nous couchions déjà ensemble trois fois par jour à ce stade. Ma branlette matinale dans la douche avant l’entraînement, le branlage après être rentré de l’entraînement l’après-midi, et la masturbation du soir pour faire le vide avant de me glisser à travers sa fenêtre. Je nous avais imaginés faire des choses cochonnes dont Luna n’avait pas idée et qu’elle ne ferait certainement jamais.

Pendant ce temps, dans la vraie vie, toucher son sein avait failli me faire éjaculer dans mon froc. J’étais inquiet pour ma santé mentale, quand il était question de cette fille.

— Tu le sens ? avait-elle signé.

J’avais fermé les yeux et respiré lentement par le nez. Rouvert les yeux.

— Je le sens en permanence, Moonshine.

Une pointe de douleur perçait dans ma voix.

— Tu promets de ne pas le briser ?

Même mon idiot de cerveau d’ado comprenait la magnitude de la situation. Les yeux toujours dans les siens, j’avais posé sa main sur mon propre cœur, pour qu’elle sache, sans aucun doute possible, qu’elle n’était pas la seule à qui il manquait un fragment de cœur.

— Promis.

Luna avait relevé le menton, me donnant l’accord le plus criant de l’histoire des accords, et je m’étais jeté à l’eau, m’attendant encore à moitié à ce que ce ne soit qu’un rêve. Et voilà. Mes lèvres étaient sur les siennes. Enfin. Et avec son accord. Cette fois-ci, elle ne se défila pas.

Un grognement guttural m’échappa alors que nos bouches s’épousaient. C’était un baiser magique, et cela me déprima de me dire, après avoir embrassé des dizaines de filles avant elle, que j’avais toujours eu raison. Ma mère disait que beaucoup de couvercles convenaient à un même pot. Mais il n’y avait qu’un couvercle pour ce pot-là. Luna.

Ses lèvres étaient douces, tendres, généreuses – comme elle. Elle sentait la noix de coco, le sel de l’océan et les copeaux de crayon. Le paradis. Ses boucles folles encadraient nos deux visages. J’avais enroulé une boucle de ses cheveux autour de mon doigt, et elle s’agrippait à moi comme un fil sous tension. C’étaient ses cheveux que j’aimais le plus, car c’était grâce à eux que je la reconnaissais dans les couloirs. Les autres avaient les cheveux lissés, fins, ou une crinière fatiguée, entre-deux, ni lisse ni bouclée. Certaines se faisaient des anglaises de poupée, fixées par de la laque, qui leur donnait l’air de divorcées chics. Mais chez Luna, c’était naturel. C’était comme embrasser toute la forêt depuis notre cabane dans les arbres.

— Knight Jameson Cole !

Un cri retentissant avait transpercé les airs, et le corps de Luna s’était aussitôt éloigné de moi.

J’avais tourné la tête, encore ivre de ce baiser : Nœi était debout devant la porte, bouche bée, une main sur la hanche, tapant du pied sur la marche de mon perron.

— Je le savais ! Je le savais ! Et avec la tarée de l’école, en plus ! J’aurais dû écouter Emma et Jacquie quand elles me l’ont dit. T’es qu’un infidèle.

Non. Non. Non. Juste… non.

J’étais presque sûr de l’avoir dit à voix haute, puisque Nœi avait hurlé « Oh que si ! » et « Je ne te crois pas » et « Je pensais que tu étais l’homme de ma vie. »

Ce qui, franchement, aurait été risible si nous n’avions pas été dans cette fâcheuse situation.

Je n’envisageai même pas l’idée de m’expliquer auprès de Nœi. Nous n’avions jamais été un vrai couple. Même si je fricotais avec elle en public de temps en temps, je ne l’avais jamais appelée, ne lui avais jamais envoyé de messages. Je lui avais expliqué que j’étais dans une situation compliquée. Que je n’étais pas du genre à me mettre en couple. Que j’avais un projet, et qu’elle n’en faisait pas partie.

— Moonshine, attends…

J’avais couru après ma meilleure amie sur l’allée pavée qui serpentait jusque chez elle. Elle s’était rapidement faufilée entre les haies vertes, tête baissée afin que je ne puisse pas voir son visage. Elle m’avait demandé de ne pas lui briser le cœur, et c’était exactement ce que j’avais fait. Dans tous mes états, je l’avais attrapée par le poignet. Elle s’était retournée, ses yeux gris cascade lançaient des flammes qui laisseraient des cloques dans ma mémoire, je le savais. Je l’avais aussitôt lâchée. Elle avait levé un doigt entre nous, m’avertissant de ne pas m’approcher davantage, avant de se lancer dans le discours le plus long que je l’avais vue signer.

— Je t’aime, Knight Cole. Plus que tout. Peut-être plus que moi-même. Mais je ne peux pas mettre mon cœur entre tes mains. Quand tu me blesses comme ça, je me sens petite et rancunière. Si rancunière que tu ne devrais pas mettre ton cœur entre mes mains. Quel que soit ce sentiment entre nous, il faut l’étouffer avant qu’il nous étouffe, tu comprends ? Nous ne pouvons pas être ensemble.

— Mais…

— Amis.

Elle avait articulé ce dernier mot. Je l’avais presque entendu.

— Écoute, Luna, ce n’est pas ce que tu penses.

J’avais tiré sur mes cheveux si fort que j’avais eu peur de me les arracher. C’était des conneries. J’avais envie de tout arracher. Même ma propre peau.

— Knight, non. Promets-moi.

J’avais tourné les talons pour rentrer chez moi d’un pas raide, et nous en étions restés là.

À l’époque, je m’étais dit que je ne pouvais pas vivre sans elle.

Désormais, je savais que quand on n’a pas le choix, on survit quand même. Même si c’est aussi douloureux que d’entendre mille chiennes en chaleur.

   

— Moonshine. Tu veux une bière ?

De ma large carrure, je lui bloquais le passage vers la cuisine de Vaughn et les filles, en faisant rouler ma langue percée sur ma lèvre inférieure. J’atteignais presque le mètre quatre-vingt-douze à présent et j’étais aussi large qu’une machine à laver, fort et musclé de la tête aux pieds.

Ces filles la détestaient. Luna traînait avec Vaughn et moi, les mecs les plus populaires de l’école, jusqu’à l’obtention de son diplôme. Elle passait ses vacances d’été aux Maldives avec Daria Followhill, ancienne reine du lycée d’All Saints High, et nous. Luna était cool par association, alors qu’elle faisait tout pour ne pas l’être.

Cela ne me dérangeait pas que Luna et Vaughn soient proches. Je leur faisais confiance. Je ressentais immanquablement un élan de douleur chaque fois qu’elle se tournait vers un mec qui n’était pas moi, mais j’avais appris à le contrôler au fil des années.

Presque.

Luna fit un doigt d’honneur aux filles derrière moi. À en juger par leur absence de réaction, soit elles ne l’avaient pas vue, soit elles savaient qu’elles ne pouvaient pas répondre sans provoquer ma rage.

— Qu’est-ce qui t’amène dans la tanière du lion ?

Je passai doucement mes doigts balafrés sur sa joue et vis avec plaisir la chair de poule se répandre dans son cou.

Elle me prit la bière des mains, bu une petite gorgée, puis me montra avec le goulot de la bouteille. Tous les yeux étaient posés sur nous dans la cuisine, mais j’avais l’habitude d’avoir un public. Luna, pas tant.

— N’oublie pas de me le ramener pour notre deuxième round ! aboya Arabella, affirmant sa prétention sur moi ce soir.

Ses clones en minirobe rirent comme des hyènes.

Luna lui adressa un regard dur, puis fit semblant de mettre ses doigts dans sa gorge. Je réprimai un sourire. Luna se reconcentra vers moi.

— Chambre des Spencer. Cinq minutes.

La chambre des Spencer était insonorisée, détail qui nous valait, à Hunter et moi, de charrier Vaughn sans relâche. Peu importait que Baron soit le père de Vaughn – c’était craignos de savoir que quelqu’un baisait sa mère si fort qu’ils avaient besoin de murs spécifiques pour ne pas réveiller les voisins.

Même sans pouvoir entendre le ton de sa voix, je savais que Luna était furax. Ça se voyait à son air revêche. Même si elle n’avait aucun droit de l’être. C’est elle qui m’avait repoussé – pas une, pas deux, mais trois fois. Qu’est-ce que ça pouvait lui faire, si je baisais toutes les bouches de la baraque ? On n’était pas ensemble.

— Je règle deux-trois trucs et j’arrive.

Je pris une gorgée de bière, donnai une petite fessée à Arabella avant d’aller demander à Vaughn les clés de la chambre de ses parents.

Je l’avais un peu mauvaise, mais ne m’en formalisais pas, vu les circonstances.

À cet instant, mon souffle était quasi inflammable. La toxicomanie étant de famille, je me limitais en général à un joint et une bière par soirée.

Mais, ce soir, j’avais appris que ma mère n’était plus éligible à la greffe de poumon, signe que son équipe de médecins l’avait laissée tomber.

Ma mère était malade. Gravement malade. Rosie avait la mucoviscidose. Elle avait de la chance d’avoir atteint les quarante ans, et plus encore de les avoir dépassés de quelques années. Récemment, ses traitements étaient devenus plus intenses, plus fréquents. Ses séjours à l’hôpital plus longs. Elle restait hospitalisée pendant des semaines, parfois. Ses poumons ne tenaient plus le coup. Le reste de son corps n’était pas vaillant non plus. De l’extérieur, elle était bien. Magnifique. Dynamique. Mais, à l’intérieur, son foie et ses reins se désagrégeaient. Tout comme notre famille.

Franchement, j’étais surpris que papa n’ait pas arraché ses propres poumons et essayé de les lui fourrer dans la gorge quand il avait appris la nouvelle.

Voilà pourquoi je buvais comme un trou ce soir et ne contrôlais pas entièrement ce que je faisais. Je n’étais plus certain que d’une chose : j’avais besoin d’engourdir la douleur de savoir que maman n’aurait pas sa greffe de poumon, pour effacer cette image d’elle effondrée sur le bureau de papa, en pleurs, quelques heures plus tôt.

Cinq minutes plus tard, je poussai la porte de la chambre pour laisser entrer Luna, puis la verrouillai. Les Spencer avaient la chambre la plus folle que j’aie jamais vue. Si Pimp My Ride et Buckingham Palace avaient un enfant, ce serait cet endroit. Les immenses fenêtres étaient encadrées de rideaux bleu roi, et ce même tissu recouvrait le lit king size californien qui occupait presque tout l’espace. Le reste de la pièce était doré ou d’un rouge sang profond, et aux murs étaient suspendus des autoportraits du couple dans des poses sensuelles que nous n’étions pas censés voir – raison pour laquelle ils fermaient cette pièce à clé dès qu’ils s’absentaient.

Luna s’affala sur le lit, les yeux rivés sur le plafond, et fit un ange de neige sur les draps. Elle semblait loin. À l’ouest. Une épaule posée contre un des poteaux du lit, je la regardai, déjà sur la défensive.

— Pourquoi tu te donnes à toutes celles qui le demandent ?

Ses yeux étaient des boules à neige de larmes contenues.

Intéressant venant de Luna, qui faisait tout depuis un an pour ignorer mes aventures et le fait que j’avais un pénis, de manière générale. Je penchai la tête sur le côté pour la jauger. Je n’étais pas un connard – pas avec elle, c’était certain, voire peut-être pas du tout. Mais elle dépassait les bornes si elle pensait avoir son mot à dire sur ce que je – ou qui je me – faisais pendant mon temps libre.

— Parce que j’aime ça, dis-je en haussant les épaules.

Elle m’adressa un regard noir, du style on-dirait-pas.

— Jalouse ? demandai-je avec un sourire narquois.

Elle leva les yeux au ciel.

— Je suis open. Si t’es là pour un plan cul, je suis preneur.

Hors de question que je risque un autre coup à l’ego – un quatrième – à quelques semaines du début de ses cours à la fac, quand elle pourrait m’ignorer, même depuis l’autre côté de la rue. Je n’avais plus d’influence sur elle. Elle n’aurait plus besoin que le héros d’All Saints, craint et admiré de tous, la protège. Il fallait que je joue mes cartes plus sagement pour la garder près de moi.

— Depuis quand t’es un connard sexiste ? signa-t-elle en plissant les yeux.

— Depuis que je suis né, à peu près. Ça s’appelle être un mec.

Je me réduisais à ma réputation, ce qu’elle détestait. Après tout, elle était la tarée qui refusait de parler. Elle savait qu’il existait un gouffre entre le stigmate et la personne réelle, et que la vérité se trouvait au fond de ce gouffre.

— Ne m’accorde pas trop de mérite. Je travaille à plein temps pour ma queue, c’est elle qui me donne des ordres, plaisantai-je pour détendre l’atmosphère.

Elle lâcha un rire sarcastique, secoua la tête et fit passer ses jambes sur le côté du lit pour se relever et retourner vers la porte.

— Super discussion, Knight.

Hein ? Une petite seconde. Quoi ?

Elle n’avait pas le droit de me repousser vingt mille fois puis de râler quand j’essayais de passer à autre chose – ou que je faisais semblant.

Je l’attrapai par le poignet et la fis pivoter face à moi.

— T’es venue pour me faire la misère ?

Il y avait de la colère dans ma voix, et cela me rendit furieux contre elle. Je faisais tout pour me plier à ce qu’elle voulait. Quand elle voulait des baisers, je lui en donnais. Quand elle voulait de l’amitié, je lui en donnais aussi. Et ce que j’attendais d’elle, alors ? Ce dont j’avais besoin, moi ?

— Parce que je n’ai pas d’excuses à te faire. Si t’es là pour te disputer, attends la fin de la soirée. Je viendrai dans ta chambre, et on parlera. Oh ! une seconde, c’est vrai. Tu ne parles pas.

— Ferme-la, ducon. Ferme-la avant de gâcher dix-huit ans d’amitié en une nuit d’ivresse.

La colère brillait dans ses yeux, et elle agita le bras pour que je la lâche.

— Pourquoi attendre ? signa-t-elle. Pour que tu puisses caser une autre fille ?

Ses mains bougeaient à toute allure. Luna avait tendance à ne pas parler du tout, même en langue des signes, ce qui signifiait que son « énervomètre » était au maximum.

— Deux filles, dis-je en lui faisant un clin d’œil, conscient que je regretterais chaque mot, mais incapable de me taire. Je peux faire plein de trucs en même temps, ce que tu saurais, si t’avais pas été si lâche quand c’était notre tour.

C’était la bière qui parlait, pas moi. Mais, soyons honnêtes, la bière n’avait pas tort. J’étais d’accord avec la bière, même si ça devait se finir amèrement. La bière avait plus de couilles que moi.

J’entendis la claque avant de la ressentir. C’était la première fois qu’une fille me giflait. Jusque-là, je n’avais jamais été un joueur, mais le putain de coach. J’avais respecté toutes les règles du jeu. Je n’avais jamais mené personne en bateau. À part Nœi, qui avait refusé d’accepter mes conditions, la plupart des filles comprenaient, même si les petits caractères du contrat ne leur plaisaient pas.

Luna recula d’un pas, les mains sur la bouche. Je regardai durement le mur derrière elle. Je ne me frottai même pas la joue. Je ne laissai filtrer aucune émotion. Je vous l’ai dit, mon masque était en or massif. Rien ne le pénétrait, et il ne laissait rien transparaître.

J’étais bourré. L’état de maman me foutait les jetons. Gâcher encore autre chose dans ma vie ne ferait aucune différence. Je poussai un soupir dramatique.

— Moonshine, bébé, on en a déjà parlé. La prochaine fois, vise l’entrejambe. Les quarterbacks savent encaisser. J’ai rien senti.

Elle leva la main en guise d’excuse, tête baissée, les yeux clos. Luna était le genre de fille qui ne faisait de mal à personne – elle était celle qui s’occupait des autres, s’assurait qu’ils ne manquent de rien. Vaughn et Daria trouvaient sa gentillesse odieuse, mais je préférais de loin sa douceur à leurs cœurs noirs.

— Oublie.

Je pris sa main et embrassai ses doigts. J’étais raide dingue de Luna Rexroth – incapable d’être en colère contre elle, même quand elle le méritait.

L’air horrifié par ce qu’elle venait de faire, Luna fit un pas en arrière pour s’écarter de moi et heurta le lit. Ce n’était pas qu’elle avait peur de moi. Non. Elle avait peur de recommencer.

— Qu’est-ce que tu fais là, Luna ? demandai-je doucement.

Elle déglutit et regarda par la fenêtre. La maison des Spencer était un château sinistre, une immense propriété aux airs médiévaux qui faisait tache dans notre quartier propret. Avait-elle envie de se jeter par la fenêtre, comme elle s’était jetée sous la voiture quelques années auparavant ? Je me demandais encore si c’était vraiment par accident qu’elle s’était précipitée sur la route à vélo. Nous avions beau être amis depuis tout petits, quatre-vingt-dix pour cent du temps, je n’avais aucune idée de ce qu’elle pensait.

— Je suis venue te parler de l’université. Je suis prête à prendre une décision.

Je hochai la tête, appuyé contre le mur, bras croisés. Il était hors de question qu’elle parte, quel que soit le vœu de son père. Elle n’avait jamais quitté le quartier, même pas pour une soirée pyjama. Est-ce que, en bon tordu que j’étais, ça me plaisait qu’elle ait peur ? Qu’elle reste à l’abri ? Enfermée ? Parce que cela voulait dire qu’elle était tout à moi, sans aucune concurrence.

Oui, connard, c’est malsain à tous les niveaux, me confirma une voix intérieure.

Pourtant, ce n’en était pas moins vrai. À mes yeux, Trent était fou de suggérer qu’elle aille faire ses études dans un autre État, d’autant qu’il essayait de l’y forcer une semaine avant qu’elle doive prendre sa décision.

— Alors ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que tu en penses ?

— UCLA à distance.

Était-on vraiment en train de parler universités ? Cette discussion était plus fausse que les seins d’une serveuse de chez Hooters.

— Ils ont un bon programme d’écriture créative. Et puis, tu ne serais pas obligée de partir, tu pourrais rester ici, avec Racer, Edie, et ton père.

Et moi.

Elle hocha la tête, se tourna vers la fenêtre et effleura le verre, le regard rivé au-dehors. Elle venait de me gifler, après m’avoir accusé d’être un queutard. Mais la vérité, c’était qu’une miette de jalousie ne me suffisait pas. Elle m’avait trop souvent repoussé, j’avais besoin qu’elle me jette un os avec un peu de viande dessus pour que je lui affirme que oui, j’étais toujours ce couillon pathétique qui l’aimait depuis le premier jour. Que ça me désolait, mais que je lui appartenais, que ça me plaise ou non. Et ça ne me plaisait plus, bordel. Depuis un bon moment.

— Tu es bourré, accusa-t-elle.

Mon cerveau tournait peut-être au whisky, mais mon sexe, à toutes fins pratiques, était aussi sobre qu’un curé et admirait le tempérament de feu de ma meilleure amie.

— D’accord, Sainte Luna, dis-je, lui jetant au visage le surnom que lui donnait Daria.

— Peut-être que tu as un lobe frontal sous-développé. C’est pour ça que tu prends autant de risques.

Elle délirait. Elle parlait à peine en temps normal, alors d’où sortaient ces histoires de lobe machin ?

— Merci pour cette expertise médicale, mais je crois qu’il n’y a rien de sous-développé chez moi. Enfin, tu préfères me gifler que le découvrir, n’est-ce pas ? T’es prête à tout pour ne pas éprouver quoi que ce soit.

Un sourire complaisant aux lèvres, j’avançai vers la porte. J’aurais voulu m’arrêter sur le seuil, mais la bière, ou le joint, ou je ne sais quoi, prit les rênes et me convainquit que je pouvais me venger de Luna. Je me fondis dans la soirée avec désinvolture, sentant encore la brûlure de sa claque sur ma joue.

Cours-moi après, suppliait mon cœur. J’ai besoin de toi. Maman ne va pas bien. Je ne sais pas combien de temps il lui reste. J’ai besoin de toi.

Je regardai derrière moi. Aucun signe de Luna.

À peine arrivé dans la cuisine, j’empoignai le cul d’Arabella pour la tirer vers moi, puis je plaquai mon entrejambe contre son bassin. Je bandais comme un taureau, parce que Luna m’avait touché ; mais, en adressant un sourire satisfait à Arabella, je me rendis compte que pour ce soir elle ferait bien l’affaire.

— Il y en a un qui est prêt pour le deuxième round, chantonna-t-elle.

Je me penchai pour l’embrasser, première marque d’affection publique depuis… toujours. Je n’embrassais pas les filles en public. C’était l’une des nombreuses choses que je m’interdisais par égard pour une fille qui n’était pas fichue de me dire ce qu’elle ressentait pour moi.

Vaughn et Hunter avaient raison. J’étais possédé, et peu importait que j’aie grandi avec elle. Je devais me faire à la possibilité que Luna et moi ne serions peut-être jamais ensemble.

Je fermai les yeux, et Arabella prit le relais. Notre baiser fougueux fut noyé par les couinements de ses copines, la musique assourdissante, et le crissement des baskets de Luna qui bousculait les gens pour accéder à la porte.

Je reconnus le son de sa fuite comme si c’était ma langue maternelle.

Et je jurai, à cet instant précis, d’arrêter de lui courir après.







Luna



Idiote. Idiote. Idiote.

Je me frappai le front en détalant de chez Vaughn, si honteuse que j’en avais la nausée.

Ce n’était pas censé se passer comme ça.

J’étais censée trouver le courage d’y aller pour lui dire que je voulais rester en Californie. Pour pouvoir être près de lui. Et de Rosie. Et de tous ceux qui comptaient pour moi.

J’avais attendu tout l’été qu’il aborde la question, mais chaque fois que nous évoquions mes projets universitaires, Knight changeait de sujet et se mettait à bâiller en s’enquérant de ce qu’on allait manger. Je n’aimais pas son attitude, ce rejet systématique de la discussion, comme si je lui demandais s’il valait mieux que je devienne cow-boy de l’espace ou vétérinaire pour licorne. Comme si l’idée que je déménage pour recevoir un enseignement supérieur était si tirée par les cheveux qu’y réfléchir était ridicule.

Il n’avait jamais rien dit sur nous. Peut-être que nous n’existions plus. Peut-être avait-il fini par abandonner l’idée d’un nous, et je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-même. C’était ma faute. Je l’avais repoussé.

Ce qui me faisait le plus mal, c’était qu’au fond je savais qu’il avait raison. Je n’avais jamais vécu ma vie, depuis que j’étais sur cette planète. J’avais peur, j’étais dépendante et j’étais dans tous mes états dès que lui ou mes parents manquaient. J’étais arrivée jusque-là sans amis, sans relations humaines en dehors de lui et de nos familles, et avec un minimum de communication avec le monde. J’étais, faute de meilleure description, une fille bulle. Knight était mon ami, mais il aurait tout aussi bien pu être mon baby-sitter. J’avais beau lui en vouloir – pour les coups d’un soir, de me considérer comme acquise, d’avoir raison concernant mon manque de confiance en moi –, je ne pouvais pas lui reprocher de fuir cette discussion.

Et je voulais lui donner tort. Aller à Boon, juste pour lui prouver qu’il se trompait.

Nous nous éloignions l’un de l’autre, de toute façon, nous allions dans des directions opposées.

Lui était en plein épanouissement, il s’élevait vers le haut, tandis que je m’enchaînais sur place, creusant des racines toujours plus profondes.

Et puis, à quoi bon rester ? Nous ne serions jamais ensemble.

Il était toujours entouré de filles. Des filles plus jolies que moi. Qui parlaient avec des vrais mots. Certaines avaient de belles voix. Des filles qui se maquillaient et portaient des vêtements à la mode, bouclaient ou lissaient leurs cheveux brillants. Des filles qui couchaient avec les garçons et savaient se servir de leurs corps pour les séduire.

Des filles comme Arabella.

Ces filles seraient toujours là, à lui tourner autour, à se disputer son attention. Je ne m’imaginais pas être avec lui sans être rongée par le fait que ma concurrence avait davantage à offrir. Le problème, c’était que ne pas être avec lui ne faisait aucune différence. La jalousie enserrait mon cou de ses griffes vertes et serrait chaque fois que je voyais l’effet qu’il avait sur les autres.

Ma gifle après l’avoir vu avec Arabella en était l’illustration parfaite. J’avais tellement honte. Je traversai le jardin des Spencer en courant, sautant par-dessus des couples en train de se galocher sur la pelouse. Tournant la tête pour voir si Knight m’avait suivie, je percutai un torse robuste. Je titubai en arrière puis levai les yeux, et évidemment, c’était Vaughn, un fût de bière sur l’épaule, son T-shirt noir relevé exposant ses abdos dessinés couverts de baisers au rouge à lèvres rouge.

C’est bien ta chance, Luna.

Vaughn changea le fût d’épaule et me poussa gentiment vers la porte d’entrée. Sa bouche, qui affichait comme toujours une moue désapprobatrice, se tordit en un sourire railleur.

— T’es pressée, Rexroth ?

Il attendit ma réponse.

Vaughn maîtrisait la langue des signes et pouvait facilement lire sur mes lèvres et mes mains. Tous les enfants des amis de mes parents l’avaient apprise pour pouvoir communiquer avec moi. Connaissant son obstination à montrer qu’il se fichait de tout et de tout le monde, j’étais surprise que Vaughn ait fait l’effort. Non pas que ce soit un effort pour lui. Un jour, sa mère lui avait donné un livre sur la langue des signes américaine. Le week-end suivant, il la parlait couramment.

Il jeta un coup d’œil par-dessus mon épaule. Je suivis instinctivement son regard. À travers la porte en verre de la cuisine, Knight nous scrutait, une bière à la main, un bras autour des épaules d’Arabella. Elle l’embrassa dans le cou, glissa sa main sous sa ceinture et dans son… Je reportai mon regard sur Vaughn et fermai les yeux.

— Ah, je comprends mieux, fit-il de sa voix vénéneuse.

J’avais envie de vomir. Je fis un pas sur le côté pour le contourner, mais il m’enserra l’épaule avec un « tss » menaçant.

— Maintenant que le chevalier n’est plus là pour sauver sa princesse, on va avoir une petite discussion.

Il me guida comme un animal captif, sa main posée dans ma nuque – telle une proie capturée qu’on pousse à travers la savane –, jusqu’à la cour pavée. Il me conduisit dans un coin sombre niché entre des rosiers soigneusement taillés qui grimpaient sur les hauts murs de son manoir.

Les Spencer n’avaient pas de piscine. Ils préféraient cultiver des jardins si élaborés qu’ils feraient de l’ombre à Versailles. Mais ce que je préférais sur leur propriété, c’était la merveilleuse étendue d’herbe verte et son belvédère blanc entouré de cerisiers, que leur paysagiste traitait avec une délicatesse hystérique.

Vaughn s’accroupit devant moi, comme le ferait une figure paternelle et non un ami. Il n’avait jamais été ni l’un ni l’autre pour moi. Il était le cousin et meilleur ami de Knight. Son affection pour moi – ou plutôt son absence de haine incendiaire – était simplement le fruit de sa solidarité envers Knight. Nous n’étions pas aussi proches que les gens le pensaient. Je savais où était sa loyauté. Il tenait à moi, mais il me dépècerait si je faisais du mal à Knight et jetterait mes rognures sur la route comme un animal écrasé.

— Tu n’as pas encore choisi d’université, fit-il remarquer.

Je le regardai, attendant la punchline. Sous son regard insistant, j’avais l’impression d’être un enfant puni. En temps normal, on ne traînait ensemble que lorsque Knight était avec nous, et Vaughn faisait redescendre sa Vaughnitude d’un cran ou deux. Mais là, nous étions seuls, et il était libre de déchaîner les démons qui sommeillaient dans ses yeux turquoise.

— Tu attends une invitation de la reine d’Angleterre ? demanda-t-il de son ton monocorde d’aristocrate.

Je dois bien l’admettre, Vaughn me faisait peur. Il semblait incapable de sentiments basiques. Je ne l’avais jamais vu pleurer, alors que je le connaissais depuis qu’il était né. Je ne l’avais jamais vu rire – complètement, pleinement, librement. Il n’avait jamais eu d’amoureuse, ne parlait pas de filles et ne leur parlait pas non plus. Il était, par bien des aspects, comme la femme de Loth. Une statue faite de sel et de pierre, debout au bord d’une falaise, sans émotion et fière après avoir regardé avec joie Sodome – ou Todos Santos – être mise à feu par ses pécheurs.

Je ne pouvais pas répondre à la question de Vaughn sans avoir l’air d’une girouette pathétique.

J’attendais que Knight me demande de rester.

J’attendais qu’il prenne conscience que je pourrais le faire.

Je pourrais partir.

Je pourrais le quitter.

Je pourrais, je pourrais, je devrais.

Je ne signai rien de tout cela, me contentant de jouer avec des peluches invisibles sur mon crop top. Vaughn se pencha en avant. Il me pinça le menton, renversant ma tête en arrière pour que nos regards se croisent. Ses pupilles transpercèrent les miennes, fouillant la forêt noire de mon esprit, retournant chaque pierre et abattant chaque arbre à la recherche de mes secrets et de mes vérités. J’avais envie de cligner des yeux, mais ne voulais pas céder face à lui, comme tout le monde. Je le regardai sans ciller, la mâchoire crispée.

— Qu’est-ce que tu veux, Luna Rexroth ? murmura-t-il.

Je déglutis et arquai un sourcil.

— Est-ce le pouvoir ? Le contrôle ? C’est quoi ton kiff ?

Un sourire froid et calme étira ses lèvres.

— Tu ne seras jamais avec lui. T’as pas les couilles.

Quelque chose en moi hurla à Vaughn de la fermer. Mais je ne pouvais pas nier l’évidence. Je ne comptais pas me mettre avec Knight. Pas alors qu’il était avec les autres. Vaughn m’enserrait la mâchoire, sans aucune douceur, mais sans me faire mal non plus. C’était un geste presque clinique. Comme celui d’un médecin.

— Pars en Caroline du Nord, tire-toi d’ici. Va à Boon, Luna, dit-il sèchement. Mets fin à cet interminable numéro entre Luna Rexroth et Knight Cole. Le chat est fatigué, et la souris malade. C’est un amour de conte de fées qui a mal tourné et fini en parodie. Je sais que tout le monde présume que je n’ai pas de cœur. Peut-être que c’est vrai. Mon cerveau, en revanche, est en parfait état de marche, et je vois exactement où tout ça nous mène. Sauve ce qui reste de l’expérience lycéenne de Knight. Il est en terminale maintenant. Va dans un endroit où tu ne foutras pas la merde dès qu’il a l’air de t’oublier. Laisse-le tourner la page. Et toi ? Découvre qui tu es. Vis. Délivre-toi de tes parents et de lui. Il est grand temps, Rexroth.

— Mais je… 

Il m’attrapa les mains, enroulant ses longs doigts pâles autour de mes poings serrés, qu’il tira contre son torse. Il était chaud. Je ne sais pas pourquoi cela me surprit. Je l’avais toujours considéré comme une créature à sang froid. Un crocodile brutal et cruel.

— Arrête, siffla-t-il. Tu es une fille bien, Luna. N’importe qui peut le voir à un kilomètre. Tu es bénévole dans des refuges. Tu prends soin des tiens. Tu as toujours bien agi envers les autres. Je parie que si ta mère indigne refaisait surface, tu l’accueillerais à bras ouverts.

La mention de Val me fit grimacer.

— Il a pitié de toi.

Il laissa le mot rouler sur le sol. Il explosa entre nous comme une bombe fumigène, et je me retrouvai à tousser.

— En échange, tu devrais faire preuve de pitié envers lui.

Je n’arrivais pas à croire ce que Vaughn me demandait de faire. Sauf que si. Si je baissais la garde et laissais entrer Knight dans ma vie pour de bon, j’avais peur qu’il se serve de moi et me largue. Là, je ne pourrais pas lui échapper, parce qu’il était partout : nous avions grandi ensemble, nos parents étaient meilleurs amis… Nos familles étaient entremêlées comme une tresse africaine, sans début, ni milieu, ni fin. Et puis, si je restais, ce serait toujours la même chose : on se tournerait autour. Toujours dans le même univers, jamais sur la même planète.

Quand Vaughn remarqua mon changement d’expression, un sourire fourbe dansa sur ses lèvres. L’université de Boon proposait un bon cursus d’écriture créative. Sachant que c’était ma passion, il enfonça le clou :

— Les artistes sont d’éternels insatisfaits. De la vie. De l’amour. De leur travail. Tu aimes être torturée, n’est-ce pas, petite Luna ? La tristesse a un arrière-goût doux-amer. Ça nous fait avancer. (Il alluma son joint.) Être un artiste est un travail de chien. Tu portes ton travail en toi, pour ensuite abandonner le bébé. Une année entière de méticuleux coups de pinceau pour que quelqu’un d’autre finisse par acheter ta peinture. Tu peux être malheureuse n’importe où, Luna. Mais Knight ? Il pourrait être heureux. Juste ici, putain.

D’un côté, j’étais morte de peur. Et si j’étais comme l’enfant-bulle de Boston ? Sorti de sa bulle pour être touché par sa mère pour la première fois, il meurt quelques instants plus tard. Et si j’étais incapable de survivre en dehors de ma bulle ?

D’un autre côté, j’aspirais à la liberté. Je voulais faire mes propres choix. Même si c’était seulement pour montrer à Knight que je n’étais pas un attribut permanent de sa vie, comme un meuble. Et pour faire taire l’horrible, l’arrogant Vaughn Spencer.

Qui avait raison, cela dit. La seule façon de mériter Knight était de dépasser mon besoin de lui.

— Abrège tes souffrances, asséna Vaughn en se redressant, ses vêtements aussi troués que son cœur. Parce que lui ne le fera jamais.

Ce soir-là, Knight ne vint pas pour me tenir dans ses bras.

Me protéger.

Me sauver.

Dans le ciel, la lune brillait, demandant « Pourquoi ? »

Je me retournai, lui tournant le dos, ignorant sa question indiscrète.

Le soleil reviendra demain, me rappelai-je. Il y est obligé.








Luna









Septembre, un mois plus tard



— Elle parle même presque pas en langue des signes. Mec, elle parle pas du tout. Crois-moi. J’ai essayé. C’est une tarée. Une tarée de génie, parce que bordel, elle bosse à peine mais cartonne dans tous les cours. Elle a mis un poster d’hippocampe au mur. Oups, je crois qu’il y a quelqu’un à la porte. Je te laisse. Bye.

April, ma colocataire à la voix haut perchée, ouvrit la porte en grand. Quand elle constata que c’était moi en train de me battre avec ma clé, son visage se décomposa.

Au début, j’avais été un peu inquiète de découvrir cette coloc aux cheveux multicolores. Papa et Edie avaient préparé le terrain avant mon arrivée à l’université et m’avaient couplée avec une fille dont la mère était sourde. April, qui parlait donc couramment la langue des signes, était une petite chose du Montana avec des sourcils si blonds qu’on les voyait à peine. Elle aimait Dierks Bentley, la soul food et siffler les mecs canon dans la rue, ce que je trouvais tout aussi terrifiant qu’amusant.

— Je ne pensais pas que tu rentrerais si tôt.

Elle ne s’écarta pas pour me laisser passer.

Je vérifiai l’heure sur mon téléphone et haussai les épaules, avant de la bousculer pour entrer. Mon rendez-vous quotidien avec ma conseillère, Malory, avait été annulé. Apparemment, elle avait la gastro. Mais qui sait ? Peut-être qu’elle aussi en avait marre d’essayer de faire une percée avec moi.

Je me jetai sur le lit et ouvris ma conversation SMS avec Knight.

Nada.

Je ne savais pas ce qui me choquait le plus : d’avoir sauté le pas et d’être venue à Boon, ou que Knight ait disparu de la surface de la Terre depuis que je l’avais fait.

Je m’attardais. Faisais une fixette.

Je fis passer mes jambes sur le côté du lit et me perchai devant ma machine à écrire. Papa me l’avait offerte cet été, après que j’avais décidé de partir, dans l’espoir que cela m’aide à trouver l’inspiration. Les machines à écrire sont tout ce que les ordinateurs portables ne sont pas : authentiques, romantiques, et sans merci : à la moindre erreur d’orthographe, il faut tout recommencer.

Papa sait que j’aime les défis, mais là, je n’étais pas du tout dans mon élément.

Écris.

Écris ce que tu sais.

Ce qui te dérange.

Ce que tu aimes.

Ce que tu détestes.

Lance-toi.

Mes doigts restèrent en suspens au-dessus des touches. J’avais besoin d’un exutoire. À la périphérie de mon champ de vision, April me scrutait comme si j’étais un raton laveur sauvage qui avait déboulé dans sa chambre.

— Bon. Je sors, Raymond. Sonne-moi si t’as besoin de quelque chose. Même si je sais que t’as besoin de rien, petit vampire.

Elle m’avait comparée au personnage de Dustin Hoffman dans Rain Man et à une créature de Twilight dans la même phrase. Génial. Savait-elle à quel point c’était blessant à la fois envers les autistes et envers moi ?

— Yo. La Terre à Raymond.

C’en était trop. Je lui fis un doigt d’honneur. Et puis merde.

— Holà. La voilà. En pleine forme. On adore.

Je gardai les yeux rivés sur ma page blanche, lui faisant signe de partir.

— C’est bon, c’est bon. J’me casse.

Je l’entendis reprendre sa discussion téléphonique alors qu’elle filait dans l’étroit couloir de notre dortoir, riant aux éclats, et je souris pour moi-même. April était si heureuse.

À l’évidence, ce n’était pas une artiste.







Octobre



L’angoisse me ceinturait les jambes comme du lierre, grimpant jusqu’à mon cou. Certains jours, j’avais l’impression de ne plus pouvoir respirer. Je me rendais immanquablement aux rendez-vous quotidiens avec ma conseillère, mais, dès qu’il m’était possible de suivre un cours en ligne plutôt qu’en présentiel, je sautais sur l’occasion. Une de mes promesses à Malory était d’étudier au Starbucks au moins deux fois par semaine. De sortir un peu. De laisser le monde entacher ma vie immaculée, protégée.

Knight était toujours aux abonnés absents. Il ne répondait pas à mes messages, et je me demandais s’il avait tourné la page ou s’il avait seulement besoin que je le laisse un peu respirer.

J’envoyais un mail à Edie chaque semaine, et chaque semaine je recevais sa réponse, disant la même chose :

Fais des erreurs.

Sois libre.

Ose.

Fais comme si le mot adolescente était un verbe et conjugue-le à tous les temps, Luna.

Bisous,

E





J’avais l’impression que la vie se poursuivait sans moi, et ma bulle ne s’était pas contentée d’éclater…

Elle m’avait explosé au visage.

Malory insistait pour que je demande à April de déjeuner avec moi.

Elle disait que sinon elle devrait rapporter à mes parents que malgré mes notes excellentes je ne faisais aucun progrès là où ça comptait.

Elle agitait ce rapport en demi-teinte sur mes progrès sous mon nez, menaçant de l’envoyer également à Sonya, ma thérapeute de longue date à Todos Santos.

J’emmenai donc April dans un restaurant de tacos et commandai deux de chaque à la carte. Puis je montrai la fausse carte d’identité que Knight m’avait offerte pour mon dix-huitième anniversaire et nous commandai des margaritas. Je fis un effort pour lui parler en langue des signes, parce que s’envoyer des SMS alors que nous étions assises face à face semblait trop bizarre. Je voulais éviter à tout prix de rentrer à la maison avec la queue entre les jambes. Il fallait que je fasse semblant jusqu’à ce que j’y arrive.

Et j’y arrivais. Je souriais, même.

À la sortie du restaurant, April me donna une tape dans le dos.

— T’es cool, Raymond. Qui l’eût cru ? Pas moi en tout cas.

Mentalement épuisée par notre discussion, je ressentais le besoin de fermer les yeux et d’oublier le monde pendant un mois ou deux.

— Dis, j’ai un ami qui fait une soirée la semaine prochaine, annonça-t-elle.

Je lui adressai un regard implorant. Je mourrais si elle me demandait de me joindre à eux. Je secouai lentement la tête.

April éclata de rire.

— Euh, non, petit scarabée. On reprend. Je me demandais si je pouvais te donner de l’argent pour que tu nous achètes de la bière et de l’alcool.

Je hochai la tête. Ça, je pouvais le faire.

Elle sourit, ses yeux pétillant de malice.

— Il faudra bien que tu finisses par te détendre. Tu le sais, hein ?

Ce n’était pas une obligation, mais les gens commençaient à rendre le contraire impossible.







Novembre



Il y avait un garçon.

Un vrai garçon.

Avec des bras, des jambes et tout. Un garçon en chair et en os. Qui m’avait remarquée. Moi.

Josh :

Fête ce soir ?





— Demande-lui si c’est dans son froc, la fête, et si tu peux venir avec une copine, dit April, lisant le message que je venais de recevoir par-dessus mon épaule. Quand il veut, je grimpe sur Josh comme un écolo sur un arbre pour sauver la forêt tropicale.

Je rangeai le téléphone dans la poche de mon jean en riant.

— Allez.

Elle se jeta sur mon lit – nous avions des lits superposés, et bien sûr j’avais accepté de prendre le lit du bas – et agita ses pieds dans les airs.

— Ça fait des mois qu’on est là et tu n’es pas allée à une seule fête. Franchement, j’ai jamais vu plus triste.

— Je suis contente pour toi que tu n’aies pas eu à affronter de choses plus tristes, signai-je.

Je communiquais beaucoup en langue des signes depuis peu. Plus que je ne l’avais fait à Todos Santos pendant des années. Je comprenais enfin pourquoi papa avait tant tenu à ce que je vienne ici.

Cela me forçait à sortir de ma coquille.

Cela brisait ladite coquille comme une boule de verre.

La vérité, c’était que je ne pouvais pas ne pas signer. J’avais besoin de faire les courses. De communiquer avec les gens autour de moi. De parler aux professeurs. De survivre.

— J’ai des devoirs à faire, mentis-je en baissant la tête sur mon MacBook.

La machine à écrire prenait la poussière.

April me lança un coussin en riant.

— Ouh la menteuse, elle est amoureuse ! Tu cartonnes dans toutes les matières et tu rentres chez toi demain matin. Tu n’as rien à faire. Allez. Va faire la fête. Détends-toi. Et donne sa chance à Josh.

Quelque chose se serra dans mon ventre quand elle prononça le nom de Josh. Pas parce qu’il ne me plaisait pas. Bien au contraire. Josh était muet – enfant, il avait subi un traumatisme aux cordes vocales dans un accident de voiture et ne pouvait plus produire le moindre son –, et je tenais étrangement à défendre notre amitié.

J’avais vu Josh sur le campus pour la première fois trois mois plus tôt, à la cafétéria. Il avait un visage lisse et juvénile, la peau foncée, et des traits saisissants. Il portait un maillot de jockey et une veste à capuche. Un troupeau de filles croassait autour de lui, si tapageuses face à son silence apaisé. Son regard avait accroché le mien à travers la salle, comme si je l’avais appelé. J’avais resserré mes livres contre ma poitrine et je m’étais échappée de la cafétéria.

J’avais essayé de me convaincre qu’il ne m’avait pas vraiment remarquée, que j’avais seulement soif de l’attention que je ne recevais plus de la part de Knight, que je m’imaginais des choses.

Puis, du jour au lendemain, je me mis à voir Josh partout – sur la pelouse du campus, au Starbucks du coin, à la bibliothèque, à trois conférences différentes, et aux écuries où j’étais volontaire dans le cadre de ma thérapie par les animaux. Où que j’aille, il était là, jusqu’à ce que nous n’ayons plus d’autre choix que de nous sourire pour nous dire bonjour – pas parce que nous nous connaissions, mais parce qu’il était inutile de faire comme si nous ne nous étions jamais vus.

April et ses amies étaient folles de lui, j’appris donc son nom et sus qu’il enseignait l’équitation trois fois par semaine aux enfants à besoins éducatifs spécifiques. La première fois que je remarquai qu’il parlait la langue des signes, mon cœur ralentit, s’arrêtant presque.

Il ne m’avait pas vue, concentré sur sa conversation avec April. Ils étaient de l’autre côté du couloir, inconscients de ma présence. Il avait un sourire confiant et décontracté, comme s’il ne considérait pas son mutisme comme un handicap. Il avait un colocataire, Ryan, qui interprétait pour lui parfois, comme April le faisait pour moi. Et parfois, comme moi, il écrivait sur son téléphone pour communiquer. Mais il marchait toujours avec l’assurance d’un homme qu’on ne peut arrêter, m’inspirant l’espoir que peut-être, un jour, je pourrais moi aussi me sentir aussi forte.

Je croyais dur comme fer que nos chemins étaient voués à se croiser. Nous étions tous deux étudiants en première année dans une petite université de Caroline du Nord et tous deux muets. Mon instinct se vérifia environ quatre semaines après notre première rencontre.

Je m’étais engouffrée chez Starbucks pour échapper à la bruine, j’avais jeté mon écharpe et mon caban sur une table près de la fenêtre, commandé un chocolat chaud, et demandé à Nicole, la barista, de poinçonner la feuille de présence que Malory m’avait donnée – pour preuve que j’honorais mes sessions bihebdomadaires. J’écourtais toujours au maximum mes visites chez Starbucks, respectant le minimum de vingt minutes exigé par Malory, avant de rentrer chez moi en vitesse.

Mais cette fois-ci, quand je m’étais retournée pour aller m’asseoir, Josh était installé à ma table, perché sur un tabouret, en tenue de jockey et avec un sourire à vous faire craquer. Nerveux, mais ouvert. J’aimais qu’il ait confiance en lui sans pour autant savoir qu’il était beau, comme Knight.

— Suis-je si invisible que ça ?

Il avait ôté sa casquette et signé, sachant que je le comprendrais.

Il y avait de l’agitation dans mon ventre. Pas vraiment des papillons, mais pas non plus le bourdonnement vide qui y régnait habituellement quand des mecs – même séduisants – me parlaient. J’avais haussé les sourcils.

Je pouvais le faire. Je pouvais lui répondre. Je pouvais conjuguer adolescente comme si c’était un verbe.

— Tu n’étais pas là quand je suis arrivée, signai-je en faisant ressortir ma lèvre inférieure.

— Prouve-le, me défia-t-il avant de croiser les bras.

Il était mince, avec de longs membres – séduisant, mais sans que ce soit intimidant. Je l’imaginais bien en train d’accompagner sa mère au centre commercial ou de jouer à la Xbox. Des choses que Knight faisait aussi, techniquement, mais Knight avait l’air trop intouchable et trop beau pour se donner cette peine.

— C’est ridicule, signai-je.

Je me rappelai de respirer. J’étais en train de le faire. Je menais une conversation. Avec un étranger. Une sacrée avancée.

— Ah ouais ?

— Ouais ! grognai-je presque.

— Il me semble que c’est à toi de le prouver, et non l’inverse. J’ai pris des cours de droit.

— Où est ta boisson, dans ce cas ? Si tu es arrivé avant moi, tu as bien dû commander quelque chose.

Je me mordis la lèvre. Ses sourcils se haussèrent jusqu’à la naissance de ses cheveux, coupés court. Il soupira.

— Tu m’as eu. J’ai vu une ouverture pour venir te parler et je me suis lancé. À l’évidence, mon plan n’était pas infaillible.

— Tu me suis, ou quoi ? demandai-je pour plaisanter, mais je ne pus m’empêcher de ressentir un élan de panique à cette idée.

Je n’étais pas dans le meilleur état d’esprit.

Je n’arrivais pas à me sortir Knight de la tête, comme si je le trompais en parlant à Josh, même si Knight n’avait aucun droit sur moi. J’avais essayé de le Skyper une dizaine de fois depuis que j’étais à la fac, mais il n’avait jamais répondu. Il m’envoyait des messages parfois, et je ne cessais de les relire encore et encore, tentant d’y trouver un sens plus profond, surtout après notre dernière soirée chez Vaughn, cet été.

Nous n’avions jamais discuté de la gifle. J’étais trop embarrassée pour aborder le sujet, et ces temps-ci il semblait marcher sur des œufs avec moi, recourant à des civilités ennuyeuses pour éviter une véritable conversation :

Knight : 

Majeur cassé. Rétrogradé aux stratégies de course. Ça tue mon pourcentage de passes. Je prends plus de coups. J’envoie moins de messages. Sois prudente. Bisou.





Knight :

Désolé, pouvais pas répondre. Besoin de me reposer. C’est comment les cours ?





Knight :

Encore loupé ton appel. Désolé. Bisou.





Luna :

Comment tu t’es cassé le majeur ?





Knight :

En mettant mon doigt dans le mauvais cul.





Knight :

Je plaisante. À l’entraînement.





Luna :

Tu me manques.





Knight :

Bisous.





Luna :

Comment va Rosie ?





Knight :

Ça va.





Luna :

Tu sais ce que je pense de cette expression… 





Knight :

Désolé. Bien. Maman va bien. Bisou.





Je me demandai parfois ce qui faisait le plus mal : perdre quelqu’un d’un coup, comme dans un crash d’avion, ou le perdre petit à petit, comme moi avec Knight. C’était comme sentir un corps chaud refroidir peu à peu à côté de vous dans le lit. Ça me donnait des frissons. J’avais envie de vomir la moitié du temps quand je pensais à lui.

— Te suivre !

Josh leva les deux bras en l’air, feignant l’exaspération.

—  Pour ton information, oui, je t’ai suivie. Mais juste un peu. Et seulement quand nous étions déjà tous les deux dehors. Je ne sais pas où tu habites, ni rien de flippant dans ce genre. Mais je marchais dans Main Street pour aller chercher de la soupe de poulet aux vermicelles pour mon coloc malade quand je t’ai vue entrer ici, et je me suis dit : c’est ma chance.

Je lui souris. Un vrai sourire, pour la première fois depuis longtemps. Josh était charmant, plaisant, et normal. Oui. C’était ce qui me plaisait le plus chez lui.

— Luna, signai-je avant de lui offrir ma main, qu’il prit.

— Josh. Joshua. Tu m’appelles comme tu veux, en fait. Du moment que tu le fais.

Josh avait ensuite dit qu’il fallait vraiment qu’il apporte sa soupe à son colocataire avant de se faire virer de sa chambre.

— Tu es souvent là, observa-t-il en mettant sa casquette à l’envers.

Je ne pouvais pas le nier, parce que Malory ferait en sorte que je sois là, que je le veuille ou non. Je haussai les épaules.

— Ça te dérange si je me joins à toi, de temps en temps ?

J’avais de nouveau haussé les épaules, luttant contre mon envie de le rembarrer. Vaughn avait raison. Il était grand temps que je me fasse des amis, des relations, une vie.

Après ça, Josh était venu tous les jours, même quand je n’étais pas là. Je le savais parce que les serveuses me l’avaient dit.

Aux écuries, pendant que je passais le balai, il m’arrivait d’observer Josh quand il faisait cours à des enfants s’exprimant en langue des signes. Parfois, il m’achetait un chocolat chaud et le posait devant la porte, sachant que ce genre de petite attention me gênait.

Nous étions juste amis. Je lui avais rapidement fait comprendre que j’étais encore accrochée à ce garçon de ma ville natale. Je dis à Josh que Knight était mon ex-petit ami. Cela semblait moins pitoyable qu’être follement amoureuse de son ami d’enfance, lequel était certainement en train de baiser à tout va pour avoir le record Guinness de l’adolescent le plus odieux et le plus désiré au monde.

J’avais essayé de Skyper Knight quelques fois encore avant d’abandonner pour de bon. On se verrait pour Thanksgiving. Nos parents passaient toujours cette fête ensemble, et même s’il redoutait de me parler – ce qui ne faisait aucun doute dans mon esprit –, nous ne pourrions pas éviter cette échéance.

Quand je revins enfin de ce long voyage dans mes pensées, je trouvai April en train de se rouler sur mon lit en gémissant le nom de Josh pour souligner à quel point il était canon.

Et il l’était. Mais il n’était pas Knight. Même si Knight semblait avoir tourné la page, lui. Il n’avait pas de compte Instagram actif, mais parfois, la nuit, je fouillais les comptes des filles avec qui il allait à l’école et trouvais des photos de lui en soirée ou aux matchs de foot. Il avait l’air heureux, et cela me rendait malheureuse. Et le fait que cela me rende malheureuse me rendait encore plus malheureuse.

— Ne dis rien, lança April en s’asseyant et soufflant sur une de ses boucles violettes. Tu ne veux pas y aller parce que Josh pourrait enfin t’embrasser, et tu perdras tout espoir de te remettre avec ton crétin d’ex.

April aussi pensait que Knight était mon ex. Le mensonge avait pris son envol malgré moi. Plus il mûrissait, plus j’étais mal à l’aise de me considérer comme une véritable amie avec Josh et elle.

— Oublie, Luna. Tu vas passer ces prochaines années loin de ce mec. C’est fini.

Je pivotai dans ma chaise et la transperçai du regard.

— Il ne s’agit pas de ça, signai-je.

Ou peut-être que si. Quoi qu’il en soit, les rassemblements sociaux me rendaient physiquement malade. Même si, avec Josh et April présents, je ne serais pas seule.

— Avant de dire non à Josh, je veux que tu réfléchisses à un truc, dit April en se levant. Je ne voulais pas te le montrer, mais j’imagine que je n’ai pas le choix.

J’avais la gorge serrée. April se pencha sur mon ordinateur et ouvris une page Instagram que je connaissais bien. C’était l’une des filles de terminale les plus populaires avec qui Knight allait en cours, Poppy Astalis. Il ne m’avait jamais parlé d’elle, mais, bien entendu, mes recherches hebdomadaires l’incluaient. C’était une rose anglaise, sans les épines – douce, délicate, et bien taillée. Son père était un célébrissime sculpteur qui, après le décès de la mère de Poppy, avait contribué à l’ouverture de l’école d’art de Todos Santos dans laquelle il avait également accepté un poste de consultant, déracinant Poppy et sa petite sœur Lenora de leur résidence londonienne.

Poppy était jolie, sans être cousue du même velours corrompu que les filles riches de Todos Santos. Durant les deux ans où je l’avais côtoyée à All Saints High, elle avait toujours été très gentille avec moi, et c’était une étudiante brillante. Elle jouait de l’accordéon, n’allait pas à la plupart des soirées, mais se rendait aux plus importantes, et d’après ce que j’avais entendu, c’était toujours elle qui reconduisait les filles bourrées chez elles avant qu’elles ne fassent une bêtise.

— Peut-être que ça t’aidera à oublier ce blaireau.

April cliqua sur la photo la plus récente de l’Insta de Poppy, et ma gorge se noua.

C’était la parfaite image Pinterest : la petite Poppy debout sur le casque de Knight au milieu du terrain désert, ses bras passés autour de son cou, tous deux en train de s’embrasser éperdument. Knight portait encore sa tenue de football américain, sale, en sueur, et si vivant qu’il crevait presque de l’écran. Beau. Victorieux. Comme un dieu descendu des cieux. Les projecteurs éclairaient le superbe couple, mettant en valeur les beaux cheveux bruns de Knight, tout ébouriffés. Devant la nuit noire et les gradins vides, ils avaient tout du couple princier du lycée.

La légende disait :

Oui, on a gagné ! #JePréfèreQuandMêmeLeVraiFoot #NonOnDitPasSoccer #KnightPrésident #AMoiAmoiAmoi

Le stylo que je mâchouillais m’échappa et je me penchai pour le ramasser, me cognant la tête contre le coin du bureau. Je perdais pied. Je ne sentis même pas la plaie sur mon front. Je la touchai, désorientée, et sentis un liquide chaud et épais couler entre mes boucles.

— Bordel, Luna ! Tu saignes ! Il faut aller à l’infirmerie.

L’infirmière me recolla le crâne, ce qui, bien sûr, était super sympa. Puis elle me donna un antidouleur et me fit promettre d’être moins maladroite la prochaine fois. Je hochai la tête – que pouvais-je faire d’autre ? – en me disant que c’était ridicule de me demander d’être moins maladroite. Personne ne choisissait d’être maladroit. Ce n’était pas une capacité dans laquelle on décidait d’exceller.

Mais oui, d’accord, j’essayerais d’être moins maladroite.

Moins réservée.

Moins tarée.

Plus normale.

Moins morte à l’intérieur. Parce que c’était ce que je ressentais – de voir Knight tourner la page avec une autre fille.

J’avais besoin d’un verre. Vraiment.

Knight avait une petite amie. Évidemment qu’il en avait une. Évidemment. Sinon il ne l’embrasserait pas en public. Tout le monde savait que les célèbres Hot Heroes ne montraient pas leur affection en public. Oui, ils étaient comme leurs pères avant eux – des mecs sacrément sexy. D’où le surnom.

Knight, Vaughn et Hunter ne faisaient aucun cas du beau sexe. Pas publiquement, du moins. Knight ne s’était pas choisi n’importe quelle petite amie. Poppy était de celles dont on tombe amoureux. Belle, gentille, douce. Elle était certainement la raison pour laquelle il avait arrêté de m’écrire. Bon sang, quelle idiote je faisais – je n’avais pas arrêté de lui dire qu’il me manquait, de l’amadouer pour qu’il me réponde.

Dès notre retour de l’infirmerie, je pris mon téléphone et envoyai un message à Josh.

Luna :

J’ai besoin d’un verre.





Il vit le message avant même que je puisse reposer mon téléphone.

Josh :

C’est ta façon d’accepter mon invitation à la soirée ?





Luna :

Ouip.





Josh :

J’ai une meilleure idée. Retrouve-moi au centre équestre.





Luna :

… 





Josh :

 ! ! !





Luna :

On n’est pas censés y aller en dehors des heures d’ouverture.





Josh :

Tu ne m’as pas dit que tu voulais conjuguer adolescente comme un verbe ?





Luna :

Si. Ma belle-mère arrête pas de me le rabâcher.





Josh :

Eh bien, elle a raison. Tu me fais confiance ?





Étrangement, oui. Je lui faisais confiance. Était-ce dément d’avoir foi en cet étranger ? Allais-je me brûler ?

Luna :

Je ne peux pas tout de suite, mais j’y serai.





Je me traînais jusqu’aux douches communes. Je laissais le flot d’eau chaude ruisseler sur mon corps, le ventre serré, incapable de me sortir de la tête cette image de Knight en train d’embrasser Poppy.

Je vomis direct dans la canalisation, le bruit de l’eau noyant mes haut-le-cœur.

   

Située sur une colline verdoyante derrière les bâtiments principaux de l’université, la grange était entourée de basses clôtures en bois et surplombait un château d’eau. L’écurie ressemblait presque à une maison ordinaire, avec son toit rouge et sa façade blanc cygne qui brillait quasiment dans le noir. Je garai mon vélo contre la clôture et sautai par-dessus. La peur creusa davantage mon ventre vide. Tout était sombre, silencieux, désert.

J’avais toujours été timide et réservée, mais jamais prudente. J’avais toujours été un garçon manqué. Edie m’avait appris à nager et à surfer très jeune, et papa m’avait encouragée à me lâcher et à prendre des risques. Il m’avait inscrite en cours d’art martial pour que je puisse me défendre, mais m’avait dit de ne pas avoir peur des garçons ; alors je n’avais pas peur.

Je savais que papa m’encouragerait, s’il avait su que je retrouvais Josh ce soir.

Edie serait folle de joie.

Et Knight ? Il serait contrarié. Furieux. Se sentirait trahi. Mais Josh était exactement ce dont j’avais besoin. Si j’avais pris plus de risques dans la vie, et rencontré davantage de Josh et d’April, peut-être que Knight et moi serions ensemble aujourd’hui. Mais cela voudrait dire que je n’aurais jamais rencontré Josh et April, que je ne serais jamais partie de chez moi.

Knight voulait que je reste petite, que je lui appartienne, et idiote que j’étais, je l’avais laissé faire.

Mais plus maintenant.

J’étais épuisée de ramasser les petits éclats de moments romantiques brisés comme des morceaux de verre, fatiguée de ces rencontres brèves avec mon meilleur ami : baisers incomplets, câlins amicaux qui s’éternisaient. Son érection chaude pressée contre ma jambe un matin, peu de temps avant que je parte pour la fac, alors que nous dormions ensemble. Ce n’était pas la première fois que je sentais son sexe en érection, mais c’était la première fois qu’il ne s’écartait pas de moi. Nous avions ouvert les yeux tous les deux en même temps et nous étions regardés un instant, son pénis tressaillant contre ma cuisse. Il s’était collé à moi avant de se retourner avec un sourire décontracté. Il s’était écarté. Avait bâillé. Refusé d’admettre ce qui venait de se passer.

Mais Josh n’était pas comme ça. Josh n’avait pas suffisamment de casseroles pour équiper tout un restaurant.

Je fourrai mes mains dans les poches de mon sweat à capuche bleu d’All Saints High (seul vêtement relativement propre que j’avais trouvé) et gagnai la grange au petit trot. Je fermai la porte derrière moi, appréciant la chaleur des animaux majestueux qui se diffusait depuis leur box.

À l’instant où j’entrais dans la grange, j’entendis un crissement ; c’était la façon de Josh de me montrer qu’il était là. Il ne pouvait pas parler, mais il trouvait toujours un moyen de communiquer avec moi. Il était de l’autre côté de l’écurie, debout devant le box d’un beau cheval arabe noir baptisé Onyx. C’était le plus jeune des chevaux, et il réclamait toujours plus de caresses quand je venais nettoyer la grange ou nourrir les bêtes.

Je me surpris à me jeter sur Josh, l’étouffant entre mes bras. Ce ne fut qu’une fois dans les siens que je me rendis compte à quel point j’avais besoin de cette étreinte, d’être réconfortée, après avoir été brisée par une simple photo.

Je reculai et clignai des yeux.

Josh me montra la bouteille d’Everclear qu’il tenait à la main en me décochant un clin d’œil.

— Dis bonjour à ton rancard.

— Sérieux ? Même pas un dîner ? On passe direct aux choses sérieuses ? signai-je en souriant.

— Qu’est-ce que tu insinues ? demanda-t-il, les yeux écarquillés.

— Rien. Qu’est-ce que toi, tu insinues ? 

Je gloussai. C’était amusant. Facile.

Il rit à son tour et secoua la tête, produisant une bouteille de jus de cranberry de derrière son dos et deux gobelets en plastique rouge. Il versa une dose d’alcool dans chaque verre, puis les remplit de jus de cranberry. Il déverrouilla son téléphone et mit de la musique. Une chanson du groupe Drum Kithead. La voix du chanteur était comme de la lave, et Josh agita la tête avec un petit sourire, dénué de toute amertume, trinquant avec moi.

— On monte à cheval ce soir.

Je ne voulais pas lui dire non – alors qu’il était la seule personne dont je supportais la compagnie dans l’immédiat. Je pris une gorgée de mon cocktail. C’était dégoûtant, mais j’ignorai la brûlure dans ma gorge.

— À cru, ajouta-t-il, et je m’étranglai sur ma boisson. Parce que c’est plus naturel, expliqua-t-il.

— Je ne sais pas monter à cheval.

— Je t’apprendrai. Tu seras très douée.

— Comment le sais-tu ?

Il me regarda avec des yeux si perçants que je ne doutai pas qu’il voyait à travers les miens.

— Parce que tu es toujours à vélo. Tu as déjà l’équilibre. La force.

On finit nos verres et on sortit Onyx de l’écurie. Je savais que nous n’avions pas le droit de faire ça, et que si les propriétaires le découvraient, ils décapiteraient Josh et me vireraient de mon poste de bénévole. Mais c’était difficile de nous refuser quoi que ce soit alors que nous avions déjà l’impression d’être dépossédés – dépossédés de nos voix, de notre capacité à dire ce que nous pensions, dépossédés de notre normalité.

Il me fit monter sur le cheval et grimpa à son tour, s’installant derrière moi. Josh communiquait avec Onyx en pressant son pied contre son flanc ou en lui tapotant la tête. L’adrénaline pulsa dans mes veines. Onyx était immense, mais doux. Le torse de Josh percutait mon dos tandis qu’Onyx galopait, et j’entendais mon ami siffler derrière moi. Son entrejambe cognait contre mes fesses. Encore et encore et encore. Jusqu’à ce qu’il ne me tamponne plus et se mette à… frotter. Pas intentionnellement, je crois. Je déglutis, essayant de déchiffrer ce que je ressentais.

Étais-je offensée ? Non.

Contrariée ? Non plus.

Effrayée ? Loin de là.

Au lieu d’être mortifiée de passer de rien du tout à ce frotti-frotta, j’étais… fascinée.

C’était agréable. De le sentir. Chaud. Dur. Pressé contre moi. Au début, il s’efforçait de reculer, de me donner mon espace. Mais, quand je remuai les fesses exprès et regardai par-dessus mon épaule en souriant, il abandonna ses inhibitions et se frotta contre moi avec une délicieuse intention. Une chaleur explosa dans ma poitrine et coula jusqu’entre mes jambes. Je me penchai en avant pour coller mes fesses contre lui, grognant aussi discrètement que possible. Josh et moi n’avions jamais discuté des circonstances de mon mutisme. Il ne savait pas que le problème ne venait pas de ma voix, mais de ma tête.

Quand nous descendîmes d’Onyx, nous étions tous deux à bout de souffle. Je tirai sur le bas de mon sweat-shirt pour couvrir mes fesses, de peur d’avoir sur le jean une tache de lubricité aussi large que ma tête. Josh ramena Onyx dans son box et revint, tête baissée et se balançant d’un pied sur l’autre. J’avais l’impression de devoir m’excuser auprès du cheval pour ce qui venait de se passer sur son dos. Non pas que nous l’ayons fait exprès… mais quand même.

— Un câlin ? demanda Josh, certainement en gage de paix plus qu’autre chose.

— Avec plaisir.

Je souris. Josh me serra contre lui. Un câlin de parent. Un câlin qui n’était pas là pour prendre, mais pour donner.

— Tu veux faire quoi maintenant ? murmura son cœur par l’intermédiaire de ses mains.

Je pouvais lire Josh aisément, parce que je comprenais ses difficultés. Il était un livre ouvert et sublime dans lequel je voulais me noyer.

Je fermais les yeux, entendant résonner en moi les mots de Vaughn. D’Edie. De papa.

Tourne la page.

Conjugue adolescente à tous les temps.

Knight est heureux. Sois heureuse, toi aussi.

Il n’y avait aucune menace dans le geste que je fis ensuite, pas une once de mauvaise intention ni de volonté vindicative. Je pris la main de Josh et la posai sur mon sein, retenant mon souffle, prête. Le monde bascula, se renversa, et alors que mon ventre se serrait, je dus l’admettre – Josh n’était pas loin du grand amour.

   

J’ouvris un œil, la douleur sourde à l’arrière de ma tête s’insinuant à travers mon crâne. L’Everclear, me rappelai-je en grimaçant. Je n’étais même pas bourrée, alors je ne pouvais pas mettre ce qu’il s’était passé entre nous sur le compte de l’alcool. J’étais relativement sobre, j’avais le cœur totalement brisé, et Josh était… Josh. Parfait, fiable, et beau.

Oh non. Qu’est-ce que tu as fait ?

Me frottant le visage avec fatigue, j’examinai ce qui m’entourait. Mes murs, mon bureau, mon lit aux draps bleu marine.

Une seconde… bleu marine ?

Je me relevai d’un coup, réprimant un grognement lorsque mon corps réagit par l’envoi d’une vague de nausée dans ma gorge. Là encore, ce devait être mon manque d’expérience avec tout type d’alcool, quelle qu’en soit la quantité. Je me tournai vers la droite ; Josh était allongé là, torse nu, en train de ronfler doucement. Son bras était passé sur mes cuisses, et lorsque je baissai les yeux, je me rendis compte que j’étais nue, moi aussi. Je scannai le reste de la pièce frénétiquement en essayant de retracer les événements de la nuit. Je me rappelais avoir regardé avec fascination mon téton disparaître dans la bouche de Josh, imaginant Knight le faire à Poppy. Pour me défaire de cette image crispante, j’avais tiré Josh contre moi et écarté les jambes. Ses mains avaient arrêté de se battre avec mon sweat-shirt pour me demander si j’étais sûre. J’avais hoché la tête.

— Je suis vierge, mais j’en ai envie.

— Luna… 

— J’en ai marre de me sentir précieuse, Josh.

Je ne voulais pas rester seule avec mes pensées, et la bouche et les mains de Josh étaient la distraction parfaite. Il m’avait fait entrer en douce dans son dortoir et, une fois dans sa chambre, il avait enlevé ses chaussures et regardé ses chaussettes, comme s’il essayait de prendre une décision, engagé dans une lutte interne.

Il avait légèrement secoué la tête, ri pour lui-même, et était allé glisser une de ses chaussettes sur la poignée de la porte.

On s’était embrassés. Puis il m’avait fait reculer jusqu’au lit, sur lequel on était tombés et où on avait commencé à faire d’autres choses. Il m’avait de nouveau demandé si j’étais sûre, et j’avais levé les yeux au ciel, chassant mon étourdissement et le malaise que je ressentais.

Je voulais laver mon corps de Knight Cole après ce que j’avais vu. Je voulais me remplir de Josh. Josh, si sûr, si doux. Josh, auprès de qui je reviendrais après Thanksgiving. On monterait Onyx, on étudierait au Starbucks, on formerait un couple. Un couple normal. Je n’aurais jamais à me demander où j’en étais avec lui.

— Je prends ça très au sérieux, avait-il signé entre nous.

Soudain, j’avais moi aussi pris ça très au sérieux. Nous. C’était simple, net, facile. Je ne l’avais pas vu embrasser d’autres filles, ni flirter avec, ni leur envoyer des SMS. Ce n’était pas le héros de football américain de la ville, le chevalier que chaque princesse espérait. C’était juste… Josh.

La première fois qu’il me pénétra, je fermai les yeux et m’agrippai aux muscles de ses épaules. La deuxième fois, mon esprit ne s’y attarda pas et je m’efforçai de penser au moment que nous partagions. La troisième fois, je sus, sans l’ombre d’un doute, que j’avais réécrit mon destin en couchant avec lui. Que Knight le saurait. Que ce que nous avions partagé cesserait d’exister.

Et c’était morbide. Comme si j’avais perdu une part de moi-même, une immense part qui m’ancrait au sol. Mais je me sentais aussi… soulagée, et plus forte, grâce à cette décision que j’avais prise seule. Sans Knight pour me tenir la main. Sans chercher la permission silencieuse dans son regard froid.

De retour à la réalité, dans cette chambre étrangère, à l’étrange odeur masculine de chaussettes, d’aftershave et de sueur, mes yeux se posèrent sur la poubelle à côté de sa porte. Je retirai doucement la couverture et y allai sur la pointe des pieds pour regarder à l’intérieur. Je vis le préservatif noué, avec des traces de sang, et l’épais liquide blanc à l’intérieur.

Je l’avais fait. J’avais fait l’amour. Voilà que j’étais active, audacieuse, normale. Je n’étais jamais partie si loin de chez moi. Ni avec Knight. Ni jamais.

Puis ce que j’avais fait me heurta de plein fouet, tout comme le fait que ce n’était pas avec Knight.

Ça aurait dû être Knight.

Je fermai les yeux, articulant le mot « non » si fort que j’étais presque sûre que Josh m’entendrait s’il était réveillé.

Non, Knight n’a pas le droit de s’immiscer dans ce moment.

Non, Knight ne veut pas de moi. C’est Poppy qu’il veut. La belle, l’entière Poppy.

Non, je n’arrive pas à croire que j’ai fait ça.

Non, non, non.

Mon téléphone sonna sur la table de nuit de Josh. Sa chambre était tellement plus grande que la mienne. Ryan et lui avaient des tables de nuit et ils partageaient même un petit placard.

Un appel Skype manqué de Knight Cole.

Trois nouveaux SMS de Knight Cole.

Mon doigt va mieux. Pas mon cœur. Faut qu’on parle.

Plus de jeux. Faut assumer maintenant.

Hâte de te prendre dans mes bras. Bisou.





Comment ça, me prendre dans ses bras ? Pourquoi il parlait comme s’il n’avait pas de copine ? Comme si le baiser avec Poppy n’avait jamais eu lieu ? Mon imagination s’était-elle emballée ? Non. April l’avait vu, elle aussi.

Je rouvris la page Instagram de Poppy, et sans surprise, la photo était toujours là. Trois cent mille likes, rien que ça. Beaucoup trop pour une lycéenne. Elle n’avait que dix mille abonnés. Ça n’avait aucun sens.

Je griffonnai un mot à Josh, lui disant que je devais attraper mon avion pour rentrer – ce n’était pas un mensonge – et que je lui écrirais dès l’atterrissage, me jurant que ce ne serait pas un mensonge non plus.

En chemin vers mon dortoir, je passai devant la cafétéria jouxtant les logements étudiants. Je repérai Ryan en train de dormir sur une table, probablement parce qu’il avait laissé la chambre à Josh pour la nuit. Je lui achetai un croissant et un grand café et demandai au serveur de les lui apporter à son réveil. Puis je me pris le toast au fromage le plus gras de l’histoire des toasts au fromage et descendis dix litres d’eau pour essayer de vaincre ma gueule de bois. Je me faufilai dans mon dortoir et m’enfermai dans les douches, n’en sortant qu’une fois certaine que mon corps ne sentait rien d’autre que le savon.

Mais il sentait autre chose.

Une chose que je n’aurais pas dû ressentir.

Un parfum aigre, acide dont je n’arrivais pas à me débarrasser.

Le parfum de l’erreur.
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Knight



Ça faisait quarante minutes que j’arrosais les plantes.

Elles se noyaient depuis un moment. Si je ne faisais pas attention, nous aurions bientôt une deuxième piscine dans le jardin.

Déjà qu’il avait plu toute la journée d’hier, et que le terrain était boueux pendant le match. Mais ça n’avait aucune importance, puisque Luna rentrait ce soir. Ça faisait presque une heure que je surveillais le garage vide des Rexroth, espérant voir revenir la Tesla de Trent, et Moonshine descendre de la voiture, que je puisse faire mon oh-ça-alors-vous-ici-ce-n’est-pas-comme-si-je-t’avais-attendue-tout-le-semestre. Je n’avais jamais passé plus de deux semaines sans voir Luna – ce qui n’était arrivé qu’une seule fois – et, bordel, ça avait été une torture, du genre qu’on devrait faire subir aux violeurs d’enfants. Mais ne pas la voir pendant des mois ? C’était comme si j’avais arrêté de vivre.

Son choix de partir en Caroline du Nord était venu de nulle part. Je n’étais pas prêt et j’avais été trop en colère pendant le premier mois pour accepter son absence.

Étonnamment, tout le monde semblait à l’aise avec ces conneries.

Vaughn avait balayé sa décision d’un haussement d’épaule, et à en croire mes parents, Luna se débrouillait très bien.

Très bien.

Elle allait « très bien », putain.

Tant mieux pour elle.

Ou pas.

Moi, je n’étais pas au top. Luna était mon centre. Mon carburant. Je roulais à vide. Je me serais autodétruit s’il n’y avait pas eu maman. Je ne pouvais pas lui infliger ça. Je fonctionnais donc en pilote automatique, faisant comme si tout allait bien, mais, dès que le week-end arrivait, je ne faisais que boire jusqu’à plus soif et avalais toutes les pilules que je trouvais en soirée.

J’étais en colère.

OK, plutôt fou de rage.

Luna était partie. Elle était partie, comme ça.

Je la laissais tomber un soir pour lui montrer que, franchement, ce n’était pas cool de me gifler et de fourrer son nez n’importe où. Et elle. Était. Partie. Putain.

Comme ma mère biologique.

Comme Val.

Comme les gens que nous détestions.

C’est bon, Caliméro, arrête de te plaindre avant que la police du fun te mette à l’amende.

— Une seconde, grognai-je à maman en voyant son visage apparaître à la fenêtre de la cuisine.

Elle se demandait certainement ce qui me retenait devant la maison. À bien y réfléchir, maman ne m’avait pas appelé. Mais elle était là maintenant, appuyée contre le chambranle de la porte, dans une robe à pois marron, très belle avec ses cheveux entortillés en chignon flou. Rosie Leblanc-Cole me tendit un plateau orange pour m’offrir un cupcake à la citrouille. Je secouai la tête et éteignis le jet d’eau.

— Tu es un livre ouvert, dit-elle.

Elle plongea son doigt dans un cupcake pas assez cuit et suça la pâte qui s’y était accrochée. Elle adorait les gâteaux sous-cuits. La pâte crue. Ça me plaisait, qu’elle aime l’imperfection. Je me disais qu’il lui était plus facile de m’aimer.

— Ah oui ?

Je quittai des yeux le garage ouvert des Rexroth pour me tourner vers elle. En temps normal, je n’encouragerais pas ce genre d’observation, mais je lâchais du leste à maman. J’aimerais pouvoir dire que c’est parce que j’étais un bon fils. Mais, en vérité, c’est parce que j’étais un fils coupable. Je n’avais rien fait de mal, non, mais maman étant dans sa situation, jouer au con me semblait excessif et mesquin.

— Elle va arriver d’une minute à l’autre.

Maman sourit, pas dupe.

Je fouillai les poches de mon jogging Gucci et répondis :

— Merde, maman, j’ai beau chercher, je crois que je m’en fous.

— Ah oui ? On dirait pas. Autrmement, je me demande bien ce que tu fais à poireauter ici depuis quatre heures.

Quarante minutes, quatre heures. Qui tenait les comptes ? Pas moi en tout cas. Je devais des excuses à la Californie. J’étais certainement à l’origine d’une sécheresse.

— Ce n’est pas toi qui m’as demandé de m’occuper du jardin de devant ? Supplié, même ?

Elle n’avait pas besoin de supplier. Pour le meilleur ou pour le pire, elle me menait à la baguette. Je détestais les gens qui considéraient qu’avoir ses parents allait de soi. Lev, mon petit frère de treize ans, et moi n’avions pas ce luxe. Lev était le fils biologique de maman et papa. Pas moi. Je mentirais si je disais que ça ne me pesait pas. Que je ne me demandais jamais s’ils ne l’aimaient pas un tout petit peu plus que moi. Que j’étais devenu quarterback pour All Saints High juste parce que j’en avais envie et non parce que je voulais faire perdurer l’héritage de mon père. Que mes fringues, ma réputation de bagarreur, et mon sourire ravageur n’étaient pas calculés pour ressembler à papa, dans les gestes et dans l’esprit.

C’était ça, le pompon.

Le destin avait un sens de l’humour tordu : je ressemblais à mes parents adoptifs. J’avais les mêmes yeux verts que Dean Cole, les mêmes cheveux châtain cuivré que Rosie LeBlanc-Cole. La perte d’un parent était un concept que je connaissais bien, puisque ma mère biologique m’avait abandonné. Alors l’idée de perdre maman était… ouais. Je ne voulais même pas l’imaginer.

— Et Poppy ? demanda maman, curieuse.

Bon sang, elle ne lâche pas l’affaire.

— Quoi, Poppy ?

Mes parents venaient à tous mes matchs. Tout comme Lev, même s’il s’asseyait avec Jaime et Melody Followhill parce qu’il en pinçait pour leur fille, Bailey. Je n’avais pas le cœur de dire à mon petit frère que tomber amoureux de sa meilleure amie, c’est naze. Autant se condamner à la prison à vie. Il aurait mieux valu que je ne sache pas que Luna Rexroth existait.

— Ce baiser semblait réel, fit remarquer maman.

Je lâchai le tuyau et avançai vers elle, vers la porte.

— Désolé de jouer les rabat-joie, mais ce n’était pas le cas. Je connais à peine Poppy, et oui, ce sera sympa de prendre des nouvelles de Luna, mais je ne vais pas attendre que madame daigne enfin ramener son cul.

Je rentrai d’un pas lourd dans la maison et montai à l’étage en retirant mes vêtements en chemin, les semant derrière moi. Je ne voulais pas admettre que j’avais un faible pour Luna. C’était pathétique. Et irrésistible. J’avais essayé de l’oublier, plein de fois, surtout au cours des derniers mois. Je n’étais pas un saint au point d’aimer me tourner les pouces en attendant qu’elle se rende enfin compte qu’on était faits l’un pour l’autre.

Après avoir pris une douche, je me laissai tomber sur mon lit et m’efforçai d’ignorer le fait que la lumière était allumée dans sa chambre. Au lieu de regarder par sa fenêtre (c’était de mauvais goût), je consultai mes mails sur mon téléphone. Il y en avait pas mal de la part d’universités auxquelles j’envisageais d’aller – toutes proches d’ici. Rester près de maman était impératif. Cela me forcerait à dire au revoir au football américain universitaire, mais ce n’était pas cher payer. J’étais bon – très bon, même – mais mes parents avaient largement les moyens de me payer une éducation supérieure, et je ne voulais pas prendre la place de quelqu’un qui avait vraiment besoin d’une bourse. Ce n’était pas que je ne voulais pas jouer au ballon. J’en avais envie. Mais je ne voulais pas priver qui que ce soit d’une chance de se sortir de son quartier pourri.

Je savais ce que c’était, d’avoir de la chance quand on en a besoin, en tant qu’enfant adopté qui avait touché le gros lot côté parents. Le karma avait un sens de l’humour cruel.

« Hé, je sais que ta mère biologique craint grave, mais tiens, voilà une maman géniale, unique au monde. Le seul hic, mec, c’est que c’est une maman temporaire. Elle va bientôt mourir. Ça t’apprendra à apprécier les gens à leur juste valeur ! »

Ouais, va te faire mettre, karma.

Dans le cul. Sans lubrifiant. Sans salive. Sans rien.

Je glissai mon doigt sur mon écran et trois SMS apparurent l’un après l’autre.

Poppy Astalis :

Bon, c’est un peu bizarre et super gênant, mais… j’ai un bon pour un glacier. Je sais que tu n’as pas besoin d’un bon pour te payer une glace. Je ne sais même pas si tu manges du sucre, comme t’es sportif, tout ça. Mais je ne veux pas le gâcher, et Lenny est occupée, et papa est… ben, papa. Alors je me disais que peut-être… Oh waouh. Je ne devrais PAS t’envoyer ce message. LOL. Ça c’est sûr. C’est débile. Pardon. Mais puisque tu ne vas pas le lire… eh bien, tu me plais. Et c’était chouette vendredi. J’ai vraiment adoré. Bon. Salut.





Poppy Astalis :

OH MON DIEU. IGNORE LE MESSAGE S’IL TE PLAÎT. C’EST MA SŒUR QUI L’A ENVOYÉ PARCE QU’ELLE A DIT QUE JE DEVRAIS AVOIR PLUS DE CRAN. IGNORE-LE STP STP STP.





Je pouffai. Je notai mentalement de larguer Poppy en douceur. Elle n’était pas de la même trempe qu’Arabella. Elle ne voulait pas sortir avec moi pour une affaire de statut social ou avoir une histoire sordide à raconter. Quoi que Poppy voie en moi, ça lui plaisait sincèrement. Cela la rendait attachante, même si elle devait planer assez haut sur l’échelle de la folie (ou planer tout court) pour me considérer autrement que comme un connard manipulateur avec une tendance au hara-kiri.

Le troisième message était de Luna. J’inspirai profondément et me dis que c’était juste ma meilleure amie – avec qui j’avais passé chaque jour de ma vie, à l’exception de ces derniers mois.

Luna :

Quand tu veux.





C’était tout ce qu’il me fallait pour planter mes pieds dans mes baskets Prada et sortir.

La lune apparaissait entre les nuages, bousculant les derniers rayons du soleil. Parfait.

— Elle te plaît ma batte de base-ball ?

Trent Rexroth ouvrit la porte en examinant l’objet dans ses mains sous tous les angles. Me menacer avec des objets contondants était devenu une plaisanterie récurrente dans nos familles depuis qu’il ne faisait plus de doute que j’étais épris de Luna.

Ils utilisaient le mot « épris » parce que « grave dingue » n’était pas mignon. Mais tout le monde savait que j’étais « épris » des ailes de poulet et du porno rétro Tumblr, pas de Luna. De Luna, j’étais tout. Amoureux. Désireux. Obsédé. À vous de choisir.

Même si jamais je ne lui dirais.

Même si je n’étais pas sûr qu’elle le sache.

J’entrai dans la maison des Rexroth l’air de rien, ignorant la batte de base-ball que Trent agitait, taquin. Il n’y avait aucune animosité entre nous. Il était le meilleur ami de mon père. Trent avait même coaché mon équipe de base-ball quand j’étais petit, et c’était lui qui m’avait fait découvrir le football américain. Je fourrai mes poings dans la veste en cuir que j’avais enfilée par-dessus mon sweat à capuche – je ne portais jamais ma veste de l’équipe de foot. Même en tant que capitaine, je trouvais que c’était une insulte à la mode –, et le suivis à l’intérieur.

— Comment va ton majeur ? demanda Trent.

— Il fait toujours des heures sup, monsieur. En parlant de gestes phalliques, papa veut que tu l’appelles.

Est-ce que je faisais la conversation ? Oui. Mais pourquoi ? Manifestement, j’étais nerveux.

— Ta crevure de paternel n’a qu’à m’appeler lui-même, rétorqua Trent.

Edie, sa femme, lança depuis l’étage :

— Pas de gros mots !

Je regardai Trent en haussant les sourcils, et on éclata de rire tandis que Racer, le petit frère de Luna âgé de sept ans, sortait comme une fusée du salon en me fourrant sa petite voiture sous le nez.

— Knight ! Regarde ! Regarde ce que ma sœur m’a ramené de Boon ! Il y en a cinq, et ce n’est même pas Noël.

— C’est génial, mon pote. Ta sœur est une fille plutôt cool.

J’ébouriffai sa tignasse bouclée et levai un regard interrogateur vers Trent.

Peu de gens étaient aussi grands que moi, mais Trent était de ceux-là. Il désigna l’étage.

— Bonne chance.

— Pourquoi bonne chance ?

— C’est une ado. Un peu de chance ne peut pas faire de mal, gamin.

Je secouai la tête, tentant de minimiser ma nervosité. J’étais en colère. En colère contre les quatre mois que nous avions passés à jouer à cache-cache virtuel. En colère contre la gifle que je sentais encore sur ma peau. En colère contre cette putain de Caroline du Nord. Et en colère d’avoir embrassé Poppy Astalis sous les yeux du monde entier. Si Luna le découvrait, elle penserait que je trempais mon biscuit dans tout ce qui bougeait.

C’était bien loin de la réalité, ces quatre derniers mois, et il fallait qu’elle le sache. Enfin, je ne voulais pas vraiment qu’elle le sache, parce que c’était si pathétique que même mon âme voulait me coincer le slip entre les fesses.

Je montai jusqu’à la chambre de Luna et frappai à sa porte, que j’ouvris sans attendre de réponse. Elle était assise sur son lit, son MacBook sur les genoux, et elle leva les yeux vers moi. C’était la même que dans mes souvenirs. Avec ses yeux gris parfaits, sa peau mate parfaite, et ses lèvres parfaites – avec ses dents légèrement inégales, trait qui la faisait passer de beauté conventionnelle à époustouflante. Un sourire étira mes lèves, même si notre relation chaotique n’avait plus rien de plaisant.

— Et si je n’avais pas été présentable ? signa-t-elle en souriant.

— Je comptais là-dessus, dis-je en passant ma langue percée sur ma lèvre inférieure.

— Désolée de te décevoir.

— Il n’est jamais trop tard pour rectifier le tir.

— Quel mauvais garçon, fit-elle en riant et secouant la tête.

— Quelle gentille fille.

— Qu’y a-t-il de mal à être une gentille fille ?

— Moins facile à corrompre.

Silence.

— Repose-moi la question.

Elle leva les yeux au ciel.

— Qu’y a-t-il de mal à être une gentille fille ?

— Rien, répondis-je doucement. Il n’y a rien qui cloche chez toi, Moonshine.

Aussitôt, l’expression tendue de Luna s’adoucit. Elle posa son ordinateur sur son lit et se leva pour venir à ma rencontre.

Je passai mes bras autour d’elle et inspirai l’odeur de son shampooing, de sa peau, de tout son être, fermant les yeux et pensant, je suis chez moi. Comment pouvait-elle me donner cette sensation ? Elle se détendit dans mes bras, et je la sentis frissonner. Sangloter. Quand elle s’écarta de moi, son visage était tordu de douleur, mais dénué de larmes. Je fronçai les sourcils.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? J’espère que c’est à cause de moi.

Elle voulut rire, mais son rire mourut dans sa gorge.

— J’ai quelque chose à te dire.

— On est deux. Honneur aux dames.

Je voulais lui dire : Il faut que tu reviennes. Ou peut-être qu’on peut essayer à distance. Je m’en tape. Mais tu m’as giflé, et ça voulait dire quelque chose. Ça voulait dire que tu tiens à moi.

J’avais aussi envie de dire : Je sais que tu crois que ça ne marcherait pas, mais abandonner n’est plus envisageable. Ça fait quatre mois que j’ai envie de te donner cet ultimatum, mais c’était bizarre de le faire par Skype. Maintenant tu es là, et je ne te laisserai pas partir avant qu’on ait réglé tout ça.

Et je voulais ajouter : J’ai embrassé une autre fille devant tout le monde et j’ai eu l’impression de te tromper.

Lui promettre : Ça ne voulait rien dire. Elle n’est rien pour moi.

L’index de Moonshine tressautait sur sa cuisse ; elle réfléchissait aux mots qu’elle voulait dire. Quand soudain la voix d’Edie transperça le silence entre nous depuis le rez-de-chaussée.

— Luna ! Tu peux descendre s’il te plaît ? Papa et Racer sont allés chercher Theo au centre, et il faut que tu m’aides à choisir la minivoiture de Racer pour Noël.

Theo était le frère d’Edie. Il était atteint d’une forme sévère d’autisme. Il partageait son temps entre un centre de développement à Orange County et la maison des Rexroth. Luna se débrouillait comme un chef avec lui, et il l’aimait tellement qu’il tolérait à peine ma proximité avec elle. Luna m’adressa un sourire d’excuses et descendit en courant, me laissant dans sa chambre.

Je fis les cent pas entre les murs turquoise. Il y avait un tableau noir derrière son lit, sur lequel était griffonné tout un tas de conneries. Des listes de choses à faire inachevées. Des photos d’elle avec Racer, Theo, Edie, et Trent. Et moi. Il y avait des photos de moi. Dont une où je lui léchais la joue avec un sourire espiègle pendant qu’elle hurlait à pleins poumons, sur un grand-huit à Six Flags, deux ans plus tôt. Luna avait catégoriquement refusé d’acheter la photo hors de prix, mais en con indulgent que j’étais, j’en avais pris deux exemplaires et lui en avais glissé un dans sa carte de Noël. Je me rappelais surtout sa voix quand elle avait crié, le son qu’elle avait produit à mon oreille.

Rauque, drôle, sexy et… ben merde. Voilà que je bandais.

Pense à des trucs tristes, Knight. Tristes.

Pourquoi pas le fait que c’était l’une des rares fois où j’avais entendu la voix de Luna ? Elle ne prononçait de sons que quand elle se faisait mal, était surprise, ou avait très peur. (Ce qui n’arrivait pas souvent, peut-être une fois tous les deux-trois ans. C’était une vraie dure à cuire.) Vous voyez ? Maintenant la trique était maitrisée. En berne, au mieux. Je me repris et continuai d’explorer son tableau.

Billets pour des événements caritatifs auxquels elle était allée, lettres de correspondants du monde entier atteints de mutisme sélectif, photos de chiens auxquels elle avait trouvé une maison, une nouvelle famille.

Je me laissai tomber sur son lit queen size et remarquai que son téléphone s’allumait à l’arrivée de nouveaux messages. J’étais content qu’elle ait des amis dans sa nouvelle école, même si ça me rendait dingue de ne pas faire partie de cette partie de sa vie. Je voulais être partout. Inévitable, comme elle l’était pour moi.

Ting.

Ting.

Ting.

Ting.

Apparemment, ses amis de la fac étaient foutrement collants.

Enfin, c’était l’effet Luna, avec son cœur énorme et son sourire chaleureux. Je regardai son téléphone, conscient que je ne devrais pas, mais sentant ma détermination s’effilocher.

Moonshine n’avait pas de compte sur les réseaux sociaux. Ni Twitter, ni Instagram, ni Facebook, ni Pinterest. Elle nous envoyait des mails chaque semaine pour nous dire comment elle allait, accompagnés parfois de photos d’elle avec sa colocataire April. Il y avait eu une photo d’un cheval noir. Je me rappelle avoir été un peu jaloux d’Onyx, et m’être demandé si cela signifiait qu’il était enfin temps de faire appel à un professionnel pour soigner mon obsession. Mais que savais-je réellement de sa vie ? Seulement ce qu’elle voulait bien partager.

Et puis, ce n’était pas comme si j’allais ouvrir ses foutus messages. Juste jeter un coup d’œil à l’écran du téléphone verrouillé. Je n’aurais qu’à pencher le téléphone. Je plaiderais coupable de l’avoir fait bouger d’un centimètre. En l’occurrence, je n’eus même pas besoin de le faire. L’écran s’alluma à l’arrivée d’un nouveau message avant même que je le touche, me libérant de (presque) toute ma culpabilité.

Josh :

Est-ce fou que tu me manques déjà ?





Josh :

Je n’arrête pas de penser à notre nuit ensemble.





Josh :

Merci de m’avoir offert ton cadeau le plus précieux. Ça représente tout pour moi.





Josh :

Dans l’avion pour rentrer voir mes parents dans le Sud. Envoie-moi des photos de ta table de Thanksgiving. Je ferai pareil. Je pense à toi. Bisou





Je serais tombé sur le cul si je n’avais pas été déjà assis.

Je m’attendais presque à ce que le sol s’ouvre en deux et m’avale dans un trou noir, alors que mes yeux lisaient encore et encore les SMS. Je serrais les dents si fort que je les sentais se réduire en poussière.

Putain, c’était qui ce Josh ? D’où est-ce qu’il sortait ? Je n’avais jamais entendu parler d’un Josh. Et je parlais avec Edie et Trent presque tous les jours. Luna lui avait donné… quoi, au juste ? Sa virginité ? Non, mec. Pas moyen. Ça m’appartenait.

Et pourtant. C’était clair comme de l’eau de roche. Il la remerciait pour la nuit qu’ils avaient passée ensemble. Pour le « précieux » cadeau qu’elle lui avait donné. Peu de chances pour que ce soit une carte cadeau chez Target.

Luna avait couché avec quelqu’un d’autre. Avec Josh. Il l’avait touchée, l’avait embrassée, lui avait écarté les jambes et avait mis ses doigts…

Il fallait que je parte.

J’étais au moins sûr de ça. Pas parce que je ne voulais pas connaître toute l’histoire, mais parce que je savais que je n’étais pas en état d’avoir une conversation avec quelqu’un d’autre qu’un tueur à gages pour me débarrasser de Josh. Josh. Quel nom banal, putain. Josh.

Joshua.

Jésus.

Bordel.

Dégage, Knight. Va-t’en. Je péterais les plombs sinon, et impossible de savoir ce que je ferais. Jamais je ne ferais de mal à Luna physiquement. Mais j’avais peur de lui dire quelque chose qui l’anéantirait. J’avais peur de détruire la maison brique par brique, de tout détruire dans sa vie comme elle m’avait détruit, moi. Mais je ne pouvais pas redescendre et partir en courant comme une demoiselle en détresse. Elle ne méritait pas de voir l’abattement sur mon visage.

Dring, dring !

— Oui, qui est-ce ?

— La réalité. Devine-quoi, crétin ? Luna n’est pas différente. Elle ne voulait pas de toi, gros naze, c’est tout.

Me sentant pathétique, inhumain, K-O, je fis ce que j’avais fait des milliers de fois auparavant : j’ouvris sa fenêtre et sortis.

Les mots de Josh me suivirent jusque dans ma chambre.

Tu me manques.

Je n’arrête pas de penser à notre nuit ensemble.

Merci de m'avoir offert ton cadeau le plus précieux.

Claquer la porte ne me soulagea pas. Les SMS passèrent à travers la fissure. Je les voyais, les sentais encore sur ma rétine. Mon téléphone se mit à vibrer.

Luna :

Knight ?

T’es où ?

T’es rentré ? Pourquoi ?





Je fis les cent pas, m’arrachant littéralement les cheveux. Calme-toi, ducon. Calme-toi. L’adrénaline me faisait trembler, et je savais que quand je redescendrais, l’abattement prendrait sa place. Mais, d’abord, j’allais exploser. Et je ne pouvais pas passer ma colère sur elle. Même si je la détestais là, tout de suite. Même si j’avais envie de fracasser son cœur pour avoir brisé le mien.

Quelques minutes plus tard, Luna comprit.

Luna : 

Oh mon Dieu.

Je suis désolée.

Je ne voulais pas que tu l’apprennes comme ça.

Pourquoi tu as regardé mon téléphone, d’abord ?





L’apprendre ? Apprendre quoi ? Qu’elle avait un petit ami ? Qu’elle avait tourné la page ? Qu’elle était amoureuse, putain ? Que pendant que je l’attendais, patientais, agonisais, depuis huit ans – depuis que nous avions dix ans et que Lilith Blanco m’avait fait passer un mot me demandant d’être son petit ami, et que je lui avais dit que ce ne serait jamais sérieux entre nous, parce que tout ce qu’elle voulait de moi appartenait déjà à Luna Rexroth –, elle baisait avec un autre mec à la fac. J’éteignis mon téléphone, le fourrai dans mon sac et ouvris ma porte à la volée.

— Je veux voir personne, aboyai-je. Et qu’on ne me pose pas de questions, non plus.

Papa me hurla de ne pas hurler. Maman toussa que j’étais son psychopathe préféré, et qu’elle était là si j’avais besoin de parler. Lev était dans sa chambre de l’autre côté du couloir, probablement au téléphone avec Bailey, à écouter ses histoires de ballerine.

Elle te friendzone, frérot. C’est là que ta bite va crever. Arrête les frais avant que Bailey se trouve un Joe ou un Josh ou MERDE.

On sonna pile à ce moment-là, et j’entendis papa dire à Luna que je n’étais pas dans mon assiette.

Ça non, je n’étais pas dans mon assiette. J’étais plutôt en enfer. C’était difficile de deviner les réactions de Luna, parce qu’elle parlait en langue des signes, mais papa ne cessait de lui répéter qu’il était sûr que tout allait bien, que j’étais un salecon lunatique, et qu’elle devrait profiter du temps qu’elle avait à Todos Santos sans se préoccuper de moi.

Dix minutes plus tard, j’entendis gratter à ma fenêtre. J’étais debout, dos à elle, les yeux rivés sur le mur, à me demander s’il était en bois ou en béton et à calculer les chances de me casser tous les doigts si je tapais dedans.

Les grattements se transformèrent en coups toqués au carreau.

— Va-t’en.

Ma voix était trop enrouée, même à mes propres oreilles.

Je ne me retournai pas, parce que je savais que si je le faisais, je verrais son visage, et qu’elle me désarmerait de ma colère. Elle m’avait repoussé trois fois, m’avait giflé parce que je flirtais avec d’autres filles, puis elle avait couché avec un connard. J’avais tous les droits d’être en pétard, et j’en avais assez d’être le meilleur ami compréhensif.

Heureusement qu’elle ne nous avait pas acheté des bracelets d’amitié avec des cœurs et des licornes. Je serais bien capable de le porter, juste pour la faire sourire.

Un autre coup tapé à la fenêtre.

— Je suis pas intéressé. T’es muette, cocotte. Pas sourde. Enfin, même ça, c’est pas vrai, hein ?

Je me mis à fourrer mes vêtements de sport dans mon sac en toile, juste pour m’occuper les mains. Qu’est-ce que je disais, bordel ? Je n’étais même pas capable de contrôler les conneries qui sortaient de ma bouche. Je le regrettais déjà. C’était un coup bas, quoi qu’elle ait fait. À sa connaissance, j’avais baisé la moitié de la ville, dans toutes les positions, alors je comprenais – l’angle hypocrite. Le truc, c’est que je m’en foutais.

Je ne voulais pas avoir raison.

Je voulais juste être en colère.

En colère que Luna, la seule fille que j’aie jamais aimée, m’ait friendzoné, non parce que ça lui posait un quelconque problème de fricoter avec un mec, mais parce que je m’étais planté sur toute la ligne et qu’elle ne m’aimait pas comme ça.

Étonnamment, elle continua de frapper à ma fenêtre.

Je n’étais pas complètement responsable de mes actes, ni de mes pensées, ni de mes émotions, c’est pourquoi je fis le truc le plus stupide qui soit. Je lui posai une question dont je ne voulais pas connaître la réponse.

— Tu veux que je te laisse entrer ? Pour une fois, on va faire les choses à ma façon. Si tu n’as couché avec personne, frappe deux fois, et je me retournerai pour te laisser entrer. Si tu as couché avec Josh, frappe trois fois, et agis avec décence en me laissant de l’espace. Parce que je le mérite, Luna. Je l’ai bien mérité, bordel.

J’avais toujours le dos tourné à la fenêtre quand Moonshine frappa la première fois. Mon cœur s’enflamma. Je serrai la lanière de mon sac de sport dans le poing. Puis vint le deuxième coup. Je respirai profondément et baissai la tête ; mon poing tremblait.

Ne frappe plus. Ne frappe plus. S’il te plaît, Luna, non.

Le troisième coup traduisait son désespoir. Ses excuses. Une prière silencieuse.

Je lâchai le sac, fermant les yeux.

Elle frappa plusieurs fois sur ma fenêtre, et je l’entendis crier, chose rare. Elle était un animal dans tous ses états, suppliant qu’on lui vienne en aide. J’entendis un autre coup, puis un autre, puis un autre, comme si elle essayait de briser la vitre. Je ramassai le sac, me dirigeai vers ma porte et la fermai derrière moi.

Pour la première fois depuis dix-huit ans, je savais que Luna et moi nous trouvions face à une situation désespérée. Et à laquelle je ne voulais pas remédier.

C’était terminé.
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Luna



J’examinai mes yeux injectés de sang dans le miroir de ma salle de bains, appliquant une autre couche de gloss écarlate sur mes lèvres.

Voilà ce que ça faisait, de passer trois jours sans dormir : yeux rouges, assortis au rouge à lèvres. J’étais incapable d’atteindre Knight, malgré tous mes efforts. Je l’avais attendu devant chez lui tous les matins. Il m’était passé devant, le téléphone collé à l’oreille, ignorant mon existence, jusqu’à atteindre son Aston Martin. J’avais failli tomber en essayant de grimper jusqu’à sa fenêtre, pour la trouver verrouillée. Je l’avais attendu à la réception de sa salle de sport en faisant semblant de lire une brochure sur des cours de yoga, pour qu’on finisse par envoyer la sécurité me dire qu’un monsieur avait exigé que je quitte les lieux afin de pouvoir regagner sa voiture.

Knight me traitait comme si je le harcelais. Et, pour être tout à fait honnête, c’était bien ce que je faisais. Mais je voulais seulement qu’il m’écoute.

Et voilà que nous étions sur le point d’aller chez les Spencer pour notre dîner annuel de Thanksgiving, et nous allions partager une table, un repas, un espace, qu’il le veuille ou non. Je serais assise en face ou à côté de lui, et je ne savais pas si j’étais folle de joie à l’idée de voir enfin son visage, ou terrifiée de découvrir l’expression que j’y lirais.

Je tapai sur la céramique crème du lavabo, me balançant d’un pied sur l’autre sur le sol en marbre noir et blanc, ignorant les messages qui apparaissaient sur mon téléphone, posé sur le comptoir.

Josh :

Tout va bien ?

Tu dois être occupée. Dis-moi que tu vas bien quand tu as le temps ?





— Chérie, on ne veut pas être en retard. Tu es bientôt prête ? m’appela papa d’en bas.

En même temps, Racer frappa à la porte de la salle de bains, en hurlant :

— Luna, Luna, Lunatique ! Allez !

— N’appelle pas ta sœur comme ça, petit chenapan ! le réprimanda Edie d’en bas.

Elle était très politiquement correcte au sujet de mon mutisme sélectif, même si, parfois, quand nous étions seules, il m’était arrivé de lui répondre vocalement. Surtout par oui ou par non. Je ne savais pas pourquoi je me sentais si à l’aise avec Edie. Au fond, je pensais qu’elle m’aimait encore plus fort parce qu’elle savait que ma propre mère ne m’aimait pas.

J’essayai d’effacer la rougeur de mes yeux, en vain, et ouvris la porte, attrapant mon petit frère par le col pour le serrer dans mes bras. Je portais une robe portefeuille lavande avec des volants que j’avais empruntée à Edie. Je détestais les robes. Je préférais de loin me rendre invisible et me confondre avec les meubles. Mais aux grands maux les grands remèdes ; j’étais allée jusqu’à mettre une robe moulante et légère pour forcer Knight à me regarder avec un autre sentiment que de la haine et du dégoût.

Ok. J’étais une vendue.

Une vendue qui avait besoin d’un moyen d’atteindre son meilleur ami.

— Waouh, Lunatique. Tu es vraiment jolie.

Racer me serra la taille, levant la tête pour examiner mon visage de ses grands yeux cobalt.

Je pris sa main et nous descendîmes l’escalier. Quand papa et Edie me virent, ils écarquillèrent les yeux, mais ne firent aucun commentaire, ni sur le maquillage ni sur la robe. Ils s’étaient lassés de demander ce qui clochait, et pourquoi je ne traînais pas avec Knight et Vaughn.

Mince. Vaughn. Je n’avais pas envisagé cette possible complication. Knight lui avait-il dit pour Josh et moi ? Mon intuition me disait que non, parce que Knight était protecteur à l’excès envers moi. Enfin, à en juger par son comportement des derniers jours, la réconciliation n’était pas à l’ordre du jour. Une chose était certaine : si Vaughn était au courant, je le découvrirais ce soir. Il n’était pas connu pour ses talents diplomatiques.

— Magnifique.

Papa m’embrassa sur la tempe, et je savourai la tendresse de sa voix. Lorsqu’il me relâcha, Edie m’attrapa à son tour pour me serrer fort contre elle.

— Je ne sais pas ce qu’il se passe, mais je suis là, me murmura-t-elle à l’oreille. Je serai toujours là pour toi. Je t’aime.

Nous arrivâmes chez les Spencer les bras chargés – trois cocottes, cinq bouteilles de vin, et un dessert que papa avait commandé spécialement de Los Angeles. Un gâteau élaboré avec de la crème glacée, à consommer à température ambiante. Voilà le genre de festin que mes parents et leurs amis organisaient pour Thanksgiving. Somptueux, extravagant, et photogénique.

J’étais la seule chose imparfaite dans ce cadre qui englobait la maison parfaite, le repas parfait, et les gens parfaits qui m’entouraient.

Les embrassades et bavardages joyeux commencèrent dès l’instant où on passa la porte de la maison Spencer.

Jaime et Melody Followhill étaient déjà là avec leurs filles, Bailey et Daria. Le fiancé de Daria, Penn, et sa sœur, Via, étaient également présents. Les Followhill étaient comme une famille d’accueil pour eux, ce qui donnait un petit goût d’interdit à l’histoire d’amour entre Daria et Penn, mais je ne les jugeais pas. J’avais toujours pensé qu’être avec Knight serait encore plus bizarre. Parce que nous avions réellement grandi ensemble. Je l’avais vu en couches. Il m’avait vue étudier les instructions sur le verso des boîtes de protections hygiéniques avec horreur, et il les avait même essayées avant qu’on tombe tous les deux à la renverse, tordus de rire.

Baron et Emilia Spencer semblaient prêts pour les Oscars, lui en costume ajusté, elle en longue robe bustier orange citrouille. Vaughn, qui se plaisait à avoir l’air d’un clochard, me gratifia d’un demi-sourire à la fois distant et conspirateur – il n’était pas au courant de ce qu’il se passait entre Knight et moi.

Je ressentis un élan d’espoir. Si Vaughn n’était pas au courant, cela voulait dire que ma relation avec Knight pouvait encore être sauvée, non ? Knight n’avait rien dit qui pousse Vaughn à me voir d’un mauvais œil.

Il me protégeait encore.

Je ne savais même pas ce que je désirais. Jusqu’à il y a trois jours, je voulais de tout mon cœur donner une chance à ce truc entre Knight et moi. Puis, pendant vingt-quatre heures, j’avais envisagé un avenir avec Josh – dont j’évitais les messages depuis trois jours, étant trop hystérique pour lui accorder la moindre attention. Et tout à coup mon seul souhait était… quoi ? De reconquérir Knight ? Il ne m’avait jamais appartenu. Le supplier de me pardonner ? C’était lui qui avait fait remarquer qu’on était libres de batifoler avec qui on voulait. Et pourtant on attendait de moi que je m’explique. Je m’étais même sentie coupable. Mais à présent que j’étais là, à attendre mon verdict, je n’étais pas certaine de savoir pourquoi j’avais accepté ce procès.

Knight couchait avec des filles. En permanence. Il flirtait avec, sortait avec, les enfermait derrière les lourdes portes en bois de la salle de jeux de Vaughn pour leur faire Dieu sait quoi. Puis il se glissait dans mon lit avec leur parfum doux, fleuri, avide sur la peau.

Pourquoi étais-je si désolée et pleine de remords ? Pourquoi irais-je mettre en péril ma relation avec Josh pour essayer d’apaiser l’ego blessé de Knight ? Pourquoi l’avais-je laissé entraver tous les progrès que j’avais fait ces quatre derniers mois, juste parce que ma nouvelle vie le mettait mal à l’aise ?

Je n’étais fautive que de l’avoir giflé, et c’était il y avait plusieurs mois. Je n’aurais pas dû le faire, et il méritait des excuses. Mais c’était tout.

Je m’étais fait virer d’une salle de sport, j’avais failli tomber de sa fenêtre… Pourquoi me pliais-je à sa rancune ?

Soudain, mon sang bouillonna de colère. Tout ce temps, j’avais essayé de m’excuser pour une chose que Knight me fourrait sous le nez chaque jour quand nous vivions l’un à côté de l’autre.

Je m’excusai auprès des adultes et allai l’air de rien dans la cuisine des Spencer me servir un verre de porto rouge épicé, préparé spécialement par leur vigneron portugais – parce que bien sûr, quand on était un Spencer, on avait son propre vigneron.

Je surpris Daria – blonde, grande, et trop Gigi Hadid pour être vraie – et Penn, portrait craché de Leonardo DiCaprio circa 1996, en train de se rouler des pelles contre le plan de travail en faisant semblant de ne pas remarquer la perfection de leur existence. La sonnette retentit derrière nous, et ils se détachèrent l’un de l’autre, à bout de souffle et tout sourire.

J’avais envie de dégueuler dans mon porto. Pas parce que je ne les aimais pas – je les adorais, ils faisaient presque partie de ma famille –, mais parce que je savais qui attendait à la porte.

— C’est Knight ! cria Daria. Je mourais d’envie d’avoir de ses nouvelles.

Elle tapa dans ses mains avec excitation et, sans même me dire bonjour, me laissa seule avec Penn, que je saluai d’un signe de tête, et réciproquement.

— C’est comment, la fac ? demanda-t-il.

Je souris et pointai le doigt sur lui. Il haussa les épaules.

— Je suis heureux où qu’elle soit.

Ses yeux dévièrent vers l’endroit où Daria se tenait quelques secondes plus tôt.

Cela me semblait être le genre de chose que Josh pourrait dire. Soudain, Josh me manqua. Josh, dont la seule faute était d’être la cause de ma dispute avec Knight.

Je déverrouillai mon téléphone et lui envoyai un rapide message, pour répondre à ceux dont il m’avait bombardée :

Tout va très bien. Désolée de pas avoir répondu, il s’est passé beaucoup de choses, mais tout va bien. On va se mettre à table. Tu me manques aussi, j’ai hâte de rentrer à Boon. Bisou.





Lorsque je relevai la tête, la cuisine était inondée de gens, parmi lesquels Knight, sa mère (Rosie), son père (Dean), et son petit frère (Lev). Lev et Racer s’éclipsèrent en direction du salon, Bailey sur les talons.

Rosie me serra contre sa poitrine et m’embrassa sur le sommet de la tête. Dean me regarda en plissant les yeux d’un air malicieux et m’ébouriffa les cheveux, que j’avais passé deux heures à essayer de lisser.

— Tu t’amuses à Boon, Lu ?

Je formai un cercle avec mon index et mon pouce pour confirmer.

— Bien, bien.

Quand ce fut au tour de Knight de me saluer, les regards de tous rivés sur nous, il se borna à lever le menton en guise de bonjour. Il ne s’attarda ni sur ma robe, ni sur mon maquillage, ni sur ma coiffure travaillée. Il se contenta de me décocher un clin d’œil nonchalant et alla se servir un généreux verre de porto. À en juger par la rougeur de ses joues, il avait déjà descendu quelques shots avant de venir. Il portait un T-shirt blanc à col en V, un blazer bleu marine et un jean slim couleur camel, et avait les cheveux ébouriffés. Il pianota sur son téléphone sans prêter attention à qui que ce soit, anormalement distant.

Vaughn, qui se tenait à présent à mes côtés, nous regarda l’un et l’autre, puis se racla la gorge, demandant sans un mot ce qu’il se passait, au juste. Knight se gratta le sourcil, jeta son téléphone en l’air et le rattrapa avec justesse et rapidité.

— Vous avez un truc à partager avec le groupe ? grommela Vaughn.

Knight renversa l’intégralité de son verre au fond de sa gorge dès que nos parents eurent le dos tourné, faisant claquer sa langue avec un sourire diabolique.

— Désolé, j’aime pas trop partager. On sait jamais où les trucs ont traîné.

Vaughn poussa un sifflement et nous regarda tour à tour.

— Tiens tiens, la petite créature innocente a des crocs. L’atmosphère est plus lourde, d’un coup.

Knight sourit.

— Y’a bien quelqu’un de lourd, ici, mais ce n’est pas l’atmosphère.

— Va te faire mettre, répliqua Vaughn.

— Nan. Les seuls trucs qui vont se faire mettre, c’est les petits culs que je vais choper à la soirée d’Arabella ce soir après ce dîner assommant, cracha Knight comme si ce dernier mot me visait.

Je sentis ma colère bouillonner en moi depuis mes orteils, incendiant chaque cellule de mon corps. Arabella ? Et Poppy alors ? avais-je envie de hurler à pleins poumons. Mais je me contentai d’adresser aux garçons un sourire je-m’en-foutiste éblouissant, ne voulant pas faire une scène.

Ma fureur grimpa encore d’un degré quand on fut tous assis autour de la grande table, avec sa porcelaine peinte à la main, ses citrouilles individuelles décorées par Lev et Bailey, ses bougies jaunes et ses serviettes cousues main avec de vrais fils d’or. Tout le monde papotait, riait, buvait du vin et du cidre chauds, savourait la dinde rôtie au beurre. Knight était assis à côté de moi, probablement parce qu’il savait qu’on le bombarderait de questions dans le cas contraire, et continuait d’envoyer des SMS sous la table sans prendre part à la conversation.

— Pose ce téléphone, fils, ordonna Dean.

Knight ne leva même pas les yeux de son écran. Dean posa son verre d’eau sur la table – il ne buvait jamais d’alcool – et regarda Knight avec l’intensité d’un homme capable d’embraser le ciel.

— Chéri ? tenta Rosie en se tapotant les coins de la bouche avec sa serviette.

Cette fois-ci, Knight leva les yeux vers elle et rangea son portable dans sa poche. C’était une des choses que j’aimais le plus chez Knight. Il était respectueux envers sa mère.

— Désolé, maman.

— C’est le mot que je voulais t’entendre dire, marmonna Dean dans sa bouchée d’asperges.

— C’est vrai qu’entendre des mots, c’est génial, commenta Knight. J’adore le concept.

Puis il se jeta d’un coup sur son assiette comme s’il n’avait pas mangé depuis des jours. Je me tassai sur ma chaise à côté de lui, les yeux rivés sur mon plat comme s’il pouvait me venir en aide si je le suppliais assez fort du regard. J’avais tant de choses à dire à Knight, mais je ne pouvais pas le faire à table.

— Tu as quelque chose à dire ? demanda Edie en fusillant Knight du regard, ses couverts cliquetant sur son assiette – on ne la lui faisait pas.

— Beaucoup de choses, madame Rexroth. J’ai beaucoup de choses à dire, répondit-il gaiement.

Même s’il pouvait le cacher aux autres, je savais qu’il était ivre. Encore. Knight avait toujours été prudent avec l’alcool, du moins jusqu’à la soirée de Vaughn, donc son état m’alarmait.

Enfin, cela faisait des mois que j’étais partie. Peut-être était-il toujours ainsi à présent ?

— Ne va pas gâcher la soirée, le prévint Dean devant nous tous, ce qui, je le savais, n’aurait pour effet que d’aggraver la situation.

C’était une copie conforme de son père. Quand on le poussait, il poussait plus fort.

Knight sourit, jetant un morceau d’igname rôti dans sa bouche avant de le mâcher.

— J’ai déjà gâché plein de trucs dernièrement. Un de plus ou un de moins, ça ne changera pas grand-chose.

— Bien, lança Emilia d’une voix forte pour couvrir ce qui commençait à ressembler à une dispute entre Knight et le reste de la tablée. Passons. Vous avez prévu des trucs sympas à faire avant que Luna retourne à la fac ?

Elle nous regarda, Knight, Vaughn, et moi.

J’avais envie de crever. Emilia n’avait manifestement pas pris la mesure de l’humeur générale. Knight pouffa et secoua la tête. Je me tournai vers lui, l’air réprobateur. J’atteignais le point de bascule, mais je n’avais vraiment, vraiment, vraiment pas envie de gâcher la soirée de tout le monde.

Il me surprit en plantant ses yeux dans les miens pour la première fois en quatre jours.

D’un regard, je lui dis de se taire.

Et, franchement, ma bouche faillit le faire aussi.

— Oh ! regardez. Les yeux de chiot de Luna. Mon chantage affectif préféré, railla-t-il avec un sourire suffisant, avant de se tourner pour s’adresser aux autres. Pour répondre à ta question, tante Emilia, je ne sais pas si nous allons faire des trucs sympas avant le départ de Luna, mais je sais que Luna a fait un truc sympa le week-end dernier. Tellement sympa, d’ailleurs, que son partenaire l’a remerciée pour son précieux présent. Elle a toujours été si charitable.

Je m’étranglai sur mon verre d’eau, essayant de recracher le liquide passé dans le mauvais trou.

Autour de la table, tous les couverts tombèrent à l’unisson. Quelqu’un laissa échapper un petit cri de surprise. Une chaise recula dans un grincement, et je me rendis compte que c’était mon père qui s’était levé. Edie se leva à son tour et posa une main ferme sur son épaule pour le calmer.

Baron Spencer s’adossa à sa chaise en bout de table et dit à Knight :

— Jeune homme. Prends congé tout de suite avant que ton visage ne finisse aussi abîmé que ton jean.

— Avec plaisir, tonton Vicious.

Knight sourit, renvoyant à son oncle sa réputation louche à la figure, avant de se lever pour gagner l’escalier en toute décontraction.

Mon père et Dean voulurent s’élancer à la suite de Knight. Je me forçai à me lever pour les arrêter d’une main. J’avais besoin de lui parler. En privé.

— Je vais le tuer, siffla papa, la voix si puissante et méprisante que je me demandais quel genre d’homme il avait été à l’âge de Knight.

Ça faisait mal de ne pas être capable de le regarder dans les yeux, parce que je ne pensais qu’à une chose : il savait que j’avais couché avec un garçon.

— Avec plaisir, articulai-je. Mais laisse-moi d’abord m’occuper de lui.

Je m’éloignai d’un pas raide pour rejoindre Knight, m’efforçant de digérer ce qui venait de se passer. Il avait annoncé à tout notre cercle amical et familial que j’avais couché avec quelqu’un. Il avait cafté. Je montai à l’étage et passai les portes de la salle de jeux, qu’il avait laissées ouvertes, conscient que je le suivrais.

Lorsqu’il me vit, il rit amèrement, puis se dirigea vers le bar près de la fenêtre et sortit une bouteille d’eau du minifrigo. Avant même qu’il ait dévissé le bouchon, je le fis pivoter par l’épaule pour me faire face. Je commençai à signer avec mes mains, mais il m’attrapa les deux poignets et, le regard mort, me fit reculer jusqu’à ce que ma colonne vertébrale heurte le mur.

J’étais sous le choc. Knight ne m’avait jamais touchée autrement qu’avec douceur, tendresse, et avec mon consentement. À en croire son sourire, il voyait que mon esprit ne parvenait pas à comprendre son geste, et que nous suivions à présent tous deux des règles différentes. Il avait les yeux aussi rouges que les miens – lui non plus n’avait pas beaucoup dormi, manifestement –, mais c’était autre chose que je n’arrivais pas à lire en lui. Je me rendis compte que peu importait qu’elle soit juste ou non, la souffrance de Knight n’était pas feinte. Il était dévasté, et je ne pouvais nier ses sentiments, même si c’était hypocrite de sa part de se comporter de la sorte.

Le cœur ne demande pas la permission d’éprouver des sentiments. Il les éprouve, c’est tout.

— Allons, allons, Moonshine. Tu n’es pas comme ton petit ami, Josh Cooper. Tu as des cordes vocales, et si tu es trop lâche pour t’en servir, c’est que tu n’as pas tant envie que ça qu’on se rabiboche.

Josh Cooper. Il connaissait le nom de famille de Josh. Comment l’avait-il découvert ? Ça n’avait pas d’importance. Ce qui importait, c’était que mes mains étaient toujours prisonnières de ses poings, et que j’essayais de les libérer, sentant mon cœur battre si fort que je crus qu’il allait crever ma poitrine. Knight me narguait. Me défiait. C’était la première fois.

Les larmes me brûlaient les yeux, mais je n’osais pas les verser. J’entendis des gens se disputer derrière les portes fermées de la pièce. Il resserra ses doigts autour de ma chair.

— Laissez-nous tranquilles, bordel ! hurla Knight à la porte sans me quitter des yeux.

J’entendis des chamailleries, puis Vaughn ouvrit la porte et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il me regarda avec la nonchalance de celui venu demander quel dessert nous ferait plaisir.

Lorsqu’il avisa la scène en train de se dérouler, il sourit.

— Enfin, un peu d’amour vache.

— La ferme, rétorqua Knight.

— Lun, ils veulent savoir si tout va bien, dit Vaughn sans émotion.

Je hochai la tête. Je ne sais pas pourquoi. Non, ça n’allait pas. Loin de là. Mais j’allais mettre les choses à plat avec Knight, quelle que soit l’issue.

— Souviens-toi, Knight. Elle peut parler. Force-la.

Vaughn ferma la porte en ricanant, et je me tournai vers Knight, espérant que ma peur ne se lisait pas sur mon visage.

— Il a raison, grogna Knight en s’humectant les lèvres. Tu peux parler, et tu vas parler. Si tu veux de moi dans ta vie, en tout cas.

J’ouvris la bouche, mais rien n’en sortit. Il afficha un sourire diabolique. Je ne savais pas qu’il pouvait être comme ça. Si froid. Si méchant. Si brute.

— Tu ne t’en sens pas capable, Moonshine ? Essayons une autre tactique. Il était doué ? reprit-il avec mépris, d’une voix grave et menaçante, son souffle effleurant mon visage. Tu as joui  ?

Son comportement était si blessant que je fis semblant d’y réfléchir pour lui rendre la pareille. Au passage, la réponse était non. Ce n’était pas que Josh n’était pas doué, ni doux – il était les deux. Mais ça avait été trop douloureux. Physiquement. Psychologiquement.

Mais voir l’expression suffisante de Knight se fondre en incertitude en valait la peine. Pour la première fois depuis que je le connaissais, je puisai ma force dans la douleur de Knight.

Il m’avait fait mal. C’était mon tour de le blesser.

J’avais les larmes aux yeux, mais les retins, gardant le menton dressé, regardant Knight avec défi. Il retrouva un visage neutre, se pencha vers moi et m’effleura la joue du bout du nez.

— Tu pensais à moi pendant qu’il te baisait ?

Ses lèvres se retroussèrent sur un sourire suffisant que je sentis jusqu’au plus profond de mon ventre.

Je frissonnai, serrai les dents. Mon genou était proche de son entrejambe. Je pouvais lui donner un coup. J’en avais envie. Son nez effleura mon oreille dans un geste séducteur, il darda sa langue, le métal chaud de son piercing touchant le lobe de mon oreille.

— Dis-moi, est-ce qu’il t’a pilonnée, ou baisée lentement ? Lentement, je parie, hein ? Josh Cooper semble être un mec bien. Un bon mec, solide…

Je finis par le faire. Je lui mis un coup de genou dans les couilles. Seulement, je n’étais pas aussi rapide que Knight, qui était un athlète hors norme. Il recula juste à temps, m’attrapa le genou, me fit pivoter et me jeta contre le mur avant de se plaquer contre mon dos.

Prise au piège. J’étais prise au piège. Entre les bras de ce mec gigantesque. Ce mec que je ne connaissais plus. À qui je ne pouvais plus faire confiance.

— C’était une erreur !

Je frappai le mur contre lequel j’étais plaquée, les mots transperçant ma gorge, la brûlant de leur intensité et de leur poids.

Je me retournai. Il me laissa faire, abasourdi. Je lui avais donné ce qu’il voulait, mes mots, et il ne savait pas quoi en faire.

En toute franchise, moi non plus.

Crotte, j’avais parlé.

J’avais parlé à Knight.

J’avais dit quelque chose.

Prononcé des mots avec ma bouche.

Bon sang. Je l’avais fait.

Et pas pour lui dire que je l’aimais, que je le voulais, que je désirais depuis des années. On se disputait. On se déchirait. On mettait fin à ce qui n’avait même pas encore commencé.

J’ouvris de nouveau la bouche, articulant les mots, les prononçant plus doucement.

— C’était. Une. Erreur. Pas d’avoir donné sa chance à Josh. Mais de l’avoir fait pour de mauvaises raisons, et alors que j’avais bu.

Je n’avais pas envie de sourire. La situation ne s’y prêtait pas. Mais c’était plus fort que moi. J’avais essayé d’obtenir cette percée avec des dizaines de thérapeutes. Et, à la Luna Rexroth, elle était arrivée au pire moment.

Knight recula d’un pas, le visage toujours aussi grave, mais amusé. Il avait quelque chose du garçon qui m’aurait autrefois donné le monde entier, sous cette façade d’homme rude qui se refusait tout sentiment positif à mon égard.

— Tu étais consciente ?

Sa voix était usée.

Je ne voulais pas mentir.

Je hochai la tête.

Il se pinça l’arête du nez.

— Alors ce n’était pas une erreur. C’était voulu – à moins que tu aies glissé sur sa bite avec les jambes écartées. Mais il y a des limites à la maladresse. Même pour toi.

Mon sourire s’effaça. Mon front se creusa.

— Knight…

Je dis son nom. Encore un nouveau mot. Un mot que je m’étais entraînée à dire en secret pendant des années.

Il se passa une main dans les cheveux, prenant une profonde inspiration. La douleur s’étalait sur son visage, comme une peinture bâclée.

— Nan. C’est bon. Au temps pour moi. Fallait être franchement stupide pour avoir pour sa meilleure amie les sentiments que j’avais pour toi.

« Avais. » Au passé.

Mais il avait eu des sentiments pour moi ? Je fis un pas vers lui, prenant son visage entre mes mains, mais il les chassa. J’avais la bouche qui tremblait à cause des mots qu’elle avait prononcés. Les yeux de Knight brillaient ; c’était la première fois que je le voyais au bord des larmes.

— Tu me tues, Luna Rexroth.

Il poussa un grognement, semblable à celui qu’il aurait prononcé si je lui avais mis un coup entre les jambes.

— Moi, je te tue, Knight ? Tu n’as jamais pris une seconde pour te demander si tu ne m’avais pas tuée il y a déjà bien longtemps ?

Ma bouche débordait de mots à présent. Je me sentais vivante. À vif. Vraie. Je ne savais même pas que ces sensations me faisaient défaut jusqu’à présent

— Chaque fois que je te voyais, à l’école, le bras posé sur l’épaule d’une fille différente de la veille ? Chaque fois que tu souriais à ton téléphone, quand tu envoyais des messages à une autre ? En seconde, Jamie Percy a hurlé dans la cafétéria que tu l’avais dépucelée à l’arrière de ta voiture. En première, tes parents ont été convoqués à l’école à cause d’une rumeur disant que tu avais fait un plan à trois avec deux terminales. Je suis morte mille fois avant d’avoir infligé la moindre peine à ton cher petit cœur terni.

C’était nul d’avoir une mémoire exhaustive. Je me souvenais de chaque détail de nos vies, et ils se déversaient de ma bouche de manière incontrôlable. Je ne pouvais plus m’arrêter. Même si j’en avais eu envie. Et je commençais à en avoir envie. Très envie.

— Tu as couché avec tellement de filles, Knight. Arabella. Shay. Belle. Dana. Fiona. Ren. Janet. Staci. Des dizaines de filles. Ou étaient-ce des centaines ? Attends. Il y a aussi eu Hannah. Kristen. Sarah. Kayla…

— Assez ! rugit-il.

Knight disparut de mon champ de vision comme un démon. Je me retournai pour le voir se ruer sur la Xbox, l’arracher de sa prise et la projeter contre le mur. Je bondis tandis qu’il décrochait la télé et la jetait sur le canapé, qu’il entreprit de mettre en pièces. Puis il se tourna vers moi, ouvrant grand les bras comme un présentateur de jeu télé.

— C’est l’heure de l’histoire drôle, Luna. Tu ferais mieux de t’asseoir. En réalité, il n’y a eu aucune autre fille. Zéro. Je t’ai attendue. Je. Suis. Vierge. Putain ! Je te laisse digérer ça.

Sa voix retentit si fort que je fus persuadée que tout le monde l’entendit dans la maison.

— Ces histoires que tu as entendues ? C’est tout ce que c’est. Des histoires. Je me suis préservé, comme un foutu Jonas Brothers. Pardon de ne pas porter d’anneau de pureté et de ne pas bousiller ma réputation juste pour répondre à tes demandes muettes que je dois deviner je ne sais comment.

Ses doigts dansaient dans les airs, comme si mes besoins et mes désirs étaient un genre de magie noire qu’il était incapable de déchiffrer.

— La seule raison pour laquelle je m’associais avec ces filles était pour ne pas me faire chambrer par mes amis, et pour ne pas te mettre trop la pression – pour pas que tu penses que tu me retenais, ou quoi que ce soit. Parce que en réalité c’était le cas. Je me retiens depuis si longtemps, tu es comme une chaîne pour moi. Une lourde chaîne en métal que j’ai envie de m’arracher, Luna. Ça fait longtemps que je veux me libérer de toi, mais tu es plus forte que moi. Que ça.

Il fit un geste entre nous et se laissa tomber sur le canapé en lambeaux, épuisé.

Interdite, un peu vexée, et très fière, je sentis mon cœur se gonfler dans ma poitrine, à tel point qu’il prit le contrôle de mon corps tout entier.

Il explosa comme un ballon l’instant suivant, lorsque je pris conscience que son geste n’avait plus aucune valeur à présent. Il avait parlé au passé. Il avait attendu. Mais c’était fini. Il ne voulait plus rien avoir à faire avec moi. Je comprenais. J’avais brisé notre pacte secret. Je n’étais plus vierge.

— J’apprécie que tu te sois préservé pour moi, mais comment étais-je censée le savoir ? Par télépathie ? Il y avait tout le temps des rumeurs, et je t’ai vu rouler des pelles à Arabella. Putain, sur la photo sur Insta, Poppy te fourre sa langue si loin dans la gorge que j’ai eu peur qu’elle t’extraie les amygdales. Et toutes ces filles dont je sentais le parfum sur toi quand tu venais dormir chez moi ? Je n’avais aucune raison de croire que tu étais autre chose qu’une MST ambulante.

— Arabella était une exception. J’étais bourré, rancunier et frustré. L’odeur des autres filles ? C’était juste parce que je traînais avec elles. Rien de plus. Tu peux demander à Vaughn et Hunter. Ils s’en porteront garants, parce qu’ils se sont toujours moqués de moi à ce sujet. Poppy…

Il se leva, fit un pas vers moi et prit mon visage entre ses grandes mains chaudes. Étrangement, je ne trouvai pas ce geste rassurant. J’étais presque sûre que les mots qu’il s’apprêtait à prononcer allaient m’achever. J’allais voir ce qui se passait quand vous faisiez passer le légendaire Knight Cole pour un idiot, ou pire – qu’il s’en sentait un par votre faute.

— Poppy et moi avons participé à un truc caritatif contre la mucoviscidose. Pour ma mère. Les parents d’All Saints High devaient donner un dollar pour chaque like qu’elle récoltait sur Instagram. On a été choisis au hasard entre tous les élèves. Je ne la connaissais même pas avant il y a deux semaines, et je peux t’assurer que je ne sors pas avec elle.

J’avais envie de tomber à genoux et de lui demander pardon, lui dire que Josh était super mais qu’il n’était pas lui. Que c’était lui, l’homme de ma vie. Qu’il avait gagné. Et, pour la première fois de ma vie, je pouvais lui dire toutes ces choses. Je pouvais parler à Knight, même si je ne parlais à personne d’autre. Et, en toute honnêteté, je ne voulais parler à personne d’autre que lui. Il était le centre de mon univers.

— Tu l’aimes ? demanda Knight.

Je secouai la tête.

— Non. Je n’aime pas Josh. Il est gentil, mais…

— Épargne-moi les superlatifs sur Josh, mademoiselle j’y-connais-rien-à-rien. Donne-moi ton téléphone, ordonna-t-il en tendant sa paume ouverte.

— Pourquoi ?

Ma voix était un peu rauque, très féminine. Je me demandais ce que Knight en pensait. En baissant les yeux, je vis qu’il avait la chair de poule quand je parlais. Cela me donna l’espoir stupide que tout n’était pas perdu entre nous.

— J’en ai assez d’avoir l’impression d’être l’option de sécurité que tu ne veux pas prendre.

Tu n’as jamais été l’option de sécurité. Tu es tellement risqué que rien que l’idée de toi me serre le cœur.

Je lui tendis mon téléphone et me figeai en prenant conscience que Josh devait avoir répondu au message que je lui avais envoyé plus tôt, dans la cuisine. Et que Knight n’était absolument pas intéressé par mes explications : il voulait juste avoir raison. L’origine de la dispute était que nous n’étions pas honnêtes l’un envers l’autre, et le laisser fouiller dans mon téléphone revenait au même : il ne me faisait pas confiance. Non merci.

Le visage de Knight prit l’expression de triomphe triste de l’homme qui a prédit l’apocalypse et regarde le soleil embraser les forêts, les océans et les villes.

— Non, dis-je dans un souffle. Je suis désolée, Knight. Soit tu m’écoutes, soit tu pars les mains vides.

Il afficha un rictus de dégoût satisfait, chose que je n’aurais jamais crue possible.

— Ce sont les premiers mots qu’elle me dit de toute sa vie, et elle décide de me briser le cœur. Pendant longtemps, j’aurais voulu acquérir le pouvoir de dé-penser. De désaimer. Te dé-respirer. Je crois que je le peux enfin aujourd’hui.

Il m’attira vers lui et posa ses lèvres sur mon front. Il n’avait plus l’air furieux, et cela me terrifiait. Quand il cassait tout dans la pièce, au moins, je savais qu’il extériorisait. Qu’il avait mal. Qu’il cherchait à surmonter ce que nous affrontions.

Soudain, avec une clarté si vive qu’elle me brûla la peau, je pris conscience de la gravité de ce qui s’était passé au cours des derniers mois. J’avais perdu mon meilleur ami et gagné pire qu’un ennemi – une connaissance indifférente.

On se dévisagea l’un l’autre, les yeux débordants de larmes. Seulement, lui souriait alors que je mourais.

— S’il te plaît, murmurai-je. S’il te plaît, Knight.

— Tu as une voix merveilleuse.

Sa main caressa ma joue et effleura ma mâchoire. Il me redressa le menton pour que je puisse voir toute l’amplitude de son sourire.

— S’il te plaît, répétai-je suppliante.

Encore des mots gâchés, comme des diamants éparpillés au sol après un cambriolage. Sans personne pour les réclamer.

Il pressa ses lèvres contre mes cheveux.

— Tu te rappelles quand je t’ai dit que je réglais toujours mes comptes ?

Je réfléchis. Quand avait-il dit ça ? Dans la cabane.

Je hochai la tête, abattue.

— Eh bien, Moonshine, c’est l’heure de la revanche.
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— Grouille-toi, on va être en retard !

April me tira par la manche de mon caban pour me faire sortir de notre chambre – au moment où je raccrochais sur la messagerie de Knight sans laisser de message.

On courut dans le couloir bondé, bousculant les étudiants, en chemin pour un concert de Drum Kithead.

Je ne sortais jamais en temps normal, mais quelles étaient les chances que ce groupe remette les pieds dans cette université inconnue de Caroline du Nord ? Et puis, j’avais passé trois semaines de misère depuis mon retour de Boon, occupant le plus clair de mon temps à envoyer des SMS à Knight ou à l’appeler. Je ne sais même pas pourquoi je prenais cette peine. Il ne répondait jamais, pas même aux appels, perdant une chance d’entendre ma voix.

Pourquoi avais-je été capable de parler à Knight ? Je me posais sans cesse la question et arrivais toujours à la même conclusion : c’était une question de survie. Un plaidoyer pour ma ligne de vie. Et pourtant il m’avait quittée, comme Val. Je mourais d’envie de renouer le contact avec lui… et de savoir si je serais encore capable de lui parler. à moins que ça n’ait été qu’un coup de veine ?

Ne pas parler était comme vivre dans une boule à neige, isolée du reste du monde par une épaisse couche de protection. Je m’en savais capable, mais à ce stade cela me semblait presque superflu de le faire. Personne ne s’attendait à ce que je parle. D’une certaine manière, chaque jour passé sans prononcer un mot me faisait l’impression d’un accomplissement. Une compétition entre moi et moi-même.

Mais avec Knight, je brisais toutes les règles. Je voulais son attention, son pardon, je voulais tout.

Après le désastre du dîner de Thanksgiving, Edie m’avait prise à part sur la terrasse après que nous étions rentrés et m’avait proposé un verre de vin, que j’avais décliné.

— Je peux te donner mon avis ? avait-elle demandé.

J’avais hoché la tête. Ce n’était pas comme si j’avais le choix, et puis je préférais l’écouter, quoi qu’elle ait à me dire, que rentrer affronter l’expression de mon père, qui devait être à mi-chemin entre confusion et horreur de savoir que j’avais couché avec un mec qu’il ne connaissait même pas.

Edie avait pris une gorgée de vin rouge, affalée dans son hamac matelassé, les yeux levés vers les étoiles.

— Le truc, c’est que Knight et toi vous connaissez depuis le jour de votre naissance. Vous ne connaissez rien d’autre. Vous ne savez pas où démarre l’amour et où commence la familiarité. Les frontières sont tellement brouillées que vous déconnez tous les deux et vous vous défiez l’un l’autre. Peut-être qu’il vaut mieux que tu lâches prise, que tu profites de la fac, et que tu reviennes vers ton histoire avec Knight pour les vacances d’été. Tu as le droit d’être heureuse, Luna. Et j’ai le sentiment que Knight te rend très malheureuse en ce moment.

— Ce n’est pas vrai, avais-je signé pour sa défense. Knight me rend très heureuse.

Elle avait fait glisser une jambe bronzée du hamac, ses orteils se plantant dans l’herbe pour arrêter le balancement, puis s’était assise et m’avait regardée droit dans les yeux.

— Je t’ai entendue lui parler. Prononcer des mots.

J’écarquillai les yeux. Elle secoua la tête.

— Ne t’inquiète pas. Personne d’autre ne t’a entendue. Nous t’avons laissée ton intimité. Ce que je veux dire, c’est que tu n’avais pas l’air heureux. Tu semblais… blessée. Ce n’est pas ce que j’aurais voulu entendre, pour la première fois où tu parles enfin à quelqu’un d’autre que moi.

Pourtant, presque un mois plus tard, même si je savais qu’Edie avait raison, je ressentais toujours le besoin de rester en contact avec Knight. Je consultais les comptes Instagram et Twitter de tous ses amis. Tous les jours.

Même ce soir, au lieu de me glisser dans la voiture de Ryan, le colocataire de Josh, je préférerais rester dans ma chambre, les yeux rivés sur le téléphone à attendre que Knight me réponde, même si rien n’indiquait qu’il était susceptible de le faire.

Je m’installai sur la banquette arrière de la voiture avant de remarquer qu’April était sur le siège passager. Lorsque je tournai la tête, je compris pourquoi. Josh était assis à côté de moi à l’arrière. Il sourit et signa :

— April a dit prems pour le siège avant, quand elle a eu Ryan au téléphone.

Ces trois dernières semaines avaient été ce que mon amie d’enfance Daria appellerait la gênance ultime. J’avais pris mes distances avec Josh, lui avouant que j’avais encore des sentiments pour Knight et que je ne pouvais être avec personne d’autre. Pendant ce temps, April et Ryan s’étaient rapprochés. Leur idylle naissante nous forçait à traîner ensemble, Josh et moi, alors que nous avions besoin d’espace. Mais je ne pouvais pas reprocher à ma colocataire de vouloir passer du temps avec son petit ami.

April et Ryan émirent un bruit de bisou à l’avant.

Josh leva les yeux au ciel et sourit.

— Comment ça va ?

C’était ça le pire – voir à quel point il était bon et doux, alors que j’avais érigé des murs entre nous et lui donnais l’impression d’être une erreur.

— Ça va. (Voilà que j’utilisais cette expression moi aussi.) Et toi ?

— Ouais. Bien.

Heureusement, le trajet n’était pas long.

Une fois arrivés, je constatai que c’était le genre de concert où tout le monde est serré comme des sardines dans une salle obscure pas plus grande que le salon de mes parents, l’odeur de la bière chaude et de la sueur flottant dans l’air dense et enfumé – le genre d’endroit où Vaughn et Knight n’arrivaient jamais à me traîner d’ordinaire. Mais, après mon Thanksgiving désastreux, j’avais découvert que Knight n’était pas le seul à être doté d’un bouton rouge d’autodestruction. Je voulais oublier, moi aussi. Je voulais me noyer dans l’alcool, les corps transpirants et les bruits assourdissants autant que lui.

Plus que tout, je refusais d’arrêter. Je faisais d’énormes progrès – Malory elle-même l’avait dit. Pour la première fois depuis des mois, je ne redoutais pas l’idée qu’elle tienne mes parents au courant, et je voulais continuer à bâtir des amitiés et sortir de ma zone de confort.

Au concert, il y avait une fosse, de bonnes ondes, et – je devais l’accorder à April – un chanteur canon devant qui baver. Je dansai avec Josh et m’abandonnai à la musique. Au bout de deux heures passées à agiter la tête et à boire des verres alcoolisés achetés avec ma fausse carte d’identité, je me demandais si la recette pour oublier Knight n’était pas simplement de me noyer dans les distractions.

Je n’eus pas à me poser la question longtemps. Dès que je sentis mon téléphone vibrer dans ma poche, je le sortis et fronçai les sourcils. Le nom de Knight s’afficha sur une photo de lui en train de soulever son T-shirt en faisant un clin d’œil à l’objectif, exposant ses tablettes de chocolat.

Il me rappelait.

Enfin. Après des dizaines d’appels sans réponse.

Il voulait mes mots.

Devant mes amis, qui tomberaient à la renverse s’ils m’entendaient parler.

Lui répondre serait dangereux, mais je ne pouvais pas ne pas décrocher, sachant qu’il pourrait changer d’avis si j’attendais pour le rappeler. Je sortis en courant, dans la ruelle entre le bar et le café voisin. Je décrochai et enfonçai mon doigt dans mon autre oreille pour mieux l’entendre.

Au début, je me contentai d’écouter sa respiration régulière, sentant des frissons de plaisir et de douleur me parcourir. Sa simple existence m’excitait. Vaughn avait tort. M’éloigner de Knight ne résolvait pas le problème. Cela l’amplifiait.

— Salut, finit-il par dire de sa voix rauque de baryton.

— Bonjour, murmurai-je, terrifiée qu’on m’entende.

Je ne disais jamais rien aux autres, mais bizarrement, avec lui, j’avais besoin de parler – pour réclamer son attention, peut-être. Je ne comprenais toujours pas pourquoi j’étais capable de lui parler, surtout maintenant. Je mettais en péril mes nouvelles amitiés, pourtant si importantes, pour un mec qui m’avait clairement dit qu’il voulait régler ses comptes avec moi. Se venger. Désirait me faire mal.

— Comment ça va ? demandai-je au moment où il disait « Il faut que tu arrêtes de m’appeler, Luna. »

Il y eut un silence, qui me permit de digérer ce qu’il venait de dire. Son ton n’était ni méchant ni menaçant. Sa voix n’avait rien de cassant.

— Quoi ? m’étonnai-je.

— Je fais de mon mieux pour ne pas te blesser, mais c’est difficile. Il faut que tu prennes du recul avant que je fasse quelque chose que je regretterai, expliqua-t-il.

— Qui a dit que je pouvais te laisser tranquille ?rétorquai-je dans un souffle, ne comprenant pas vraiment mes propres mots. Tu crois que je n’ai pas essayé ?

— Fais plus d’efforts, Luna. Je sais que tu le peux, parce que c’est ce que tu as fait, pendant huit ans. Tu ne m’as pas rendu mes trois baisers. Tu as couché avec un autre. Tu t’en sortais très bien, alors continue comme ça, d’accord ?

Je me souvins qu’il avait comparé ma présence à une chaîne en métal. Un lourd fardeau dont il voulait se défaire. Je suppose que ça avait toujours été facile pour moi de choisir Knight, parce que je n’avais pas d’autre option. Parce que Knight me choisissait toujours, moi. Mais son choix s’accompagnait d’un sacrifice plus grand. C’était lui qui me tirait d’affaire, écartait les brutes, s’assurait que je n’étais pas seule à la récré. C’était lui qui renonçait sans cesse à l’opportunité de sortir avec les plus belles filles.

— Moonshine, dit-il, perçant le brouillard de mon esprit, me ramenant à la réalité. Arrête. Tu joues avec le feu.

— Tu n’as même pas fait de remarque sur le fait que je parle, me plaignis-je, la gorge serrée par la colère.

Je ne savais pas pourquoi c’était si important d’aborder le sujet, là, tout de suite. J’entendis le sourire dans sa voix.

— J’ai toujours su que tu parlerais, et pas seulement à moi. À tout le monde. Je t’ai regardée sortir de ta coquille, et ça a été lent, mais bordel, c’était magnifique. Tu as parlé à quelqu’un d’autre ?

Il était à présent chaleureux, décontracté – le Knight que je connaissais, qui me regardait avec admiration et plaisir.

Je réfléchis à ma réponse avec soin.

— J’y travaille. C’est bizarre d’être sans tout le gang, mais je crois que ça me plaît. Je crois que j’aime être seule. Et toi ? Comment se passent les cours ? Le foot ?

Voilà où nous en étions. Deux étrangers échangeant des banalités. J’eus envie de pleurer et dus me mordre la lèvre inférieure, qui tremblait, pour me retenir.

— On gagne, ce qui est une bonne chose. Les cours ça va. Maman est…

— Quoi ? demandai-je, paniquée. Comment va Rosie ?

— Ça va, dit-il, quittant le ton inquiet qu’il avait adopté, mais utilisant encore cette expression agaçante. Elle est passée à un traitement plus intensif, mais elle va bien.

— Embrasse-la pour moi.

— Toujours.

Tu sors avec quelqu’un ?

C’est qui ?

Elle est jolie ?

Mon cheminement de pensée m’effrayait. Je ne m’étais jamais intéressée aux garçons. Enfin, ce n’était pas tout à fait vrai. C’est juste que le seul garçon qui m’intéressait avait fini par prendre du recul, me faisant réaliser ce qu’il représentait pour moi.

— Luna ! T’étais où ? Josh est en panique de t’avoir perdue, comme c’est le dernier à t’avoir vue.

J’entendis le rire ivre d’April et me retournai, bouche bée.

J’étais prise la main dans le sac, le téléphone pressé contre mon oreille. Dès qu’April le vit, elle recula d’un pas, titubante.

— Waouh.

Elle eut un hoquet et se retint contre le mur en brique rouge. J’entendis un ricanement sinistre à l’autre bout de la ligne.

— Passe une bonne soirée, Moonshine, dit Knight d’une voix métallique, puis la communication fut coupée.

Crotte. Maintenant Knight savait que je passais du temps avec Josh et il allait en tirer des conclusions erronées. Et comme il m’avait explicitement dit de ne plus le contacter, je ne pourrais pas m’expliquer. Pas sans passer outre la seule chose qu’il m’ait jamais demandée.

Je fourrai mes mains dans mes poches arrière, souriant maladroitement à April qui s’avançait vers moi, les yeux plissés. J’avais d’autres inquiétudes dans l’immédiat. M’avait-elle entendue parler ? Cela pourrait tout gâcher.

— Le vilain Knight ? lança-t-elle en se tapotant les lèvres.

Je hochai la tête. Elle leva les yeux au ciel et passa son bras autour de mes épaules pour me raccompagner vers la porte. Je poussais un soupir de soulagement. Elle n’avait rien entendu.

— Pourquoi il t’appelle, ce connard ? Il a pas compris ou quoi ? Quel crétin.

Bien sûr, je ne démentis pas son hypothèse, puisque si je lui expliquais que j’étais atteinte de mutisme sélectif, je serais obligée de lui raconter ce qu’il s’était passé. De lui parler de Val. Et ce n’était pas une histoire que j’avais envie de raconter. De retour dans le bar, April sauta au cou de Ryan pour le gratifier d’un baiser mouillé après m’avoir poussée dans les bras de Josh. Je lui tombai dessus ; comme toujours, il me rattrapa.

Au retour, dans la voiture, Josh m’observait attentivement. OK, April lui avait fait un compte rendu. J’aimais beaucoup April, mais je détestais qu’elle se mêle ainsi de mes affaires.

— Tu as dit que Knight était l’homme de ta vie, je le sais et je le respecte, signa-t-il. Mais me donneras-tu une chance d’essayer d’être l’autre homme de ta vie ? Le second amour ? Celui que tu finis par épouser ? Parce que j’aimerais vraiment me porter candidat.

Désirait-il vraiment être avec moi, ou était-il simplement heureux d’avoir enfin trouvé une fille comme lui ? Du même âge. Avec les mêmes goûts musicaux, qui allait à la même fac. Du même profil – plus ou moins – et qui parlait en langue des signes.

Nous avions tout pour réussir, à part une chose : nos cœurs.

Je serrai sa main, me mordant la lèvre pour toute réponse.

Il comprit.

Trois jours après l’appel de Knight, j’étais allongée dans mon lit, en train de faire ma routine Insta habituelle pour trouver des photos de lui. Il n’y en avait aucune. Peut-être n’allait-il plus aux soirées ? Cette perspective me donna la nausée. Malgré ma jalousie, je voulais qu’il s’amuse. Je voulais qu’il soit heureux, qu’il rencontre des filles, qu’il tourne la page. Parce que même si moi, je ne tournais pas la page, son bien-être me tenait à cœur.

Comme je faisais chou blanc, je décidai d’aller voir le profil de Poppy. Je ne m’attendais pas à grand-chose. Je voulais voir le nombre de likes sur la photo du baiser et retrouver le sourire en pensant au montant récolté pour la fondation de Rosie pour la mucoviscidose.

Poppy avait posté quatre nouvelles photos depuis celle qui m’avait brisé le cœur. Trois liées à l’accordéon, et sans aucune importance pour moi. Ce fut la dernière image qui me donna à réfléchir. Je cliquai dessus. Elle avait tagué un restaurant de La Jolla. La photo montrait un milk-shake géant dans lequel étaient plantés des bretzels couverts de chocolat, un donut entier, un biscuit Tim Tam démesuré en guise de paille, et trois boules de glace. En voyant ce qui était posé à côté du milk-shake, mon cœur s’emballa. Des clés de voiture.

Des clés d’Aston Martin.

Une clé d’Aston Martin reconnaissable à son porte-clés qui disait « Mes personnes préférées m’appellent papa », que Knight avait trouvé dans un tiroir de Dean, et dont il se servait parce qu’il trouvait ça marrant.

Knight était sorti avec Poppy ? C’était plus facile de me dire qu’ils étaient allés au resto avec d’autres gens, mais après tout, pourquoi ne sortirait-il pas avec elle ? Il m’avait demandé de le laisser tranquille. Il voulait de l’espace. C’était parfait. Elle était parfaite.

Je savais que ça me rendrait folle d’y penser, alors je choisis de ne pas le faire. Je repoussai les couvertures et allai à mon bureau. Pas, Dieu m’en garde, à ma machine à écrire, à laquelle je n’avais toujours pas touché, mais à mon MacBook. Un bref instant, je me demandai si quelque chose, ou quelqu’un, me donnerait un jour le courage de prendre la plume pour écrire. J’écrivais des dissertations et des nouvelles pour les cours, mais je n’écrivais jamais rien qui ne soit absolument nécessaire.

J’ouvris le moteur de recherche et tapai le seul nom qui parvenait toujours à me happer dans un trou noir et à me faire tout oublier. La distraction parfaite pour ne pas penser à Knight.

Valenciana Vasquez.

Je tapai sur « Entrée », regardai les résultats s’afficher, adossée à ma chaise, et commençai à chercher.
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Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir, et je m’étirai dans le grand lit, avant de secouer la femme endormie sur mon torse pour la réveiller.

— Ton mari est rentré. Je parie qu’il ne sera pas ravi de voir un étalon comme moi dans son lit.

Maman leva les yeux vers moi, battant des paupières pour chasser le sommeil. Elle me donna un coup, puis toussa.

— Cache-toi. Je ne lui chercherais pas de noises à ta place.

— Je ne me chercherais pas de noises.

Je contractai mes biceps, et sa toux se transforma en aboiements assourdissants qui me donnèrent des envies de meurtre. Papa ouvrit la porte à la volée, déjà en train de dénouer sa cravate. Il s’approcha du lit, planta un baiser sur le nez de maman, et me donna un coup à l’arrière du crâne.

— Tu es trop vieux pour faire des câlins à ta maman.

— Ne dis pas ça ! s’écria Rosie.

— On dirait qu’elle n’est pas d’accord avec toi, dis-je en bâillant.

Papa alla dans la salle de bains et ferma la porte derrière lui. Je serrai maman contre moi et l’embrassai sur le sommet de la tête.

— Il est sûrement en train d’écouter Halsey en boucle en pleurant comme une petite chienne.

Je bâillai de nouveau.

— Surveille ton langage, dit-elle.

— Allez, on n’est pas une de ces familles fausses.

— Et quel genre de famille on est ?

— Une vraie famille qui déchire.

Maman rit si fort que je crus qu’elle allait dégueuler un poumon. Quand le rire s’évanouit et qu’elle leva les yeux vers moi, elle avait cette expression « soyons sérieux » que je détestais.

— Tu as parlé à Luna récemment ?

— Oui.

Oh ! ça oui. Elle parlait. Ce que je n’avais dit à personne, évidemment. Ça suffisait que je balance le fait qu’elle avait couché avec ce PUTAIN DE JOSH (toujours en majuscules, merci bien) devant tout le monde à un repas de famille. Pas besoin d’envoyer bouler toute sa confiance.

Trent Rexroth avait passé le lendemain de Thanksgiving à me courir après dans un parc avec une batte de base-ball. J’étais plus endurant que lui, mais je l’avais laissé me rattraper au niveau de notre cabane abandonnée, parce qu’il faut bien l’admettre, je méritais une bonne raclée.

Il m’avait poussé contre le vieux tronc, lancé un regard effroyable et promis :

— Si tu manques encore de respect à ma fille, en public ou en privé, je plante ta tête sur ma clôture et donne ton corps en pâture aux coyotes.

Et puis, ça me plaisait, que Luna et moi ayons notre petit secret, même si je faisais ce que je pouvais pour me la sortir de la tête. J’avais menti. Je ne voulais pas me venger. Je ne voulais pas lui faire de mal. Mais j’en avais assez qu’elle me blesse.

— Et…  ?

Maman leva ses sourcils. Elle était #TeamLunight. Elle s’était même fait un T-shirt avec le hashtag pour Noël quatre ans plus tôt, quand cette perspective avait semblé réelle. Mes parents s’étaient aimés en secret pendant plus de dix ans. Ils croyaient encore aux amants maudits et aux contes de fées qui devenaient réalité. Seulement, un véritable obstacle les avait empêchés d’être ensemble. Et cet obstacle n’était pas la bite d’un inconnu.

— Josh et elle sont très heureux, d’après ce que j’ai compris.

Son visage se décomposa.

— Eh, dis-je en lui donnant un petit coup de coude. Ce n’est pas comme si ça me faisait quelque chose.

— Mais bien sûr, fit-elle, sceptique.

— Les filles sont des lézards. Elles n’ont pas d’âme.

— C’est de la diffamation. Qui a dit que les lézards n’avaient pas d’âme ? répliqua-t-elle en feignant d’être choquée. Et que veux-tu dire par là ?

— Sang froid. C’est pour ça que vous prenez toujours des douches super chaudes. C’est un fait. Regarde sur Internet.

Je lui pinçai le nez au moment où papa sortait de la salle de bains, fraîchement douché, portant un jean et un polo.

— Tu es encore là, dit-il en regardant la porte. Je peux t’offrir quelque chose pour avoir un peu de temps avec ma femme ? Une autre voiture ? De belles vacances ? Un coup de pied aux fesses ?

— Oh ! toi.

Maman écarta les bras. Papa se coula dans son étreinte. Un papillon de nuit vers une flamme. Deux pièces uniques d’un complexe puzzle. Les Cole étaient des câlineurs professionnels. Maman avait un doctorat en câlins.

— Lev ! Petit Levy ! rugit papa. Viens ici tout de suite. Câlin de famille.

— Peux pas, aboya Lev depuis sa chambre.

Papa leva les yeux au ciel et attrapa son téléphone, éteignant celui de Lev grâce à une application.

— Hé ! cria Lev. J’étais en train de parler avec Bailey.

— Étonnant, railla papa en même temps que moi.

Maman éclata de rire.

— Je veux tous les Cole dans ce lit tout de suite !

Elle tapota le matelas à côté d’elle. Lev arriva en courant du couloir et se jeta comme un boulet de canon sur l’immense lit. On y était tous à présent, riant et discutant. Maman commanda de la pizza, et on se fit des devinettes – le perdant devait aller chercher la pizza à la porte.

Je ne pensais pas à Luna. Ni à ce PUTAIN DE JOSH. Ni à cette première seconde chaque matin quand je me réveillais et avais envie de vomir parce que Luna avait bousillé ce que nous avions.

C’était bien.

C’était pour le mieux.

Je n’avais besoin que de ma famille – pas d’une lâcheuse qui m’abandonnerait.

Après un autre entraînement matinal éreintant, je vidai une bouteille entière d’eau aux acides aminés et la smashai dans une poubelle, en route vers mon casier.

— Chaud devant. Bip, bip. Faites place à Sa Majesté le quarterback, Son Altesse Knight Cole.

Le reste de mon équipe poussait les gens dans les couloirs, plaisantant à moitié, mais à moitié sérieux.

Un couillon de seconde articula quelque chose à propos de ma salive et fouilla la poubelle pour récupérer ma bouteille vide. Ça ne me faisait ni chaud ni froid qu’il essaye de reproduire mon ADN pour créer une tortue Ninja. C’était de plus en plus difficile de se soucier d’idioties quand votre mère se rapprochait chaque jour un peu plus de la mort.

L’équipe de football américain se dispersa, chaque joueur allant à son casier. Arrivé devant le mien, je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Après m’être assuré que la voie était libre, je sortis la lettre que j’avais reçue cet été et l’ouvris. Elle était froissée d’avoir été lue cinq mille fois, pourtant je la relus. Ce n’était pas la première lettre que je recevais sur cette histoire de merde, mais c’était celle avec laquelle j’aimais le plus me torturer, parce qu’elle proposait de l’action.

Retrouve-moi.

Si tu l’oses.

Je ne sais pas pourquoi, mais j’aimais la lire surtout les jours où maman se sentait mal, ce qui était le cas aujourd’hui.

Bien sûr, boire une bouteille de whisky avant l’entraînement avait aidé, aussi.

— Qu’est-ce que je vais faire de toi ? marmonnai-je à la lettre, étudiant les mots scandaleux.

Je la rangeai dans mon casier, la fourrant entre mes manuels.

Fermant violemment le rabat, je découvris le visage de Poppy, qui se tenait juste derrière avec sa sœur Lenny.

— Bonjour, dit-elle avec sa voix à la Mary Poppins.

— Yo.

Je calai mes livres sous mon aisselle, prêt à partir pour mon TP.

Il y avait peu de choses que je détestais autant que la chimie, mais voir le visage suffisant de Vaughn de l’autre côté du couloir prendre un air intrigué en était une. Il ferma brusquement son casier et vint se poster à côté de nous.

Qu’est-ce qu’il veut, ce connard ?

Vaughn étant Vaughn, il se contenta de rester debout là quelques secondes sans rien dire. Ni salut. Ni bonjour. Rien. Cet enfoiré avait l’habileté sociale d’un post-it. Preuve que les lycéens étaient une bonne brochette d’idiots, puisque ce type était populaire.

— Salut, Vaughn, lança Poppy avec un sourire, en faisant comme si elle lui donnait un coup de poing dans le bras.

Sa sœur leva les yeux au ciel. Poppy et Lenny étaient aux antipodes l’une de l’autre. Poppy ressemblait à mon amie Daria, version édulcorée : elle aimait les jolies robes, se faire des mèches dans les cheveux, et savait distinguer les Kardashian les unes des autres. Lenora était un tout autre genre de gonzesse. Sa garde-robe était composée uniquement de vêtements noirs. Elle mettait beaucoup d’eye-liner et avait un piercing au septum. Si on me disait qu’elle avait perdu sa virginité lors d’un rituel satanique dans un cimetière, je ne serais pas étonné. Ça paraissait crédible. L’avantage, c’est qu’elle était petite et jolie, donc elle était plus mignonne qu’effrayante – du genre que Tim Burton pourrait avoir pour animal de compagnie.

Lenny regarda mon casier derrière mon épaule, sans saluer mon meilleur ami.

— Il était extra ce milk-shake, non ? Merci de nous avoir emmenées à La Jolla. On n’y était jamais allées, dit gaiement Poppy.

— C’est La Jolla, pas le cosmos. N’exagérons rien, Violet, rétorqua Vaughn.

— C’est Poppy.

— Même chose.

— Pas vraiment. Tu pourrais faire l’effort de t’en souvenir, s’indigna Poppy.

Je comprenais son point de vue, mais essayer de raisonner avec Vaughn en mode frontal, c’était comme essayer de se faire apprécier d’un tueur en série en courant nu dans un champ vide après lui avoir donné une machette.

— T’as raison, fit Vaughn en bâillant. Je m’en souviendrai la prochaine fois.

— Vraiment ?

— Ouais. Poppy, ça veut dire opium en anglais. Bizarrement, tu m’endors pareil.

Ne ris pas, ducon. Je te l’interdis.

— Y’en a un qui est susceptible. Les Anglais ont débarqué ou quoi, Spencer ? demanda Lenny à Vaughn d’un ton neutre, en examinant ses ongles au vernis noir écaillé.

— Cassé, toussai-je dans mon poing en riant.

— Non, mais si c’est du sang que tu veux, tu t’adresses à la bonne personne, répondit Vaughn sans la regarder.

Lenny ne le regardait pas non plus. Étais-je en train d’assister à une parade nuptiale entre deux enfoirés ?

Cher Dieu,

Si Vous êtes là-haut – je n’y mettrais pas ma main à couper, parce que pourquoi prendriez-Vous ma mère si Vous existiez ? – ne laissez pas ces deux-là se reproduire s’il Vous plaît.

La planète n’a pas besoin d’une troisième guerre mondiale.

Bien à Vous,

KJC

— C’est une menace ? répliqua Lenny.

Cependant, elle semblait aussi outrée qu’une serviette usagée.

— Tu as entendu quelque chose, Knight ? s’enquit Vaughn en se tournant vers moi, sourcils froncés. J’entends un bourdonnement. Comme une mouche, ou un cafard.

— Ça bourdonne pas un cafard, contra Lenny. Tu devrais être plus au point sur les insectes, Spencer. T’as seize ans de retard sur tes connaissances. Allez, Poppy, fais ton truc pour que je puisse retourner à ma paisible existence sans ce branleur.

Je les regardai et assemblai les pièces du puzzle.

Vaughn était obsédé par tout ce qui était anglais. Spaced, Never Mind the Buzzcocks et The Mighty Boosh. Il écoutait exclusivement de la musique british. Les Smiths, Kinky Machine, les Stone Roses. Certes, il était issu d’une famille anglaise, mais Vaughn s’intéressait autant à son héritage que moi au bien-être du blobfish. Et puis, Lenny avait un compte Instagram. C’était peut-être son profil qu’il était en train de regarder quand je l’avais surpris. C’était une artiste prodige, spécialisée en trucs tarés. Et il était… eh bien, un vrai taré. Oh ! et un artiste, aussi.

Lenora était connue dans les couloirs d’All Saint High pour être montée sur le Christ rédempteur prendre une photo de la vue de Rio. Apparemment, elle avait aussi pris un mannequin brésilien de trente ans pour amant cet été-là.

Vaughn et Lenora étaient une association explosive, mais pas illogique.

— Allez, vas-y, insista Lenny en donnant un coup de coude dans les côtes de sa sœur.

— Tu joues vendredi ? me demanda Poppy en se tournant les pouces, sans même me regarder.

— Oh bon sang, soupira Lenny en jetant son sac à dos sur son épaule avant de me transpercer du regard. Elle veut sortir avec toi. Seule. Un vrai rancard. Avec des fleurs, un film avec Kate Hudson, et éventuellement du pelotage. T’es partant ou pas ?

Bonne chance à Vaughn, parce que s’il y avait bien une personne qui pouvait le manger tout cru, c’était cette petite casse-couilles.

La dernière fois que Poppy m’avait invité à sortir, j’avais traîné Hunter avec moi, et elle avait compris le message et était venue avec Lenny. Lenny avait failli poignarder Hunter avec une fourchette, puis Vaughn m’avait fait la gueule quand il avait eu vent de notre sortie. Il m’avait demandé pourquoi je ne lui avais pas proposé. Je l’avais regardé comme s’il avait deux têtes et des ailes.

— C’est quand la dernière fois que t’es sorti avec une fille ?

— Jamais.

— Voilà pourquoi.

— Je le ferais pour toi, avait-il répliqué.

Je l’avais envoyé chier. Je comprenais mieux sa réaction à présent.

— OK, répondit Vaughn à ma place. Il sortira avec elle. Vous pouvez dégager maintenant ? J’essaye de manger là.

Il sortit de sa poche une vieille barre de céréales qu’il n’avait aucune intention de manger. Vaughn ne mangeait pas. En public, je veux dire.

— Avec plaisir, dit Lenora.

— Ça t’arrive de faire des choses avec plaisir ? Tu pourrais être le rejeton de Marilyn Manson et d’une poupée gonflable.

— Tu crois que les poupées gonflables peuvent tomber enceinte, Vaughn ? Il faut que je te parle des roses et des choux ?

Lenny plissa les yeux, puis son téléphone sonna. Elle rit. Elle rit vraiment, puis elle secoua la tête.

— Au revoir, dit-elle en français. Et avant que tu te poses la question, Vaughn – ce n’est pas une pâtisserie.

— Ma mère est française ! cria-t-il, délaissant enfin son attitude glaciale habituelle.

Et en un clin d’œil, Lenora et Vaughn disparurent dans des directions opposées, me laissant seul avec Poppy.

— Oui, dis-je.

Ses paupières papillonnèrent.

— C’est un peu tôt pour ça, mais, et puis zut, si la bague est jolie, je suis partante.

Je laissai échapper un rire.

Je préférerais me couper les couilles et les donner à manger aux hippocampes de Luna plutôt que de faire partie de la même famille que ta sœur.

— Oui, je joue vendredi, clarifiai-je. En championnat. Mais on peut se voir après. Juste tous les deux.

Je la regardai lentement, balayant son corps des pieds à la tête, puis donnai le coup de grâce avec un sourire en coin disant « je vais te bouffer la culotte ».

— Surtout s’il y a du pelotage au programme, dit-elle.

— Je ne te promets rien.

— Alors attends-toi à voir un film de merde.

Elle gloussa. Sa gorge tressauta, et je me dis ce n’est qu’une gorge. Je n’avais pas envie de l’embrasser. Je n’avais pas envie de la caresser du bout des doigts. De l’étrangler. D’en couvrir chaque centimètre carré de ma langue, de mes lèvres et de mes dents, comme je m’étais imaginé le faire chaque fois que je regardais Luna.

Je rouvris mon casier et regardai de nouveau la lettre, avant de la fourrer dans mon jean. J’avais besoin de quelque chose à quoi me raccrocher.

De foutre un nouveau bordel.

Tu veux jouer à ça ? Rira bien qui rira le dernier.
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Les vacances d’hiver ravagèrent ma vie en anéantissant tous mes espoirs et projets.

Rentrer à la maison revenait à affronter le couloir de la mort, Knight représentant la cohorte de snipers pointant leur arme sur moi.

J’avais envie de rester à Boon. J’allai même jusqu’à envisager de suivre April dans le Montana. Son invitation semblait sincère, et elle essayait de mettre au point un plan pour que Ryan, Josh, elle et moi puissions passer quelques jours ensemble avant de revenir à Boon. Hélas, je ne voulais pas battre en retraite, et je ne voulais pas m’empêcher de voir Edie, papa, Racer et Theo juste à cause de Knight.

Il n’y avait pas que lui, à Todos Santos.

D’après Edie, Rosie n’allait pas très bien. Je voulais absolument lui rendre visite.

Racer avait un sourire édenté. Il fallait que je prenne des photos.

Daria allait se marier. Je voulais être là pour elle.

Même Vaughn et ses humeurs sombres et angoissées me manquait.

Je décidai donc de rentrer.

Papa vint me chercher à l’aéroport et porta ma valise jusqu’à la Porsche d’Edie. Il me posa des questions sur Josh, et même si lui dire la vérité me mortifiait, je ne pouvais pas mentir non plus.

— On est juste amis, papa, signai-je avant de boucler ma ceinture.

— Quoi que vous soyez, je suis avec toi, ma fille.

Il y eut un silence. Puis :

— J’ai fait la misère à Cole.

J’écarquillai les yeux. Il haussa les épaules.

— Plus ou moins. Il se sent mal d’avoir fait ce qu’il a fait, si ça peut te rassurer.

Par la fenêtre, je regardai San Diego défiler, sur la route de Todos Santos. Cela faisait plusieurs semaines que je n’avais pas parlé à Knight, mais je savais que nos chemins se croiseraient forcément quand je serais de retour dans la maison voisine.

Papa gigota sur son siège en se grattant la barbe.

— Il y a une fête pré-Noël chez les Cole, demain.

— J’y serai.

Je gardais une expression neutre, les yeux rivés devant moi. J’irais à mon corps défendant, mais plutôt mourir que de bouleverser la vie de tout le monde à cause d’un chagrin d’amour que j’avais vu venir depuis des années. Si je n’y allais pas, Edie et Theo n’iraient pas non plus. Papa serait obligé d’y aller pour sauver la face. Il emmènerait Racer, qui demanderait après Edie et moi toute la soirée.

— Tu n’es pas obligée, dit papa d’un air renfrogné.

Ses doigts tapotaient le volant. Je savais qu’il était mal à l’aise.

— Je suis ravie d’y aller.

— Ça veut dire que Knight et toi avez parlé, depuis la dernière fois ?

J’avais littéralement parlé avec Knight, en réalité. Je me sentais coupable rien que d’y penser. Je lui avais donné une chose que mon père désirait plus que tout depuis des années. Mes mots. Non pas que le mutisme sélectif soit un choix. Je m’étais efforcée de parler à papa, plein de fois. C’était nul de ne pas être capable de lui donner ce qu’il voulait le plus au monde.

— Ça va entre nous.

Je l’espérais du moins. De toute façon, je n’avais plus de secrets embarrassants que Knight pourrait révéler à la soirée. Ça ne pourrait pas être si désastreux, si ?

Je fus une boule de nerfs toute cette première journée de retour à la maison ; j’avais la gorge serrée et du mal à respirer, sourire, ou avaler quoi que ce soit. J’essayai d’écrire, mais rien ne venait. Jetant le MacBook contre un mur dans un accès de colère, j’attrapai mon vélo et décidai d’aller faire un tour dans les bois, où je savais que je n’avais aucune chance de croiser Knight. Mais j’étais trop distraite et finis à deux reprises sur les fesses. Je ne me rappelais pas la dernière fois que j’étais tombée de vélo.

Enfin, si.

Le jour où Knight m’avait sauvée.

Le monde continuait de tourner, et je ne tentais pas de le rattraper. Edie et Racer faisaient des cookies et regardaient des films de Noël pendant que je cherchais en douce le nom de Val sur Google. Une fois, papa me surprit et me demanda ce qu’il se passait.

— Tu as l’air contrarié, dit-il.

Je secouai la tête.

— Qu’est-ce que tu fais ? insista-t-il.

Je secouai la tête plus fort, pour ne pas répondre « Je gâche ma vie. Je ne suis bonne qu’à ça dernièrement. »

Puis le lendemain arriva. Je devais affronter Knight. Je n’avais pas envie d’aller à la soirée. La seule chose qui me poussa à passer la porte – avec à chaque pas l’impression d’avoir un sac de sable de trois tonnes sur le dos – était la certitude qu’il s’attendait à ce que je me désiste. Ça aurait confirmé le fait que j’étais triste et mal dans ma peau, et que j’avais besoin de lui.

Surprise, connard.

Que ce soit vrai ou pas, j’allais lui faire manger son chapeau. J’espérais qu’il avait faim.

J’allai chez les Cole dans ma tenue habituelle – jean boyfriend, Vans, et crop top jaune sans manches – ignorant le troupeau de femmes en robe et d’hommes en veston croisé en train de siroter un champagne hors de prix. La fête avait lieu dans le jardin, assez grand pour accueillir une réception de mariage. Tout était rouge, vert et blanc, y compris les uniformes des serveurs, qui évoluaient parmi les invités pour proposer de divins amuse-bouche et le fameux élixir doré pétillant. Je me forçais à ne pas chercher Knight des yeux, et lorsque Edie, Theo et Racer disparurent dans la cuisine pour aider Rosie et son équipe, je me retrouvai appuyée contre une table près de Daria et Penn, comme à Thanksgiving.

Daria prit une gorgée de champagne et regarda autour d’elle, éblouissante dans sa robe en velours rouge.

— Vaughn porte un costume, observa-t-elle, et je faillis m’étrangler sur mon verre d’eau.

Je suivis son regard. Effectivement. Il avait de l’allure, avec ses cheveux noirs lissés en arrière et son froncement habituel mué en expression neutre. Vaughn avait toujours l’air riche, même quand il portait des haillons. Mais là… Non seulement il était impressionnant, mais il était aussi… délicieux. Daria se tourna vers moi, pressant le champagne frais contre sa joue. La Californie du Sud était connue pour ne pas être au courant que c’était Noël, et cette année ne faisait pas exception. L’air était chaud et dense, en température et en hormones.

— C’est qui la fille ? demanda Daria en faisant la moue. Il doit y en avoir une, pour qu’il fasse un effort.

— Aucune idée, signai-je.

— Bien sûr que t’as ta petite idée. T’es une de ses meilleurs amis.

— Demande à Knight.

Ça m’irritait que mon esprit pense automatiquement à lui.

Daria pouffa.

— Je pourrais, mais il est trop occupé à tenter sa chance près de la piscine. Ce qui est, genre, trop bizarre. J’ai toujours cru que vous finiriez ensemble tous les deux. Franchement, je suis contente que tu aies un copain à Boon. Knight est vraiment un chaud lapin. C’est pas le genre de petit copain à laisser à l’autre bout du pays.

Il est vierge, idiote ! avais-je envie de crier. À moi-même, avant tout.

Puis je me rappelai ce qui m’avait fourrée dans ce pétrin pour commencer. Le monde entier pensait que Knight trempait sa saucisse dans toutes les sauces à disposition.

Comment aurais-je pu savoir qu’il m’avait attendue ?

Pourtant, les mots de Daria se plantèrent en moi comme des griffes mortelles. Je lançai un regard furtif en direction de la piscine, recherchant désespérément mon meilleur ami. Il était debout au bord du bassin, vêtu d’un costume bleu marine excentrique, avec un mouchoir de poche bordeaux. Il était scandaleusement sexy, avec ses cheveux qui partaient dans tous les sens sous le soleil, et parlait avec Poppy Astalis, une main posée dans le bas de son dos.

Poppy Astalis en personne, qui portait une robe trapèze bleu marine et un cardigan bordeaux. Ils s’étaient assortis. Ça me donna envie de vomir. Mon estomac se retourna, se serra, m’envoya un haut-le-cœur. Peu importait que Lenny, la sœur de Poppy, soit à leurs côtés, en train de bâiller de manière provocatrice dans sa robe noire toute simple. Ou que Hunter Fitzpatrick soit près de Lenny, en train d’essayer d’engager la conversation, son sourire confiant s’amenuisant à chaque seconde où elle ne le calculait pas.

Il restait évident que Knight et Poppy étaient ensemble.

— Je vais lui poser la question, annonça Daria.

— Skull Eyes, prévint Penn en enroulant ses doigts autour du coude de Daria.

Il l’avait surnommée Skull Eyes pour des raisons qu’aucun d’entre nous ne comprenait. C’était leur secret, j’imagine, et ça me plaisait – qu’ils partagent une chose qui n’appartenait qu’à eux.

— Quoi ? Je ne suis plus dans la boucle. Todos Santos est la ville de tous les drames. Je veux savoir. Je mérite de savoir. C’est mon territoire. Tu viens, Luna ?

Je secouai la tête, mais Daria étant Daria, mon consentement n’avait que peu d’importance. Elle m’attrapa par la main et me traîna à travers le jardin des Cole en me parlant de destinations de lune de miel.

Elle s’arrêta brusquement, sourcils froncés.

— Oh ! une dernière chose. Qu’est-ce que tu lui as fait ?

J’écarquillai les yeux. Elle leva les siens au ciel.

— Ne joue pas l’effarouchée. Il est évident qu’il joue un rôle. Il s’est passé quoi entre vous ?

Je secouai la tête, sous le choc.

— Peu importe. Ne dis pas « ça va ». Mais je t’interdis aussi de montrer à Knight que ça te fait quelque chose qu’il soit avec cette connasse. C’est exactement ce qu’il veut : te faire réagir.

Était-ce sa façon de se venger ? Voulait-il toujours me faire du mal ? Je préférais avant, quand Knight était prêt à s’amputer d’une jambe plutôt que de me blesser. Je déglutis, laissant son commentaire m’imprégner. Lorsqu’on arriva devant eux, une pellicule de sueur froide me couvrait le front.

— Salut les gars, lança Daria. On est arrivées. La fête peut commencer.

Daria jeta sa crinière blonde par-dessus son épaule en adressant un grand sourire à Knight et Poppy. Elle attendait visiblement qu’on la présente. Sans croiser le regard de Knight, je saluai Poppy et Lenny en souriant. C’était plus sûr de rester concentrée sur elles. Knight fit les présentations, et peut-être qu’il me regarda, mais j’étais trop fière pour vérifier.

Hunter me serra l’épaule et poussa un sifflement grave en commentant :

— Je dois le dire. Toutes les filles ici portent des robes plus onéreuses les unes que les autres, mais toi, Rexroth, tu restes une Lolita charmante, même en pyjama.

Ce n’était pas un pyjama, mais je n’allais pas le corriger non plus. Cela ne valait pas la peine de sortir mon téléphone pour taper une réplique. Je me contentai de lui faire un doigt d’honneur.

— C’est pas un pyjama, espèce d’ordure. Je t’interdis de la prendre de haut, gronda Knight entre ses dents, son corps irradiant de chaleur.

L’assurance de Hunter fondit à vue d’œil. Le sourire joueur de Daria s’élargit tandis qu’il adressait un rictus froid à Knight.

— Couché, mon beau. Tu vas te péter une artère et ruiner ton costume Burberry.

— Ce sont juste mes poings que je vais abîmer, et ils ont vu pire que ta tronche.

— Allez, on se calme. Hunter plaisantait, dit Poppy en caressant le dos de Knight, avant de se glisser sous son bras pour se coller à lui.

Daria les étudia comme s’ils étaient un jeu dont elle essayait de comprendre les règles. Son sourire ne me disait rien qui vaille.

— Alors, Poppy, ronronna-t-elle.

— Mmm ?

Poppy battit des cils.

C’étaient deux femelles alpha en train d’aiguiser leurs griffes devant un public assoiffé. Le message de Poppy était clair : elle n’était pas intimidée. Les intentions de Daria étaient également cristallines : elle n’appréciait pas cette invasion britannique.

— Knight est comme mon petit frère, mais il ne me dit pas grand-chose. Vous êtes ensemble ou quoi ?

Poppy laissa échapper un gloussement qui me la rendit bien moins aimable que dans mes souvenirs. Mon ventre se serra. Quoi que Daria cherche à faire, je préférerais qu’elle ne furète pas. La pure horreur de me trouver près d’eux remplissait mon quota annuel d’angoisse, et je n’avais aucun besoin d’un deuxième service.

— Je crois bien que oui, dit Poppy en levant les yeux vers Knight avant de lui toucher la joue. N’est-ce pas, chéri ?

Je détournai les yeux au moment où Vaughn faisait son apparition, pour sauver – ou gâcher – la situation, selon le point de vue. Je m’efforçai de respirer profondément et de fixer l’arrière de la tête d’une serveuse. Vaughn m’embrassa sur la joue, ce qui me déstabilisa. Il n’était pas du genre affectueux.

— Regardez qui voilà, dit Daria en faisant la révérence, tenant le bas de sa robe dans un geste théâtral. On se demandait pour qui tu t’es sapé, avec ce truc que tu n’as sans doute pas volé à l’Armée du Salut ! Tu veux bien nous éclairer ?

— Daria, je vois que tu fais bon usage de ton esprit affûté, comme toujours, lâcha Vaughn avec sarcasme. Si tu veux tout savoir, j’ai perdu un pari contre mon père.

— Conneries. Tu ne perds jamais, Vaughn.

Daria avala son verre.

— Cette semaine, si, rétorqua-t-il, imperturbable.

— Quelle déception. Moi qui pensais que tu essayais enfin d’impressionner une fille.

— Ce sont les filles qui doivent m’impressionner, pas l’inverse.

— Logique imparable.

Elle posa violemment sa coupe vide sur le plateau d’un serveur et en attrapa une remplie au passage.

Lenora fit semblant d’avoir un haut-le-cœur. Vaughn, qui avait repéré le mouvement tel un aigle attendant un signe de sa proie, s’empressa de répliquer :

— Je vois que l’artiste médiocre n’approuve pas. Comment va votre royaume mort, miss Astalis ?

— Fort bien. Il regarde votre empire couler gentiment et s’amuse follement, monsieur Qui-Ne-Sera-Jamais-Aussi-Bien-Que-Sa-Maman.

— Purée, c’est chaud votre dispute d’intello, se moqua Daria en faisant mine de s’éventer. Vous vous envoyez en l’air tous les deux ?

Elle désigna Lenny et Hunter du doigt, mettant de l’huile sur le feu.

— C’est une affaire en cours, dit Knight en passant ses bras autour des épaules de l’un et de l’autre et en les regardant.

Je lui jetai un regard furtif et nos yeux se croisèrent pour la première fois, puis filèrent dans des directions opposées. La bile me monta à la gorge.

— J’ai un petit ami, murmura Lenny farouchement, les joues rouges.

— Personne ne te croit, Lenora. Il faudrait que tu sois au moins un peu supportable pour ça, dit Vaughn, au summum de son charme.

— On fait une sortie entre couples la semaine prochaine, annonça Knight.

Ce fut plus fort que moi. Je lâchai un rire amer. Poppy et lui étaient donc officiellement ensemble. Tant mieux pour eux.

— Tu as l’air bien décidé à le faire, dit Daria en regardant Knight avec curiosité. Je me demande pourquoi.

— Je joue à Cupidon, comme mon bon ami Vaughn, ici présent, qui m’a si généreusement jeté dans les bras de Poppy. Merci, mec.

— T’avais besoin qu’on te pousse dans la bonne direction, répondit Vaughn d’un air entendu, le regard vissé dans celui de Knight, qui haussa les épaules.

— Enfin bref… Je case encore trois couples et j’assure ma place au paradis.

— Même si tu trouvais le remède contre la mort, tu ne pourrais pas aller au paradis, signai-je.

Vaughn et Daria, qui avaient compris, éclatèrent de rire. Knight m’ignora et tourna la tête vers Poppy, ses yeux posés sur ses lèvres.

— Je peux avoir ma place au paradis, n’est-ce pas, Sunshine ?

Sunshine.

J’étais Moonshine, elle était Sunshine.

Plus de doute : il était en train de jouer le jeu de la vengeance, j’en avais la preuve.

— Bien sûr, minauda-t-elle. Je t’emmènerai avec moi.

Il se pencha, pressa sa bouche contre la sienne. L’embrassa. Devant moi. Me laissant voir la langue qu’il inséra entre ses lèvres. Je détournai le regard, sentant quelque chose s’effondrer en moi. Je sentis le sol trembler sous mes pieds. Il fallait que je parte d’ici.

— Luna, aboya Vaughn en lançant un regard furieux à Knight, toujours absorbé par son baiser. Viens avec moi.

— Où ça ? demandai-je.

— Chercher le chapeau. Pour le faire manger à Knight.

Mes jambes me portèrent à la suite de Vaughn, à travers la pelouse luxuriante, jusqu’à la maison des Cole. Je ne savais pas où nous allions, mais c’était mieux qu’être aux premières loges pendant que Knight fourrait sa langue dans la bouche de Poppy jusqu’à atteindre son foie.

Je ne savais pas pourquoi Vaughn volait à mon secours – si c’était bel et bien son intention. C’était lui qui avait insisté pour que je parte afin que Knight puisse m’oublier. Avec succès.

À l’intérieur, Vaughn se mit à ouvrir les portes à la volée, comme s’il cherchait quelque chose de précis. Une fois arrivé à la buanderie, il me fit signe d’entrer avec lui. Ce que je fis. Je me mis dos au mur. Il laissa la porte entrouverte et s’approcha de moi.

— Lenora te plaît, signai-je.

Je ne voulais pas parler de la douleur provoquée par la vue de Knight avec une autre. Je ne voulais pas demander à Vaughn depuis combien de temps Knight avait une petite amie. Je me cramponnai au peu de fierté qu’il me restait.

— Je la déteste, répondit-il.

Il poussa un soupir, sa frustration était évidente.

— Même chose.

— On est en concurrence pour la même place dans l’académie de son père. C’est la fille de son père. Besoin de te faire un dessin, Lu ?

— C’est ça qui t’embête ?

— Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? renâcla-t-il.

— Le fait qu’elle est peut-être plus douée que toi.

Je dressai le menton.

Il me lança un sourire condescendant, fourra ses mains dans ses poches et fit un pas vers moi. Il semblait détendu, comme s’il attendait avec confiance un événement important. Vaughn était un planificateur de première. Sa vie était un jeu d’échecs, chaque coup était parfaitement calculé, au service de son but final.

— On dirait bien que tu acceptes les singeries de Knight sans sourciller. Je suis fier de toi. Je pensais que tu te défilerais, que ça te briserait. Tu es plus résistante que prévu.

Je redressai la tête, croisant son regard. Il était proche de moi désormais. Trop proche, au point de me mettre mal à l’aise. Vaughn était beau, mais je n’étais pas sensible à son charme. On aurait dit une sculpture de dieu grec. Magnifique, sans vie, et terriblement froide. Il captura mon menton entre ses doigts, penchant la tête sur le côté tout en observant mes lèvres.

— C’est terrible, non ? ajouta-t-il.

Mon cœur s’emballa. Je voulais m’écarter. Lui tourner le dos et partir. Rentrer chez moi en courant. Mais j’en avais assez de fuir les problèmes. J’avais vu à quel point cela pouvait être destructeur.

Mes yeux gris rencontrèrent ses yeux bleus, le défiant d’aller au bout de sa pensée.

— Les sacrifices qu’on fait pour remettre les choses en ordre, expliqua-t-il.

— Tu voulais que je parte, lui rappelai-je.

— Je voulais que tu sois forte, corrigea-t-il. Tu ne faisais pas le poids face à Knight, c’est pour ça que tu n’as pas eu les couilles de lui courir après.

— Et maintenant ?

Mon cœur se serra dans ma poitrine. Pourquoi attendais-je ses conseils ? Qui était-il pour prendre des décisions pour moi ?

— Maintenant la question reste ouverte, et c’est ton job de le prouver.

— Tu es en colère contre Knight d’avoir poussé Lenny dans les bras de Hunter.

Je souris. J’avais trouvé le point faible de Vaughn et je le creusais à la petite cuillère.

— Je ne suis jamais en colère. Je suis simplement juste, dit-il en haussant les épaules. Et puis, on parle de toi là, pas de moi.

— Knight ne veut plus de moi, signai-je.

J’essayais bêtement de lui faire dire le contraire, mais Vaughn était bien trop malin pour tomber dans le piège.

— Tu sais, Luna, les gens ne m’aiment pas parce que je suis un adversaire impitoyable. Je me bats sans merci. Mais ce qu’ils ne comprennent pas, c’est que terreur et excitation sont très similaires. C’est la même adrénaline. La même motivation. La même réaction. Qu’est-ce que t’en dis, Rexroth ? Prête à te battre ?

Avant que je puisse savoir ce qu’il voulait dire, Vaughn posa ses lèvres sur les miennes avec douceur. C’était à mi-chemin entre un baiser et une respiration partagée, les yeux ouverts, mais je ne reculai pas. Ne le repoussai pas.

Vaughn embrassa le coin de mes lèvres en me glissant :

— Tu es délicieuse, Luna Rexroth. Je pourrais te dévorer sans états d’âme.

Il affichait un sourire fourbe quand il recula et, avant que je comprenne ce qu’il se passait, Vaughn fut projeté sur la machine à laver. Le poing de Knight l’avait éjecté dans les airs. Knight était largement plus grand, et physiquement plus fort. Mais cela n’empêcha pas Vaughn de lui sourire, une flamme démoniaque brillant dans ses yeux pâles.

— Si ce n’est pas Judas Iscariot en personne, grogna Knight avant de cracher par terre.

— Attention, Cole, prévint Vaughn. Tu es un homme pris, maintenant. Je me demande ce que va penser ta petite amie de ton emportement. Je ne faisais qu’embrasser une fille tout à fait célibataire et canon.

— Traître ! lui hurla Knight au visage.

Vaughn se redressa.

— Traître, comme dans j’ai-branché-la-fille-que-tu-aimes-et-maintenant-t’es-vénère ? s’enquit Vaughn sur le ton de la conversation.

Oh ! mon Dieu.

Oh ! Lenora.

— Oui, répondit Knight avec un sourire carnassier. Exactement. C’est toi qui as poussé Luna à partir à Boon.

Son corps tout entier vibrait de rage, ce qui contrastait avec ses traits neutres.

— Poppy vous a entendus dans la cour, ajouta-t-il.

Vaughn haussa les épaules, refusant de se laisser entraîner dans une dispute hystérique.

— Tu la traitais comme un bébé. Vous n’étiez pas sur un pied d’égalité, alors vous n’auriez pas pu être ensemble. Je l’ai encouragée à partir, et regarde-la aujourd’hui. Adulte et prête à t’affronter. On dit pas merci ?

— Je vais te tuer, murmura Knight.

Son expression me terrifiait, mais pas assez pour ne pas réagir et le laisser faire comme si je lui appartenais. Je n’avais pas envie d’oublier Knight dans les bras de Josh, mais cela ne voulait pas dire que je n’avais pas le droit de le faire. Knight et moi n’avions jamais été ensemble, et il fréquentait quelqu’un d’autre. Il n’avait pas le droit d’être en colère. Je l’attrapai par le biceps, essayant de l’éloigner de Vaughn.

Il se dégagea de mon emprise.

— Reste en dehors de ça, Luna.

Je n’en revenais pas. Cette histoire me concernait. Je me faufilai entre eux pour m’interposer entre lui et Vaugnh. Non pas que ce dernier ait besoin de ma protection ; il rêvait de pouvoir se battre. Mais je n’avais pas pensé à tout : j’étais maintenant prise en sandwich entre eux, l’entrejambe de Vaughn collé à mes fesses, ce que Knight, plus grand que nous, voyait parfaitement de sa vue plongeante.

J’ouvris la bouche pour réprimander Knight, mais, bien sûr, ma voix me fit défaut, et rien n’en sortit.

Knight recula d’un pas pour me donner de l’espace. Il tremblait de rage :

— Dégage de là. C’est entre Vaughn et moi.

Je secouai la tête, ouvrant de nouveau la bouche. Je savais que j’avais l’air stupide. Je me sentais stupide.

Dis quelque chose.

— Je vais te mettre dehors, dit Knight.

Plutôt crever. Je lui fis un doigt d’honneur et souris. Voilà. Ce geste qui valait un millier de mots.

Knight s’approcha de moi, et je craquai.

— Arrête de faire l’hypocrite ! lui hurlai-je au visage, incapable d’en supporter davantage. Tu as une petite amie. Tu as tourné la page. Tu n’as pas le droit d’être en colère quand j’embrasse d’autres garçons. Je ne t’appartiens pas.

Dès que je fermai la bouche, je me souvins que nous n’étions pas seuls. Je m’écartai de Vaughn en titubant, toujours dos à lui, jusqu’à ce que je heurte le mur. Quand je me retournai, il me dévisageait, incrédule. La pièce tournait comme une robe de bal autour de moi, les couleurs et les formes se confondant.

— Dis quelque chose, Luna, s’écria Vaughn en posant une main sur mon épaule. Dis-moi quelque chose, à moi.

J’ouvris la bouche. Je ne m’en sentais pas capable, mais une partie de moi en avait désespérément envie. Je ne voulais pas que Knight se sente exceptionnel. Comme s’il avait une emprise sur moi. Un pouvoir trop grand pour être partagé avec d’autres. Je sentis les mots se bloquer dans ma gorge, mais tâchai de les forcer à sortir.

Fais-le. Vas-y. Tu peux le faire.

J’essayais, mais je ne pouvais pas.

J’ouvris la bouche. La fermai.

Puis la rouvris. Au bout de quelques secondes, je fermai les yeux et secouai la tête. J’en étais incapable.

— Eh beh. Tu n’arrêtes pas de dire que tu ne m’appartiens pas, mais tout prouve le contraire, commenta Knight.

Il me considérait avec un sourire suffisant qui laissait pourtant paraître son trouble. Il était fort possible qu’il soit encore bourré. Il était devenu très doué pour le masquer.

— Je crois qu’il est temps d’inverser les rôles, Moonshine, reprit-il. L’amour non réciproque est une chienne. Il est temps de te rendre la monnaie de ta pièce.

Puis Knight se tourna vers Vaughn et se rua sur lui avec une telle force que je crus qu’il allait lui briser la colonne vertébrale comme une brindille. Knight attrapa Vaughn par le col et le jeta contre le mur, puis tenta de lui assener un coup de poing au visage, mais Vaughn fut plus rapide. Il donna un coup de coude dans la clavicule de Knight, le faisant tomber sur les fesses. La porte s’ouvrit à la volée, et Poppy, Daria, Lenora, Penn et Hunter s’engouffrèrent à l’intérieur. La pièce étant minuscule, Hunter et Penn n’eurent donc aucun mal à mettre fin à la dispute juste en s’interposant entre les deux amis. Hunter poussa Vaughn, qui se maîtrisait parfaitement et n’avait pas besoin qu’on le retienne, vers la porte. Penn – imposant joueur de football américain – bloqua les mains de Knight derrière son dos.

— Tu ne perds rien pour attendre, cracha Knight à Vaughn.

Knight était écarlate, ses yeux voilés de colère. Vaughn ricanait. Lenny et Daria poussèrent une Poppy en larmes dehors.

Je me rendis compte que ce devait être atroce pour elle. Elle ne méritait pas d’être un vulgaire lot de consolation. Les choses étaient parties en vrille. Je serrai le bras de Vaughn.

— J’y vais.

Passant en vitesse devant l’escalier, j’entraperçus Poppy assise sur la dernière marche, Lenny et Daria en train de lui caresser les cheveux et de la réconforter.

— Je l’aime ! pleura-t-elle.

Mon cœur manqua de bondir hors de ma poitrine. J’avais tant de peine pour elle.

— Je sais, ma belle, dit Lenny d’une voix douce. Mais à ta place, je ne sortirais pas avec un mec aussi obsédé par une autre.

Elles levèrent toutes les yeux vers moi en m’entendant arriver. Je baissai la tête.

— Sainte Luna, il s’est passé quoi ? demanda Daria.

Elle n’avait plus l’air si contente d’elle, ni amusée. Je ne répondis pas.

Je rentrai chez moi en toute discrétion, comme toujours.

Je fuyais le conflit.

La vérité.

Ma voix.

Mon silence.
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Knight



— Joli coquard. Assorti à ta chemise.

Papa fit glisser son regard de mon œil au beurre noir à ma chemise indigo. Il ne me demanda pas ce qui était arrivé. Il savait qu’il n’obtiendrait aucune de réponse. Il y avait plusieurs mois, j’avais participé au Snake Pit, un réseau de paris et de combats. Je m’y battais parfois, surtout pour couvrir Vaughn quand ce petit enfoiré disparaissait sans prévenir – pas souvent, mais assez régulièrement pour que les coquards deviennent une habitude. Et puis à quoi bon commenter, il était plutôt évident que c’était une histoire d’hormones et de gonzesses, avec Luna qui était partie tôt, et Poppy accrochée au revers de mon blazer toute la soirée.

Papa avait changé récemment. Il était de mauvaise humeur et moins attentif. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Il se démenait pour trouver un traitement pour maman. Ça me paraissait absurde de laisser mes histoires pourries remonter à la surface maintenant. On évoluait dans deux mondes différents. Avant, on partageait de la ganja dans le jardin. Aujourd’hui, on avait de la chance si on arrivait à s’échanger deux phrases sans se sauter à la gorge.

La fête aurait été une bonne occasion de mettre à terme à ma relation avec Poppy, mais j’étais tellement en colère contre Luna et Vaughn que j’étais incapable de réfléchir. Les vacances d’hiver venaient tout juste de commencer, et s’ils comptaient se rouler des pelles dans toute la ville, ils allaient voir mon matos se frotter contre Poppy aussi souvent que possible.

Je me comportais comme un salaud, je le savais. Poppy était une chic fille. Pas assez pour étouffer mes manières d’enfoiré, manifestement. Enfin, elle s’obstinait à me courir après alors qu’elle savait ce qu’il se passait. Le message était clair depuis la première année de lycée, quand je suivais Luna partout.

Poppy n’était pas idiote.

Et quand bien même, j’avais été on ne peut plus clair.

— Je me casse.

J’enfilai une casquette de base-ball. Je n’avais pas envie de rester pour entendre les crises de toux de ma mère. Elle allait de plus en plus mal dernièrement, et parfois – OK, souvent – j’avais envie de fuir le son de son corps qui la lâchait. Qui nous lâchait tous.

Dans mon jogging noir et mon imperméable, je courus à travers les bois d’El Dorado en direction de la cabane dans les arbres, où je n’étais pas allé depuis quatre ans – enfin, qui tenait les comptes ?

Moi, en vrai.

Je comptais. Chaque heure.

Chaque jour.

Chaque mois.

Tu te rappelles quand les choses étaient faciles ?

Quand j’avais quatorze ans, Luna et moi avions décidé que nous étions trop grands pour la cabane. Enfin, elle avait pris la décision, et j’étais allé dans son sens. J’avais accepté tout un tas de trucs pour faire plaisir à Luna, et je devais admettre que c’était libérateur de ne plus en avoir rien à foutre. Même si je faisais semblant.

Quand j’arrivai à la cabane et montai, je fus surpris de la trouver en parfait état. Zéro poussière sur les minichaises, la table en plastique et la petite kitchenette de fortune. Les dessins que nous avions faits étaient jaunis et les bords cornés, mais toujours là. Il y avait des fleurs fraîches dans une boîte de conserve sur la table. Des livres traitant de la langue des signes soigneusement empilés sur les étagères que nous avions bricolées. Quelqu’un avait nettoyé la cabane. Était-elle occupée par de nouveaux gamins du quartier ?

Je m’allongeai sur le tapis usé qui sentait l’humidité, le bois et la merde d’écureuil et fermai les yeux.

— Tu n’avais pas le droit, dit une voix.

Plutôt que d’ouvrir les yeux, je savourai cette voix à laquelle j’essayais encore de m’habituer.

Douce.

Rauque.

Sexy et éraillée, mais féminine, comme Margot Robbie.

Luna entra en rampant dans la cabane, un peu petite pour deux adultes. Cela la força à coller sa cuisse contre la mienne tandis qu’elle se calait contre le mur.

J’ouvris les yeux, arquai un sourcil.

— Elle reparle. Peut-être que tout ce qu’il te fallait pour te mettre à parler, c’était que les gens s’en battent de toi.

Rembobine. Arrête. Excuse-toi.

J’avais beau essayer de me remettre de ce PUTAIN DE JOSH, je n’y arrivais pas. Il me hanterait jusqu’à ma mort. Peut-être même dans l’au-delà. Et si l’enfer, c’était regarder en boucle une sex-tape de Luna avec PUTAIN DE JOSH ?

On pouvait mourir deux fois ? Trois fois ? J’avais la tête qui tournait. Il fallait que je me trouve de bons avocats. J’allais finir par tuer cet enfoiré.

— Ne change pas de sujet.

Elle regarda autour d’elle, serrant ses genoux contre sa poitrine. Regarder Luna embrasser Vaughn, ou Vaughn embrasser Luna, pour être précis, c’était Dieu me disant qu’il me détestait profondément et que je pouvais aller me faire mettre. Cela n’aurait pas dû m’atteindre. Je connaissais Vaughn, il l’avait fait pour me faire chier. Il était évident que c’était Lenny qui le faisait bander. Ça se voyait sur son visage – certainement sur son entrejambe aussi, mais je n’avais pas envie de vérifier.

Luna n’avait pas tort. Je n’avais pas le droit de m’énerver alors que quelques minutes plus tôt j’avais fourré ma langue dans la gorge de Poppy. Luna m’avait torturé si longtemps que la tourmenter à mon tour était comme un réflexe.

— Tu veux coucher à droite à gauche ? reniflai-je. Fais-toi plaisir. Mais si tu t’attends à ce que Vaughn te baise, je te préviens : avec lui, c’est une pipe et c’est tout. Mais je peux te recommander à Hunter. Avec lui, c’est service complet.

— Knight, gronda Luna.

Je n’en revenais toujours pas qu’elle parle. Cela me rendait plus heureux qu’un cochon dans sa merde et me dérangeait en même temps. Parce qu’elle était en train de devenir quelqu’un d’autre. Un quelqu’un dont je n’étais pas le meilleur ami. Ni l’âme sœur. J’étais à peine son putain de voisin, à ce stade.

— D’accord. Désolé. Je vais arrêter d’être un connard.

— Maintenant.

— Les habitudes ont la vie dure, Moonshine.

— T’as jamais été un connard.

— Mmm, non. En vrai j’étais un connard de deux mètres de haut. Pas avec toi, c’est tout.

Elle me tendit le petit doigt sans un mot. Un gage de paix implicite.

J’enroulai mon auriculaire autour du sien.

— Cet endroit est nickel, dis-je en désignant la cabane.

— C’est parce que je fais souvent le ménage. J’veux dire, je le faisais avant de partir à la fac, dit Luna en agitant la tête.

Je pivotai vers elle pour la regarder.

— Quoi ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas. Je n’ai jamais pensé que tu dirais un truc comme « j’veux dire », c’est tout. Tu as l’air complètement…

— Normale ?

— Oui.

— Oui, répéta-t-elle en hochant la tête. Je me parlais à moi-même des fois, quand il n’y avait personne pour m’entendre. Genre, pour voir si j’avais un accent ou quoi.

J’éclatai de rire. Soudain, les soirées familiales merdiques me semblèrent bien loin. Un sursaut d’optimisme explosa dans ma poitrine. Vaughn l’avait embrassée, et alors ? Ce n’était pas comme s’ils allaient sortir ensemble. Et puis, cela voulait dire qu’elle n’était plus avec PUTAIN DE JOSH. Au bout du compte, cette journée avait été une journée sympa. Même le coquard déchirait.

— J’ai une question, dis-je en lui donnant un petit coup dans les côtes.

— C’est à propos de Vaughn ?

— Oui, mais ne sois pas trop sûre de toi.

— Je crois bien que c’est toi le roi dans ce domaine, Knight. Tu veux savoir quoi ?

— Tu te rappelles quand tu as récupéré le vélo qu’il m’avait piqué ?

Elle hocha la tête.

— Tu avais fait quoi pour qu’il te le rende ?

— Je lui ai dit que s’il ne me le donnait pas, je lui botterais les fesses.

Elle gonfla la poitrine en souriant. Je pouffai et demandai :

— Ça a marché ?

— Ben, non. Il a refusé, et je lui ai mis un coup de genou dans les couilles. On faisait à peu près la même taille à l’époque. J’ai attrapé le vélo et suis partie en courant. Ça, ça a marché.

— Tu lui as mis un coup de genou dans les couilles pour moi ?

— Franchement, je mettrais un coup de genou à Vaughn pour du yaourt glacé sans sucre, et tu sais qu’à mes yeux, c’est l’œuvre du diable. Mais oui, tu étais contrarié. Je t’ai défendu. C’est ce qu’on faisait l’un pour l’autre, non ?

— Ce qu’on faisait ?

Je mordis mon piercing à la langue. Elle baissa les yeux.

— Ce qu’on fait ? corrigea-t-elle timidement.

— Ce qu’on fait, dis-je avec conviction. Même si les choses deviennent difficiles ou merdiques, Moonshine. À la vie à la mort, tu te rappelles ?

Elle hocha la tête.

Bordel. Elle méritait de le savoir.

— Maman n’aura pas de greffe de poumon.

Je ne savais pas à quoi m’attendre. Elle me servirait sûrement un discours interminable disant que tout irait bien – même si ce ne serait clairement pas le cas – puis essayerait de trouver le bon côté des choses, ce qui serait encore plus gênant.

Au lieu de ça, le visage de Luna traduisit toute la douleur que lui inspirait cette nouvelle.

— Putain.

Elle ne jurait jamais. Même en langue des signes. C’était bon de l’entendre dire ça.

— Merci, dis-je.

Réponse improbable.

— Je me suis mise à la recherche de Val, dit-elle, changeant de sujet.

— Putain.

C’était mon tour de jurer. Honnêtement, je pouvais compter sur un seul doigt le nombre de fois où je n’avais pas prononcé ce mot dans une phrase – celui du milieu, au passage.

Luna hocha la tête.

— Tu te sens coupable, devinai-je.

— N’est-ce pas toujours le cas ?

— Si.

Sauf quand il est question d’embrasser d’autres mecs, bien sûr.

Apparemment, j’en avais encore gros sur la patate. J’avais franchement l’impression qu’on m’avait fait une ablation des couilles.

Il y eut un silence, le genre auquel je m’étais habitué depuis que je m’étais rendu compte que Luna Rexroth n’était pas si dégeu en fin de compte. Je nouai mes doigts aux siens.

— On peut le faire, marmonna-t-elle, essayant davantage de se convaincre elle-même. On peut être amis. Il faut juste qu’on se rappelle qu’on n’est pas ensemble, et qu’on ne se doit rien.

Elle serra ma main, gardant les yeux rivés sur le plafond, parlant comme si ses mots y étaient écrits. Je fermai les paupières.

— Poppy est sympa, admit-elle.

Je n’avais pas envie de parler de Poppy. Ni du fait que l’aveu de Luna sur Val m’avait fait changer d’avis sur une chose – une chose que je ferais le lendemain, décision prise sur un coup de tête et dont je ne parlerais à personne.

Dans l’immédiat j’avais juste envie de baigner dans le silence avec ma meilleure amie. D’une manière ou d’une autre, je ne sais comment, Luna le sentit. On resta donc assis là pendant un long moment. J’eus l’impression que deux heures s’écoulèrent, mais c’était probablement beaucoup moins. Jusqu’à ce que je rouvre les yeux. Les siens étaient fermés. Je la dévisageai un instant.

Quand elle les rouvrit, j’eus l’impression qu’elle me volait quelque chose.

— Sautons, dit-elle.

— Je tiens à mes jambes, Moonshine.

— Arrête de faire le bébé.

— Le grand bébé quarterback qui vient de terminer la saison de football en un seul morceau et qui aimerait que tout son corps reste intact.

Elle sortit de la cabane en rampant et s’installa sur une branche. Celle-ci était épaisse, mais je doutais qu’elle puisse supporter mon cul musclé pendant plus de quelques secondes avant de craquer. Je levai les yeux au ciel et m’assis à côté d’elle. Elle glissa sa main dans la mienne.

— Trois, deux, un.

Ce fut une manière douce et rapide de descendre.

   

Le lendemain, assis sur un banc, je regardai le soleil se coucher dans l’océan comme un animal blessé disparaissant dans les bois pour mourir seul.

Je savais que la femme assise à côté de moi avait fait un sacré voyage pour venir ici, que cela faisait des jours, des semaines, des mois – qui pouvait le dire ? et quelle importance ? – qu’elle attendait que je décroche le téléphone pour lui dire de venir. Puis elle avait pris le premier vol pour le faire.

Et pourtant. Pourtant. Pourtant. J’étais à peine capable de regarder son visage, que le soleil auréolait d’or.

Jolie.

Jeune.

Perdue.

Trouvée. Peut-être.

C’était sa version des choses, en tout cas.

Elle lissa sa robe d’été sur ses cuisses dans ma vision périphérique et inspira l’air salin de la mer. L’acte était compulsif. Et agaçant. Et trop similaire à ma façon de mâchouiller mon piercing à la langue quand j’étais nerveux.

— J’avais seize ans.

Elle parlait encore à ses mains posées sur ses genoux.

Seize ans quand elle m’avait abandonné.

Seize ans quand elle m’avait confié à mes parents.

Seize ans quand ils lui avaient demandé si elle voulait qu’ils lui envoient des nouvelles et des photos.

Seize ans quand elle avait répondu non.

Elle le disait elle-même, dans la lettre qu’elle m’avait envoyée, dans laquelle elle s’excusait et m’assurait qu’elle savait à quoi je ressemblais aujourd’hui. Je ne demandai pas comment, parce que je m’en tapais.

— Trop triste, putain.

Je donnai une chiquenaude à mon joint pour le jeter vers l’océan et fourrai mes poings dans mes poches.

— Je n’avais pas le choix.

Elle secoua la tête, qu’elle avait toujours baissée.

— Conneries. Les choix sont tout ce qu’on a.

J’avais l’impression qu’on avait entamé la conversation par le milieu. On avait à peine échangé quelques banalités avant de se lancer dans ce sac de nœuds.

— Mais Knight…

— Vraiment ? Tu as traversé tout le pays pour te traîner jusqu’ici, et tout ce que tu as à me dire, c’est « mais Knight » ?

Elle éclata en sanglots. Je tournai la tête pour l’observer, l’air nonchalant. Elle était grande, blonde aux yeux bleus. Mon père devait être sacrément brun, pour diluer ses gènes à la Reese Witherspoon. On ne se ressemblait pas du tout, et cela me rendait étrangement heureux. Fier.

— Arrête de m’écrire, dis-je.

— Mais…

— Appelle-moi encore une fois et je contacte la police. Et n’essaye plus jamais, jamais, de contourner mes parents quand tu veux me joindre, majeur ou pas.

— Mais… mais…

— Arrête avec tes mais ! L’affaire est close. Tu ne mérites pas de prendre cette décision pour moi, putain.

Je me levai, sortis une poignée de billets de mon portefeuille, et les jetai sur ma mère biologique.

— Pour le taxi jusqu’à l’aéroport. Ciao, Dixie.








10




Luna



Pendant les jours qui suivirent, je fis de mon mieux pour ignorer l’existence de Knight. J’allai surfer avec Edie tous les matins, emmenai deux fois Racer au centre commercial, et rattrapai mes lectures pour les cours. Je me baladais en vélo. Beaucoup.

Même si je ne le voyais pas, Knight était toujours là, planant dans mon esprit. Mes moindres faits et gestes étaient contaminés par son souvenir. Pour faire taire le démon aux yeux verts, je décidai de creuser plus avant concernant Val.

La nuit dernière, j’étais allée dans le dressing de mon père quand il n’était pas là, m’étais mise sur la pointe des pieds et avais sorti la boîte à chaussures où il gardait tout ce qui concernait Val. C’était principalement des documents légaux, dont la majorité me concernait – ma naissance, mon héritage, et les papiers prouvant qu’il avait ma garde exclusive. Je ne savais pas pourquoi il les conservait. J’avais dix-neuf ans et je ne comptais pas partir.

Ni pour aller la voir, ni pour aller nulle part.

Plus je fouillais le cas de ma mère biologique, plus je me rendais compte à quel point elle était un mystère pour moi. Ni adresse, ni histoire, ni proches, à ma connaissance. Elle avait une mère – ma grand-mère n’était-elle pas curieuse de me rencontrer ? – et pas grand-chose d’autre.

Je décidai d’en parler à Edie. Il valait mieux miser sur elle que sur papa, parce qu’elle ne faisait pas une réaction allergique au nom de Valenciana. Je ne savais pas vraiment pourquoi, parce que quand j’avais quatre ans elle s’était elle aussi fait entuber par Val.

Je trouvai Edie dans la cuisine, en train de faire des sablés avec Racer. Ils se retournèrent quand j’entrai, arborant tous les deux le même tablier Ramène pas ta fraise. Edie me jeta un regard avant de déposer un baiser sur la tête de Racer.

— Va aider ton père au garage.

— L’aider à faire quoi ? Il regarde un match de foot, grogna Racer.

— Eh bien, il est vieux et myope.

— Non, c’est pas vrai.

— Il a besoin que tu lui lises le score. Vas-y.

Je m’installai sur un tabouret de bar devant l’îlot en me frottant le visage. Edie alla sortir deux Bud Light du réfrigérateur, les ouvrit et m’en donna une. J’adorais qu’elle mette sa casquette de maman quand j’avais besoin qu’elle soit l’adulte responsable, et sa casquette d’amie quand je ne voulais pas qu’on me fasse la leçon. Elle sentait toujours de quelle version d’elle j’avais besoin et se glissait dans son rôle comme un caméléon, changeant de couleur mais restant la même, la douce Edie.

— Parle sans détour, belle-de-jour.

Elle renversa sa bouteille pour prendre une gorgée.

— Val, signai-je.

Edie ramassa ses longs cheveux blonds en un chignon flou mais parfait.

— D’accord. Je t’écoute.

J’éprouvais toujours une certaine culpabilité quand je parlais de Val à Edie. Après tout, l’une d’elles était une mère biologique portée disparue qui ne voulait rien avoir à faire avec moi, et l’autre une femme qui m’avait rencontrée quand elle n’était elle-même qu’une adolescente – dix-neuf ans, comme moi aujourd’hui – et m’avait immédiatement prise sous son aile, sacrifiant sa jeunesse pour papa et moi.

— Vous avez déjà essayé de la retrouver ?

Edie secoua la tête, arrachant l’étiquette de la bouteille.

— Ton père n’aime pas parler d’elle. Je doute qu’elle soit encore aux États-Unis. La dernière fois que nous l’avons vue, quand tu avais quatre ans, elle était en grande difficulté.

— Je veux savoir où elle est.

— Pourquoi, Luna ?

— Pourquoi ?

Je levai les bras en l’air. J’avais envie de cogner quelqu’un.

— Parce que je n’arrive pas à aller de l’avant ! Parce que sans racines, comment savoir comment grandir, dans quelle direction ? Parce qu’elle est mon passé !

— Exactement. Tu ne peux rien changer au passé. Concentre-toi sur ton présent. Ton futur. Punaise, sur quoi que ce soit d’autre que cette femme.

Je secouai la tête. J’avais besoin de savoir.

Edie regarda autour d’elle. Ses épaules s’affaissèrent dans un soupir.

— Si on ouvre ce panier de crabes sans le dire à ton père, il sera dévasté quand il l’apprendra. Et il l’apprendra. Je ne peux pas le trahir, Lu. Tu le sais, n’est-ce pas ?

Je levai les yeux vers elle. Je ne voulais pas le faire. Mon corps entier refusait de le faire, mais j’exhumai mes tendances manipulatrices pour faire du chantage affectif. La faire culpabiliser. Pour la première fois de ma vie, je fis une chose purement égoïste.

— Je n’ai pas d’argent pour ça, Edie. Ni les contacts. J’ai le droit de savoir.

Edie se mordit la lèvre inférieure. Elle examina ses doigts constellés de sucre, son énorme alliance accrochant la lumière du soleil qui se déversait par les immenses fenêtres.

Je pensai à Knight, qui avait refusé d’ouvrir son dossier d’adoption. La dernière fois que nous en avions parlé, il avait dit : « J’ai deux parents opérationnels qui assurent. Pourquoi je laisserais une étrangère entrer dans ma vie pour la foutre en l’air ? »

Il n’avait pas tort. Mais Knight n’était pas comme moi. Il n’avait pas besoin de réponses. Il dégoulinait déjà de confiance. Il était aimé et admiré de tous ceux que nous connaissions.

Edie se retourna, dos à moi. Elle s’agrippa au plan de travail de la cuisine, en pleine réflexion. Je m’en voulais de la mettre dans cette situation.

— Je vais engager un détective privé, mais tu as une semaine pour le dire à ton père, annonça-t-elle d’un ton inflexible. Je refuse de mentir à mon époux, Luna.

En signe de bonne foi, je prononçai le mot :

— Merci.

Elle plongea son doigt dans la pâte à cookies sur le marbre brillant du comptoir et le lécha d’un air pensif.

— J’espère que c’est la paix que tu cherches, et non une relation avec elle. Elle ne te mérite pas, Luna. Elle ne t’a jamais méritée.

   

Mon jeu de piste pour éviter Knight (et vice versa ?) prit fin un mercredi après-midi, la veille du réveillon de Noël. J’étais en route pour un refuge pour chiens sur Main Street, pour la journée d’adoption pré-Noël, une des journées les plus chargées de l’année. Portant mes Vans à carreaux, mon bonnet moutarde, un jean boyfriend et un pull court qui laissait entrevoir mes abdos obtenus à force de pédaler, j’étreignis Eugene et Bethany, le couple âgé propriétaire du refuge. Eugene avait des sourcils chenille blancs et portait son uniforme, à savoir bretelles et chaussures de marche. Beth était une femme élancée, toujours en mouvement. J’étais arrivée avant les autres volontaires pour les aider à faire le ménage, disposer les rafraîchissements sur les tables, et imprimer des brochures pour les adoptants potentiels.

Puisque Eugene et Beth ne parlaient pas la langue des signes, je devais écrire sur mon téléphone pour communiquer. J’étais bénévole au refuge depuis des années, et interagir avec eux n’avait jamais été un problème. Mais ce jour-là ils plissaient les yeux plus que d’habitude pour lire sur mon petit écran, se frottaient les paupières en regardant le message. Je n’avais pas songé qu’ils vieillissaient.

Mon cœur fut inondé de chagrin. J’essayai d’ouvrir la bouche pour parler. Le mur avait été percé – pourquoi ne pas réessayer ? Mais rien ne sortit. Je fermai la bouche, attrapai une feuille blanche dans l’imprimante et écrivis au marqueur « Je suis désolée. Je devrais peut-être partir ? »

Beth déchira la page en deux alors qu’elle était encore dans ma main, claqua des doigts et sourit.

— Notre petit-fils Jefferson a étudié la langue des signes. Il va devenir orthophoniste. On va l’appeler.

Je n’avais aucune envie d’ajouter une autre personne à cet événement. Cet endroit allait déjà fourmiller de gens, espèce avec laquelle j’aimais le moins passer de temps. Mais je ne pouvais pas non plus le leur refuser. Je laissai donc Beth amadouer son petit-fils (de manière plutôt agressive) pour qu’il vienne au refuge en rentrant de la salle de sport.

Une demi-heure avant d’ouvrir les portes au public, les volontaires commencèrent à arriver au compte-gouttes. Il y avait principalement des gens que je connaissais, mais cela ne calma en rien ma phobie sociale. La plupart des gens m’adressèrent un sourire tendu en me voyant et s’éclipsèrent rapidement pour dissiper le malaise – pour eux, pas pour moi. Je m’en fichais un peu, du moment que je pouvais redevenir merveilleusement invisible.

J’étais en train d’arranger des brochures sur les tables aux nappes rouges quand Beth poussa un cri perçant derrière moi et dit :

— Oh ! regardez moi ça ! Ma rose anglaise préférée.

Mon sang se figea dans mes veines. Je sentis le peu de sang-froid qu’il me restait s’évaporer comme de la brume, avant même d’entendre la voix de Knight marmonner :

— Merde.

Merde, en effet.

Je restai concentrée sur ma tâche, dos à eux, comme si de rien n’était.

Ils étaient là, et alors ? Cela faisait huit ans que j’étais bénévole au refuge, presque depuis ma préadolescence. Aujourd’hui allait être une merveilleuse journée. Des chiens allaient trouver des foyers aimants. Je comptais bien en profiter. Et puis, Knight et moi avions décidé de faire la paix.

— Knight Jameson Cole. Comment va ta maman ? demanda Bethany derrière moi.

— Bien, m’dame. C’est gentil de prendre des nouvelles. Et vous-même ?

— J’ai connu pire.

— Mais vous n’avez jamais été aussi belle.

— Vilain charmeur, dit-elle avec un rire jovial. C’est comme ça qu’il vous a eue, miss Astalis ? Avec sa langue si douce ?

— M’dame, vous n’avez pas idée, répondit Knight de sa voix traînante.

Je réprimai un sourire et levai les yeux au ciel. Il avait osé. Devant une personne âgée. L’obsédé.

— Il me rend si heureuse, s’épancha Poppy en tapant ses mains l’une dans l’autre.

J’avais envie de crever. La seule chose qui m’en empêcha, en réalité, fut Bethany qui m’appelait pour venir dire bonjour à mon si cher ami.

Nous vivions dans une petite ville, tout le monde savait que Knight Cole et Luna Rexroth n’allaient pas l’un sans l’autre. Il était venu si souvent au refuge avec moi que sa simple présence ici avec une autre me faisait l’effet d’une gifle.

La paix, Luna. La paix. Il ne t’appartient pas, tu te rappelles ?

Inspirant profondément pour me calmer, je me retournai vers eux et affichai un sourire poli. Je fis un signe à Poppy et Knight pour les saluer au moment où la porte s’ouvrait derrière eux et qu’un homme, que je devinai être Jefferson, entrait.

Tout le monde se tut.

Jefferson était, faute d’autres termes, incommodément canon, même en tenue de sport, avec la sueur faisant coller son T-shirt à ses tablettes de chocolat. J’avais toujours été attirée par les gens au visage distinctif – une cicatrice, un nez crochu, une dent ébréchée. Toute chose imparfaite m’allait, du moment qu’elle était faillible.

Ce qui sauvait Knight étaient ses yeux. Il était parfait en tout point, super-héros américain capable de rivaliser avec Chris Pine. Mais ses yeux étaient de couleurs légèrement différentes, un couleur mousse, l’autre plutôt noisette. Il était imparfait, mais seulement si on regardait de très près. Trop près pour qu’il soit à l’aise. Trop près pour qu’il l’accepte. Je ne pourrais jamais tomber amoureuse à cent pour cent… mais avec Knight, j’étais bien à 99,99 %.

Jefferson, en revanche, était parfaitement parfait : épaisse crinière soyeuse couleur sable et mâchoire plus carrée qu’un Rubik’s Cube, à la Scott Eastwood. Puisque c’était pour moi qu’il était là, je fus la première à qui il serra la main quand Beth fit les présentations. D’ordinaire, je n’étais pas fan du contact physique avec des gens que je ne connaissais pas, mais quelque chose dans la situation me poussa à sortir de ma zone de confort. Ou plutôt, quelqu’un. Knight.

Jefferson serra doucement ma main, accompagnant son geste d’un large sourire. Il ne devait pas avoir plus de vingt-deux ans. Je ne savais pas pourquoi je m’attendais à quelqu’un de plus âgé, alors que sa grand-mère avait précisé qu’il était encore étudiant.

— Ma grand-mère m’a demandé de venir à ton secours.

Il sourit, ses dents brillant comme dans un dessin animé.

En temps normal, je ne lui répondrais pas, en langue des signes ou autre. Mais je pouvais presque sentir le regard de Knight en train de me rhabiller vêtement par vêtement pour essayer de me cacher et me forcer à redevenir timide et timorée. Pas aujourd’hui.

— Merci beaucoup. Tu dois être très occupé.

— Jamais trop occupé pour servir de preux chevalier à une jolie fille.

Je souris. Choix de mots intéressant. Le karma faisait des heures sup, aujourd’hui.

— C’est pas un steak, mec. Pas besoin de mettre la sauce.

Knight ébouriffa ses propres cheveux et lança à Jefferson un regard noir dégoulinant de dédain.

Jefferson avait toujours les yeux rivés sur moi et me serrait la main, son visage finement ciselé m’adressant un sourire radieux.

— En vérité, je suis vegan, dit-il, impassible.

— Je suis végétarienne.

J’écarquillai les yeux. Mais pourquoi étais-je surprise, une fois encore ? Ses grands-parents tenaient un refuge. Ils étaient tous deux végétariens. Eugene et Beth nous regardèrent, partageant un sourire espiègle avant d’ouvrir les portes au public.

— Quelle coïncidence ! dit Knight en faisant mine de s’intéresser à la conversation. Je parie que Harry Styles était votre membre préféré des Fifth Harmony à tous les deux.

— Harry Styles était dans One Direction, fit remarquer Jefferson.

Knight écarta les bras d’un air triomphal.

— Punaise, mec. T’es tombé direct dans le piège. C’est pas le genre d’informations qui devrait peupler tes cellules grises.

Une fois encore, Jefferson l’ignora. Nos paumes étaient toujours collées l’une à l’autre, et je n’étais pas pressée de retirer ma main.

— Moi c’est Poppy ! lança la copine de Knight avec son accent anglais dangereusement classe en tendant la main à Jefferson.

Il se détourna de moi, et son visage s’épanouit quand il la vit.

— J’adore ton accent.

— J’adore tes grands-parents ! Ça fait trois mois que je suis bénévole ici. Surtout le week-end. Dommage qu’on ne se soit jamais croisés.

Elle en faisait des caisses pour me le vendre, faisant remarquer à quel point il était séduisant.

— Je suis là en semaine d’ordinaire, pour donner des concerts acoustiques pour les chiens. C’est moins bête que ça en a l’air, je le jure.

— J’en doute, grogna Knight.

Poppy lui donna un coup de coude dans les côtes. Le GIF de Michael Jackson en train de manger du pop-corn tournait en boucle dans ma tête. Je réprimai un sourire. C’était étonnamment divertissant.

— Ça n’a pas l’air bête du tout. Ce serait sympa que tu viennes les week-ends, ronronna Poppy en coulant un regard vers moi.

— Je viendrais peut-être.

— Je suis le petit ami, au fait.

Knight interrompit leur échange enjôleur et tendit sa grande main à Jefferson, qui la serra en riant.

— Pardon, mec. C’est Luna que je voulais appâter, fit-il en se retournant vers moi. Tu viens ici le week-end ?

La mâchoire de Knight se serra.

— Avant, oui. Je suis à Boon, en Caroline du Nord maintenant.

— C’est bien dommage.

— J’ai toujours les vacances d’hiver.

Jefferson agrippa son T-shirt au niveau de son cœur et leva son autre poing dans les airs.

— « Il faut accepter les déceptions passagères, mais conserver l’espoir pour l’éternité. »

— Tu es au point sur Martin Luther King Jr, signai-je en souriant.

Knight leva les yeux au ciel.

— Très subtil, mec.

Poppy fit la moue et nous regarda bizarrement. Bien sûr, elle serait heureuse si Jefferson et moi partions ensemble sous le soleil couchant ; elle aurait Knight pour elle toute seule. Elle ne se doutait pas que je n’avais aucune intention de passer du temps avec son petit ami cet hiver. Nos retrouvailles dans la cabane avaient été une tentative d’empêcher le bateau de couler, mais Knight et moi savions très bien que nous étions toujours en eaux troubles.

Une demi-heure plus tard, l’endroit était bondé de familles et de couples qui s’extasiaient devant les enclos. Je n’avais pas le temps de penser à Knight, Poppy, ou même à Val. Jefferson me suivait comme mon ombre, agissant comme ma voix.

Au bout de trois heures, nous avions déjà réussi à faire adopter douze chiens. Je lançai un coup d’œil à Beth et Eugene, qui riaient avec leurs amis dans un coin de la pièce. Ils semblaient détendus et heureux. C’étaient les bénévoles, Poppy et moi comprises, qui tenaient la boutique.

Knight ne quittait pas Poppy d’une semelle. Il envoyait des SMS avec un air renfrogné et sombre. Chaque fois qu’il levait la tête et que nos yeux se croisaient, je me retournais et engageais la conversation avec Jefferson.

— Bon. Knight et toi, dit Jefferson au moment de la fermeture.

Il attrapa Goldie, un bébé golden retriever, qui lui lécha le visage avec tant d’enthousiasme que j’éclatai de rire.

— Il n’y a rien entre Knight et moi.

— Tu devrais dire ça à ses yeux. Ils n’ont fait que te suivre toute la journée.

Je haussai les épaules.

— Il a une petite amie.

— Elle mérite mieux.

Je ne pouvais pas le contredire. Je lui pris Goldie des bras et enfouis mon nez dans son pelage. Jefferson continua de me regarder avec une intensité que mon manque d’expérience m’empêchait de décoder. Il se pencha en avant de sorte que nous nous retrouvions tous deux recroquevillés derrière le comptoir. Il venait d’ouvrir la bouche quand Knight apparut devant nous et frappa quelques coups sur le comptoir.

— Je peux te parler ? siffla-t-il.

Je me tournai vers lui et jouai l’imbécile.

— Je ne parle pas.

— À moi si.

— Détrompe-toi.

— Ne m’oblige pas à te foutre la honte, Moonshine, dit-il avec un sourire impatient. Parce que je le ferai. Et sans aucune discrétion.

— Je te déteste.

— Bien. Cela facilitera notre conversation, on sera sur la même longueur d’onde et tu pourras vite retrouver Ken ici présent.

— Tu es tellement charmant, commenta Jefferson.

Knight lui lança un de ses sourires suffisants de héros de foot capable de désamorcer des bombes à retardement.

— Et toi, t’es en travers de mon putain de chemin. Tout de suite, ajouta-t-il à mon intention.

Je savais que Knight ferait de notre soirée un enfer si je ne me pliais pas à sa volonté, et il fallait encore tout ranger.

À contrecœur, je sortis avec Knight sur le trottoir. Main Street vibrait de gens en quête de shopping, de lumières vives et d’un parfum dense de cacao, café et pâtisseries mêlé à l’air frais de l’hiver. J’en aurais eu l’eau à la bouche si je n’avais pas été si en colère.

— C’était quoi, ça ? demandai-je en agitant mon pouce par-dessus mon épaule tandis que Knight se laissait tomber contre le mur, les yeux clos.

Il semblait éreinté. Frustré. Épuisé. S’il était si désemparé, pourquoi ne pas rompre avec Poppy ? À quoi bon jouer cette comédie ?

— Je ne peux pas, dit-il simplement. Je ne peux plus te regarder. Ce n’est pas bien. Je sais. C’est hypocrite. Je le sais, putain. Tu ne me dois rien, mais tu as couché avec un autre mec, et c’est la seule chose à laquelle je pense quand je te regarde, même si je voudrais penser à tout sauf ça.

Il fit pivoter son corps vers moi, ouvrant les yeux. Je les vis se durcir tandis qu’il réajustait son masque indéchiffrable. Celui que je n’arrivais pas à percer, même avant Josh.

— Tu as baisé avec PUTAIN DE JOSH. Embrassé Vaughn. Flirté avec Ken. Tu es devenue une vraie dévergondée, hein, Luna ?

— Jaloux ?

J’affichai un sourire doucereux et croisai les bras, mais intérieurement je fulminais. Comment osait-il. Comment osait-il sa pavaner avec sa petite copine pour me causer du chagrin. Comment osait-il me rabaisser. Comment osait-il me slut-shamer alors qu’il était le premier à se révolter quand les gens utilisaient des mots comme « salope » ou « garce » devant lui.

— Jaloux ? Pourquoi serais-je jaloux ? Le mec est vegan. Il ne doit même pas avoir l’énergie de te baiser. Ken ne fait pas le poids face à moi, et on le sait tous les deux.

— Dis ça à ta petite amie, murmurai-je, et nous nous tournâmes pour regarder Jefferson et Poppy à travers la vitrine du refuge.

Ils étaient blottis dans un coin de la pièce. Poppy montrait quelque chose à Jefferson sur son téléphone, puis elle rit et lui frappa le torse. Une fois encore, je pris conscience que je ne pouvais pas ne pas apprécier cette fille, même si j’essayais. Son seul tort était de s’accrocher à l’homme dont j’étais amoureuse.

Knight se tourna vers moi, menton dressé.

— Jolie réplique. Tu ouvres ta bouche pour ce PUTAIN DE JOSH aussi ?

Ses mots brûlaient de désir ; ils étaient un poison doux, vernissant une pomme dans laquelle je ne devais pas croquer.

Il cherchait de nouveau le conflit. Je serrai les dents et plissai les yeux. Jamais il n’avait été si cruel envers moi. Je comprenais qu’il soit blessé, mais il n’avait pas le droit.

— Pas pour parler, bien sûr. Tu es trop précieuse pour parler, n’est-ce pas, Luna ? Mais pour le sucer peut-être ? fit-il en penchant la tête sur le côté, les yeux éteints. Allez, Luna, c’est ça, non ? T’as goûté sa bite et maintenant que tu sais à quel point c’était bon, tu ne peux plus t’en passer ?

Je me retournai pour aller prendre mon vélo, descendant la rue à la hâte. Il m’attrapa par le bras et me fit pivoter.

— Lâche-moi, ou je te gifle.

— Je préfère ta colère à ton indifférence, dit-il sans ciller, impassible.

— Je ne te laisse pas le choix.

— Est-ce que vous pouvez tous arrêter de dire ça ? On a toujours le choix, putain.

Il renversa la tête en arrière et se mit à rire comme un hystérique. Je plissai le nez.

— T’es bourré ?

— Non, répondit-il du tac au tac.

— T’as l’air bourré.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Quand t’es bourré, t’es méchant.

Il était encore en train de vriller. Et je lui parlais. Encore. Parce que je ne savais pas comment m’arrêter. Je ne savais pas comment le faire sortir de ma vie, même quand il me blessait si profondément.

— Tu ne peux pas bâcler une relation, Knight. Soit t’es dedans, soit non. Tu es avec Poppy maintenant, mais tu la traites comme de la merde. Dès que je suis là, tu la relègues au second plan. Tu refuses de me laisser passer à autre chose sans me reprocher de parler, de flirter, ou d’embrasser d’autres mecs. Devine quoi ? Je peux le faire. Mieux encore, je vais le faire. On a eu notre chance, et on l’a grillée. C’est ma faute. Ou la tienne. Est-ce que ça a une quelconque importance, maintenant ?

Je parlais vite, le souffle court, ma poitrine se levant et s’abaissant rapidement.

— Je vais rencontrer quelqu’un d’autre. Je vais coucher avec quelqu’un d’autre. Je vais aimer quelqu’un…

Il me coupa la parole par un baiser torride en me plaquant contre le mur. Entrelaçant ses doigts aux miens, il bloqua mes mains au niveau de ma taille, me prenant au piège. Je grognai, sachant que nous étions dans un endroit public, en train de faire quelque chose de mal.

Il a une copine. Arrête ça tout de suite, Luna.

— C’est là que tu te trompes.

Il passa sa langue percée sur mes lèvres de manière provocante, puis l’enfonça de nouveau dans ma bouche dans un baiser chaud et intense.

— Il n’y aura personne d’autre, Moonshine. Je ne te laisserai jamais tourner la page.

Il saisit mon menton entre ses doigts, et j’eus un moment d’épiphanie, très similaire à celui que j’avais eu quand il m’avait sauvée de l’accident de voiture.

Knight n’était pas un mec bien.

Ce n’était même pas un mec décent. Loin de là. Mais il avait été mon protecteur. Mon sauveteur. Mon ange gardien. Maintenant qu’il avait abandonné ce rôle, tout était possible. La précieuse récompense devenait la proie. Mon auréole était brisée. Mes laissez-passer ? Terminé.

— Je te déteste vrai…, commençai-je.

— Tu l’as déjà dit. Je te jure, je m’en tape.

Sur ce, il écrasa de nouveau ses lèvres sur les miennes. Cette fois-ci, je passai mes bras autour de son cou, explorant sa bouche délicieuse, ses lèvres furieuses, sa langue et son piercing – sa façon de l’agiter dans ma bouche, me dévorant avec une urgence que je ne pensais pas possible chez quelqu’un d’aussi détaché.

Faisant passer sa langue de ma bouche à mon cou, laissant des frissons de désir dans son sillage, il murmura :

— Tu vas mouiller pour moi, Luna. Tu me supplieras de passer à l’acte. Mais. Je. Ne. Te. Baiserai. Jamais. Je ne te donnerai jamais ce que tu veux.

Sonnée, j’écarquillai les yeux et entendis au même moment la voix de Poppy perçant le brouillard de désir qui nous enveloppait.

— Knight ?

Son accent anglais trahissait sa tension. Si on tirait d’autres mots de sa bouche, ils sortiraient tous d’une traite. Elle était debout sur le trottoir, la lumière du soir scintillant derrière elle tel un décor magique, dans sa robe bleu marine bien sage et ses chaussures à lanières à la Dorothy dans Le Magicien d’Oz, des larmes contenues brillant dans ses yeux. Elle semblait aussi prête à finir la journée de travail au refuge que moi à figurer sur des affiches du Ku Klux Klan.

Je portai mes mains à ma bouche. J’avais peur de m’excuser à voix haute.

C’est toi qui as fait ça, Luna, avais-je envie de m’écrier. À cause de ce que tu ressens.

Knight regarda au loin, comme si Poppy était un mur qu’il devait franchir. Jefferson sortit du refuge. Fourrant ses mains dans les poches de sa veste, il nous scruta les uns après les autres. J’étais encore captive des bras de Knight. Jefferson posa sa main sur l’épaule de Poppy. Je ne pus m’empêcher de remarquer la déception dans ses yeux quand il m’observa.

— Tu es venue comment ? lui demanda-t-il.

Plutôt que de répondre et de risquer la crise de larmes, Poppy désigna Knight d’un signe de tête.

— Je te ramène chez toi.

Le regard de Poppy s’attarda sur Knight un moment, puis elle secoua la tête. Ils se retournèrent juste à temps pour que je reprenne mes esprits, m’échappe des bras de Knight, et coure jusqu’à mon vélo. Je m’en fichais d’être encore en train de fuir. Qu’il me coure après. Que Beth et Eugene aient encore besoin d’aide. J’étais prête à tout pour échapper à mon ange devenu démon. J’enlevai le cadenas de mon vélo, l’enfourchai et rentrai chez moi en vitesse. J’entendis des voitures klaxonner et Knight jurer derrière moi, mais je n’osai pas me retourner. Cette fois-ci, aucun de nous deux ne pouvait sauver l’autre.

Cette fois-ci, nous étions tout seuls.
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Knight



— Tu vas laisser sonner jusqu’à la fin des temps ?

Maman leva les yeux de la télé, qui passait Beignets de tomates vertes.

Les conneries que j’endurais au nom de mon amour pour elle, c’était du délire. J’étais sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que si elle n’avait pas été malade, j’aurais préféré me baigner dans de la lave en fusion plutôt que de regarder un film pour gonzesses.

— Tout à fait.

Je renvoyai l’appel sur messagerie pour la cinquième fois.

Maman fronça les sourcils.

— Indicatif du Texas ? Tu connais qui au Texas ?

— C’est sûrement une histoire de fac, dis-je avant de l’embrasser sur le front en montrant la télévision. Regarde, tu rates ton moment préféré, où il lui dit qu’il n’est pas venu à cause du barbecue, mais parce qu’il pense que c’est une connasse.

— Tu veux aller dans une université d’un autre État ? insista-t-elle en me dévisageant. Tu sais que tu peux, n’est-ce pas ?

— Maman, laisse tomber.

— Knight, avertit-elle.

Je soupirai et me levai du canapé. Elle était d’humeur curieuse, et je n’avais pas pour habitude de refuser quoi que ce soit à ma mère, surtout quand elle venait de passer la semaine à vomir du mucus, et ses nuits à avoir des haut-le-cœur. Papa avait tapissé le sol de leur salle de bains de coussins, et ils restaient assis là toute la nuit. Je les entendais discuter, rire et chuchoter. Quand elle se sentait suffisamment d’aplomb, en tout cas.

Le matin, quand le kiné de maman arrivait, papa disparaissait dans une des chambres d’appoint du rez-de- chaussée, les yeux injectés de sang. Plus tôt, je l’avais suivi dans son bureau sans un bruit. Je l’avais trouvé agrippé à sa table, le dos secoué de sanglots qui agitaient tout son corps. Mon père. Le puissant Dean Cole. En train de pleurer.

Ce n’est pas que ce n’était pas bien, mais c’était une nouvelle étape dans notre trépas familial.

Les hommes ne pleuraient pas chez les Cole.

Pas même quand ils perdaient leur mère. Leur femme. L’amour discret et magnifique de leur vie.

Les choses étaient en train de changer, et je ne savais plus comment les arrêter. Luna vivait dans un autre État et n’était plus mienne. Elle parlait. Elle avait des amis. Des petits amis. Maman était en train de mourir. Pour de vrai. Cela consumait papa. Il arrivait à peine à nous regarder, Levy et moi. Qu’il se sente coupable ou simplement en colère n’était pas vraiment la question.

— Ne fuis pas la conversation, me dit maman avant de tousser.

On sonna à la porte. Je fis un geste en direction de l’entrée.

— Ça doit être Poppy, dis-je.

C’était bien la première fois que j’étais content qu’elle vienne.

— Ça se passe bien entre vous ?

Le visage de maman s’était adouci en une seconde. Elle voulait que je sois heureux. Amoureux. J’étais l’un des deux, ça oui. Mais le bonheur n’était pas inclus dans l’équation.

— J’imagine.

— Elle semble très éprise de toi. (Encore ce mot.) Tu es heureux avec elle ?

Maman me dévisagea avec avidité, me suppliant de lui donner des miettes de vérité.

— Ouais.

— Tu n’as jamais eu de petite copine.

— J’ai eu plein de petites copines.

— Rien de sérieux.

— Je ne suis pas un mec sérieux.

— Tu es le mec le plus sérieux que je connaisse, Knight Jameson Cole.

Mon téléphone se remit à sonner. Texas. Bordel de merde. Je refusai l’appel, puis envoyai à Dixie un chapelet d’émojis doigt d’honneur avant de fourrer mon portable dans ma poche arrière.

— Je ferais mieux d’aller à la porte avant que Poppy me cuisine, dis-je en souriant d’un air confus.

J’emmenai Poppy sous le porche avant. Je n’étais pas d’humeur à traîner dans ma chambre. Peut-être qu’inconsciemment je voulais que Luna nous voie ; mais elle avait tiré les rideaux pour que je ne puisse pas regarder par sa fenêtre. Non pas que j’essayais.

D’accord, j’essayais.

Vous n’avez qu’à me faire un procès.

Bordel, pourquoi elle ? Pourquoi ne pouvais-je pas tomber amoureux de la gentille Anglaise qui portait des robes et parlait tout le temps ?

— Comment va ta mère ? demanda-t-elle, les yeux rivés sur le jus d’orange qu’elle tenait entre ses mains.

Nous étions assis sur les rocking-chairs blancs avec vue sur l’impasse, et je buvais du Gatorade pour soigner ma gueule de bois numéro cinq cent de la semaine. Poppy avait apporté des cookies maison, sur lesquels ma mère s’était extasiée et qu’elle avait grignotés, même si elle avait peu d’appétit ces temps-ci. Poppy, à tous points de vue, était parfaite. Le seul problème, c’est qu’elle n’était pas parfaite pour moi.

Je haussai les épaules, les yeux toujours rivés sur la rue.

La rue où j’avais joué avec Luna.

Où je l’avais embrassée.

Où je lui avais tiré les couettes.

Jeté des bombes à eau.

Où j’avais couru en riant, quand elle m’en avait jeté en retour.

Où nous avions dessiné à la craie sur les pavés, dansé sur du hip-hop, nous étions endormis sur sa pelouse, tête contre tête, en attendant les feux d’artifice du 4 Juillet.

Puis je pensai à la façon dont je l’avais traitée. Raillée. Embrassée. Rabaissée.

Je ne pouvais pas m’empêcher de faire toutes ces choses, même quand je le voulais. Désespérément. Plus ma mère faiblissait, plus je buvais. Plus je buvais, plus le méchant Knight se révélait. C’était un cercle vicieux. Je savais qu’il y avait des limites à ce que Luna pouvait endurer avant de me rendre mes coups. C’était une fille fière.

— Je n’ai pas envie de pas parler de ma mère, dis-je franchement.

— Bien sûr, dit Poppy en se frappant le front. Désolée. On peut parler de ce qu’il s’est passé hier ? De nous ?

Il n’y a pas de nous.

— D’accord.

— Ce truc avec Luna…

— Luna et moi resterons une histoire inachevée, dis-je en me mordant le piercing, lui coupant la parole. On le sera toujours. Aujourd’hui. Dans cinq ans. Quand on aura quatre-vingt ans. C’est comme ça, ça a toujours été comme ça. Tu le savais. Tu nous as bien vus jusqu’à sa dernière année. On a toujours été ensemble.

C’était l’occasion pour Poppy de me larguer. Je le prendrais avec élégance. Je l’emmènerais quand même au bal de promo. Ça n’avait aucun sens de continuer ces conneries.

Elle déglutit.

— Je comprends. Essayons encore. Je suis prête à te donner une autre chance. Si tu en as envie, bien sûr.

Non.

Je me tournai vers elle et étudiai son visage : les aplats délicats de ses joues, ses cheveux soigneusement coiffés, son impeccable petite robe Neiman Marcus. Elle pourrait être la Luna de quelqu’un d’autre, le tout de quelqu’un d’autre. Un mec comme Jefferson, peut-être.

— Écoute, Poppy, je sais que tu as dit qu’on donnerait une chance à notre relation…

— S’il te plaît.

Elle s’éclaircit la gorge et laissa échapper un petit rire gêné.

— S’il te plaît, ne me force pas à te supplier, poursuivit-elle. Je sais que tu ne le sens pas encore, mais moi, si. Je le sens. Il y a quelque chose entre nous. Et Luna va retourner en Caroline du Nord dans peu de temps. Ce n’est pas comme si tu allais avoir le temps de renouer avec elle.

Arguments valables, mais ce n’était pas bien de la mener en bateau.

Le truc, c’est que Poppy m’implorait presque de la mener en bateau, et j’étais trop débordé par toutes ces conneries pour trouver le sang-froid nécessaire pour la repousser. Elle ne demandait qu’à être là pour moi, et bâtard bientôt orphelin que j’étais, je ne pouvais pas la priver de ce plaisir douteux. Elle m’arrangeait bien, putain. Et puis, je n’aurais plus besoin de faire semblant de baiser d’autres filles. J’avais une régulière maintenant.

— Je comprends ce que tu dis, mais je suis un petit ami merdique, tentai-je une dernière fois. Je t’ai trompée. Sous ton nez. Je ne voulais pas te faire de mal, mais je l’ai fait.

— Non. Je sais. C’est juste que… (Elle regarda autour d’elle et haussa les épaules.) J’ai vu votre expression à tous les deux. Luna ne va pas te laisser recommencer. Elle le regrette. Je veux qu’on soit ensemble et je suis prête à prendre le risque.

Était-ce ce qu’elle avait vu ? Le regret de Luna ? Mon sang bouillonna dans mes veines.

— Tu vas le regretter, dis-je doucement.

Elle sourit, se leva et s’approcha de moi. Elle s’assit sur mes genoux, nouant ses bras autour de mes épaules.

— Je ne suis pas la reine d’Angleterre, tu sais, dit-elle d’une voix enrouée, ses yeux se posant sur mes lèvres. Tu peux me toucher quand tu veux.

Je pris sa bouche de la mienne et essayai de me noyer dans sa beauté, de lui offrir un doux mensonge auquel se raccrocher.

— Si, tu l’es.

J’effaçai le baiser de Luna de mes lèvres, le remplaçant par les pétales doux et sucrés de Poppy.

— Tu es ma reine.

   

   

Lorsqu’une nouvelle lettre arriva à la veille de Noël, transgressant ma demande, je la brûlai dans le jardin et envoyai la vidéo à Dixie, avec ce message :

Je ne suis pas surpris que le dégonflé qui t’a engrossée t’ait larguée. T’es trop collante, putain. Mets-toi ça dans le crâne : je ne suis pas intéressé.





C’était ma meilleure imitation de Vaughn. Être un connard, c’était du boulot.

— Tu sens la cendre, me fit remarquer papa un peu plus tard, alors que nous étions en train de nous gominer les cheveux devant son miroir recouvert de feuilles d’or. 

Deux paons en costumes Kiton Ombre. C’était l’une des rares fois de l’année où nous faisions quelque chose ensemble, ce qui ne m’échappait pas. Avant la débâcle de la greffe de poumon de maman, nous avions toujours espoir. Nous passions beaucoup de temps ensemble. Ce n’était plus le cas.

— Tu vas bien ? demanda-t-il, détachant les yeux de son reflet pour me jeter un regard en coin.

Je me parfumais d’eau de Cologne Clive Christian en tapotant deux doigts dans mon cou.

— Et toi ? répliquai-je d’un air détaché.

— N’évite pas la question.

— Idem.

— Tu es exaspérant.

— Je suis ton fils, dis-je pour seule explication.

Il sourit fièrement. J’aimais cette expression sur son visage, celle qui me donnait l’impression d’être à ma place dans ce monde. Dans cette maison. Dans cette famille.

— J’étudie les traitements expérimentaux jour et nuit, dit-il en secouant la tête. Elle va s’en sortir.

— Tu y crois vraiment ?

— Je suis obligé d’y croire, sinon je perds la tête.

— Ne perds pas la tête. Tu es déjà à la limite de la folie.

— Quelle manière délicate de dire les choses.

— Alors disons que tu fous un coup de poing dans la gueule de la raison, parfois.

— Bien mieux.

Il partit d’un rire triste. Puis surprit mon regard dans le miroir.

— Tu as déjà rompu avec Poppy ?

Je lui passai l’eau de Cologne, réarrangeai mes cheveux.

— Elle est un peu jeune pour toi, mon vieux, dis-je.

Il rit encore, sans tristesse cette fois. J’eus l’impression de retrouver le bon vieux temps.

— Alors tu n’as pas encore pardonné à Luna pour ce mec.

— Elle ne m’a pas demandé pardon, avouai-je en reculant d’un pas.

Pouvais-je me confier à lui ? Maman ne comprendrait pas cette partie. Aucune femme ne le pourrait. Peut-être que papa si, même si cela faisait des mois que nous n’avions pas parlé entre père et fils. Et pourtant…

— Je n’arrête pas de penser à eux, dis-je en laissant retomber mes mains. Je veux dire, à lui…

— En elle, compléta papa, avant de se tourner vers moi et de s’appuyer contre le lavabo, les yeux ardents. Tu n’arrêtes pas de te le repasser dans ta tête. Lui en train de la toucher. Ce qu’il a ressenti. Ce qu’elle a ressenti.

— Taillade-moi avec ton rasoir, qu’on en finisse.

— Je pourrais, mais le carrelage est tout neuf, dit-il, pince-sans-rire.

Je fis semblant de me gratter le nez avec mon majeur. Nous avions le même sens de l’humour puéril. Il chassa mon doigt et me sourit avec assurance.

— Au risque de passer pour un vioque…, commença-t-il.

Je levai les yeux au ciel.

— Nous y voilà.

— Tu sais ce que c’est, le problème de votre génération ? poursuivit-il. Vous refusez de comprendre que l’amour a un prix. C’est ce qui le rend important, fort, riche. Tu dépenses de la colère, de la jalousie, du chagrin, du temps, de l’argent, ta santé…

Il grogna ce dernier mot bestialement, et se tut. Je détournai les yeux. Regarder mon père aimer ma mère était comme regarder un torse qu’on ouvre en deux, le cœur toujours battant à l’intérieur. C’était trop brut, trop réel.

— Matière à réflexion… Est-ce qu’elle en vaut la peine ? Tu dois payer ton dû, vois-tu.

Je pouffai, pensant à ce qu’il traversait avec maman.

— Personne n’en vaut la peine.

Il posa sa main sur mon épaule.

— Quand tu refuses de payer ton dû à l’amour, le prix augmente parfois. Il y a une inflation, et tu finis par perdre davantage que ce que tu pensais.

À qui le dis-tu, papa. Je secouai la tête, songeant à Dixie. À qui le dis-tu.

   

   

Si vous vous êtes déjà demandé comment naissent les blaireaux, voici la recette : admiration induisant le sentiment erroné que tout est permis, multiplié par une fortune suffisante pour faire couler une flotte de guerre, divisé par des bons gènes et une taille impressionnante.

J’eus le droit d’ouvrir mon cadeau de Noël le premier, puisque j’avais gagné le championnat local plus tôt dans le mois, à la tête de l’équipe d’All Saints High, en tant que capitaine. C’était le soir où j’étais sorti avec Poppy pour la première fois. Le soir où j’avais dû descendre une bouteille de vodka entière pour réussir à la peloter. Elle avait un tout autre goût que Luna, et un parfum totalement différent. C’était comme rouler une pelle à une bouteille de Chanel N°5 : amer, et aussi sexy que de lécher un poisson.

Il se trouvait que mon cadeau était une montre Ronde Solo Cartier en cuir bleu et cadran or, avec mon numéro : le soixante-neuf (oui, ils le permettaient à All Saints High quand vous vous appeliez Knight Cole).

Comme je l’ai dit, je n’étais pas né blaireau. C’était du boulot.

— On est tellement fiers de toi.

Papa et ses meilleurs amis et associés, ma famille élargie – Vicious, Jamie, Dean, et Trent – posèrent leurs mains sur mes épaules. Même Penn me donna un coup amical dans le bras.

— Merci.

J’attachai la montre à mon énorme poignet.

— Mec, tu pourrais passer pro avec tes stats. Pourquoi tu n’essayes pas ? demanda Penn en passant son bras autour de l’épaule de sa fiancée.

Je lançai un regard acerbe en direction de maman, qui discutait avec sa sœur Emilia.

Penn grimaça :

— Ouais, j’ai mis les pieds dans le plat. Désolé.

Après avoir consommé le poids de trois Marines en nourriture, entendu Daria et Penn se dire sans arrêt combien ils étaient géniaux (voir aussi : crétins. Pas la même recette), Vaughn annoncer qu’il voulait partir étudier en Europe, provoquant des soupirs de soulagement dans la salle (voir aussi : trouduc. Ne me demandez pas comment faire un Vaughn. Seul son impitoyable père en est capable), avec Luna faisant tout son possible pour se rendre super invisible (ce qui rendit mon lorgnage plus évident encore), on se retira tous dans le salon des Rexroth pour le dessert et le digestif.

Bien entendu, mes parents ne se doutaient pas de ma familiarité avec l’alcool, à ce stade. Maman était occupée à ne pas mourir, et papa à l’aider à ne pas mourir. Et puis, j’avais toujours été plein de ressources. J’avais réussi à cacher, dissimuler, minimiser mon ivresse, à la maison ou en dehors. J’étais devenu un ivrogne de haut vol.

Luna, évidemment, voyait clair en moi. Même quand je masquais mon haleine alcoolisée, elle savait quand j’étais bourré, parce que j’étais mauvais avec elle. Je ne voulais pas l’être. Mais rester sobre, vif d’esprit et présent me semblait pire qu’affronter son regard déçu.

Luna s’installa sur le tapis devant la cheminée, repliant ses jambes sous ses fesses. Elle grignota un biscuit et ouvrit un livre intitulé The Dark Between Stars. On sonna à la porte.

— Qui a l’audace sociale de sonner le soir du réveillon de Noël ? siffla tonton Vicious de son ton diplomatique tandis que je me levais pour aller ouvrir.

— Demande à ton fils, répliquai-je.

Je savais que c’était débile d’inviter Poppy et Lenora, mais, pour ma défense, ce n’était pas mon idée. Vaughn avait quasiment exigé que j’invite les deux sœurs. Puisque lui et moi étions toujours en froid à cause de son baiser avec Luna – parce qu’il avait pensé me donner une leçon tordue, et qu’à mon sens il faisait la couille molle —, je me suis dit qu’après tout, pourquoi pas ?

Il avait prétendu avoir besoin de parler à la cadette à propos d’un stage qu’elle s’apprêtait à lui piquer. Je n’étais pas au courant et je m’en tapais. Je voyais ça comme une bonne opportunité de montrer que je n’avais pas le cœur brisé.

Parce que ce n’était pas le cas.

Que Luna aille se faire foutre.

Ah, mais oui, c’était déjà fait.

Génial. L’inflation de mon amour était clairement en train d’exploser. En réalité, ce qui m’importait le plus était que tout ça ne m’importait pas. Je vous ai perdu ? Je l’étais aussi. Luna m’avait encore friend-zoné dans la cabane, et j’avais encaissé, encore, parce que apparemment j’étais son paillasson. Pour ne rien arranger, voilà qu’elle flirtait avec des mecs comme Jefferson devant moi et embrassait mon meilleur ami. Ça n’aurait pas dû m’atteindre, et pourtant.

Les filles pénétrèrent dans le salon avec leur funnel cake maison à la main, traînant avec elles un silence gêné comme un animal à moitié mort. Luna refusait de lever les yeux de son livre, agissant comme si elles n’étaient pas là.

Daria me fusilla du regard depuis le canapé, lovée contre son fiancé.

— Joli, Cole, lâcha-t-elle.

— Et épais, long, et dur. Quoi d’autre ? dis-je dans mon souffle en lui adressant un petit sourire suffisant.

Vaughn se leva.

— Astalis.

Il ne fallait pas être un génie pour comprendre à quelle sœur il s’adressait.

Lenora soutint son regard.

— Spencer.

— C’est toi qui as fait le funnel cake ?

— Non, pourquoi ?

— Je voudrais éviter à ma famille et mes amis d’être empoisonnés à Noël, lança-t-il.

— Ça alors, il a bel et bien un cœur. Crois-le ou non, je suis littéralement surprise de l’apprendre.

— Je ne suis peut-être pas au point sur les insectes, mais tu ne sais manifestement pas ce que le mot « littéralement » signifie. Je voudrais te dire un mot, annonça-t-il.

— J’en connais plus que ça.

— Je sais bien.

— Depuis quand Vaughn parle anglais ? marmonna Daria en regardant autour d’elle, incrédule.

Emilia et Baron observaient leur fils et l’Anglaise, fascinés. C’était comme regarder un accident de voiture – ou votre chihuahua sur les deux pattes arrière en train de réciter de la poésie shakespearienne en sirotant un thé noir.

« Est-ce qu’on…  », dit-elle en même temps qu’il proposait « Allons à l’étage pour…  »

Je coulai un regard vers Luna. Elle avait toujours les yeux rivés sur son livre, mais elle souriait.

Lenny hocha la tête.

— Après toi, dit-elle, puis ils disparurent à l’étage.

Je fis rapidement les présentations, feignant de ne pas remarquer les sourires froids que les Rexroth offrirent à ma petite amie, avant de me retirer dans le jardin avec Penn, Daria, Via (la sœur de Penn), et ma nouvelle meilleure amie : la bière. Daria proposa à Luna, qui déclina poliment.

Une heure plus tard, je rentrai pour aller aux toilettes. C’était fermé à clé. Au lieu d’aller en trouver d’autres, j’attendis. Luna ouvrit la porte une minute plus tard, les yeux rouges.

— Yo, dis-je.

Ce qui était vraiment stupide.

Elle me contourna, mais je l’attrapai par le poignet. Son épaule vint percuter mon torse.

Je lui grommelai à l’oreille :

— Désolé.

Elle se figea sur place, les yeux rivés sur un point invisible sur le mur d’en face.

— Vraiment. Je le suis. Je… (Je secouai la tête.) Je ne le pensais pas, la dernière fois qu’on s’est vus.

— Qu’est-ce que tu ne pensais pas ?

Elle leva les yeux, plus sombres que d’ordinaire.

— Ce que j’ai dit. Seulement ce que j’ai dit. Pas le baiser.

— Alors pourquoi t’es encore avec Poppy ?

Au moins, sa franchise était admirable.

— Parce que te pardonner a un prix que je ne suis pas prêt à payer, avouai-je.

— Je ne t’ai jamais demandé de me pardonner.

Je souris, las.

— Tu vois ?

Elle secoua la tête, me fuyant. Nous fuyant. Mais je n’étais pas prêt. Je voulais qu’elle souffre, pas qu’elle parte.

— À la vie à la mort, Luna Rexroth, hurlai-je à son dos. Avec toi, c’est à la vie à la mort.
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Luna



Je voulais à tout prix rester loin de la résidence des Cole avant de rentrer à Boon, mais je ne pouvais rien refuser à Rosie.

Pour sa défense, elle avait précisé dans son SMS que Knight ne serait pas à la maison. Je me sentais bêtement reconnaissante. La seule exigence de Rosie était que j’apporte un carnet et un stylo.

J’arrivai sur le pas de sa porte à 6 heures du soir, me demandant si Knight était avec Poppy, puis me rappelant que ça n’était pas censé me tenir à cœur. Lev me conduisit jusqu’à la chambre de Rosie à l’étage. La demeure des Cole était un hommage à la douceur et au Sud. Les meubles étaient élégamment tapissés ou peints en kaki et beige, avec des lustres en fer et cristal un peu partout, une collection de poterie ancienne, et du lierre couvrait les murs de la cour.

Dans le large couloir, je croisai une infirmière qui partait au pas de course en fouillant dans son sac. Mon cœur se serra. Je me demandais ce que cela faisait de n’être qu’un métier pour certaines personnes.

Des personnes responsables de votre vie fragile.

J’entrouvris la porte de la chambre. Rosie était assise dans son lit, pâle comme la mort.

Je fis un pas en arrière et me soutins au mur à la vue de sa silhouette émaciée. Je l’avais vue à Noël, mais drapée de robes somptueuses et de manteaux bien coupés qui cachaient sa maigreur. Ses joues étaient creuses, ses yeux ourlés d’ombres noires. Du doigt, elle me fit signe d’approcher.

— Ma chère enfant.

Elle sourit malgré la vive douleur qui transparaissait sur son visage.

J’entrai dans son royaume avec précaution, me forçant à lui adresser en retour un sourire radieux. J’étais si obnubilée par mon propre chagrin que je n’avais pas pleinement pris conscience de ce que Knight avait dû affronter en mon absence.

Sa mère était en train de mourir. C’était l’affreuse vérité.

Rosie tapota l’espace au pied de son lit, et je m’y perchai, sans jamais la quitter des yeux. Il y avait toutes sortes de machines branchées sur sa table de nuit, et un bouton d’appel d’urgence installé au mur.

Tu as une infirmière, j’avais envie de crier, de sangloter et de me jeter dans ses bras. Tu n’avais jamais eu d’infirmière avant.

Mais je refusais de lui compliquer la tâche.

— Comment vas-tu ? demandai-je à la place.

— Je suis ménopausée.

Elle leva la tête vers le plafond. Des larmes remplirent ses yeux.

Je ne savais pas quoi faire. Quoi dire. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle dise ça. Idiote et égoïste que j’étais, je pensais qu’elle voulait me parler de Knight, de notre relation clairement tendue.

— Je suis trop jeune pour être ménopausée.

Rosie n’était pas du genre à s’apitoyer sur son sort et elle ne s’était jamais plainte de sa maladie. Pourquoi la ménopause était-elle un point de bascule ?

Je posai ma main sur la sienne et la serrai.

— Ça va aller. (Mais était-ce vrai ?) Est-ce que Dean est au courant ?

Je cherchai son regard. Elle inspira fébrilement, hocha la tête et essuya ses larmes avec un mouchoir en lambeaux, qui laissa des nuages blancs sur son visage mouillé.

— Oui, mais je ne lui en parle pas. Je ne leur parle pas de ces choses-là. Je suis forte pour mes garçons. Mais parfois…

Elle se mordit la lèvre inférieure, ses dents tremblant au rythme de ses sanglots.

— Parfois, moi aussi j’ai besoin d’une pause.

— Tu peux toujours prendre une pause avec moi.

Je me retenais de toutes mes forces de pleurer.

— Dis-moi ce que je peux faire pour t’aider.

Je voulais l’aider, avec une férocité que je ne me croyais pas capable de ressentir. Je voulais que Rosie aille mieux, même s’il était évident que c’était impossible. Elle avait toujours été là pour moi – quand j’étais enfant, elle m’emmenait jouer avec Knight, soulageant mon père alors célibataire et à bout de nerfs. Elle m’avait offert des éditions spéciales de ses livres préférés pour mes anniversaires – le nombre de livres égal à l’âge que je célébrais – parce qu’elle savait que j’accordais de la valeur à son opinion littéraire. Petite, quand je devais aller chez le coiffeur, Emilia – la mère de Vaughn – et elle avaient appris à faire des tresses parce qu’elles savaient à quel point je détestais être confrontée à des inconnus.

Quand Edie était arrivée et avait pris le relais, Rosie avait continué à venir me tresser les cheveux toutes les deux semaines, juste pour me voir. « Havana twist ou tresses plaquées ? » demandait-elle. Je signais toujours tresses plaquées. « Bien. C’est la seule chose que je sais faire. »

— Luna…

C’était Rosie qui me tenait la main, à présent. Elle regarda nos doigts entrelacés comme pour mémoriser cette image avant qu’il ne soit trop tard.

Je m’efforçais de contrôler les frissons qui parcouraient mon corps, de retenir les larmes qui ne demandaient qu’à être versées. Pourquoi mes parents ne m’avaient-ils pas dit qu’elle était si mal en point ? Mais bien sûr qu’ils n’avaient rien dit. J’avais été si occupée sur mon îlot moi-moi-moi que je n’avais pas pris la peine de voguer vers d’autres territoires et de prendre de ses nouvelles. Oui, j’avais posé la question. Mais pourquoi n’avais-je pas appelé ? Pourquoi n’avais-je pas fait davantage ?

— Je ne sais pas combien de temps il me reste, avoua-t-elle, et j’ai besoin de ton aide sur certaines affaires cruciales.

Cela ne me disait rien qui vaille, parce que je savais que quelle que soit sa demande, elle me briserait le cœur, mais que je l’honorerais sans faute. Parce qu’elle ne faisait pas du mélo. Elle était mourante.

Je hochai la tête.

— J’ai besoin que tu sois là pour Knight, même s’il te repousse. Et il te repoussera. Il fera tout ce qu’il pourra pour que tu ne le voies pas s’effondrer. Mais il s’effondrera – avec panache, comme à son habitude, ajouta-t-elle en riant.

Oui. Je caressai sa main du pouce, d’avant en arrière. Ça, c’était facile.

— Même s’il me repousse. Même s’il refuse. Je serai toujours là pour lui.

— Quand le temps viendra, dit-elle en retournant ma main pour regarder ma paume pensivement, je veux que tu leur donnes quelque chose de très important, à Lev et lui. Une chose que je veux que nous fassions ensemble. Ce sera un travail rémunéré, bien entendu. Et nous n’avons pas beaucoup de temps. Cela exigera que tu écrives.

— Que j’écrive ?

— Tu es autrice, n’est-ce pas ? lança-t-elle avec un sourire en coin.

Je voulais en être une. Je ne savais pas si j’en étais capable. Mais quelle meilleure occasion pour essayer – et échouer – qu’honorer le souhait de Rosie ?

— Tout ce que tu voudras, répondis-je. Je ferai tout ce que tu voudras.

— Cela va nécessiter des échanges de mails. Nous n’avons pas beaucoup de temps. Ce sera intense. Ça ne va pas te prendre trop de temps sur tes études ?

Son expression s’assombrit.

— Je suis à ton service, vraiment, signai-je en secouant la tête, presque violemment, les yeux fermés – au diable mes études. Quoi d’autre ? Dis-moi. S’il te plaît. Je le ferai.

— Ma dernière requête est un peu délicate, mais néanmoins importante. Je veux que tu fasses quelque chose de très spécial pour moi, Luna. Une faveur que je ne peux demander à mes fils pour des raisons évidentes, mais cela me briserait le cœur de savoir que ce vœu ne se réaliserait pas.

Mon cœur était sur le point d’exploser. Je retins mon souffle.

— Je veux que tu t’assures que Dean passe à autre chose. Il est bien trop jeune pour ne plus jamais aimer. Il est bien trop beau, à l’intérieur comme à l’extérieur, pour ne pas être admiré. Je connais mon mari. Il veut être un martyre. Me montrer qu’il est là, que j’étais… suis (elle toussa de nouveau, la voix cassée) la seule pour lui. Mais c’est un titre que je n’ai jamais revendiqué. Je sais que son amour pour moi est aussi fort que le Big Bang. Mais ça m’est égal qu’il s’installe sur une planète plus tranquille après ça. Il faut qu’il tourne la page, Luna.

Je clignai des yeux, abasourdie. Jusque-là, j’avais accepté des tâches qui dépendaient de moi. Je pouvais mener à bien ce mystérieux projet d’écriture, même si je devais passer des nuits blanches et abandonner la fac. Je serais là pour Knight, même s’il me mettait dehors, me rabaissait, et repoussait mes tentatives de me faire pardonner. Mais comment convaincre mon parrain, le meilleur ami de mon père, de retomber amoureux après avoir perdu sa femme ?

Rosie vit le doute sur mon visage et posa ma main sur son cœur. Il battait si doucement que je sentis à peine son faible pouls.

— C’est très facile, je t’assure. Tu sais comment faire. Prends ton carnet. Je vais t’expliquer comment ça va se passer, étape par étape.

Je sortis le carnet et mon stylo hippocampe, et me mis à écrire.

   

   

— Tu viens aussi, Sainte Luna, même si je sais que tu préférerais dépecer un éléphant vivant. C’est ta chance de t’affirmer.

Daria repoussa ses beaux cheveux blonds vers l’arrière et appliqua une autre couche de gloss brillant sur ses lèvres.

Le réveillon du jour de l’an était un enfer pour moi, surtout s’il était célébré par une fête déjantée.

J’étais toujours choquée par la présence de Daria. Chez moi. Dans ma chambre. Daria et moi n’avions jamais été proches. J’étais trop timide pour essayer ; elle était trop exaspérée par mon étrangeté pour comprendre. Nous étions arrivées à un accord quand elle avait déménagé, mais je restais sur mes gardes avec elle, comme si elle était une licorne magique : elle m’inspirait autant de peur que de respect.

— Team Daria, woup woup !

April agita le poing dans l’écran de mon MacBook, sur Skype. C’était irréel d’avoir deux vraies amies. Même si elles ne remplissaient pas le trou que Knight avait laissé derrière lui. C’était une amitié différente – moins intense, mais tout aussi divertissante.

— Alors, c’est quoi le plan ?

April se pencha en avant, suivant Daria du regard, admirative. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Certaines filles étaient nées pour régner. Il était cruellement évident que Daria était de celles-là.

Elle se laissa tomber sur la chaise devant mon ordinateur.

— On va à la soirée, Knight voit que Luna est méga-canon, et il largue la pouffe anglaise.

— Pas très sympa, fis-je remarquer, mal à l’aise dans la robe patineuse rouge que Daria m’avait forcée à porter.

— Oh mon Marx, qui a dit qu’on était sympas ? demanda Daria en me regardant, horrifiée. Quel objectif de vie médiocre.

April leva les deux pouces en l’air en hochant la tête, et renchérit :

— Ouais, meuf, cette nana est la copine de ton ex. T’es pas censée la protéger. Pourquoi vous aviez rompu, d’ailleurs ? Tu ne m’as jamais dit.

— Rompu ? répéta Daria en haussant un sourcil.

Non, non, non. J’avais totalement oublié que j’avais dit ce petit mensonge à April pour expliquer le fait que j’étais une épave niveau émotions quand j’étais arrivée à Boon.

Daria tourna la tête vers moi, sa moue laissant place à de gros yeux. Je songeai à signer à April que Daria n’était pas au courant. Daria comprendrait. Elle ne me dénoncerait pas. Mais ce n’était pas bien de mentir à April. C’était mon amie.

— Je suis désolée, signai-je, un peu abattue.

Je l’étais, sincèrement.

April secoua la tête.

— Ce n’est rien. On en parle quand tu rentres à Boon. Merde pour ce soir, Lu.

— Je prends.

— Oh ! et Lu ? reprit April en souriant, alors que je m’apprêtais à fermer mon MacBook. Tu n’es pas la fille que j’ai rencontrée le jour où nous sommes arrivées à Boon. Tu es bien plus forte. Fais en sorte qu’il le sache.

La maison de bord de mer où Daria organisait la soirée appartenait à l’un de ses riches amis, sur Huntington Beach. Les propriétaires étaient deux architectes qui vivaient en Europe la moitié de l’année. La maison ressemblait à un aquarium sophistiqué. Les sols et les murs étaient tous en verre. On voyait le sable blond et l’océan paisible sous nos pieds. Le salon, immense et quasiment vide, donnait sur une grande terrasse en bois avec une rampe en cristal. La seule preuve que cet espace soigneusement conçu était habité était l’escalier menant à l’étage, que j’avais aperçu quand on s’était garées. Il y avait quelques meubles là-haut.

Qui pouvait vivre dans un tel endroit ?

— Stephannie ! s’écria Daria en serrant dans ses bras une fille qui était sa copie conforme, mais en brune.

Elles s’étreignirent pendant ce qui me sembla être une éternité avant de se détacher l’une de l’autre. Daria nous présenta et dit à Stephannie (qui précisa que son prénom s’écrivait avec deux n. Pourquoi les riches ne peuvent-ils pas laisser les prénoms normaux tranquilles ?) que je ne pouvais pas parler, mais que j’entendais et pouvais communiquer via mon téléphone, tout en agitant la main comme si ce n’était pas un problème.

Du coup, Stephannie n’en fit pas toute une histoire. C’était rafraîchissant.

— Où est Penn ? demandai-je à Daria alors que nous sortions sur la terrasse, où elle se mit à disposer des boissons sur une longue table.

Elle jeta sa chevelure en arrière, son geste signature.

— Oh ! il est à New York avec ses amis pour un essayage de costumes. Il prend ce mariage très au sérieux.

Elle leva les yeux au ciel en riant.

— Pas toi ? m’écriai-je, paniquée.

S’il y a bien une chose que nous devions accorder à nos parents, c’est qu’ils nous donnaient de bons exemples de ce que devrait être un mariage heureux et réussi.

Daria haussa les épaules, versant du champagne dans de hautes flûtes avec une précision à faire tressaillir un coach des Alcooliques anonymes.

— Je prends le mariage au sérieux. Mais la cérémonie ? Pas tant que ça.

Je la dévisageai. Je voulais comprendre. Daria était une des personnes les plus matérialistes que je connaisse ; l’entendre dire une telle chose me surprenait.

Elle posa la bouteille de champagne vide sur la table et en ouvrit une autre.

— Écoute, fit-elle en se tournant vers moi. Quand tu trouves ton âme sœur, tous les autres détails se brouillent. Je ne sais pas ce que je vais porter quand je l’épouserai. Je ne sais pas comment mes cheveux seront coiffés, combien de personnes je veux inviter, ni si je veux me marier sur la plage, dans un hôtel chic, ou m’enfuir à Vegas pour un mariage express. Tout ce que je sais, c’est que je veux être avec Penn. Chaque heure. Chaque jour. Chaque année. Et ça me suffit. Ça me suffit amplement. C’est tout pour moi. Ce n’est pas ce que tu ressens pour Knight ? ajouta-t-elle en penchant la tête.

Je n’en étais plus si sûre. Notre relation était tellement chaotique. Il était déchiré par ce que traversait sa mère et le fait que j’avais couché avec un autre, quand moi je luttais pour devenir normale, quitter enfin le nid familial, avec des ailes amochées et des plumes effilochées. Il se passait tant de choses dans nos vies. Communiquer efficacement n’était pas notre point fort ces temps-ci.

Une heure plus tard, la maison était pleine à craquer. Vaughn, venu avec quelques-uns de ses amis artistes paraissant plus âgés et très ennuyeux, rôdait avec eux dans un coin de la pièce. Knight arriva avec Poppy à son bras. Elle arborait une minirobe jaune canari et un doux sourire. Ils discutaient et riaient.

Ils avaient l’air heureux.

Véritablement heureux. Je ne savais pas ce qui s’était passé entre la veille de Noël, au refuge, et aujourd’hui, mais quoi que ce fût, ils semblaient être passés au-dessus. Au-dessus de moi. Peut-être n’aurais-je pas besoin de réaliser le vœu de Rosie, après tout. Peut-être Poppy serait-elle là pour le soutenir et je n’aurais pas à le faire.

Je ne pourrais pas le faire.

— Ne le regarde pas, et ne va surtout pas lui dire bonjour, me conseilla Daria avec férocité quand elle surprit mon regard.

Mon verre de champagne entre les mains, je fixai le mur d’un œil noir. Ce n’était pas moi. Je n’étais pas du genre à jouer. Enfin, Daria était l’heureuse fiancée d’un homme qui avait un jour promis de lui gâcher la vie, mais qui vénérait aujourd’hui le sol qu’elle foulait de ses talons hauts. Moi, j’étais atrocement célibataire. Elle savait ce qu’elle faisait, et je ne disais pas non à quelques conseils.

Les heures s’égrenaient. La musique retentissait. Les gens riaient. Quand il devint évident que Knight et Poppy n’avaient aucune intention de nous accorder la moindre attention, trop absorbés par leur petit univers, Daria me traîna sur la piste de danse et me convainquit de me remuer le popotin. Il était presque minuit, et je fus frappée par la vive sensation que le temps allait me manquer.

— Le plan ne fonctionne pas, me plaignis-je à Daria qui twerkait contre ma cuisse en agitant la tête d’avant en arrière sur Lollipop de Lil Wayne.

J’avais l’impression d’être une Cendrillon brisée. Mon carrosse allait bientôt se transformer en citrouille, sauf que nous n’étions pas dans un conte de fées – mais dans un cauchemar de Halloween. Je détestais que Knight puisse voir ce que je disais par gestes, s’il le voulait. Même depuis l’autre côté de la pièce.

— Chérie, rendre un mec jaloux, c’est comme avoir un bon cul. Ça se travaille.

Elle fit un geste nonchalant de la main en tournoyant sur elle-même tout en sirotant son champagne.

— Fais comme si tu t’en foutais.

— Je ne m’en fous pas.

— Pff, je sais. C’est atroce, non ? Les mecs sont des ordures.

On dansa jusqu’à ce que mes pieds hurlent de douleur et menacent de me lâcher. Tout le monde sortit sur la terrasse pour faire le compte à rebours des dix secondes et accueillir la nouvelle année, les yeux rivés sur le ciel sombre parsemé d’étoiles, leur verre à la main. Je me rendis compte avec horreur qu’à part Daria et moi, tous avaient un compagnon à embrasser. Bon sang. Comment ne l’avais-je pas remarqué plus tôt ? On allait être pathétiques.

Enfin, peut-être pas Daria. Daria avait un fiancé célèbre avec des projets dans la NFL et une bague de fiançailles pour laquelle n’importe quelle fille serait prête à tuer. Oui. C’était plutôt un problème qui me concernait.

Je repérai Knight et Poppy debout dans le coin opposé, Knight tête penchée tandis que Poppy lui murmurait quelque chose à l’oreille. Un frisson me parcourut la colonne vertébrale tel un tremblement de terre. Le compte à rebours commença. J’avais beau savoir que je devrais les quitter des yeux, j’en étais incapable. Alors que tout l’intérêt de ma présence ici était de montrer à Knight que je m’en fichais.

— Dix !

— Regarde-moi, Luna. Pas eux.

Daria claqua des doigts devant mon visage.

— Neuf !

— Bordel, Sainte Lu. Il veut que tu réagisses comme ça !

— Huit !

— Luna.

— Sept !

— Luuuuuuunaaaa !

— Six !

— Ne m’oblige pas à faire un truc fou.

— Cinq !

— Meuf, t’es encore plus bête qu’un androïde.

— Quatre !

— Dernier avertissement, Rexroth.

— Trois !

— Tu l’as cherché.

— Deux !

— En vrai, j’ai toujours voulu savoir…

— Un !

Je n’eus pas le temps de voir Knight baisser la tête pour embrasser Poppy. Daria m’attrapa par le menton, orienta ma tête vers elle, et pressa ses lèvres contre les miennes tandis que des applaudissements et des cris retentissaient autour de nous, des feux d’artifice explosant dans le ciel et au creux de mon ventre. Ses lèvres douces et chaudes s’écrasèrent sur les miennes, le parfum de son gloss à la pastèque envahissant ma bouche. Je grognai, n’étant pas habituée à embrasser une fille. Ni à embrasser tout court. Les seuls garçons que j’avais embrassés étaient Knight et Josh. Et Vaughn, si on veut.

Bon sang, pourquoi n’y mettais-je pas un terme ? Je laissai Daria intensifier notre baiser, mes paupières se fermant de leur propre chef. C’était étonnamment agréable, et pas seulement physiquement, ce qui était inattendu pour moi. Quand sa langue se faufila entre mes lèvres, je sus que les cris nous étaient destinés. Nous avions un public. Daria avait toujours un public, mais ce soir elle avait décidé de me mettre sous les projecteurs pour faire passer un message.

Je lui rendis la pareille, glissant ma langue dans sa bouche. Notre baiser était si doux, si chaud, qu’il me fit frissonner. Je pris conscience que j’avais changé. Je n’étais plus la fille qui se cachait derrière ses parents, Knight, et Vaughn. J’avais des désirs. J’étais réelle. J’étais entière.

Avec ou sans Knight, j’étais complète.

Daria avait détourné l’attention de Knight – mon attention de Knight – et l’avait forcé à prêter attention à moi. Une idée de génie, quand j’y pensais. C’est peut-être pour cette raison que je posai ma main sur sa joue tandis que nos langues dansaient, mes yeux toujours clos, et je sentis que nous souriions toutes les deux. Un sourire qui disait un millier de mots qu’on ne se dit jamais :

Merci de me soutenir.

Merci pour ce soir.

Merci d’être cette fille merveilleuse, folle, impitoyable.

— C’est bon, le spectacle est fini, grommela une voix rauque tandis qu’on tirait sur le tissu de ma robe.

Pas besoin de me retourner pour savoir que c’était Knight. Daria me sourit, sourcil levé, l’air de dire « je te l’avais bien dit ». Elle avait les lèvres gonflées, roses et bouffies. Ses cheveux d’ordinaire parfaits étaient en bataille, emmêlés de manière sexy. Bon sang. Nous nous étions roulé une sacrée pelle. J’avais encore les paupières lourdes et mon pouls dansait sur mes lèvres.

Je chassai Knight de la main et pris Daria dans mes bras. Elle poussa un petit cri aigu et on se mit à rire bêtement. C’était une question d’amitié, pas un stupide moment lesbien juste pour attirer l’attention.

Knight me tira en arrière, en bon gardien qu’il était.

— Luna, fit-il, furieux.

— Oh ! pour l’amour du ciel, pesta Daria avec exaspération. T’es pas le centre du monde, Cole. Enfin, j’imagine qu’elle n’est plus Sainte Luna maintenant, hein ?

Daria lui fit un clin d’œil, ignorant le regard mauvais que lui lançait Poppy.

C’était comme si en m’embrassant, Daria m’avait injecté une partie de sa personnalité. Peut-être était-ce l’adrénaline. Peut-être était-ce l’alcool, l’attention ou ma lassitude de voir que Knight refusait de me laisser passer à autre chose tout en me narguant avec sa petite amie. Selon toute probabilité, ce fut le mélange de cela qui me fit faire ce qui suivit.

Je levai les yeux au ciel, ouvris la bouche et crachai de vrais mots devant tout le monde.

— Tu n’es pas mon boss ! Pas même un collègue. Ni même un employé. À peine une connaissance.

Un sourire impitoyable étira ensuite mes lèvres.

Daria retint son souffle, sous le choc. Knight recula d’un pas, titubant, la douleur froissant son beau visage. La plupart des fêtards ne savaient pas que je ne pouvais pas parler, ils ne comprenaient pas l’importance de ce que je venais de faire ; ils se contentèrent de nous observer, prêts à assister au bain de sang.

— Depuis quand t’es une garce ? demanda Knight, hargneux.

Enfin. Enfin, nous faisions ce que nous aurions dû faire il y a des années : affronter nos émotions. Laisser exploser la colère, la frustration, et le désir. Arrêter de prendre des pincettes avec l’autre en faisant comme s’il ne s’était rien passé, alors que nous avions vécu tant de choses.

Nous nous étions aimés.

Nous nous étions désirés.

Nous avions chacun brisé la confiance de l’autre.

Je souris de ce sourire condescendant qu’il m’avait si bien appris et me dirigeai d’un pas fier vers la porte. Je lui fis un doigt d’honneur sans me retourner pour voir sa réaction, en répondant :

— Depuis que tu m’as transformée en garce, KJC.








13




Luna



Pourquoi l’avais-je demandé ?

Pourquoi l’avais-je voulu à tout prix  ?

Pourquoi m’étais-je mise dans cette situation ?

Clignant des yeux, je fixai Edie, qui avait le visage enfoui entre ses mains et les épaules qui tremblaient.

En temps normal, elle était forte pour nous deux.

En temps normal, elle savait quoi faire.

Mais cette situation n’avait rien de normal.

Cela me terrifiait que tant de choses aient changé en si peu de temps. Ma vie avait dévié de la ligne droite et continue que j’avais toujours suivie tranquillement, me projetant sur un circuit sans début, milieu ou fin.

Je vivais dans un autre État.

Knight me détestait.

Je détestais Knight.

Rosie était mourante.

J’avais embrassé une fille. Et, désolée pour la référence culturelle médiocre, mais, comme Katy Perry, j’avais aimé ça.

J’avais vraiment aimé ça. Pas assez pour changer de bord – enfin, peut-être… même si la seule personne que j’aie jamais voulue était mon meilleur ami –, mais assez pour ne pas le regretter. C’était une complication sur laquelle je ne pouvais même pas me concentrer dans l’immédiat.

J’avais brisé un cœur. Enfin, peut-être. Josh avait cessé de m’envoyer des SMS. Ses messages restés sans réponse s’entassaient dans un petit coin de mon téléphone tels des rêves brisés, pendus à une corde à linge, trempés de mes larmes de culpabilité.

Et maintenant ça. La nouvelle indigeste que je devais encore avaler. Le dossier était posé entre Edie et moi, sur la table, attendant qu’on en accuse réception.

Je me levai, frappai la table de la paume de la main et criai :

— Non !

Seulement, je ne le fis pas.

Je me levai d’un bond et fis les cent pas dans la cuisine, rejetant la tête en arrière pour laisser échapper un rire enragé.

— Bon débarras !

Seulement, je ne le fis pas non plus.

Je fondis en larmes. Je courus jusqu’à ma chambre. Je ressentis quelque chose. Je ressentis quelque chose.

Non plus. J’aurais bien aimé.

En réalité, je restai assise là, à regarder ma mère. Ma vraie mère. Celle qui avait été là pour moi dès l’instant où elle m’avait connue. Celle qui comptait. Edie.

— C’est tout ce qu’il t’a donné ? murmurai-je.

J’espérais que ma voix la forcerait à se sortir de son affliction. Cela fonctionna. Elle me regarda entre ses doigts, puis se redressa sur son siège en s’essuyant le visage.

— Le détective privé ? insistai-je.

Elle s’éclaircit la gorge, faisant de son mieux pour paraître détachée. Je savais qu’elle le serait. Qu’elle n’en ferait pas toute une histoire, tout un foin, ne me mettrait pas mal à l’aise.

— Il a dit qu’elle habitait à Rio depuis huit ans avec sa mère, expliqua-t-elle. Qu’elle travaillait dans un centre commercial où elle vendait des parfums de contrefaçon. Pas de partenaire, pas d’enfants, pas de famille. Elle avait un chat qui s’appelle Luar. Elle semble avoir traversé une sale période. Elle est morte d’une overdose il y a dix-huit mois.

Ma mère biologique était morte.

J’aurais dû me sentir dévastée. J’aurais dû me sentir libre. J’aurais dû ressentir quelque chose, tout court. Je me triturai la lèvre inférieure, ne sachant comment réagir.

Val était ma mère biologique.

Et la femme qui m’avait abandonnée.

La femme qui m’avait entubée.

La femme qui avait voulu se servir de moi comme d’un pion.

Mais aussi la femme qui avait nommé son chat Luar – « Clair de lune » en portugais.

Val portait beaucoup de casquettes. Toutes la dépeignaient comme une personne vraiment laide. Les gens avaient tort. Je n’étais pas Sainte Luna. J’étais capable de haine, moi aussi. C’est juste que je ne le savais pas jusqu’à présent. Je ne sais comment, je me levai. Edie se leva à son tour.

— Tu as une mère, affirma-t-elle en se frappant la poitrine du plat de la main. Tu m’as, moi, Luna. Je serai toujours là pour toi.

— Je sais, dis-je en souriant.

— Parle davantage.

— J’essaye. J’ai essayé toute ma vie. C’est juste que… quand les mots sortent, ils le font de leur propre chef.

— Tu ne comprends pas ? dit-elle d’un ton radieux.

Elle me prit les bras pour les secouer gentiment.

Elle avait un sourire niais, un peu de travers – le même sourire que papa quand il la regardait avec amour. Elle avait toujours eu le courage de me regarder moi et non à travers moi.

— Tu es libre maintenant. Libre de parler. Libre de discuter. Libre d’être quelqu’un d’autre, pas la personne qu’elle a fait de toi en partant.

— Je sais, murmurai-je.

Mais en étais-je vraiment sûre ? Et si cela ne me libérait pas ? Si j’étais destinée à parler en salves aléatoires ?

Nous nous balancions toutes deux d’un pied sur l’autre. Il restait un sujet délicat à aborder.

— Ton père doit…

— Je vais lui dire, l’interrompis-je.

Oui. Je savais ce que je devais faire, ce que j’étais capable de faire. Val n’étais plus là pour me rappeler que mes mots ne comptaient pas, que ma voix n’avait pas de poids. Edie avait raison. Il était temps de muer, de laisser la personne que j’étais derrière moi pour devenir quelqu’un d’autre.

Celle dont Knight avait besoin.

Celle que papa, Edie et Racer méritaient.

J’allais parler à papa.

Avec des mots.

   

— Entrez.

Papa, encore en costume, leva les yeux de la paperasse étalée sur son bureau. Il déplaça quelques papiers pour s’occuper les mains et m’adressa un sourire las. Il affichait une méfiance pathologique quand il me regardait, ces jours-ci. Amour détrempé de malheur, enveloppé d’une couche amère de pitié.

Pas de déception, cependant. Jamais de déception.

Je fermai la porte derrière moi, puis avançai sans me presser vers le fauteuil en cuir camel face à lui. Je m’y laissai tomber, le poids de ce que je m’apprêtais à faire me tirant vers le bas. Sans le quitter des yeux, je plantai mes ongles dans la chair tendre de mes paumes jusqu’à ce qu’ils me rentrent dans la peau. Je respirai profondément pour supporter la douleur.

Je pouvais le faire. Je l’avais fait avec Knight. Avec Edie. À une soirée pleine d’étrangers.

Mais là, curieusement, c’était différent.

Mon père avait été roulé par Val. Elle était tombée enceinte exprès. Il ne voulait pas de moi. Pourtant il avait été forcé de m’élever seul pendant les premières années de ma vie. On l’appelait alors « Le Muet », parce qu’il ne parlait pas beaucoup, mais, ironiquement, c’est sa fille qui l’accabla de tristesse par son mutisme.

— Tout va bien ? demanda-t-il.

Son front se creusa. Il semblait avoir pris conscience que l’atmosphère avait changé. Que j’avais changé aussi, peut-être.

Avant, j’étais dépendante. Petite. Effrayée. Ces derniers mois m’avaient métamorphosée. Et j’étais encore en train d’évoluer, me modelant comme de l’argile – à chaque tour, je subissais de minuscules altérations qui donnaient lieu à des différences petites mais importantes. Chaque bosselure me sculptait.

J’ouvris la bouche.

Il lâcha son stylo.

Mes lèvres bougèrent.

Il écarquilla les yeux.

Je souris.

Il écouta.

— Pas tout, murmurai-je, consciente de la façon dont mes lèvres se modelaient en fonction des mots.

La tristesse ternissait ma victoire. La seule raison pour laquelle j’étais capable de parler était la mort de ma mère biologique. Aucune réconciliation n’était plus possible. J’avais perdu cette perspective à jamais, mais gagné tout autre chose.

Je tendis la main sur son bureau pour m’agripper à la sienne, les doigts tremblants. Enfin libre. L’encre du stylo qu’il tenait une seconde plus tôt fuita sur son nouvel agenda en cuir. Si je le remarquai, c’est parce que tout était illuminé, comme si j’étais sous ecstasy.

— J’ai une confession à te faire, papa.

Je ne savais pas trop à quelle réaction m’attendre de sa part. Mon père avait tout essayé pour me faire parler. Il m’avait fait travailler avec des orthophonistes renommés, et j’avais les meilleurs psychologues du monde à ma disposition. J’avais vu son dos secoué de sanglots des dizaines de fois quand il pensait être seul et pleurait ces mots qui ne quittaient jamais mes lèvres.

Je n’étais pas prête alors. Je l’étais aujourd’hui.

— Luna…

Il porta une main tremblante à sa bouche.

Je retirai ma main de la sienne et posai mes doigts à plat sur son bureau.

— Val est morte, dis-je.

— Comment tu…

— J’ai demandé à Edie d’engager quelqu’un pour enquêter. Je suis tellement désolée, papa. Je ne voulais pas te blesser. J’avais besoin de savoir.

Il fit un geste brusque. Le stylo cassé roula sur le bureau et tomba sur la moquette. Il secoua la tête, marqua une pause, puis se leva, fit le tour du bureau et me souleva par les bras pour me mettre debout. Il plongea son regard dans le mien, exprimant tant de choses refoulées au fil des années. Je pensais qu’il allait me prendre dans ses bras, mais à ma grande surprise il se mit à genoux et leva vers moi des yeux scintillants.

— Tu parles.

Il semblait perplexe.

J’éclatai de rire. Je ris, oui, ce qui était horrible, puisque mon moment de grandeur était terni par la mort de ma mère biologique. Puis je me mis à pleurer. Des larmes roulèrent sur mes joues, se suivant les unes les autres dans mon cou, trempant mon T-shirt. Un moment doux-amer.

— Je veux dire… tu parles ? demanda-t-il avant d’avaler sa salive. Vraiment ?

— À certaines personnes.

Culpabilité, fois mille. Des tonnes et des tonnes de culpabilité noire, compliquée, brumeuse.

— Certaines personnes ?

— Toi. Edie. Knight.

— Depuis quand ?

— Depuis… quelques semaines.

— Luna, murmura-t-il.

— Papa.

— Redis-moi ça.

— Papa.

Je souris. Il ferma les yeux. Prit une profonde inspiration.

— Encore ? S’il te plaît.

— Papa.

Ses épaules furent secouées. Pas de sanglots. De bonheur. Un bonheur que je lui procurais. J’étais ivre de ce nouveau pouvoir.

— Redis-le-moi.

Sa voix était si douce. Derrière lui, le stylo répandait son encre bleue sur le beau tapis crème.

— Papa. Trent. Monsieur Rexroth. Père.

Je fis danser mes sourcils, et il ouvrit les yeux en riant. Les pattes-d’oie autour de ses yeux plissaient tout son visage de manière tellement adorable.

— Et ton frère ?

— Quoi, mon frère ?

Il m’adressa un regard voulant dire « vraiment ? », et je le forçai à se relever. J’enfouis mon visage dans son torse et respirai son odeur. Je détestais qu’il ait l’air d’un homme qui venait de sortir de prison. Plus heureux. Plus léger. Je l’avais condamné à une réalité dont il ne voulait pas, l’avait enfermé dans une situation qui lui en faisait baver chaque jour.

— Je vais essayer. Je… je ne le contrôle pas, papa. Pas encore. Je suis désolée. (Je déglutis.) Tu n’es pas… en colère ?

— Pourquoi devrais-je être en colère ? Parce que ma fille voulait mieux comprendre son passé et que je n’ai pas été à la hauteur puisqu’elle avait l’impression de ne pas pouvoir m’interroger sur sa mère biologique, ou parce que tu viens de me donner la seule chose que je voulais de tout mon cœur depuis le jour où tu as arrêté de parler ?

— Pour la première raison. Sûre et certaine.

Je ris.

Il planait une certaine mélancolie entre nous. C’était le grand moment. Le haut de la colline. Moi, en train de parler à mon père, lui disant que ma mère était morte. Il n’avait pas l’air surpris. Pourquoi n’avait-il pas l’air surpris ?

En bon télépathe qu’il était, il s’éclaircit la gorge et baissa les yeux.

— Tu étais au courant pour Val, dis-je simplement, sans accusation.

Il hocha la tête.

— Cela semblait inutile de parler d’elle après toutes ces années. Et puis, elle t’a fait si mal que je ne pouvais pas me résoudre à penser à ce qu’il se passerait si…

— Ce n’est pas grave, l’interrompis-je.

Je comprenais. Vraiment.

— Bon sang, dit-il en secouant la tête avant de me serrer contre lui. Ta voix. Elle est magnifique.

— Je t’aime, murmurai-je contre son costume.

Mes mots avaient de la vie, du poids, et un pouls. Je le redis.

— Je t’aime, papa. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime.

Il me souleva de terre comme si j’étais une petite fille, me faisant tournoyer et enfouissant son nez dans mes cheveux. Nos joues étaient baignées de larmes. Le stylo finissait de se vider de son encre, marquant à jamais cette page de nos vies dans le bureau de mon père. Je savais, avec une certitude qui me gonflait le cœur, qu’il n’allait jamais changer cette moquette.

Il allait la contempler chaque jour, se souvenir du jour où c’était arrivé, et chérir ce souvenir.

— Moi aussi, je t’aime, ma fille.
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Knight



— Il y a une boîte de vitamines C et de l’Advil sur le plan de travail de la cuisine. Tu connais la maison, et si tu as besoin de quoi que ce soit, demande à Vaughn. Ou appelle-le. Tu peux m’appeler moi, aussi.

Emilia, la sœur aînée de maman et mère de Vaughn, me poussa presque hors de la maison tout en fouillant dans les sacs en papier contenant toutes les merdes qu’elle avait achetées pour sa cadette. Elle semblait fatiguée, inquiète, et indirectement malade. Je crachai dans une plante près de la porte, ignorant la chaleur nerveuse qui émanait de mon corps.

— Rappelle-moi pourquoi on me met à la porte de chez moi ?

— Tu as eu une poussée de fièvre hier soir. Tu es malade, Knight. Tu sais que tu ne peux pas rester près d’elle.

— D’accord. Je vais m’installer dans la chambre d’amis en bas. Je ne m’approcherai pas de maman.

— C’est moi qui vais m’installer dans la chambre d’amis.

Emilia finit par tirer un paquet de chips d’un sac. Les snacks salés étaient bons pour maman. Elle avait une sacrée carence en sodium.

— Je veux prendre soin de ma sœur. Et puis, même si tu prenais la chambre d’en bas, tu as quand même la grippe. Tu es une boule de germes, si tu me passes l’expression.

Je haussai les épaules.

— On m’a traité de bien pire.

— Je te promets de te tenir au courant. Je t’ai fait une soupe de vermicelles au poulet. Elle est dans une boîte à côté des autres provisions. Je demanderai à ton oncle si tu la manges, alors pas de blagues. Ne t’inquiète pas, mon grand. Elle va aller mieux.

— Elle ne peut pas aller mieux, dis-je avec un sourire amer. Nous le savons tous les deux, tante Em.

Emilia avala sa salive, faisant tressauter sa gorge. Elle baissa les yeux. Pourquoi les gens faisaient-il ça ? Baisser les yeux quand la réalité était trop dure ? Qu’y avait-il de si fascinant sur le sol, à part la tombe dans laquelle reposerait bientôt ma mère ?

— Mais elle ne peut pas aller plus mal, souffla tante Em.

Elle entra dans la maison et poussa la porte pour la fermer, avant de marquer une pause.

— Oh ! et je ne sais pas trop où tu en es de ton côté, mais si tu as décidé de te sortir la tête du cul et de passer chez Luna, transmets-lui mes condoléances et dis-lui que je suis là si elle a besoin.

J’étais en train de m’éloigner et me retournai vivement, poussant la porte pour la rouvrir.

— Tes condoléances ?

Je sentais mes yeux danser dans leur orbite.

Emilia laissa tomber ses sacs en papier, et des pêches et des gousses d’ail roulèrent sur le sol.

Nos parents avaient refusé de reconnaître que Luna et moi n’étions plus BFF ou je ne sais quoi, selon le terme de merde qu’ils nous collaient. Mais cela ne me dérangeait pas autant que l’idée qu’il soit arrivé un malheur. Les condoléances ne pouvaient vouloir dire qu’une seule chose.

— Que se passe-t-il ?

Je plaquai mon bras contre la porte pour faire savoir à ma tante qu’elle ne pourrait pas se débarrasser de moi avant de s’être expliquée.

Je brûlais comme mille soleils furieux qui avaient leurs règles galactiques. La fièvre était venue de nulle part. Selon Vaughn, c’était probablement parce que j’avais failli prendre feu en voyant Luna et Daria se rouler une pelle l’autre soir.

Comme tante Emilia ne répondait pas, je rentrai dans la maison, oubliant la sensation de vertige que je ressentais. M’approchant de son visage, je montrai les dents.

— Parle.

Je savais que si tonton Vicious apprenait que je m’étais montré ne serait-ce que légèrement agressif avec elle, il me castrerait et transformerait mes couilles en boucles d’oreilles pour sa jolie femme.

Emilia serra la mâchoire.

— Recule, gamin, grogna-t-elle.

Peut-être n’avait-elle pas besoin de tonton Vicious pour se faire les boucles d’oreilles.

Je reculai d’un pas, parce que c’était le moyen le plus rapide de la faire parler.

— Sa mère biologique, Val, est morte.

— Bon sang, dis-je en me couvrant la bouche avant de me passer la main sur le visage. Comment elle le prend ?

Moonshine étant totalement imprévisible quand il était question de Val, j’avais du mal à imaginer à quel niveau d’abattement je faisais face. Je savais simplement qu’elle avait cherché Val et qu’elle l’avait enfin trouvée – mais pas dans l’état espéré.

— Je pensais que tu pourrais me le dire. Edie a engagé un détective privé, et c’est ce qu’il a rapporté. (Emilia fronça les sourcils.) Comment peux-tu ne pas le savoir, Knight ? Vous étiez comme frère et sœur.

Frère et sœur, mon cul. Il fallait que je voie Luna. Tout de suite.

Une seconde… le fallait-il vraiment ? Parce que la dernière fois que nous nous étions vus, elle m’avait gueulé dessus.

Ouais.

Non.

Il le fallait.

La crise prenait le dessus sur le reste. Même mon ego surdimensionné.

Putaaain.

Elle se corrigea immédiatement :

— Comme des âmes sœurs.

— Merci, c’est super glauque maintenant.

— Elle a besoin de toi.

— Pas de bol.

Je pouvais être une vraie tête de mule. C’est non, alors ? Je ne vais pas chez Luna ?

Merde. Il fallait qu’un biscuit chinois prenne la décision pour moi.

— Ça ne peut pas être à cause d’une amourette universitaire. Que s’est-il réellement passé, Knight ?

Tout.

Luna était passée à autre chose. J’étais resté au même point. Maman allait de plus en plus mal. Dixie était en bonne santé, insistante, et tristement vivante. Apparemment, Dieu avait un sens de l’humour tordu, et c’est moi qui en faisais les frais.

Emilia posa ses mains sur mes joues et me tira vers elle. Je faisais une tête et demi de plus qu’elle, mais c’était bien elle qui était aux commandes. C’était dans ses yeux. Ils étaient comme l’océan un jour d’été. Plats, bleus, et plus calmes que tout ce que la vie pourrait mettre en travers de son chemin.

— Tu es tellement têtu. Tellement… étriqué d’esprit. Tu es vraiment un…

— Con ? proposai-je avec indifférence.

— Un mec, fit-elle en réprimant à peine un sourire. On a toujours cru qu’on aurait des filles, Rosie et moi.

Je ne pus m’empêcher de sourire, parce qu’elles n’avaient eu que des garçons. Et nous étions les créatures les plus dopées à la testostérone de toute l’histoire de l’humanité. Parfois, je me demandais si c’était du sang ou du foutre que j’avais dans les veines.

— Désolé de te décevoir. Mais bon, j’ai été adopté. Maman, au moins, a eu le choix.

— Ça n’a jamais fait le moindre doute que tu étais un Cole, Knight. Tu n’étais pas un choix, tu étais son destin.

Je fis un geste de la main pour chasser ses paroles. Maman et Emilia avait le don de passer en mode This Is Us dès que je mentionnais ce gros mot (adoption). Je n’ai jamais compris pourquoi elles en faisaient toute une histoire. Ce n’était pas comme si c’étaient elles qui avaient baisé un étranger et m’avaient abandonné.

— En parlant d’adoption, tu es sûr que ton fils est ton fils ? Parce que vous êtes comme le jour et la nuit tous les deux.

J’essayais de me libérer de son étreinte, mais les sœurs Leblanc avaient beau être minuscules, elles donnaient des étreintes de lutteurs olympiques.

— Oui. J’ai quatre vergetures pour le prouver.

— Je parie qu’il a aussi gravé son nom sur les parois de ton utérus, pour mettre en garde de futurs frères et sœurs potentiels. Le salaud.

Tante Em rit, la joie brillant dans ses yeux bleus éclatants. Elle avait le rire de maman, et je me voyais déjà en train de la faire rire quand maman ne serait plus là, juste pour l’entendre encore.

— Qu’y a-t-il de si drôle ?

Je fronçai les sourcils, parvenant enfin à m’extraire de son étreinte.

— Je parie que tu ne voulais pas dire la phrase sur l’utérus à voix haute.

Merde.

— Désolé. Mes filtres sont cassés.

— Tes bonnes manières aussi. Tu sais que je t’aime comme un fils, mais il faut que tu bouges tes fesses d’ici.

Elle me donna un petit coup sur lesdites fesses.

Oui. Je le savais. Mais je me sentais particulièrement loyal envers maman, et particulièrement vindicatif envers le reste du monde.

— Je n’ai qu’une mère.

   

   

Brûlant.

J’étais brûlant.

Comme si j’étais en vacances en enfer.

À mon réveil, la couverture me collait à la peau à cause de mes sueurs froides. Les draps étaient trempés, tant et si bien que je me demandai si je n’avais pas fait pipi au lit. Je me passai la main sur la tête et découvris que j’étais en nage, comme si je sortais de la douche.

Je m'extirpai du lit de la chambre d’amis des Spencer, encore vêtu de mon pantalon de jogging Tom Ford, et attrapai mon joint et un briquet sur la table de nuit. Je glissai mes pieds en chaussettes dans une paire de claquettes, mais ne me donnai pas la peine d’enfiler un T-shirt. Je comptai aller prendre un verre d’eau à la cuisine avant de sortir sous le porche pour fumer mais, une fois hors du lit, je dépassai la cuisine pour aller dans l’entrée, où je poussai la porte comme un mec dérangé.

T’as d’autres idées débiles, ducon ?

Du sang frais palpita dans mes veines tandis que je grimpais à la fenêtre de Luna pour la première fois depuis des mois, Roméo paumé dans cette histoire qui était assurément une tragédie comique. Luna m’avait bien fait comprendre qu’elle ne voulait rien avoir à faire avec moi. Et je lui avais bien fait comprendre que je m’en tapais.

Je n’avais pas fini de lui fourrer Poppy sous le nez à la moindre occasion. Mais ça n’avait pas d’importance. Emilia avait raison. Luna avait besoin de moi. Je refusais de croire que nous étions deux étrangers avec un passif, que nos souvenirs infinis n’étaient rien, que nos premiers baisers non plus, que notre façon de nous imbriquer l’un dans l’autre était insignifiante, que notre pacte de sang ne voulait rien dire.

Comme je m’y attendais après tout ce qui s’était passé entre nous, sa fenêtre était verrouillée et les rideaux tirés. Je frappai une fois. Deux fois. Comme elle ne répondait pas, je pris une profonde inspiration, détournai les yeux et plantai mon poing contre la vitre. Je savais que c’était un double vitrage et qu’il faudrait davantage qu’un coup de poing pour le briser, mais le bruit sourd suffisait à lui faire savoir que je n’étais pas là pour plaisanter.

Luna écarta rageusement les rideaux et me fusilla du regard.

— Je pensais à Roméo et Juliette, commençai-je, et je me suis rappelé…

Je me balançais d’avant en arrière, perdant l’équilibre sur son toit. Merde.

Elle devait penser que j’étais bourré, pas mourant. J’étais le garçon qui avait crié au loup. Ou plutôt à la tequila.

Je m’agrippai au rebord de sa fenêtre et poursuivis :

— Et je me suis rappelé que Juliette dit à Roméo de ne pas jurer par la lune. Tu sais pourquoi elle fait ça, Luna ? Tu le sais ? Parce que moi, oui.

Nous avions étudié ce livre l’année précédente en cours de littérature anglaise. Ce Shakespeare était franchement déprimant. Je scrutai le visage horrifié de Luna, qui passa de la pitié à la colère en un clin d’œil.

— Elle lui dit de ne pas jurer à la lune parce que la lune change, Luna !

Pas de réponse.

— Tu m’as changé, même si on était là-dedans ensemble. Tu ne m’as jamais laissé dire ce que j’avais à dire. Je suis resté le même, et toi… tu as changé !

Elle resta plantée là à me regarder, comme si j’étais un putain de spectacle off-Broadway. À peine intéressée. Surtout terrifiée. Attendant à coup sûr la chute.

— Laisse-moi entrer, réclamai-je d’une voix rauque, ignorant les frissons qui me parcouraient le corps.

Elle secoua la tête. Presque sadiquement.

— Non, hein ?

Je me mis à l’aise, m’asseyant sur son toit et sortant mon joint et mon briquet de la poche de mon pantalon de jogging. Tant qu’à faire. Elle n’allait pas céder, et il était hors de question que je rentre avant de savoir qu’elle allait bien.

— Donne-moi une bonne raison, dit-elle en croisant les bras.

Je pris tout à coup conscience de ce qu’elle portait. Ou ne portait pas, plutôt. Bordel de merde. Une minuscule nuisette orange avec un ourlet en dentelle. De la vraie lingerie. Qui lui avait donné ? Pour qui la portait-elle ?

C’est pas tes oignons, bordel.

— C’est quoi cette nuisette ? demandai-je en allumant mon joint.

Mon ton était plus enjoué. Au diable la grippe et la fièvre, ma bite se sentait déjà mieux. Je dévoilerais des dossiers classés secret défense pour avoir la chance d’apercevoir le contour du téton de Luna. La voir à moitié nue, c’était comme fêter tous mes anniversaires d’un coup.

— Daria me l’a donnée pour Noël.

Je notai mentalement de faire une poupée vaudoue de ma voisine blonde et de lui donner un coup de poing dans les nichons. Je tirai sur mon joint et contemplai le ciel, réfléchissant à ce que je devrais dire ensuite.

— Knight, qu’est-ce que tu fais là ?

— J’ai appris pour Val.

Je soufflai un épais nuage de fumée.

— Ça va, dit-elle.

Je me rappelai ce qu’elle pensait de cette foutue expression, mais ne pus m’empêcher d’être d’accord avec elle : elle ne semblait pas contrariée. Peut-être que Val n’était qu’une excuse. Peut-être que j’étais incapable de rester loin d’elle.

Je penchai la tête sur le côté.

— Ouvre la fenêtre.

— Ta copine sait que tu me rends visite à une heure si tardive ?

— Et la tienne  ? lâchai-je, faisant preuve de ma belle maturité de gamin.

Je n’avais pas vu Poppy depuis le nouvel an. Elle faisait encore la tête en raison de la crise que j’avais tapée à la soirée à cause de Luna et Daria. Quand je lui avais dit que j’étais désolé que ça ne puisse pas marcher entre nous, elle avait dit qu’elle avait simplement besoin de temps pour s’en remettre. Que ce n’était pas fini entre nous. Elle était plus tenace qu’une MST. Non pas que je la compare à une MST. Certaines MST étaient traitables. Mais Poppy avait un tas d’amies et une sœur qui ferait passer Lucifer pour un Bisounours. Personne ne pouvait la convaincre que c’était une mauvaise idée ? Même moi, je savais que j’étais un mauvais petit ami.

— Waouh. T’es un sacré numéro, dit-elle.

— Un sacré numéro qui s’est acharné toute sa vie à te protéger, ajoutai-je en souriant. Ouvre-moi.

Elle ferma les rideaux. Apparemment, l’amour vache n’était pas le meilleur moyen d’accéder au cœur de la Nouvelle Luna. On en apprend tous les jours.

— Moonshine.

Juste pour jouer au con, je jetai mon joint vers l’étang artificiel des Spencer de l’autre côté de la parcelle avant de taper de nouveau du poing sur la vitre.

— S’il te plaît.

— Pourquoi ? demanda sa voix étouffée derrière les rideaux.

— Parce que tu as besoin de moi.

Elle laissa échapper un petit cri qui voulait passer pour un rire.

— Ça va, me repris-je. Parce que moi j’ai besoin de toi.

Elle ne répondit rien. Intéressant. Était-ce le bon angle d’approche ? Je poursuivis :

— J’ai la grippe. Et je n’ai pas de T-shirt. Et je vis chez les Spencer. Sur ordre des médecins, à cause de maman…

Elle tira les rideaux et entrouvrit la fenêtre, puis fit un pas de côté pour me laisser entrer. Je me faufilai dans sa chambre, que j’inspectai, craignant qu’elle n’ait changé, comme elle. Je poussai un soupir de soulagement en découvrant que tout était à sa place. Même nos photos – c’est la première chose que je vérifiai.

— Bon sang, Knight, tu trembles. Pourquoi tu es torse nu ?

Luna sortit de sa colère et comprit enfin. Elle posa sa petite main chaude sur mon torse. Son contact me fit frissonner. Je baissai les yeux. J’avais la chair de poule et, je devais bien l’admettre, j’avais tout l’air d’un cadavre.

— Regarde-moi, souffla-t-elle en prenant mon visage entre ses mains. Knight, tu es tout bleu. Il gèle dehors.

Je tentai de balayer sa remarque d’un rire.

— On est en Californie, Moonshine. Je pense que ça va aller.

— Je te fais couler un bain chaud.

— Ton père saura que je suis là.

— On s’en fiche ! s’écria-t-elle. Enlève ta montre.

Je posai ma montre sur la table de chevet pendant que Luna sortait de la chambre en vitesse, me laissant intégrer le fait que sortir torse nu en janvier, au beau milieu de la nuit, dans le désert, avec une mauvaise grippe et de la fièvre n’était pas la meilleure décision de ma vie. Elle revint dix minutes plus tard, une immense serviette de toilette pliée sur son avant-bras, et me tira à l’autre bout du couloir.

— J’ai pas besoin que tu prennes soin de moi, murmurai-je d’une voix ferme en plantant mes talons dans le marbre.

J’étais venu prendre soin d’elle, pour l’amour du ciel.

— Ce n’est pas une proposition, c’est un ordre.

Elle montra presque les dents.

Dans la salle de bains, la baignoire était remplie d’eau chaude et fumait comme une tasse de thé.

— On ne doit pas prendre des bains tièdes quand on a de la fièvre ?

— Ce n’est pas si chaud que ça.

Je hasardai un nouveau coup d’œil vers la baignoire.

— Je vais avoir des brûlures au troisième degré avec tes conneries, dis-je en secouant la tête. Hors de question. Je vais avoir l’air de Double-Face si je trempe la moitié de mon corps là-dedans.

— Va dans le bain.

— Non, je ne…

Elle retira sa nuisette. Comme ça. En entier.

Elle ne portait pas de soutien-gorge. Juste une culotte blanche en coton. Ses tétons me rendaient mon regard. Noirs et minuscules et granuleux et putain.

Cher Père Noël,

J’ai toujours su que tu existais. Merci de m’avoir apporté le cadeau que je voulais, même si c’est avec trois ans et une semaine de retard.

Bien à toi,

KJC





Elle passa une de ses jambes par-dessus la céramique de la baignoire et y grimpa, mais resta debout. Je l’observai, gravant cette vision dans ma mémoire. Luna avait de vrais abdos grâce au surf et au vélo. Ses seins étaient petits mais pleins – ils seraient parfaits dans mes mains. Des bras sveltes. Le corps lisse. Elle était un fantasme. Une douce torture.

Elle me tendit la main.

— Ensemble, murmura-t-elle.

Petite maligne, elle savait que je la suivrais même dans de la lave. Je baissai mon pantalon en grognant, ne gardant que mon caleçon. (Je ne voulais pas l’effrayer. Ce n’était pas une blague – j’avais un pénis si énorme que je l’appelais Knight Sr. Moi j’étais Knight Jr.)

J’entrai dans le bain avec elle. Elle posa ses mains sur mes épaules et me fit descendre jusqu’à ce que nous soyons tous deux assis, face à face. Ma théorie était donc correcte. Les filles avaient le sang froid. L’eau était bouillante. Je tremblais dans le bain, fondais lentement. Je baissai les yeux. Sous ma peau d’ordinaire hâlée, on distinguait mes veines comme d’épais cordages. Tout semblait fragile, pâle, incomplet. J’étais aussi sexy qu’un lézard.

(Et pourtant elle était toujours là, presque nue.)

— Tu as les lèvres violettes.

Elle prit un luffa, le plongea dans l’eau et se mit à me frotter le torse. C’était apaisant, avec un parfum de danger, et je ne pus m’empêcher de gémir.

(Au passage, elle était toujours presque nue.)

J’étais fier de ne pas éjaculer. Knight Sr n’était pas au courant que le reste de mon corps était mourant et avait décidé d’arborer une sacrée trique qui menaçait de déchirer le tissu de mon boxer.

— Tu as pris quelque chose pour ton rhume ?

— Ouais. Deux Advil.

Elle était toujours presque nue. Est-ce que je l’ai déjà dit ? Ses seins. Son joli nombril. Ses jambes interminables. Sous mon nez. Incroyable.

— Je vais te faire un thé, dit-elle.

— Je déteste le thé.

— Tu vas boire du thé.

— Donne-moi une bonne raison.

— Je te le demande gentiment.

Je lui adressai un regard disant « on se connaît ? »

Elle leva les yeux au ciel.

— Je te laisserai me toucher un sein.

— Le téton aussi. Je ne veux pas toucher le côté de ton sein. Ça ne compte pas.

— D’accord ! céda-t-elle, exaspérée mais souriante.

— Vendu, dis-je avec un sourire bête.

Elle se pencha en avant, s’approcha de moi.

Je retins ma respiration. Je voulais lui demander ce qu’elle faisait, mais la partie intelligente de mon cerveau – ce petit coin laissé à l’abandon, que je gardais pour les soirées de quiz en famille – m’intima de ne rien dire au cas où elle n’aurait pas remarqué ce qu’elle était en train de faire. Elle passa ses bras autour de mon cou, et nos torses se touchèrent.

Ses.

Seins.

Nus.

Sur.

Mon.

Torse.

Ma queue palpitait entre nous dans l’eau, et je n’avais qu’une envie : retirer le fin tissu de nos sous-vêtements, aller chez moi, et la baiser jusqu’à lui faire oublier PUTAIN DE JOSH. Elle blottit sa tête dans le creux de mon cou et soupira.

— Tu m’as manqué, murmura-t-elle.

— Être ensemble m’a manqué, avouai-je d’une voix brisée, mon cœur s’effritant dans ma poitrine.

Qu’est-ce qui clochait chez moi ? Pourquoi ne pouvais-je pas être un connard, comme Vaughn ? Pourquoi devais-je m’effondrer dès qu’elle faisait preuve de vulnérabilité ?

Plus tard, j’avalai son stupide thé et m’évanouit, Luna à mes côtés. Pour la première fois depuis que nous nous connaissions, c’était elle qui me tenait, et non l’inverse. Nous étions toujours quasiment nus, en sous-vêtements, son corps diffusant sa chaleur dans le mien.

Je tournai et me retournai dans le lit et suais ma fièvre toute la nuit, les yeux fermés, mais le reste bien éveillé. À penser, imaginer, me forcer à me débarrasser de Luna comme je me débarrassais de ma fièvre, mais sachant que certains maux étaient incurables, elle y compris.

Le lendemain matin, je me réveillai groggy et désorienté. Luna m’apporta du bouillon, du thé, et deux Advil. Puis elle s’assit à son bureau et refusa de me quitter des yeux tant que je n’avais pas tout avalé. Je me sentais encore mal, mais mieux.

Elle se leva dès que j’eus fini le thé.

— Je vais te chercher un T-shirt dans le placard de mon père. Je ne veux pas que tu te balades torse nu, même si c’est juste pour rentrer chez Vaughn.

— Pas si vite, dis-je en levant la main.

Elle s’arrêta sur le seuil de sa chambre et se tourna vers moi.

— Ton téton et moi avons rendez-vous. Je n’ai pas de préférence sur celui que tu vas me proposer, mais j’ai bu deux thés et ce bouillon qui avait le goût d’égouts. Je pense que ça me donne le droit à autre chose.

— À quoi donc ? demanda-t-elle en croisant les bras et en arquant un sourcil.

— À te sucer ledit téton.

— Tu peux toujours rêver.

— Les rêves ne sont que notre réalité sur pause, Moonshine.

Hésitante, elle jeta un coup d’œil dans le couloir, puis ferma la porte et la verrouilla par la même occasion. Je lui fis signe de venir d’un doigt, l’invitant à se rapprocher du lit, où j’étais assis. Elle s’avança à pas lents, prudents, et s’arrêta à trente centimètres de moi. J’entendais son cœur battre. À moins que ce soit le mien.

Sans un mot, elle fit glisser les bretelles de sa nuisette, qu’elle laissa tomber le long de ses cuisses. Elle avait un corps magnifique. Pulpeux, avec un ventre plat et de larges hanches. Je me penchai en avant et passai un bras autour de son bassin pour la tirer vers moi. Face à ses abdos, je levai les yeux vers elle. Elle avait le souffle court.

— Jusqu’où je peux aller ? murmurai-je dans son nombril, avant d’y enfoncer ma langue pour caresser sa peau.

Sa gorge tressauta.

Boum.

Boum.

Boum.

— OK, t’as gagné, finit-elle par lâcher.

Ça oui, putain.

Avec hésitation, je pressai ma langue percée et chaude sur sa hanche, avant de remonter lentement vers son ventre. Elle frémit et tenta de se dégager, mais je fis descendre mes mains de son dos à ses fesses, que je saisis pour presser son corps contre mon visage.

Arrivé au niveau de sa poitrine, je traçai le contour de son sein droit avec la langue avant de presser mon piercing contre son téton et de jouer avec, le suçant et le mordillant.

— Ah, souffla-t-elle, frémissant contre mon visage, et je fis tourner avidement ma langue autour de son téton dur, encore et encore, jusqu’à ce que ses cuisses tremblent et se contractent. Knight, dit-elle, comme une prière.

Elle me tira les cheveux. J’étais encore malade, ma tête battait comme un tambour, mais j’aurais pu être en pleine opération à cœur ouvert et continuer à lui sucer le téton.

Sa chatte me narguait, et je bougeai la tête pour aller taquiner son autre téton, que je suçai lentement mais durement, faisant monter la pression, me demandant si je pouvais aller plus loin. Elle gémissait, passait ses doigts dans mes cheveux et dans mon dos, quand je me mis à lui caresser les fesses avec mon pouce, d’avant en arrière, ramenant ma main vers l’avant, l’air de rien. Il me fallut quelques secondes pour trouver le courage de plonger ma main entre ses cuisses et la plaquer contre sa culotte. Bien que je sois encore en train de lui sucer le téton, je retins mon souffle, sachant qu’elle allait me chasser dans une seconde.

Seulement… elle n’en fit rien.

Ses cuisses s’ouvrirent pour moi dans une approbation muette, et je me laissai tomber en arrière sur le lit, l’emportant avec moi. Je l’embrassai partout excepté sur la bouche – pas parce que je n’avais pas envie de la dévorer, mais parce que j’étais malade. J’avais encore une main possessive entre ses cuisses, même si je ne faisais encore rien avec. C’est juste que je ne voulais pas l’enlever. C’était comme une place de parking à L.A. – j’avais attendu longtemps pour trouver cette place.

Moonshine était sur moi, tête penchée sur le côté pour me laisser l’embrasser dans le cou, sur les épaules et les seins, quand je me rendis compte que la meilleure façon pour moi de la pénétrer était d’échanger de position avec elle. Ce que je fis. J’étais maintenant au-dessus. Je fourrai ma grande main dans sa petite culotte, plongeai un doigt dans son sexe, si chaud et humide que j’eus envie d’y mourir.

— Tu dégoulines, soufflai-je, poussant presque un cri de surprise.

Elle fit rouler ses hanches contre ma main, et j’enfonçai mon doigt, mon sexe pulsant contre mon caleçon à chaque baiser et chaque coup de reins de Luna.

Luna Rexroth était dans mon lit. Enfin, techniquement, dans le sien. Mes doigts en elle. Chaude et collante. Nue, à part la culotte, que j’avais écartée. J’avais du mal à enregistrer cette scène improbable, même avant que Luna fasse l’impensable.

Elle enroula ses doigts autour de ma queue à travers mon caleçon.

— S’il te plaît, ne fais pas ça, grognai-je dans son cou tout en stimulant son clitoris du pouce, de plus en plus vite.

J’étais plutôt fier d’avoir trouvé son clitoris direct, puisque c’était la première fois que je doigtais une fille. J’avais senti le petit bouton sous mon doigt, et mis le paquet. Tout ce que je savais sur le sexe, je l’avais appris du porno, je savais donc que le clitoris était le boss de fin, et que la torturer en la doigtant était la première étape au pays des orgasmes en série. Je faisais tout dans les règles. J’étais un bon élève mais sans expérience, parce que je l’avais attendue.

Seulement, elle ne m’avait pas attendu, elle.

Non. Hors de question que ton cerveau s’aventure sur ce terrain-là dans l’immédiat, ducon.

— Pourquoi ? Je ne le fais pas bien ? dit-elle, dans un gémissement.

Beaucoup de groupies du foot réclamaient mon corps, mais leurs supplications étaient toujours agaçantes et gnangnan. Dans la bouche de Luna, c’était une mélodie. Et pas une mélodie merdique. Pas une chanson de Katy Perry. Un air classique. Oserais-je le dire ? Une chanson d’Elvis Costello.

— Tout ce que tu fais est parfait, Moonshine, mais je ne veux pas jouir dans mon calbute.

— Pourquoi pas ? Ce n’est pas bien ?

Je secouai la tête tout en suçant son téton. Nous étions si inexpérimentés. Si nuls. Ça. C’était ça que je voulais. Qu’on découvre tout ça ensemble. Et même si éjaculer dans mon sous-vêtement n’était pas le truc le plus glamour qui soit, c’était plus fort que moi.

— Oh ! putain. Putain.

Sans réfléchir, je pris sa main et la fourrai dans mon boxer. Elle enroula aussitôt son petit poing autour de ma queue lisse et chaude, et poussa un petit cri de surprise.

— Voilà ce que tu me fais, Luna Rexroth.

— J’aime ça.

Je t’aime.

Bien sûr, je n’étais pas assez bête pour le dire. Alors que nous étions dans une composition compromettante et qu’elle ne le croirait pas.

Elle se mit à agiter ses hanches et à se frotter contre moi, et écarquilla les yeux.

— Je crois que je vais…

Jouir.

Elle était en train de jouir. Ça se voyait sur son visage. Ses yeux se retournèrent dans leur orbite, et elle laissa échapper de petits gémissements rauques et sauvages qui faillirent me casser la bite en deux à cause de tout le sang qui s’y ruait.

L’autosatisfaction se répandit sur mon torse comme de la cire chaude. C’était si pathétique que ce soit le premier orgasme que je donne à une autre personne que moi. Plus pathétique encore, à en croire son expression ébahie, je vis que Josh n’avait pas réussi à atteindre le but ultime de l’orgasme, et cela me rendit heureux – c’était bête, ridicule et tragique.

Elle jouit sur mes doigts au moment où je jouissais dans sa main dans mon caleçon. Jamais je n’avais joui aussi fort. Je devais avoir perdu un kilo ou deux au passage. J’éjaculai, encore et encore, le flot ne s’arrêtait plus. Luna tenait encore mon sexe dur dans son poing. Je retirai doucement mes doigts, les yeux toujours plantés dans les siens, qu’elle écarquilla lorsque je léchai chaque goutte de sa cyprine sur ma main.

— T’es taré, murmura-t-elle avec béatitude.

— Je vais bouffer ta chatte jusqu’à ce que tu sois engourdie d’orgasmes, lançai-je, plus sérieux que jamais.

Il nous fallut quelques minutes pour nous reprendre et nous habiller. Luna se recoiffa avec les mains, s’éclaircit la gorge et se précipita vers la porte.

— Bon. Oui. Alors. Le thé et le bouillon. Oh ! et les Advil. Je te ramène tout ça.

— Moonshine ?

— Oui ?

— Tu as déjà fait tout ça, dis-je en montrant la boîte d’Advil et le bol et la tasse vides posés sur son bureau. Tu allais me chercher un T-shirt.

— Bien sûr, marmonna-t-elle. Je le savais, évidemment.

Troublée, elle alla droit vers la porte, se cognant contre un mur au passage. Elle prit son téléphone avec elle avant de quitter la pièce, non sans me jeter un regard accusateur. Je restai au lit, reniflant l’odeur de son sexe sur mes doigts et me repassant en boucle ce qui venait de se passer. Ses tétons contre ma langue. Son clitoris gonflé contre mes doigts. Je m’étirai, tâtonnant sur la table de nuit à la recherche de la montre Cartier que j’avais retirée avant de prendre le bain la veille. Ma main trouva quelque chose. Une enveloppe ? Une lettre ?

Je savais que me mêler de ses affaires une nouvelle fois me vaudrait d’être rayé de sa vie pour toujours, et je fis donc preuve de retenue. Je pris ma montre. Voilà. Bon garçon. Mais, ce faisant, je ne pus m’empêcher de remarquer le nom de PUTAIN DE JOSH sur l’enveloppe scellée.

Elle lui écrit des lettres maintenant ?

Je me redressai d’un coup, droit comme un I, et attrapai la lettre. Retenue, mon cul. Ce n’était pas un putain de gâteau au chocolat. L’enveloppe était déjà fermée, je devais donc faire avec ce que j’avais. J’orientai la lettre vers les rayons du soleil filtrant à travers la fenêtre, aussi loin de moi que possible, pour lire le texte à travers le papier fin et transparent. Je ne distinguai pas grand-chose, mais voici ce que je vis clairement :

« … et je veux que tu saches que, bien entendu, je t’aime. »





Elle l’aimait.

Bien entendu.

Elle l’aimait, et si je ne faisais pas attention, j’allais la détester.

Là, quelque chose me vint. Un interrupteur s’actionna dans mon cerveau. Luna et moi ne serions jamais à égalité, aussi longtemps que je lui réserverais ma virginité. Nous n’étions pas égaux.

PUTAIN DE JOSH ne cessait de planer au-dessus de nos têtes, tout comme Poppy.

La seule différence, c’est que je savais que je laisserais tout tomber pour être avec elle. Je ne pouvais pas dire la même chose pour Luna – surtout avec cette putain de lettre d’amour à un autre…

La fureur crépita dans mes veines, si chaude qu’elle me brûla la peau. Je serrai les dents et les sentis grincer. Elle l’aimait. J’avais bu sa cyprine comme si c’était le nectar des dieux, et elle était encore accrochée à lui.

En tant qu’ami. En tant qu’amant.

Et alors ?

Allaient-ils baiser dès qu’elle rentrerait à Boon ? Impossible qu’elle m’attende… Elle ne m’avait pas attendu la première fois.

J’étais seulement là pour l’occuper jusqu’à ce qu’elle prenne l’avion pour rentrer.

Elle devait se sentir bien supérieure, puisqu’elle n’était pas exclusive avec PUTAIN DE JOSH et ne le trompait pas, techniquement. Moi si. J’étais un sale infidèle, ce que j’avais toujours haï de tout mon être.

Peu importait ma colère, cette fois-ci, je n’allais pas me débiner. Me barrer. Piquer une crise. Je me contentai de remettre l’enveloppe à sa place, d’enfiler mon pantalon, et d’attendre qu’elle m’apporte ce stupide T-shirt.

À son retour, je remerciai Luna pour le thé, le T-shirt, la soupe, et l’Advil. Je l’embrassai sur le nez, souris, et dégageai de là.

J’allais tuer Luna à force de gentillesse.

Et danser sur la tombe de notre amitié.
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Luna



Je passai le reste de ma semaine soit avec Rosie, soit dans la cabane à travailler sur le projet de Rosie. La culpabilité de ne pas avoir avoué à Knight ni ce que je faisais avec sa mère, ni le fait qu’elle ne pensait pas survivre longtemps, me rongeait de l’intérieur.

Il y avait de meilleurs endroits pour travailler que dans la cabane. Mais j’allais là-bas parce que parfois, l’après-midi, Knight venait avec un pack de six Bud Light. Bien que je puisse parler à présent, il n’exigeait jamais mes mots et se contentait du silence. Je buvais une bière. Il en buvait cinq. Il contemplait la forêt. J’écrivais et effaçais. Supprimais et arrachais des papiers de mon carnet, travaillant sur un projet le concernant, sans qu’il le sache.

Il ne me demandait jamais ce que je faisais.

Je ne demandais jamais rien sur Poppy.

Je ne demandais jamais si nous pouvions refaire ce que nous avions fait dans ma chambre, alors que je ne pensais qu’à ça.

J’imaginais bien Daria me frapper avec son lisseur parce que je passais du temps avec lui et l’avais laissé entrer dans ma culotte alors qu’il avait une petite amie. Alors que, bordel, je ne l’avais même pas laissé m’embrasser quand il n’en avait pas.

Je ne brisai le silence qu’une seule fois, pour lui dire que je rentrais à Boon en fin de semaine.

— Dommage.

Il rota, puis jeta une bouteille de bière vide par la fenêtre ; elle tomba pile dans le panier avant de mon vélo. Il sourit pour lui-même.

— Amuse-toi bien avec ton PUTAIN DE JOSH.

C’était comme si nous n’avions jamais partagé ce moment privé dans mon lit. Cette intimité. Je m’efforçai de me rappeler ce que sa propre mère m’avait dit sur lui, et que je savais d’expérience : Knight ne montrait jamais de signes de vulnérabilité. L’idée de perdre bientôt sa mère lui faisait si mal qu’il redressait le menton et cachait sa douleur.

Quand il se sentait menacé, il repoussait les gens. Mais il avait besoin de moi.

— Combien de temps vas-tu me punir, Knight ? demandai-je, la vue troublée par les larmes qui s’accrochaient à mes cils. Combien de temps va-t-on danser ce tango infernal ?

Il baissa la tête, prit une bière fraîche dans le pack. Il buvait tellement ces derniers temps que je m’étonnai maintenant quand il était sobre.

— Je ne sais pas, Moonshine.

Il ouvrit la bière et la descendit d’un trait.

— J’espère qu’on le saura bientôt.

   

   

— Est-ce que Dean t’a déjà fait du mal ? demandai-je à Rosie le lendemain, écrivant dans mon carnet avec acharnement.

Elle m’avait donné de super notes aujourd’hui, des notes dans lesquelles j’allais fouiller plus tard, des notes qui me rappelaient à quel point ma vie était entrelacée à celle de Knight.

Rosie me regarda comme si je venais de lui demander si le soleil était chaud.

Elle éclata de rire, sans prendre la peine de dissimuler sa joie. Je sentis mes joues s’échauffer, puis elle se mit à tousser, aboiement terrible qui me fit grimacer.

Elle n’était pas discrète, mais je ne m’inquiétais pas. Knight et Lev n’étaient jamais là quand je venais. Elle voulait que le projet reste secret, et je comprenais pourquoi. Aucun fils ne voulait savoir que sa mère avait perdu tout espoir d’être là pour son prochain anniversaire. Aucun fils ne méritait de savoir que sa mère réfléchissait à cette sempiternelle et épouvantable question – comment dire au revoir à ses enfants ?

— Tu peux développer ?

Elle se rassit correctement et souffla sur une mèche de cheveux tombée devant ses yeux.

— Par où commencer ? Ah, oui. Dean est sorti avec ma sœur, pour commencer. Et il l’a dépucelée.

Je laissai échapper un cri de surprise, ce qui la fit rire de plus belle.

— Emilia ?

Elle hocha la tête.

— Je parie que tu ne l’avais pas vue venir, celle-là, hein ?

— Mais il était amoureux de toi ! signai-je, mes mains voletant à toute allure.

J’étais outrée. Je savais que Dean et Emilia étaient sortis ensemble pendant une demi-seconde au lycée. J’ignorais qu’ils avaient partagé une relation aussi sérieuse. Comment Rosie avait-elle pu passer outre ?

Comment réagirais-je si Knight couchait avec Daria ? Je les tuerais tous les deux, alors que Daria n’était même pas ma sœur. Pourtant, j’avais embrassé Vaughn. Bordel, j’avais embrassé Daria, aussi. Je n’étais pas moins responsable que Knight de la douleur qui ternissait notre relation. Mes péchés étaient juste plus… bon enfant. Spontanés. Je ne voulais pas le blesser, mais ça ne voulait pas dire que je ne l’avais pas fait.

— Mmm… Voyons voir. Après ça, il a passé dix ans – plus ou moins – à coucher avec tout ce qui bougeait, à part moi, bien sûr, fit Rosie en se tapotant les lèvres, sur lesquelles dansait un sourire. À faire des plans à trois. Il adorait les plans à trois. On a été voisins un moment, et il faisait tout le temps monter des filles chez lui. Quand j’en croisais dans l’ascenseur, je les mettais en garde contre sa mystérieuse MST qui faisait tourner votre entrejambe au vert. Ça ne l’a pas impressionné.

Elle pouffa.

— Comment as-tu fait pour lui pardonner ? signai-je.

J’étais presque en colère qu’elle l’ait fait, à ce stade. De qui me moquais-je ? J’étais en colère. Dean Cole, adepte des plans à trois. Je ne sais pas pourquoi cela me surprenait. Il avait quelque chose de sauvage. Mais il était si… si… amoureux de Rosie. Depuis sa naissance, presque.

— Comment ne pas lui pardonner ?

C’était elle qui semblait en colère à présent.

— On n’a qu’une vie, Luna. Une seule chance d’atteindre ce truc qu’on appelle le bonheur. Pourquoi se priver des choses qu’on veut juste parce qu’elles ne nous ont pas été données comme on l’espérait ? La vie est comme un livre, un long enchaînement de scènes liées les unes aux autres par les circonstances et le destin. Tu ne sais jamais si ton livre est long ou court, alors autant profiter de chaque scène, de chaque chapitre.

— Mais Dean… 

— N’a pas payé ? demanda-t-elle en haussant un sourcil, un sourire aux lèvres. Tu crois qu’il n’a pas payé ? Après tout, il m’a suivie partout comme un chiot transi d’amour. Il a subi un chantage de la part de Vicious. Il m’a épousée, sachant que je pourrais ne jamais avoir d’enfant. Il s’est engagé envers moi, sachant qu’il vivrait plus longtemps que moi. Et ses nuits sans sommeil depuis six ans ? Les visites à l’hôpital ? Le coût émotionnel ? Le fait que je vais faire de mes enfants des orphelins ? Oui.

Elle me tapota la main, comme si j’étais une chose précieuse et naïve.

— Si tu penses avoir trouvé quelque chose de bon sans rien de mauvais, cela veut dire que tu n’as pas regardé d’assez près.

Quand on eut fini, j’allai à la cabane à toute allure, ma tête presque dans le panier de mon vélo, sentant le poids de ma décision peser sur moi. Je n’allais plus tourner autour du pot avec Knight. Rosie avait raison. La vie était atrocement courte. Je voulais être avec Knight. Il fallait qu’il le sache, avant que je prenne l’avion pour Boon. Il fallait qu’il sache que je l’aimais.

Mais aussi que j’en avais assez d’être l’autre femme.

Je voulais être la seule et l’unique.

Oui, j’avais couché avec un autre mec quand j’essayais de tourner une page de ma vie. Mais cela avait été mon choix. Aurais-je aimé savoir la vérité ? Oui. Aurais-je attendu Knight si je l’avais sue ? Peut-être. Mais je n’avais rien fait de mal, et il ne pouvait pas m’en vouloir comme s’il était accroché au bord d’une falaise. Il devait lâcher prise. Il le fallait. Pour qu’on soit heureux.

J’avais envie de l’embrasser. D’écarter les cuisses pour lui ; une nouvelle fois. De le laisser me lécher, me mordre et me tourmenter. Le laisser me punir et me chérir. Il était mon tout. Mon seul péché, c’était de combattre ce que nous avions parce que je ne pensais pas en être digne.

Une fois arrivée à la cabane, je fis tomber mon sac à dos contre le tronc et retirai mes Vans. En montant, je me rendis compte que la lumière était allumée. Knight était là.

Des éclats d’écorce s’enfoncèrent sous mes ongles lorsque je m’agrippai au tronc, médusée par la vision qui s’offrait à moi.

Knight.

Knight et Poppy.

Il l’avait amenée ici.

Dans notre cabane.

Non seulement il l'avait emmenée ici, mais ils étaient tous les deux nus. Totalement nus. Il était allongé sur elle, en train d’écarter des mèches de cheveux pour l’embrasser tendrement dans le cou. Son magnifique corps hâlé enveloppait celui de Poppy. Ses muscles parfaits gonflant ses triceps et son large dos, ses cheveux bruns en bataille tombant sur le visage de Poppy. Elle arqua le dos, ses seins pleins et blancs comme neige se plaquant contre les pectoraux de Knight.

Ils étaient un rêve merveilleux et mon pire cauchemar. J’étais incapable de bouger. Il était en train de perdre sa virginité. Avec Poppy.

Il lui donnait ce qu’il ne voulait pas me donner.

Il n’avait pas fini de me faire payer. À cet instant, je doutais qu’il cesse un jour.

— C’est si bon, gémit Poppy dans la bouche de Knight.

Je frissonnai. J’avais envie de vomir. J’avais besoin de vomir. Bon Dieu, faites que ça s’arrête. Ils ne pouvaient pas faire ça. C’était mal, si mal. Il ne l’aimait pas. Il l’avait trompée. Avec moi.

— Je te veux en moi.

Elle fit rouler ses hanches vers lui, et je n’osai pas regarder plus bas pour le voir s’aligner avec elle.

— Sunshine, souffla-t-il d’une voix rauque.

Bien évidemment. Le soleil était plus fort, plus grand, plus important que la lune.

Savoir reconnaître la défaite était un art. Abandonner trop tôt était lâche. Mais s’acharner quand tous les signes pointaient vers un chagrin irréversible était simplement dangereux.

Je ne pouvais plus me permettre de mettre mon cœur en péril.

Autrefois, Knight avait été mon protecteur.

Aujourd’hui, c’était de lui que je devais me protéger.

Et j’étais la seule à pouvoir le faire.

Des années de silence m’avaient appris à me faufiler sans un bruit. Je pouvais être d’une discrétion sinistre. Ironie du sort, le silence qui m’avait aidée à monter sans être repérée me permit de redescendre de l’arbre sans un bruit. Lorsque mes pieds heurtèrent le sol moelleux, je m’éloignai autant que possible en chancelant, jusqu’au fond des bois, et vomis contre un arbre, dont j’arrachai l’écorce avec mes doigts.

Je ne m’arrêtai qu’une fois l’estomac vide et les ongles en sang.

   

Knight (il y a deux jours) :

Quand est-ce que tu pars pour Boon ?





   

Knight (il y a deux jours) :

Bah alors, L ?





   

Knight (il y a un jour) :

Appelez les ghostbusters, Moonshine vient d’apprendre à ghoster.





   

Knight (il y a un jour) :

*insère cinq émoticônes fantômes*





   

Knight (il y a trois heures) :

 Ton père vient de me dire que tu as pris l’avion pour Boon hier. Pourquoi ? On rejoue à ce petit jeu ?





   

Knight (il y a trois heures) :

 Va te faire foutre, Luna. Va te faire foutre.
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Knight



Je ne voulais pas répondre à son appel.

Malheureusement, la vie était déterminée à me baiser bien profond, et sans lubrifiant, le jour où je répondis.

Était-ce vraiment important, à l’échelle du monde ?

Et puis, Dixie était en vie. Pas Val.

Et puis, déjà que je n’étais pas en état de prendre une décision concernant mon prochain repas, alors concernant ma mère biologique…

Et puis, y avait-il un tremblement de terre, ou avais-je suffisamment bu pour que le monde se mette à tourner comme les tasses à thé de Disneyland ?

Maman avait encore été admise à l’hôpital, et après avoir passé deux nuits d’affilée sous les néons aveuglants à la regarder dépérir, j’avais pris l’Aston Martin pour faire un tour. Jusque-là, rien d’anormal – sauf que j’étais parti avec une bouteille de mon vieil ami destructeur, Jack Daniel's.

La bouteille était vide quand j’arrivai à la plage.

Il faisait froid, il y avait du vent, et il était plus de 10 heures du soir. J’étais seul, ce qui était un soulagement et mon destin. Je jetai la bouteille à l’océan et hurlai vers l’horizon infini jusqu’à ce que mes poumons me brûlent. Le monde pouvait être d’une beauté et d’une fourberie moqueuses. Avec ses palmiers et ses stupides océans, ses villas espagnoles et ses femmes venimeuses pareilles à des nymphes sortant de l’eau.

Femme. Pas au pluriel. Il n’y en avait qu’une.

Je me dis que l’alcoolisme avec lequel je flirtais sans complexe n’avait rien à voir avec Luna et tout à voir avec maman. Mais c’était des conneries, je le savais. Déjà, je ne flirtais plus avec le problème. J’avais emménagé avec et l’avais épousé.

Deuxièmement, ça avait tout à voir avec Luna. Tout.

Putain de Luna, qui s’était barrée.

Putain de Luna, qui soufflait le chaud et le froid, et moi qui n’arrêtais pas d’en redemander. Après avoir baisé PUTAIN DE JOSH. Après avoir embrassé Vaughn. Et Daria, aussi. Merde, pourquoi étais-je si heureux qu’elle m’ait laissé la doigter ? Elle avait certainement vu plus de bites qu’un urinoir public.

La ferme, la ferme, la ferme.

Me laissant tomber sur le sable comme un sac de briques, je tins mon téléphone devant mon visage et fis défiler les contacts. Je n’avais pas envie de parler à Vaughn, et Hunter était un sac à merde. Le reste de mes amis était des débiles avec des problèmes de riches et ne pourraient pas comprendre ce que je vivais, même avec une greffe de cerveau. Papa avait suffisamment de merdes à gérer, et puis, on ne se parlait toujours pas vraiment. Mes tantes Emilia et Melody étaient à l’hôpital, en train de dorloter maman, et je n’étais pas sûr de ce que Trent et Edie savaient des événements entre Luna et moi, il me semblait donc maladroit d’aller pleurer sur leurs genoux.

Une tête de taureau s’afficha sur mon écran, avec le nom Dixie la bonne à rien. La tête de taureau était une blague tordue de mon invention. Parce que ça avait la même forme qu’un utérus, et que c’était tout ce qu’elle représentait pour moi – un foyer pendant neuf mois jusqu’à ce qu’elle m’éjecte et m’abandonne.

Je n’avais aucune envie de lui répondre, mais je le fis, parce que j’étais trop seul pour ne pas accepter l’amour de ceux que je détestais.

— Allô ? Knight ? Tu es là ? demanda-t-elle avec frénésie, le désespoir dans sa voix m’indiquant que je n’étais pas le seul à être surpris d’avoir décroché.

Le vent soufflait dans son combiné ; elle était dehors.

Je souris, bien que je n’aie jamais été aussi triste de ma vie.

— Knight ? Tu vas bien ?

Pas de réponse.

— Bébé, dis-moi où tu es.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? hoquetai-je. T’habites au Texas. Qu’est-ce que ça ferait si j’étais coincé dans un trou ? Tu peux rien y faire, la narguai-je.

— Chéri…

— Chéri, répétai-je avec un rire triste en me roulant dans le sable.

Je devais faire pitié à voir. La silhouette adulte d’un quarterback d’un mètre quatre-vingt-douze en train de se rouler sur la plage, éméché, comme une baleine échouée essayant de retourner à la mer. Pour une raison qui m’échappait, j’avais toujours le téléphone collé à l’oreille.

— Knight, écoute…

Elle hésita.

— C’est pas le moment de faire des pauses théâtrales, dis-je. Je suis en plein milieu d’une cuite, là, et je suis pas d’humeur à t’amadouer.

Je l’entendis déglutir.

— Je suis là.

— Ouais, ouais, fis-je en levant les yeux au ciel. Parler de mes sentiments n’est pas en haut de ma liste de choses à faire, Nounouille – je peux t’appeler Nounouille ? Ça te va bien.

— Non, Knight. Je suis là, littéralement.

Putaindebordeldemerde, quelqu’un allait-il un jour se servir de ce mot correctement ?

— Hein ?

— Je suis là. En Californie. À Todos Santos. Où es-tu ?

— Pourquoi ?

Ma voix sembla sobre tout à coup, sans que je le sois pour autant. J’étais surpris, voilà tout. Je ne savais pas qu’elle avait prévu de revenir si vite.

— Le truc, c’est que… en quelque sorte je suis… eh bien…

Elle soupira.

Mon Dieu, j’espérais qu’elle n’était pas de nouveau en cloque. La vie était trop courte pour que je m’occupe de demi-frères ou sœurs tombés du ciel, et mon existence suffisamment catastrophique comme ça.

— Je ne suis jamais partie, conclut-elle.

— Tu es restée pendant les fêtes de fin d’année ?

C’était plus fort que moi. J’explosai de rire. Je ne savais même pas pourquoi je riais.

— Oui, répondit Dixie avec sérieux. Tu avais l’air d’avoir besoin de quelqu’un, alors je voulais me rendre disponible pour toi. Où es-tu ?

— Je…

Je regardai autour de moi avant de me rappeler que je n’avais pas besoin d’être sauvé. Surtout pas par Dixie.

— Où ? répéta-t-elle.

— Nan. Je crois que ça va aller.

Mon sourire suffisant était de retour.

— Knight, avertit-elle.

— Oh. Regardez-moi ça. Tu joues à la maman poule. Tu as lu un livre sur la parentalité ? J’parie que t’es une experte maintenant, hein ?

— Dis-moi où tu es tout de suite.

— Et si je le fais pas ?

— Je dis à tes parents que tu es alcoolique.

Je m’étranglai sur mon rire. Hilarant. Je cessai de me rouler dans le sable et me levai, chancelant. Tout tournait autour de moi. Ma gorge se resserra autour de mon dernier repas.

— Te gêne pas.

Je raccrochai.

Elle rappela aussitôt. Je décrochai. Je cherchai la bagarre. Bon sang, si Vaughn était là, je lui donnerais un coup de poing dans les couilles pour en provoquer une.

— Je t’ai manqué ? demandai-je.

— Tu bois beaucoup ces derniers temps.

— Elle est futée, dis donc. T’en penses quoi ? Je tiens mon intelligence de toi ou de mon cher papa ? Au fait, c’est qui mon cher papa, au juste ?

— Ce n’est pas le moment d’avoir cette conversation.

— J’imagine que ce ne sera jamais le moment.

On aurait dit qu’elle courait. Pour aller où, je n’en avais aucune idée. Et je m’en foutais. Tout ce qui comptait, c’est que j’avais un punching-ball pour me défouler.

— Knight, arrête de bouger, tu zigzagues, dit-elle d’un ton sec.

Premièrement, je ne savais même pas que j’étais en mouvement. Deuxièmement, et c’était plus important, comment pouvait-elle le…  ?

Je levai les yeux et me rendis compte qu’elle était en train de dévaler les marches reliant la promenade à la plage. Bordel. Elle m’avait trouvé. Je ne savais pas comment, mais elle m’avait trouvé. Je tournai le dos pour m’éloigner d’elle. Mais mon ivresse me ralentissait, et son avidité à m’aider lui donnait une certaine rapidité. Elle me rattrapa en trois enjambées et me tira par l’arrière de ma veste Balenciaga.

— Knight Jameson Cole, je t’interdis de boire pour oublier tes problèmes et de me parler comme ça. Je suis inquiète, tu comprends ?

Je me retournai et lui ris au nez. Rire me donna l’impression que mon estomac était plus vide encore.

— Non. Je ne comprends pas. Tu n’es rien pour moi. Une simple moins-que-rien qui n’a pas encore compris son rôle dans ma vie. Ma mère – ma vraie mère – est en train de mourir à l’hôpital, et la fille que j’aime est à l’autre bout du continent en train de baiser avec un crétin qui s’appelle PUTAIN DE JOSH et dont elle pense être tombée amoureuse. Et j’encaisse ces conneries et je continue à lui courir après parce que… parce que… parce que je ne peux pas ne pas l’avoir dans ma vie. Tu ne comprends pas ?

Je la repoussai. Sans agressivité, mais assez fort pour qu’elle chancelle.

— C’est toi qui m’as fait ça. À cause de toi, je suis un chiot triste qui supplie qu’on l’aime. J’accepterais la moindre miette que Luna daignera me jeter. Je m’autodétruirais pour ne pas avoir à affronter ce qui attend maman. Tu as rendu l’amour inconditionnel conditionnel, pour moi. Tu as baisé la nature, Dixie. Ça se fait pas. On déconne pas avec la nature.

Elle resta plantée là et encaissa alors que je la poussais une nouvelle fois. Elle trébucha en arrière. Les vagues se brisaient à nos pieds. J’ouvris la bouche, et je jure que je me soûlai de nouveau rien qu’en sentant ma propre haleine.

— Et tout ça à cause de quoi ? Mon père biologique ne voulait pas de toi ? Il t’a larguée pour une fille plus canon ? Il ne voulait pas t’épouser ? (Je secouai la tête en ricanant.) Tu es tombée enceinte pour le prendre au piège ? Ça n’a pas marché ? Il s’est cassé parce qu’il était trop jeune ? Parce qu’il était trop vieux ? Parce qu’il était trop marié  ? Qui est le connard triste qui m’a créé ? Qui est le salaud avec lequel je partage mon ADN, qui a été assez malin pour ne pas se laisser piéger par ton énerv…

Elle me gifla. Je tombai à la renverse, atterrissant sur les fesses. Elle s’avança vers moi et, l’espace d’un instant, je crus qu’elle allait encore me frapper. Étais-je du genre à rendre un coup à ma mère biologique ? J’étais trop bourré pour le savoir. Mon instinct me disait que non. Je restai de marbre. Je la laissai me foncer dessus à pleine puissance. Mais elle s’arrêta à quelques centimètres de moi, se laissa tomber sur le sable et fondit en sanglots.

Bon Dieu.

— Euh…

Je la regardai, ahuri, retrouvant ma sobriété en une nanoseconde. L’air frais et la catastrophe ambulante qu’était Dixie me faisaient l’effet d’un seau d’eau. Elle pleurait si fort que je crus qu’elle allait faire une crise cardiaque.

— Je crois que c’est mon tour de craquer, m’dame, fis-je remarquer sèchement.

Elle essuya ses larmes et trouva mon regard, les yeux emplis de fureur.

— Tu veux savoir pourquoi je ne t’ai jamais parlé de ton père ? Pas parce qu’il m’a larguée. Ni parce qu’il était marié. Enfin, peut-être. Peut-être qu’il l’était. La vérité, c’est que je ne t’ai jamais parlé de lui parce que je ne connais pas son nom, d’accord ? Je ne savais même pas que j’étais enceinte.

Je grattai ma barbe imaginaire. Elle était stupide ou quoi ? Comment avait-elle pu ne pas savoir qu’elle était enceinte, et pendant combien de temps ?

— Explique, dis-je, mâchoire serrée.

Nous étions à genoux dans le sable.

— J’étais pom-pom girl au lycée…

— Quelle surprise.

— Knight, m’avertit-elle.

Je lui fis signe de continuer.

— J’étais pom-pom girl au lycée. C’était mon année de première. On a été invitées à une soirée universitaire à Dallas par le grand frère d’une amie. Une grosse fête. J’étais une bonne petite chrétienne, Knight. Je ne voulais pas coucher avant le mariage. On a dansé… on a bu, mais pas trop. Je me rappelle avoir eu la tête qui tourne et m’être assise. Puis tout ce dont je me souviens, c’est de m’être réveillée dans mon lit, toute engourdie. J’avais des courbatures partout, mais comme j’avais dansé toute la nuit, je ne me suis pas posé de questions. Il y avait du sang dans ma culotte, mais je me suis dit que j’avais mes règles. Je n’avais pris que deux verres de punch, et bu beaucoup d’eau toute la soirée. Je ne voulais pas me mettre à enquêter et à poser des questions, faire la nana hystérique, à problèmes. De mon point de vue, tout allait bien. Mes amies avaient vu que je ne me sentais pas bien, alors elles m’avaient ramenées chez moi.

Eh beh, fessez-moi et appelez-moi Sandra. J’eus le sentiment que j’allais me haïr un peu plus après avoir entendu l’histoire de comment-j’en-étais-arrivé-là. Pour la première fois, je ne l’attaquai pas et la laissai finir.

Elle prit une profonde inspiration avant de continuer :

— Trois mois plus tard, les symptômes ont apparu. Ils sont arrivés tout doucement. Tu étais tellement malin, Knight. (Elle secoua la tête, les larmes aux yeux.) Même dans mon ventre. J’avais tout le temps faim, et les seins sensibles. Je n’avais pas la nausée ni rien, alors au début j’ai pensé que c’étaient les hormones. Un jour, j’ai mangé deux assiettes de steak de poulet frit jusqu’à la dernière miette et ma mère m’a dit que je mangeais comme une femme enceinte, et c’est là que je me suis rendu compte que je n’avais pas eu mes règles depuis quelque temps. Le lendemain, je suis allée acheter un test de grossesse. Je me disais qu’il n’y avait aucune chance que je sois enceinte. Je n’avais jamais fait l’amour de ma vie, et quand on est jeune, les règles ne sont pas toujours régulières. Imagine mon état de choc quand les trois tests que j’ai faits se sont révélés positifs.

Je baissai la tête, inspirant profondément. Je devais l’admettre, elle était plus une malchanceuse qu’une enfoirée.

— J’ai fouillé ma mémoire pour essayer de savoir ce qu’il s’était passé. Puis je me suis souvenue de la soirée. Je suis allée voir le grand frère de mon amie, celui qui avait organisé la fête, mais il est resté évasif et soutenait que personne ne m’avait touchée, que j’inventais tout ça parce que je voulais mettre cette grossesse sur le dos d’un mec de fraternité avec un papa riche. La nouvelle de ma grossesse s’est répandue. Mes parents étaient anéantis. Ils n’osaient plus se montrer à l’église. Moi non plus. J’ai quitté l’équipe de pom-pom girls. Ma grand-mère a arrêté de répondre à mes appels, elle changeait de trottoir quand elle me voyait arriver. Mes amis se sont éloignés. Aucun ne voulait que ma réputation déteigne sur lui. Deux semaines après être devenue l’ennemi public numéro un, j’ai trouvé une note dans mon casier. Anonyme.

Elle attrapa son sac à main et farfouilla à l’intérieur pour en sortir son portefeuille. Elle renifla et expliqua :

— Je l’emporte partout avec moi. Chaque fois que je pense à toi, Knight, et que j’ai le sentiment de ne pas mériter de vivre dans ce monde parce que je t’ai abandonné, je lis ça. C’est horrible, je sais. Je n’en suis pas fière non plus, tu sais ? Juste parce qu’il m’est arrivé quelque chose de mal, j’ai fait quelque chose de mal à mon bébé. Seulement, j’ai toujours su que je protégeais mon garçon. On m’a présenté Rosie et Dean avant que je sois sûre de vouloir renoncer à toi. C’est l’agence d’adoption qui nous a mis en relation, et t’abandonner est devenu supportable, parce que je savais, sans l’ombre d’un doute, quel genre de mère serait Rosie.

Dixie me tendit une feuille de papier froissée. Elle était jaune, déchirée. Tombait en morceaux entre mes mains comme de la poussière de fée. Je la dépliai avec précaution, sachant ce qu’elle représentait pour elle.

Dix,

Ils ne te le diront jamais, alors je le fais.

Tu as été droguée. Emmenée dans une des chambres de l’étage quand les choses ont commencé à dégénérer à la soirée. Il y avait cinq mecs. Tous d’une université de Dallas. Ils n’ont pas dit leurs noms. Juste qu’ils venaient de perdre un match de foot important, mais qui sait dans quelle division ils étaient, pour qui ils jouaient ? Il y avait des cris et des hurlements dans la chambre où tu étais. Tes amis… quelques-uns ont essayé d’ouvrir la porte, mais d’autres mecs n’arrêtaient pas de les en empêcher. Personne n’a rien vu parce qu’il y avait une bagarre en bas. Tes copines étaient terrifiées. Trop terrifiées. Quand trois filles ont menacé d’appeler la police, il était trop tard. Le mal était fait, et tout le monde était au courant. Mais les filles ne voulaient pas avoir d’ennui avec les garçons, et te le dire reviendrait à faire face à ce qu’elles avaient laissé se produire.

Je sais que c’est trop peu, trop tard, mais ce n’était pas ta faute, Dix.

Ce n’était pas ta faute.

Rappelle-toi, tu n’aurais pu l’éviter qu’en ne venant pas à cette soirée.

J’espère que tes parents sauront trouver la compréhension au fond de leur cœur, parce que cela me tue de te voir si triste.

Souris, Dix, peut-être que quelque chose de bien ressortira de tout cela.

PS : S’il te plaît, n’essaye pas de retrouver qui a écrit cette lettre. Tu ne sauras jamais qui je suis.

Déso.





Je lui rendis la lettre, l’air pesait sur nous dans l’attente de la réponse que j’allais lui faire. Je n’étais toujours pas décidé sur ce que je voulais dire. Franchement, je n’avais rien envie de dire, mais je savais que j’y étais obligé.

Elle se leva et me tendit la main. Je ne la pris pas, mais me levai à mon tour. Donc. Mon père était un violeur qui avait des amis violeurs. Elle était indubitablement une victime. Elle était restée ici pendant les fêtes pour veiller sur le tocard que j’étais. Elle avait renoncé à moi parce qu’elle n’avait pas su que j’existais avant qu’il ne soit trop tard. Elle se serait certainement débarrassée de moi avec un cintre si elle avait pu. Ça n’avait pas d’importance. Plus rien n’avait d’importance.

Je soupirai et tirai mon joint de ma poche arrière.

— Il faut que je retourne à l’hôpital.

Je me dirigeai vers les marches menant à la promenade, tremblant de rage, d’humiliation, et rongé par la culpabilité de ne pas avoir réagi à son histoire.

Dixie s’élança après moi, ses pas silencieux sur le sable frais.

— Dans cet état ? Hors de question que je te laisse faire.

— Rafraîchis-moi la mémoire. Quand est-ce que je t’ai demandé la permission ?

— Je te prends dans ma voiture.

— Non merci. La dernière fois que quelqu’un t’a prise, on sait ce que ça a donné : moi. Ça n’a pas bien tourné pour moi.

J’avais envie de me vomir dessus. Mais je l’avais dit.

— Pourquoi tu fais ça ?

Elle pleurait à présent. Je l’avais fait pleurer. Mais c’était plus fort que moi.

— Merde, où sont mes bonnes manières ? Je suis sûr que tu as été baisée par plein d’autres mecs depuis. J’ai pas besoin de toi.

— Pas besoin ? Tu es ivre !

— Et alors ? lui criai-je en me tournant vers elle, amusé. Je peux compter sur les doigts de ma main les fois où je ne suis pas beurré ces jours-ci.

Elle planta ses ongles dans mon bras pour me faire pivoter. Je retirai mon bras, montrant les dents comme un animal blessé.

— Comment oses-tu, lança-t-elle en me tambourinant le torse ses petits poings. Comment oses-tu me parler comme ça après que je me suis ouverte à toi. Comment oses-tu minimiser ma tragédie, juste parce que tu es rongé par la tienne.

Reculant d’un pas vacillant, je l’observai. Pour la première fois depuis que je l’avais rencontrée, elle me tenait tête. Je ne savais pas quoi en penser. Je savais juste que j’avais tout fichu en l’air, et que je ne pourrais jamais effacer ces dix minutes de ma vie, même si je savais qu’elles allaient me hanter jusqu’à la fin de mes jours.

— Merde, marmonnai-je. Désolé. Tu as raison. Je n’aurais pas dû dire ça. Je sais que tu ne l’as pas voulu. C’est juste que je suis un peu sur le cul de découvrir que mon père est…

— Comment oses-tu traiter la vie à la légère, sachant ce que Rosie traverse, poursuivit-elle, ignorant mes excuses et me poussant dans l’escalier, en direction de la promenade. Même si tu n’as aucun respect pour ta propre vie, tu penses un peu à celle des autres ? Et si tu renversais le papa ou la maman de quelqu’un ? Si tu blessais un enfant ? Une femme âgée ? N’importe qui, en réalité. En prenant le volant, tu mets tout le monde en danger, pas seulement toi.

— Dixie, je…

— Tu es une honte pour les hommes, pas seulement parce que tu t’en prends à une victime de viol, mais parce que tu prends tout le temps le volant quand tu es en état d’ivresse.

Waouh. Flippant.

— Comment tu le sais…

— Ramène tout de suite tes fesses dans ma voiture, jeune homme, tu viendras chercher la tienne demain matin, après un petit déjeuner et une bonne douche. C’est compris ?

Je la dévisageai, interdit. Elle était si pénible, moralisatrice, et… elle avait raison. Je fis un pas de côté pour qu’elle puisse ouvrir le chemin jusqu’à sa voiture.

Elle avança d’un pas décidé, jetant un coup d’œil en arrière toutes les deux secondes pour vérifier que j’étais toujours là. Tandis que je faisais le tour du véhicule de location pour monter sur le siège passager, j’aperçus une citation fraîchement collée sur la vitre arrière : Est-ce que tu suis Jésus de si près ? et secouai la tête.

— Désolé, dis-je une nouvelle fois en bouclant ma ceinture. Pour mon père. Pas d’être né.

— La ferme, Knight.

— Oui, m’dame.

   

   

Trois choses se produisirent simultanément après ma rencontre de soap opera avec Dixie.

Un, j’arrêtai de répondre à ses coups de fil. Je continuais de lui envoyer des SMS pour lui dire que j’allais bien, même si ce n’était pas le cas, mais j’étais incapable de l’affronter.

Avant, elle était un bruit de fond désagréable. Maintenant, elle était un rappel constant de mon existence sombre et débauchée.

Deux, les cours reprirent. Après ce qu’il s’était passé dans la cabane, Poppy finit – enfin – par comprendre. Elle m’évita comme si j’étais radioactif. Ce que j’étais, pour elle, sans doute. Bien sûr, cela créa toute une série de nouveaux problèmes. En passant devant son casier le premier jour, je remarquai qu’on y avait tagué en rose fluo : LARGUÉE PAR KJC. Quelqu’un avait placardé une photo Instagram photoshopée d’elle avec un feu de poubelle en arrière-plan. Je l’arrachai avant qu’elle puisse la voir, mais la rumeur disait qu’elle passait la majorité de son temps enfermée dans les toilettes, et certainement pas parce qu’elle avait la diarrhée.

Trois, maman fut autorisée à sortir de l’hôpital.

Je rentrai directement à la maison après les cours. Je jetai mon sac à la porte, me lavai les mains (les germes et maman ne s’entendaient pas trop bien), et montai d’un pas feutré jusqu’à sa chambre. D’habitude, Hunter et moi allions à la salle de sport direct après la coupure saisonnière. Pas aujourd’hui. Je voulais voir de mes propres yeux que maman allait bien. Peut-être que cela me motiverait à ne pas boire une bouteille de Dieu-sait-quoi de toute la journée.

D’accord, de qui je me moquais ? De toute la matinée.

OK, en une heure. Ça va.

J’ouvris la porte de maman, entrai dans sa chambre et m’arrêtai sur le seuil.

Cher Dieu,

Je suis un mec correct. J’achète toujours les cookies au toffee aux petites scouts parce que je sais qu’il faut avoir perdu la raison pour acheter ces saloperies sableuses. J’ai expliqué la masturbation à Lev pour que mon père n’ait pas à le faire. Et je n’ai pas tué Vaughn, alors qu’il avait touché Luna. Pourquoi me détestez-Vous ? Sérieux ?

Pas-très-fidèlement-vôtre,

KJC





— Hein ? rouspéta mon père en tournant la tête vers moi.

Il était sur le lit, cul nul, littéralement – son cul me fixait – maman allongée en dessous de lui, et il avait le visage stratégiquement placé… là. Je secouai la tête.

— Dégage ! hurla papa avant de me jeter la première chose qu’il avait sous la main.

Je fermai les yeux.

S’il vous plaît, mon Dieu, si Vous avez encore des remords envers moi, faites que ce ne soit pas un gode ou un vibromasseur.

J’entendis quelque chose de dur et caoutchouteux tomber au sol.

Vraiment, Dieu ? Sérieusement ?

— Dean ! reprocha ma mère.

Je claquai la porte si fort que l’encadrement en bois craqua, et je traversai le couloir en courant jusqu’à ma chambre. Mon déjeuner était en train de me remonter dans la gorge, et j’étais content, pour une fois, de ne pas être en gueule de bois ou bourré.

Putaaaaaain.

Il fallait que je le dise à quelqu’un. Qui ? Vaughn et Hunter se moqueraient de moi jusque dans l’au-delà. Mes autres amis avaient la maturité mentale d’une canette de soda. J’écrivis à Luna sur un coup de tête, ignorant le fait qu’elle n’avait pas répondu à mes mille milliards de messages. Je ne savais pas ce qui l’avait fait vriller, mais j’avais tout fait pour être un vrai connard, avant de fourrer mes gros doigts dans sa chatte, puis de faire comme si rien ne s’était passé, donc elle avait de quoi faire.

Knight :

Je viens de voir un truc.

Tu ne peux pas l’ignorer.

Je viens de surprendre mon père en train de faire un cunni à ma mère.

Je ne peux plus l’oublier, Moonshine. C’est gravé sur ma rétine. Pour toujours.

Réponds-moi, bordel. Sérieux ? On ne faisait que s’amuser. Rien n’a changé. Tu es toujours ma meilleure amie.





Et ma seule amante.

Et la raison pour laquelle je me levais chaque matin au lieu de baisser les bras.

Il fallait que je la garde dans ma vie, même si cette vie devait m’être insupportable.

Elle pouvait avoir son PUTAIN DE JOSH.

Le baiser. L’aimer. Lui élever un autel.

Je serais toujours là.

À l’attendre. À me languir. À regarder le temps s’étirer entre nous, comme un océan sans fin.

Je jetai le téléphone sur mon lit, le laissant couler dans l’amas de satin noir, puis me laissai tomber à côté. Je me frottai les yeux comme si je pouvais effacer le souvenir de mon père en train de faire ce qu’il faisait à maman.

Tonton Vicious avait dit un jour pour plaisanter que le plus dur dans l’existence, c’était la vie. Je comprenais ce qu’il voulait dire à présent. La vie était un enchaînement de désastres. Ce qui m’aidait à tenir était de me souvenir de gens célèbres qui avaient traversé des trucs compliqués et s’en étaient sortis vivants. C’était un peu tordu, mais ça fonctionnait. Comme Joaquin Phoenix qui avait vu son frère mourir et avait dû appeler les secours. Keanu Reeves avait perdu son bébé mort-né et l’amour de sa vie à dix-huit mois d’intervalle. Oprah Winfrey avait fugué à quatorze ans après avoir été agressée sexuellement. Charlize Theron avait vu sa mère tuer son père par arme à feu en légitime défense.

Ces gens étaient encore en vie. Ils riaient. Respiraient. Se mariaient. Avaient des enfants. Tournaient la page.

Statistiquement, j’en étais capable, moi aussi.

Parfois, je regardais ma vie depuis l’extérieur et j’avais envie de me féliciter d’être encore en état de marche. Rester au lit pour toujours était sacrément tentant.

— Coucou.

La petite voix me tira de mes pensées dans un sursaut. Je m’assis dans mon lit. Maman. Elle portait une robe de chambre verte serrée autour de sa fine taille. Son visage rougi paraissait plus jeune. Presque en bonne santé. Heureux. Comme Luna après l’orgasme que je lui avais donné.

Note pour moi-même : Ne jamais mettre maman et orgasme dans la même phrase. Pas même dans ta tête.

— Salut, répondis-je.

— Tu étais en avance.

— Et toi occupée.

Je posai mon menton sur mon genou et regardai le plafond.

Elle laissa échapper un rire essoufflé, s’écartant du chambranle de la porte pour venir s’asseoir près de moi, sa jambe contre la mienne. Elle me donna un petit coup de coude. Je dus rassembler toutes les forces de mon corps de cent kilos pour ne pas lever les yeux au ciel comme une Kardashian.

— Et si on n’en parlait pas ? demandai-je.

J’étais prêt à supplier. J’étais prêt à tout à ce stade.

— Allons. Je suis sûre que tu sais ce qu’il y a à savoir sur les roses et les choux.

— OK. Alors on en parle, en fait.

— Le sexe, c’est naturel, dit-elle.

— Pas le genre de sexe qu’Adriana Chechick m’a appris.

— Adriana Chechick, la star du porno ?

Une lueur amusée dansait dans les yeux de maman.

— Non, l’astronaute. Ne fais pas la pudique.

Elle rit et m’ébouriffa les cheveux.

— Comment tu te sens ?

— C’est plutôt à moi de te poser la question, non ?

— Je me sens en pleine forme, à vrai dire, répondit-elle en riant. Et toi ? Comment va mon fils ?

— Ça va, marmonnai-je.

Je bois environ une bouteille par jour depuis le départ de Luna, mais ça va.

— Super, super.

Il ne passe pas une seconde sans que je pense à la vie sans toi.

Mais me décharger sur elle serait salaud. En parler à papa était hors de question. Nous avions tous les deux besoin de nous calmer. Il baisait ma mère. Avec des sex-toys. Pas cool.

Elle prit mon visage entre ses mains et me releva la tête. Nos regards se croisèrent.

— Knight Jameson Cole, tu t’es construit une muraille haute et épaisse, mais je vois au travers. Dis-moi ce qui te tracasse. Ça ne peut pas être ma santé, puisque je suis là et que je me sens mieux. Est-il question d’une certaine fille aux yeux gris repartie à l’autre bout du pays il n’y a pas longtemps ?

Elle ramassa le col de mon T-shirt dans son poing pour me tirer vers elle. Elle plaça ma tête sur ses genoux, faisant glisser ses doigts pâles et délicats dans mes cheveux, me caressant le crâne. J’eus la chair de poule. Elle me faisait tout le temps ça quand je craquais, petit. Pour me calmer.

— Parle à maman, mon garçon, me souffla-t-elle.

Mes mots se déversèrent comme de l’acide, véritable tsunami de confessions. Je lui dis tout : ce qui c’était passé au refuge pour chiens. Que j’avais embrassé Poppy devant Luna. Que Luna avait embrassé Daria devant moi. La nuit où j’étais retourné chez Moonshine pour la première fois depuis longtemps (en passant sous silence les moments sexy – ce n’était pas parce que mon dîner était gâché que je devais gâcher l’appétit de maman pour dix ans) et que j’essayais de l’oublier à tout prix. Que j’avais invité Poppy dans notre cabane pour régler mes comptes avec Luna.

— Peut-être qu’elle vous a vus, dit maman en faisant la moue.

Renfrogné, je regardai le mur en face de moi – noir avec le logo des Raiders.

— Impossible.

— Pourquoi ? insista maman.

— Parce que Luna aurait pété un câble.

Elle m’avait presque trucidé de son regard quand j’avais peloté Arabella, qui représentait autant pour moi qu’une capote usagée.

— Vraiment ? Luna ferait ça ? Péter un câble ? Surtout que tu ne faisais rien de mal techniquement, tu te contentais de passer du temps avec ta petite amie.

Dans ma petite amie. En apparence, du moins.

Maman n’avait pas tort. Peut-être que Luna nous avait vus. C’était peut-être ça, la cause de son silence. J’avais dit que je ne prendrais pas de repos avant qu’on soit à égalité, mais maintenant qu’elle pensait que c’était le cas, je ne me sentais pas bien.

Non. Pas bien du tout.

— Est-ce que tu l’aimes ? demanda maman avec sérieux.

— Non ! répliquai-je.

Oui.

Pourquoi était-ce si dur ? Pourquoi était-ce si pathétique ? Parce que ce n’était pas réciproque ? Parce que je n’étais plus sûr de savoir qui était Luna ? Elle parlait, baisait, vivait sans moi, à l’autre bout du pays, pendant que ma mère mourait de la mucoviscidose.

— Eh bien, dit maman avec un sourire désinvolte. Il n’y a pas de mal, dans ce cas. Nous n’avons plus besoin d’en parler, si ?

Elle était sur le point de se lever. Je me redressai et m’assis sur le lit.

— Attends.

— Mmm ?

Un sourire victorieux étira ses lèvres.

— Si. Je l’aime. (Je marquai une pause.) Je l’aime, mais je ne suis plus sûr de savoir qui elle est.

— Tu l’aimes, mais bien que vous ayez grandi ensemble, vous vous êtes éloignés ?

Je secouai la tête. Non. Ce n’était pas ça.

— Je ne peux pas me détacher de Luna. C’est comme se détacher de son cœur. C’est impossible. Il grandit avec nous. Qu’est-ce que je dois faire ? (Je me passai la main sur la mâchoire.) Putain, qu’est-ce que je dois faire, maman ?

— C’est facile, dit-elle en souriant. Tu lui cours après. Tu rampes. Tu regagnes sa confiance. La vie est trop courte pour ne pas être avec la personne qu’on aime.

Aller à Boon au beau milieu de l’année scolaire, alors que ma mère était malade ? C’était du délire. Je le savais. Mais laisser cette histoire inachevée avec Luna était, d’une manière ou d’une autre, plus fou encore. Combien de coups notre amitié pouvait-elle encaisser avant d’exploser comme une piñata ? C’était trop demander ?

— Je ne peux pas te laisser, dis-je en prenant la main de ma mère dans la mienne.

Je jouais un jeu dangereux, je l’amadouais pour qu’elle me donne la permission de le faire. La vérité, c’était que j’étais suffisamment taré pour partir sur-le-champ et tenter ma chance. J’essayai de me raisonner. Maman sortait à peine de l’hôpital. Elle pouvait se passer de moi pour quelques jours. Voire un seul. Bon sang. Je pouvais n’en avoir que pour un jour. Peut-être que Luna ne voulait pas recoller les morceaux. Peut-être se disait-elle qu’il n’y avait plus d’espoir avec un blaireau pareil.

Maman me serra la main.

— Tu dois le faire.

— Pourquoi ?

Je jouais le jeu. Rosie Leblanc n’appréciait pas que je loupe l’école. Il faut dire que je n’étais pas la bite la plus précise de l’urinoir. Je n’étais pas un mauvais élève à proprement parler, mais je mentirais si je disais que les universités de l’Ivy League se battaient pour me recruter.

Elle plissa le nez et demanda :

— Tu veux que je sois honnête ?

— Non. S’il te plaît, mens comme un arracheur de dents.

Je faillis lever les yeux au ciel pour de bon.

Maman baissa la tête, aplatissant sa main sur mon drap qu’elle brossa d’un air absent.

Mauvaise idée. C’est quatre-vingt-dix-neuf pour cent sperme, un pour cent tissu.

— J’ai besoin que tu le fasses pour ma tranquillité d’esprit, expliqua-t-elle.

Son regard transperça le mien, l’émotion luisant dans ses yeux bleus.

— D’un point de vue égoïste, je veux que tu récupères Luna, parce que savoir que vous êtes ensemble tous les deux me rendrait si heureuse.

J’essayai d’avaler ma salive, mais en fus incapable. Je voulais lui dire d’arrêter avec ces sottises, mais je ne pouvais pas non plus. Je finis par me lever, rentrai le menton et la regardai avec l’expression détachée que j’avais apprise de mon père. De ses amis.

Rien n’entre. Rien ne sort. Si mettre ses sentiments en bouteille était un sport, je représenterais mon pays aux jeux Olympiques.

Elle se leva et pris mon visage entre ses mains, pressant son nez contre mes pectoraux. Je me figeai, puis passai timidement mes bras autour d’elle et l’embrassai au sommet du crâne.

— Je peux te dire un secret ? chuchota-t-elle dans mon T-shirt, réchauffant mon torse à travers le tissu.

Je ne dis rien. Évidemment qu’elle pouvait.

— J’aime ton frère et ton père plus que je ne m’aime moi-même. Je mourrais pour eux. Je me battrais jusqu’à la fin pour eux. J’affronterais le monde entier pour eux. Mais toi…

Elle releva doucement la tête pour me regarder. Elle avait les yeux baignés de larmes.

— Je t’ai toujours aimé un tout petit peu plus. Mon roi, mon rebelle. Mon agitateur légendaire, mon prince triste, mon sauveur improbable, mon beau Knight, mon chevalier brisé.

Je déglutis, baissant les yeux vers elle.

Ne le dis pas. Ne le dis pas. Ne le dis pas.

Mais je ne pouvais pas ne pas le dire. L’instant semblait trop réel, trop pur.

Elle me caressa la joue et m’adressa un sourire si authentique et puissant qu’il aurait pu éclipser le soleil.

— Et si demain ne vient jamais ? murmurai-je.

— Dans ce cas, mon garçon chéri, nous profiterons d’aujourd’hui.
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Knight



Je passai le trajet en taxi de Charlotte à Boon à boire toutes les mignonettes d’alcool que j’avais pu trouver à l’aéroport et à m’enfiler des cachets de Xanax. La fausse carte d’identité et le fait que je n’avais pas dormi, me donnaient l’air plus âgé que mes dix-huit ans. Malheureusement, j’avais passé le stade où quelques shots de Johnny faisaient une différence. J’étais sur les nerfs. Agité. Je me frottais les poings d’avant en arrière sur la mâchoire. Je m’étais esquinté les doigts la veille en donnant des coups dans le tronc de l’arbre de la cabane. En souvenir du bon vieux temps.

— Tout va bien ? demanda le chauffeur de taxi en m’observant dans le rétroviseur.

— Ça va, dis-je sèchement en faisant tressauter un joint éteint sur ma cuisse.

Vous savez que vous avez un problème quand, avant de retrouver le chauffeur qui vous attend à l’aéroport, vous faites un stop auprès d’un dealer local pour vous ravitailler.

Il y eut un bref silence tandis que nous filions le long des collines verdoyantes sur fond de ciel bleu sans nuages avec les tours de Charlotte brillant au loin. Ainsi, c’était l’endroit qui m’avait ravi Moonshine. Je le détestais déjà.

Quand le chauffeur s’arrêta à Boon, je lui fourrai quelques billets dans la main avant de tirer ma valise à roulettes sur les pavés. Un bâtiment colonial en brique de la taille d’un hôtel se dressait devant moi, encadré des deux côtés de pelouses impeccables. Une foule de jeunes filles genre souris d’église, en cardigans pastel assortis et aux cheveux lissés, sortirent des doubles portes de l’université. Elles s’arrêtèrent et me contemplèrent curieusement, s’échangeant des regards et serrant leurs manuels contre leur poitrine.

L’une d’elles s’éclaircit la gorge en remontant ses lunettes sur l’arête de son nez.

— Je peux t’aider ?

Était-ce si évident que je n’étais pas taillé pour l’éducation supérieure ? Peut-être parce que je dégageais l’odeur d’une boutique de spiritueux, ou d’un coup d’un soir chelou.

— Si tu peux ?

Je lui adressai ce sourire en coin décontracté qui semblait jeter aux femmes un sort que je ne comprenais pas moi-même.

Leur expression se liquéfia en un instant.

— Je cherche les dortoirs.

— Des garçons ou des filles ?

Je la dévisageai bêtement.

— Ils sont pas mixtes ?

— C’est une université catholique, dit-elle en secouant la tête.

— Des filles, répondis-je.

Les choses venaient de se compliquer, comme elles avaient tendance à le faire dans ma vie de manière générale.

La fille me montra un panneau avec des flèches blanches indiquant aux visiteurs le chemin des différentes sections du campus. Elle avait les ongles au naturel et totalement rongés.

— Va à droite et marche jusqu’à ce que tu voies le bâtiment avec le drapeau rose.

— Quel sexisme.

Je réprimai un sourire, me demandant ce que Luna en avait pensé. Elle qui détestait porter du rose ou quoi que ce soit de féminin, à l’inverse de Daria.

La fille rougit, traçant des cercles sur le sol avec son pied.

— Merci d’avoir dit ça.

— Hein ?

— Merci de savoir que c’est offensant. Les hommes beaux… Je veux dire, les hommes canon comme toi sont…, commença-t-elle, mais ses amies la tirèrent en arrière en gloussant et s’éloignèrent.

Sont quoi  ?

Dis-le, chérie. J’aurais bien besoin qu’on flatte mon ego avant de me retrouver face à face avec Luna.

Arrivé dans le hall du dortoir des filles, je me dirigeais vers un homme d’environ deux mille ans posté à la réception, avec un postiche orange couleur Ron Weasley, en train de feuilleter un journal posé devant lui.

Il avait les sourcils haussés, fasciné par sa lecture des prix du poisson à Asheville.

— Mauvais dortoir, dit-il, le nez baissé sur son journal.

Au lieu de le gratifier d’une réponse, je laissai tomber mon sac à dos de marque sur son bureau dans un bruit sourd, tirai mon portefeuille de ma poche, en sortis quelques billets et les lui jetai comme des confettis.

Il ne leva pas les yeux du journal.

— Vous comprenez l’anglais ? grommela-t-il.

— Seulement quand ça m’arrange. Quel est votre prix ?

— Pourquoi doit-il y avoir un prix sur les règles ? Pourquoi ne peut-on pas les suivre aveuglément ?

Il se lécha la pulpe du doigt pour tourner la page.

Un sourire impatient me chatouilla les lèvres. Il n’avait pas quitté son journal des yeux.

— Parce que les êtres humains sont corrompus, et que les règles sont barbantes.

— Parlez pour vous, jeune homme.

Avec un soupir exaspéré, je sortis d’autres billets verts que je jetai comme un boomerang sur son bureau. Il devait y avoir deux mille balles au total sur sa table quand il daigna enfin lever les yeux.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Rexroth. Luna Rexroth.

— Et vos intentions ?

Tout à fait malveillantes.

— C’est ma petite amie, mentis-je sans ciller. Je suis venu de Californie pour lui rendre visite. Je veux lui faire la surprise.

Je vis son regard dévier vers la rangée de doubles de clés sous le comptoir. Je n’osais plus respirer.

Fais-le, vieux.

Il ne bougea pas d’un pouce. Je sortis mon portefeuille et le vidai sur son bureau, le reste de mon liquide se déversant sous ses yeux. Je ne le quittai pas une seconde du regard.

— Comment savoir que vous dites la vérité ? demanda-t-il.

— Vous la connaissez ?

— Oui.

Je déverrouillai mon téléphone en toute décontraction et lui lançai. Mon fond d’écran était une photo de moi en train d’embrasser Luna sur la joue en la serrant dans mes bras pendant qu’elle souriait à l’appareil photo. Il était clair qu’on se connaissait et qu’on s’appréciait. Il examina la photo en haussant ses sourcils blancs en bataille avant de me rendre mon téléphone.

Il finit par se baisser vers le mur de clés à la recherche de son nom.

— Je vais vous demander de me laisser votre pièce d’identité.

Je fis glisser mon permis sur le comptoir.

— On ne passe pas la nuit sur place. On ne traîne pas dans les couloirs. Vous allez directement à la chambre 601. Et si je vous vois approcher d’autres filles, j’appelle les flics.

— J’ai besoin d’une dernière faveur, dis-je.

Il leva les yeux vers moi, la clé de Luna se balançant entre ses doigts boudinés.

— À savoir un autre jeu de clés… et un citron.







Luna



Si tu es prête à tomber.

Fais-le avec moi

10 heures. Château d’eau. Je t’y attendrai.

Knight, ton chevalier brisé.





J’avais trouvé le mot sous mon oreiller – où je rangeais le livre que j’étais en train de lire – comme une dent oubliée par la petite souris. Un souhait. Une promesse. Knight savait que je soulèverais l’oreiller, parce qu’il me connaissait. Nous connaissait.

Knight était venu à Boon.

Dans ma fac.

Dans mon dortoir.

Il voulait que je le retrouve au château d’eau.

Il avait quitté sa mère.

Ses amis.

Son école.

Sa Poppy.

Tout ça aurait dû me pousser à me jeter dans ses bras. J’avais fait une promesse à Rosie. Mais seulement après qu’elle serait partie. Je n’étais pas obligée de mettre mon cœur en danger tout de suite. Je voulais que mon cœur soit libre un peu plus longtemps.

Avant de venir à Boon, j’organisais toujours mon temps en fonction de la vie de Knight. Quand c’était la saison de football américain, je bourrais mon planning d’activités en tout genre pour que le temps passe plus vite. Je faisais davantage de bénévolat, de plus longues balades à vélo et lisais des séries fantastiques les unes après les autres. Quand il était libre, je laissais tomber ces activités pour être avec lui – même quand il flirtait avec d’autres filles et que les rumeurs sur son comportement de don Juan me faisaient bouillir de jalousie.

Quand j’étais partie pour Boon, j’avais eu besoin de remplir ma vie de nouvelles distractions. Je l’avais fait en me calant sur la vie des autres. À ma grande surprise, j’étais plutôt bonne comédienne – bien pitoyable sans Knight, mais tout de même correcte.

Dans la boîte où nous passions la soirée, je mâchouillais la paille de mon cocktail fruité, jambes croisées, assise à côté d’April, Josh, et Ryan. Je retournai mon téléphone pour vérifier l’heure.

Dix heures moins dix.

Je ne pourrais pas arriver à l’heure même si je le voulais. Parfait.

La musique était si forte que j’avais l’impression qu’elle venait de l’intérieur de ma tête. Je fermai les yeux et essayai d’effacer la vision de Knight en train de m’attendre dans le froid en haut du château d’eau.

Cela me semblait bizarre de ne pas parler oralement avec mes amis, maintenant que je l’avais fait avec Knight, Edie, et papa, mais j’étais reconnaissante d’avoir dans ma vie des gens qui appréciaient mon ancien moi. J’étais à ma place. Avec mes nouveaux vrais amis, que je m’étais faits toute seule, pas parce que nos parents étaient inséparables.

Je consultai de nouveau mon téléphone.

Dix heures moins huit.

Il fallait environ vingt minutes pour aller au château d’eau à pied. Probablement dix à vélo, mais je n’en avais pas avec moi. Que faisait-il ici, d’abord ? Il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir, et je n’étais pas assez stupide pour risquer de craquer devant lui et écarter une nouvelle fois les cuisses.

Josh et Ryan se levèrent pour aller nous chercher à boire. April se pencha en avant et me donna une tape sur le genou en me faisant les gros yeux.

— C’est bon, lança-t-elle d’une voix forte par-dessus la musique. J’organise une intervention à une personne. Tu es la pire rancardée au monde.

— Rancardée  ?

J’épelai chaque lettre. April était douée pour inventer des mots. Elle leva les yeux au ciel et soupira, jetant une mèche de ses cheveux colorés dans les airs.

— Personne qui a un rancard.

— Ce n’est pas un rancard, signai-je.

Josh et April avaient présenté cette sortie comme une soirée entre amis. Puisqu’il n’y avait rien de romantique à voir des inconnus se frotter les uns aux autres sur la piste de danse, je les avais crus. Et puis, je n’avais pas envie de rester dans ma chambre au cas où Knight reviendrait. Je n’avais toujours pas dit à April qu’il était là, mais je m’étais dit que ce soir j’avouerais tout ce que j’avais caché à ma colocataire.

April était si compréhensive que ça lui était égal que je lui aie menti concernant ma relation avec Knight.

— Allez, meuf, m’encouragea April en me tapotant la cuisse.

Je portais un jean boyfriend déchiré et un sweat à capuche, un style aux antipodes de la minirobe violette de mon amie.

— Il est carrément amoureux de toi. Si tu ne comptes pas le laisser recoucher avec toi, aie au moins la décence de lui dire.

— Je lui ai dit, signai-je.

Dans la lettre que je lui avais donnée, j’expliquais à Josh que je voulais qu’on reste amis.

— Dans ce cas, arrête de te pavaner devant lui comme une jolie tentation. Il y a déjà goûté, et je suis sûre qu’il veut recommencer.

April laissa échapper un rire salace.

Soudain, quelque chose me frappa : je n’avais jamais dit à April que j’avais couché avec Josh.

— Il y a goûté ? demandai-je en arquant un sourcil.

Les seules personnes au courant pour Josh et moi étaient Josh et moi – et ma famille, que Knight avait si généreusement mise au courant à Thanksgiving.

April agita la main avec un rire gêné.

— Ce n’est pas très grave.

— Ah non ?

— Les mecs parlent.

— Aux dernières nouvelles, tu n’es pas un mec.

— Eh bien, Ryan en est un, et je suis sa petite amie, alors il me l’a dit. Ce n’est pas comme si toute l’école était au courant. Ça n’intéresse personne. Juste quelques-uns de nos amis. Bon sang, Luna, tu n’as pas cinq ans. Tu penses que le salaud alcoolique dont t’es amoureuse et qui couche avec une autre fille pour se venger de toi vaut mieux que Josh ?

— Je t’interdis de parler de lui comme ça.

Je posai violemment mon verre vide sur la table.

Je savais bien qu’April était de mon côté, mais je détestais qu’elle parle mal de Knight sans comprendre d’où il venait ni ce qu’il traversait.

— Pourquoi ça ? Tu n’as jamais protégé Josh comme ça, et il n’a fait qu’être gentil avec toi.

— Je ne veux pas quelqu’un de gentil.

En réalité, ce que je voulais dire était « Je ne veux personne d’autre que Knight. »

Je regardai mon téléphone au milieu de la dispute. 10 h 10. Mon cœur eut un hoquet.

— Bien sûr que non, fit April avec un sourire sarcastique en s’adossant à la banquette en cuir. Il ne te traite pas comme de la merde, du coup il n’a aucune chance de devenir ton petit ami.

— Knight ne me traite pas comme de la merde.

— Tu as raison. Cela impliquerait au moins qu’il t’accorde un tant soit peu d’attention, n’est-ce pas ?

Ses mots étaient si blessants que je me recroquevillai sur moi-même.

— Pourquoi tu fais ça ?

— Parce que. (Elle prit une profonde inspiration.) Tu te fais du mal, et il faut que tu ouvres les yeux et que tu voies la situation telle qu’elle est. Tu seras toujours la pauvre Sainte Luna si tu choisis toujours le mec le plus bâtard.

— Ce n’est pas un bâtard. Arrête de dire ça.

— Il s’est tapé une autre fille.

— Il avait tous les droits de le faire.

C’était vrai. J’en avais conscience à présent.

April me dévisagea, de la tristesse et de la déception au fond des yeux.

10 h 20.

Elle essayait de m’aider, mais cela ne voulait pas dire qu’elle avait raison. J’avais dépeint Knight comme le méchant, alors qu’en réalité, c’était un prince incompris. Je n’étais pas d’accord avec toutes ses décisions, mais il ne voulait pas me faire de mal. Pas vraiment. Il voulait juste cesser de souffrir, et parfois, ce faisant, il écrasait les autres au passage.

Je me levai d’un bond, parcourant désespérément le bar des yeux. Josh et Ryan étaient appuyés contre le comptoir, en train de rire. Ryan dit quelque chose à Josh, qui secoua la tête et fit mine de se tirer une balle dans la tête. Je sentis la fureur bouillonner en moi.

Je me retournai vers April, souriante, recouvrant tout mon sang-froid.

— Tu sais, commençai-je d’une voix grave et rauque sortant des profondeurs de mon âme.

Elle écarquilla les yeux en m’entendant parler pour la première fois. Incrédule, elle laissa glisser entre ses doigts son verre à cocktail – bleu électrique, comme les pointes de ses cheveux – qui alla s’écraser au sol.

— J’endosse la responsabilité de ce qu’il s’est passé ce semestre, poursuivis-je. Toute cette débâcle avec Knight. Cette histoire avec Josh. Je n’ai pas bien géré, hein ?

La confusion se lisait sur son visage. Elle était en train de virer au rouge, et ses pupilles se dilataient comme de l’encre. J’ajoutai :

— Mais ne crois pas que tu connais toute l’histoire. J’ai tellement de choses à t’expliquer, si tu veux bien m’écouter. Mais sache une chose, April : tu m’as aidée. Je ne pourrais jamais assez te remercier de m’avoir aidée comme tu l’as fait. Merci.

— Bordel de merde, Luna ? !

April se leva, les yeux brillants. Sans un mot, elle me gifla. Je sentis la brûlure s’étendre de ma joue à mon cou, faisant rosir mes oreilles d’une honte qu’elle ne pouvait voir à cause de la teinte hâlée de ma peau et de la faible lumière dans le bar.

Je relevai la tête pour la regarder. Tous les muscles de son visage tremblaient. Son expression traduisait son dégoût. À vrai dire, je me dégoûtais moi-même. Elle pensait que j’étais une menteuse et elle avait tous les droits de se sentir trahie.

J’aurais dû lui dire la vérité, toute la vérité.

J’aurais dû m’affirmer bien plus tôt.

J’aurais dû être plus ferme avec Josh quand il avait ignoré mon refus.

Je n’aurais pas dû accepter les caresses de Knight alors qu’il était avec une autre fille.

Je valais plus que ça. Je méritais plus que ça.

— Bonne chance pour te sortir de celle-là.

Elle semblait blessée, et à juste titre.

Une tape sur mon épaule me fit me retourner. Je ne sais pas pourquoi je m’attendais à voir Knight. Il n’y avait aucune raison qu’il soit là, à part le fait que, fidèle à son prénom de chevalier, il avait tendance à venir à mon secours.

C’était Josh. Ses yeux exprimaient le malheur, le poids de tout le chagrin du monde faisait décliner sa lumière. Le voir ainsi blessé me fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre.

— Je suis désolée, murmurai-je. Ce n’est pas que je parlais avant…

Je m’humectai les lèvres, regardant autour de moi, impuissante.

Bon sang, il ne méritait pas ça. Rien de tout ça. C’était si difficile que ça, de ne pas briser un cœur ? J’avais toujours été tellement en colère contre Knight d’avoir brisé le mien. Peut-être qu’il n’en avait pas eu l’intention non plus. Peut-être que les cœurs étaient comme les fleurs. Parfois ils fanaient, quoi qu’on fasse.

Josh fit un pas en arrière, secouant la tête, incrédule. Ses mains tremblaient lorsqu’il signa pour me répondre.

— Tu parles, dit-il.

Je hochai la tête. Je me sentais honteuse de lui parler. Non que ce soit mal. Non que mon progrès ne me rende pas fière. Mais le fait que je leur aie caché tout ce temps… J’avais caché beaucoup de choses à mes amis, et j’en faisais à présent les frais.

— Depuis quand ? signa-t-il, sidéré.

— Depuis… quelques semaines.

Il secoua la tête sans rien dire. Puis :

— Comment ?

J’étais sur le point de perdre le garçon que j’aimais, alors j’ai jeté mes peurs et mes phobies par-dessus la falaise, était ce que j’aurais dû dire, mais je savais que mon honnêteté le briserait.

— Crise familiale, répondis-je.

Mes larmes m’aveuglaient. Je distinguais encore les silhouettes floues de mes amis, comme des nuages à travers une fenêtre constellée de gouttes de pluie. April se tenait à côté de Ryan, tous deux face à moi. Josh battit en retraite, s’éloigna de quelques pas pour sortir du club, sortir de ma vie.

Puis il s’arrêta. Sourit. Un sourire sincère. Je le vis, malgré l’obscurité du bar.

— Tant mieux pour toi.

Je fus incapable de répondre.

— J’aurais aimé le savoir plus tôt.

Je ne savais pas s’il parlait du fait que j’aimais Knight ou que je parlais.

— J’ai perdu la faculté de parler quand j’étais bébé, essayai-je de leur expliquer, ce n’est pas comme si j’avais déjà parlé en public ou…

Je me tus, couvrant la bouche d’où venait de sortir ce mensonge. J’avais parlé à la soirée du nouvel an à laquelle Daria m’avait traînée. J’étais en train de changer. Je ne pouvais plus me cacher derrière mon silence et ma différence. Les gens ne me feraient plus de cadeaux.

Je fermai les yeux pour laisser couler mes larmes afin de mieux voir Josh.

— Tu devrais retourner auprès de Knight. En Californie.

Il n’était pas méchant. Il était honnête. Il savait que quelque chose en Californie avait causé cette avancée. C’était du moins ce qu’il pensait. Mais, si je ne les avais pas rencontrés – April, Ryan et Josh —, jamais je n’aurais tenu tête à Knight. Peut-être que je n’aurais pas progressé. Qui sait.

— Je ne voulais pas te blesser, lui dis-je.

— Je sais.

— Je ne veux pas que les choses changent, suppliai-je presque.

Ce fut April qui répondit.

— Luna, nous avons toujours voulu que tu gagnes. C’est juste qu’on ne savait pas qu’on n’était pas dans ton équipe.

Avant que je sorte de la boîte, Ryan m’attrapa par le bras, serrant douloureusement.

— On pensait que t’étais différente de toutes ces garces de Todos Santos, riches, pourries gâtées et qui se croient meilleures que nous. En fait, c’est tout ce que tu es. Égocentrique, belle, et menteuse. C’est fini pour toi, Rexroth. Boon est terminé pour toi.

— Ryan !

April le tira d’un coup sec et le repoussa.

— Ryan a tort te concernant, mais pas concernant Boon. Va retrouver Knight, signa Josh. Tu es à lui. Ta place est là-bas. Avec lui.

Il avait raison.

Il avait raison, et Knight était ici. À Boon.

Je plantai un petit baiser sur la joue de Josh, puis mes jambes me portèrent en pilote automatique. Je trébuchai dans un escalier, me redressai contre le mur et m’élançai, comme tirée en avant par un fil invisible.

Je ne voulais pas perdre de temps à appeler un Uber. Je me mis en route pour le château d’eau, les larmes aux yeux.

J’allais dire à Knight que je voulais tout.

Tout de lui. Sans Poppy. Sans Arabella. Sans ces filles pots de colle avec qui il jouait au grand prince inatteignable. Je voulais dévorer le gâteau Knight Cole jusqu’à la dernière miette et je refusais de me contenter de moins.

Le château d’eau était de l’autre côté du terrain de football de Boon. Je traversai la pelouse couverte de rosée en courant et me précipitai sur l’échelle du château d’eau, sans prendre la peine de regarder l’heure. Combien avais-je de retard ? Une heure ? Probablement plus. Peut-être n’était-il plus là.

À chaque mouvement tremblotant de mes jambes, les mains serrées autour des barres en métal rouillé, je devenais plus consciente de l’abîme sous mes pieds. Le château d’eau était haut comme un immeuble de trois étages. Je pouvais tomber. Mais, au lieu d’être transie de peur, je ne ressentais que de la détermination.

C’était comme la cabane.

C’était notre truc.

On se retrouvais dans les hauteurs. Dans le ciel.

Au-dessus de tout.

Et de tout le monde.

Je montai précautionneusement et me glissai sous la rambarde en métal blanc qui entourait le réservoir d’eau. La surface sous mes pieds était rouillée, froide et humide. Je passai par-dessus le garde-corps. À bout de souffle. Je fermai les yeux, trop peureuse pour regarder s’il était encore là. Le silence m’enveloppa. Je poussai un soupir tremblant.

S’il te plaît, sois là.

Et soudain je sentis une corde invisible se desserrer autour de mon cou et je compris, sans même ouvrir les yeux. Il ne tirait plus dessus.

— Tu te souviens de ce jeu ?

La voix rauque et rêche de Knight retentit.

J’ouvris les yeux. Les reliefs de son visage divin m’apparurent, et, comme chaque fois que je le voyais, mon cœur fit un saut périlleux dans ma poitrine, avant de sauter dans mon estomac comme un plongeur olympique.

Il était assis jambes croisées, un citron coupé en deux entre nous. Je baissai les yeux et compris. Je souris.

— Je te préviens : je me suis entraîné toute la journée.

Knight sourit, ses yeux parcourant mon corps jusqu’à croiser mon regard.

J’essayai d’avaler la boule d’excitation qui me serrait la gorge. Il était si beau. Et si là. J’avais mille questions à lui poser : Que faisait-il ici ? Quand avait-il atterri ? Quand rentrait-il ? Et Poppy ?

Mais je ne pus que hausser les épaules.

— J’ai pas mal de victoires à mon actif. On parie quoi ?

On jouait tout le temps à ça quand on était gamins. Il y avait toujours quelque chose en jeu. Il me laissait constamment  gagner – un sourire espiègle aux lèvres pendant que je triomphais. Il allait encore me laisser gagner ce soir-là.

Knight se frotta le menton, pensif.

— Si tu gagnes, je promets de te laisser tranquille, dit-il solennellement en soutenant mon regard, me laissant assimiler ses mots.

— Et si je perds ? dis-je d’une voix rauque, ignorant la douleur sourde dans ma poitrine.

— Si tu perds…

Un sourire enfantin et dévastateur étira ses lèvres roses et pleines, faisant bredouiller mes genoux qui s’entrechoquèrent.

— Je te baise.

Silence mortel. Je ne savais pas quoi dire. C’était pour ça qu’il était venu ici ? Me baiser ?

Désarroi, colère et désir luttaient en moi. J’ouvris la bouche, choisissant prudemment les mots que je m’apprêtais à prononcer, me rappelant qu’il s’agissait de Knight. Qui avait un don pour l’autodestruction, et qui, quand il était blessé, rendait coup pour coup. Et qui m’avait toujours laissée gagner ce jeu, malgré sa capacité à rester impassible.

— Tu es toujours avec Poppy ? demandai-je.

— Non.

Il n’avait pas cillé. Je poussai un soupir tremblant.

— Non ?

Il secoua la tête.

— Elle a fini par te larguer, dis-je pour prendre la température.

Il m’adressa un regard exaspéré.

— Bien sûr. C’est exactement ce qu’il s’est passé.

— Si on couche ensemble, tu vas le raconter à tout le monde ?

Ses muscles faciaux ne tressaillirent pas.

— Je ne vais même pas répondre à cette question.

Malgré tous ses défauts, Knight n’était pas comme Josh. Il ne révélait pas son intimité. Ne confirmait jamais son statut de Casanova. Et, jusqu’à il y a quelques semaines à peine, il était resté vierge. Pour moi.

Je m’éclaircis la gorge.

— J’aimerais renégocier les termes de ma potentielle victoire.

— Je t’écoute, dit-il.

— Si je gagne…

Je me mordis la lèvre. Il était impossible de le dire sans paraître condescendante.

— Si je gagne, tu arrêtes de boire et tu vas aux Alcooliques anonymes.

Il ne cilla même pas.

— J’accepte tes conditions.

— Je ne suis pas une récompense, ajoutai-je après coup, méprisante.

— Pour moi, si, dit-il d’un ton neutre.

— Et je ne suis pas une putain.

— Je le sais. Je ne t’achète pas, Luna. Je ne fais que faire passer un message.

— Qui est ?

— Une fois que tu seras avec moi, tu ne pourras plus toucher qui que ce soit d’autre. Désirer qui que ce soit d’autre. Avoir des sentiments pour qui que ce soit d’autre.

Je le sais déjà, idiot.

Je pris une profonde inspiration, me penchai en avant et attrapai une moitié de citron. Il était coupé pile au milieu. Knight était toujours fair-play. Il prit son citron. Nos regards se croisèrent, et nos lèvres affichèrent le même sourire ravi.

Je n’arrivais pas à croire que j’étais en train de faire ça. Une petite partie de moi avait envie de perdre, mais ma compétitivité refusait de se laisser faire. Et Knight me protégerait en perdant, de toute façon. Sans parler du fait qu’il me ferait l’amour si je lui demandais, que je gagne ou perde.

Il me toucha le bout du nez.

— Le premier à tressaillir perd. Prête ?

— Prête.

On croqua dans notre citron en même temps. Le jus acide explosa dans ma bouche, me mettant les larmes aux yeux, mais je contrôlai mon expression faciale du mieux possible, dévisageant Knight qui croquait nonchalamment dans le citron, les yeux plantés dans les miens, comme s’il mangeait une pomme.

Hésitante, je croquai de nouveau dans le citron, la panique descendant au creux de mon ventre en même temps que le jus acide du fruit. Il devrait commencer à faire la grimace à ce stade. Il faisait toujours la grimace. Puis il mangeait le reste sans broncher, une fois que j’avais fait ma danse de la victoire.

Knight prit une autre bouchée, avec l’indifférence la plus totale.

Que faisait-il ? Pourquoi ne grimaçait-il pas ? La règle était que si ni l’un ni l’autre ne tressaillait, c’était celui qui avait mangé le citron le plus vite qui gagnait. Knight n’avait gagné qu’une seule fois, quand il avait voulu m’inviter au bal de promo et que je persistais à dire non. Il avait tant voulu m’offrir cette expérience incontournable qu’il ne m’avait pas laissée gagner. Je commençais à comprendre qu’il n’en avait aucune intention non plus ce soir.

J’étais dans la mouise.

À la troisième bouchée, je me mis à avoir des haut-le-cœur. Ma langue me brûlait. Je sentis mes sourcils se froncer.

Je tressaillis.

Merde, j’avais perdu.

Le citron tomba de mes doigts, heurtant le genou de Knight. Il le ramassa et le jeta par-dessus la rambarde, dans l’abîme, et m’offrit sa main. Je la pris et me rendis compte que je tremblais. Mon corps tout entier était secoué ; par l’adrénaline, l’impatience, et la fraîcheur hivernale. Il me tira sur ses genoux, posa sa main sur ma joue et me regarda dans les yeux. La tension entre nous me fit fondre de l’intérieur. Me noyant dans ses beaux yeux bleu-vert, j’avais du mal à respirer.

— Tu ne m’as pas laissée gagner, protestai-je, réalisant soudain les conséquences de ma défaite.

Jamais on ne se débinait face à un pari. Nous allions toujours au bout du défi lancé par l’autre.

— Pourquoi tu as fait ça ? insistai-je.

— Tu es mon égale, tu n’es plus la Moonshine qui a quitté Todos Santos.

Son souffle chaud et citronné me chatouilla la joue tandis qu’il baissait la tête vers moi.

— Mais peu importe qui tu es devenue, ajouta-t-il, je vais te faire craquer.

Sa bouche se posa sur la mienne, et nos corps se fondirent en un seul. J’intensifiai le baiser, passai ma langue entre ses lèvres, taquinai la sienne, triturai son piercing en sentant son grognement primitif jusque dans mes tripes. Nous nous embrassions comme des animaux affamés et furieux, avec une passion qui embrasait le ciel au-dessus de nos têtes.

Il glissa sa main sous mon sweat-shirt et la posa sur mon sein, dont il pinça le téton. Je gémis dans sa bouche. Il recommença. La troisième fois, au lieu de relâcher la pression, il souleva mon sweat et aspira mon téton dans sa bouche, les yeux plantés dans les miens alors qu’il passait ses dents sur ma chair. Je fus secouée d’un frisson si violent que ce simple contact me fit presque jouir.

Il gelait dehors mais je brûlais, mon sang s’élevait à une température inhabituelle. Je laissai ma tête tomber en arrière, mon corps suivit, et je m’allongeai en m’efforçant tant bien que mal d’enlever mon jean. Soudain, je ne voulais qu’une chose : l’avoir en moi. Mon impatience le fit rire.

— Un pari est un pari, marmonnai-je.

Knight glissa ses index sous l’élastique de ma culotte et me l’enleva. Je rougis de plus belle, alors que je pensais que c’était impossible.

— Pourquoi tu me regardes comme ça ? demandai-je, haletante.

— Parce que, dit-il avant de marquer une pause, et d’avaler sa salive, je veux me souvenir de l’instant où tu es officiellement devenue mienne.

J’étais si hébétée que je n’avais même pas remarqué qu’il était déjà nu. Totalement nu et déjà équipé. Il avait dû enfiler le préservatif pendant qu’il m’embrassait jusqu’à l’extase.

On s’allongea sur le métal rouillé. Son corps hâlé et puissant était comme de la soie sur de l’acier, et son torse clairsemé de petits poils bouclés tout doux. J’y passai ma main, subjuguée. Il me prit le poignet et conduisit ma main à son pénis, enroulant mes doigts autour.

— Tu es mienne, affirma-t-il. Tu m’as toujours appartenu, Luna. Dis-le.

— Je t’ai toujours appartenu, Knight.

— L’année qui vient de s’écouler n’a jamais existé, dit-il, s’étranglant sur ses propres mots.

Je commençai par hocher la tête, acceptant le déni. Puis je m’arrêtai. Il y avait certains moments que je ne voulais pas reconnaître non plus, mais cette année avait été réelle. Elle avait existé, et nous étions tout de même ensemble à cet instant.

— Elle a existé, pourtant.

— Je sais.

Sur ces mots, il me pénétra, lentement, en m’embrassant sur le nez, les joues, les lèvres, le front. J’avais beau être mouillée et prête à l’accueillir, ce fut tout de même un peu douloureux. Il s’arrêta un instant, me laissant le temps de m’adapter à son sexe, avant de me faire l’amour, de manière douce, insoutenable. Il allait et venait en moi comme s’il était en train de me donner quelque chose de plus grand encore que l’orgasme. Il me pénétrait pour me marquer. Une chaleur atroce, liquide, se répandit sous mon nombril, et mes cuisses se mirent à trembler autour de sa taille.

— Oh ! Knight.

Je passai ma main dans ses cheveux. Pourquoi avais-je résisté tout ce temps ? Pourquoi avais-je repoussé ses avances alors que je ne voulais que lui ?

— Je… je…

Je vais jouir si fort que tout l’État le saura.

Il me fit taire d’un baiser obscène, plein de langue et de barbe de trois jours. Il ne voulait pas diluer ce lien que nous avions avec des mots. Nous n’avions jamais eu besoin de mots. Notre relation florissait, même quand je ne lui avais donné aucun mot.

C’était en train de se produire. Je faisais l’amour avec Knight.

Knight Jameson Cole. Quarterback. Roi du bal de promo. Le crétin le plus canon de la ville.

Mais aussi, Knight Jameson Cole, alcoolique refusant de l’admettre. Fils adoptif. Âme tendre. Et l’homme au cœur le plus pur que j’aie jamais connu.

Je me mis à haleter, plantant mes ongles dans les muscles de ses épaules. Je savais que j’allais crier, et il était impossible de l’empêcher. L’orgasme était trop puissant. Trop fort. Trop plein d’émotions.

— Jouis pour moi, Moonshine. Jouis autour de ma queue.

J’explosai, volai en éclats entre ses bras, vis des étoiles de différentes couleurs, tailles et formes, au moment même où il me pénétrait d’un dernier coup de reins, éjaculant en moi. Mon cri fendit l’air autour du château d’eau.

Après ça, on resta allongés, Knight sur moi. On se respirait l’un l’autre, l’odeur du sexe nous enivrant tous deux. Béats, les paupières lourdes.

— Merci, murmura-t-il en m’embrassant sur le bout du nez, nerveux tout à coup, presque attachant. Pour une première fois parfaite.

J’eus un sourire triste.

— Tu n’es pas obligé de faire semblant, Knight. J’apprécie que tu me ménages, mais je t’ai vu avec Poppy. Je comprends.

— Non, tu ne comprends pas, dit-il platement.

Je haussai les sourcils, surprise.

— Mais j’ai vu… je suis allée à la cabane et…

— J’avais compris. Je n’ai pas pu aller jusqu’au bout.

Il se retira lentement, roula sur le côté et me prit dans ses bras. Le froid nous enveloppa comme une couverture, glaçant nos corps. Il frissonna contre moi.

— Je ne pouvais pas nous laisser tous les deux gâcher notre première fois.

— Mais comment sais-tu que la mienne était du gâchis ? demandai-je.

Knight mâchonna son piercing en détournant le regard. Je me rendis compte que cela le blessait encore. Cela le blesserait toujours.

— Le matin après que je suis venu dans ta chambre en douce, j’ai vu la lettre que tu as écrite à PUTAIN DE JOSH. Je ne l’ai pas ouverte. Je l’ai juste tenue devant le soleil pour lire ce que je pouvais. Tu disais que tu l’aimais. Après être parti, je n’ai pas arrêté de disséquer ce que tu avais dit, et je me suis rendu compte que tu ne lui avais pas dit que tu étais amoureuse de lui. Tu choisis les mots avec soin et intelligence, Luna. Je savais que ce n’était pas une maladresse. Tu comprends le sens des mots. C’est pour ça que tu ne t’en sers pas à la légère. Ça voulait dire que j’avais encore mes chances. Et je me suis dit, je suis en train de perdre ma mère. Je ne suis pas prêt à perdre ma meilleure amie aussi. Je ne me laisserais pas faire sans me battre, Luna. Je prendrai tout ce que tu voudras bien me donner. Si c’est de l’amitié, ça me va.

— Je ne veux plus être ton amie, dis-je en m’écartant de lui pour planter mon regard dans le sien.

Son visage se contracta, ses lèvres s’étrécirent de douleur. Seulement, cette fois, le masque invisible ne figea pas son visage. Cette fois, je vis toute la gamme de ses émotions. Douleur. Terreur. Colère. Agacement.

Mon meilleur ami, si beau. À qui je cachais quelque chose. Un secret sur sa mère.

Tu vas aller en enfer pour ça, Luna.

— Je vois, dit-il, renfrogné, en faisant son possible pour ne pas protester. C’est cool.

Mais ce n’était pas « cool ». Les choses n’avaient jamais été « cool » entre nous. Quand nous étions ensemble, c’était brûlant comme la braise.

— Je veux être ta petite amie.
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Luna



Je n’ai jamais été une rebelle.

Ni du genre à enfreindre les règles. Au pire, j’ai parfois été un garçon manqué casse-cou qui respectait les règles mais flirtait avec la limite de la notion de propriété.

Mais entre mon envie de me venger d’April, encore sonnée de savoir que je pouvais parler, et mon refus de me séparer de Knight, je finis par décider de faire entrer celui-ci en douce dans ma chambre, au risque de me mettre dans le pétrin. Peut-être de me faire expulser du dortoir.

— Pourquoi on va pas dans ma chambre d’hôtel ? demanda Knight en chemin.

— Parce que j’en ai marre qu’on me marche sur les pieds.

Et parce que mon dortoir était plus proche.

— Qui t’a marché sur les pieds ? Je vais te venger.

— Ma coloc, April. Mais c’est ma faute, Knight. C’est à moi de résoudre le problème.

— Techniquement, murmura Knight une fois dans mon couloir, son érection collée à mes fesses tandis qu’il couvrait mon cou et mes épaules de baisers enivrants, le vieux a dit qu’il appellerait la police si je passais la nuit ici. Mais, techniquement aussi…

Knight fourra sa main dans ma culotte pour atteindre mes fesses, plongeant un doigt entre mes cuisses.

— Je suis prêt à aller en prison si c’est pour passer la nuit avec toi.

Ravalant mes gloussements, je déverrouillai la porte et entrai dans la chambre sur la pointe des pieds. Je pensais – espérais, plutôt – qu’April aurait décidé de dormir chez Ryan, puisque nous nous étions disputées. Ce serait parfait qu’elle rentre le lendemain pour découvrir que tout l’espace qu’elle occupait dans notre petit placard – sans me laisser aucune place, m’obligeant à conserver mes vêtements dans mes valises – était à présent réparti équitablement entre nous deux. Et que Knight dormait à poings fermés à côté de moi, comme Ryan près d’elle presque chaque nuit.

Mes espoirs volèrent en éclats quand je remarquai sa silhouette sous ses draps, dos à nous, son souffle régulier prouvant qu’elle dormait. Seule.

Dieu merci, Ryan n’était pas là. Je me demandai s’ils s’étaient disputés.

D’un signe de tête, j’indiquai à Knight de me suivre, puis je fermai la porte et me jetai sur la couchette du bas. Me glissant dans le lit, j’invitai Knight à me rejoindre d’un signe de la tête. Il retira ses chaussures, plia soigneusement son manteau, qu’il posa sur le dossier de ma chaise, et se coula dans le lit à mes côtés. Je sortis mon téléphone pour lui envoyer un SMS. Si on parlait, on réveillerait April. Elle avait le sommeil léger.

Luna :

Il faudra que tu partes en douce avant qu’elle se réveille. C’est-à-dire vers 10 heures le week-end.





Knight :

Dac.





Il avait les yeux rivés sur son téléphone, mais était face à moi. Nous étions collés l’un contre l’autre dans le lit douillet, nos visages illuminés par la lumière de nos téléphones. J’avais tellement de choses à lui demander.

Luna :

Alors… On l’est ?





Knight :

Ensemble ?





Luna :

Oui.





Il leva les yeux de son écran, les nuances de vert de ses iris faisant cesser mon cœur de battre. Comment avais-je pu le laisser me filer entre les doigts ? Comment avais-je pu l’abandonner ? Et quelle importance ? L’amour est égoïste. L’amour est brut. L’amour est injuste, imprévisible, et irrépressible.

Il baissa les yeux sur son écran.

Knight :

Je peux répondre sous une autre forme ?





Luna :

Genre en dansant ?





Son torse frémit contre moi ; il se retenait de rire. Son sourire était glorieux. C’était la seule arme qu’il pouvait dégainer pour me désarmer complètement.

Knight :

Mieux.





Il jeta son téléphone entre nous, prit mon visage entre ses grosses mains et amena mes lèvres contre les siennes. Sa bouche rencontra la mienne, et il traça le contour de mes lèvres avec la langue avant de m’embrasser à pleine bouche.

Je gémis, malgré moi.

— Si je fais ça, on ne peut pas réveiller ta coloc, murmura-t-il.

Je hochai la tête. Il approcha sa bouche de mon oreille et passa sa langue le long de mon lobe avant de la fourrer à l’intérieur, me forçant à réprimer gloussements et frissons. J’étais excitée. Alors que je n’étais jamais excitée.

D’accord, ce n’était pas tout à fait vrai, mais je n’avais jamais eu envie qu’on me prenne comme j’avais envie que Knight le fasse en ce moment. J’eus le souffle court quand sa langue joueuse trouva le chemin de ma gorge tandis que ses mains s’affairaient sur mon jean pour me l’enlever. Je m’étais attendue à ce qu’il accorde beaucoup d’attention à mes seins, mais au lieu de ça il se glissa jusqu’au pied du lit et plaça son visage au niveau de mon entrejambe.

Mon cœur se mit à palpiter. Il leva la tête vers moi, muet. Sombre.

J’écarquillai les yeux pour l’interroger.

Désolé, articula-t-il, mais aucun son ne sortit. Puis, d’un geste brusque, il m’arracha ma petite culotte et la jeta au sol. Avant que je comprenne ce qu’il se passait, il avait la tête entre mes cuisses et me dévorait. Me dévorait. Sa langue contre mon sexe.

— Bordel, soupirai-je. Oui.

Il enfonça un doigt en moi et me pénétra si loin que je le sentis partout. Il retroussa son doigt au plus profond de moi, trouvant un point qui me fit fondre. Il pris une de mes fesses dans sa grande paume et me souleva légèrement pour trouver le meilleur angle pour me pénétrer le plus loin possible avec sa langue, puis il fit une chose merveilleuse. Il fit rouler le bout de son piercing dans mon vagin, là où sa langue ne pouvait pas aller, chatouillant le même point sensible, encore et encore.

Oh ! mon Dieu. Oh ! mon Dieu. Oh ! mon Dieu.

Je sentis du liquide couler de mon intimité. Ce n’était certainement qu’un filet. Quand bien même, j’étais en train d’éjaculer, ou quelque chose dans le genre. Sur son visage. Je sentis mes draps se tremper sous mes fesses et mon sexe goutter à travers les doigts de Knight posés sur mes fesses. Ses grognements étaient ceux du lion en train de se repaître d’une gazelle. L’orgasme qui me gagna était si puissant que je ne pouvais pas le retarder. Des spasmes parcouraient mon corps tout entier. Secouée de mouvements brusques et me tordant dans tous les sens, j’attrapai mon oreiller pour le mordre tandis que l’extase s’abattait sur moi, vague après vague – des sensations bouleversantes, renversantes, que je serais bien en mal de décrire.

L’orgasme était si intense que j’avais l’impression d’être ensorcelée. Knight ne retira sa langue qu’une fois mes fesses retombées sur le matelas dans un bruit sourd étouffé. Quand j’osai enfin ouvrir les yeux pour le regarder, je le surpris en train de s’essuyer le menton du revers de la main puis de la lécher, les yeux toujours rivés sur mon sexe comme si c’était une créature mystérieuse qu’il essayait de comprendre.

Tu sais tout ce qu’il y a à savoir, avais-je envie de lui dire, à moitié nue, avec mon sweat-shirt à capuche, ma petite culotte déchirée jonchant le sol de la chambre quelque part. Il ne me regarda même pas lorsqu’il se servit de ses pouces pour m’ouvrir et regarder en moi avec intérêt, dans un geste presque clinique. Je repoussai les derniers frissons de mon orgasme tandis qu’il se baissait et frôlait mon clitoris avec son piercing.

Oh ! non.

— Je ne peux pas, murmurai-je.

Un autre orgasme de cette magnitude allait me briser. Ou pire. Je n’avais aucun contrôle sur mes muscles. J’avais même peur de lui faire pipi dessus ou je ne sais quoi. Knight avait l’air d’être un mec déviant, mais j’étais certaine qu’il préférerait être prévenu.

— C’est trop.

Sa langue reprit du service. Knight avait peut-être été vierge quelques heures plus tôt, mais il avait certainement fait du visionnage de pornos une sorte d’art, parce qu’il était foutrement doué au lit. Je veux dire, de classe internationale. Comme pour tout le reste, il avait de l’assurance, et alors qu’il alternait entre titillements de mon clitoris avec sa langue et succions dans sa bouche, je me retrouvai à tenter de résister à un autre orgasme qui menaçait de me casser en deux. Je remontai mes fesses dans le lit, essayant d’échapper au doux tourment qui me pourchassait, mais il me plaqua contre le matelas, stimulant mon clitoris plus vite.

Cette fois-ci, je criai dans l’oreiller, des larmes de jouissance inondant mes joues. Je gardai l’oreiller contre mon visage, sachant que j’avais créé une mare de mon désir sous nos corps, et en un clin d’œil, il se retrouva une nouvelle fois au-dessus de moi. Mais cette fois-ci, on ne faisait pas l’amour.

Non.

Il était en train de me baiser.

De me pilonner. De me démolir. De me punir de ses coups de reins profonds, saccadés. J’avais l’impression qu’il allait m’enfoncer si fort dans le matelas que je ne pourrais plus en décoller. Sur la couchette du haut, on devait avoir l’impression d’être sur un grand huit. April allait me détester.

— Knight… Knight… ra… ra… ralentis, bégayai-je, sentant sa sueur couler sur mon visage.

J’approchais mon troisième orgasme. Quatrième, en comptant le château d’eau.

Sa bouche effleura la mienne. Il me mordit la lèvre inférieure et tira, comme un lion.

— Oublie-la, bébé. Jouis encore pour moi.

Cela m’avait toujours fait rire de lire des histoires sur des femmes qui jouissaient à la demande. Cela me paraissait improbable. Comme éternuer à la demande. Et j’étais sûre à soixante-quinze pour cent que ma jouissance n’avait rien à voir avec la demande de Knight. Mais je jouis quand même. Il se retira, arracha le préservatif de son sexe, remonta mon sweat et jouit sur mes seins en me regardant, un sourire satisfait aux lèvres.

Une minute plus tard, il s’écroula à côté de moi. Je fixai des yeux le bois de la couchette supérieure, sur lequel j’avais collé des autocollants de groupes que j’aimais bien et des citations inspirantes qui m’avaient aidée à tenir sans lui.

Knight passa ses bras derrière sa tête. Je fis de même. On se figea tous les deux quand April bougea dans son lit, marmonnant quelque chose d’inintelligible. Quand elle se remit à ronfler doucement, on soupira de soulagement. Je me tournai vers lui et posai une main sur son torse, récupérant de l’autre mon téléphone tombé entre le mur et le matelas pour lui écrire.

Luna :

Je peux te demander quelque chose ?





Knight :

Tout ce que tu voudras.





Luna :

Je n’ai que deux questions.





Knight :

… 





Luna :

Quel goût j’ai ?





Il ne leva pas les yeux de son écran, ce que j’appréciai.

Knight :

Un goût de caoutchouc bas de gamme.





Luna :

 ? ? ?





Knight :

La capote de tout à l’heure. Mais tu es aussi sucrée. Et chaude. Et parfaite.





Luna :

C’est mieux.





Knight :

Mais tu as aussi un goût de capote.





Je lui donnai un coup sur le torse. Il sourit.

Knight :

C’est quoi ta deuxième question ?





Luna :

Tu as dit que ce qu’on allait faire allait répondre à ma question. Je ne suis pas certaine de saisir. Que sommes-nous, Knight ?





Cette fois-ci, il leva les yeux, soutenant mon regard. Il ouvrit la bouche et ne chuchota pas, mais prononça ces mots haut et fort :

— Nous sommes tout.
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Knight



Je jetai les trois minibouteilles de bain de bouche dans la poubelle de ma chambre d’hôtel, les faisant passer avec une bouteille d’eau et un chewing-gum à la menthe. Luna et moi devions nous retrouver dans un restaurant à trois rues de Boon, et je préférais ne pas sentir la ruelle maculée de pisse. L’alcool commençait à se sentir dans mon haleine, même quand je ne buvais pas. C’était dans ma transpiration. Dans mon odeur. Dans mes putains de veines.

Ce matin-là, j’étais sorti en douce de sa chambre, mais non sans quitter son corps de la plus belle des façons. Elle avait pressé son cul contre ma bite et l’avait agité, en mal de friction. Je m’étais branlé contre elle, avait éjaculé sur ses fesses et l’avait doigtée jusqu’à l’orgasme avant de partir parce que… ma foi, oui, j’étais un parfait gentleman.

Avant de retrouver Luna, j’appelai maman. Sa voix était fatiguée, essoufflée, mais elle fit de son mieux pour réprimer sa toux, me demandant comment se passait mon voyage en Caroline du Nord.

— Bien, répondis-je. Luna est ma petite amie maintenant.

Je me sentais aussi stupide de le dire que de le penser. Nous étions tellement plus que ça. J’allais l’épouser. Je l’avais su de tout mon être avant même de savoir faire sur le pot. C’est juste qu’à l’époque, je ne savais pas quelle étiquette coller à ce sentiment.

— Oh mon Dieu ! me hurla maman à l’oreille.

Elle semblait plus soulagée qu’heureuse, et je m’appliquai à ce que ça ne sape pas mon humeur.

— Je suis si heureuse de l’apprendre.

— Heureuse ou soulagée ?

— Les deux, avoua-t-elle.

J’avais réservé un vol pour le soir même. Louper les cours n’était pas au programme – pas parce que j’en avais quoi que ce soit à foutre, mais parce que je ne voulais pas être source de nouvelles inquiétudes pour ma famille déjà perturbée. Ils allaient bientôt découvrir que si j’étais encore au lycée, c’était seulement parce que j’étais le capitaine de l’équipe de football américain, et le coach me traquerait et me botterait le cul si j’abandonnais les cours. Mes notes étaient un cauchemar pour tous les profs. En se basant dessus, on ne pouvait pas deviner que j’étais instruit, et encore moins intelligent.

J’aimais Luna, mais rien ne pouvait me forcer à rester loin de maman très longtemps. C’était la première fois que j’étais si loin d’elle pendant si longtemps.

Silence à l’autre bout de la ligne.

— Maman ?

Silence.

— Rosie ! aboyai-je avec impatience en donnant un coup de pied dans la poubelle de la salle de bains de l’hôtel.

Les bouteilles de bain de bouche roulèrent sur le sol, heurtant le bout de ma chaussure. Sans réfléchir, j’attrapai un quatrième flacon et le dévissai.

Et puis merde.

— Désolée, s’étrangla-t-elle. Je me suis assoupie une seconde. Ça va, bébé. Ça va bien. Je suis juste très fatiguée.

— Je t’aime, grognai-je, agacé.

— Moi aussi.

J’envoyai un SMS à papa pour l’interroger sur maman, et il répondit que tout allait bien. J’envoyai des messages à Lev et tante Em, façon contre-interrogatoire, mais ils me donnèrent la même réponse laconique.

Ça va, ça va, ça va. Je comprenais maintenant pourquoi Luna haïssait cette expression.

   

   

J’étais assis en face de ma petite amie dans un petit diner qui semblait avoir été entièrement passé à la friteuse. Les murs, les banquettes en vinyle rouge, les tables – tout sentait la friture, avec un arrière-parfum de café froid.

Moment de vérité ? Je n’étais pas fan de Boon. Si je devais la jumeler avec une autre ville, ce serait l’enfer. Vous pouvez me traiter de connard superficiel, mais j’aimais ma vie à Todos Santos. Avec ses palmiers parfaits et ses longues plages de sable blanc, ses piscines scintillantes et ses diners flambant neufs. Chez Denny’s, on pouvait manger par terre.

Mais Luna était ici, dans son haut vert moulant qui faisait ressortir ses tétons pointus, alors naturellement Boon était mon lieu préféré à cette heure.

— Comment va Rosie ?

Elle serra ma main posée sur la table. Je voulais m’asseoir du même côté qu’elle, mais contrôlai mes tendances pot de colle. Je ne lui avais pas encore fait la grande déclaration. Elle avait suffisamment d’ascendant sur moi, je gardais donc cette confession pour moi comme une nonne sa virginité.

— Ça va.

Puis je me rappelai que je ne pouvais pas raconter de conneries à Luna, et qu’elle ne le méritait pas.

— C’est ce qu’ils me disent, en tout cas. Tu veux savoir ce que je pense ? Je pense que c’est bientôt la fin.

Luna se mordit la lèvre, baissant les yeux sur ses cuisses. Elle ne savait pas mentir, j’en déduisis donc qu’elle me cachait quelque chose.

— Tu sais un truc que j’ignore ?

Je baissai le menton et avalai ma salive.

Elle secoua la tête, tourna quelques pages du menu en plastique graisseux, faisant mine de le lire. À l’envers. Sympa.

Oublie, m’intima mon cerveau. Dix-huit ans plus tard, tu es enfin avec elle. Ne cherche pas la dispute, ça gâcherait tout. Pas maintenant.

Et puis, qu’est-ce que Luna pouvait savoir sur ma mère que je ne savais pas ? Rien. Je maîtrisais parfaitement le sujet. Je cuisinais maman, Em et papa tous les jours. Ses médecins, aussi. À part arracher ses poumons à un inconnu en bonne santé pour les fourrer dans la poitrine de ma mère, je faisais tout ce que je pouvais. Luna ne me cachait rien.

— J’ai envie de sucré. Je pense que je vais prendre les pancakes, dit Moonshine en passant une mèche de cheveux derrière son oreille. Tu veux manger quoi ?

— Toi, dis-je, impassible, en jetant mon menu à l’autre bout de la table.

Elle leva les yeux. Gloussa.

Sa voix. Sa putain de voix. Je pourrais m’y noyer.

— Non, pour de vrai ?

Elle couvrit sa bouche rieuse et cette dent ébréchée qui selon elle la rendait imparfaite.

— Pour de vrai, insistai-je. Mets tous les plats de la carte et tes jambes écartées sur la table et tu verras.

— Bon sang, Knight.

Elle rit. Je m’adossai à la banquette et sourit. C’était plus facile d’être mon moi normal et arrogant quand j’étais secrètement ivre. Et ce qu’il y a de bien avec les bains de bouche, avais-je découvert récemment, c’est qu’ils masquaient l’odeur de la vodka ou du whisky. Et puis, comme vous n’étiez pas censés les boire, ça vous donnait un bon pic d’adrénaline.

— Comment a réagi ta coloc ce matin ?

Je passai à un autre sujet avant que ma queue ne transperce mon pantalon Armani.

Luna leva les yeux au ciel en prenant une gorgée de son immense verre de lait.

— Elle m’a gueulé dessus.

Je grimaçai.

— T’as fait quoi ?

— J’ai gueulé aussi.

— Bien joué.

— Et elle m’a fait un câlin.

— Mm-mmm.

— Et ensuite elle s’est excusée de m’avoir giflée.

— Elle t’a giflée ?

— Oui. Enfin, je ne peux pas trop lui en vouloir. Elle pensait que j’étais totalement muette. Je me suis moi aussi excusée de lui avoir caché tant de choses. Puis j’ai envoyé un message à Josh pour lui proposer d’aller boire un café pour que je puisse m’expliquer. Je me sens vraiment con.

— Peut-être parce que je me suis occupé de ton con toute la nuit.

À l’évidence, je n’allais pas être un petit ami d’un grand soutien. C’est juste que je ne supportais pas d’entendre le nom de PUTAIN DE JOSH – même si j’avais gagné la bataille, la guerre, et conquis chaque centimètre carré du terrain. Je me glissai hors de mon siège pour me joindre à elle et passai un bras autour de son épaule en l’embrassant sur la tête.

— Ce n’est pas parce que tu n’as pas dit toute la vérité que tu as menti. Tu ne parlais pas à l’époque. Il faut beaucoup de courage pour faire ce que tu as fait, à dix-neuf ans, et sans le soutien de ton crétin de meilleur ami. Ils se remettront du choc. Ne sois pas trop dure envers toi-même.

— Et si j’ai brisé le cœur de Josh ?

Les yeux de Luna se remplirent de larmes.

Je pris ses mains et les plaçai sur mon torse. Sa gentillesse me tuait. Elle n’était pas spécialement triste pour PUTAIN DE JOSH. Elle était triste parce que quelqu’un se sentait mal à cause d’elle.

— Tu ne l’as pas fait exprès. On brise des choses en permanence. C’est ça, la vie. Si on ne brise rien, c’est qu’on ne vit pas. On ne bouge pas. On n’essaye pas. On ne prend pas de risques. Briser des choses fait partie de la vie. Ce PUTAIN DE JOSH va s’en remettre. C’est obligé. Il faut que tu comprennes que parfois, les conséquences de tes actes sont destructrices. Il faut que tu te pardonnes et que tu fasses en sorte que l’autre personne sache que tu es désolée. Tu ne peux pas faire plus. Tu n’es pas responsable du bonheur des autres.

Elle mangea ses pancakes, moi un club-sandwich. Je me forçai à le finir pour qu’elle ne voie pas à quel point j’étais léthargique à cause de tout l’alcool que j’avais bu. Comme la saison sportive était finie, je me fichais bien de ma masse musculaire. Je n’étais même plus sûr d’aller à l’université. J’envisageais de prendre une année sabbatique pour rester avec maman. Il était hors de question que je déménage, et je me demandais si ce serait un problème pour Luna, qui semblait vouloir rester à Boon.

   

Après ça, on alla jusqu’au château d’eau, main dans la main. Je prenais l’avion dans la soirée. Je ne savais pas quand je pourrais revenir. Techniquement, je pouvais venir le week-end suivant, si maman allait bien. Mais si elle n’allait pas bien ? La quitter, c’était comme jouer à la roulette russe ces temps-ci.

— Bon. Ce truc longue distance, lançai-je.

On ne se regardait pas l’un l’autre, les yeux rivés sur le château d’eau qui se dressait devant nous.

— On va y arriver, dit-elle.

— Il le faut, insistai-je. Et pas seulement cette année.

Je m’arrêtai. Elle s’arrêta. Le monde entier s’arrêta.

C’était dur. Et nécessaire. Personne ne devrait avoir à choisir entre elles, et pourtant je me retrouvais face à mon propre choix de Sophie. Le garçon ou la fille ? La mère ou la petite amie ?

L’amour de ma vie ou la femme qui m’avait donné la vie ?

— Je ne vais nulle part, Luna. Je reste à Todos Santos pour être avec maman. Cette année. Peut-être aussi l’année prochaine. Jusqu’à la fin de ses jours, c’est sûr. Et si ma mère…, commençai-je, mais elle posa ses doigts sur mes lèvres.

D’un geste à peine perceptible de la tête, elle me dit de ne pas aller au bout de ma phrase.

Je m’éclaircis la gorge.

— Même sans parler de maman, il faudra que je sois là pour Levy et papa.

Après.

Elle passa son pouce sur ma joue.

— On va y arriver.

— Je vais avoir besoin de toi. Tout le temps.

— Je vais essayer de muter à UCLA. Ça pourrait marcher. On verra.

— Merci.

J’étais trop désespéré pour être galant et lui dire de rester ici si elle y était heureuse.

Comment allais-je survivre jusque-là ? Et encore, si elle obtenait le transfert.

Elle se hissa sur la pointe des pieds pour passer ses bras autour de mon cou. Puis posa ses lèvres sur les miennes. Il y avait quelque chose dans ce baiser qui promettait plus.

Un je t’aime.

Je me promis que si elle le disait, j’arrêtais de boire. Je m’y accrocherais dans mes heures les plus sombres. Je serais bon. Ou meilleur, du moins. Pour elle.

Je t’aime, lui dis-je dans ma tête. Je t’aime, je t’aime, je t’aime.

Pour une raison que j’ignore, il était important pour moi de l’entendre le dire en premier. J’étais follement, aveuglément amoureux d’elle, ça se voyait comme le nez au milieu de la figure, et j’avais besoin qu’elle me montre que cela voulait dire quelque chose pour elle aussi.

Elle ouvrit la bouche. Mon cœur était sur le point d’exploser.

— À la vie à la mort, murmura-t-elle.

Je souris, la déception fuitant par les fêlures de mon âme.

— À la vie à la mort, Moonshine.








20




Knight



Dans le taxi de l’aéroport de San Diego à Todos Santos, je fermai le poing autour de trois cachets de Xanax. Je regardai par la fenêtre, essayant de les réduire en poudre par la seule force de la volonté afin de pouvoir les mettre facilement dans le bain de bouche versé dans un gobelet de chez Starbucks. Ça défonçait plus rapidement quand ils étaient en poudre.

L’hôpital.

J’allais directement à l’hôpital.

La cerise sur le gâteau à la merde, pensai-je en fourrant les cachets dans ma bouche, était que papa refusait de me dire ce qu’il se passait. Les pires scénarios s’enchaînaient dans mon esprit. Maman avait semblé si faible au téléphone.

Elle est vraiment en train de mourir.

Elle est déjà morte.

En état de mort cérébrale.

Morte, morte, morte.

Nous étions riches. Nous étions en bonne santé. Nous étions forts. Invincibles, à vrai dire. Alors pourquoi ne pouvions-nous pas empêcher ça ?

Je me résolus à écrire à ma tante.

Knight :

Dis-moi qu’elle est en vie.





Emilia :

Elle l’est.





Knight :

Pk papa fait le salaud alors ?





Emilia :

Tu t’es bien occupé de toi là-bas ?





Oh-oh. Elle ne me m’engueulait même pas de ne pas écrire correctement ni d’insulter papa. Pas bon signe.

Knight :

Dis-moi à quoi je dois me préparer.





Emilia :

À la réalité.





Je détestais tout le monde. À part Luna, peut-être, mais je ne pouvais pas lui parler avant d’avoir davantage d’informations. C’était le milieu de la nuit en Caroline du Nord, et elle avait cours demain.

Quand le taxi se gara devant l’hôpital, je sortis en trébuchant, les Xanax et l’alcool commençant déjà à faire effet. Je décidai que c’était probablement une bonne idée d’alterner entre bain de bouche et véritable alcool lorsque je faillis vomir à l’accueil, où je m’étais arrêté pour demander où était la chambre de maman.

La réceptionniste de garde m’indiqua le bout du couloir. Alors que j’y allais en zigzaguant, mon téléphone se mit à vibrer dans ma poche. Je le sortis, espérant que Luna avait un sixième sens.

Hélas, c’était Dixie. Je l’envoyai directement sur messagerie et lui écrivit « Tout va bien, je t’appelle bientôt. »

Debout dans le couloir, mon père ressemblait à un toast sec – s’effritant sur les bords et complètement cramé. Dès l’instant où il me vit, au lieu de me prendre dans ses bras, de me dire que c’était bon que je sois rentré, ou de me demander, je ne sais pas… comment j’allais, il me fusilla du regard et pointa un doigt accusateur sur moi.

— Toi.

— Moi.

Je fis mine de bâiller.

Grosse erreur. Énorme erreur. Maintenant, il pouvait sentir le bain de bouche. Il n’était pas assez bête pour penser que j’étais devenu dingue d’hygiène bucco-dentaire en un week-end.

— Très classe, fils. Venir ici en puant l’alcool alors que ta mère est hospitalisée.

— Merci. Et j’apprécie que tu m’aies tenu au courant de ce qui se passe avec ladite mère.

Je me laissai tomber sur une chaise bleue devant sa chambre.

Il avait raison, cela dit. Elle n’avait pas besoin d’être en forme pour voir que j’avais une sale gueule et que ce n’était pas mieux niveau odeur.

— Où est Lev ? demandai-je.

— Chez les Rexroth.

— Pourquoi pas chez tante Em ?

— Elle est en chemin.

— Écoute, je ne suis pas si bourré que ça. Je peux voir maman ?

Je me frottai le visage, épuisé.

— Non, répondit-il sèchement, s’appuyant contre le mur, les yeux rivés sur ses chaussures.

Elle dormait, donc. Je croisai les bras, décidé à trouver une position confortable pour dormir. Maman pouvait dormir pendant des heures à l’hôpital. Les merdes qu’ils lui branchaient plus les stéroïdes provoquaient des poussées d’énergie aléatoires suivies de descentes soudaines et de journées entières de sommeil.

Je fermai les yeux, me rappelant mentalement de dire à Vaughn que j’aurais besoin qu’il passe me chercher pour aller en cours le lendemain, quand papa me donna un coup de mocassin dans le tibia. Pas gentiment, en plus. J’ouvris les yeux.

— Réveille-toi.

Il m’attrapa par le col de mon T-shirt et me mit debout.

Soudain, on était nez à nez. Je plissai les yeux. Il ne s’en était jamais pris à moi physiquement. Mon cœur se mit à battre plus fort.

— C’est quoi ton putain de problème ? protestai-je.

— C’est toi, mon problème, grogna-t-il. C’est ton attitude, le problème. Ton égoïsme, de te barrer comme ça… pour une fille, cracha-t-il, le souffle court tandis qu’il me repoussait et levait ses bras en l’air. Tu sais ce que c’est mon problème ? Mon problème, c’est que ta mère ne va pas bien, et que toi t’es là, à te bousiller la vie en alcool et fumette, en pensant qu’on ne le sait pas. En pensant qu’on s’en tape. Alors que, pour faire simple, j’essaye d’éteindre les incendies dans ma vie un par un. Ma maison est en train de brûler, Knight, hurla papa, sa voix ricochant contre les murs.

Sa voix grave de ténor résonnait dans tout le couloir. Des infirmières et des patients passèrent la tête par des portes entrebâillées, les yeux grands comme des soucoupes, et deux infirmiers adossés au bureau de la réception se redressèrent pour se diriger vers nous.

— Pourquoi tu ne le dis pas ? dis-je avec un sourire sardonique. Tu regrettes de m’avoir adopté. Un problème en moins, hein ? Mais tu savais que ça allait arriver. Elle aussi. Vous saviez qu’on se retrouverait ici un jour, et vous nous avez quand même eus.

Le Knight bourré et salaud avait encore frappé. Je détestais vraiment mon alter ego sous influence. Il n’avait aucun filtre.

Qu’est-ce que je disais ? Pourquoi je disais tout ça ? Parce qu’une partie de moi y croyait. Ma mère savait qu’elle allait mourir jeune. Elle m’avait quand même adopté. Elle avait quand même eu Lev. Le nom de mon frère voulait dire « cœur » en hébreu, mais c’étaient des poumons qu’il fallait à maman. C’était ses poumons qui l’abandonnaient. Et nos cœurs étaient brisés.

— Vous m’avez piégé, accusai-je. Vous m’avez donné une famille que vous saviez temporaire.

— Flash info, Knight. La vie est temporaire. Ta mère aurait très bien pu être en parfaite santé et se faire renverser par un camion il y a dix ans. Ce n’est pas parce que tu considères la vie comme acquise qu’elle l’est.

— D’accord, Oprah. Tourne ces conneries dans ton sens.

Je partis d’un rire amer et me retournai pour me diriger vers la porte la plus proche avant que nous n’explosions tous les deux.

Au passage, le visage de mon père était passé de la colère à la stupéfaction, mes talents diplomatiques me faisaient manifestement défaut sous l’emprise de l’alcool. Les infirmiers posèrent chacun une main sur notre épaule pour nous conduire vers la sortie.

— Il y a une forte charge émotionnelle, messieurs. Nous comprenons, mais réglez vos comptes dehors. Allez prendre l’air. Calmez-vous. Nous vous informerons du moindre changement.

Du moindre changement ? Que voulaient-ils dire par là ? Je laissai mes jambes me porter jusqu’au balcon du premier étage de l’hôpital. On se retrouva debout dehors malgré la bruine. Papa secoua la tête, levant les yeux vers le ciel noir, laissant la pluie ruisseler sur son visage. Il ferma les paupières, l’air à moitié mort, puis se passa la main dans les cheveux, dont une grande partie lui resta entre les doigts. Bordel.

— C’est moche de réduire Luna à une simple fille, marmonnai-je en sortant mon téléphone de ma poche.

Encore Dixie. Je refusai l’appel.

Pourquoi c’est pas toi qui meurs, Dixie ? Pourquoi faut-il que ce soit Rosie ?

— C’est moche de juger ta mère de vous avoir eus, Lev et toi, rétorqua papa en faisant les cent pas.

Je me demandai ce qu’il se passait, mais n’avais pas envie de poser la question, parce que je savais qu’il ne me donnerait pas une réponse directe.

— Je vais la voir.

Je tâtais le terrain, faisant semblant d’aller vers la porte. Papa enroula ses doigts autour de mon biceps pour me tirer en arrière.

— N’y va pas, m’avertit-il.

— Pourquoi ?

— Parce que.

— Parce que ? répétai-je en le jaugeant avec froideur.

J’en avais assez d’être fort. D’être inébranlable. D’être quelqu’un que je n’étais pas.

Il prit une profonde respiration, ses paupières papillonnant avant de se fermer.

— Parce qu’elle est dans le coma.

Vous savez comme parfois les gens disent que tout leur monde s’écroule ? Je n’avais jamais vraiment compris ce qu’ils voulaient dire, jusqu’à ce moment précis. Ce moment où ma vie s’effondra, brique par brique. Je m’écroulai vers l’arrière, mon dos heurta le mur, et je me laissai glisser jusqu’à ce que mes fesses touchent le sol mouillé. Papa était debout devant moi, tête baissée – un drapeau en berne, abattu. Il n’était plus question de mon addiction à l’alcool ou à la drogue. Ni papa ni maman ne mesurait l’étendue du pétrin dans lequel je m’étais mis cette année.

Il est question de maman.

— Comment ? m’entendis-je demander.

— Ils l’ont mise dans un coma artificiel pour la phase terminale de sa mucoviscidose.

— Quand ?

— Un peu plus tôt dans la journée.

— Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?

Ma voix s’était élevée en cri.

— Pour quoi faire ? Pour que tu rentres en y pensant tout le trajet ? Que tu penses à maman branchée à un respirateur, en train de mourir ?

— De mourir ?

Je savais bien que j’avais l’air d’un abruti, mais c’était plus fort que moi.

À quoi je m’attendais, au juste ? À ce qu’elle sorte rapidement d’ici ? Qu’elle aille jusqu’à la voiture en faisant la roue ? C’était trop tard pour une greffe des poumons, trop tard pour les traitements expérimentaux, trop tard, point final.

Papa secoua la tête. Je pris conscience que je devais être là pour lui comme lui était là pour moi. Mais j’en étais incapable. J’étais incapable de réfléchir. J’étais même incapable de respirer. Je secouai la tête, me levai et retournai dans l’unité de soins intensifs, poussant la porte en verre pour l’ouvrir à la volée. J’entendis les pas de papa sur mes talons.

Je sortis mon téléphone, ignorant les cinq appels manqués de Dixie, et écrivis à Luna.

Knight :

Ma mère est dans le coma.





Sa réponse arriva moins d’une minute plus tard.

Luna :

J’arrive.





   

   

Une bouteille de whisky.

Deux autres Xanax.

Un Adderall parce que j’avais besoin de me concentrer en classe. (Vous voyez ? J’étais un adulte responsable.)

C’était grosso modo mon menu du lundi, alors que papa me poussait dans la voiture de Vaughn en insistant pour que j’aille en cours. Je ne me laissai pas faire. Évidemment. Qui va en cours quand sa mère est dans le coma ?

— Toi, dit papa en me claquant la portière passager au nez, ignorant Vaughn et Hunter, assis à l’arrière. C’est un coma artificiel. On a la situation en main. Va en cours, fais de ton mieux, reviens, et on ira la voir ensemble.

J’ouvris la bouche pour protester, mais la refermai aussitôt quand Hunter, dans mon dos, dit :

— On va bien s’occuper de lui, monsieur.

— Hunter…, commença papa en enfonçant ses doigts dans ses yeux. Sans vouloir te vexer, je ne te confierais pas une fourmi. Malheureusement, j’ai suffisamment à faire dans l’immédiat. Allez-y.

Sur tout le trajet de l’école, Vaughn me lança des petits coups d’œil de son regard bleu glacial. Si même lui se tenait à carreau, c’était que la situation était vraiment désespérée. Ce mec n’avait aucune compassion et ne laissait rien passer. Il était mesquin et ne manquait jamais une occasion de vous frapper quand vous étiez déjà à terre.

— Je ne suis pas sûr que te bousiller le foie soit la meilleure chose à faire dans l’immédiat, dit-il en mâchant son chewing-gum.

— Je ne crois pas t’avoir demandé ta putain d’opinion médicale, rétorquai-je, posant ma tête contre la vitre, les yeux clos.

Hunter inspira fébrilement à l’arrière. À l’intérieur de mon crâne, quelqu’un tapait derrière mes yeux avec ses poings.

Sûrement Dixie.

   

Hunter me sortit la tête de la cuvette des toilettes de l’école. Mon visage était mouillé. Mes cheveux dégoulinaient sur ma chemise Armani. Je savais que c’était Hunter parce que j’entendais sa voix grogner, mais je n’arrivais absolument pas à ouvrir les yeux.

— C’est encore plus pathétique que mourir sur les chiottes. Ce couillon a littéralement failli se noyer dans les chiottes.

La voix de Vaughn retentit ensuite.

— Il faut que j’aille donner ma candidature à M. Astalis. Débrouille-toi avec ce merdier.

— Enfoiré. Qu’est-ce que je fais de lui ?

— Mets-le dans ma voiture.

— Tu vas vraiment le faire poireauter dans cet état-là ? s’écria Hunter.

— Il est seul responsable, dit Vaughn, et je devinai à son ton qu’il haussait les épaules. Appelle-ça une leçon durement apprise.

« Et moi, je peux t’appeler connard ? » avais-je envie de répliquer, mais j’en étais incapable.

J’étais incapable de remuer les lèvres.

J’entendis Vaughn jeter ses clés de voiture à Hunter, Hunter les attraper et me soulever. Je fus tiré, poussé, fourré dans la voiture, et attaché.

Et, quand je parvins enfin à comprendre ce qu’il se passait, je retombais dans les vapes.

— Tu pues et tu vas faire empester ma bagnole.

Je ne répondis pas à Vaughn.

— Perdre connaissance dans une cuvette de toilettes publiques. Super classe, Knight. T’as touché le fond ?

— Pas encore, grognai-je, reprenant connaissance.

J’avais mal partout. Le plus dur ? Traverser ce cauchemar.

— Je vais le dire à tes parents.

— Ils le savent. (Je souris et fermai les yeux.) Et ils n’ont pas le temps pour ces conneries. Mais vas-y. Complique-leur la vie. Oh ! attends. Mon père tient à peine le coup, et ma mère est dans le coma. Bonne chance pour obtenir une réaction de l’un ou l’autre.

Vaughn secoua la tête.

J’éclatai de rire, même s’il n’y avait rien de drôle.

   

Si j’avais cru qu’entrer dans la chambre de maman et la voir reliée à des machines respiratoires clignotantes qui faisaient autant de bruit que des trains de marchandises allait me soulager, j’avais tort. Papa me tenait la main d’un côté, et celle de Lev de l’autre. Nous étions tous les trois plantés là, le regard fixe. À fixer du regard.

Le sentiment que c’était la fin était si puissant qu’il était presque palpable.

Pas seulement la fin pour elle, mais pour nous tous.

Depuis que j’avais appris la maladie de maman, très jeune, j’éprouvais souvent cette sensation que la fin de monde était en train de se produire sous mes yeux. Parfois, je grimpais en haut de la montagne dans la forêt, regardais le néant qui m’entourait, et me disais… ça y est. C’est la fin du monde. Ici et maintenant. Ou bien ça m’arrivait quand le tonnerre grondait, et que le brouillard tombait sur les routes, embuant les vitres de la voiture. Ou quand je me concentrais sur cette ligne chétive entre le ciel et l’océan, m’imaginant m’y glisser et la laisser m’avaler dans une autre dimension.

Voilà ce que je ressentais à ce moment-là : comme s’il n’y avait plus rien après.

Pas de remise de diplôme.

Pas de match de football.

Plus de baisers de Luna sous les couvertures.

C’était là que je prenais fin, et rien d’autre ne commençait.

C’était à cet instant précis que je perdais la personne qui avait construit ma vie – la personne qui avait voulu s’occuper de moi quand la femme qui m’avait donné naissance en était incapable.

Qui allait s’occuper de moi à présent ?

Où était ma place ?

— Je peux la toucher ? demanda Levy d’une voix rauque.

Il n’était plus si petit. Il avait quatorze ans maintenant. Ce devait être encore plus dur pour lui, de la perdre si jeune.

Qui lui dirait que ce n’était pas grave de louper son premier baiser, quand elle serait partie ?

Que trop de salive, c’était possible ?

Qui lui donnerait des conseils féminins ?

L’emmènerait acheter son costume pour le bal de promo ?

Essuierait ses larmes quand Bailey lui briserait le cœur – elle le ferait, je n’avais aucun doute là-dessus. Ils étaient trop proches pour ne pas se faire de mal.

Moi. C’était moi qui ferais tout cela. C’est ce que je décidai, en tout cas. J’allais m’améliorer en tant que grand frère. Il le fallait.

— Doucement, dit papa sèchement, son ton comme un coup de fouet, faisant grimacer mon petit frère.

Lev lâcha la main de papa. Il avança vers maman à petits pas, comme s’il risquait de la faire voler en éclats en marchant trop vite. Elle avait les yeux fermés, la peau pâle. Des veines violettes s’étiraient sur ses paupières comme des toiles d’araignée. Elle semblait paisible, avec la couverture remontée jusqu’au cou. Je pensais que Lev allait toucher sa joue, son visage. Ses cheveux, peut-être. À ma grande surprise, il enroula ses doigts sur le bord de la couverture et la tira doucement pour la mettre au niveau de sa taille.

— Elle déteste dormir avec la couverture jusqu’en haut, s’étrangla-t-il, détournant le regard vers le mur.

Un sanglot lui échappa, sec, comme le tonnerre.

Papa resta droit comme une statue, refusant d’affronter cette saloperie que la vie nous faisait, et garda les yeux rivés sur eux deux – sur maman, surtout.

Je sortis de ma torpeur, chassai la migraine et la nausée, et posai ma main sur l’épaule de Lev.

— Tu as raison, Levy. Elle déteste ça.
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Luna



J’aimerais pouvoir réécrire notre dernier moment ensemble, comme je pouvais le faire dans mon petit carnet.

Le dernier, premier moment où je le revis, après Boon.

Le garçon dont j’étais tombée amoureuse, le mec que je désirais, l’homme qui me mènerait à ma perte.

Quand j’arrivai enfin à l’hôpital, ma première vision de Knight fut celle d’un garçon troublé en train d’avancer dans le couloir avec un regard noir, frottant le dos d’un Lev en pleurs tandis qu’ils s’éloignaient de leur père, qui leur criait de revenir.

Knight s’arrêta lorsqu’on se retrouva face à face, son expression inchangée. Je ne m’attendais pas à un baiser ni à une grande déclaration d’amour, vu les circonstances, mais, lorsque j’ouvris les bras pour les serrer contre moi, il ignora mon geste et serra Levy contre lui, comme pour le protéger du monde entier, moi y compris.

— Tu nous ramènes ? supplia-t-il presque. Je veux déposer Levy chez tes parents et prendre une douche. La journée a été longue.

Je hochai la tête. Je m’étais doutée qu’il aurait besoin d’un chauffeur, j’avais donc fait un détour par la maison pour prendre la voiture de mon père avant de venir ici. D’habitude j’évitais de conduire, mais je commençais à comprendre que la situation de Knight allait demander beaucoup d’ajustements. Je voulais à tout prix m’intégrer dans son nouveau monde en ruine et l’aider comme je pouvais.

J’étais déjà en train de manquer des cours et de prendre du retard à la fac en étant ici pour Dieu savait combien de temps. Mais je resterais le temps qu’il faudrait.

L’amour de Knight avait un coût, mais j’étais disposée à faire ce qu’il fallait.

Dans la voiture silencieuse, Lev était assis à l’arrière, respirant fort pour retenir ses sanglots. Il avait le visage défait, les yeux rouges, les mains qui tremblaient sur ses genoux. Je ne savais pas quoi dire, mais je savais qu’il fallait que je dise quelque chose. N’importe quoi. Je m’éclaircis la gorge, me redressant sur mon siège.

— Je vais te préparer un sac, Lev, te donner de quoi acheter une pizza, et te déposer chez Jaime et Mel. Je les ai eus au téléphone. Tu peux dormir chez eux.

Je vis les yeux éteints de Lev s’illuminer dans le rétroviseur. Je savais qu’il aimait beaucoup Bailey. Elle était son roc, comme moi celui de Knight. Tous les membres de cette famille avaient besoin de quelqu’un de fort sur qui s’appuyer. Je me demandais qui serait là pour Dean.

— Tu parles ? demanda-t-il.

Lev était trop épuisé pour être surpris.

Un sourire triste dansa sur mes lèvres.

— Oui.

— Depuis quand ?

Depuis que j’ai décidé de me sortir la tête du cul.

— Depuis… que j’ai compris qu’il le fallait. Quelques semaines. Pas plus. Comment je peux te faciliter les choses, Levy ? demandai-je.

Je me dis que, quand quelqu’un est confronté à un drame si profond que la perte d’un être cher, il vaut peut-être mieux lui demander comment lui faire plaisir plutôt que de lui dire que tout irait bien, en sachant pertinemment que ce n’était pas le cas.

— Racer a le nouveau Zelda, non ? lança Lev.

— Oui.

— On voulait l’essayer.

— Je te l’amènerai chez Bailey, lui assurai-je.

Après avoir déposé Lev chez les Followhill, je laissai Knight somnoler sur le canapé pendant que je lui faisais couler un bain. Il puait la mort, information que je me gardais bien de lui communiquer. Je venais de mettre une bombe de bain « licorne » dans l’eau, regardant les bulles et la mousse danser sur la surface qui se teinta de rose et de mauve, quand je sentis ses bras m’enserrer la taille et son nez se nicher contre mon épaule.

— Douche, me grogna-t-il à l’oreille en coupant l’eau qui coulait.

Je fermai les yeux, frémissant en sentant son sexe en érection pressé contre mes fesses.

Je m’humectai les lèvres.

— Pourquoi pas un bain ?

— Je peux pas te niquer comme je veux dans un bain.

Il passa ses dents sur ma peau, me donnant la chair de poule.

Son corps imposant et musclé avança vers la baignoire, qu’il déboucha avant d’allumer la douche. Les trois pommes de douche laissèrent jaillir l’eau, et alors que la vapeur s’amassait sur les murs en verre et les carreaux en marbre crème et noir, il se tourna vers moi en se déshabillant.

Je fis de même. On retira nos vêtements sans un bruit. Il y avait quelque chose de clinique dans nos gestes. D’amèrement érotique. On se préparait à faire quelque chose de sale dans un endroit propre, sans se dire de mots doux ni se faire de promesses rassurantes.

— Tu es sûr d’être dans le bon état d’esprit ? demandai-je.

— Je serai toujours dans le bon état d’esprit pour être en toi. Tu es mon chez moi.

Il était totalement nu à présent, son pénis dur, long et épais pointant vers moi. Il me tendit la main. Je la saisis. Il plaqua ses lèvres sur les miennes et m’embrassa si fougueusement que je fus prise de vertiges, me balançant d’avant en arrière. Il sentait l’alcool, mais le lui faire remarquer ne mènerait à rien de bon.

Après, me promis-je. Quand nous serions tous deux satisfaits, épuisés, et en train de somnoler dans les bras l’un de l’autre, après l’orgasme, je serais sévère avec lui concernant son addiction .

Il était devenu trop doué pour la dissimuler.

Je ne pouvais plus fermer les yeux ni espérer que ce ne soit qu’une phase.

L’addiction était là pour rester, et purée, je ne comptais pas la laisser faire.

Knight ouvrit la porte de la douche, m’aida à entrer et m’enferma entre ses bras, dos au mur, m’embrassant toujours avec force et ardeur. Je frémis contre son corps massif. Tout en lui était dur et puissant.

Tu peux te permettre d’être un peu doux à l’intérieur de temps en temps, mon beau chevalier brisé.

— Capote, murmurai-je dans ses lèvres tandis qu’il me soulevait.

Je dus enrouler mes jambes autour de sa taille pour tenir. Je n'avais pas de contraceptif, même si j’avais pris rendez-vous à Boon, et je refusais de courir le moindre risque.

— Je me retirerai, assura-t-il contre ma peau, déjà en place pour me pénétrer.

Je gémis :

— Trop dangereux.

— Alors pourquoi tu resserres ton étreinte autour de moi ? Allez, Moonshine. C’est quoi, le pire qui pourrait arriver ? Un petit bébé Lunight ? Elle sera trop mignonne. Et puis, interférence cosmique, tout ça. Je perds une mère, je gagne un enfant. Ça me paraît bien.

Je fus si choquée par ses mots que je le regardai bouche bée tandis qu’il me pénétrait sans protection, me baisant contre le carrelage. Au bout de quelques coups de reins, j’oubliai ce qu’il avait dit. J’oubliai mon propre nom. Il allait et venait vite, sauvage, ses cheveux mouillés glissant entre mes doigts alors que je criais son nom.

Knight m’emplissait même quand il n’était pas techniquement en moi. Sentir son corps chaud pressé contre le mien suffisait à m’ébranler. Je sentis la jouissance monter en moi depuis mes orteils recroquevillés, comme un tremblement de terre qui s’élevait dans mon corps, un choc électrique qui me traversait.

— Knight, Knight, Knight.

Je jouis si fort que je perdis l’équilibre, et il dut me retenir, m’attrapant violemment par les fesses. Ses doigts rudes contre ma peau délicate ne firent que démultiplier l’orgasme. Il me démolit de la meilleure des manières.

Il se retira, et je tombais aussitôt à genoux. Je ne savais même pas ce que j’étais en train de faire. De le vénérer ? Ce ne pouvait pas être grand-chose d’autre. Je ne savais pas comment faire ce que je voulais lui faire. Je n’en avais pas la moindre idée.

Pourtant, je regardai sa grande main en train d’aller et venir sur son sexe, si brut, si gros, si proche de moi, et j’en eus envie.

J’avalai ma salive, me léchai les lèvres et observai son membre viril.

— Je peux éjaculer dans ta gorge ?

Il avait lu dans mes pensées. Sa voix était si rauque, si éraillée, que c’était comme s’il me griffait la peau. Il avait l’air enivré par ce que nous étions en train de faire, et cela me conféra un sentiment de pouvoir.

— Je… je ne sais pas comment faire.

— Tu sais avaler ?

— Hum… oui.

— Parfait. Tu as réussi l’examen.

Je m’humectai de nouveau les lèvres. Je le veux dans ma bouche.

Cette pensée me surprit et m’enchanta à la fois. Je n’avais jamais cru que ce genre de chose me plairait.

Avant que je puisse articuler une autre pensée, ni même la former, son pénis était dans ma bouche. Il était plus gros que je ne l’avais anticipé. J’eus un haut-le-cœur en sentant son gland au fond de ma gorge, mes yeux se remplirent de larmes. Je ressentis une certaine gêne tandis qu’il donnait de puissants coups de reins et m’attrapait l’arrière de la tête, alors que mon instinct me dictait de m’écarter .

Au lieu de mordre son sexe – ce qu’une partie de moi était tentée de faire –, je refermai mes lèvres autour, réaction intuitive suivant la chaleur torride au creux de mon ventre. Il gémit, et je sentis un liquide chaud et épais emplir ma gorge. Je ne cessai d’avaler encore et encore, malgré le goût salé, terreux, fort.

Un peu comme des nouilles faibles en glucides.

Après, je fermai les yeux et serrai mes genoux contre ma poitrine. Je ne savais pas pourquoi j’avais si honte. Ce n’était pas que ce que nous venions de faire me mettait mal à l’aise, mais j’étais vexée par le fait que Knight se soit servi de ma bouche pour prendre son pied. Je laissai l’eau ruisseler sur mon visage et mon corps. Je l’entendis bouger dans la douche de manière saccadée, certainement encore un peu ivre, et un parfum de noix de coco et d’agrumes emplit l’air, celui des savons, crèmes et sels autour de moi.

— Eh.

J’entendis sa voix. Douce. Si douce tout à coup. Mais je ne pouvais pas me défaire de ce qu’il avait dit sur le fait d’avoir un enfant, de ne pas mettre de préservatif – ni oublier qu’il venait de fourrer sa bite dans ma bouche sans prévenir et m’avait grosso modo baisé la tête.

— Moonshine.

Sa main se posa sur mon épaule.

Je me retins de pleurer. Ce n’était pas le bon moment, il se noyait déjà dans ses problèmes. Mais… étais-je vraiment cette fille-là ? Celle qui laissait passer ce genre de choses ?

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Il se mit à ma hauteur, et j’ouvris les yeux. Il avait une sale tête. Point positif, il avait l’air aussi sobre.

— Je pensais que tu avais joui. Je pensais que tu avais pris du plaisir, dit-il, penaud, ses oreilles se teintant de rose vif. Merde, je suis désolé.

— J’en ai pris. Mais je n’ai pas aimé la façon de faire. Tu étais en colère. Tu ne m’as pas écoutée quand je t’ai demandé de mettre un préservatif. Et ce truc à la fin…

Il retira sa main et leva les yeux. L’eau s’abattait sur nous, comme cette fois où il m’avait sauvée quand j’étais à vélo. Ce souvenir apaisa mon cœur blessé. Puis je me rappelai que le Knight auquel j’étais en train de parler n’était plus ce petit garçon qui avait risqué sa vie pour moi. Ce garçon-là n’était pas un toxicomane.

— Je suis désolé pour le préservatif. C’était… Bordel, c’était super con. Merde.

Il ferma les yeux, secoua la tête et s’assit devant moi, enfouissant son visage entre ses mains, coudes sur les genoux. Le voir nu l’auréolait d’une certaine vulnérabilité – lui qui était si grand, si athlétique, si impressionnant. J’aimais sans honte et détestais à juste titre le voir ainsi. Fragile et impérieux à la fois.

— Je suis comme ça quand je suis bourré. Mesquin. Je suis désolé… tellement désolé…

Je me faufilai entre ses bras, écartant ses mains de son visage. Il ne pleurait pas, mais avait les yeux rouges.

— Je ne le referai jamais. C’était salaud de faire ça, et tordu de dire ça. Ça ne voulait rien dire. Je sais que nous ne pouvons pas avoir de bébé maintenant. Crois-moi, je suis totalement pour. On aura plein de bébés. Quand on sera vieux.

Mon cœur se déchaîna derrière mes côtes. Je m’efforçai de l’ignorer et m’éclaircis la gorge.

— À propos de cet autre truc…

— Quel autre truc ?

— Quand tu as mis ton sexe dans ma bouche.

— Tu me l’as demandé, dit-il, perplexe. Tu as dit que c’était ce que tu voulais.

— Quoi ?

— Tu l’as signé, Luna. Tu as signé « Je le veux dans ma bouche. » Je me suis dit que c’était littéral, parce que tu t’es mise à genoux, que tu l’as regardé, et que tu t’es léché les lèvres.

Oh mon Dieu.

Je l’avais signé. Oui. Bon sang. Les larmes me montèrent aux yeux. Des larmes de soulagement, ponctué d’une pointe d’horreur d’avoir cru, ne serait-ce qu’un instant, que Knight pourrait me faire une chose aussi cruelle. Je savais qu’il ne le ferait pas dans son état normal. Bon sang, je l’avais laissé dormir dans mon lit depuis que nous étions tout petits. Mais c’était différent. Il était différent. Pour autant, il l’avait fait parce qu’il pensait que j’en avais envie et que j’étais prête.

Je me mis à savonner son corps de dieu grec. Je gardai les yeux rivés sur chaque membre que je lavais.

— Knight ?

— Oui ?

— Tu tiens à moi ?

Cela m’horripilait de jouer cette carte alors que sa mère était mourante, mais il le fallait. J’avais fait une promesse à Rosie et je comptais bien la tenir.

Il m’observa avec sérieux, le front plissé.

— Plus qu’à n’importe qui dans le monde, à part une personne. Vous êtes à égalité, dit-il.

Mon pouls se mit à battre plus fort dans mon cou.

— Dans ce cas, j’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi.

— Tout-ce-que-tu-voudras, répondit-il, faisant écho à ma propre promesse à Rosie.

— Il faut que tu arrêtes de boire. Arrête les cachets. Je t’ai vu en prendre au dîner quand je suis allée aux toilettes et que tu pensais que je ne te voyais pas. Et je sais que ce n’était pas un acte isolé. Je peux supporter tout ce que la vie mettra en travers de notre chemin. Mais pas ça. Il faut que tu restes le Knight… (dont je suis tombée amoureuse)… que je connais et auquel je tiens.

Je ne pouvais pas me résoudre à lui dire que je l’aimais. Pas à cause de mon ego ou parce que je ne le pensais pas. Mais parce qu’il était ivre. Il était toujours ivre quand nous étions ensemble, et je voulais lui dire pour la première fois quand il était sobre.

Si il redevenait sobre un jour. Je commençais à en douter sérieusement.

Il s’écarta pour me regarder d’un air ahuri. Il avait l’air si fatigué, si malheureux, que j’eus envie de ravaler mes mots et de le laisser tranquille.

— Vaughn t’a parlé ? demanda-t-il d’un air méfiant.

— Non.

Vaughn savait-il que nous étions ensemble ?

Il se leva, savonné de fond en comble.

— Je ne sais pas quoi dire. Je bois de temps en temps. Comme tout le monde, non ?

— Pas tout à fait, dis-je en me levant à mon tour. Pas moi, par exemple.

— Si je me souviens bien, tu as perdu ta virginité alors que tu étais complètement beurrée. J’ai gardé la mienne. Pour toi. Alors peut-être que c’est toi qui ne devrais pas boire. Moi, je ne suis pas une petite nature. Je peux encaisser.

Ce fut comme s’il m’avait giflée, et il le savait. Je fis un pas en arrière, arrêtai l’eau et m’enroulai dans une serviette. Je n’étais pas cette fille – cette nana qui s’enfermait dans une relation abusive, même s’il était l’homme de ma vie. J’avais vu de mes propres yeux ce que de mauvaises relations pouvaient vous faire. Valenciana, alias ma chère maman, était passée d’un millionnaire à l’un autre. Tous avaient abusé d’elle ; sauf mon père, bien sûr.

— Moonshine.

Sa voix s’était de nouveau adoucie. Il me toucha l’épaule.

Je le repoussai. Il était mesquin et haineux, et il allait rester ainsi – périodiquement, bien sûr – jusqu’à ce qu’il soit sobre.

— Habille-toi. Je te ramène à l’hôpital.

Ma voix s’était durcie.

— Bébé.

— Ne m’appelle pas bébé. Je ne suis pas ton chez-toi. On ne détruit pas son chez-soi. On le construit. On le chérit.

   

Le trajet retour à l’hôpital me rappela comment j’étais avant Boon.

Totalement silencieuse.
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Knight



Lev était encore chez les Followhill quand Luna me laissa devant la chambre d’hôpital de maman. Elle était partie comme une flèche à la cafétéria pour aller chercher un café à papa et récupérer un sac de fringues que Vicious avait laissé pour lui. Me retrouvant seul, j’entrouvris la porte.

Ce que je vis me paralysa.

Papa, à genoux devant ma mère inconsciente, tenant sa main entre ses paumes rêches. C’était la première fois que je voyais mon père à genoux, et je sus, sans l’ombre d’un doute, que ce serait la dernière fois. Il porta la main de maman à ses lèvres pour l’embrasser. Son dos tout entier tremblait.

— Je fais ce que je peux, Bébé Leblanc. Je te jure, mais je ne sais pas si je peux le faire sans toi. Ce qui me fait le plus peur, c’est que je ne suis pas sûr de le vouloir. C’est terrible à dire, je sais. Crois-moi, je le sais. Mais qu’est la vie sans toi ? Réveille-toi, chérie. S’il te plaît. Il y a un truc expérimental qu’ils veulent essayer… Ils m’ont dit que ça pourrait te donner cinq ans supplémentaires. Cinq ans de plus, mon amour. Lev sera à l’université. Knight aura certainement un ou deux gosses avec Luna. Nous garderons les petits monstres ensemble.

Je voulais me précipiter sur lui pour le prendre dans mes bras, mais je ne devais pas gâcher ce moment. Il leur appartenait. Bouger était trop dangereux. Il devait finir ce qu’il avait à dire.

Il inspira profondément.

— Essaye pour moi, d’accord ? Essaye d’aller mieux. Je me battrai avec les médecins, je te le promets. Je me battrai contre tout. J’ai juste besoin d’un tout petit signal de ta part. N’importe quoi. Bouge une paupière. Remue le nez. Respire toute seule. Pète, je m’en fous ! N’importe quoi, Rosie. Je t’en prie. Je t’en prie. Je t’en prie.

Je voulais que ce soit comme dans les films. Que ses appels au miracle se réalisent, qu’elle se réveille et que tout aille bien. Putain, je m’attendais presque à ce que ce soit le cas. C’est le problème d’être de la génération X. On vous apprend que les rêves deviennent réalité. Putain d’enfoirés.

Papa l’observa longuement, refusant de capituler, puis ses épaules s’affaissèrent et il laissa tomber sa tête contre le matelas, près du ventre de maman.

Il releva la tête, le ton non plus implorant mais sévère :

— Rose Leblanc, tu ne peux pas m’abandonner maintenant. On a encore beaucoup de travail. Knight est incontrôlable. Lev est trop sensible et émotif pour grandir sans maman. Et Emilia ? Et nos amis ? Vicious, Trent et Jaime vont essayer de me forcer à sortir de la maison pour rencontrer des gens – peut-être même me caser avec quelqu’un. Je vais me remettre à boire, je te jure. Je gâcherai tous les progrès qu’on a faits ensemble.

Pause.

J’avais le cœur brisé pour lui. Peu importait que je sois encore en colère contre lui à cause de sa façon de traiter Lev. Ou moi. Ou le monde entier.

Un autre grognement quitta sa bouche :

— Emmène-moi avec toi.

Il chuchotait à présent, abattu, triste, déterminé.

— Je ne veux pas rester ici sans toi, Rose Leblanc.

Je déglutis et regardai mes pieds. Il voulait mourir. Je comprenais. Si la vie de Luna était en danger, je voudrais traverser ce qu’elle vivait, moi aussi.

— À la vie à la mort, l’entendis-je dire, et je levai les yeux, abasourdi.

C’était notre devise, à Luna et moi. Comment était-ce possible ?

— Tu te souviens ? On l’a gravé sur l’arbre dans la forêt avant que les petits nous demandent de leur y construire une cabane ? Je n’ai jamais oublié, Bébé Leblanc. À la vie à la mort. Il n’y aura personne d’autre que toi. Rien d’autre que toi. Tu es une expérience unique dans toute une vie, bébé, et je suis le veinard qui t’a eue.

Un son à mi-chemin entre grognement et cri m’échappa, et papa tourna brusquement la tête vers la porte, croisant mon regard. Je fermai les yeux, gêné d’avoir assisté à ce moment intime. J’aurais préféré les surprendre en train de baiser tous les jours pendant le restant de ma vie que d’assister à ça. Cette scène m’avait vidé comme un poisson.

— Knight…, dit papa.

Je ne savais pas combien de temps s’écoula avant que je prenne conscience qu’il était en train de me serrer dans ses bras. Ou combien de temps s’écoula avant que je lui rende son étreinte sur le palier de la chambre, entre vie et mort.

J’enfouis mon visage dans son épaule et fis tout mon possible pour ne pas pleurer. Je devais rester fort.

— C’est la fin, c’est ça ? Il faut que tu me le dises, demandai-je.

Il ne dit rien, mais je sentis qu’il hochait la tête. Au fond, je ne voulais pas qu’il le dise. C’était déjà trop dur pour nous tous.

— Combien de temps ? demandai-je malgré moi.

— Une semaine, avec un peu de chance.

— Punaise. Et le truc expérimental ?

Je n’allais pas faire semblant de ne pas avoir entendu sa crise de nerfs émotionnelle. La tragédie et la perte avaient le don de vous priver de nombreux sentiments : honte, humiliation, humanité. À un moment donné, plus rien n’avait d’importance.

Il secoua la tête, resserrant ses bras autour de moi. Je voulais lui dire tant de choses : qu’il devait accorder plus d’attention à ses fils ; que nous devions préparer mon petit frère à ce qui allait suivre. Mais, pour la première fois depuis longtemps, je me contentai de voler cet instant, de rester seul avec mon père. Je fis comme si ma mère n’était pas en train de mourir, comme si je n’étais pas un alcoolique, comme si ma petite amie n’était pas malheureuse avec moi, comme si j’avais ma vie bien en main.

J’inspirai les effluves de parfum de mon père, les yeux clos.

Il avait gravé les mots à la vie à la mort sur le tronc de notre cabane ? Comment avais-je fait pour ne pas les voir ?

J’avais entendu cette devise le jour où Luna me l’avait écrite sur la main avec notre sang.

Je ne voyais qu’elle. Depuis toujours.

   

Puisque l’annoncer à Luna était plus facile que de l’annoncer à Lev, je décidai de commencer par là.

Le lendemain, j’allai à l’école directement depuis l’hôpital. Les gens étaient encore si occupés à dire du mal de Poppy qu’ils n’avaient pas remarqué que j’avais changé. Personne n’était au courant pour ma mère. Je savais que Vaughn et Hunter arrêteraient le moulin à commérages si les gens apprenaient qu’elle était vraiment mal en point.

La mort était toujours accompagnée d’un malaise et d’une gêne que je ne comprenais pas. C’était ce à quoi nous étions tous condamnés, et pourtant, être dans le voisinage de la mort semblait presque honteux.

Luna vint me chercher – « Tu baises une étudiante ! Bien joué », cria Hunter quand il me vit l’embrasser –, et m’emmena à la plage. Je n’avais pas bu une goutte d’alcool de la journée et j’étais de mauvais poil, sur les nerfs. Je décidai de faire un effort pour ne pas exaspérer ma petite amie. J’avais le sentiment d’être déjà sur la corde raide après notre confrontation de la veille, quand je lui avais jeté son histoire avec PUTAIN DE JOSH au visage une nouvelle fois.

Le trajet, comme de nombreuses heures de ma vie récemment, se fit dans le silence. Une fois arrivés, Luna acheta des granités bleus et on s’installa sur le sable, laissant les vagues froides se briser sur nos orteils.

— Il reste à ma mère plus ou moins une semaine à vivre, lui dis-je en contemplant cet éclat magique où le ciel embrasse l’océan – où les petits enfants pouvaient être aspirés dans une autre dimension, apparemment.

Je voulais qu’il m’aspire. Qu’il nous emmène, papa, maman, Lev, Luna et moi, dans un endroit où nous pourrions vivre sans être écrasés par nos problèmes.

— Knight, dit-elle en posant sa main sur mon genou, qu’elle serra doucement. Je suis désolée. Je suis là pour toi. Pour quoi que ce soit, bébé. Je n’ai pas prévu de retourner à la fac cette semaine, et maman et tante Emilia ont dit qu’elles s’installaient chez toi jusqu’à ce que…

Je tournai la tête vers elle, mon visage reflétant certainement ma perplexité. Comment savait-elle tout ça, et pourquoi cette fin si proche ne la surprenait-il pas plus que ça ? Moi, la nouvelle m’avait pris de court…

— Je les ai entendues au téléphone, c’est tout, expliqua-t-elle en me caressant la nuque.

Conneries. Luna ne savait pas mentir, même si sa vie avait été en jeu.

— Luna, avertis-je.

Je ne voulais pas faire ça. Pas du tout. Mais Luna n’était pas la seule à avoir une bonne mémoire. Je me souvenais très bien de la dernière fois où elle s’était comportée bizarrement quand on avait abordé la santé de ma mère. Comme si elle savait quelque chose que j’ignorais.

— Je ne sais vraiment rien d…

— Si, tu sais, l’interrompis-je. Tu sais, alors dis-moi.

Son visage se décomposa, puis ses traits se tendirent. Elle avait l’air méfiant. Ça m’était insupportable. Elle se méfiait de moi. Je me frottai le visage, me retenant de péter les plombs. Je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour garder mon sang-froid.

— S’il te plaît, ne me mens pas, demandai-je sans la regarder.

— Je le savais, murmura-t-elle.

Mon cœur se brisa. Parce que moi, je n’avais pas su. J’étais l’idiot qui priait encore pendant que tous les autres se préparaient aux derniers instants. Tout le monde se préparait au deuil, pendant que j’étais encore dans le déni. Je soupirai fébrilement, le visage enfoui entre mes mains.

— Elle m’a demandé de faire quelque chose pour Lev et toi. On a travaillé dessus pendant les vacances d’hiver. C’était un secret. Je lui ai promis que je prendrais toujours soin de toi, Knight, et je le pensais.

— Tu savais que ça allait arriver, répétai-je. Tu savais qu’elle allait mourir. Tu le savais et tu m’as laissé venir à Boon, sachant que je pouvais ne plus avoir de mère à mon retour. Et en l’occurrence, je n’en ai plus. Elle est dans le coma. Je ne lui parlerai plus jamais.

Je ne savais pas si la trahison était aussi immense que je l’imaginais, ou si c’était la tragédie de la situation qui l’amplifiait. Quoi qu’il en soit, j’étais certain d’une chose : entre la révélation que j’allais perdre ma mère dans quelques jours et la découverte que ma copine l’avait su et ne me l’avait pas dit, je me sentais en colère, d’une colère autodestructrice, et pas dans le bon état d’esprit pour jouer aux tourtereaux.

Seulement, cette fois-ci, j’enfouis ces sentiments.

Je ne pouvais pas m’en prendre à Luna et la perdre. Elle avait fait une connerie, cela ne faisait aucun doute pour moi. Elle ne pouvait pas baiser un autre mec et me cacher un truc pareil la même année. Seulement, il s’avérait qu’elle en était capable. Je refusais de me disputer avec elle, parce que je savais que je perdrais le contrôle.

Je ne pouvais plus faire ça. Pas après le malentendu sous la douche. Pas moyen.

Je me levai, un sourire tendu aux lèvres.

— Knight ?

— Désolé, bébé. Les nerfs.

— Tu me fais peur.

Attends de lire dans mes pensées. Ça va te faire détaler en moins de deux.

En réalité, le Knight bourré n’était pas le seul salaud en moi. Le Knight sobre de ces jours-ci était un sacré phénomène, lui aussi.

— N’aie pas peur, Moonshine. J’essaye juste de faire face du mieux que je peux. Tu me déposes chez moi ?

Elle fronça les sourcils, serrant toujours ses genoux contre sa poitrine.

— Quoi ? Pourquoi ?

— J’ai des devoirs.

— Et tu penses que je vais te croire ? demanda-t-elle, l’air dubitatif.

Parfois, je n’en revenais pas qu’elle parle. D’autres fois, comme maintenant, j’aurais préféré qu’elle ne parle pas.

— Tu peux me regarder les faire, si tu veux, dis-je pour étoffer mon mensonge.

— D’accord.

Mauvaise réponse, bébé. J’avais besoin d’être seul et j’avais besoin d’être seul tout de suite.

— Même si…

Elle se leva à son tour, et je passai mon bras dans le sien tandis que nous remontions les marches jusqu’au front de mer, pleinement conscient que tout allait de travers.

— Ça ne ferait que me distraire et j’essayerais de fourrer ma bite où tu sais.

Ça sonnait faux. Cette excuse. Mes sourires. Tout. Mais elle savait que je faisais de mon mieux pour ne pas me comporter comme un salaud. Et me comporter comme un salaud était un réflexe chez moi.

— Ce n’est pas grave, céda-t-elle en regardant autour d’elle comme si elle cherchait une caméra cachée pour expliquer ce désastre. Je comptais amener Lev à l’hôpital pour que Dean et lui puissent… parler.

Je soupirai presque de soulagement. J’avais besoin de me soûler comme Tom Brady avait besoin d’une greffe de personnalité : en urgence.

— D’accord.

Parce que tu étais au courant pour cette discussion avant moi.

— Tu es sûr que tout va bien ?

Luna s’arrêta devant sa voiture. C’était l’occasion de tout avouer. De lui dire que je lui en voulais de ne m’avoir rien confié. De tout faire exploser. Mais dévoiler mes sentiments ne me réussissait pas. La dernière fois que j’avais essayé, je l’avais fait fuir.

Je me contentais donc de lui offrir un autre de ces sourires qui venaient pas du cœur, pour la garder près de moi.

— Sûr et certain, bébé.
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Luna



Indicatif du Texas ?

Je laissai l’appel aller sur messagerie vocale, remuant sur ma chaise face à cet interminable couloir d’hôpital déprimant. Face à moi, Lev avait lové son corps dégingandé dans les bras de son père, des gémissements déchirant sa gorge comme si un démon essayait d’en sortir. Bailey était à leurs côtés et se balançait d’avant en arrière. La réalité était en train de les frapper de plein fouet. Bien trop jeunes. Bien trop tôt.

Edie, papa et Racer étaient assis à côté de moi, et nous nous touchions distraitement, reconnaissants de pouvoir encore le faire. Papa avait le bras passé autour des épaules d’Edie. Edie serrait Racer contre elle. Racer m’agrippait la main avec force.

Toute l’impasse était présente. Les Spencer. Les Followhill. Les Rexroth. Tout le monde s’était entassé dans la salle d’attente de l’hôpital pour soutenir les Cole.

Tout le monde, sauf Knight.

Je ne savais pas plus que les autres où il pouvait se trouver. Quand je lui avais avoué que j’étais au courant de la situation de Rosie, je m’étais attendue à ce qu’il casse tout. À juste titre. Je lui avais caché une information capitale. Rosie m’avait certes fait jurer de garder le secret, mais je pouvais comprendre qu’il se sente trahi.

Je revoyais ses yeux qui se voilaient quand je l’avais admis, ses iris devenant deux fleuves de sang. Pourtant, au lieu de m’affronter, de me crier dessus, de casser des choses, de donner des coups – ce que faisait généralement Knight en cas de choc –, il s’était forcé à sourire. Un sourire sinistre et dérangeant qui avait fait battre mon cœur comme celui d’une bête sauvage, pour de mauvaises raisons. Et si je voulais respecter son souhait d’être seul, je craignais également d’avoir tout fichu en l’air en le laissant livré à lui-même alors qu’il souffrait tant.

Mon téléphone vibra dans ma main. Un autre appel du Texas. C’est quoi ce bordel ?

J’attendais que Knight montre signe de vie. Je lui avais laissé des dizaines de messages. Normalement, jamais je ne répondais au téléphone, surtout quand c’était un appelant inconnu. Les gens savaient qu’il ne fallait pas m’appeler, parce que je ne parle – ne parlais – pas. Dans mon esprit, ma capacité à parler était encore activée par des bouffées d’assurance aléatoires, ce n’était pas un fait acquis. Beaucoup de gens dans cette pièce n’avaient toujours pas entendu le son de ma voix.

Il était irréel pour moi de songer à répondre au téléphone en toute décontraction et de me mettre à parler comme si ces dix-huit dernières années n’avaient pas existé.

Quand le troisième appel du Texas illumina mon écran, je m’excusai pour sortir dans le couloir, refermant la porte derrière moi.

— Allô ? dit une voix féminine désespérée.

On aurait dit qu’elle était en train de courir. Sa respiration haletante me siffla dans l’oreille, puis j’entendis dans le fond des roulettes qui couinaient, un ascenseur qui tintait, et des téléphones qui sonnaient.

— Allô ? Il y a quelqu’un ? Moonshine ?

Moonshine ? Pourquoi m’appellait-elle…  ?

Knight.

— Qui est-ce ? lançai-je.

Mon corps tout entier se mit à me démanger à l’idée qu’il lui était arrivé un malheur. Un mauvais pressentiment me pesa au creux du ventre. J’atteignis le petit jardin de l’hôpital et me mis à faire les cent pas.

— Sa mère.

Je m’arrêtai net. Regardai la porte en verre. Sentis des fourmis dans mes doigts.

— Enfin, sa mère biologique.

Sa voix était lointaine à présent. Elle avait sans doute arrêté de courir.

— Où est-il ? demandai-je.

Je n’avais pas le temps d’être bouleversée. La mère de Knight le connaissait ? Elle était en contact avec lui ? Tout cela était étrange, irréel. J’avais la tête qui tournait. Me sentant flancher, je me forçai à m’asseoir sur un banc derrière moi. Je tremblais comme une feuille, sans savoir si c’était à cause du froid, de l’adrénaline, ou des deux.

— À l’unité de soins intensifs, répondit-elle.

— En train de rendre visite à sa vraie mère ? questionnai-je, à bout de souffle.

Un hoquet de surprise se fit entendre à l’autre bout de la ligne, et je pris conscience de la dureté de ma remarque.

— Désolée, je veux dire…

— Non, ce n’est rien. Je n’ai pas le temps de me vexer. (Elle renifla.) Il est hospitalisé. Il a fait une overdose.

— À quoi  ? hurlai-je dans le téléphone en me relevant d’un bond.

J’ouvris la porte en vitesse et rentrai au galop, bien que je n’aie aucune idée de l’endroit où il était, ni de comment le trouver.

— Tout. Alcool. Cocaïne. Xanax. Ils sont en train de lui faire un lavage d’estomac, expliqua-t-elle d’une voix chevrotante, faisant tout son possible pour ne pas craquer.

— Il va bien ?

— Il a vomi presque tout ce qu’il avait intégré, je crois. Mais impossible de savoir quelle quantité est passée dans le sang.

— Où êtes-vous ?

Je passai devant la vitre de la salle d’attente en courant, sans même prêter attention à ma famille. Heureusement, ils étaient tous trop prostrés dans leur douleur pour me remarquer.

— Je suis devant sa chambre, dit-elle. Ils ne veulent pas me laisser entrer parce que je ne suis pas…

Elle marqua une pause, prit une inspiration tremblante, avant de conclure :

— Parce que je ne suis pas de la famille.

— Dites-moi où il est !

Elle m’indiqua le chemin, et je m’y précipitai.

Dean ne pouvait pas être mis au courant. Lev non plus. Je savais que c’était atroce de réfléchir ainsi alors que mon petit ami était en train de se battre pour rester en vie dans le même hôpital que sa mère malade, mais j’aimais tout le clan Cole, pas seulement lui.

Quand j’arrivai devant le numéro de chambre qu’elle m’avait donné, je la trouvai dans le couloir. Menue. Blonde. Avec des yeux bleus de velours et une robe longue peu élégante qui lui vaudrait de se faire descendre en flèche au Country Club de Todos Santos. Elle était jolie, mais ne ressemblait pas du tout à Knight. Peut-être ressemblait-il à son père biologique. Par un hasard curieux, il ressemblait beaucoup à Dean, bien qu’ils ne soient pas liés par le sang.

— Bonjour, dis-je.

— Bonjour.

Elle se tenait dans une position voûtée, abattue. Comme une fleur fanée.

— Je suis la petite amie, dis-je, à bout de souffle, en tendant la main.

— Je suis…, commença-t-elle, avant de se mordre la lèvre.

Les lèvres. Voilà ce que Knight tenait d’elle. Ses lèvres pleines et rondes de Cupidon.

— Je ne sais pas qui je suis pour lui.

Elle porta son poing à sa bouche pour ravaler un sanglot.

Sans réfléchir, je passai mes bras autour d’elle. Avoir la personne qui avait mis Knight au monde si près de moi me submergea de gratitude. En ce qui me concernait, c’était une alliée, même si Knight ne la considérait pas comme telle. Elle l’avait amené ici, après tout. C’était suffisant pour que je lui donne sa chance.

Elle renifla, essayant de se calmer.

— Dixie. Je suis Dixie.

— Où l’avez-vous trouvé ? Il vous a appelée ?

Ce serait logique. Il n’aurait pas voulu appeler qui que ce soit d’autre, vu ce que nous traversions tous avec Rosie, mais Dixie était en retrait de tout ce chagrin.

Je posai ma main sur son épaule et la conduisis vers des chaises pliantes alignées contre le mur pour nous asseoir. Des larmes roulèrent en silence sur ses joues.

— Non.

— Non ?

Je passai ma main dans son dos. À la voir s’effondrer contre celle-ci, pleurant de plus belle mais plus silencieusement, je compris que ça faisait longtemps qu’elle n’avait pas été touchée par un autre humain. Très longtemps.

— Vous pouvez me le dire, murmurai-je.

— Ça va certainement vous paraître dingue, mais je l’ai suivi.

Elle pressa un mouchoir froissé contre son nez. Une partie s’effrita comme de la neige sur ses genoux.

— Je le suis partout depuis un moment – uniquement quand il est seul, pas quand il est avec vous ou avec sa famille et ses amis. Je suis désolée. Je sais que ce n’est pas bien. Mais je suis inquiète. Tellement inquiète. Je ne dors plus. Je ne mange plus. J’ai quitté mon travail – je suis secrétaire dans l’entreprise de mon père – et ça fait plusieurs mois que je vis dans un hôtel sur le front de mer. Knight boit et prend des cachets tous les jours. Il ne va pas bien. Il a besoin d’aide.

Je fermai les yeux, prenant une profonde inspiration. Je savais que Knight buvait à l’excès, mais à en juger par son état aujourd’hui, j’avais sous-estimé la gravité du problème. J’avais mis ça sur le compte du stress à cause de la dégringolade de l’état de santé de Rosie. Il avait toujours été excentrique et mal luné. C’était un ado, pour l’amour du ciel. Knight était doué pour dissimuler sa vulnérabilité derrière son sourire nonchalant et sa carrure d’Hercule.

— Donc, après que vous l’avez déposé chez lui… bon sang, j’ai l’air pathétique, soupira Dixie.

— Je vous en prie, continuez.

À mes yeux, ce n’était pas du tout insensé. Il l’avait repoussée, mais elle ne pouvait pas lâcher prise. Je savais ce que c’était, parce qu’il m’était arrivé la même chose avec Val, mais dans l’autre sens. Si j’avais pu suivre Val autour du monde comme un petit chien transi d’amour, je l’aurais fait. Si j’avais pu empêcher sa mort, son addiction, rien n’aurait pu m’arrêter.

— Eh bien, après que vous êtes partie, une Mercedes s’est garée devant chez les Cole. Deux gros costauds avec des chaînes en or en sont sortis. Knight leur a ouvert. Ils ont parlé une minute, puis ils lui ont donné un petit sac en papier. Quand ils sont partis, j’ai attendu que Knight ressorte, mais il ne l’a pas fait. J’ai essayé de l’appeler. Il ne répondait pas, ce qui était plutôt habituel chez mon fi… chez Knight, corrigea-t-elle en secouant la tête. Mais j’avais vraiment un mauvais pressentiment. Disons un instinct maternel, même s’il me rirait au nez s’il m’entendait dire ça.

Elle renversa la tête en arrière pour regarder le plafond.

— La porte était déverrouillée, expliqua-t-elle. Et je… et je…

Elle était entrée.

C’était El Dorado, une impasse où tout le monde connaissait tout le monde. Bien sûr que la porte était ouverte. Nos parents ne la verrouillaient que la nuit.

— C’est un quartier sécurisé. Comment avez-vous fait pour entrer ? demandai-je en plissant le nez.

— Quelqu’un m’a mise sur la liste.

— Qui ?

Elle détourna les yeux, secouant la tête.

— Je l’ai trouvé inconscient dans le salon, allongé dans son propre vomi. J’ai appelé les secours, l’ai retourné, puis j’ai suivi l’ambulance dans ma voiture. Ça fait quarante minutes qu’il est dans cette chambre, et on ne me dit rien. J’ai peur pour mon bébé.

Elle serra le mouchoir dans son poing, le pressant contre son cœur.

— Je ne sais pas ce que je ferais s’il lui arrive quelque chose.

— Vous avez fait ce qu’il fallait.

Je lui serrai amicalement la cuisse, essayant de ravaler la boule d’émotions qui me serrait la gorge.

— Merci, Moonshine. Vous avez un joli prénom. Unique.

Je la regardai un instant, interloquée, puis me mis soudain à rire. Dans l’hôpital. Au beau milieu d’une double tragédie chez les Cole. J’imagine que c’est vrai : la nature humaine est programmée pour se battre. Et le rire est le meilleur remède à tous les problèmes ou presque.

— Luna, rectifiai-je. Je m’appelle Luna. Knight est le seul à m’appeler Moonshine.

Elle m’adressa un sourire las.

— Malgré tout, je suis ravie de vous rencontrer, Luna.

Deux heures plus tard, j’étais assise près de Knight, qui était allongé sur un lit d’hôpital à quelques dizaines de mètres à peine de sa mère mourante.

J’avais passé ces deux heures à élaborer tout un tas de plans – des plans que j’aurais dû faire il y a bien longtemps. Des plans qui me déchiraient. Des plans qui impliquaient de déplanifier de grandes portions de ma vie. Pour lui.

Des plans, je le savais, qui pourraient me rendre amère envers lui dans cinq, dix ou vingt ans.

Des plans qui m’effaceraient afin de l’aider.

   

Quand Knight ouvrit les yeux, il les referma aussitôt qu’il me vit. Il mit ses deux pattes sur son visage, entre rire et grimace.

— Merde.

— En effet.

— J’ai vraiment merdé cette fois, hein ?

— On dirait bien.

— Comment va maman ?

Ça me touchait qu’il se soucie davantage de Rosie que de lui-même. Au fond, Knight n’était pas égoïste du tout.

— Pareil, dis-je doucement. Je viens d’aller voir. Tout le monde est là.

— Ils sont au courant de ça ?

Il rouvrit les yeux et montra son lit d’hôpital d’un geste du doigt.

Je secouai la tête et passai ma main sur sa joue.

Il prit une profonde inspiration, soulagé, et hocha la tête.

— Il est quelle heure ?

L’heure de grandir, Knight. De ramasser les morceaux de ton âme brisée et de les recoller pour ta famille. Pour toi. Pour moi.

— 10 heures du soir. Tu te sens comment ?

— Au top du top.

Je lui donnai une petite tape et m’adossai à mon siège.

Il m’adressa un sourire désinvolte et sombre, et m’attrapa par le col pour me tirer à lui, son visage presque contre le mien. Même à moitié mort et hospitalisé, Knight Jameson Cole restait le fantasme de toutes les filles et le cauchemar de leur père.

— Je bande.

— Arrête.

Je m’écartai et me levai.

— Arrête de faire comme si tout allait bien alors que ce n’est absolument pas le cas.

Même si j’en mourais d’envie, je ne pouvais pas le toucher. Le prendre dans mes bras. M’effondrer parce qu’il était en vie et chanceux. Tellement chanceux.

Il était grand temps de mettre les points sur les i, avant qu’il rejoigne prématurément sa mère dans la tombe. Ce serait la chose la plus difficile et la plus altruiste que je ferais de ma vie, mais c’était bien plus important que de laisser libre cours à mes rêves romantiques.

Chaque jour de ma vie, depuis la seconde où j’avais posé les yeux sur ce beau garçon brisé, j’avais rêvé qu’il m’appartienne. Et maintenant qu’il était à moi, je devais le laisser partir.

— Je te quitte.

Il fit rouler sa tête sur l’oreiller pour croiser mon regard. Il répondit par le mépris, arrachant l’intraveineuse de son bras et la jetant sur le sol avec indifférence. Je grimaçai.

Dixie était dehors, en train d’appeler sa famille à Dallas pour leur donner des nouvelles de son fils qu’ils ne connaissaient pas mais auquel ils tenaient manifestement beaucoup – ce même fils qui ne voulait rien avoir à faire avec elle.

Knight arracha ensuite sa blouse d’hôpital, s’apprêtant à se lever.

— Qu’est-ce que tu fais ? chuchotai-je.

— Je te cours après, dit-il d’un ton las en faisant basculer ses jambes sur le côté du lit, posant les pieds au sol.

Il avait une mine de déterré – exténué et pâle, bien loin de celui qu’il était d’ordinaire.

— C’est ce que tu veux, non, Luna ? Je dois toujours me battre pour toi.

Je secouai la tête.

— Non. Ce n’est pas ce que je veux. Tu ne comprends pas, Knight. C’est fini.

Il me regarda alors autrement. D’une mine sombre. L’air changea dans la pièce. Il m’étouffait. Je n’arrivais plus à respirer.

— Pour de vrai ?

Sa voix n’était que douleur et apathie.

C’est là que je sus que c’était la bonne décision. Il était à deux doigts d’abandonner. Je ne pouvais pas le laisser faire.

— Pour de vrai.

— Tu ne peux pas me faire ça, dit-il, impassible. Ma mère est en train de mourir.

— Je ne laisse pas tomber notre amitié, je romps avec toi. Je serai là pour toi, tous les jours. J’ai abandonné mon semestre à Boon pour rester ici aussi longtemps que tu auras besoin de moi.

Je détournai les yeux pour qu’il ne voie pas à quel point cela m’attristait. Boon m’avait transformée, et voilà que je tournais le dos à ma croissance, à mes propres accomplissements.

Mais n’était-ce pas exactement ce qu’il avait fait pour moi pendant toutes ces années ?

Il avait loupé des entraînements de foot quand j’avais besoin de quelqu’un pour me tenir la main.

S’était assis avec moi à la cafétéria, snobant ses amis, et tant pis s’il se faisait chambrer.

Était resté vierge et sans expérience, attendant que j’ouvre mes yeux, mon cœur, puis – enfin – mes cuisses pour lui.

Il m’avait tant donné au fil des ans. Le moins que je puisse faire était de lui rendre la pareille. Mais pas au prix de le voir dépérir ainsi. Hors de question.

— Je t’ai dit que je ne tolérerais pas cette attitude, Knight, et je refuse de le faire. J’ai promis à ta mère de m’occuper de toi. C’est ma façon de m’occuper de toi. C’est ta sonnette d’alarme.

— Tu es tout ce qu’il me reste.

— Tu as ta famille.

Il détourna les yeux, son silence parlant à sa place.

— Tu nous as nous, tes amis. Vaughn. Hunter. Tu as Dixie, insistai-je.

Il tourna brusquement la tête, ses épais sourcils se fronçant au-dessus de ses yeux orageux.

— Je n’ai pas besoin de…

— Si, je t’assure, l’interrompis-je sèchement. Tu as besoin d’elle. Elle t’a sauvé la vie. Deux fois.

Dixie m’avait raconté la crise de Knight à la plage l’autre jour. Knight était pris dans une spirale infernale, et ça faisait peine à voir. Il avait besoin qu’on soit doux mais ferme avec lui, malgré la douleur et l’angoisse du moment. Il devait comprendre qu’il ne pouvait pas se permettre de s’autodétruire.

— Alors tu es dans la team Dixie, constata-t-il avec un sourire acide.

Je donnai un coup dans le mur du plat de la main, perdant patience.

— Je suis dans la team Knight, et Dixie aussi, alors je suis fair-play.

Si on m’avait dit un an plus tôt que ce serait moi qui sauverais Knight et non l’inverse, j’aurais éclaté de rire. Il était si redoutable. Intouchable. Puissant. Pourtant, il était là, petit, perdu, et en danger.

— Je ne veux pas d’elle dans mon équipe, siffla-t-il.

— Ce n’est pas toi le coach. Tu ne peux pas prendre cette décision, répliquai-je en secouant la tête.

— Alors c’est qui ? C’est qui le coach ?

Je connaissais la réponse à cette question, mais ce n’était pas à moi de la lui donner.

Je m’avançai et pris sa main dans la mienne. Elle était si lourde, si grande. Je n’arrivais pas à croire que ces mains n’allaient pas me toucher, me caresser, me donner du plaisir de sitôt. Peut-être même plus jamais. J’espérai que le plan allait fonctionner, parce qu’il y avait beaucoup en jeu.

Deux cœurs, deux vies, et beaucoup d’occasions manquées.

— Je ne peux pas vivre sans toi, souffla-t-il d’une voix rauque en retournant ma paume face à lui, traçant les lignes de ma main avec sa bouche.

— Alors ne le fais pas.

— Mais je ne peux pas non plus contenir toute cette douleur, Moonshine.

Il poussa un soupir désespéré.

Je le regardai fièrement, avec plus de courage que jamais auparavant. Je sentis une certaine force émaner de moi.

— Alors laisse-moi partager ton fardeau.
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Knight



C’était une simple robe blanche.

« Un long kimono en soie », avait dit tante Emilia.

Comme si je savais ce que c’était censé vouloir dire.

Je gardais les yeux rivés dessus. Elle était pendue seule dans une section entièrement vide de l’immense dressing que mon père avait construit de ses propres mains pour ma mère, même si elle n’avait jamais été une grande consommatrice de fringues.

« Prends le kimono blanc. C’est son préféré. Elle l’a choisi exprès pour cette occasion », m’avait dit tante Em.

Comme si « l’occasion » était un mariage ou une bar mitzvah. Ma mère avait planifié sa mort dans les moindres détails, et ça me rendait malade.

Exténué, je tendis la main vers le cintre. Mes doigts tremblaient. Le manque était une saloperie, même s’ils m’avaient gardé quelques jours à l’hôpital et donné une tonne de trucs pour m’aider à me sevrer de toutes les merdes qui n’avaient pas encore quitté mon système.

J’avais eu tous les symptômes possibles et imaginables – mains qui tremblent, fièvre, insomnie, et tension aussi basse que celle d’un cadavre. Je prenais encore des médicaments censés m’aider, et papa m’avait flanqué un rendez-vous chez le thérapeute deux fois par semaine, pour tenir le coup et assurer un suivi, tout ça.

J’avais détesté chaque aspect de mon existence pendant ces quelques jours passés à l’hôpital – surtout parce que j’étais loin de maman. Mais j’avais aussi enfin compris que je n’avais pas d’autre choix. Il y avait tant de choses en jeu. Ma famille. Luna. Mes amis. Oh ! et puis, ma putain de vie.

Je n’avais donc pas avalé une seule goutte d’alcool depuis six jours – j’en étais au septième. Les cachets étaient exclus, aussi. La seule raison pour laquelle je n’étais pas mort d’une crise cardiaque à cause du sevrage brutal était, selon moi, que je n’étais pas assez salaud pour voler la vedette à maman.

Après ma sortie de l’hôpital, Luna et Vaughn étaient venus chez moi pour débarrasser les étagères d’alcool et l’armoire à pharmacie, avant de vider tous les flacons de bain de bouche et les jeter à la poubelle. Ils avaient fini par fermer la cave à vin à double tour. Vaughn avait installé un deuxième verrou – il avait fait un sale boulot, d’ailleurs. Mon père allait le tuer quand il verrait qu’il avait abîmé la porte et le chambranle, quand il serait enfin d’humeur à prêter attention à autre chose que maman.

Ce qui, très franchement, n’allait pas arriver de sitôt.

Au troisième essai, j’arrivai à arracher la robe du cintre. Au lieu de l’amener directement à papa, qui devait l’aider à l’enfiler, je la serrai entre mes doigts, le regard fixe.

Ma mère était en bas, s’apprêtant à prendre un bain. Elle était de retour à la maison. Elle était réveillée. Après une semaine à changer sans cesse d’avis, papa avait pris la décision de la sortir du coma artificiel pour qu’elle puisse faire ses adieux. Il avait été catégorique (après s’être battu contre le personnel hospitalier et fait venir Vicious, Trent et Jaime avec un harem d’avocats dans les couloirs) : ma mère allait partir en paix, selon son souhait.

Chez elle.

Dans son kimono préféré.

Et seulement après avoir dit au revoir à chacun d’entre nous, individuellement.

Je savais pourquoi papa m’avait donné la tâche d’aller chercher le kimono. Il aurait pu demander à n’importe qui. À Emilia, qui avait l’esprit pratique et faisait les choses en douceur. Ou à Luna, qui s’était proposée pour aider et était résistante, discrète, et déterminée. Il aurait pu demander à Edie, à Melody, ou à un de ses amis. Mais il me l’avait demandé à moi.

Il voulait que je sois impliqué.

Moi, le deuxième homme de la maison.

Je portai le vêtement à mon nez, fermai les yeux et inspirai profondément. Il sentait comme maman – les pâtisseries toutes chaudes, la vanille, le shampooing aux agrumes, et son parfum naturel, si doux.

Frémissant, je reculai, ouvris la porte et sortis du dressing en passant mon doigt sur le bois de l’encadrement. Je m’arrêtai en sentant la surface inégale sous mes doigts et tournai la tête, perplexe.

Gravés dans le bois sombre, grossièrement, comme avec des clés de voiture, les mots qui m’avaient décidé à me retenir de me soûler jusqu’à la mort ces six derniers jours. Les mots que je voulais encore entendre, à tout prix, dans la bouche de Luna.

À LA VIE À LA MORT.












Rosie



J’avais un jour demandé à ma sœur Emilia ce que ça faisait.

D’être normale. D’être en bonne santé. D’être génétiquement privilégiée.

Elle avait dit : « Les jours passent comme on s’y attend. Comme des pages qui fanent sur un calendrier. Tu fais des projets. Parfois tu les oublies. Parfois tu les honores. Parfois tu les annules. Mais tu ne doutes pas un instant que tu peux les faire. Tu laisses des choses – des choses stupides, comme les bouchons, te faire surprendre par la pluie, ou les gens impolis ou sans-gêne – te gâcher la journée, sans te rendre compte que cette journée est précieuse. Unique. Que cette journée ne reviendra jamais. Aucun autre jour n’y ressemblera. Et c’est ainsi que tu regardes en arrière, des années plus tard, en te demandant où est passé tout ce temps. »

Quand elle avait vu mon expression, elle s’était empressée d’ajouter : « Mais j’ai appris il y a longtemps que nous avons peut-être besoin d’un rappel que nous ne sommes pas éternels pour profiter de la vie au maximum. Et j’ai appris ça grâce à toi. »

C’est pourquoi j’avais décidé d’adopter mon merveilleux fils.

De mettre mon cadet au monde.

De me marier. De fonder une famille. D’aimer fort. Intensément. Avec abandon.

C’est pourquoi je ne me refusais jamais rien. Non seulement la vie était trop courte, mais je voulais que ma merveilleuse famille s’en rende compte.

Je m’étais demandé maintes fois si c’était égoïste de ma part d’avoir fondé une famille.

Mais est-ce que briser le cœur de Dean et le quitter aurait été plus altruiste ? Je ne pense pas. Je savais au fond de moi que Dean serait malheureux tant que je serais en vie et loin de lui. Comme nous l’étions avant d’être ensemble.

Et n’avais-je pas aidé Knight en l’adoptant ? Et s’il avait fini par être trimballé de famille d’accueil en famille d’accueil ? Et s’il avait atterri dans une famille qui ne lui donnait pas tout ce qu’il méritait ? Je savais que je serais la meilleure mère pour lui. Et si Dixie avait été obligée de le garder, alors qu’elle n’en avait pas les moyens et n’était pas dans l’état émotionnel qui convenait pour s’occuper de son enfant ?

Et Levy, quelle agréable surprise. Je ne m’attendais pas à lui. Je ne pensais pas pouvoir tomber enceinte. Mais quand je l’avais appris, je n’avais pu imaginer ma vie sans lui. Il était le cadeau le plus précieux, et je l’aimais de tout mon cœur.

J’avais vécu une vie pleine.

Une vie merveilleuse.

Je ne voulais rien y enlever. Si je pouvais faire une dernière chose avant de quitter cette terre, ce serait de donner – donner aux êtres chers mes conseils, mon amour, et mon approbation.

Je vivais à présent dans cette image telle que je l’avais imaginée tous les jours depuis que j’étais petite fille, depuis que j’avais découvert que je ne vivrais pas jusqu’à un âge avancé, que je ne me verrais probablement jamais avec les cheveux gris, des rides profondes, et entourée de beaux petits-enfants. Le kimono était magnifique, confortable, et angélique. J’étais allongée sur mon lit, un peu étourdie, mais souriante, et serrais ma sœur Emilia dans mes bras.

Elle se leva en s’essuyant les yeux.

— Qui veux-tu voir en premier ?

— Levy.

Quand mon plus jeune fils entra dans la chambre, je remarquai tout de suite qu’il n’était plus un petit garçon. Bien sûr, je l’avais vu tous les jours – à part la semaine que j’avais passée dans le coma. Mais il semblait avoir grandi presque du jour au lendemain. Il était dégingandé à présent, sa mâchoire était plus carrée, ses yeux moins ronds et curieux, plus méfiants et exigus. Il deviendrait un très bel homme un jour, et je refusais de me laisser contrarier par le fait que je ne saurais jamais à quoi il ressemblerait. Ni s’il finirait ou non avec Bailey. Je ne pouvais pas me permettre de réfléchir ainsi. Je devais rester concentrée sur ce qui importait le plus. Je tapotai le lit à côté de moi avec un sourire.

— C… comment tu te sens, maman ?

Il me regarda par-dessous ses cils. Il avait de beaux cils. Comme les miens. Je souris en pensant que j’allais rester sur terre pour toujours. À travers lui. À travers Knight. À travers mon époux.

— Bien. Et toi ?

— Ouais. Bien.

— Menteur.

Il baissa les yeux et m’adressa un petit sourire.

— Laisse-toi aller, Levy. Je veux te faire un câlin pour te consoler.

Et c’est ce que nous fîmes pendant la demi-heure qui suivit. Je le tins tout contre moi pendant qu’il sanglotait. Je lui demandai de comprendre que même une fois partie, je l’aimerais toujours, immensément. Je le suppliai de ne pas éprouver ce sentiment de trahison qui accompagne souvent la perte d’un parent, de se rappeler que je n’avais aucune envie de les quitter, son frère, son père et lui. Que j’avais vécu, respiré et m’étais épanouie parce qu’ils avaient été à mes côtés. Que je m’étais battue chaque jour, parce qu’ils en valaient la peine, jusqu’à ne plus en être capable.

Quand Lev fut à court de larmes, et moi de force, je le laissai dormir paisiblement sur ma poitrine, ignorant la douleur sourde et combien j’avais mal quand j’étais branchée à toutes ces machines, mes poumons s’affaissant à chaque nanoseconde.

Quand il finit par remuer, et qu’il leva les yeux et vit que je l’avais observé tout ce temps, il sourit. Comme s’il avait eu besoin que je lui montre à quel point je l’aimais. À quel point je tenais à lui.

— Tu veux voir qui maintenant ?

— Ton frère, s’il te plaît.

Lev hocha la tête.

Quand Knight entra dans la chambre et ferma la porte derrière lui, je lui fis signe d’approcher.

— Ton haleine. Viens me la faire sentir.

— Maman…

Il leva les yeux au ciel.

Il était si grand. Si beau. Un vrai bourreau des cœurs. Et pourtant son cœur était si loyal, comme le reste d’ailleurs. Sa bonté me laissait admirative. Sa pureté aussi. La seule chose qui m’inquiétait était sa réponse face à la douleur. Je ne voulais pas qu’il tourne uniquement à l’alcool et à la drogue. J’avais vu les ravages de cette dérive sur Dean quand nous étions plus jeunes. L’âme de Knight était trop précieuse et son cœur trop tendre pour supporter le chagrin. Comme son père.

— Allons. Tu sais aussi bien que moi que tu ne peux rien refuser à ta mère mourante.

Avec un soupir contrit, il s’approcha de moi et mit sa bouche près de mon nez. Il sentait le chewing-gum à la menthe et le café glacé. Il était sobre.

— Merci, dis-je avec un sourire.

Au lieu de s’écarter, il posa ses lèvres sur le bout de mon nez, m’offrant un baiser.

— Comment tu vas, maman ?

— Mieux que j’en ai l’air.

— Tu es parfaite.

— Tu dis ça pour me faire plaisir.

Il recula la tête, l’air de dire vraiment ?

— Faire plaisir ne figure pas dans mon dictionnaire, commenta-t-il.

— C’était certainement sur la page dont tu t’es servi pour te rouler un joint. Comment va ta petite amie ?

J’essayai de lui donner un petit coup de coude dans les côtes avec bonhomie tandis qu’il s’installait à côté de moi.

À en croire le nuage noir assombrissant son visage, il se passait quelque chose.

— Elle m’a largué.

— Vraiment ? demandai-je du tac au tac.

Luna, Luna. Merci, Luna.

Il hocha la tête, m’adressa un regard interrogateur, puis secoua la tête.

— C’est stupide. On ne devrait pas parler de ça, là.

— De quoi on devrait parler ?

J’arquai un sourcil avec malice. Je ne voulais pas que ce moment soit lourd et triste.

Il regarda par la fenêtre en secouant la tête.

— Je ne sais pas. De toi ?

— On sait tout ce qu’il y a à savoir sur moi. Je suis le sujet le moins intéressant de cette maison, et le plus déprimant, aussi.

— Comment peux-tu être si calme ?

Il se gratta la joue, qui commençait à se couvrir de petits poils châtain clair.

— D’abord, ce n’est pas compliqué, crois-moi. (Je lui décochai un clin d’œil.) Et ensuite, j’ai toute confiance en mes projets pour vous trois. Il faut juste que tu me promettes une petite chose.

— D’accord.

Il se redressa, me dévisageant avec curiosité. Je posai ma main sur la sienne.

— Tu arrêtes de boire.

— C’est fait.

— Tu as arrêté les cachets, aussi.

— Tout à fait.

— Et tu vas voir le thérapeute que papa t’a trouvé ?

— Avec une régularité de métronome, dit-il, crispé.

— Elle ne reviendra jamais vers toi si tu recommences.

— Je sais. (Sa voix se brisa.) Je le sais, maman. Je sais.

— Alors promets-moi.

— Je te promets. Plus d’excès. Plus de cuites. Plus d’alcool ni de cachets. Je ne prendrai même pas de Tylenol la prochaine fois que je tomberai malade.

Silence. Je devais y aller tout doucement pour la suite. Je ne voulais pas qu’il soupçonne quoi que ce soit, ne voulais pas que cette partie de la conversation ternisse tout ce que nous nous étions dit. Je savais qu’il me pardonnerait avec le temps, plus tard. Mais pas maintenant. Et, tant que je respirais, je ne pouvais pas l’accabler de davantage de colère et de déception.

— Je peux te donner un autre conseil ?

— Bien sûr, maman.

— Les rancunes que tu gardes contre les gens ? Oublie-les. Elles ne valent pas ta colère. Elles t’ancrent dans un lieu où tu ne devrais pas être.

— Tu peux être plus précise ?

— Non. Mais je peux te dire une dernière chose.

— D’accord.

Je pris sa main. La portai à mes lèvres. Souris malgré mes larmes.

— Les parents ne sont pas censés avoir un préféré…, commençai-je.

Je savais que ma confession ne quitterait pas les murs de cette chambre. Knight aimait Lev de tout son cœur. C’était un frère merveilleux qui s’était porté volontaire pour coacher toute l’équipe de football américain de Levy. Il avait couvert Lev des dizaines de fois quand il était allé en douce chez Bailey, et vice versa.

— Mais j’en ai un, Knight. J’ai un préféré. Je t’aime si brutalement que je reste parfois éveillée la nuit à me demander si ce n’est pas grâce à toi que j’ai pu tenir le coup alors que je n’en étais plus capable. Quand la douleur était trop forte. Je ne veux pas que tu aies l’impression d’avoir été moins, jamais.

— Je n’ai jamais éprouvé ça.

Il sourit calmement, posa ses mains sur mes joues et me regarda dans les yeux.

— Je n’ai jamais eu l’impression de ne pas être à ma place, ajouta-t-il. Pas même une seconde. J’ai toujours su que tu étais mon foyer, mon abri. Mais j’ai peur de ce que ça me fera d’être sans abri.

— Tu ne seras jamais sans abri, mon garçon chéri. Tu auras toujours un foyer. Je serais avec toi, même après avoir rendu mon dernier souffle. Souviens-toi, mon amour. Le soleil reviendra demain. Comme tous les jours. Et je t’interdis de vivre un seul jour de ta vie sans savourer sa splendeur. Si tu m’aimes vraiment, tu respecteras mon héritage. Tu te réveilleras demain matin. Tu me pleureras. Mais, avec le temps, tu retrouveras le sourire. Tu riras. Tu vivras. Tu avanceras et conquerras tes désirs. Tu récupéreras ta nana, parce qu’elle t’aime, que tu l’aimes, et que je sais depuis l’enfance que vous êtes faits l’un pour l’autre. Vous me donnerez de beaux petits-enfants, sur lesquels je veillerai depuis le paradis. Et à chaque pluie d’été, tu sauras que c’est moi, qui t’enverrai tout mon amour.

— Maman. Maman. Maman.

Il enfouit sa tête contre ma poitrine, enroulant ses énormes bras autour de moi.

— Je ne suis pas prêt à te laisser partir.

— Va sauver ta princesse, mon amour, dis-je en déposant un baiser sur son front. Elle t’attend. Et puis, c’est ce que font les chevaliers.

Ce fut quand mon époux entra dans la chambre que je finis par m’effondrer.

J’étais épuisée d’être forte. Pour Emilia. Pour Lev. Pour Knight. Je savais que Dean n’était pas moins contrarié qu’eux, mais à une différence près : il avait toujours été mon protecteur. Il m’avait toujours soutenue. Il avait été inspirant de le voir combattre les médecins, rechercher des spécialistes du monde entier, et retourner toutes les pierres, fouiller tous les recoins, jusqu’à ce que nous ayons épuisé nos options pour combattre ma maladie.

À présent, c’était moi qui étais dans ses bras. Affalée sur son torse. Je sanglotai dans le polo noir de mon mari, agrippant son col, laissant libre cours à mes gémissements. La vérité était que j’avais peur. Que j’étais perdue. J’avais réussi, un instant, à rester calme et raisonnable – logique, même. Je n’allais rien sentir. J’allais simplement cesser d’exister. Comme tout autre être humain dans l’histoire de cette planète. Mort, vivant, ou pas encore né. Aussi simple que cela. À d’autres moments, je paniquais, j’avais du mal à respirer. Toute la pièce semblait se refermer sur moi. J’étais enfermée dans mon propre corps, j’avais envie d’en surgir tant que je respirais encore et de m’enfuir. De fuir la mucoviscidose.

— J’ai peur, sanglotai-je dans la poitrine de Dean.

Oui, j’avais peur. Bordel, j’étais terrifiée.

Il me caressa les cheveux et m’embrassa le sommet de la tête.

— N’aie pas peur, mon amour. Je promets de veiller sur toi, même quand tu seras là-bas et moi ici. Je promets que ce n’est pas la fin. Je promets de venir te chercher au paradis. Et si je suis destiné à aller de l’autre côté, je te jure de trouver quelqu’un à soudoyer pour qu’on soit colocataires en enfer.

J’éclatai de rire, soulagée, tremblant tout contre lui.

Il s’écarta, révélant son sourire radieux, courageux – avec ses dents blanches bien alignées. Puis il me serra de nouveau dans ses bras de toutes ses forces.

— Non seulement tu ne te débarrasseras pas de moi comme ça, madame Leblanc-Cole, mais je promets aussi de faire de nos garçons des hommes respectables, avec de grandes familles. Ils seront heureux et en pleine santé. J’y veillerai, jusqu’à la fin de mes jours. Je te promets aussi de venir te voir tous les mois, douze mois par an, pour te montrer des photos, te donner des lettres, et des nouvelles.

— Une fois par an suffira. (Je souris.) Mais si tu te laisses aller, je te hanterai, où que tu ailles.

— Une fois par mois, répéta-t-il en secouant la tête. On a besoin d’un rendez-vous mensuel, pour entretenir la flamme, tout ça.

Il me décocha un clin d’œil.

Cela me fit penser que je devais absolument lui dire une chose, une chose qu’il ne voudrait pas entendre, surtout pas maintenant.

Je posai une main sur son torse.

— Mon amour ?

— Oui, Bébé Leblanc ?

— Tu peux me promettre une chose ?

— Tout ce que tu voudras.

— Je sais que je suis l’amour de ta vie. Je ne crains pas de perdre ma place. Personne ne me l’enlèvera. Je t’ai donné deux merveilleux garçons. Je t’ai donné une vie qui valait la peine d’être vécue. Je t’ai aidé à vaincre ton addiction. Jamais personne ne pourra me remplacer…

— Alors ne me demande pas de te remplacer, m’interrompit mon mari avec un sursaut de froideur dans sa voix autrement si douce.

Je sentis son torse se tendre sous mes doigts.

— Et pourtant… (Ma voix monta d’une octave.) Je t’interdis de passer le reste de ta vie seul et malheureux. Je refuse d’endosser cette responsabilité. Tu es jeune, canon, et incroyable. Tu auras besoin d’aide avec les garçons. Tu trouveras quelqu’un d’autre. Promets-le-moi.

— Non.

— Dean.

— Je suis désolé. Je ne peux pas te promettre que je laisserai entrer quelqu’un d’autre dans ma vie. Ce n’est pas parce que tu vas partir que tu vas partir d’ici, fit-il en se frappant la poitrine du poing. Tu crois que je ne savais pas que c’était une possibilité ? demanda-t-il d’une voix ferme en faisant un geste entre nous. Je le savais. Je savais que ça pouvait arriver. Et je me suis quand même battu pour être avec toi. Je suis en paix avec ça, Bébé Leblanc.

— J’ai un plan, murmurai-je, mais il écarta une mèche de mes cheveux et m’embrassa au milieu de ma phrase.

Nous étions si proches, il était facile de mémoriser chaque courbe de son merveilleux visage. Pendant l’espace d’un instant, on se contenta de se respirer l’un l’autre, comme la première fois où nous nous étions rencontrés, chacun gravant l’autre dans sa mémoire.

— Veux-tu me faire un honneur ? demandai-je.

— Tout ce que tu voudras, répéta-t-il, même si je savais à présent que ce n’était pas forcément vrai.

— Veux-tu me laisser mourir dans tes bras, seuls, juste tous les deux ?

Il grimpa dans le lit et s’installa derrière moi, s’allongeant contre mon corps et passant ses bras autour de moi, possessif. Nous avions les yeux rivés sur la porte. Respirions. Attendions. Digérions.

Il m’embrassa l’oreille, me couvrant de baisers jusqu’au cou.

— À la vie à la mort, murmura-t-il.

— À la vie.

Je fermai les yeux, un sourire aux lèvres.

— À la vie, toujours.
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Dean



— Putain, ça c’est gênant.

Je déboutonnai ma veste de costume Armani, repoussant les rabats vers l’arrière pour m’asseoir au premier rang avec vue sur le cercueil ouvert de ma femme.

Pendant une seconde, j’attendis qu’elle me gronde d’avoir juré, puis la réalité me heurta de plein fouet.

Sur le banc, Knight s’écarta de Lev pour me faire de la place entre eux. Il garda les yeux rivés devant lui, sombre, ne mordant pas à l’hameçon.

— On porte la même tenue, expliquai-je, résistant à l’envie d’enfoncer le clou de ma nonchalance en lui donnant un coup d’épaule.

La tenue en question se composait d’un pantalon cigarette noir, de mocassins noirs, et d’une chemise à col boutonnée noire, complétée par le blazer noir que Rosie aimait tant. Costume de mise pour un enterrement, surtout celui de votre propre femme, mais je devais briser la glace avec mon fils.

Je lui avais jeté toutes les pensées négatives qui m’avaient traversé l’esprit. J’avais été préoccupé par le coma de Rosie, escaladant les murs de ma santé mentale. Et, quand je lui avais enfin adressé la parole, c’était pour le forcer à aller chez un thérapeute pour traiter son addiction. Il n’avait pas seulement besoin qu’on lui donne des ordres. Il avait besoin d’un père.

Knight garda les yeux rivés devant lui, sur le cercueil sophistiqué en acier inoxydable, son expression aussi neutre et morte que celle de Vaughn. Ce n’était pas mon fils. Mon fils était un enfoiré expressif et plein de vie avec de l’humour et un charme naturel. Il ne ressemblait en rien à son meilleur ami blasé.

— J’suis dévasté, finit-il par dire quand il se rendit compte que je n’allais pas détourner le regard tant que je n’aurais pas de réaction.

— Ça, tu devrais l’être, murmurai-je.

— Et je le suis, putain.

— Surveille ton langage, lançai-je.

— Je t’en prie, Dean. Tu utilises ce mot plus que n’importe quel autre dans le dico.

Dean.

Il m’avait appelé Dean.

— Je n’arrive pas à croire que vous parliez de vêtements, ragea Lev en se tordant les doigts, presque comme s’il essayait de s’arracher sa propre chair.

Il était incapable de regarder le cercueil. Seulement ses propres mains. Je ne pouvais pas le lui reprocher.

— On ne parle pas de vêtements, dit Knight en même temps que moi, ce qui nous fit tourner la tête l’un vers l’autre.

C’était la première fois que nos yeux se croisaient depuis qu’il m’avait surpris au lit avec Rosie quelques semaines auparavant.

La prise de conscience m’écorcha vif.

Ça faisait des mois que je n’avais pas parlé à mon aîné.

J’avais été trop occupé à faire le deuil d’une femme qui n’était pas encore morte, pleurant sa perte au lieu de profiter de sa présence, de profiter de notre famille tant qu’il était encore temps.

Rosie. Rosie. Rosie.

J’observai les deux premiers rangs des bancs de l’église, où étaient assis nos amis et notre famille. Ma femme avait rendu son dernier soupir dans mes bras trois jours après s’être réveillée de son coma artificiel. Ma courageuse Rosie s’était accrochée à la vie plus longtemps que les médecins l’avaient prédit, parce qu’elle voulait nous dire au revoir à tous. J’avais égoïstement espéré qu’elle partirait dans son sommeil, que sa respiration lourde se ferait superficielle puis s’arrêterait. Mais elle avait été consciente, serrant encore ma main avec le peu de force qui lui restait. Ses derniers mots resteraient gravés dans mon cœur pour toujours.

— Le soleil brillera demain, mon amour. Je le sais.

— Parce qu’il y est obligé ? lui avais-je demandé.

— Parce que c’est la première chose que Luna m’a dite en langue des signes. Quand je tressais ses cheveux, il y a seize ans, je lui ai demandé si elle était triste pour sa maman. Elle a signé que ça n’avait pas d’importance. Que le soleil lui permettrait de tenir un jour de plus. Et tu sais quoi ? C’était vrai. Petite maligne.

— Elle l’est, avais-je dit.

— Merci. (Ma femme m’avait souri.) Pour cette vie.

— Merci à toi. De m’avoir rendu digne de te la donner.

Je lui avais promis d’être fort, et je le serais.

Pour elle.

Pour moi.

Pour eux.

Plus de papa foireux. J’étais resté coincé bien trop longtemps dans mon petit univers aux couleurs de Rosie.

— Fais-moi sentir ton haleine, dis-je en posant ma main sur l’épaule de Knight.

Il se tourna et m’adressa un regard noir, empli de venin.

— Tu joues au papa le temps de l’enterrement ? demanda-t-il avec un sourire tendu.

— Je suis ton père.

— Si tu le dis, mon grand, répliqua-t-il.

Il était plus grand que moi, et il le savait. Petit con.

— Ouvre la bouche, insistai-je.

— Convaincs-moi, Dean.

— T’es sérieux ? (Ma paupière tiqua.) Ouvre, jeune homme. Tout de suite.

— Sinon quoi ?

— Sinon je te l’ouvre de force, et ce sera la seule chose que les gens retiendront de l’enterrement de ta mère.

Comme il ne bougeait pas, je me levai. Je me fichai de me donner en spectacle, et je pense qu’il le savait, parce que nous étions pareils. Il était un mini-moi, bien plus que le sensible Lev au grand cœur.

Knight me tira par l’ourlet de ma veste pour me forcer à me rasseoir.

— Bordel, marmonna-t-il.

Il ouvrit la bouche, sans cesser de me regarder avec dureté et défi.

Je reniflai. Aussi sobre qu’une nonne. Je me radossai au banc, gardant un visage impassible et sombre.

— Tu as mangé du thon ?

Levy ricana à côté de moi. Je pris ça comme une petite victoire, même si ce n’était pas auprès de Levy que j’essayais de me racheter.

— Vaughn, Hunter et Luna se relaient pour me surveiller.

Knight ferma la bouche et se frotta la mâchoire.

— Je sais.

Vaughn l’accompagnait jusque dans les toilettes à l’école, même si apparemment Vaughn était trop bien pour y pisser. Luna suivait ses moindres gestes dès qu’il quittait l’école, et je passai le voir une fois par heure. Hunter venait la nuit. Surtout, selon moi, pour se mettre à l’abri du harem de filles qu’il avait mises dans son lit et plaquées. Je m’en foutais, du moment qu’il veillait sur mon fils.

— J’ai pas trois ans, dit Knight.

— Ça se discute, répondis-je sans état d’âme.

— Pourquoi on me traite comme un gamin ?

— Parce que tu es tout aussi fiable. Au moins jusqu’à ce que tu arrives à un mois d’abstinence.

— T’es nul.

Il se mit à faire la tête ou presque et, même s’il m’envoyait chier, au moins me parlait-il, ce qui était quelque chose. Ce qui était tout, dans l’immédiat.

— Merci, dis-je calmement.

Il me regarda comme si j’étais fou. Apparemment, il fallait que je développe :

— Il fallait que je sois nul et que je remplisse mon rôle de parent il y a des mois. À partir de maintenant, je vais être aussi nul qu’un puceau dans un bordel.

— Je peux faire ce que je veux. J’ai déjà dix-huit ans, dit Knight tandis que Lev toussotait à cause de mon petit discours inapproprié.

— En effet, chuchotai-je à Knight en me penchant vers lui. Mais tu veux aller mieux. Je le sais. Et je sais pourquoi.

Le service débuta par une prière du père Malcolm, l’homme qui avait baptisé Knight et Lev à leur naissance. Personnellement, je n’étais pas un fana de religion, mais Rosie voulait que les enfants soient baptisés, et Rosie obtenait toujours ce qu’elle voulait. Ensuite, Emilia alla parler de ma femme. Puis ce fut mon tour.

Je restai léger. Je ne croyais pas à l’au-delà, mais s’il y avait la moindre chance que Rosie nous regarde de là-haut et qu’elle me voyait verser une larme, je savais qu’elle me hanterait jusqu’à la mort, en mode Casper le méchant fantôme. Et puis, j’avais épuisé tout mon stock de larmes au cours des deux semaines qui venaient de s’écouler. Le connard sans merci que j’étais avant de perdre ma femme avait été jeté sur le bord de la route.

Je pleurais chaque nuit.

Parfois toute la nuit.

Souvent avec la porte ouverte, au vu et au su d’Emilia, Knight, Lev et mes parents. La fierté était un luxe que je ne pouvais plus me permettre.

Quand je retournai m’asseoir, je m’attendais à ce que le père Malcolm mette fin à la cérémonie pour qu’on puisse passer à la partie vraiment désagréable. Celle où je devais enterrer l’amour de ma vie. Celle où j’allais sans aucun doute craquer.

À ma grande surprise, la personne qui monta sur l’estrade devant le cercueil de Rosie était la petite amie occasionnelle de mon fils, Luna Rexroth. Elle avançait d’un pas rapide, plein d’appréhension. Que se passait-il, bordel de cul ?

Luna Rexroth ne parlait pas. Allait-elle communiquer son chagrin par télépathie ?

Je sentis Knight remuer à mes côtés, tirer sur son col et s’essuyer la bouche. Il était incapable de la regarder sans perdre ses moyens. Et puis, il savait qu’elle détestait la foule. Tout le monde le savait. Ce qui soulevait une question : que faisait-elle là ?

Je me tournai vers Knight pour l’interroger du regard, mais il m’ignora, les yeux rivés sur elle dans sa longue robe noire.

Luna s’éclaircit la gorge et lissa l’objet qu’elle tenait dans la main, un genre de carnet. Elle le tapota du doigt, hochant la tête en silence, comme si elle avait une conversation avec.

Les gens se mirent à regarder autour d’eux en chuchotant. Pour la ville de Todos Santos, Luna Rexroth était muette. Certains savaient que c’était un mutisme sélectif. La plupart s’en fichaient purement et simplement.

— Va sauver ta copine, ordonnai-je à Knight sans bouger les lèvres, les yeux rivés sur elle tandis qu’elle se balançait d’un pied sur l’autre en tournant activement les pages de son carnet.

Figé sur place, Knight me répondit sans la quitter des yeux :

— Non.

— Non ?

— Non. Elle a besoin d’aller au bout.

Il prit une inspiration.

J’étais sur le point de me lever pour sauver la fille de mon meilleur ami de la déroute quand elle se précipita sur le côté de la scène pour prendre une petite télécommande, avant de revenir au centre. Elle pivota sur ses talons, tournant le dos au public, appuya sur la télécommande quelques fois, et un projecteur portatif s’alluma derrière le cercueil de Rosie.

Une photo apparut sur l’écran : Rosie et Emilia quand elles n’avaient pas plus de quatre et trois ans, toute nues, avec les mêmes cheveux blond-châtain bouclés et emmêlés, assises dans deux bassines remplies d’eau, se souriant l’une l’autre.

Luna se retourna vers nous, inspira fébrilement et ouvrit la bouche.

— Voilà ce que je peux dire de l’amour : c’est un sentiment inconfortable. Il repousse vos limites. Si l’un d’entre vous m’avait dit il y a un an que je serais en train de vous parler aujourd’hui, je vous aurais ri au nez. Sans un bruit, bien sûr.

— Oh mon Dieu.

— Elle parle.

— Tu filmes ?

J’entendis tous ces murmures autour de moi et devinai que Luna était très mal à l’aise, mais je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil à Trent, son père, assis derrière moi. Il regardait l’estrade en souriant, les yeux brillants, le visage illuminé de fierté.

La salle sous le choc était si calme qu’une punaise tombée au sol aurait fait un bruit assourdissant.

Je me retournai vers mon fils. Il souriait.

Pour la première fois depuis des mois, il avait l’air content.

Peut-être pas réjoui.

Certainement pas heureux.

Mais il y avait quelque chose de prometteur derrière ses yeux de jade.

Je me reconcentrai sur Luna.

— La vérité, c’est que… (Elle soupira.) Je n’avais pas envie de parler ici. C’est une promesse que j’ai faite à Rosie. Elle m’a demandé de le faire pour Knight, Lev et Dean pour qu’ils se souviennent d’elle telle qu’elle le voulait. Pas telle qu’elle était ce dernier mois, en lutte, en mauvaise santé, en train de se battre à chaque minute qui passait. Elle voulait que vous vous souveniez qu’elle avait eu une belle vie, et qu’elle n’attend rien de moins de vous. Cette photo a été prise il y a plus de quarante ans, dans le jardin de Rosie, en Virginie. Son tout premier souvenir. Elle m’a dit que ça représentait tout pour elle, parce qu’elle pensait qu’une bassine d’eau était la chose la plus joyeuse qu’on puisse avoir au monde, avant de déménager dans la ville clinquante de Todos Santos, avec ses piscines olympiques en forme de haricots et cet océan splendide. Elle m’a raconté que, petits, Lev et Knight lui demandaient toujours pourquoi elle les mettait dans des bassines d’eau tous les étés. C’était pour qu’ils puissent se rappeler que les petites choses de la vie sont celles qui comptent le plus.

Luna sourit à Knight et lui fit un clin d’œil.

Une autre photo s’afficha, de Rosie, Emilia et moi au lycée. Em et moi étions en dernière année ; Rosie en première. J’avais le bras passé autour d’Emilia, mais c’était Rosie que je regardais en souriant. Rosie fixait l’objectif d’un air terrifié, et bien que j’aie passé de nombreuses années de bonheur avec ma merveilleuse femme, cela me peinait de savoir que je lui avais causé un chagrin d’amour, même si c’était il y a longtemps.

— Knight, Lev, votre mère m’a demandé de vous parler de cet instant. Elle a dit que c’était le moment où elle a pris conscience qu’elle était amoureuse de votre père. Mais elle a choisi de ne rien y faire, parce qu’elle aimait sa sœur tout autant. C’est un message de Rosie depuis l’au-delà pour vous, selon ses propres mots : « Ne soyez pas une Rosie. Soyez un Dean. Si vous voulez quelque chose, quoi que ce soit, lancez-vous. Tomber amoureux est rare. »

Les yeux de Luna étaient désormais posés sur Knight, lui et seulement lui, et l’atmosphère changea dans l'église. Elle ne faisait pas que prononcer les mots ; elle les incarnait.

— « N’abandonnez pas ce précieux présent. Courez après. Attrapez-le. Serrez-le contre vous. Ne le laissez pas s’échapper. Et s’il part quand même… »

Elle ne quittait pas Knight des yeux, et pour la première fois – pour la toute première fois depuis que je connaissais mon propre fils – je vis qu’il avait les larmes aux yeux. Cela me fit l’effet d’un coup de poing qui me propulsa à l’autre bout de la pièce.

— « Battez-vous pour lui », conclut Luna.

Il y eut d’autres photos. D’autres histoires. Une de notre mariage où je la soulevais pour la sauver d’une discussion follement ennuyeuse avec quelques-uns de mes collègues. Je l’avais portée jusqu’à notre voiture rétro de location pour aller directement à l’aéroport, où nous avions décollé pour notre lune de miel à Bali, en Indonésie.

Knight dans nos bras quand il avait un jour.

Le visage rouge et furieux de Lev juste après sa naissance.

La première hospitalisation longue de Rosie, où toute la famille était assise sur son lit. Nous avions joué aux cartes, mangé des minibretzels à la cannelle, et inventé des histoires sur tous les membres du personnel qui s’occupaient d’elle.

Chaque histoire me soulevait et me ramenait à la vie. Le public riait, pleurait, applaudissait et poussait des cris de surprise en entendant les histoires que Rosie nous avait laissées. Et, lorsque Luna eut fini, personne ne se rappelait à quel point c’était étrange qu’elle parle. Tout le monde était focalisé sur les souvenirs heureux que Rosie nous avait laissés.

C’est lorsqu’on dut se lever et que les gens se présentèrent un à un devant le cercueil que je compris pourquoi ma femme avait demandé à Luna Rexroth de faire ça pour elle. La raison me frappa comme si je venais à peine d’apprendre que ma femme était morte. Je m’agrippai au dossier du banc pour ne pas flancher.

Levy se précipita vers Bailey, qui jeta ses bras autour de son cou, épongeant la douleur de Lev comme Rosie l’avait fait tant de fois pour moi.

Je fermai les yeux et respirai par le nez, m’attendant à ce que Knight et Luna partagent les mêmes retrouvailles, surtout après ce moment de loyauté et de confiance dont Luna venait de faire preuve. À ma grande surprise, je sentis une main sur mon épaule. Quand j’ouvris les yeux, je reconnus vaguement la femme devant moi. Elle ressemblait à un souvenir lointain. À une vieille photographie jaunie aux bords cornés.

— Toutes mes condoléances.

Elle semblait sincère. Je hochai la tête. Je me demandai à quel moment, ou même s’il était acceptable de lui demander qui elle était, bordel. Au lieu de nous mettre tous deux dans une situation gênante – en vérité, qui elle était n’avait aucune importance –, je souris poliment et avançai vers la file de gens qui avaient présenté leurs respects et voulaient dire au revoir.

— Attendez, entendis-je crier la femme derrière moi. Il faut qu’on parle. J’ai besoin de… J’ai besoin… J’ai besoin de vous.

Je m’arrêtai. Me retournai. Elle semblait gentille. Timide. Presque apeurée. Ne se rendait-elle pas compte que ce n’était pas le meilleur endroit ni le meilleur moment pour choper un millionnaire fraîchement célibataire ?

Je fronçai les sourcils, perdant patience.

— Oui ?

— Votre femme m’a demandé de venir.

— Vraiment ?

Je lui adressai un sourire sceptique. Je n’y croyais pas une seconde. Il n’y avait aucune chance pour que ma femme m’ait envoyé une jeune blonde avant même que je l’aie enterrée.

La blonde en question hocha furieusement la tête en avalant péniblement sa salive.

— Et vous êtes ?

— Dixie Jones.

— Dixie Jones.

Je répétai son nom comme pour le tester, quand soudain je compris.

Putain de merde.

Je plissai les yeux et tournai instantanément la tête pour chercher Knight. Soudain, j’étais enragé. Je voulais protéger mon fils comme si c’était un bébé et qu’elle était sur le point de le kidnapper. Sauf que Knight pesait probablement plus lourd que nous deux réunis. Il pourrait porter sa mère biologique en écharpe et oublier de l’enlever en rentrant à la maison. Il n’avait pas besoin de ma protection, mais cela ne m’empêchait pas de vouloir la lui donner.

— Il sait que je suis ici.

Dixie avait lu dans mes pensées.

Mon trouble devait se lire sur mon visage. J’avais besoin d’air. De m’éloigner d’elle.

— Qu’est-ce que vous foutez là ? dis-je.

Elle semblait prête à s’expliquer, mais je n’avais aucune envie qu’un drame maternel se joue à l’enterrement de mon épouse.

Je levai la main en secouant la tête. Déjà, les regards commençaient à se tourner vers nous. J’étais censé être avec mes amis et ma famille, pas en train de parler à cette jeune étrangère. Je décidai que Dixie Jones n’était pas une flèche, malgré l’étrange affection que lui portait mon épouse.

Défunte. Ma défunte épouse. Je n’allais jamais m’y faire. Pourtant, Rosie avait souhaité sa présence ici. Je ne pouvais pas aller à l’encontre de son souhait.

— Vous savez quoi ? Mon fils a dix-huit ans. Il est majeur. Si vous voulez lui parler, allez-y. S’il veut de vous dans sa vie, je lui donnerai ma bénédiction.

Elle hocha la tête.

J’aurais dû m’arrêter là, mais en fus incapable.

— Dans le cas contraire…, dis-je lentement en la fixant. Je vous ferai la misère si vous l’approchez. Je vous enfouirai sous des tonnes de paperasses juridiques, si bien que quand vous reviendrez à la surface pour reprendre de l’air, ce sera votre tour de clamser. Il a suffisamment souffert. À présent, veuillez m’excuser, Dixie. Il faut que j’aille faire mes adieux à l’amour de ma vie.

Sur ce, je tournai les talons et allai vers la femme avec laquelle je m’étais uni entre ces murs vingt ans plus tôt. Sauf qu’à l’époque, elle portait une robe de mariée et un sourire espiègle.

Sauf qu’à l’époque, elle m’avait promis l’éternité.

Sauf qu’à l’époque, je l’avais acceptée, sachant pertinemment que l’éternité serait de courte durée.

Alors que je me penchai sur le cercueil pour regarder son sourire tranquille, son magnifique visage de porcelaine, cet kimono en mousseline de soie blanche qu’elle aimait tant, je compris que l’éternité ne suffisait pas.

Pas pour un amour comme le nôtre.

   

Plus tard, je vis Levy serrer Bailey dans ses bras sur la tombe fraîche de ma femme. J’avais envie de mourir.

Je vis Luna prendre Knight dans ses maigres bras. J’avais envie de creuser un trou à côté de la tombe de ma femme pour m’y installer.

Tout le monde allait par paires. La nature était ainsi faite – cette garce.

Vicious et Emilia. Jaime et Melody. Trent et Edie. Mes parents. Même Daria, la fille de Jaime, et son fiancé Penn.

La terre était fraîche au-dessus du cercueil de mon épouse. Noire. Mouillée. Ce n’était pas trop tard pour l’enlever. Non pas que j’allais le faire. Ce serait dément.

Tu as fait plus fou pour cette femme.

Garder mon calme n’étant pas possible, je m’efforçais de garder ma santé mentale. Un pas après l’autre, tout ça. Je clignai des yeux, détournant le regard de l’image violente de la terre avalant le cercueil de ma femme. Il y avait des dizaines de personnes autour de moi, mais, étrangement, la seule personne que je remarquais fut Dixie Jones, au loin. Elle se tenait en retrait des autres, se mordillant la lèvre comme Knight se mordillait ce stupide piercing chaque fois qu’il réfléchissait ou qu’il se comportait mal, c’est-à-dire souvent.

Une joue se pressa contre mon épaule. Je baissai les yeux. C’était Emilia.

— Elle aurait été fière de toi, murmura-t-elle.

— Je sais.

Pas si elle lisait dans mes pensées. Pas si elle savait les saloperies qui grondaient dans mon esprit comme le tonnerre.

Vicious, derrière elle, me donna une tape dans le dos.

— Je suis désolé.

— Moi aussi, mec, dit Trent en me donnant une tape sur l’épaule de l’autre côté.

— On est là pour toi. On est toujours là pour toi, compléta Jaime.

Mel et Edie se collèrent contre moi. Puis les enfants arrivèrent, m’enserrant par-derrière. Devant. Partout. Je devins en quelques secondes l’épicentre d’un câlin gargantuesque. Où que mes yeux se posent, il n’y avait que des visages que je connaissais et aimais.

Et ce n’était pas de la pitié que j’y lisais. C’est ce qui me retint de craquer, de réellement creuser un trou à côté de Rosie pour m’y allonger. Leurs visages respiraient l’admiration et la détermination. Pourtant, je n’y trouvai pas de réconfort. Pas totalement. Pas avant de sentir la main de Knight sur ma nuque et de voir mon fils me regarder droit dans les yeux. Il se pencha pour me prendre dans ses bras, sa bouche à mon oreille.

— Tu as dit à Dixie de dégager ? demanda-t-il d’une voix rauque.

Bordel. Je ne voulais pas lui mentir. Mais je ne voulais pas d’une nouvelle dispute non plus.

— Knight…, dis-je.

— Merci.

Il me serra contre lui, et moi aussi, assez fort pour écraser nos différends.

— Je t’aime, papa.

— Je t’aime, répondis-je d’une voix étranglée. Je t’aime, je t’aime, je t’aime.
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Knight



Je n’étais pas censé aller en cours cette semaine, pour des raisons évidentes. Mais j’y allais quand même. Pas pour étudier, ça non, mais pour voir Poppy seul à seul, après son cours d’accordéon. Oui, elle prenait des cours d’accordéon. Qui étais-je pour la juger ? J’étais un ancien alcoolique avant même d’avoir atteint l’âge légal de boire de l’alcool.

J’attendis devant sa salle de classe, flânant dans le couloir, donnant des coups de pied dans l’air pour passer le temps.

M’excuser auprès d’elle était une réaction instinctive plus qu’autre chose, même si je voyais bien que c’était nécessaire, après avoir pris du recul par rapport à l’alcool et aux cachets et évalué quel merdier notre relation avait été. Surtout cette fin en beauté, quand j’étais à deux doigts de mettre mon bazar dans son coffre, avant de confesser que je ne pouvais pas.

Je ne pouvais pas le faire avec quelqu’un d’autre que Luna.

J’en avais été incapable à l’époque. Et ne le pourrais peut-être jamais.

C’était la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase, pour Poppy. Elle avait descendu le tronc de notre cabane en vitesse, atterri sur les fesses et couru dans la direction opposée à mon quartier, où elle s’était pourtant garée. J’avais donc dû descendre pour lui montrer le chemin, ce qui était plus gênant encore que de croiser votre coup d’un soir dans un centre de dépistage de MST.

Vaughn et Hunter avaient essayé de me dire que je n’avais pas à me sentir aussi mal, que Poppy avait plus ou moins géré notre relation toute seule alors que j’avais tenté de rompre avec elle à plusieurs reprises. Mais c’était juste une bonne excuse, et je ne comptais pas me débiner.

Je l’avais blessée.

Je lui avais fait du tort.

Je devais m’excuser.

Point.

J’interceptai Poppy qui sortait timidement de classe, les yeux rivés sur le sol, dans une veste immense et un de ces grands chapeaux qu’on ne voit que dans les catalogues ou sur la plage.

— Tu es une espionne, maintenant ? demandai-je, taquin.

Je m’écartai du mur et marchai à ses côtés, fourrant mes mains dans mes poches. Elle courait presque vers la sortie. Sa voiture.

— Pire, dit-elle. Je suis une ermite.

— Comment ça se fait ?

— Tout le monde se moque de moi. Je suis la risée de tout le lycée, Knight. À cause de toi, murmura-t-elle avec virulence en baissant son chapeau.

— Je suis venu me faire pardonner.

— Je suis presque sûre que tu es venu pour faire de ma vie un enfer.

— Je le mérite, soupirai-je.

Je la suivis à travers les doubles portes et dans l’escalier menant au parking. Poppy s’arrêta sur la dernière marche et se tourna brusquement vers moi.

— Écoute. C’est la première fois que je reviens en cours depuis longtemps. Ne me gâche pas cette première journée.

— C’est mon premier jour aussi, confessai-je.

— Tu as été malade ?

Je secouai la tête. Je ne voulais pas le dire à voix haute. Déjà, parce que je ne pensais pas en être capable. Et puis parce que je ne voulais pas qu’elle pense que c’était une façon dégueulasse de soutirer son pardon.

À la façon dont le visage de Poppy se tordit et dont ses lèvres se serrèrent pour retenir ses larmes, je compris que je n’avais pas besoin de le dire. J’étais soulagé de savoir que les gens ne parlaient pas de ce qui était arrivé dans ma famille. Enfin, il fallait être stupide pour dire quoi que ce soit sur moi – que ce soit positif ou négatif, – avec Vaughn et Hunter dans les parages.

— Oh ! Knight.

Elle arracha son chapeau de sa tête et le laissa tomber au sol.

— Je suis tellement désolée. C’est horrible. Tu tiens le coup ? Tu vas bien ?

Si j’allais bien ?

Non.

Loin de là.

Et, dans l’immédiat, j’avais l’impression que je n’irais plus jamais bien.

Je secouais la tête, ravalant la colère, la tristesse et les conneries.

— Ça ira, mentis-je. En voyant que tu es devenue une fille merveilleuse, gentille et compréhensive sans avoir eu de maman, je me dis que j’ai de la chance d’être une personne à peu près tolérable. Peut-être. Ce n’est pas pour ça que je suis là. Je te jure, Poppy. Je suis là parce que j’ai merdé et je veux m’excuser. Je comprends que ça doit être chiant pour toi d’arpenter ces couloirs avec les gens qui parlent dans ton dos. Je suis désolé d’avoir causé tout ça.

C’était la fin de l’heure de cours, et un flot d’élèves se mit à sortir du bâtiment. Une stupide idée de génie me vint à l’esprit.

Pour être tout à fait honnête : c’était un peu idiot, mais je savais qu’il était important pour Poppy de sauver les apparences, et je me foutais de ce que les gens pensaient de moi. Je savais que Luna s’en foutait aussi.

— Ce n’est pas grave, dit Poppy alors que je remarquai que de plus en plus de gens nous regardaient avec curiosité en descendant l’escalier. Je savais que tu étais le roi d’All Saints High. J’ai quand même choisi de te courir après. C’est autant ma faute que la tienne.

Elle renifla.

— S’il te plaît, dis-je en la prenant par les épaules, des sanglots dans la voix.

Stupéfaite, elle écarquilla les yeux. Son regard demandait : C’est quoi ce bordel ?

Le mien répondit : Joue le jeu.

— Poppy, je sais que tu m’as plaqué, mais j’ai besoin d’une nouvelle chance. Je ferai tout pour une seconde chance, bébé.

Tant d’émotions passèrent sur son visage que je crus qu’elle allait s’évanouir.

Elle se demandait certainement pourquoi je faisais ça. Je me posais la même question. Peut-être avais-je pris conscience pendant l’enterrement de maman à quel point elle était aimée, et que je ne voulais pas quitter ce monde du jour au lendemain en sachant que tant de gens pensaient que j’étais un salaud de première. Et je l’avais certainement été pour certains – pas intentionnellement, mais ce n’était pas comme si ça changeait quoi que ce soit pour eux.

— Non ! s’écria Poppy avec exagération.

J’aurais aimé pouvoir lui dire d’en faire un peu moins. Elle jeta ses bras en l’air.

— C’est hors de question ! Jamais je ne te donnerai une seconde chance, Knight Cole. Mon cœur appartient à un autre.

Mon cœur appartient à un autre ? Elle était qui, Billy Shakespeare ? Qui s’exprimait comme ça ? Ah, oui. Poppy. Poppy s’exprimait comme ça. Elle jouait de l’accordéon, pour l’amour du ciel. Elle savait certainement parler latin et nouer un corset, aussi. Cela me fit presque sourire. Presque. Au lieu de ça, je secouai la tête.

— C’est qui, ce trouduc ?

— Je ne le dirai point !

Point ? J’étais vaguement conscient que les gens commençaient à affluer autour de nous, dégainant leurs téléphones pour filmer. Ça ne me dérangeait pas d’avoir du public. C’était mon moteur chaque vendredi pendant la saison de football. J’espérais juste pouvoir l’expliquer à Luna si jamais ça fuitait.

Mais au fond je savais que je n’aurais pas besoin de m’expliquer. Il était évident que ce qu’il restait de mon cœur lui appartenait. Je ne serais jamais à personne d’autre qu’elle.

— Mec, je crois qu’elle s’attend à ce que tu provoques l’autre mec en duel, ou un truc comme ça. Elle est folle, cette nana, cria quelqu’un du haut des marches.

Je tournai la tête pour le fusiller du regard.

— Occupe-toi de tes oignons.

— Désolé.

Je me retournai vers Poppy.

— Je vais essayer de tourner la page, mais Pops, bébé, je te le jure sur ma vie, ce sera difficile.

Puis je regardai autour de moi et levai les bras vers la foule.

— Vous voulez du pop-corn ou quoi ? Dégagez !

La vitesse à laquelle les lycéens détalèrent jusqu’à leurs voitures ou leurs salles de classe m’aurait fait éclater de rire si je n’avais pas perdu ma mère si récemment.

Trois minutes plus tard, Poppy et moi étions seuls sur le parking.

Je lui ouvris la portière de sa Mini Cooper. Elle sourit malgré ses larmes. Je détestais voir les gens pleurer pour moi. Verre à moitié plein : elle ne pleurait plus à cause de moi. C’était ça de gagné.

— Tu vas rendre Luna très, très heureuse, dit-elle.

— Tu crois ? eus-je l’audace de lui demander, surtout parce que je me sentais coupable de parler de Luna avec quelqu’un d’autre.

Poppy hocha la tête.

— Tu es un vrai chevalier, Knight.

— Très drôle.

— Mais vrai.

— Merci, Sunshine, dis-je en l’embrassant sur le sommet de la tête. PS : le football est le football, et le football américain est le football américain. Deux trucs différents. Bon. Ciao.

Un par un, je barrais mentalement les trucs de ma liste de choses à faire pour m’adapter à la nouvelle situation, dans laquelle maman n’était pas vivante :

Soirée ciné le vendredi.

Sushi en famille le samedi.

Dispute hebdomadaire en mode dis-donc-ça-en-est-où-tes-candidatures-universitaires.

Ragots à voix basse sur Lev et Bailey.



J’y travaillais dur, perfectionnant l’art de lâcher prise. Mais je merdais quand même parfois. Et ces fois-là… ça faisait mal. Comme la fois où j’étais entré comme une fleur dans la chambre de maman, en quête de conseils féminins, pensant la trouver sur son trône d’oreillers et de couettes.

J’avais trouvé son lit vide – ne sois pas si surpris, crétin – et même si ce n’était pas nouveau qu’elle ne soit plus parmi nous, je m’étais quand même accordé un bon craquage de quarante minutes qui avait consisté en coups de poing dans tout ce que je croisais, arrachage de tapisserie du sol au plafond, puis de la télé de sa base, puisque je n’allais plus regarder de films dans cette pièce de toute façon.

Mais je ne bus pas d’alcool. Pas une goutte.

Même quand mon thérapeute de merde avec sa Prius de merde et son air BCBG, Chris, voulut « puiser au fond de moi » pour m’aider à « trouver le chemin de la pleine conscience » – me renvoyant quasiment dans le dur –, je tins ma promesse envers maman. Et Luna. Et, surtout, envers moi-même.

Et maintenant ? J’avais mis un terme à mon histoire avec Poppy – enfin –, mais j’avais besoin d’un plan.

Il était hors de question que j’approche Luna avant de savoir exactement ce que je voulais lui dire, et pour savoir ce que c’était, j’avais besoin du point de vue d’une femme – saine d’esprit et bien renseignée, de préférence. Le problème, c’était que Daria était un Lucifer miniature, et que je lui faisais moins confiance qu’à un sac de pierres. Laissez-moi reformuler : au moins, je pouvais me servir d’un sac de pierres comme d’une arme fiable. Daria était inutilement mesquine, et tout en bas de ma liste de femmes à qui parler.

Il en allait de même pour toutes les filles de l’école, qui avaient toutes des intentions cachées. Soit elles me détestaient parce que je ne m’intéressais pas à elles, soit elles m’appréciaient suffisamment pour essayer de saboter mes efforts pour me remettre avec Luna.

Je pourrais parler à Edie, Mel, ou tante Emilia, mais en vérité je voulais consacrer un peu de temps à Dixie pour la remercier de, oh, je ne sais pas, m’avoir sauvé la vie. J’avais donc accepté de la retrouver une nouvelle fois sur le banc face à l’océan, à l’endroit où je lui avais dit de ficher le camp il n’y avait pas si longtemps.

Seulement, maintenant, j’avais connaissance de certaines informations que je n’avais pas en ma possession quand je lui avais suggéré de rentrer au Texas : Dixie tenait suffisamment à moi pour rester alors que je ne voulais pas. Elle m’avait sauvé la vie alors que tous les autres étaient trop occupés à me détester ou à être dégoûtés par l’alcoolique pathétique que j’étais.

J’avais besoin d’une perspective féminine pour m’aider avec Luna, et Dixie était après tout une femme. Une femme intelligente, étais-je en train de découvrir.

Dixie m’avait dit avoir acheté un billet retour pour Dallas, et cela me donnait l’impression de perdre deux mamans en l’espace d’une semaine. J’essayais d’être indulgent envers moi-même d’éprouver ce sentiment, puisque ma tête partait dans tous les sens, mais cela ne rendait pas cette perte moins réelle.

Dixie m’attendait sur le banc, les mains sur les genoux, un petit sourire timide aux lèvres. J’avais quinze minutes d’avance, et pourtant cela ne me surprit pas qu’elle soit déjà là. Dixie avait toujours trois coups d’avance et elle était restée à ma disposition depuis son arrivée à Todos Santos.

C’est peut-être pour ça que la détester était si vain. Je m’en lasserais vite. Maman était partie maintenant, et toutes mes émotions étaient dirigées soit vers deuil, soit vers l’élaboration d’un plan pour récupérer Luna. Dixie n’était plus une menace, parce que je n’avais plus peur que maman découvre sa présence et ait l’impression qu’on lui avait pris sa place.

Dixie me tendit un granité bleu et violet. Raisin et fruits rouges. Mon préféré, même si nous n’avions jamais parlé de granités ; ce devait être un truc qu’elle avait découvert en me suivant à la trace.

— Merci.

Je sirotai ma boisson contemplant l’horizon, les yeux plissés. Elle enroula une mèche de mes cheveux en pagaille derrière mon oreille.

— Tu tiens le coup ?

Super. Du bavardage. Exactement ce dont j’avais besoin. Ça, et me faire décolorer l’anus.

— Ça va.

L’expression préférée de la terre entière.

— Non, ça ne va pas. Je suis soulagée de voir que tu souffres. Anesthésier la douleur par toutes sortes de substances n’aurait fait qu’empirer les choses.

J’avais envie de faire voler son espoir en éclats. Lui dire que même si j’étais sobre – comme je l’avais promis à Luna, pas à elle – je ne mangeais plus, ne dormais plus. Chaque fois que je fermais les yeux, je voyais maman. Et chaque fois que je les ouvrais, je voyais une version fantomatique de Moonshine qui partait, s’éloignant de moi un peu plus à chaque battement de paupières. J’avais la trouille qu’avec le temps, le sentiment de responsabilité de Luna envers moi s’amoindrisse. Elle retournerait à Boon. Auprès d’April. Auprès de PUTAIN DE JOSH.

Je voulais dire à Dixie que j’étais hanté par deux femmes, que je n’avais de place pour elle ni dans mon cœur, ni dans mon cerveau, ni dans l’espace entre les deux.

Pourtant, pour la première fois depuis que nous nous étions rencontrés, je ne dis rien de tout ça.

— Tu pars quand ?

Je changeai de sujet.

Parler de maman avec Dixie me faisait l’effet d’une trahison. J’avais dit à papa que j’étais content qu’il l’ait rembarrée à l’enterrement de maman, mais en vérité je l’avais plainte. Certes, elle était en vie et pas Rosie, mais maman avait été aimée. Adorée. Chérie par toute une communauté et mise sur un piédestal par les hommes de sa vie.

Je n’aimerais jamais Dixie comme j’avais aimé maman. Putain, j’aurais donné ma vie pour maman, sans même réfléchir.

— Knight…

— C’est une question simple, Dixie, dis-je sèchement.

Sans un mot, elle me tendit une enveloppe. Elle était déjà ouverte et toute froissée. Je me frottai la nuque.

— Tu ne pouvais pas te payer de la colle ?

— Lis-la, dit-elle avec un petit coup de coude, ignorant ma remarque. S’il te plaît.

— Ensuite tu me diras quand tu pars ?

Je lui adressai un sourire moqueur, essayant de lui donner l’impression de ne pas être la bienvenue, mais plus autant investi dans l’idée de la rendre malheureuse.

Elle redressa le menton.

— Ensuite tu me diras si tu veux toujours que je parte.

Cela piqua ma curiosité. Je sortis la lettre et je reconnus l’écriture au premier coup d’œil. C’était comme un seau d’eau glacée en pleine face. Parce que je la reconnaîtrais entre toutes, n’importe où, même dans mon sommeil. Soignée et large, avec de longs traits.

J’eus la gorge sèche, mes yeux buvant chaque mot comme de l’eau.

Chère Dixie,

Je sais que je devrais arrêter de vous écrire. Peut-être est-ce compulsif à ce stade. Le truc, c’est qu’il ne me reste que peu de temps, et je ne peux pas quitter cette terre en sachant que je n’ai pas fait tout ce qu’il fallait pour vous mettre tous les deux en relation.

Je comprends pourquoi vous ne répondez pas à mes lettres quand je vous envoie des photos de lui. C’est atroce, il est si facile de s’attacher à notre Knight. Et par « notre » je veux dire à moi, à Dean, et à vous.

À vous, Dixie. À vous.

Il est très beau, n’est-ce pas ? C’est le garçon le plus beau qu’il m’ait été donné de voir. Mais ce ne sont pas seulement son charme et sa carrure athlétique qui le rendent si populaire. Je ne veux pas que vous pensiez que ce n’est qu’une belle gueule.

Vous saviez qu’il est meilleur ami avec la fille de notre voisin, atteinte de mutisme sélectif ? Elle ne parle pas du tout. Il a porté son sac à dos pendant toute l’école primaire et au collège, tous les jours, même quand il était malade. Jusqu’à l’année dernière, quand elle a eu son diplôme, il a passé chaque récréation et chaque déjeuner avec elle, juste pour qu’elle ait quelqu’un avec qui s’asseoir. Un jour, il a donné un coup de poing à un garçon qui l’avait insultée et il a été suspendu. Il a un cœur immense, ouvert, et poreux. Il est imbibé de bonté. Je vous jure.

Il est drôle, aussi. J’espère que je n’ai pas trop l’air de me vanter, mais il est vraiment merveilleux. Vous souvenez-vous de son père ? Avait-il de l’humour ? Knight me fait pleurer de rire quand il s’y met. Ce qui arrive souvent. Surtout quand je ne me sens pas bien. Il se met debout devant mon lit, comme si c’était une scène, et il me raconte des blagues.

Je ne suis pas en train d’essayer de vous convaincre de l’aimer. Je sais que vous l’aimez déjà. Je suis en train de nous plonger dans la joie que nous devrions partager, car notre fils est bon, beau, en bonne santé, et fort. Mon seul regret, ce sont les circonstances qui m’amènent à vouloir que vous créiez un lien avec lui.

Knight mérite une mère. Quelqu’un qui prendra soin de lui.

Lev aussi mérite une mère, même si jamais je ne vous demanderais d’endosser ce rôle.

Mon époux, Dean, a besoin d’une compagne.

Je sais que vous êtes célibataire. Je sais que vous vivez seule. Je sais que vous ne vous êtes jamais remise d’avoir abandonné Knight.

Je vous en prie, Dixie, ne le prenez pas mal. Je comprends que cela paraît moralisateur et condescendant. Pourquoi supposerais-je que vous voulez ce qui m’appartient ? Que ma vie est si désirable que vous souhaitez forcément prendre ma place ?

Mais sachez que je ne vous envoie pas ce billet d’avion pour San Diego et cette réservation dans un hôtel de Todos Santos parce que j’ai pitié de vous. Je le fais parce que je sais, du fond de mon cœur, que vous pouvez faire toutes ces choses pour eux. Si quelqu’un doit inspirer une quelconque pitié ici, c’est moi.

Alors je vous en prie, donnez-la-moi.

Je suis prête à l’accepter. Je n’ai pas de fierté à perdre.

Je vous en prie, venez à Todos Santos.

Je vous en prie, venez rencontrer Knight, notre fils.

Je vous en prie, essayez de nouer une relation avec lui.

Je vous en prie, ne dites rien de tout cela à personne.

Et quand le temps viendra, je vous en prie, soyez là pour Lev et Dean. J’ai aimé chaque instant passé à élever Knight. Bien que ce soit peu conventionnel, et peut-être franchement irrationnel, je serais honorée si vous pouviez me rendre la pareille en étant là pour ma famille quand ils auront besoin d’une femme sur laquelle s’appuyer.

Avec sincérité,

Foi,

Amour et désespoir,

Rose Leblanc-Cole





   

   

Mes mains tremblaient si fort que je dus lâcher la lettre tant les mots devenaient flous.

C’était maman. C’était elle qui avait invité Dixie. Elle qui l’avait fait entrer de force dans nos vies.

Ce n’était pas une trahison. Voir Dixie, c’était honorer le vœu de maman. Elle avait voulu que je me rapproche de Dixie. Dixie, qui ne voulait rien avoir à faire avec moi, mais avait trouvé la force de faire une bonne action pour une femme qu’elle ne connaissait pas. Pour lui rendre la pareille. J’imaginais que je devrais être en colère que Dixie ne veuille pas voir de photos de moi, ne veuille pas faire un effort ou me réclamer.

Mais je ne l’étais pas.

En toute honnêteté, je me disais qu’elle était géniale, d’avoir fait une chose aussi altruiste pour Rosie alors qu’elle n’en avait pas envie. Elle avait fait ça pour ma mère, que j’aimais profondément. Et puis, peu importait ce qui avait amené Dixie ici. Elle n’avait pas abandonné dès que je l’avais attaquée. Non. Elle était restée.

Restée alors que j’avais été un connard insupportable envers elle.

Restée malgré mon addiction. Les appels restés sans réponse. Les crises. Les larmes. La mort.

Elle était restée même après que papa l’avait envoyée chier, et que j’avais consolidé cette idée en venant ici pour lui dire de partir.

Qui que soit cette femme qui m’avait mis au monde, elle n’était pas la sorcière égoïste que j’avais imaginée.

Je ramassai la lettre au sol et la lui rendis, à la recherche des mots justes, sachant pourtant qu’ils n’existaient pas.

— D’accord, finis-je par dire.

Oui. C’était loin d’être le mot juste, crétin.

— D’accord ?

Elle examinant mon visage.

— Tu veux vraiment rester ? dis-je, avant de hausser les épaules, m’efforçant de paraître nonchalant.

Mon cœur battait la chamade. Bordel, maman. Tu veilles sur nous, même depuis la tombe. Quelque part, je savais qu’elle le ferait, savais que d’autres surprises de sa part m’attendaient. Que ce ne serait jamais vraiment fini entre nous.

J’imagine que maman était comme Luna par bien des aspects. Notre histoire ne s’achèverait jamais. Elle s’en était assurée.

— Oui, répondit Dixie d’une voix rauque. J’ai un bon poste chez moi. Ma famille a de l’argent. Mais je veux rester ici, avec toi. Je veux apprendre à te connaître. Rosie n’exagérait pas. Tu es extraordinaire et tu es ma chair et mon sang. Je veux apprendre à connaître tout le clan Cole.

Je lui adressai un regard en coin, dur. Elle secoua la tête, reniflant et essuyant ses larmes avec ses pouces.

— Pas comme ça. Oh ! mon Dieu. Jamais. Je n’ai jamais… Je n’ai jamais…

Son fard pourrait déclencher un incendie. Était-elle vierge ? Enfin, non, bien sûr, puisqu’elle m’avait eu, mais n’y avait-il eu personne d’autre depuis la nuit où j’avais été conçu ?

— Je n’ai jamais eu de partenaire, dit-elle, répondant à ma question muette. Je ne compte pas en trouver un. Je veux seulement rendre la pareille à Rosie. Elle m’a accordé une telle confiance, a payé mon hôtel. Elle m’a même donné accès à votre quartier sécurisé. Mais, plus égoïstement, je veux avoir un fils. Si tu veux de moi dans ta vie, bien sûr.

Si je voulais d’elle dans ma vie.

Le devrais-je ?

C’était la question à un million. Parce que si je la laissais quitter tout ce qu’elle avait pour s’installer ici, il fallait que je sois sûr et certain de ne pas l’abandonner dès que les choses se corseraient.

— J’ai un test pour toi.

Je me levai et croisai les bras.

Elle m’imita, se redressant d’un bond. Je jetai le verre de granité vide dans une poubelle à quelques mètres sans même regarder, les yeux toujours plantés dans les siens.

Elle agita la tête.

— Je t’écoute.

— C’est à propos de Luna.

— Ta petite amie ? demanda-t-elle.

Elle était déjà très bonne dans le rôle de mère qui fourre son nez partout. J’avançai sur la promenade, et elle m’emboîta le pas.

— Non, ce n’est plus ma petite amie. Elle m’a quitté.

— Pourquoi ? demanda Dixie, haletante.

— Parce que j’étais un idiot alcoolique et violent. En réalité, je me suis comporté comme un con avec beaucoup de gens. J’ai fait du mal à une autre fille en essayant de me venger de Luna.

— Comment ça, tu lui as fait du mal ?

Sa voix s’étrangla.

Je sus tout de suite ce qu’elle craignait. Je m’arrêtai, posai ma main sur son épaule. Curieusement, elle fondit à mon contact, l’inquiétude délaissant les plis de son visage.

— Non, Dixie. Rien de tout ça. J’ai un peu joué avec les sentiments de Poppy, mais elle voulait à tout prix rester avec moi. Je n’ai même pas couché avec elle, alors qu’elle en avait envie. Donc je l’ai blessée, oui, mais pas physiquement.

— D’accord. (Elle hocha la tête.) Continue.

— Enfin bref, Luna m’a largué. Elle m’a dit qu’elle reviendrait peut-être sur sa décision une fois que je serais sobre depuis suffisamment longtemps. Mais combien de temps ça représente ? Je viens de perdre ma mère. Je ne peux pas la perdre elle aussi. Luna est la seule personne qui compte pour moi, à part papa et Lev.

Le silence lourd de non-dits suggérait que je devrais également ajouter Dixie. Mais je n’étais pas prêt à envisager une telle chose. Ma mère biologique venait de passer d’ennemi à connaissance. Elle avait encore du chemin à parcourir jusqu’à l’amitié, et des montagnes et des fleuves à franchir avant de devenir un membre de la famille à part entière.

— Alors quelle est la question ?

Je m’arrêtai. Elle aussi. Je me tournai face à elle.

— Comment la reconquérir ?

— Tu veux que je t’aide ?

Ses yeux pétillaient.

Voulais-je qu’elle m’aide ? Ça oui. Luna avait promis d’être là pour moi, et elle l’était, mais seulement en tant qu’amie. Elle savait que j’étais sobre et pourtant elle ne me laissait toujours pas la toucher. L’embrasser. La sentir contre moi.

Je savais. J’avais merdé. Et elle devait me motiver à rester loin de l’alcool et du reste. Surtout maintenant que maman était partie. Mais n’avait-elle pas entendu ses propres mots à l’enterrement ? Si vous aimez quelqu’un, ne le laissez pas s’échapper. Étouffez-le jusqu’à ce qu’il comprenne qu’il n’avait aucune chance de s’enfuir. Oui. C’était le sentiment que je recherchais, la méthode que j’étais prêt à essayer.

— Ouais, répondis-je en me passant la main dans les cheveux. Ouais, je veux que tu m’aides, Dixie. C’est ça, le test. Si tu m’aides, tu peux rester.

— Et si Luna ne répond pas à tes avances ?

Je savais qu’elle posait la question pour savoir où on se situait, que ça n’avait rien à voir avec Luna et moi, mais l’idée d’échouer me donna la nausée.

— On en parlera si ça arrive.

— Non, dit-elle. Je ne suis pas d’accord. Je suis sur le point de donner ma démission. Quoi qu’il arrive, je veux que tu me promettes que je pourrai te voir deux fois par semaine. Avec ton consentement, ajouta-t-elle, ce qui me donna envie de rire.

Finies, les méthodes de détective privé.

— Si tu veux qu’on se voie, c’est moi qui choisis où, précisai-je.

— Ça me va.

— Et je décide quand et combien de temps. On fera les choses à ma manière, dis-je en plantant un doigt sur ma poitrine. Parce qu’à ta façon, c’était naze, Dix. Sans vouloir te blesser.

— Y’a pas de mal.

— Alors, c’est quoi le plan pour Luna ? demandai-je, revenant à nos affaires.

Sans vouloir manquer de respect à l’éventualité de gagner une maman, je voulais d’abord m’assurer que je ne perdrais pas Luna.

— Donne-moi un peu de temps pour réfléchir au plan parfait. On se retrouve à mon hôtel à 20 heures ? On pourra commander chinois.

— Je déteste le chinois.

— Des sushis ?

— Les sushis, c’était notre tradition avec maman. Donc non.

— Désolée.

Son visage se tordit comme si c’était sa faute si maman n’était plus là.

— Pourquoi pas des donuts ? proposa-t-elle.

— Des donuts ?

— Ce sera notre truc, les donuts. Tu adores ça.

Je ne dis rien.

Elle sourit.

— Tu ne me demandes pas comment je le sais ?

— Mmm, non. Je suis vivant, donc j’aime les donuts. C’est pas sorcier. Glucides plus sucre égalent orgasme buccal.

— Certes. Soyons plus précis, dans ce cas. Ton donut préféré, c’est pistache-vanille, et tu as un faible pour les donuts nature, aussi.

Je n’avais pas mangé de donuts ces derniers mois, donc ce ne pouvait pas être une info qu’elle avait glanée lors de ses sessions de traque.

— Effectivement, c’est plus précis. Et juste. Et chelou. Comment tu sais ?

J’avais beau adorer les donuts, j’adorais aussi avoir des tablettes de chocolat, et ça n’allait pas ensemble. C’est vrai, j’étais trop jeune pour être grassouillet, mais papa et ses amis disaient qu’il fallait prendre de bonnes habitudes pour ne pas se retrouver avec une gueule de sexagénaire quand vous en aviez quarante.

Et puis, cette conversation n’était pas si horrible, ce qui était un progrès.

— Parce que quand tu étais dans mon ventre, tu adorais les donuts à la pistache.

Elle rougit.

Je me contentai de la regarder, sans ciller. J’en voulais davantage.

— Et le lait. Oh ! tu adorais boire du lait avec tes donuts.

— J’en bois quatre litres par jour, avouai-je.

Au diable les rageux. J’avais les os solides grâce à ça. Et puis, Dixie était plus supportable que je le pensais.

— Je cédais à tes envies, bien sûr. Je nous en prenais un par jour. Au tout début, j’ai acheté une boîte entière de donuts à tous les parfums et pris une bouchée de chaque. Tu m’as donné de sacré coups quand j’ai croqué dans celui à la pistache. Alors on en mangeait un tous les après-midi. Un donut à la pistache avec un grand verre de lait.

— C’est… cool.

— Alors, des donuts et un plan ? dit-elle en souriant.

— Des donuts et un plan, répondis-je.








27




Luna



— La voilà.

J’entendis un chuchotement dans mon dos pendant que je parcourais distraitement les rayons de vêtements. C’était une voix féminine. Aiguë.

— On raconte qu’elle a quitté Knight la semaine où sa mère est morte. C’est franchement cruel. Après qu’il s’est occupé d’elle pendant des années. Il n’avait littéralement pas de vie en dehors d’elle.

— Dément, s’écria une autre fille.

Parfois – plus souvent que je ne le voudrais – les gens partaient du principe que si je ne parlais pas, je n’entendais pas non plus. Ou peut-être que j’entendais, mais ce n’était pas grave, je n’allais pas les défier. Je ne l’avais jamais fait. Ne le ferais jamais, se disaient-elles. Seulement, ce jour-là, alors que je traînais avec Daria, et sa mère Melody, Emilia, et Edie, pour trouver à mon amie la robe parfaite pour sa fête de fiançailles, ces filles étaient bonnes pour un réveil brutal.

— Luna, appela Edie depuis la causeuse crème installée devant les cabines d’essayage, où elle attendait avec les autres, une coupe de champagne à la main.

Daria était à l’intérieur, en train d’essayer sa cinquième robe dans cette boutique. Nous faisions toutes de notre mieux pour nous concentrer sur les tenues et non sur le fait que nous faisions toutes semblant, ignorant le fantôme de Rosie qui planait près de nous ; mais j’avais dû prendre un moment pour faire mine de me chercher une robe afin qu’elles ne me voient pas pleurer. Rosie me manquait terriblement. De plus en plus chaque jour.

— … et maintenant elle traîne avec Daria Followhill ? Super. Il ne manquait plus qu’elle devienne une garce comme elle pour rejoindre le club des populaires.

Le papotage s’intensifia derrière moi.

— J’espère que Knight se remettra avec Poppy. Au moins, elle ne jouait pas à ces jeux de gamins.

— Luna, viens, ma chérie. Je crois qu’on tient la bonne, lança Edie.

Elle avait dû repérer les filles dans mon dos, en déduire qu’elles parlaient de moi à leur façon de me regarder, et voulait m’épargner ce chagrin.

Edie, Emilia, Melody et Daria s’étaient habituées au fait que je parlais, comme tous mes proches, mais tous restaient très protecteurs. Ils craignaient encore que je ne puisse pas gérer mes propres affaires.

— Une minute, maman ! criai-je à Edie haut et fort.

Le bavardage cessa dans mon dos. Ainsi que le bruit des tissus qu’elles touchaient. Je me retournai, un sourire calme aux lèvres. Il était grand temps que je le fasse – que je tienne moi-même tête aux brutes au lieu de me cacher derrière l’imposant dos de Knight.

Que j’établisse ce que j’étais pour lui. Ce qu’il était pour moi.

Que je les fasse taire en leur montrant qu’être silencieuse ne voulait pas dire être faible. Qu’être gentille et docile ne voulait pas dire qu’il n’y avait pas une tempête faisant rage en moi. Il faut se méfier de l’eau qui dort. Les gens qui faisaient le plus de bruit et étaient les plus populaires à l’école étaient souvent ceux qui avaient le plus de choses à cacher. Je m’approchai des filles, le couinement de mes Vans résonnant dans le magasin silencieux. Je m’arrêtai à quelques centimètres d’elles, un grand sourire aux lèvres.

Je les reconnaissais. Deux pom-pom girls de dernière année. Arabella et Alice. Je les avais vues toutes les deux à la soirée de Vaughn l’année passée. Arabella était collée à Knight, me narguant d’avoir couché avec lui. Aujourd’hui, je savais que ce n’était pas vrai. Ça n’avait jamais été vrai. Knight n’avait couché qu’avec moi. Je pouvais la narguer à mon tour, me dis-je. Mais je ne le ferais pas.

J’étais trop mature pour ce petit jeu-là.

— Pour votre information, dis-je aimablement, regardant, amusée, Arabella serrer contre sa poitrine une robe rose layette en tulle et sequin décorée de plumes comme pour se protéger de moi. Je n’ai pas quitté Knight. Nous avons fait une pause pendant qu’il s’occupait d’un problème bien plus important et sérieux que notre relation. Il est à moi. Il l’a toujours été. Il n’a jamais été à Poppy. Ni à toi, Arabella. À personne. Et, au cas où je n’aie pas été claire, je crois que je me dois de l’être : je détruirai tout sur mon chemin, y compris vos petits culs de sales garces, si vous dites une seule chose négative sur lui ou sur moi. Ne vous y trompez pas, ma politesse n’est pas une faiblesse. Je vous ai simplement laissées l’occuper pendant que je résolvais mes propres problèmes. Mais je suis là maintenant. Et je compte bien rester. Je serai toujours là pour lui.

Je pris une profonde inspiration, ne me laissant pas décourager par leur façon de me regarder, les yeux écarquillés et bouches bée, encore sonnées de découvrir que je parlais – et non seulement je parlais, mais je m’amusais comme une folle à les démolir.

— Je l’aime. Tellement. Et tout ce que vous pourrez dire sur notre relation ne pourra rien y changer. Je suggère donc que vous passiez au ragot suivant, ou mieux, que vous mettiez votre nez à sa place. Dans vos propres affaires. Et au fait, ça…

Je pris la robe des ongles à french manucure d’Arabella et la jetai sur mon épaule.

— … ira comme un gant à Daria pour sa soirée de fiançailles. D’une garce à une autre, merci.

Sur ces mots, je tournai les talons et marchai d’un air triomphal vers Edie, Emilia, Melody, et Daria, qui se tenait à présent devant la cabine d’essayage dans une robe verte et me regardait avec un sourire en coin amusé, les bras croisés.

Je lui jetai la robe, qu’elle attrapa au vol.

— Je suis fière de toi, Sainte Luna, dit-elle.

— D’avoir tenu tête à ces idiotes ? demandai-je. J’aurais dû le faire il y a bien longtemps.

Daria secoua la tête, et son sourire s’élargit.

— Non, d’avoir un timing parfait. Je pense que ta déclaration d’amour est appréciée, vu les circonstances.

Je ne comprenais pas.

— Les circonstances ? Comment ça ?

Daria porta son regard vers la porte en verre de la boutique. Ce que je vis derrière la vitrine fit fleurir mon cœur, qui manqua d’exploser dans ma poitrine.

Knight, Vaughn, papa, Dean, Jaime, Lev, Racer, Penn, Hunter, et toute l’équipe de football américain d’All Saints High étaient là, chacun tenant un panneau portant l’écriture atroce de Knight.

Celui de Vaughn disait : Luna

Celui de papa : Me

Celui de Dean : Ferais

Celui de Jaime : Tu

Celui de Lev : L’honneur

Celui de Racer : D’être

Celui de Penn : Ma

Celui de Hunter : Femme

Celui d’un joueur :  ? ? ?

Celui d’un autre joueur : Calmos.

Celui d’un autre joueur : Je

Celui d’un autre joueur : Déconne

Celui d’un autre joueur : …

Celui d’un autre joueur : (Presque)

Celui d’un autre joueur : En 

Celui d’un autre joueur : Vrai

Celui d’un autre joueur : Je

Celui d’un autre joueur : Suis

Celui d’un autre joueur : Putain

Celui d’un autre joueur : De

Celui d’un autre joueur : Sérieux

Enfin, je vis le panneau de Knight, qui était le plus grand et comportait plus de mots. Il y était inscrit :

À LA VIE À LA MORT, MOONSHINE ?



J’ouvris la bouche, sachant ce qui était en jeu. Sachant que Knight avait, une nouvelle fois, fait les choses à l’envers. D’abord la demande en mariage, puis la déclaration d’amour, que j’attendais encore. Le moment où on se réconciliait. Le passage où on se remettait ensemble. Mais Knight était ainsi.

Il ne faisait rien dans les règles.

Mais il était sobre.

Et souffrait.

Et m’appartenait.

C’était la décision la plus facile à prendre de toute ma vie. La plus facile, de loin. Et le fantôme de Rosie était en train de mettre le magasin à sac, de joie, parce que je savais qu’elle était là-haut et nous regardait. D’ailleurs, je l’entendis presque me souffler de ne pas me contenter de ça avant d’avoir entendu les mots que je mourais d’envie d’entendre depuis le jour où il m’avait sauvé la vie sous la pluie, sur mon vélo. Depuis le jour où j’avais su que je ne l’aimais pas comme un frère. Pas du tout. Il était l’amour de ma vie.

— Knight Jameson Cole, dis-je haut et fort, faisant peu de cas de notre public ou du fait que les vendeuses avaient sorti leurs téléphones pour filmer la scène.

Qu’Edie, Mel, et Emilia avaient les larmes aux yeux. Que Daria marmonnait, en ne plaisantant qu’à moitié, que je lui volais la vedette.

— Viens ici tout de suite me dire que tu m’aimes si tu veux être mon mari pour le pire.

Toute l’équipe de foot explosa de rire, et le rictus nerveux de Knight se transforma en sourire le plus présomptueux, le plus arrogant, le plus adorable que j’aie vu sur un visage humain. Il me rendit toute chose. Et je sus, je ne sais comment, qu’il en serait ainsi jusqu’à mon dernier soupir. Mon cœur s’arrêterait toujours quand il entrerait dans une pièce – il me ferait toujours cet effet-là.

Jetant son panneau par-dessus son épaule, il ouvrit la porte en verre et entra, ignorant Arabella et Alice à sa droite. Lorsqu’il arriva devant moi, il mit un genou à terre, mais au lieu de lever les yeux vers moi, il baissa la tête, comme un guerrier s’agenouillant devant sa reine, son épée plantée dans le sol. Il sortit quelque chose de sa poche et me tendit une bague, sans écrin. Je la reconnus immédiatement. Elle appartenait à Rosie.

Dean la lui avait offerte à leur deuxième anniversaire de mariage. C’était un diamant de taille ronde, couleur jaune-vert, entourée de plus petits diamants. Pour chaque année de sobriété, Dean avait fait ajouter un diamant autour de la pierre principale. À un moment donné, il avait fallu décorer l’anneau aussi.

Le message de Knight était on ne peut plus clair. Il ne niait pas le problème. Il le prenait à bras-le-corps. Il me promettait non seulement son cœur et sa loyauté, mais aussi sa sobriété.

— Je sais que j’ai été un mauvais petit ami. Je sais que nous ne sommes plus ensemble. Je sais que tu mérites bien mieux que ce que je t’ai donné jusqu’à présent en tant que copain, pas en tant qu’ami – à part le sexe. Le sexe était…

Il leva vers moi des yeux rieurs tandis que j’écarquillai les miens, mortifiée.

— Franchement, il faut l’admettre, Moonshine. On est au top au lit, hein ? Ça ne sert à rien de le nier.

Papa mit ses deux mains autour de sa bouche.

— Finis ton discours !

Tout le monde éclata de rire. Je pense que c’était la première fois depuis le coma de Rosie que nos familles étaient réellement heureuses, et je compris pourquoi Knight avait besoin de ça. De ce truc énorme, festif, fantastique. Nous en avions tous besoin.

Knight secoua la tête, comme s’il essayait de se débarrasser de pensées désagréables.

— Enfin bref, à ta demande – une demande fort raisonnable, milady –, je te le confirme : je t’aime. Je suis amoureux de toi. Je suis fou de toi. Je le suis depuis que j’ai quatre ans. Ça a toujours été toi. Jamais personne d’autre. Pas même un instant. Pas même quand je rêvais de t’oublier. Même quand je te détestais – ou croyais te détester –, je savais qu’on finirait ensemble. Je le savais. Notre amour n’est jamais mort. Parfois son pouls était faible. Parfois il battait si fort que je n’entendais que ça. Mais jamais il ne mourra. C’est impossible. Je ne le laisserai pas faire.

J’inspirai fébrilement, posai mes mains sur ses épaules et lui fis signe de se lever. Mais il resta en position, toujours un genou à terre.

— J’ai passé la nuit chez Dixie à essayer de trouver un moyen de te prouver que je ne répéterai jamais mes erreurs. Je ne céderai jamais plus à l’alcool et à la drogue. Jamais je ne m’autodétruirai de la sorte. Mais la seule chose que j’ai trouvée, c’est que tu me donnes une chance de ne pas merder. Parce que si nous sommes loin l’un de l’autre, comment le sauras-tu ? J’ai décidé de venir en Caroline du Nord, chérie. Tu as tant sacrifié pour moi, je suis heureux de faire de même pour toi.

Je secouai la tête frénétiquement. Violemment, presque. Le sourire de Knight avait totalement disparu. Son visage était un peu plus pâle.

— Non, dis-je, laissant les larmes rouler librement sur mes joues.

— Non ?

Il était toujours agenouillé et ne semblait pas pressé de se relever. J’adorais ça. J’adorais qu’il se mette dans une position de vulnérabilité. Pour moi.

— Non, on ne retournera pas à Boon. Boon m’a changée de bien des façons, et je serai toujours reconnaissante d’avoir vécu cette aventure, mais c’est ici chez moi. Tu es ici. Nos familles sont ici. Certains peuvent aller à l’université dans d’autres États et faire leur vie. Pas nous. Nous laisserions trop de choses derrière nous. Non, chéri. On reste. On ira à la fac ici. On combattra ton addiction et mes inhibitions ici. On restera près de la rue où nous avons grandi. Où nous sommes tombés amoureux. Où on s’est éloignés. Où on s’est brisés et où on a recollé les morceaux.

Il y eut un silence, puis Knight s’éclaircit la gorge.

— Du coup… c’est un oui ou un non ? Parce que Dixie est en train de tout filmer, et je ne sais pas s’il lui reste beaucoup de place sur son téléphone.

Des rires éclatèrent autour de nous. Je fus agréablement surprise d’entendre le mien au milieu des autres.

— Oui ! m’écriai-je. Oui, je veux être Luna Cole !

Il me souleva et m’embrassa devant tout le monde. Je passai mes bras autour de lui et mes lèvres fusionnèrent avec les siennes. C’était le parfait moment princesse que je ne pensais pas vivre un jour, avec un prince que je croyais être le débauché des autres.

Quand il me reposa au sol et me regarda, je sus ce qu’il allait dire avant même qu’il ouvre la bouche. On se connaissait par cœur.

— Toujours. Tout le temps. Éternellement, articula-t-il, ses lèvres sur les miennes.

Je décidai de compléter la phrase, telle que je l’avais imaginée dans ma tête il y a si longtemps :

— Je te choisis.
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Knight









Un an plus tard



— Oh ! mon Dieu. Oh ! Knight. Oh ! Knight. Oh ! Knight. Oh…

— Knight. Ouip. Je sais.

J’alterne entre la doigter et la pénétrer avec ma langue. Elle a tout le temps envie en ce moment, ce qui fait de moi un obsédé de première.

Oui. Bon. OK. Je suis tout le temps un obsédé.

Non, mais en vrai, y a-t-il plus canon que de lécher ma fiancée et d’étaler sa cyprine sur son clitoris pour le titiller pendant que je la baise comme jamais ?

Oui, moi non plus, je ne crois pas.

Je la lèche jusqu’à ce qu’elle m’empoigne les cheveux et relève ma tête de son entrejambe, une tempête grise dans ses yeux. Je sens les diamants de sa bague de fiançailles s’enfoncer dans mon crâne, et cela fait tressauter ma bite d’excitation. Qui eut cru que Luna Rexroth, le garçon manqué, la muette, la gamine que personne ne remarquait, était un phénomène au lit ?

Pas moi, c’est certain. La vie est pleine de surprises.

— Je te veux en moi.

Elle semble plus énervée qu’excitée.

Je ne peux pas m’en empêcher. Je manque de m’écrouler de rire. Mais elle ne me laisse pas l’occasion de le faire. Elle tire mon corps imposant sur elle, prend ma taille au piège entre ses jambes élancées et attend que je la pénètre.

Ce que je fais. Je la remplis à jusqu’à ce que ses gémissements de plaisir se teintent d’une douleur douce. Je vais et viens lentement en elle, sans capote, lui faisant l’amour, l’embrassant sur la bouche.

À moi.

Le menton.

À moi.

Le nez.

À moi, à moi, à moi.

— Moonshine, dis-je d’une voix rauque, son surnom tel une falaise depuis laquelle je m’apprête à faire le grand saut.

Je vois le merveilleux horizon s’étaler devant moi dans toute sa gloire. Il contient les souvenirs que nous ferons, les endroits que nous verrons, les moments qui nous définiront pour toujours.

Des souvenirs avec Levy, que j’ai au téléphone tous les jours, honorant ma promesse d’être là pour lui.

Avec papa, qui reprend doucement goût à la vie.

Avec Dixie, qui fait de son mieux pour ne pas m’agacer et qui, jusqu’à présent, s’en sort comme un chef.

Et avec la fille qui est née pour me sortir d’une inévitable tragédie.

La lune nous regarde, derrière le rideau de notre maison de plage, tout sourire.

Tu as réussi, dit-elle.

Oui, nous avons réussi.

Nous avons ces fenêtres géniales qui empêchent de voir à l’intérieur depuis l’extérieur, mais à travers lesquelles nous pouvons tout voir. On a emménagé ici il y a six mois, le jour où Vaughn a fait ses bagages pour déménager en Angleterre. J’avais besoin de temps avec Luna avant de me confronter au monde réel – un endroit où nos parents ne pourraient pas passer à l’improviste et nous interrompre. Nous ne sommes pas très loin de Todos Santos en voiture – moins d’une heure quand la circulation n’est pas trop mauvaise.

— Knight, gémit Luna entre mes bras. Plus vite.

— Mais si je…

— Plus vite !

Elle plante ses ongles dans le bas de mon dos et Ouiputaindaccord.

C’est tout vu. Les femmes enceintes sont complètement folles. Je pensais que Dixie exagérait. Elle vient tous les week-ends. On dîne ensemble et on fait des jeux, comme dans les séries télé. C’est elle qui m’a prévenu que Luna allait traverser tout un tas de phases hormonales.

Je pensais qu’elle parlait de crises de larmes chaque fois qu’elle verrait un petit chiot ou un chaton perdu dans la rue. Mais non. Luna est plus excitée qu’une puce.

Même si je ne m’en plains pas.

— Je ne veux pas faire de mal au bébé, dis-je, essayant de rester soft.

Je peux lécher ma fiancée jusqu’à ne plus sentir ma bouche, mais j’ai peur de faire mal au bébé avec mon énorme pénis. Ce n’est pas de l’arrogance, c’est une véritable inquiétude. Je ne veux pas que Knight Sr lui donne un coup dans la tête ou je ne sais quoi.

« Maman, pourquoi je n’ai qu’un œil ? »

« Eh bien, mon petit, parce que papa a crevé l’autre avec sa bite pendant que j’étais enceinte. »

On ne peut pas me reprocher de ne pas vouloir prendre de risques – d’autant que Vaughn s’en donne à cœur joie depuis qu’on a annoncé la nouvelle. Il a traité ma fiancée de mère fille quand on l’a Skypé (ce qui est faux, elle a vingt ans), et quand Luna a dit avoir envie de ramen, il a répondu que vu la vitesse à laquelle elle était tombée enceinte, elle devait avoir un goût très prononcé pour ma bite.

Et je ne pouvais pas le frapper.

Puisqu’il était si loin.

— C’est moi qui vais te faire du mal si tu n’accélères pas. Ça fait dix minutes que je suis au bord de l’orgasme, grogne Luna, me ramenant à la réalité.

— Et si je fais mal à la petite ?

— Tu ne vas pas lui faire de mal.

— Comment tu le sais ?

— Tu n’es pas si énorme ! s’exclame-t-elle, exaspérée.

Je suspends mon geste et la regarde avec horreur.

Je sais que je le suis. J’ai des statistiques pour le prouver. On s’est même servis d’une règle dans les vestiaires quand j’étais en première année de lycée. C’est quoi ces conneries ? Knight Sr n’a pas besoin de cette négativité de la part de l’amour de sa vie.

— Retire ça tout de suite, l’avertis-je en plongeant si profondément ma tête dans son cou que je dois lui chatouiller la gorge.

Elle est en train de rire. Et de jouir. Sur mon sexe. Et elle rit encore. Je suis vraiment le meilleur partenaire au monde, si je puis me permettre. Et je peux. La preuve, je viens littéralement de le faire.

Enfin, le mot « littéralement » prononcé dans un contexte approprié. Et je ne l’avais même pas prononcé ; je l’avais pensé.

— Le deuxième trimestre n’est pas censé être le plus dangereux de tous ? dis-je en continuant d’aller et venir en elle pour atteindre mon propre orgasme.

Luna semble sûre qu’on ne fait pas de mal au bébé et elle sait des choses sur ces choses-là. Et puis, elle est obsédée par la santé et aime déjà ce bébé plus que tout au monde, ce qui veut dire que le petit nugget est entre de bonnes mains. Ou dans le bon ventre, en l’occurrence.

— Ce n’est pas comme ça que ça marche, la grossesse, Knight. On peut faire l’amour. Le bébé est en sécurité. Te concernant, en revanche, le jury est encore en train de débattre, selon le temps que tu vas passer à jouer avec moi dans ce lit.

   

Quand j’en ai fini avec elle, elle arrive à peine à marcher jusqu’à la salle de bains, tant elle est chancelante. Je reste étalé dans le lit, à regarder sa silhouette nue se déplacer dans la salle de bains allumée. Il y a trois mois, quand on a appris qu’elle était enceinte, on était fous de joie. Malgré ce que beaucoup de gens pensent, la grossesse était prévue à cent pour cent.

Oui, oui, je sais. On va tous les deux à UCLA. On est tous les deux étudiants. J’ai un boulot de coach de football américain pour une équipe d’enfants, qui paie que dalle et que je fais surtout pour me réchauffer l’âme, mais Luna vient de terminer un projet qui nous a rapporté une jolie petite somme. On a annoncé la nouvelle par accident il y a un mois, au mariage bien tardif de Daria et Penn à Palm Springs. Luna ne buvait pas. Ni Daria. Il n’a pas fallu longtemps pour que tout le monde comprenne.

— Nos bébés vont avoir des bébés ! s’est exclamée Melody Followhill.

Pour une raison que j’ignore, c’était assez dégueu venant de sa bouche.

Notre décision d’avoir un enfant ne s’est pas prise à la légère. C’était juste que bien qu’on remplisse toutes les cases qu’un couple de notre âge pouvait viser – fiançailles, maison, labrador noir du nom de Johnny, et Husky blanc à tête de rat très moche du nom de Pourri –, il manquait quelque chose. Ce quelque chose était maman, bien sûr, et pas seulement le manque de sa présence, mais le manque de quelqu’un dont s’occuper. Pour qui se battre. Quelqu’un à soutenir.

Le truc à propos de Luna et moi, c’est que nous sommes des aidants par nature. J’avais tellement l’habitude de m’occuper de maman, et elle a tellement l’habitude d’essayer de sauver le reste du monde, moi y compris, que nous avions besoin de quelqu’un à qui donner tout cet amour en trop.

Papa m’a presque trucidé quand il a découvert que j’avais mis ma fiancée enceinte exprès à l’âge de dix-neuf ans. Heureusement, Dixie l’a calmé.

Luna est en train de fredonner une chanson. Enjoy the Silence, de Depeche Mode. Elle a un petit sourire aux lèvres. Je me demande si le nugget est un garçon ou une fille. Nous en parlons comme d’une fille, parce que au fond nous savons que ce bébé représente maman, d’une manière ou d’une autre.

Je me demande si le bébé aura mes yeux verts ou ses yeux gris.

Si elle aura sa peau brune et lisse et mes lèvres pleines.

J’espère que le bébé saura que nous voulions un enfant avant même de savoir si il ou elle existait. Et que contrairement à nos mères biologiques, nous ne l’abandonnerons jamais. Et je ne parle pas de la naissance. Je parle pour toujours. Peut-être même pas pour l’université. On va l’enfermer dans sa chambre pour l’éternité.

D’accord, ce n’est pas ça, être un bon parent. On oublie.

— Je croyais que tu détestais cette chanson, dis-je à Luna en tapotant le lit pour lui indiquer que ses cinq minutes de pause sont terminées et que c’est l’heure du deuxième round.

— C’est le cas, répond-elle gaiement en revenant de la salle de bains et en sautant gracieusement dans le lit.

Notre appartement sur Venice Beach est plutôt sympa. On entend les vagues s’écraser sur le rivage la nuit, derrière les touristes en train de rire et de crier, les jeunes en train de se bourrer la gueule, et les artistes de rue qui chantent comme des casseroles en face de notre balcon. J’aime l’agitation de la rue, cela dit. Cela me rappelle la chance que j’ai, et que j’ai bien choisi – en me mettant avec la personne la plus silencieuse que je connaisse.

— Alors pourquoi tu la chantes ?

Je la tire contre moi et frotte mon nez dans son cou.

Nos poitrines se heurtent. La mienne dure et musclée. La sienne douce et ronde.

— Parce que. (Elle sourit.) Edie l’adore, et j’adore Edie.

— Ça veut dire que tu adores l’anal, dis-je.

— Vraiment ? fait-elle en me lançant un regard en coin.

— Oui. Parce que j’adore l’anal, et que tu m’adores.

— Seulement le jour de ton anniversaire, dit-elle en levant un doigt. Apparemment, je ne t’adore que ce jour-là.

— Et les jours de fête nationale, je négocie.

— Marché conclu.

— Ceux du Canada, aussi. Il est grand temps de se montrer solidaires.

Elle éclate de rire. Moi aussi. J’ai hâte que ce bébé se mette à donner des coups dans son ventre pour se joindre à la fête.

Cet enfant ne sait pas depuis combien de temps nous attendons.

Il ne sait pas que je l’ai toujours voulu.

Que ce jour-là, peu avant la mort de maman, quand je me suis excusé auprès de Luna de ne pas avoir mis de préservatif, c’était des excuses à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Parce que je voulais que nous ayons un enfant.

Je voulais que nous nous rachetions pour ce que nos mères avaient fait.

Seulement, Dixie n’est pas la femme à qui j’en voulais. Peut-être ne l’a-t-elle jamais été. Peut-être que, parfois, nous faisons des gens des monstres dans nos esprits parce que nous ne pouvons pas les comprendre.

Peut-être que nous ne comprenons pas parce que nous n’essayons pas.

Et peut-être que nous n’essayons pas parce que nous avons peur.

Quoi qu’il en soit, j’ai arrêté d’avoir peur. De l’amour. Des sentiments. Du pardon.

Luna et moi avons chacun façonné la personnalité de l’autre depuis le tout début. Nos besoins. Nos désirs. Notre morale.

Et, surtout, notre amour.







Luna



Je porte une robe noire qui ne peut cacher la petite bosse dans le bas de mon ventre. Je ne veux pas la cacher. J’en suis fière. Je me sens entière, enceinte. Je pense que je serai une de ces femmes qui ont beaucoup d’enfants, biologiques et non biologiques, mais je ne veux pas effrayer Knight en le lui disant. Il n’a pas encore vingt ans.

Et puis, nous nous sommes promis d’y aller pas à pas, et nous devons encore nous marier avant que je mette ce petit nugget au monde et que nos parents fassent une crise cardiaque parce que notre enfant naîtra hors mariage – on verra bien ce qui viendra en premier.

Je fais les cent pas derrière les lourds rideaux noirs de la scène, sachant qu’ils s’apprêtent à m’appeler. Que je vais monter sur cette scène et qu’ils vont me poser des questions. Et que j’y répondrai. Longuement. Et plus important encore – avec des mots.

C’est dans le contrat que j’ai signé quand j’ai écrit mon livre sur mes dix-sept ans de silence. Briser le silence était dédié à Val et Rosie, deux femmes qui avaient joué deux rôles très différents dans ma vie. L’une avait tué ma voix. L’autre l’avait ramenée.

Le livre a été publié la semaine dernière et est paru sur la liste des meilleures ventes d’USA Today. Je suis sur le point de signer mon deuxième contrat avec le même éditeur. Je ne sais pas du tout comment je vais cumuler les cours, un bébé, un livre, un mari, une vie, et un voyage à Londres pour aller voir l’exposition de Vaughn l’année prochaine. Mais je ne vais pas tarder à le découvrir.

— Moonshine.

Mon fiancé flâne nonchalamment dans les coulisses avec une tasse de thé et une petite boîte blanche à la main. Il me tend le thé.

— Comment on se sent ?

Il m’embrasse sur le front.

— Ça va.

On se regarde et on rit, parce qu’on sait ce que cette expression veut dire. Rien. Ça ne veut rien dire.

Je sirote mon thé.

— Sérieusement ? Je suis plus excitée qu’apeurée.

— Bien. Prends un donut.

Il ouvre la boîte, et je regarde la bombe de glucides à l’intérieur.

Je plisse le nez.

— Il y a du vert dessus.

— Oui. Pistache.

— Je déteste les pistaches.

— Nugget pourrait aimer, elle, dit Knight en se frottant la joue. Ça vaut le coup d’essayer.

— Pourquoi Nugget aimerait les pistaches ? Ce n’est pas logique.

— Parce que j’aimais ça.

Je cède parce qu’il a partagé cette information intime avec moi et croque prudemment dans le donut. Bien que je n’aime pas les pistaches, je sens aussitôt mon ventre palpiter. C’est comme si j’avais un poisson rouge qui nageait dans mon ventre. J’écarquille les yeux.

— Quoi ? Quoi ? demande Knight.

Son sourire menace de déchirer son visage en deux.

Je suis sur le point de lui répondre quand la coordinatrice de l’événement me prend par la main pour me tirer vers la scène.

— Ils vous appellent. Bonne chance, madame Rexroth ! dit-elle alors que j’entends les applaudissements et les cris.

J’entends aussi siffler tandis que je monte sur scène en chancelant, et j’en identifie tout de suite la source. Hunter et Vaughn sont assis au premier rang, affalés dans leurs fauteuils, Hunter agitant le poing en l’air. À côté d’eux, April, Ryan et Josh me regardent avec des sourires si larges que je sais que mes excuses d’il y a quelques mois ont pleinement été acceptées.

Je suis retournée à Boon pour dire au revoir, parce que je ne supportais pas l’idée de ne pas m’expliquer auprès des personnes qui m’ont si profondément changée. Même si April et moi avons eu nos désaccords, et même si nous avons fait toutes les deux des choses loin d’être parfaites, nous avons trouvé notre paix.

Et Josh ? Il sort avec une des filles de l’écurie depuis un moment maintenant, et ça devient sérieux entre eux.

Ma conseillère Malory est là aussi. Je suis restée en contact avec elle après avoir quitté la fac. Ou elle est restée en contact avec moi, plus précisément. Elle ne voulait pas me voir reprendre mes mauvaises habitudes et a été ravie d’apprendre que j’allais mieux que jamais.

La coordinatrice me conduit jusqu’à un tabouret au centre de la scène pendant que le modérateur présente mon livre. Pendant un instant, je suis totalement paralysée. Je balaye la pièce du regard, prenant la mesure du public présent.

Emilia me sourit, une copie de mon livre à la main.

À côté d’elle, Vicious me salue d’un sourire roublard.

Des larmes brillent dans les yeux de papa.

Edie pleure à chaudes larmes.

Racer, Lev et Bailey échangent des regards consternés. Cette démonstration d’émotion publique, ce n’est pas leur tasse de thé.

Mes yeux s’arrêtent sur Dean et Dixie. Ils sont assis côte à côte et me regardent tous deux intensément, s’ignorant l’un l’autre. Mais je suis incapable de détacher mes yeux d’un minuscule détail : le petit doigt de Dean est presque noué à celui de Dixie sur l’accoudoir entre leurs sièges.

Je sais que Dixie est encore blessée et vexée à cause du père de Knight, même si les détails de ce qui est arrivé n’ont pas encore été révélés.

Je sais que Dean n’est absolument pas prêt à tourner la page et à oublier Rosie.

Mais je sais aussi qu’il y a de l’espoir pour eux deux, et quelque part, cela me rend plus heureuse pour eux que je ne le suis pour moi à propos de ce contrat d’édition.

Sur son lit de mort, Rosie m’a demandé de les rapprocher, et pendant un an, j’ai honoré sa demande : je les ai invités à dîner à la maison, au restaurant, me suis assurée qu’ils se voyaient, même quand les excuses pour qu’ils se retrouvent sont venues à manquer.

La semaine dernière, Edie m’a confié qu’elle les avait vus manger une glace ensemble. Une sortie discrète. Ils ne se parlaient pas. Ils ne se tenaient pas par la main. Ils s’émerveillaient simplement de cette chose lente et insidieuse qu’on appelle l’amour.

Je caresse mon ventre, porte le micro à mes lèvres et ouvre la bouche. Sentant la salle prendre une inspiration collective, je tente de cacher ma bouche avec le micro, puis commence mon histoire par le seul début qui compte vraiment. Le nôtre.

— Ça a commencé avec un bébé abandonné dans une couche souillée, mais le rebondissement, c’est un garçon aux doigts éraflés et au cœur d’or…
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Lenora, 12 ans ; Vaughn, 13 ans



Tu n’as rien vu.

Ce n’est pas pour toi qu’il vient.

Il n’a même pas vu ton visage.

Tremblant de tout mon corps, je m’efforçai d’effacer de mon cerveau l’image que je venais de voir. Les yeux fermés, recroquevillée comme une crevette, je me balançai d’avant en arrière sur le matelas dur, faisant grincer les pieds en métal rouillé du lit qui éraflaient le sol.

Je m’étais toujours un peu méfiée du château de Carlisle, mais, jusqu’à dix minutes plus tôt, je pensais que c’étaient les fantômes qui me terrifiaient, pas les élèves.

Pas ce garçon de treize ans dont le visage rappelait celui de la sculpture du Faune Barberini – d’une beauté paresseuse, incroyablement impériale.

Pas Vaughn Spencer.

J’avais beau avoir grandi ici, je n’avais jamais rien rencontré d’aussi effrayant que cet Américain effronté.

On disait que Carlisle était l’un des châteaux les plus hantés de Grande-Bretagne. Ce fort du XVIIe siècle était censé abriter deux fantômes. Le premier avait été repéré par un valet de pied enfermé dans la cave il y a plusieurs décennies. Il jurait avoir vu le fantôme de Mme Tindall griffer les murs en réclamant de l’eau, affirmant qu’elle avait été empoisonnée par son mari. Le deuxième fantôme – celui dudit mari, Lord Tindall – avait été aperçu en train d’errer dans les couloirs la nuit, tendant parfois la main pour remettre un cadre droit, sans le bouger d’un pouce.

On disait que Mme Tindall avait transpercé le cœur du lord avec un couteau à viande, qu’elle avait fait tourner pour faire bonne mesure, quand elle s’était rendu compte qu’il l’avait empoisonnée. Selon la légende, il voulait épouser la jeune domestique qu’il avait mise enceinte après des années d’un mariage stérile avec Madame. Le couteau était paraît-il encore visible dans la poitrine du fantôme et produisait un bruit de ferraille chaque fois qu’il riait.

Nous avions emménagé quand papa avait ouvert Carlisle Prep, prestigieuse école d’art, voilà dix ans. Il y avait invité les étudiants les plus talentueux et les plus doués d’Europe.

Ils étaient tous venus. C’était le célèbre Edgar Astalis, après tout. L’homme dont la statue grandeur nature de Napoléon, L’Empereur, trônait sur les Champs-Élysées.

Ici, tout vous filait la chair de poule.

Le château se dressait au milieu d’une vallée brumeuse du Berkshire, sa silhouette s’élevant vers les cieux tel un amas d’épées noires. Lierre et rosiers sauvages rampaient sur la pierre de la cour extérieure, dissimulant les chemins secrets que les étudiants empruntaient furtivement la nuit. Les couloirs formaient un labyrinthe qui semblait toujours ramener à l’atelier de sculpture.

Le cœur du château.

Les étudiants flânaient dans les couloirs le dos droit, l’air crispé, les joues rosies par la morsure de l’hiver qui n’en finissait pas. Carlisle Prep, école privée pour surdoués, voyait d’un mauvais œil les écoles publiques comme Eton et Craigclowan. Selon papa, les écoles ordinaires encourageaient les faibles d’esprit, les fils à papa et les poids moyens, pas les vrais leaders. Notre uniforme se composait d’une cape noire où était brodée en lettres d’or sur la poche de poitrine gauche la devise de Carlisle : Ars Longa, Vita Brevis.

L’art est durable, la vie est courte.

Le message était clair : l’immortalité ne pouvait s’atteindre que par l’art. La médiocrité était une obscénité. Nous vivions dans un monde où régnait le chacun-pour-soi et nous étions liés les uns aux autres, affamés, désespérés, et aveuglément idéalistes.

Je n’avais que douze ans le jour où j’ai vu ce que je n’aurais pas dû voir. J’étais la plus jeune élève à suivre les cours d’été dispensés par Carlisle Prep, suivie de Vaughn Spencer.

Au début, j’étais jalouse de ce garçon qui avait en guise d’yeux deux fentes incrustées de pierres glaciales pénétrantes. À treize ans, il travaillait déjà le marbre. Il refusait de porter sa cape noire, agissait comme s’il n’était pas soumis aux mêmes règles que les autres élèves et passait devant les professeurs sans s’incliner – une première dans cette école.

J’avais beau être la fille du directeur, même moi, je m’inclinais.

À bien y réfléchir, c’était moi qui m’inclinais le plus bas.

On nous disait que nous étions un cran au-dessus des autres, l’avenir de l’art à l’international. Nous avions le talent, le statut, la richesse, et l’opportunité. Mais si nous étions d’argent, Vaughn Spencer était d’or. Si nous étions bons, il était brillant. Et quand nous brillions ? Il étincelait comme mille soleils, incendiant tout ce qui l’entourait.

C’était comme si Dieu l’avait façonné différemment, comme s’il avait prêté davantage d’attention à chaque détail à sa création. Ses pommettes étaient plus affûtées que des lames de scalpel, ses yeux du bleu le plus pâle, et ses cheveux d’un noir d’encre des plus profonds. Il était si blanc qu’on devinait ses veines sous sa peau, mais sa bouche était aussi rouge que le sang frais – chaude, vivante et trompeuse.

Il me fascinait et me mettait en rage. Mais, comme les autres, je gardais mes distances avec lui. Il n’était pas là pour se faire des amis. Il l’avait clairement fait comprendre par son absence au réfectoire et aux événements sociaux.

Autre chose que Vaughn avait et pas moi ? L’admiration de mon père. Je ne savais pas pourquoi le grand Edgar Astalis s’extasiait devant ce garçon venu de Californie, mais c’était ainsi.

Papa disait que Vaughn allait faire quelque chose de spécial. Qu’un jour, il serait aussi grand que Michel-Ange.

Je le croyais.

Voilà pourquoi je détestais Vaughn.

Enfin, je détestais Vaughn jusque précisément quinze minutes plus tôt, quand j’étais entrée dans la chambre noire pour développer les photos que j’avais prises hier. Je pratiquais la photographie en tant que hobby, pas comme un art. Mon art se concentrait sur l’assemblage, je créais des sculptures à partir de déchets. J’aimais prendre des choses laides et les rendre belles.

Transformer l’imparfait en perfection.

Cela me donnait de l’espoir. Je voulais que cela donne de l’espoir à toutes choses imparfaites.

Enfin bref, j’étais censée attendre que l’un des tuteurs m’accompagne dans la chambre noire. C’était la règle. Mais j’avais le sentiment que les photos que j’avais prises allaient être atrocement inintéressantes. Je voulais que personne ne les voie avant de pouvoir les reprendre.

C’était le milieu de la nuit. Personne n’était supposé être là.

Ainsi, puisque je nourrissais pour Vaughn Spencer une jalousie intense, la scène que je surpris m’embrouilla et m’inspira une étrange colère envers lui.

Au lit, je me frappai le front en me rappelant mon comportement idiot dans la chambre noire. J’avais marmonné « Pardon », claqué la porte et regagné ma chambre en courant.

J’avais descendu l’escalier jusqu’au deuxième étage, dévalant les marches deux par deux, j’avais percuté une statue de soldat, poussé un cri, puis tourné dans le couloir jusqu’au dortoir des filles. Toutes les portes se ressemblaient, et ma vision était trop obscurcie par la panique pour trouver ma chambre. J’ouvrais les portes à la volée, passant ma tête dans l’ouverture à la recherche de l’édredon blanc familier que maman m’avait confectionné au crochet quand j’étais bébé. Quand j’arrivai à ma chambre, presque toutes les filles de l’aile me maudissaient d’avoir interrompu leur sommeil.

Je plongeai dans mon lit, et c’est là que je me tapissais à présent, cachée sous la couette.

Il ne peut pas te trouver.

Il n’a pas le droit d’entrer dans les dortoirs des filles.

Génie ou pas, papa le mettrait dehors.

Là, le bruit sec de chaussures de ville arpentant le couloir fit bondir mon cœur. Un surveillant sifflotait une berceuse dans le noir. J’entendis un bruit sourd, violent. Un gémissement guttural s’éleva du sol devant la porte de ma chambre. Je m’enroulai davantage sur moi-même, l’air cliquetant dans mes poumons comme un penny dans un bocal vide.

Ma porte s’ouvrit en grinçant. Je sentis s’engouffrer dans la pièce un courant d’air qui fit dresser les poils de mes bras. Mon corps se tendit comme de l’argile séché, dur mais fragile.

« Visage pâle. Cœur noir. Héritage doré. »

C’est ainsi que j’avais entendu mon oncle Harry – connu sous le nom de professeur Fairhurst entre ces murs – décrire Vaughn à l’un de ses collègues.

L’énergie que Vaughn Spencer exerçait sur une pièce était reconnaissable entre toutes : elle absorbait tout le reste comme un aspirateur Hoover. Dans ma chambre, l’air fut soudain chargé de danger. C’était comme essayer de respirer sous l’eau.

Je sentis mes genoux se souder l’un à l’autre sous mon édredon alors que je faisais semblant de dormir. Les étés au château Carlisle étant d’une humidité insupportable, je portais un débardeur et un short.

Il avança dans le noir, mais je ne l’entendais pas, ce qui me terrifiait encore plus. L’idée qu’il puisse me tuer – vraiment, littéralement m’étrangler à mort – me traversa l’esprit. Il ne faisait aucun doute qu’il avait assommé le surveillant qui arpentait notre couloir chaque nuit pour s’assurer que personne n’enfreignait le couvre-feu ni ne faisait de bruits de fantômes pour effrayer les autres élèves. Il n’existait pas de feu plus grand ni plus ardent que celui né de l’humiliation, et ce dont j’avais été témoin ce soir avait humilié Vaughn. Même dans mon empressement à déguerpir, je l’avais vu sur son visage.

Vaughn n’était jamais mal à l’aise. Il évoluait avec arrogance, tel un roi.

Je sentis ma couette glisser le long de mon corps, des épaules aux chevilles, en un mouvement précis. Sans ma brassière de sport, mes deux seins chou-fleur – comme les appelait ma sœur Poppy – se dressaient à travers mon haut, il pouvait les voir. Je fermai les yeux plus fort.

Bon sang. Pourquoi avais-je ouvert cette fichue porte ? Pourquoi avais-je dû le voir ? Pourquoi m’étais-je fait remarquer par l’un des garçons les plus doués au monde ?

Il était destiné à de grandes choses, et j’étais destinée à quoi qu’il décide pour moi.

Je sentis son doigt, froid et sec d’avoir trop sculpté, effleurer mon cou. Il le fit descendre le long de ma colonne, debout au-dessus de moi, contemplant ce que nous prétendions tous deux dans un jeu de rôle pathétique être ma silhouette endormie. Mais j’étais bien réveillée et je sentais tout : la menace émanant de son toucher et son parfum de galets, de pluie, mêlé à l’effluve sucré et léger caractéristique – comme je l’apprendrais plus tard – du joint. À travers la fine ouverture de mes paupières fermées, je distinguai sa façon de pencher la tête en me regardant.

S’il te plaît. Je ne le dirai jamais à personne.

S’il était si impressionnant à treize ans, qu’en serait-il quand il serait adulte ? J’espérais ne jamais le savoir, même s’il y avait de fortes chances pour que ce ne fût pas notre dernière rencontre. Il n’y avait pas tant de rejetons-milliardaires-d’artistes-connus dans le monde, et nos parents fréquentaient les même cercles sociaux.

J’avais déjà rencontré Vaughn une fois avant qu’il ne vienne à l’école, alors qu’il était en vacances dans le sud de la France un été, avec sa famille. Mes parents avaient organisé une dégustation de vin pour une association caritative, à laquelle Baron et Emilia Spencer étaient venus. J’avais neuf ans, Vaughn dix. Maman m’avait enduit le corps de crème solaire, mis un chapeau affreux sur la tête et m’avait fait jurer que je n’irais pas dans la mer parce que je ne savais pas nager.

Voilà comment je m’étais retrouvée à l’observer sur la plage sous un auvent pendant toutes les vacances, quand je n’étais pas en train de tourner les pages de mon roman fantastique. Vaughn brisait les vagues de son corps rachitique – courant vers elles avec la férocité d’un guerrier affamé – et ramenait des méduses de la mer sur le rivage, les tenant par le haut pour qu’elles ne puissent pas le piquer. Un jour, il y avait planté des bâtonnets de glace à l’eau jusqu’à être sûr qu’elles étaient mortes, puis il les avait découpées, marmonnant pour lui-même que les méduses se divisaient toujours en moitiés parfaites, quelle que soit la manière de trancher.

Il était bizarre. Cruel. Différent. Je n’avais aucune intention de lui parler.

Puis, pendant une des soirées mondaines de la semaine, il s’était faufilé derrière la fontaine contre laquelle j’étais assise en train de lire un livre et avait coupé en deux une part de brownie qu’il avait dû piquer avant le dîner. Il m’avait tendu la moitié, sans un sourire.

Je l’avais acceptée en grognant, parce que j’avais la stupide impression qu’à présent je lui devais quelque chose.

— Maman va faire une crise cardiaque si elle le découvre, lui dis-je. Elle ne me laisse jamais manger de sucre.

Puis j’avais fourré le gâteau dans ma bouche, savourant la pâte gluante sur ma langue et le riche nougat recouvrant mes dents.

Sa bouche, entaille de désapprobation, avait tranché son visage stoïque.

— Elle craint, ta mère.

— C’est la meilleure, ma mère ! m’exclamai-je avec véhémence. Et puis, je t’ai vu enfoncer des bâtons dans les méduses. Tu ne sais rien. Tu n’es rien qu’un mauvais garçon.

— Les méduses n’ont pas de cœur, dit-il d’une voix traînante, comme si cela rendait son geste innocent.

— Comme toi.

J’avais été incapable de me retenir de me lécher les doigts, en zieutant le morceau de brownie intact dans sa main.

Il m’avait lancé un regard noir, mais pour une raison ou une autre, mon insulte n’avait pas semblé le contrarier.

— Elles n’ont pas de cerveau non plus. Comme toi.

Je regardai droit devant moi, l’ignorant. Je ne voulais pas me disputer avec lui et causer une scène. Papa serait furieux si je haussais la voix, et maman serait déçue – ce qui était encore pire.

— Tu es une si gentille fille, avait raillé Vaughn, ses yeux luisant de malice.

Au lieu de croquer dans sa moitié de brownie, il me l’avait donnée.

Je la pris, me détestant d’en avoir tant envie.

— Une si gentille fille, bien élevée et ennuyeuse.

— T’es moche, fis-je en haussant les épaules.

Il ne l’était pas, pas vraiment. Mais je voulais qu’il le soit.

— Moche ou pas, je pourrais t’embrasser si je le voulais, tu me laisserais faire.

Je m’étranglai sur mon cacao, faisant tomber mon livre au sol, qui se ferma sans marque-page. Mince.

— Pourquoi tu crois ça ?

Je m’étais tournée vers lui, scandalisée. Il s’était penché vers moi, son torse plat tout près du mien. Il dégageait un parfum étranger, dangereux et sauvage. Il sentait les plages dorées de Californie, peut-être.

— Parce que mon père m’a dit que les gentilles filles aiment les mauvais garçons, et que je suis mauvais. Très mauvais.

   

Et aujourd’hui, rebelote. Nouvelle confrontation entre nous. Il était décidément loin d’être moche et il semblait être en train de réfléchir à que faire de notre nouveau secret partagé.

— Te tuer ? Te faire du mal ? Te faire peur ? dit-il, exhalant un pouvoir impitoyable.

Je tentai d’avaler le nœud qui me serrait la gorge, en vain.

— Que faire de toi, Gentille Fille  ?

Il se souvenait du surnom qu’il m’avait donné ce jour-là à la plage. Ce qui empirait la situation, dans un sens. Jusqu’à présent, nous avions fait comme si on ne se connaissait pas l’un l’autre.

Vaughn se pencha pour approcher son visage du mien. Je sentis son souffle chaud – la seule source de chaleur chez lui – glisser dans mon cou. J’eus la gorge sèche, chaque respiration qui y passait se transformait en lame. Pourtant, je maintins la comédie. Peut-être m’épargnerait-il sa colère s’il me croyait somnambule.

— Sais-tu garder un secret, Lenora Astalis ?

Sa voix s’enroula autour de mon cou comme un nœud coulant.

J’eus envie de tousser. J’eus besoin de tousser. Il me terrifiait. Je le détestais de toute mon âme. Il me donnait la sensation d’être une trouillarde et une balance.

— Oh ! oui. Si tu es assez lâche pour faire semblant de dormir, tu peux garder un secret. C’est ce que j’aime chez toi, Astalis. Je peux te réduire en poussière et regarder tes grains danser à mes pieds. Ma petite marionnette.

Je détestais Vaughn, oui, mais je me détestais encore plus de ne pas lui tenir tête. De ne pas ouvrir les yeux et lui cracher au visage. Lui arracher ces yeux d’un bleu irréel. Me moquer de lui pour toutes les fois où il s’était moqué de nous tous à Carlisle.

— Au fait, tes paupières bougent, dit-il sèchement avec un petit rire.

Il se redressa, son doigt marquant une brève pause à la base de ma colonne vertébrale. Il claqua des doigts, produisant un bruit de cassure, et je poussai un cri de surprise, manquant de sauter au plafond. Je fermai les yeux plus fort, faisant toujours semblant de dormir.

Il éclata de rire.

Cet enfoiré se mit à rire.

M’épargnait-il pour le moment ? Allait-il me surveiller dorénavant ? Riposter si j’ouvrais la bouche ? Il était tellement imprévisible. Je ne savais pas à quoi ressemblerait ma vie le lendemain matin.

C’est là que je pris conscience que j’étais peut-être une gentille fille, mais que Vaughn s’était sous-estimé trois ans plus tôt, à la fontaine.

Ce n’était pas un garçon. Non. C’était un dieu.

   

Peu après ce qui s’était produit durant les cours d’été, je perdis maman. La femme qui avait si peur que je prenne un coup de soleil ou que je m’écorche le genou s’endormit pour ne jamais plus se réveiller. Arrêt cardiaque. On la trouva allongée dans son lit comme une princesse Disney maudite, les yeux fermés, avec sur le visage un petit sourire encore rose, plein de projets pour la journée à venir.

Nous étions censés embarquer sur un yacht pour Thessalonique ce jour-là, pour un voyage à la recherche de trésors historiques qui ne vint jamais.

Ce fut la deuxième fois que j’eus envie de faire semblant de dormir alors que ma vie prenait un mauvais tournant – pour la simple raison qu’elle le pouvait. Plonger la tête la première dans l’apitoiement était tentant, mais je me retins.

J’avais deux options : m’effondrer ou m’endurcir.

Je choisis la seconde solution.

Quand papa accepta un poste à Todos Santos deux ans plus tard, je n’étais plus la fille qui faisait mine de dormir quand on l’attaquait.

Poppy, ma grande sœur, partit avec lui en Californie, mais je lui demandai de me permettre de rester à Carlisle.

Je restais là où était mon art et évitais Vaughn Spencer, élève d’All Saints High de l’autre côté de l’océan. Gagnant-gagnant, non ?

Mais voilà que papa insistait pour que je passe ma dernière année de lycée avec Poppy et lui en Californie du Sud.

Le truc, c’était que la nouvelle Lenny ne détournait plus le regard face à Vaughn Spencer.

Je n’avais plus peur.

J’avais subi la plus grande des pertes et j’avais survécu. Plus rien ne m’effrayait.

Pas même un dieu furieux.
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