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  Ce livre est une œuvre de fiction. Les personnages, les situations et les lieux décrits dans ce roman sont purement imaginaires. Toute ressemblance avec des personnes ou des événements ayant existé ou existant, ne serait que pure coïncidence et le fruit du hasard.




  L’histoire est un éternel recommencement.


  Les histoires aussi.




  Jojo


  …/…


  Jojo,


  Moi je t’entends rugir


  Quelques chansons marines


  Où des Bretons devinent


  Que Saint-Cast doit dormir


  Tout au fond du brouillard


  …/…


  Chanson de Jacques Brel, consacrée à son ami Castin Georges Pasquier, dit Jojo, enregistrée sur le dernier album du chanteur.




  Avant-propos.


  Des prostituées peut-être indépendantes opèrent partout dans le pays, sur les grands axes, dans des lieux où il est facile aux clients de s’arrêter, à des bonnes âmes de se livrer à un commerce à faible mise de fonds à bord de leur camionnette stationnée dans la nature. Leur activité illicite ne semble pas concernée par une répression véhémente. Se livrent-elles à d’autres trafics ? Il faudrait être un voyou pour le savoir.


  Dans les pages qui vont suivre, la liberté de création de l’auteur les mêle à une machination débouchant sur un destin tragique pour certaines d’entre elles. Toutefois, ces dames resteront dans l’ignorance de la finalité des évènements qui vont les impliquer.


  Un roman policier, d’aventure, d’espionnage, un thriller, développe une intrigue qui peut croiser la route des personnalités politiques ou interférer avec leurs idéologies. Comme l’auteur écrit pour tous et n’a pas l’intention de sensibiliser ses lecteurs à quelque cause que ce soit à travers ces lignes, il a choisi de parer le paysage politique du pays d’autres couleurs, d’autres noms, même si certains croiront reconnaître, sous d’autres habillages, des évènements qui les ont marqués. Cet innocent tour de passe-passe n’a pas d’autre intention que de marteler qu’il faut punir les méchants, respecter et valoriser les gens sains !


  De quoi s’agit-il finalement ? De parcourir un coin de Bretagne sympathique, où les lieux, eux aussi, sont parfois revisités par l’imagination de l’auteur. De vivre une histoire aux rebondissements trépidants. De côtoyer des personnages hauts en couleur. De s’endormir un livre à la main… ou de veiller très tard.




  A mes copains bretons.


  A mes « amis » facebook, cohorte au sein de laquelle le grand cœur le dispute à la verve polémique, les convictions à la légèreté, le militantisme à la frivolité. Merci à ceux qui, parmi cette tribu électronique forte de plus de six cents membres, achètent mes livres, les font connaître, apprécient mes aquarelles et mes objets en bois tourné.


  A mes amis de chair et de sang, ensemble pas exactement inclus dans le précédent, cercle plus restreint et cependant noyau solide.


  A tous ceux qui m’accueillent pour éditer mes livres, les vendre, les faire connaître, me permettre de les présenter, de rencontrer mon public et mes collègues auteurs.


  A la Bretagne et à la Loire.


  A mes compagnons d’humanité qui lisent des livres de papier.


  Que leur flux ne tarisse jamais.




  Deux héros inhabituels :


  Après « La justicière Rousse », nous retrouvons deux héros dont le profil détonne par rapport à celui des habituels enquêteurs.


  Deux héros de la tranche d’âge « seniors », mais dont la verdeur, l’intelligence et les capacités n’ont rien à envier aux compétences musclées des enquêteurs imprégnés de jeunesse et de vitalité.


  Erwan Guéguinou, général de gendarmerie à la retraite, qui a longtemps exercé en Bretagne des missions d’un genre un peu particulier, un de ces « super-gendarmes » qui échappent volontiers aux poncifs de leur arme pour devenir de véritables agents secrets.


  Demeuré vigoureux grâce à son entraînement, le sexagénaire à crinière blanche et silhouette athlétique est encore très écouté de ses collègues et des puissants du pays qui ont gardé les pieds propres.


  Il consacre sa fin de vie à l’aquarelle, mais aussi, le spectre de l’andropause l’ayant oublié, à la conquête sans lendemain de belles bourgeoises quinquagénaires pleines de santé, libres de leur cœur ou simplement de leur corps.


  L’Amiral, son amie inaccessible à sa soif de collection d’étreintes féminines – elle est fidèle et rigoureuse – pourtant la plus belle, malgré sa proche soixantaine. C’est un officier de marine installée près de Gien, dans le Loiret. Elle possède un pied à terre à Bécherel, la cité bretonne du livre, car sa passion de retraite est la rédaction interminable d’une vaste monographie relative aux créatures féminines sulfureuses des contes et légendes à travers le monde.


  Cette femme énigmatique, ancienne nageuse de commando, a conservé des capacités opérationnelles inattendues malgré son âge, qu’elle est loin de paraître ; à la suite de diverses expériences militaires, elle a inauguré le concept de « soldat augmenté ». Nombre de fois, elle a échappé à la mort, au point de la tutoyer.


  Son mari, avec qui Erwan se lie d’amitié, est un inventif artisan du bois, autodidacte plein de sagesse, de bon sens et de convivialité.




  Prologue.


  Alizée Le Pouldu regarde par l’immense baie vitrée de son manoir la mer descendre en bousculant les récifs. Dans son refuge breton, elle est tranquille. Aucun journaliste ne connaît l’exacte localisation de cette bâtisse de granit, propriété de la famille depuis trois siècles. Ceux qui ont tenté de savoir ont été interceptés par des badauds musclés. Inévitablement, les services les mieux informés de la République ont établi que nous sommes quelque part sur la côte est de L’Isle de Saint-Cast, pas très loin des ruines du château du Guildo.


  Les délicates agaceries de son compagnon ne l’émoustillent guère. Ce n’est pas aujourd’hui qu’il bousculera l’horloge biologique de sa dulcinée en lui faisant intervertir les horaires du dîner et du coucher. Pourtant, elle devrait s’estimer heureuse d’être convoitée par cet ancien soldat bien bâti, car elle est laide, fausse blonde à gros traits, voix éraillée qui hésite entre les invectives d’une harengère et les commandements d’une cheftaine scoute, malgré l’intervention des coaches sollicités afin de la rendre médiatique.


  C’est simplement qu’elle attend. L’attente de sa vie.


  Dans quelques heures, la télévision, ainsi que tous les autres médias, va asséner aux citoyens de ce pays une nouvelle qui produira l’effet d’une bombe… ce qui est la moindre des choses. Un chaos indescriptible s’installera, dont sa formation politique sera la plus apte à tirer parti. Cette situation pourrait l’amener à se trouver propulsée, en tant que leader de ladite formation, au plus haut niveau des institutions de la République. En effet, le mouvement créé par son grand-père, immédiatement après la Seconde Guerre mondiale, est aujourd’hui cher au cœur de plus d’un Français sur trois.


  Sa stratégie de communication est prête. Elle désignera à la vindicte populaire les courants extrémistes diamétralement opposés à sa mouvance. Elle fustigera la collusion des deux camps des grandes formations politiques concurrentes, en raison de leur incurie, de leur incapacité à juguler le terrorisme. Elle reprendra enfin à son compte le discours suranné du père fondateur, écarté pour cause de dédiabolisation, émaillé des termes « félonie », « renégats », « relapse » et autres désuétudes fleurant bon la tradition française. La foule, exaspérée du laxisme ambiant général, scandera son nom des heures entières. Dès que les institutions auront mis en place la procédure réglementaire correspondant à la situation nouvelle, celle qu’elle attend de tous ses vœux, Alizée sera en tête de la course. Elle gagnera. Le pays changera de façon déterminante.


  Flash spécial. Le cœur de la toute fraîche quinquagénaire s’emballe. Il ne faudrait pas qu’elle ait une crise cardiaque ! Pas maintenant !


  La teneur de la nouvelle donnée à cet instant sur tous les médias est notablement différente de celle qu’elle attendait.




  1. Revue de presse


  L’Éclaireur du Gâtinais, de notre correspondant à Bellegarde-du-Loiret (45) :


  … Un dramatique fait divers s’est déroulé en bordure de la D 2060 non loin du lieudit le Carrefour des six routes. Un fourgon d’un modèle assez ancien a brûlé entièrement dans un violent incendie. Le conducteur, ou la conductrice, n’a pu s’échapper du véhicule, mourant carbonisé. Le corps n’est pas identifiable ; la cause du sinistre semble accidentelle, la thèse du court-circuit semble privilégiée. Les techniciens d’identification criminelle pratiquent toutefois des investigations, afin de déterminer l’identité de la victime et de recueillir des éléments permettant de déterminer qui est propriétaire du véhicule. Leur tâche sera difficile, compte tenu de l’extrême violence du feu…


  La Nouvelle République du Centre Ouest, de notre correspondant à Vierzon (18) :


  … Un acte criminel d’une rare sauvagerie a été accompli en bordure de la D 2020, à mi-chemin entre Salbris et Vierzon. Vers 9 heures du matin selon les enquêteurs, un fourgon Renault Trafic d’ancienne génération a été incendié volontairement. Il semblerait que les malfaiteurs disposaient d’un lance-flammes, ce que les résultats de l’expertise en cours confirmeront sans doute. A quelques mètres du sinistre gisait une femme, supposée être l’occupante ou l’une des passagères du véhicule. Elle a été abattue avec une rare sauvagerie, au moyen d’une arme de guerre, vraisemblablement une Kalachnikov. On se perd en conjectures sur les raisons de cet acte, qui ressemble a priori à un règlement de comptes. Pour le moment, l’identité de la victime n’a pas été révélée…


  Ouest France, de notre envoyé spécial au Mans (72) :


  … Après le sauvage assassinat déploré il y a trois jours dans le nord du département du Cher, un nouveau drame aux circonstances comparables est à déplorer dans la région mancelle. Un camping-car stationné en bordure de route, dans une zone boisée, à mi-chemin entre Bouloire et l’échangeur Est de l’autoroute, a été incendié à l’aide d’un lance-flammes. L’occupante a pu s’extraire du véhicule, mais n’est pas allée bien loin. Son corps a été retrouvé à une vingtaine de mètres ; il porte des traces de lutte et de strangulation, ainsi que de nombreux coups de couteau qui auraient été assénés post-mortem. La victime, Noémie Campebelle, 45 ans, esthéticienne, demeurant à Parigné-l’Evêque (72) était connue pour se livrer à la prostitution itinérante le long de cet axe routier où ses consœurs sont parfois nombreuses à sacrifier à cette activité illicite, bien qu’elles fassent de temps à autre l’objet d’une interpellation. Ces actes isolés, qui ne s’inscrivent pas dans le contexte d’un réseau de proxénétisme, font souvent l’objet d’un simple rappel à la loi, et les forces de l’ordre se montrent globalement plutôt tolérantes. Cependant, après cet assassinat, il est vraisemblable que la donne va changer…


  Le télégramme de Brest, de notre correspondant à Saint-Malo de Beignon (56) :


  La série des assassinats des prostituées en camping-car se poursuit. C’est maintenant en Bretagne que frappent les tueurs. C’est en forêt de Paimpont que Claudine Schliffer, 52 ans, auxiliaire en kinésithérapie en recherche d’emploi, demeurant à Plélan-le-Grand, a trouvé la mort des mains de ses bourreaux. Son véhicule a été incendié et la malheureuse a été retrouvée non loin de là, pendue à une branche basse d’un chêne. La victime était connue dans la région pour se livrer à la prostitution sauvage. Les meurtriers sont-ils les mêmes que ceux qui ont déjà frappé à plusieurs reprises en divers lieux du grand ouest de la France ?


  Dans une aile de la préfecture de la Région Bretagne, Yann Lebert referme le dossier qu’il consultait. Il a la chance de disposer d’une belle table de travail, un meuble historique, comme beaucoup de fonctionnaires importants dont les services sont hébergés ici. Mais son travail n’en est pas moins difficile. Yann est colonel de gendarmerie. Il dirige la cellule opérationnelle spéciale de Bretagne. La cellule n’est pas un commando, c’est plutôt une officine de barbouzes. Des fonctionnaires de police et de gendarmerie, d’autres militaires, placés sous l’autorité du préfet Gildas Derrien, traquent inlassablement, depuis plus de trente ans, les profils d’activistes ou de terroristes potentiels, aujourd’hui au moyen de matériel sophistiqué de télécommunication. Dès qu’un fait divers émerge dans la masse de ceux du quotidien, laissant craindre que l’organisé prenne le pas sur le sordide, la cellule décide spontanément de se saisir de l’enquête, en liaison avec les services qui en sont officiellement en charge. Dès que la cellule intervient sur un dossier, la procédure n’existe plus… question de Secret défense. Lebert, tout comme son prédécesseur, appartient à la décriée coterie des « super-gendarmes ».


  Il soupire :


  — Ils les massacrent maintenant en Bretagne ! Si des faits de même nature devaient se confirmer dans la région, nous serions immédiatement en première ligne. Mais pourquoi trucider ostensiblement des prostituées itinérantes, la plupart du temps indépendantes de tout circuit ? Un père la pudeur, ange exterminateur dont le bras est armé par la morale – lourdement armé : lance-flammes, fusil mitrailleur, ce n’est pas du matériel de psychopathe ! On n’a pas affaire à une réincarnation de Jack l’Éventreur ! Tiens, je vais demander au Vieux ce qu’il en pense ; il va encore râler parce que je l’arrache à sa retraite d’aquarelles, de pêche à pied et de jolies femmes mûres !


  Yann s’empare de son portable personnel, distinct de celui attribué par la République. Le numéro du général Erwan Guéguinou ne figure que dans le répertoire du « perso », selon un accord passé entre eux.




  2. Café-restaurant, épicerie.


  Quelle idée a eu Messaline de lui donner rendez-vous dans cette humble bourgade, un hameau oublié, sur les hauts de Notre-Dame du Guildo, en limite de commune ? La petite agglomération se nomme Le Tertre, ou Les Tertres, allez savoir ! L’homme, trop concentré sur ses exaltants projets, n’a rien retenu de l’exacte toponymie.


  Cela ne ressemble guère à l’image bourgeoise que veut donner la sémillante conseillère en patrimoine d’Erwan. Messaline est une superbe femme ayant de peu dépassé la cinquantaine. Sa silhouette est mince, mais affiche ce qu’il faut de galbes. Le minois commence à être marqué, mais au milieu pétillent des yeux fripons invitant au cinq à sept, activité ludique dont Guéguinou est friand. C’est manifestement pour parler déduit que la banquière, à l’issue de sa prestation professionnelle, lui a proposé un rendez-vous dans une auberge rurale. Le général n’est pas dupe, il sait que sa réputation précède souvent de peu, à Dinan comme en quelques autres lieux de Bretagne, sa silhouette athlétique et son sourire charmeur, malgré les cheveux de neige et les soixante-cinq ans sonnés. L’andropause n’est pas pour tout de suite ! L’ancien gendarme n’est affecté d’aucune voussure annonciatrice de la sénescence, son dos est évasé, ses muscles toniques. Sa discipline de militaire entraîné a payé.


  Voici quinze ans qu’Erwan est veuf. Il vivait auparavant une relation fusionnelle. Il a souhaité, au bout de quelques années, nouer une nouvelle idylle, mais il n’a pas été capable d’aimer. Par contre, il a pris, sans vraiment s’en rendre compte au début, le virage de la bagatelle, collectionnant les conquêtes parmi les dames de la bonne société. Jolies et cultivées, sans artifices ni mise en valeur chirurgicale, sportives, il les préfère assorties à son âge, entre cinquante et soixante ans. Plus les années passent, moins on rencontre de femmes avachies ou résignées dans cette génération, surtout dans les milieux favorisés. Elles mettent un point d’honneur à partager leur été indien.


  Erwan a garé son coupé Peugeot, un RCZ écarlate, devant une bâtisse qui fait l’angle de la rue. L’établissement constitue l’essentiel du hameau. D’un côté, une épicerie à la vitrine désuète, une version bretonne du dépanneur québécois ; de l’autre le bar-restaurant, accessoirement crêperie. Entre les deux, quelques pièces d’habitation ou les cuisines. L’endroit fleure bon la simplicité désuète, l’activité de dépannage campagnard, la séance de respiration artificielle pour le milieu rural. C’est propre, mais pas folichon ; ça ne doit pas être franchement lucratif !


  Il entre du côté restaurant-bar, qui assure également le tabac et la presse. Quelques tables sont dressées, sur des sets en papier imprimé bardés de publicités. Le menu du jour s’affiche à la craie, sur un tréteau qui se veut ardoise. Au fond, le bar, les étagères pour les cigarettes, l’incontournable eldorado de la Française des jeux. Sur le côté, les présentoirs à journaux et revues. Après une attente certaine, il entend une forte voix masculine, venant de ce qui pourrait être les cuisines :


  — Elle arrive ! Elle sert à l’épicerie !


  Mais « elle » n’arrive pas vite… Pour tromper l’attente, Guéguinou furète parmi les revues : chasse, pêche, nature, turf, maison, bagnole, foot… Tout en haut, sous film transparent, les inénarrables revues pornographiques, qui résistent à internet. Tiens, il en est une qui échappe à la règle !


  Il s’agit d’un album broché, non emballé, sur papier mat. En première page, sur fond vert anglais uni, la photo en pied d’une femme d’âge mûr encore belle, seulement vêtue d’un ensemble de sous-vêtements sobres bleu roi, dentelles peu sophistiquées. Trois inscriptions seulement sur la page de couverture : Ruth – 58 ans – 10€. Aucun code-barres. Le gendarme s’empare distraitement de l’opuscule, interloqué. Ni en quatrième de couverture, ni à l’intérieur, ne figurent les moindres indications réglementaires dans toute publication, si confidentielle soit-elle : pas d’ISBN, de copyright, de crédit photographique, d’imprimeur… un document d’une absolue illégalité commerciale. Certes, il faut fouiner pour le découvrir ; on peut parier qu’il s’escamote au moment de l’afflux des touristes.


  Curieux, pour passer le temps, Erwan s’empare de l’opuscule, le feuillette négligemment. A l’intérieur, la même femme, posant nue ou avec moins que rien sur elle. Une dame qui avance en âge, mais n’a pas de raison majeure de s’en soucier. Le visage, encadré de cheveux mi-longs de teinte auburn, n’est ni empâté ni bouffi. Les années n’y ont laissé que quelques pattes-d’oie et rides d’expression peu affirmées. Le regard est mélancolique, blasé, un rien triste. Des yeux verts qui vous captent. Pas de maquillage. Le corps n’est guère épaissi, même si la règle des trois mensurations connaît quelques dérogations relativement celle de la taille. La poitrine a acquis de l’opulence, mais n’est nullement affaissée. Le ventre affirme un léger pli au-dessus du pubis, mais ne semble guère amolli, pas de trace de cellulite. Les cuisses sont pleines, mais les jambes sont globalement sveltes et toniques. Ni tatouage ni artifice, pas d’épilation : la dame est naturelle, voire rustique… rurale, peut-être. Le gendarme est connaisseur en matière d’anatomies féminines, presque collectionneur. Elle pose toujours seule, sans accessoire. Ce ne sont pas des nus artistiques, mais pas davantage des photos pornographiques. Elle se montre sans concession, mais n’exhibe pas ostensiblement ses appas. Le général est surpris par ce pur produit de l’érotisme des années cinquante, qui aurait traversé le temps sans s’en apercevoir. Que fait donc ici ce curieux album, disponible en une demi-douzaine d’exemplaires ? En tout cas, bien qu’aux portes de la vieillesse, la dame est jolie, selon les critères du vieux séducteur. Peut-être moins sophistiquée que ses conquêtes habituelles, qui appartiennent à la même génération… mais sans doute pas du même milieu.


  Il vient juste de reposer le magazine que la femme entre, par la porte de la supposée cuisine.


  Elle.


  Erwan a devant lui, dans une robe surannée bleue à fleurs blanches, moulante et assez courte, la femme qui sert de modèle dans la revue qu’il vient de feuilleter ! Ça, c’est encore plus fort ! Quel est donc cet oiseau ?


  — C’est pour déjeuner ?


  La voix est rauque, sensuelle, voilée. Un chat désescalade l’échine d’Erwan à reculons. Il est envoûté. Il ne va tout de même pas céder aux charmes de cette…


  — J’ai rendez-vous avec une dame ; je m’étonne qu’elle ne soit pas arrivée.


  — Ah, vous êtes le client annoncé par Messaline ! En effet, vous êtes tout à fait dans la ligne des messieurs qu’elle fréquente, lui lance-t-elle avec une œillade assassine. Vous savez qu’elle est toujours en retard ?


  — Cela fait nécessairement partie de son charme. Où nous avez-vous installés ? Je vais prendre place, vous me servirez une Duchesse Anne, s’il vous plait !


  Une voix appelle la tenancière, depuis la cuisine :


  — Ruth ! Du monde à l’épicerie !


  Elle bredouille une excuse, plante à nouveau son client. Son verre à la main, Guéguinou fait les cent pas. Passant devant la fenêtre de la cour, il avise, en contre-bas, un fourgon blanc, à peu près propre, mais âgé d’au moins vingt ans. Le volant est recouvert de fourrure synthétique, quelques photophores éteints traînent sur la planche de bord. Quand a-t-il entendu parler de femmes et de fourgons blancs ? Ah, oui : c’est son successeur à la tête de la Cellule Opérationnelle Spéciale, Yann Lebert, qui lui a demandé un avis.


  Ruth, puisque Ruth il y a, est de retour. Sa bière à la main, Erwan demande à la femme, désignant du menton le rayon des livres érotiques :


  — C’est vous ?


  Dans un soupir, elle répond à voix basse :


  — Si vous le dites…


  Regardant vers la cuisine, d’où le malotru qui y règne n’est pas sorti pour l’accueillir, il poursuit :


  — Il est au courant ? Vous n’êtes pas obligée de me répondre, je suis trop curieux…


  — C’est lui qui veut, glisse-t-elle encore plus bas. Il faut bien faire rentrer un peu de trésorerie pour le magasin…


  — C’est peanuts, dix euros par-ci par-là, en échange de votre charme !


  — Ça et le reste…


  Elle n’a pas le temps de continuer. La banquière d’Erwan vient d’entrer, enjouée, sémillante.


  — Erwan, je ne vous ai pas fait attendre, au moins ? Pour me faire pardonner, j’ai demandé à Ruth de mettre au frais une bouteille de son Savennières. Au risque de blesser votre éventuel orgueil galant, c’est moi qui vous invite !


  — Vous fixez toujours rendez-vous ici ?


  — C’est simple, sans prétention, et excellent. Comme mon appartement de Saint-Cast en l’Isle n’est pas loin, c’est pratique. J’y passe tous mes lundis, jour de fermeture de la banque.


  Le repas est à la hauteur des annonces de la conquête du vieux séducteur. Messaline ne porte guère d’attention à ce qu’elle mange : elle bout d’offrir au beau retraité d’autres délices. Elle le poursuit de pressements de mains, de soupirs ; un moment, il discerne, s’écoulant de ses tempes par les plis de son visage, quelques gouttes de sueur. Manifestement, la belle souffre d’un manque affectif obsédant, maladif.


  Sans même un café, ils prennent congé. Les autos garées sur l’avenue, ils investissent l’appartement de Messaline. C’est sans préambule que la jolie femme rejoint Erwan dans un tourbillon fougueux. Elle ne limite pas son terrain de jeux à la couche, d’autres éléments du mobilier s’adaptent aux exigences turbulentes et insolites de cette tornade sexuelle. Force sept sur l’échelle d’Eros ! Oceano Nox ! L’amant présomptueux n’est bientôt plus qu’un piètre espar épargné par les talents de naufrageuse de la houri. Absolument pas diminué par le vieillissement, Guéguinou finit tout de même par crier grâce, essentiellement à cause de ses articulations. Cette bonne femme s’investit dans le spectaculaire et le tonitruant, cela ne ressemble en rien à ce qu’il attend d’une conquête éphémère. Messaline est une nymphomane pathologique, son cas relève de la médecine psychiatrique. Erwan a trop de tact pour lui donner quelque conseil en ce sens. Il prend congé avec un maximum de délicatesse. Ils ne se reverront pas dans ces circonstances. Si par malheur elle insistait, le général serait contraint de changer de banque.


  Ce soir, il ne rentrera pas à son appartement de Dinan, dans le quartier ancien, au-dessus d’un magasin à la façade de colombages. Il va passer la nuit, et peut-être les suivantes, dans « sa campagne », un ancien bâtiment agricole isolé qu’il a fait aménager en maison de vacances. La maisonnette est située sur les hauteurs de la baie de la Fresnaye. Depuis les fenêtres qui ouvrent à l’ouest, ainsi que du jardinet, on a vue sur la mer, en contrebas des rochers.




  3. Champignons vénéneux.


  Ce matin, radieux soleil de début d’automne après une bonne semaine de pluies. C’est le quatrième jour où « ça chauffe ». Erwan a décidé de profiter de son passage par la case « campagne » pour s’octroyer une jolie cueillette : cèpes, pieds-de-mouton peut-être. L’activité assouplira son dos mis à mal par les galipettes frénétiques imposées par l’hétaïre qu’il a imprudemment subornée. Lui qui pensait s’offrir du bon temps s’est retrouvé en présence d’un véritable rouleau compresseur de l’amour, une fille uniquement soucieuse de faire exploser sa propre zone de récompense cérébrale.


  L’ancien gendarme connaît des coins propices, à une quinzaine de kilomètres, dans la forêt de la Hunaudaye. Comme il est relativement tôt, les ramasseurs ne seront sans doute pas légion, on est en semaine. Aussi, à neuf heures, il est déjà à l’ouvrage, collectant déjà quelques spécimens rebondis. Il n’est pas tout seul : un peu plus loin, un fourgon blanc est stationné dans une contre-allée, en bordure de route. Un vieux véhicule, propre, qu’il aperçoit à cinquante mètres. Personne alentour. Au volant, une forme féminine, qui semble attendre pour sortir. A moins que ?


  Aucune femme ne viendrait pratiquer la prostitution itinérante dans cette forêt éloignée d’axes routiers importants, faute de ne jamais recruter de clientèle ; il doit y avoir autre chose ! Sauf si la dame a su fidéliser des partenaires habituels, qui savent la retrouver ici pour solliciter quelques passes. Un petit artisanat à la sauvette, mais celui des habituées des grands axes sillonnés par les routiers et les employés en déplacement n’est sans doute pas plus lucratif. De plus, elles se font volontiers zigouiller ces temps derniers : de quoi refroidir les ardeurs plus efficacement que les bains de siège glacés. Guéguinou hausse les épaules et continue, lui aussi, à prospecter ses clients à chapeau, sans doute plus comestibles que ceux de la donzelle.


  Un vrombissement digne d’un épisode de Michel Vaillant enfle graduellement sur la modeste départementale 28. A court de pétarades, un bolide s’arrête brutalement auprès du camping-car. Il s’agit d’un ancien modèle de BMW M3, d’un jaune quasi postal, âgé de quinze ans et plus, mais encore fringant et sans doute efficace. Deux loustics s’en extraient à la volée ; l’un fonce vers le coffre, pour s’y saisir d’une bouteille et d’une lance : c’est un lance-flammes, d’origine vraisemblablement militaire. Le chauffeur se contente d’un conventionnel démonte-pneus, au moyen duquel il compte ouvrir de force le véhicule dans lequel la femme affolée s’est barricadée. Les deux gaillards sont bien synchronisés : c’est seulement lorsque la prostituée a été dûment balancée à terre depuis son siège que l’incendie méthodique du véhicule est entrepris. Le sort de la malheureuse n’est donc pas de griller.


  Guéguinou s’est mis en route. Ses vieilles guibolles sont encore fort opérationnelles. Cependant, il a davantage de distance à rattraper qu’il n’avait imaginé. Lorsqu’il atteint la victime, elle a déjà été rouée de coups, et le voyou s’apprête à la trépaner en force au moyen de son outil, à titre de conclusion de la dérouillée qu’il vient de lui administrer, alors que son collègue se débarrasse de son attirail incendiaire. Erwan a conservé un droit de port d’arme, mais le pistolet du gendarme sommeille dans la boîte à gants de la Peugeot. Le général est un tireur entraîné, mais, même en activité, il n’avait guère l’occasion de faire des cartons sur les malfrats ; ses enquêtes étaient toutes de finesse. Qu’importe ! Il n’a rien perdu de son aptitude au combat rapproché. Le pistolet brandi par l’un et le cutter maladroitement extrait par l’autre ne sont nullement une menace. Ils volent simultanément dans les fourrés, sous les coups de pieds d’un Erwan tout à coup rajeuni de trente ans.


  Il ne parviendra toutefois pas à les terrasser afin de les ceinturer. Déroutés par l’intervention de ce faux vieillard, les deux types parviennent à recoller à leur véhicule, le torréfacteur de fourgonnettes montant en voltige alors que l’autre a déjà fait crier les pneus dans l’ornière. La victime est sauve, mais les tueurs de prostituées à camion courent toujours. Le gendarme a lu le numéro minéralogique : 405 DV 22 ! Cela doit correspondre à une vétuste 403 qui pourrit sous une bâche depuis la quatrième République…


  Précautionneusement, Erwan retourne la victime contusionnée. Par exemple, c’est la femme qui tient le restaurant où l’insatiable Messaline l’a invité hier ! Ruth, le modèle pour revue sexy d’amateur, qu’il soupçonnait justement de se prostituer sur quatre roues. Le sauveteur, au fait des risques que peut encourir une victime qui vient d’être dûment tabassée, effectue les contrôles nécessaires à s’assurer de l’absence de lésions sérieuses. Le seul dommage visible sur la malheureuse est son allure générale, notablement moins fringante que sur les photos de nu qui lui servent à recruter ses clients. Elle s’en tire avec quelques ecchymoses. Assise sur le sol, hébétée, elle regarde brûler son véhicule. Curieusement, elle a eu le réflexe de sortir avec son sac, lorsqu’elle a été propulsée à l’extérieur par le tueur.


  — J’appelle les pompiers, ainsi que les gendarmes, on n’a pas le choix, assène Guéguinou en sortant son téléphone. Concernant les gendarmes, ce sera la brigade, mais aussi un autre service, je t’expliquerai.


  — Comment avez-vous fait pour leur coller une pareille raclée ? Ce n’est pas que vous soyez décati, mais vous êtes quand même un vieux, comme moi, qui suis vieille, même si…


  — Des souvenirs de jeunesse… Toi, tu utilises les revues que tu as fait fabriquer pour recruter une clientèle. C’est insolite, mais comme ici c’est à l’écart des grands axes… Pourquoi fais-tu cela ? C’est toi qui as décidé ?


  — Non, mon mari. Il m’oblige, pour la trésorerie du magasin et du restaurant. Il veut agrandir, créer une vraie crêperie. Il refuse que « les choses » se passent à la maison. C’est lui qui m’a trouvé le camion. Il va être fou furieux.


  — Tant mieux pour lui, un malotru qui ne vient même pas voir les clients en attente dans le restaurant. Depuis combien de temps jouez-vous tous deux à ce petit jeu ?


  — Au moins vingt-cinq ans.


  Guéguinou se sent porté par une commisération pour cette épave ; instinctivement, il la câline en tout bien tout honneur, si de telles notions peuvent exister pour une péripatéticienne. Les pompiers arrivent, puis les gendarmes. Ces derniers demandent des explications… et des papiers. Ceux d’Erwan font grosse impression, notamment sa carte professionnelle, que son grade l’autorise à conserver à vie. L’adjudant se fige au garde-à-vous.


  — Repos, adjudant. Dans le service que je dirigeais, personne ne portait l’uniforme, à part le planton. Affaires sensibles, à gérer dans le tact et la discrétion. Alors les révérences, vous pensez…


  — Si j’ai bien compris, mon général, finasse l’autre, vous-même et cette dame étiez dans une démarche… commerciale ?


  — Ne dites pas de bêtises, mon ami. Si vous me connaissiez, il ne vous viendrait même pas à l’idée de proférer pareille sottise. Soyons clairs, et nous n’en parlerons plus. Un, Madame se prostitue régulièrement en utilisant son camping-car ; elle utilise à cet effet une méthode toute particulière de racolage, que je vous expliquerai peut-être. Deux, je cherchais ici des champignons, de ceux qu’on agrémente avec une omelette, pas de ceux que soignent les pharmaciens. Trois, il se trouve que je connais madame, puisque j’ai mangé hier dans son restaurant.


  — Autrement dit, cette personne possède un restaurant et cependant se prostitue !


  — Je vais vous servir une réflexion de retraité : elle se livre à son petit commerce pour sauver son petit commerce. Cette pauvre femme, qui n’est plus toute jeune, est avant tout une victime. Victime de la conjoncture socio-économique, victime d’un mari sans scrupules, victime aujourd’hui d’un attentat. Le deuxième de ce type dans notre Bretagne. Elle a eu la chance qu’un vieux général pas trop pourri physiquement croise sa route, sinon elle finissait étripée, écartelée, brûlée ou coupée en morceaux comme ses copines. Les tueurs de prostituées itinérantes incendient systématiquement les camionnettes, mais ne tuent jamais de la même manière leurs différentes victimes.


  — Donc, nous allons avoir sur les bras, selon vous, un épisode de cette affaire qui mobilise les collègues de tout le pays ?


  — Pas vous, non. Ou alors en bout de chaîne. Tout de suite après vous avoir appelé, j’ai passé un deuxième coup de fil.


  Un break Renault Talisman anthracite s’arrête. Éteint, posé sur le tableau de bord, un gyrophare bleu compact, en attente de pin-pon. C’est un quadragénaire grisonnant, mince et athlétique, de haute taille, en complet sombre, qui en jaillit.


  — Voici le colonel Yann Lebert, directeur de la Cellule. Mon successeur. C’est nous – enfin eux, puisque je suis démobilisé – qui gérons le dossier de l’assassinat des dames en camping-car. Par chance, il était en réunion à Saint-Brieuc, ce qui lui a permis de nous rejoindre rapidement.


  Malgré son apparence sérieuse, Yann se montre goguenard :


  — Eh bien, mon général, la pêche n’est plus aussi bonne, que vous alliez chercher la friture chez le poissonnier pour ne pas rentrer bredouille ?


  — Moque-toi, espèce d’andouille galonnée ! Sache que je n’ai jamais dépensé le moindre centime pour m’assurer de la compagnie d’une dame. Plutôt finir à l’hospice que de donner dans le genre vénal ! Non, les circonstances. Comme je viens de le dire aux collègues de la brigade, j’étais aux champignons, et le hasard a voulu à la fois que je tombe sur cette nouvelle agression, et qu’elle concerne une dame que j’avais croisée la veille. Si tu veux tout savoir, j’avais découvert chez elle les preuves de son petit manège. Et je peux te dire que c’est une insolite du déduit !


  — Une quoi ? interroge le colonel, cultivé, mais dans des limites raisonnables.


  — Comme cette forêt n’est pas précisément située sur un réseau routier approprié à l’occasionnel… régulier, elle diffuse, via l’étalage de journaux de son magasin, un petit catalogue artisanal de ses charmes qui fonctionne sur le mode « plus si affinités ».


  — Des charmes confirmés, à ce qu’il semble, rigole l’officier. Votre goût pour les dévergondées matures est légendaire, mais là, vous avez jeté vos filets dans le fond du port !


  — Heureusement qu’elle est entendue par l’adjudant dans le fourgon, sinon elle rougirait de honte, et toi aussi. Tu n’es pas tendre Yann ! Nous avons affaire à une personne qui fait dans l’illégalité, mais surtout, aujourd’hui, à une victime. Une victime dont tu vas avoir à t’occuper, du reste.


  Un quart d’heure plus tard, les pompiers repartis après avoir conjuré le sinistre sans dommage notable pour la forêt, les trois gendarmes arrêtent une ligne de conduite, pendant que Ruth se repose à l’arrière du fourgon bleu, sous la garde d’un quatrième. C’est le retraité, contre toute attente, qui distribue les rôles. Son autorité naturelle et son prestige aboutissent à cette situation peu réglementaire.


  — Rien à la presse. Officiellement, un court-circuit sur le camping-car d’un couple de retraités. Aucune victime à déplorer, à part une omelette aux champignons à la cuisson prématurée. Pas de délit de prostitution retenu contre Ruth, puisque le procureur reste en dehors de tout ça, étant donné la nature des faits. D’ordinaire, on poursuit très mollement ses semblables : quelques opérations coup de poing, après lesquelles elles ressurgissent ailleurs. Cette pauvre fille n’a pas le profil requis pour faire un exemple. Si un jour on doit s’occuper du mari, il faudra au préalable vérifier qu’elle est à l’abri. En attendant, surveillance permanente devant son bistrot et son épicerie. Pas par la brigade : les « bleus », ça se flaire de loin, nous n’aurions aucune chance de faire une nouvelle pêche. Ce sera l’affaire des hommes de Yann. En civil et voitures banalisées, voire banales tout court. Tu me tiens au courant, l’ami ? Je n’ai plus rien à faire au front, mais je continue à faire partie de l’arrière-garde ! De plus, là, je suis concerné.


  — On a pu le constater, observe Lebert. A soixante-cinq ans, ma parole, vous êtes encore capable d’arrêter une division de Panzers avec la poitrine !


  — A condition d’avoir un gilet pare-balles rétorque le vieux. Bon, maintenant, vous me laissez l’estafette avec madame pour dix minutes, adjudant.


  — L’estafette ! Il y a si longtemps que ça qu’il est à la retraite ? s’étonne le sous-officier. S’il s’isole avec elle, ce n’est tout de même pas…


  Les pandores en uniforme se gondolent. Lebert leur lance une œillade paralysante.


  — Qui a fabriqué ton document anthropométrique libidineux ? s’enquiert Erwan. Ce n’est pas un travail de professionnel ! Heureusement que tu n’es pas encore décatie, sinon ça serait mauvaise pioche à tous les coups !


  — Un photographe amateur, copain de mon mari.


  — Un spécialiste de la nature sauvage, en quelque sorte. Quand est-ce que tu comptes quitter ce grossier personnage, que tu as eu le tort de croiser devant monsieur le maire ? Qu’on puisse au moins le coller en taule pour proxénétisme aggravé !


  — Où voulez-vous que j’aille ? Pas d’argent, aucun diplôme, orpheline, bredouille la pauvre Ruth en massant ses côtes malmenées par les voyous.


  — Tu as des enfants, des petits-enfants, peut-être ?


  — Non, je suis irréversiblement stérile, de naissance. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il me traite aussi durement.


  — Tu pourrais au moins chercher une porte de sortie !


  — Je n’ai le temps de voir personne. Ou je bosse au magasin et au restaurant, ou je fais le tapin dans le camion. Maintenant qu’il est brûlé, je ne sais pas ce que mon mari va faire… au minimum, me coller une raclée ! Quand j’y pense, sans vous, j’étais fichue. Si vous voulez, bredouille-t-elle, je peux être à vous, quand vous voulez, pour rien et pour le temps qu’il vous plaira.


  Erwan n’est pas surpris, il connaît ce genre de femme.


  — Je m’abstiendrai de tout commentaire sur la valeur de ton cadeau. Sache d’abord que je n’ai jamais eu le moindre commerce avec une femme sur ce genre de bases. Je suis pourtant loin d’être un candidat à la béatification, mais j’ai la chance de plaire encore aux jolies dames de ton âge. Ensuite, s’il devait se dérouler quelque chose entre nous, ce serait sur des fondements totalement autres, libres de toute redevance, qu’elle soit des sentiments ou du porte-monnaie. J’ai obtenu des gendarmes que tu bénéficies d’un traitement de faveur : pas d’inculpation, tu rentres dans tes foyers. Par ailleurs, tu fais l’objet d’une surveillance discrète, mais permanente. As-tu une petite idée de la raison pour laquelle on s’en est pris à toi en particulier ?


  — Non, je ne vois pas. Mais… Qui êtes-vous, au juste ?


  — Un général de gendarmerie, à la retraite, d’un genre un peu spécial. Vigoureux comme un pied de ronce et cavaleur comme un cerf dix-cors ; pas un client pour toi, en tout cas, n’y pense pas. Voici ma carte, à utiliser dans trois cas seulement : un, tu veux changer de vie, et tu souhaites de l’aide ; deux, ton mari ou d’autres personnes te menacent de façon insupportable ; trois, il te revient en mémoire un indice qui pourrait expliquer ton agression. Si c’est pour les galipettes uniquement, je suis toujours indisponible, avec ou sans billet de cinquante. C’est toujours moi qui invite.




  4. Serial qui leurre.


  Erwan a garé son coupé dans un parc qu’il connaît bien en banlieue de Rennes. Via le métro, il a gagné la gare du TGV. Direction Paris. Il ne va tout de même pas prendre l’autoroute, qu’il commence à trouver fatigante. Il se lasse des slaloms entre les camions sur ces voies que ses collègues disent plus sûres. Comme le déplacement est à inscrire au chapitre professionnel, il se laisse prendre en charge, aussi c’est un chauffeur qui vient le chercher pour le conduire à Rosny-sous-Bois, à l’immense PC de la gendarmerie nationale.


  Le général Guéguinou siège de plein droit au conseil général de la gendarmerie, comme tous ses pairs retraités, mais il boude bien des occasions… Il a déjà « donné » ! Aujourd’hui, son avis est requis, en qualité d’expert puisqu’il s’agit d’un dossier du niveau de ceux qu’il traitait… et peut-être aussi dans le rôle de témoin. L’affaire est sérieuse ; les deux ministres sont personnellement présents, Intérieur et Défense ! Il faut reconnaître que les meurtres spectaculaires de demoiselles sur quatre roues ont connu une progression exponentielle à travers le territoire national – notion qui inclut la Bretagne !


  Erwan est quelque peu en retard, contrainte ferroviaire exige. Ainsi, son entrée est remarquée, parmi les généraux de gendarmerie encore en service ou plus rarement retraités, et plusieurs colonels concernés par l’hécatombe de péripatéticiennes. Les murmures ponctués de coups de coude ne manquent pas, son aventure ayant, à mots couverts, fait le tour des services.


  — Le vieux arrive en retard, il n’avait sans doute pas fini de conclure une nouvelle affaire du même genre, lance en aparté un jeune colonel.


  — Je n’aurais jamais cru qu’il aille jusque sur le marché de la gaudriole. Il ne doit plus être aussi vert, il lui faut du croustillant tarifé !


  Le brouhaha enfle jusqu’à l’indécence chez ces officiers pourtant réputés dignes et sérieux. Le ministre de l’Intérieur se montre agacé. C’est le moment que choisit Guéguinou, pour qui il n’y a plus d’enjeu à respecter le protocole, pour lancer, se tournant vers ses camarades :


  — J’ai déjà dit la vérité concernant ma présence sur les lieux, n’en tirez pas des conclusions de sous-officiers ! Est-ce que j’émets des commentaires sur vos rencontres du dimanche matin, alors que vos épouses sont à la messe ?


  Grosse rigolade, qui oblige les deux ministres à donner de la grosse voix :


  — Si vous n’étiez pas précieux à titre de témoin d’une part, et en raison de votre expérience d’autre part, je vous renverrais immédiatement à vos cannes à pêche, tance son ministre de tutelle.


  — Je ne suis pas responsable des dérapages de mes collègues. Où en étiez-vous de cette réunion ? Je parle naturellement du véritable ordre du jour.


  — Si vous voulez bien récapituler, Lebert, lance l’homme d’État au successeur actuel d’Erwan.


  — Nous sommes donc maintenant en présence de vingt-six assassinats, tous selon le même modus operandi, précise l’officier, l’un des seuls demeurés en civil.


  — Pour partie, Yann, corrige le retraité. Une voiture rapide, l’incinération du camion au lance-flammes. Mais le mode d’exécution diffère à chaque fois. Avez-vous établi une cartographie des crimes ?


  Comme par magie, le vidéoprojecteur balance sur l’écran la localisation des forfaits commis en France contre les « indépendantes ».


  — La Bretagne est peu représentée, si j’ose dire, commente Lebert. Cela tient à son réseau routier, constitué de voies rapides ne comportant que des parkings aménagés, dont ces dames seraient vite expulsées. La rescapée sauvée par le général avait un fonctionnement marginal par rapport à la profession : elle recrutait de façon préalable, au moyen d’un catalogue de ses charmes, opuscule totalement illégal, qu’elle vendait également, du reste. Il n’y a guère plus de dix exemples de prostitution itinérante dans notre beau pays de Bretagne, alors que bien d’autres régions françaises en accueillent des centaines.


  — Accueillir n’est pas le terme qui convient, souligne un général encore jeune, petite cinquantaine. Vous savez, colonel, que nous chassons systématiquement ces femmes, au minimum au titre de ce que leur commerce est strictement interdit. Mais on ne peut pas être partout, nos missions sont si diverses… parmi lesquelles la police de la route !


  — La carte nous précise les dates des crimes. Peut-on ajouter les modes d’exécution pour chaque lieu : les étranglées, les pendues, les étripées, etc. ainsi que le nombre estimé de demoiselles se livrant à l’exercice dans chaque région ? Je n’ai pas dit « aux exercices », blague Guéguinou, incorrigible.


  Nouveau coup de baguette magique de l’informaticien de service : les désirs d’Erwan sont exaucés. Il marque un temps de réflexion, puis l’analyse tombe, imparable :


  — Nous n’avons pas affaire à un tueur en série. Certains crimes sont simultanés, en des lieux si éloignés que l’on ne peut guère soutenir l’hypothèse d’une seule équipe d’exécuteurs. Avez-vous remarqué que les modes d’assassinat sont identiques pour un même secteur géographique ? Cependant, ils sont différents dans un secteur voisin. On remarque une série d’étranglées en Lorraine et dans le midi toulousain, à des dates différentes. Même observation pour les autres modes d’élimination. Donc, nous sommes en présence de plusieurs équipes, qui nettoient un secteur avant de passer à un autre, sans jamais pour autant éradiquer la totalité de ces prostituées.


  — Il y a quand même un point commun, qui évoque un processus de crime rituel, hypothèse confirmée par nos profileurs, objecte le ministre de l’Intérieur.


  — Si on admet, contre Guéguinou, que l’incendie du camping-car répond à un objectif de punition démonstrative… Est-il venu à l’idée de quelqu’un que cette destruction du véhicule par le feu est destinée à ce que la camionnette soit inexploitable pour les enquêteurs ? Ce qui signifie qu’elle présente une particularité, ou un contenu, que nous ne devons pas voir ! Du même coup, mon interprétation explique pourquoi les tueurs n’éliminent qu’une fraction relativement faible de ces tâcheronnes d’un genre un peu particulier. Elles présenteraient ainsi un profil spécial, doublant leur activité dans le domaine des mœurs d’une autre… dont on pourrait découvrir les traces dans leur camion.


  — Il me semble que tu penses à quelque chose de précis, lance un vieux gégène faussement décati.


  — Vous avez tous compris à demi-mot : un trafic, certains clients des donzelles étant en situation de prétexte, qu’ils consomment ou non. Quelqu’un a-t-il pensé à faire examiner, d’autorité, le camping-car d’une de ces filles, une qui n’aurait pas fait l’objet d’une attaque ?


  — Voyons, Guéguinou, la tâche serait énorme, surtout si on n’est pas sûr de faire une découverte dans n’importe quel véhicule de « fonction », si j’ose dire, lance un officier basé à l’état-major.


  — Si on débouche sur l’hypothèse de la drogue, ça ne sera pas facile de faire la différence entre la consommation personnelle de la femme et ce qu’elle deale de cette façon, observe Yann. Car pour supporter les passes, beaucoup ont recours aux substances illicites.


  — Il y a quand même un problème de quantité, contre Erwan. Mais ça peut être des armes, des ressources informatiques, des téléphones, que sais-je ?


  — Ainsi général, intervient le ministre de la Défense, vous nous emmenez sur le terrain des trafiquants, et évoquez un conflit entre bandes rivales, où l’on abattrait des filles qui n’ont pas joué le jeu qu’on leur avait assigné ?


  — Hypothèse plus plausible que celle des crimes rituels, des meurtres en série, de l’ange exterminateur bras armé de la morale. C’est le cas de le dire, l’histoire du lance-flammes est un écran de fumée. Mes collègues ne s’aperçoivent plus que la deuxième phase des crimes présente un profil tout autre.


  — Que doit-on faire, à ton avis ? demande un homologue du général.


  — Il faut trouver un moyen d’inventorier de façon fine quelques-uns des camping-cars. On finira bien par leur trouver un point commun.


  — En tout état de cause, messieurs, un coordonnateur national est nécessaire pour cette affaire, concluent les ministres après s’être concertés. Colonel Lebert, nous pensons que vous vous acquitteriez efficacement de cette tâche. D’abord, parce que la Bretagne est la région qui rencontre le plus faible nombre de cas d’agressions de ce type. Ensuite, parce que les menées terroristes et les pratiques crapuleuses de grande envergure sont en régression depuis que le FLB s’est mis en sommeil. Vous êtes donc moins chargé que vos collègues. Enfin, vous disposez d’un contact privilégié avec le précieux général qui vous a précédé à votre poste. Nous pouvons mettre un bureau à votre disposition ici même, ce sera plus central.


  Lebert accepte la mission, mais refuse un bureau au QG. Luxe inutile, à l’ère des télécommunications multimédia. Malicieux, il ajoute :


  — Avez-vous songé, messieurs, aux rhumatismes du général Guéguinou ? Il n’ira pas me rejoindre ici tous les quatre matins, et vous savez combien il aime le contact direct.


  D’aucuns rigolent à l’évocation de cette stratégie, pensant à mal. Erwan hausse les épaules. Il ajoute :


  — Messieurs, je vais faire jouer mes réseaux personnels. J’ai le sentiment que dès qu’on va remuer toute cette histoire, il se découvrira des prolongements fort embarrassants pour nous tous.


  — Vous pensez à quoi, en particulier, général ? demande directement un lieutenant-colonel.


  — A d’honorables correspondants dont les agissements sont couverts par le secret défense.


  Le ministre des Armées s’empourpre. Il bredouille :


  — Si vous pensez drogue, dites-vous bien que nous n’en sommes plus à la guerre d’Indochine !


  — En tout cas, conclut son collègue, réglez-nous cette affaire au plus vite. On ne pourra pas éternellement raconter à la presse que des touristes célibataires de sexe féminin se font attaquer alors qu’elles se sont arrêtées au bord de la route pour soulager un besoin pressant, ou ramasser des champignons comme vous-même !




  5. Cascade téléphonique


  Au hasard de ses pérégrinations dans sa bonne ville de Dinan, Erwan a levé une jolie prof de français qui s’évertue de faire blondir toutes les têtes depuis vingt-cinq ans, tout en revendiquant une France multiculturelle à travers les instances syndicales. Ensemble, ils ont entrepris de réviser leurs classiques, Andromaque en particulier. La belle ne déclame pas du Claudel, selon le postulat de Georges Brassens. Elle clamerait plutôt : Taïaut ! Taïaut ! mais ça ne se fait pas.


  C’est au cours d’une des nombreuses révisions que s’est imposé le couple que, sur la table de nuit, le portable du vieux forban se met à vibrer. Rien d’inconvenant, on est en plein jour. Erwan laisse sonner, préférant attendre d’avoir conduit son aimée du moment de l’autre côté des portes du septième ciel. Alors que ces amants matures s’accordent un répit bien excusable, même chez des seniors encore vigoureux, l’insupportable rectangle technologique reprend sa sarabande. Il faut bien que Guéguinou décroche, d’autant que c’est le même numéro qui s’affiche. Le correspondant a manifestement besoin d’une réponse.


  Erwan s’isole, mais sa conquête entend au moins la partie de conversation où c’est lui qui dialogue.


  — C’est Ruth ! Je vous appelle au secours, venez me chercher, je n’en peux plus !


  — Qu’est-ce qui t’arrive ?


  — Mon mari ! Je croyais qu’il se contenterait de me battre, mais c’est pire !


  — Comment ça, pire ?


  — Il n’a pas digéré la perte du camion. Il veut que je rattrape ça. Le dimanche après-midi et le lundi toute la journée, il m’envoie dans une maison… spécialisée. Avec d’autres filles. Affreux, ce n’est pas ma vie tranquille d’avant ! C’est presque de l’abattage, au moins vingt passes par jour ! A mon âge ! Et je suis encadrée, ce n’est pas moi qui décide. On m’a juste demandé de rédiger ma feuille de route.


  Interloqué, Erwan découvre que la prostitution possède son road-book.


  — Jusqu’où je veux bien aller, quoi, ce que j’accepte, et mes interdits. Je voudrais bien sortir de ça !


  — Tu m’as expliqué comment tu en es arrivée à accepter. Mais là, il va falloir franchir le pas. Dimanche prochain, emporte discrètement une petite valise. Le minimum, on se débrouillera après. Je viens te chercher. C’est où ?


  — A Dinard, dans une belle villa du front de mer. Il y a douze chambres, toutes occupées.


  — Donne-moi l’adresse !


  — Ils ne te laisseront pas entrer ! Il y a une grille, un code, des gardiens !


  — Tu as oublié qui je suis ?


  Lorsqu’il coupe la communication, après s’être répandu en paroles rassurantes, il découvre sa belle enseignante rhabillée, la bretelle du sac sur l’épaule. Il s’en étonne.


  — Tu me quittes déjà ?


  — Comme je vais être remplacée dès dimanche, je ne vois pas l’intérêt de poursuivre nos petites… conversations. Je savais que tu es un vieux satyre lubrique, mais mufle de surcroît, je le découvre aujourd’hui. C’est dommage, nous avions encore tant à échanger, regrette-t-elle, l’œil humide.


  — Mais non, reste ! C’est juste un problème professionnel ! Une personne en détresse que je dois secourir !


  — Professionnel ? Je te croyais à la retraite ?


  — Tu sais bien qu’à mon niveau, on n’y est jamais totalement, tant qu’on ne sucre pas les fraises.


  — Là, par contre, j’ai vérifié que tu es encore loin de cette extrémité, et c’est un vrai bonheur. Mais ce que j’ai du mal à avaler, c’est le fait que tu tutoies une femme que tu dois secourir pour motif professionnel.


  — C’est parce que je la connais.


  — Tu la connais sans doute aussi bien que moi, ou tu espères y parvenir !


  — Certainement pas ! Je vais te révéler un détail : c’est une prostituée.


  — Tu baisses, beau général à la blanche crinière ! Aussi, si je croise une de tes conquêtes passées, ou à venir, je pourrai lui expliquer qu’il ne faut pas s’étonner de ton imagination et de ton tempérament, puisque tu t’entraînes avec les professionnelles !


  Droite dans ses bottes, mais sans doute à regret, la femme claque la porte, sans même un baiser de loin. Erwan n’est pas formalisé du départ de la péronnelle. Il sait qu’il en retrouvera d’autres, aussi fougueuses à exorciser le spectre de la ménopause qui frappe à la porte du calendrier. Il a promis assistance à la pauvre Ruth, mais le voilà piégé ; il doit d’abord se renseigner sur cette maison de passe clandestine de Dinard avant de s’y aventurer au culot. Il ne saurait reculer, puisqu’il est exactement dans le champ de préoccupations de son successeur Lebert. Le mieux est qu’il l’appelle, afin que ce dernier se mette en relation avec les mœurs. Dimanche, c’est après-demain.


  Mais un autre contact s’impose à lui. Erwan compose un numéro, indicatif 38. Par politesse, il n’utilise le numéro de portable qu’en dernier recours – surtout que c’est une dame qu’il appelle. Encore ! La plus belle selon lui, la seule dont il sait qu’elle ne sera jamais à lui. Elle est à peine plus jeune qu’Erwan, approximativement de l’âge de Ruth, mais belle à couper le souffle, exclue du vieillissement par on ne sait quel tour de passe-passe. Le général a besoin de conseils et d’un avis. Le Loiret répond.


  — Amiral, quel bonheur de vous entendre ! Je vois, à travers un ricochet des ondes sur le satellite, que vous êtes toujours magnifique ! Comment se porte votre mari ? Toujours sur sa Loire, ou dans son atelier ?


  — Sa Loire, c’est aussi la mienne, Erwan. J’y nage toujours deux heures par jour, dans la tenue que vous savez. Vous êtes gentil de prendre de mes nouvelles, mais ce n’est tout de même pas pour évoquer mes charmes finissants que vous m’appelez à vingt heures ?


  — Non, je souhaite juste un avis sur un dossier auquel j’ai été confronté bien malgré moi.


  Erwan raconte à son amie, avec qui il y a peu il traquait Wyvern, sa rencontre fortuite avec le monde des prostituées en camping-car.


  — J’ai suivi cette histoire, forcément ! Mon mari est le seul anarchiste qui regarde les infos tous les soirs à la télévision ! Mais pourquoi voulez-vous mon avis sur ce dossier ? Je me suis toujours battue pour qu’on m’oublie à la retraite, mais vous, vous vous enfoncez, mon ami !


  — Comme j’ai été en prise directe, je ne pouvais pas échapper ; en plus, il faut maintenant que je m’occupe de « ma » victime…


  — Ne me dites pas qu’avec votre… entregent, vous en êtes à guetter la rangée de photophores sur le tableau de bord d’une camionnette ? Vous baissez, général !


  — Cessez de me chambrer ! Ce que je souhaite savoir, c’est si vous avez entendu parler d’une part d’un trafic de drogue où « nos » prostituées itinérantes serviraient d’intermédiaire, d’autre part si les Services – avec lesquels vous avez conservé des contacts au plus haut niveau – pourraient être d’une quelconque manière concernés dans ce trafic. Je ne dis pas nécessairement impliqués. A moins qu’il ne s’agisse d’un trafic d’autre chose.


  — Je vous arrête tout de suite, mon ami : concernant les services, c’est niet ! La guerre d’Indochine est terminée. Par contre, les derniers soubresauts de la cellule opérationnelle rapprochée pourraient ressembler à quelque chose de cet acabit. Je monte à Paris la semaine prochaine, je vais pouvoir poser quelques questions à un jeune colonel qui ne peut rien me refuser.


  — Ah, mon ci-devant concurrent auprès des dames dans la force de l’âge ! Celui que vous avez largement contribué à promouvoir…


  — Une bonne nouvelle pour vous : en milieu de semaine prochaine, mon mari et moi descendons à Bécherel dans notre petit appartement. On a mis de côté pour moi quelques grimoires mités et poussiéreux.


  — Faites-moi signe dès que vous serez là !


  Erwan vient juste de couper la communication qu’une nouvelle s’affiche ! C’est Yann Lebert.


  — Le café-restaurant épicerie de Ruth a été attaqué, cette nuit.


  — Des victimes ?


  — Même pas, puisque le couple ne s’est aperçu de rien ; l’attaque ne les a pas réveillés, nous avons mis les agresseurs en fuite avant qu’ils n’interviennent réellement.


  — Raconte-moi ça, veux-tu !


  — Le processus habituel… la Béhème jaune sur-vitaminée, les deux gars, typés magrébins – mais ils peuvent aussi être d’origine italienne ou espagnole – l’un sort le lance-flammes, l’autre possède une arme de poing, cette fois-ci. Nos gars en civil leur ont sauté dessus, mais comme nous planquons à distance raisonnable, ils ont tout juste pu les effaroucher et leur faire regagner leur bolide. Ils ont abandonné le lance-flammes sur place. Nous avions une voiture rapide, mais la poursuite n’a pas abouti, leur pétrolette est bourrée de chevaux et taillée pour la course, malgré son âge.


  — En tout cas, vous avez une prise de guerre ! Est-ce exploitable ?


  — Tout d’abord, ça vient de chez nous : matériel en dotation dans l’armée française. Un trafic à éclaircir, ça nous donnera peut-être des pistes. Bien entendu, le loustic portait des gants, ce qui de toute façon est indispensable pour opérer. Les TIC sont dessus, au cas où il resterait des empreintes. On a aussi pu tirer le portrait de l’un des gars, ils n’avaient pas pris la peine de se cagouler ; mais c’est photographié de nuit, pendant leur fuite !


  — Je suis de plus en plus convaincu qu’il y a une histoire de drogue. Pour les éventuelles identifications, mets tes gars en recherche de ce côté-là. En essayant si possible de ne pas éveiller l’attention du mari de Ruth, essaie donc aussi de mettre un nom sur le photographe amateur qui a réalisé le catalogue de charme de la belle ; ça serait intéressant de savoir s’il n’en a pas produit d’autres, et pour qui. Mets les brigades à contribution.


  — Vous avez une idée en tête, général…


  — Je veux trouver une prostituée à camions chez nous, en Bretagne.


  — Vous ne trouvez plus de petites amies faciles à conquérir ?


  — C’est ça, continue le petit cinéma commencé au QG ! Ce que je veux, c’est son camion, pour pouvoir le passer au peigne fin, avant que nos salopards n’y flanquent le feu. Par ailleurs, à partir de dimanche, c’est moi qui m’occupe de Ruth, elle ne rentrera plus chez elle, vous pourrez relâcher la surveillance, son mari pourra bien aller au diable. Il l’envoie maintenant au tapin dans une maison clandestine. C’est à Dinard. Je te donne l’adresse, tu mets les mœurs là-dessus, j’ai besoin de précisions, car c’est moi qui y vais.


  — En tant que client, bien sûr !


  — Je ne te le fais pas dire. Un peu de respect pour mes cheveux blancs, je te rappelle que tu es le fils aîné de mon meilleur copain de l’école des officiers de gendarmerie !


  — Et vous faites quoi de la dénommée Ruth ?


  — Je l’extrais de cette turne, dont les Mœurs feront ce qu’ils voudront par la suite, ce n’est plus mon souci. Puis je l’installe jusqu’à nouvel ordre dans ma maison de campagne.


  — Sous la surveillance de qui ?


  — La mienne.


  — Et plus si affinités ?




  6. Pas de dinars pour Dinard.


  La villa a été achetée il y a deux ans par un investisseur algérien, qui, conformément aux attentes, s’est acquitté en dollars, non en dinars. La bâtisse se dresse face à la mer, sur les hauteurs d’une vague corniche, dans la ville cossue de Dinard. Il s’agit d’une maison d’architecte, en style Belle Époque, présentant de larges baies ouvertes sur la mer, via une terrasse close de balustrades de style Louis XIV contemporain en pierre reconstituée. Pour s’y rendre, il faut patienter devant une grille ouvrant sur le parc, en contrebas. Le système d’admission en ces lieux comporte une reconnaissance visuelle par caméra. Il est clair qu’Erwan Guéguinou ne peut être « reconnu ».


  Il utilise donc ce que l’avisé commissaire San Antonio nommait son sésame, à savoir un passe qui englobe des dispositifs électroniques sophistiqués. C’est le colonel Lebert qui le lui a prêté, à regret. Le bijou de technologie vient à bout en quelques secondes de l’obstacle. Les chiens ne mettent pas davantage de temps à débouler. Le général avait à la main le spray adéquat, voilà les deux mâtins qui bavent, pour une fois sans le faire exprès, et qui s’expédient, les quatre fers en l’air, dans les bras d’un Morphée canin. Ils sont immédiatement suivis d’un fier-à-bras d’origine africaine, un gros balèze qui pense concentrer dans ses larges épaules toute la science des vigiles. Le vieux gendarme lui brandit sa carte sous le nez, déclarant simplement :


  — Tu ne m’as pas ouvert, certes, mais j’entre où je veux !


  — Ici, pas plus de gendarme que de beurre en branche, c’est un club privé. Si tu es un vioquard qui veut se faire reluire, il faut être invité et montrer la thune.


  — Je vais te montrer les bonnes manières dues à l’élite de la gendarmerie, rétorque Guéguinou.


  Avant qu’il ait bougé son énorme carcasse de muscles lourds, le bœuf humain reçoit un atémi de force cinq qui le tétanise, le temps qu’Erwan lui passe une paire de menottes. Ledit vieux, qui accuse environ la moitié du poids de son adversaire, le pousse néanmoins devant lui.


  — Tu me conduis jusqu’à ta patronne, madame Yolande. Elle ne m’a pas encore été présentée, mais les mœurs la connaissent bien. Je viens chercher quelqu’un. Ladite Yolande se montre outrée par l’intrusion, mais Erwan met un terme à son cinéma.


  — Belle Andalouse aux seins brunis et hanches généreuses, je n’aurais aucune difficulté à faire fermer définitivement ton club privé. Aussi, je vais t’échanger cette triste extrémité contre une de tes recrues. Je l’emmène, et tu gardes pignon sur rue, dans les limites honnêtes de la clandestinité.


  — Vous ne pouvez pas consommer, comme tout le monde ? Que signifient ces façons de s’approprier une de mes filles pour un usage extérieur ? D’abord, c’est qui, l’élue de votre… j’allais dire cœur ?


  — Je la connais sous le prénom de Ruth. Dieu sait comment vous me l’avez rebaptisée !


  — Ah, c’est ta copine ? Vous êtes bien assortis en âge, c’est ma plus vieille pensionnaire. Mais elle est encore pleine d’entregent…


  — Je ne sais pas ce que recouvre pour toi ce concept, foutue maquerelle, mais sache que cette femme, avant d’être une prostituée, est une victime et un témoin, dans une affaire que tu n’as pas à connaître. Alors, quelle chambre ?


  — Dix-sept, premier étage, lâche à regret la tenancière, recroquevillée dans son peignoir à fleurs. Elle est libre, mais elle a un client dans dix minutes.


  — Si ton gros nounours, là, dehors, venait à sortir des toiles, rappelle-moi : je reviendrai pour la deuxième couche ! Quant au client, tu le rediriges. Donne-lui en deux pour le prix d’une, par exemple ! Ou deux de vingt-cinq pour une de cinquante ans !


  Guéguinou escalade les degrés de faux marbre, entre dans le lieu de travail de sa protégée. Ruth attend, négligemment répandue sur un lit qui a dû être de style. Lequel ? Elle porte pour toute tenue de complexes sous-vêtements de cuir noir. Les bretelles du soutien-gorge ont sans doute été taillées dans la laisse de Médor et les jarretelles dans un lot de courroies plates désaffectées. Avec ses bas « qui grésillent », selon le bon mot du regretté Coluche, elle relève davantage du maquignon que du proxénète. Erwan savait à quoi s’attendre, mais c’est au-delà de ses pires craintes.


  — Tu m’enlèves ton harnachement de vieille haridelle, ou je m’en sers pour t’attacher au radiateur, et je t’y laisse à sécher comme une morue qui aurait manqué le bateau à Terre-Neuve ! Tu retournes chez les gens normaux, alors tu mets des sous-vêtements ordinaires. Note qu’il n’est pas obligatoire qu’ils soient laids. De plus, tu te dépêches, ta vieille maquerelle ne va pas tarder à rameuter l’internationale du proxénétisme, avec armes et bagages. Ne perds pas de temps à aller te cacher, ton petit catalogue m’a permis de tout connaître de toi, je n’ai plus rien à découvrir.


  La malheureuse refoule quelques larmes. Son sauveur est impitoyable, il l’humilie dans sa conduite. Mais elle le suivra jusqu’au bout du monde, elle est prête à vivre autre chose. Son ancienne formule de prostitution était infiniment plus supportable que ses après-midis dans cette villa.


  Elle sort au bras du gendarme. Personne ne s’oppose à leur départ. Erwan récupère ses menottes sur le vigile. Ruth s’installe dans la RCZ. Silence entre les deux occupants, que la femme rompt dès qu’ils sont sortis de l’agglomération de Dinard.


  — Où m’emmenez-vous ?


  — Je t’installe chez moi, à la campagne, dans ma petite maison sur la côte. C’est en direction de Saint-Cast.


  — Seule ?


  — Non, je vais faire assurer ta surveillance par un gendarme. Le meilleur : moi.


  — Je vais habiter chez vous ?


  — Oui, lâche-t-il, laconique. Mais d’abord, tu me donnes ton portable.


  — Mon téléphone ? Mais pourquoi ?


  — Nous allons effectuer un petit crochet par la brigade de gendarmerie.


  — Ah, non, pas eux ! J’ai eu trop honte, après l’agression. C’était la première fois qu’on faisait le rapprochement entre ma vie normale et…


  — Je ne t’ai pas dit que nous allions entrer. Un planton viendra jusqu’à ma voiture récupérer l’engin. Un émissaire du colonel Lebert viendra le chercher. Puis, dans quelques jours, quelqu’un de son service nous le ramènera. Si tu as besoin d’appeler d’ici là, tu le feras à partir du mien : il est sécurisé.


  — Pourquoi faites-vous cela ?


  — Après l’opération, ton téléphone sera impossible à tracer, à géolocaliser, à mettre sur écoute. Il n’existera pas, et pourtant il continuera de fonctionner. Le mien est comme cela. Tu vas bénéficier d’une technologie classée Secret défense, plains-toi !


  *


  La maisonnette de granit évoque une grange, ce qu’elle a longtemps été. Seules deux fenêtres y ont été ouvertes, l’une donnant sur la mer, en contrebas. Sur le pignon, à l’extrémité d’un raidillon, c’est l’entrée, une porte à double vantail dont la rusticité évoque l’ancien usage de la bâtisse. A l’intérieur, une seule pièce, grande. Coin cuisine, salon, espace pour les repas, mais aussi une large place accordée à ce que Ruth identifie comme un atelier d’artiste. Chaque espace disponible aux murs, y compris le dessus des portes et fenêtres, abrite des rayonnages de bibliothèque. La femme n’a jamais vu autant de livres, elle qui croyait que les gendarmes sont ballots. Il est vrai que celui-ci est général.


  La chambre est en mezzanine ; on y accède par un véritable escalier, quart tournant. Erwan a pensé à ses vieux jours, pas d’échelle de meunier.


  — Il n’y a qu’un lit ? On va faire comment ? s’étonne Ruth.


  — C’est dans celui-là qu’on dort tous les deux, assène Erwan, sur le ton qu’il emploierait pour affirmer qu’il fait beau.


  Son attitude change. Il fait face à sa protégée, la regarde comme toutes les femmes qu’il a entrepris de séduire. Il la prend aux épaules, puis ses mains frôlent avec délicatesse toutes les parties de son corps. Il la convoite avec une infinie prévenance, la guide par la main dans l’escalier de chêne, jusqu’à la couche. Elle connaît un premier bonheur alors qu’il ne l’a pas encore complètement dénudée. Il y en aura plusieurs autres, jusqu’au petit matin qui fait entrer la mer par la fenêtre du pignon. Encore essoufflée d’un dernier assaut, elle murmure, et c’est presque un sanglot :


  — Trente ans, que je n’avais pas connu cela ! Avec les clients, j’ai toujours simulé. Avec mon mari, il n’y avait plus rien. Ma punition, parce que je suis stérile.


  — C’est sans doute lui qui l’est. Pour le moment, on le ménage, commente Erwan, nous avons besoin qu’il se tienne tranquille, dans l’intérêt de l’enquête. Encore que ta disparition va le mettre dans un état indescriptible !


  — Laisse cette ordure où elle est, je suis heureuse, là, en ce moment. Comment fais-tu, pour être aussi aimant ? Je croyais que pour toi les femmes étaient des objets.


  — Il est vrai que depuis mon veuvage je me comporte comme un vieux cavaleur, un collectionneur de moments de tendresse démonstratifs. N’oublie pas : je suis gendarme, et, à ce titre, j’ai une formation scientifique. Je sais que le plaisir de l’homme est brutal, unique, concentré sur un court instant, alors que celui de la femme est diffus, multiple, répétitif, d’origines diverses, et requiert patience et respect de la part de son partenaire. Alors, mon côté volage est peut-être une contribution au féminisme.


  — Toi, au moins, tu dis les choses avec délicatesse. Ai-je au moins répondu à tes attentes ?


  — Considère que je n’attendais rien ; te regarder, pour moi seul, te toucher, est déjà une conquête. Par ailleurs, le vieux bonhomme est fatigué ; je crois que je vais faire un bout de chemin avec toi.




  7. Le photographe.


  Le général a fait passer la consigne : on ne touche pas au mari de Ruth pour le moment. La raison de ce choix est simple : la stratégie du gendarme veut que le public demeure persuadé que l’assassinat des filles en camionnette est l’œuvre d’un ange exterminateur dérangé. Ainsi, l’autre hypothèse, celle d’un trafic contrarié par certains, ne parviendra pas aux oreilles des protagonistes de cette affaire, et la Cellule pourra agir dans l’ombre, sans éveiller de soupçons. L’épicier-restaurateur est suffisamment chargé pour qu’on puisse imaginer qu’il trempe dans l’une des combines : celle qui est orthodoxe, le rôle de dealer des filles ; celle qui est subversive : le réseau qui escamote leur marchandise et les désigne de ce fait aux exécuteurs. Il sera toujours temps de faire tomber cet affreux jojo, l’accusation de proxénétisme étant ce qui peut lui arriver de mieux.


  Donc, il a fallu découvrir le photographe amateur qui a réalisé les misérables photos de Ruth, sans recourir à son sinistre époux. Toutes les brigades du nord des Côtes-d’Armor se sont attelées à la tâche, à l’insu du triste sire ; ainsi, l’individu a été « logé »… dans le vieux quartier de l’Isle, à Saint-Cast, à quelques encablures de la mer, qui n’aurait su nettoyer toute la sanie intellectuelle de ce nouveau protagoniste.


  Fanch Kerkozh est un individu entre deux âges, mais son allure négligée et marquée par les excès ne permet pas de dire lesquels. Il vit seul dans une bicoque dont la façade de granit a été consolidée à grand renfort de ciment. Un portail ouvre sur une courette au fond de laquelle finissent de se délabrer quelques dépendances. Trois gendarmes en civil, aux ordres des services de Yann Lebert, se sont discrètement chargés de lui. Un planton, demeuré à l’extérieur, surveille les éventuelles entrées… ou sorties ; un adjudant, spécialiste des technologies numériques : photo, informatique ; un capitaine, à qui la coordination de l’enquête a été déléguée par le colonel. L’individu tombe des nues en constatant qu’il fait l’objet d’une enquête dans laquelle les gendarmes interviennent en civil.


  D’un point de vue strictement professionnel, Fanch s’embarque occasionnellement avec les patrons pêcheurs, qu’il aide à liquider les casiers de gwin ru entre deux remontées du chalut. C’est sans doute désaltérant, mais peu lucratif. Donc, le loustic exploite sa fibre artistique, perfectible si on en juge par la qualité des clichés de Ruth constituant son misérable catalogue.


  — Bien sûr que je suis passionné de photo ! C’est même mon premier métier ! Vous voulez voir mon atelier ?


  Le bonhomme les guide vers la bâtisse qui clôt la cour, au fond. Les murs sont tapissés d’agrandissements de clichés assez quelconques qui, placés dans l’ordre requis, pourraient constituer un panoramique de la côte entre Saint-Brieuc et Dinard. Les photos sont nettes, mais le cadrage est notablement perfectible, et aucun souci de retouche ou de toilettage des prises de vue ne paraît motiver l’artiste. Pourtant, posé sur la table, il y a là un énorme appareil très sophistiqué, bien que sans doute ancien.


  — Par exemple, s’extasie le gendarme spécialisé, un Mamiya RB 67 ! C’était la Rolls des argentiques, il y a cinquante ans, et ça valait le prix d’une 2CV ! Avec un dos amovible, en plus ! Tu as bien un numérique, quand même ?


  — Celui-là, je le garde dans ma chambre, je n’ai pas fini de le payer ! Et puis les pellicules en 6x7, c’est hors de prix et bientôt introuvable.


  — Je me suis laissé dire que tu photographiais également d’autres sortes de paysages, minaude la capitaine. Avec beaucoup de broussailles, si j’ose dire !


  Les gendarmes sont fort délicats. L’individu affiche un air ahuri. Le gradé poursuit :


  — La porte, là, au fond, c’est quoi ?


  — Un débarras, où je ne vais plus guère, étant donné que j’ai égaré la clef.


  — Alors je te propose deux solutions : ou tu la retrouves spontanément, ou l’adjudant sort de sa trousse de bricolage quelques boules d’une merveilleuse petite pâte capable de pulvériser ta serrure. Par contre, le résultat est parfois supérieur aux attentes, et tu risques d’avoir à changer le battant et le dormant.


  Le miracle se produit dans la poche gauche du pantalon de Fanch : la clef y résidait à demeure, à son insu. Étonnement légitime de l’occupant de la salopette. On entre.


  — Par exemple ! s’écrie le capitaine en pénétrant dans le réduit. C’est Meetic en technicolor ! Il y a là au moins deux femmes possibles par habitant de la commune !


  Les murs sont tapissés de photos de nus… de nues, pour être précis. Des jeunes, des vieilles, des entre les deux, des grosses, des maigres, des bien faites, des mal conformées, des belles et des laides… un digest de la féminité intime. Ces clichés ne sont pas franchement pornographiques, mais absolument pas artistiques. C’est du brut, du brutal. Un esthète ne serait pas ému, un ascète en rupture de ban devrait se motiver intérieurement. De l’érotisme discount.


  Un ordinateur quelque peu obsolète trône complaisamment sur un petit bureau ; il est desservi par un écran cathodique qui est peut-être en couleurs.


  — Tu peux nous l’allumer ? demande l’adjudant.


  — Perdu le mot de passe, bougonne Kerkhoz.


  — C’est comme tu voudras, lâche l’autre.


  Le gendarme extrait de sa mallette un disque dur externe. Il doit recourir à un adaptateur, le bijou du photographe ayant été conçu avant l’apparition du port USB. Vétusté aidant, le mot de passe est cracké en moins de quinze secondes. Le fonctionnaire accède à une pléthore de fichiers qui procèdent tous de la même thématique.


  — Ces femmes, tu les photographies pourquoi, et en échange de quoi ? Comment entrez-vous en relation ?


  Évasif, Fanch explique :


  — Par connaissance, les amis des amis. Des femmes qui veulent garder un souvenir de leur anatomie, ou qui veulent étonner un soupirant. D’autres que ça émoustille, d’autres enfin qui veulent faire une rétrospective, de cinq en cinq ans par exemple.


  — En tout cas, il est peu probable que tu fasses dans le porno, tu aurais été immédiatement remercié pour incompétence. Tes clichés sont un frein à la montée de testostérone : ils ne sont même pas nets !


  L’adjudant fait défiler soigneusement les fichiers : il cherche manifestement quelque chose. Pendant ce temps, le capitaine interroge le photographe.


  — Tes clientes, tu les fais payer comment ?


  — C’est du numérique, il ne faut pas exagérer ! Un euro par photo qu’elles retiennent, si elles fournissent une clef USB. 3 euros pour une impression qualité photo en A4. Pour les brochures et catalogues, je prends le prix demandé par le site, majoré de 30 %.


  — Un site d’édition que tu vas chercher sur le darknet, je suppose ?


  — Non, un éditeur internet normal, qui accepte les photos de charme, moyennant un tarif un peu majoré.


  — C’est vrai que ce sont des photos de charme ! Surtout les vieilles et les grosses ! Au fond, tu es un militant féministe ! Tu as un contrat, bien entendu ?


  — Ben, non ! Je n’ai jamais réussi à obtenir un ISBN…


  — C’est vrai que tu salirais la bibliothèque nationale…


  — Regardez ça, mon capitaine ! interrompt l’adjudant. Je ne peux pas le croire ! C’est un fake ?


  — Je ne fais jamais de photos truquées !


  — Mais c’est Solène Madrigal, l’actuelle ministre de l’Industrie ! Sauf votre respect, mon capitaine, je la voyais plus choucarde !


  La belle sexagénaire est d’ordinaire séduisante et débordante de charme sur les plateaux de télévision et dans les meetings ; mais elle est habillée. La vérité est moins idyllique.


  Sa poitrine vieillissante commence à occulter le haut de son estomac, son ventre relâché escamote volontiers son pubis lorsqu’elle n’est pas allongée. En fait, elle est à peu près normale, pour une sédentaire senior. Mais elle n’en a cure. Le style de clichés qu’elle a choisi ravale l’Origine du Monde de Gustave Courbet au rang d’image pieuse. Elle s’y montre en pleine action avec un substitut de partenaire acquis dans un magasin spécialisé du seizième arrondissement. La méprise est totale, à en croire le visage ravagé par l’extase qu’elle offre à l’objectif.


  — Elle possède une belle villa à Saint-Cast. C’est comme ça qu’elle est venue me voir.


  — Avec elle, finasse le capitaine, tu as nécessairement un contrat particulier ?


  — Oui, destruction de tous les fichiers.


  — Alors, ce que nous venons de voir est un accident !


  — Non, une assurance.


  — Maître-chanteur, avec ça. Elle te donne combien, et à quelle fréquence ?


  — Pourquoi une telle personne se laisse-t-elle aller à ce genre d’extrémité ? interroge ingénument l’adjudant.


  — Extrémité, tu l’as dit, bouffi ! Le pouvoir rend fou, tu ne savais pas ?


  L’adjudant télécharge discrètement le fichier sensible ; un bouclier éventuel pour le colonel Lebert. Le capitaine pousse son avantage.


  — Bon, maintenant qu’on a fait le tour de tes talents, on voudrait voir tes prostituées en camping-car.


  — Ah, Ruth ? Il suffisait d’aller dans son bar-restaurant.


  — Non, celle-là, on la connaît, il nous en faut une autre.


  — Je ne vois pas.


  — Tu sais que ton activité n’a rien d’illégal : photos privées, cadre privé, peut-être une certaine opacité dans la relation commerciale. Moyennant quelques mises à jour, tu vas pouvoir poursuivre ton hobby.


  — Ah, si, j’en connais une autre, mais c’est spécial ; elle m’a fait réaliser une brochure, comme Ruth. Mais elle est sédentaire.


  — Sédentaire en camping-car ! Elle a cassé le moteur ?


  — Non, c’est plus compliqué… atypique. Son fourgon est toujours stationné au même endroit, dans un terrain vague.


  — Explique !


  — Elle distribue sa brochure dans les boîtes à lettres de « sujets sensibles », qu’elle a repérés, à Matignon, Saint-Jacut, Saint-Cast, Le Guildo, etc. La côte cossue, quoi !


  — L’adresse ?


  — Impasse des buissons perdus, à Pléboulle.


  — Tout un programme ! Montre-nous les photos !


  Fanch s’exécute. Les gendarmes sont consternés.


  — Le colonel ne voudra jamais envoyer le général rencontrer cette houri !


  A la cellule, les enquêteurs sont rarement confrontés au domaine des mœurs. Ils ont eu leur comptant aujourd’hui. C’est aux brigades qu’ils délégueront le soin d’enquêter sur les habitudes de Maryvonne Bernassier, 46 ans, dite Vovonne… sans se monter impasse des buissons perdus, à Pléboulle.




  8. Troisième agression.


  Trois jours. C’est le temps qu’a duré jusqu’à maintenant l’inattendue idylle entre un général de gendarmerie retraité et une prostituée repentie. A sa demande, Erwan a initié sa nouvelle compagne aux mystères de l’aquarelle. Restée sur sa faim devant les discutables exploits photographiques dont elle a fait l’objet, elle a demandé à son compagnon de poser nue pour une peinture. Elle est subjuguée par le résultat de cette technique sur les sujets de personnages. Erwan lui explique que le portrait est l’aspect le plus difficile de cet art, qui ne donne aucun droit à l’erreur, si ce n’est le recours au papier essuie-tout… et encore !


  — Ce n’est pas une huile, tu ne poseras pas une semaine entière à raison de quatre heures par jour. Cependant, tu auras tout de même des crampes. Et tu risques de ne pas te reconnaître : nous suggérons, il n’y a pas beaucoup d’aquarelles hyperréalistes.


  La séance a lieu toutefois ; elle dure trois heures, le sujet mollement abandonné sur le canapé, dans une position en réalité fatigante à maintenir. Ruth est confondue par le résultat. Elle ne pensait pas encore être aussi belle, à l’aube de la soixantaine. Voir l’auteur de son plus beau portrait effacer le crayon, directement à la gomme par-dessus la peinture sans endommager celle-ci, confond totalement la belle.


  — C’est simple, explique le peintre : la couleur est entrée dans le papier, le crayon est resté en surface. Tu as pris corps à l’intérieur d’une matière qui pèse trois-cents grammes au mètre carré !


  Son enthousiasme est tel qu’elle n’est pas passée par la case rhabillage après la séance. Phénomène moins courant que l’imagine le béotien, notre artiste honore donc son modèle immédiatement après la pose, à la demande de ce dernier. Le bonheur de Ruth s’exprime de manière encore plus démonstrative qu’au cours des épisodes précédents, la contemplation de son portrait écrasant en intensité les préliminaires les plus attentifs de son amant.


  Comme chaque jour, les voilà maintenant partis sur le sentier des douaniers, à surplomber la mer et sa flore inexpugnable, leurs regards conjugués vers des rivages que nul ne peut leur prendre, sans plages outrancières, découvrant çà et là de secrètes criques érigées en ports minuscules. Habituée davantage à piétiner qu’à marcher par son métier officiel, le commerce, dévastée par l’assiduité de Guéguinou, la belle Ruth peine à remonter les brusques pentes du GR, surtout lorsqu’elles ont été maladroitement équipées d’escaliers en traverses de bois à caractère casse-pattes. Elle souffle autant que lorsqu’un plaisir brutal la décalque entre les bras d’Erwan.


  La maisonnette est en vue, le sentier la domine un moment, bien qu’elle se situe de l’autre côté de la petite route. Un paradis est proche, en forme de dînette, de vidéos présentant les aspects insolites du Penthièvre, de musique celte mugissant comme un vent sur les landes de Brasparts, la terre d’origine du vieux gendarme.


  La vieille demeure est maintenant à portée de regard, en léger contrebas. La scène qui s’y déroule n’était pas au programme. L’obsédant coupé jaune déboule par le raidillon qui descend vers la grange aménagée d’Erwan ; les deux ahuris déjà observés sur les sites criminels en giclent, le préposé au lance-flammes revêtant ses atours guerriers. L’autre fait le tour de la bicoque pour repérer une entrée vulnérable. Bredouille ! L’occupant, rompu aux exploits des cambrioleurs de résidences secondaires, a tout équipé de volets roulants renforcés, qu’il ferme à chaque absence au moyen d’une commande centralisée. Faute de mieux, les malfrats choisissent de s’en prendre à la lourde porte de chêne, dont ils décident d’incinérer les vantaux. Ils sont sans doute persuadés que les occupants sont terrés derrière les issues bouclées, tétanisés par la peur.


  Erwan et sa bien-aimée ne peuvent rien. Le gendarme ne trimballe jamais d’arme avec lui. Elle dort sagement dans la boîte à gants du coupé, pour l’heure à l’abri dans la remise montée à clins qu’il a confectionnée vingt mètres en arrière de sa maisonnette. Les clefs sont dans sa poche.


  C’est le moment que choisit l’envoyé de Yann Lebert pour rapporter le téléphone de Ruth après modification. Le gendarme, en civil dans une banale Clio, s’engage dans l’allée en pente vers la maison. Ainsi, il prive les malfaiteurs de toute possibilité de retour. Le réflexe professionnel joue : dès qu’il prend conscience des actes des deux hommes, le militaire saute à bas de son véhicule derrière lequel il se réfugie, l’arme au poing. Il parvient à blesser l’homme au lance-flammes, empêtré dans son matériel, pendant que l’autre perfore allègrement le véhicule qui protège le gendarme et tente de prendre ce dernier à revers. Erwan, témoin impuissant de la scène, appelle la brigade dont dépend sa maison. Il explique :


  — Adjudant-chef, c’est le général Guéguinou. Ma maison fait l’objet d’une attaque, en ce moment même. Un homme du colonel Lebert est en première ligne, en mauvaise posture. Je suis mal placé, et je protège un civil, mais je vais tenter quelque chose en attendant votre arrivée, sinon nous risquons de perdre notre collègue. Prévenez également les pompiers, les suspects ont commencé d’incendier ma maison.


  — Soyez prudent, mon général, vous n’êtes plus opérationnel, sauf votre respect !


  — Tu vas voir ça, blanc-bec, si je ne suis plus opérationnel ! s’emporte Erwan, transmuté en vieil officier de cavalerie par l’urgence.


  Il installe sa protégée derrière un gros bloc rocheux, avec interdiction de montrer ne serait-ce que le bout du nez. Puis, courbé comme au temps où il conduisait une opération, le voilà qui cavale en un large détour, prenant soin de ne pas être vu. Il est maintenant de l’autre côté du théâtre des opérations, remontant dans le dos des bandits, mais à plus de cent mètres. Il aborde son garage de planches par l’arrière. A tâtons derrière la frisette de toit de la resserre à outils agglutinée au garage, il décroche la clef, pénètre parmi les râteaux, la débroussailleuse et les autres instruments qui lui permettent d’ordinaire l’entretien a minima des lieux. La porte de communication avec le garage proprement dit ne ferme pas à clef. La voiture ouverte, il a vite en main son arme, qui ne sert qu’au stand de tir. Un lieu où on le sait excellent.


  Sa première balle est pour le blessé, qui vient de reprendre ses esprits et s’apprête à éliminer en douce le jeune gendarme. Une deuxième blessure pour le roi du lance-flammes ! Il ne faudrait pas qu’il soit incapable de répondre à un interrogatoire ultérieur. Un moment déstabilisé par le feu croisé, le bandit demeuré valide choisit de pendre la poudre d’escampette à pied, d’autant que le klaxon du véhicule de la brigade, suivi de celui des pompiers, s’annonce au loin. Délaissant la BMW coincée par l’auto de l’émissaire de Yann, renonçant à la route, il part à travers la lande, direction la mer. Erwan ne le poursuit pas : après s’être assuré de l’intégrité physique de son jeune visiteur et avoir pris connaissance de l’état de sa cible, il lui faut partir à la recherche de Ruth. Cette dernière est accroupie derrière le rocher. Elle a vomi de trouille et s’avère incapable de marcher.


  *


  Le moment d’action passé, après les diverses explications fournies par le vieil officier, on se félicite de disposer enfin de l’un des deux tueurs de prostituées, mal en point, mais sans doute rapidement en mesure de donner quelques éclaircissements à propos de ses commanditaires. L’autre, on ne le rattrapera pas, même si des barrages sont installés dans le secteur : ces types sont malins, ils passent toujours entre les mailles du filet.


  Yann et Erwan sont contrariés à l’idée d’avoir informé une nouvelle brigade de gendarmerie des développements de « l’affaire des camping-cars » : encore un risque de voir ébruiter l’hypothèse alternative à la théorie du tueur en série. La maison de campagne d’Erwan est inhabitable pour un temps : si seule la porte a subi les dégâts du feu, elle ne clôt plus la bâtisse. Un menuisier va venir sauvegarder la fermeture des lieux, en attendant des travaux.


  — Ma belle, enjoint le retraité à sa nouvelle compagne, nous voilà contraints de nous installer dans mon appartenant de Dinan. Je vais en profiter pour demander à mon successeur de faire placer deux plantons dans la rue, à proximité. En civil, il faut opérer dans la discrétion.


  Enserrant la pauvre femme tremblante aux épaules, il lui murmure :


  — Je voudrais bien savoir comment ils ont pu te retrouver, sans ton téléphone.




  9. Vovonne au bûcher ?


  Erwan n’est pas ravi à l’idée d’approcher une deuxième prostituée motorisée, d’autant que, contre toute logique, il a décidé de partager un temps la vie de la première, lui qui suborne habituellement les avocates, les libraires, les modistes ou les enseignantes, voire les pharmaciennes et les femmes d’affaires. Lorsqu’il a découvert la photo de sa supposée prestataire de service, un haut-le-cœur l’a submergé : vraiment pas appétissante, la donzelle ! Vulgaire comme une mauvaise herbe poussée entre deux cailloux.


  Effectivement, au fond de la pittoresque impasse des buissons perdus, une voie mal fagotée et peu peuplée, un terrain vague se révèle par un espace vacant entre deux longueurs de ganivelles. L’herbe rase étouffe par endroit l’étendue sablonneuse. Pas loin du fond, le camping-car, un petit modèle relativement récent, stationné sous un couple de pins parasols décharnés. En fond de tableau, des broussailles qui se prennent pour une forêt, masquant sans doute des champs. Le véhicule est suffisamment éloigné pour qu’on ne voit pas qui attend au volant sans s’approcher.


  La créature qui accueille Erwan est outrageusement fardée. Son rouge à lèvres confirme que sa bouche se situe exactement entre ses deux oreilles. Elle arbore, malgré la fraîcheur, un décolleté abondamment vallonné, exagérément pigeonnant. Elle porte pour tout bijou deux boucles d’oreilles de cartomancienne. Après s’être acquitté du rituel de la prise de contact, le vieux s’entend énumérer le catalogue tarifé des prestations ; il choisit « le grand jeu », à cent-cinquante euros… un tarif d’escort-girl d’entreprise !


  — Tu es sûr que tu vas tenir la distance, à ton âge, mon loup ?


  — A quatre pas d’ici je te le fais savoir ! parodie Erwan, qui n’a pas conscience de l’inculture de ce type de femme.


  — Au fait, tu ne fais pas partie des clients pressentis, je n’ai jamais vu ta tronche, Comment as-tu eu accès à mon catalogue ?


  — Par un ami. Il est timide, il a sous-traité !


  Le général se déleste de trois billets. Sa partenaire tarifée lui ouvre l’arrière du véhicule. L’essentiel du mobilier réside en un lit. Le plafond est garni de miroirs, qui ne sont sans doute pas de courtoisie. Sans vergogne, la vamp extrait de son bustier des trésors obsolètes, informes comme des sacs de lest pendus à la nacelle d’un aérostat, des sacoches de cyclotouriste. Puis elle remonte sa jupe, dévoilant un hypogastre généreux, déformé par la cellulite, les vergetures et les agapes sucrées. Sous cet abdomen sans charme s’étend un désert glabre comme un oued saharien ; la malédiction de l’hygiène dépilatoire a encore frappé. Erwan n’a jamais eu l’intention de consommer, mais il ne l’aurait pas pu. Cette malheureuse péripatéticienne ambulante ne doit pouvoir satisfaire que des âmes à la libido désolée. Moche dans sa tête, moche dans son corps. Pauvre fille ! Une ode à la laideur programmée par la pauvreté.


  Le gendarme s’aperçoit que sa partenaire consulte ostensiblement, du coin de l’œil, un petit écran posé sur un meuble, à l’extrémité du véhicule. La bourrique a placé le terrain sous vidéo surveillance… et les gendarmes ne vont pas tarder à arriver !


  D’un geste preste, il lui passe les menottes.


  — Ah non, pas de sado-maso ! tempête la bonne femme. Je ne fais jamais !


  — Gendarmerie nationale, rétorque Guéguinou. Et voici mes petits copains qui déboulent.


  — Qu’est-ce que j’ai fait ? couine Vovonne.


  — Rien encore sans doute, à part le tapin, mais tu pourrais bien être victime de combustion spontanée. Ce n’est pas toi qui nous intéresses, mais ta camionnette. Elle va faire un petit séjour dans la cour d’une brigade de gendarmerie, pendant que tu iras raconter à mes collègues quelques épisodes de Shéhérazade pour leur passer le temps.


  Erwan récupère ses billets de cinquante, tandis que les gendarmes entrent à l’arrière du camion. Ils détournent pieusement la tête au spectacle des pitoyables organes intimes de Maryvonne. L’un des hommes en bleu prend le volant du camion. Privilégiée, la prostituée effectue le voyage en coupé RCZ.


  *


  Dans la cour de la gendarmerie, les techniciens d’identification criminelle s’en donnent à cœur joie, maintenant que les chiens ont éventé la présence de drogue, précisément à l’intérieur du petit moniteur de la vidéosurveillance de Maryvonne Bernassier. Une cachette originale. Les deux officiers ont donc confirmation que plusieurs prostituées itinérantes transportent des substances illicites. Compte tenu de la quantité, un kilo, Vovonne ne pourra prétendre à un usage personnel destiné à stimuler sa libido défaillante et supporter son dégoût d’elle-même. Elle joue manifestement un rôle de dealeur.


  La bougresse ne comprend rien à ce qui lui arrive : dans le bureau du commandant de brigade, elle est interrogée par deux hauts gradés : un colonel d’active et un général retraité, tous deux en civil, comme des inspecteurs. Le vieux – son client –, demeuré très séduisant malgré l’âge, est habillé en vacancier. Mais c’est peut-être le plus redoutable des deux. Au bout d’un feu roulant de questions d’une demi-heure, elle a tout dit :


  — C’est un client qui m’apportait les sacs. Pas toujours le même, il n’y en a qu’un que j’aie vu plus de deux fois. Ils consommaient rarement…


  — La drogue ? fait Erwan, ingénu.


  — Non, moi ! rétorque bêtement la fille.


  Les deux hommes ne peuvent s’empêcher de songer à la DLU, cette date limite de fraîcheur appliquée aux produits alimentaires.


  — Et ceux qui venaient les chercher ?


  — Eux aussi faux clients, qui devenaient exceptionnellement des vrais. Quand j’ai vu le général, tout à l’heure, j’ai cru que c’en était un, vu que ce n’est pas moi qui l’avais « levé ».


  — Il y a bien quelqu’un qui t’a mis le pied à l’étrier ! Tu n’as pas passé une annonce : « dealerait cocaïne à l’occasion de passes dans ma camionnette » !


  — C’est un ami de « mon » photographe qui m’a recrutée ; je ne l’ai vu qu’une fois, il a l’air un peu rustique, on dirait un commerçant de campagne ou un paysan. Avec un petit côté ancien militaire.


  — Pour l’argent, tu faisais comment ?


  — Mais je n’ai jamais manipulé d’argent, en dehors de mes passes. Je sers juste de courroie de transmission !


  — Le mot est pittoresque, s’amuse Guéguinou. Tu fais ça bénévolement, sans contrepartie ? A d’autres ! Comment te tiennent-ils, alors ?


  — Très simple : si je refusais, ils me promettaient de m’envoyer les flics à chaque fois que je tapinais… Oh pardon ! j’ai dit un gros mot !


  — Oui, tu aurais pu dire, les bourres, les cognes, les keufs, les bleus ! Sois polie, tout de même ! s’amuse Erwan.


  Son collègue poursuit :


  — Personne n’a essayé de te prendre la came à la place des gens que tu étais censée recevoir ?


  — Si, une fois. C’est une bonne femme qui est venue me trouver. Bon chic, bon genre, petite cinquantaine. Elle n’est pas venue au camion, mais m’a guetté chez moi. Elle s’est approchée quand je suis sortie. Elle m’a promis mille euros si je lui remettais ma prochaine livraison. J’ai dit non, elle était étonnée. Quand je lui ai expliqué que j’allais en parler à mon commanditaire, elle s’est un peu affolée, et elle n’a pas insisté. Elle a eu tort, car je n’ai aucun moyen de le retrouver. La pompe étant amorcée, il n’a plus besoin de me cornaquer.


  — Si tu avais accepté, d’une part tu serais au cimetière à l’heure qu’il est, ton camion ne serait plus qu’un tas de cendres ; d’autre part, tu te serais fait voler. Ton stock d’aujourd’hui vaut beaucoup plus, tu es totalement crétine, ma pauvre ! En tout cas, tu retournes à tes saines occupations, que la brigade fera semblant de ne pas voir. On surveillera discrètement, et on cuisinera dans l’intimité tes clients qu’on aura repérés comme nouveaux. L’adjudant-chef va mettre au point avec toi le protocole de tout ça.


  — Et pas d’entourloupes, créature de rêve, sermonne Erwan, qui n’a pas digéré la silhouette peu amène de sa cible.


  Pour lui, que les femmes se prostituent est déjà inacceptable. Si en plus elles sont laides, elles feraient mieux de chercher à devenir plus belles pour quelqu’un et pour elles-mêmes. Qu’elles fassent au moins du sport ! Il ajoute à l’attention de son jeune collègue :


  — On n’a pour le moment aucun portrait robot, aucune photo à lui montrer ; mais on la garde sous le coude, pour le cas où des pistes se feraient jour.


  — On pourra déjà essayer avec la photo de l’incinérateur de fourgonnettes, remarque Yann.


  — Si tu veux, mais c’est sans espoir : les commanditaires ne sont pas les exécuteurs. Mais je commence à y voir clair. Un réseau organise le trafic de la drogue, un autre essaie de la récupérer à vil prix.


  — Guerre des gangs ?


  — Peut-être, mais peut-être pas… J’attends d’avoir des nouvelles de mon contact. Tu sais, Yann, il peut exister des bandits également du bon côté du manche…




  10. Trafics croisés.


  — Cessez donc de me dévisager ostensiblement à cette hauteur. Je viens d’entrer dans ma soixantième année, j’ai pourtant toujours la poitrine immédiatement en dessous des épaules ! Un jour, je vais vous administrer une de ces prises de close-combat dont j’ai le secret, puis je vous ficellerai à votre fauteuil. Ensuite, je monterai toute nue sur votre bureau pour faire la danse du ventre. Quand vous aurez succombé à une apoplexie, j’irai raconter partout comment meurt un soldat.


  C’est vrai qu’elle est toujours aussi belle, grâce au régime sportif intense, à la vie saine, à l’amour de son mari… et peut-être à des tripatouillages du ministère de la Défense qui ont jadis fait d’elle un « soldat augmenté ». En jean et pull à col en V, elle est superbe de simplicité, sculpturale comme toutes les femmes actives. D’une taille exceptionnelle, l’Amiral bénéficie également de beaux cheveux clairs naturels, où des fils blancs encore rares ne se révèlent que de près. Ses yeux, d’un bleu presque blanc, sont d’une infinie mélancolie, sauf lorsque, sous l’effet de la colère, ils perdent toute couleur et sont aussi terrifiants qu’un laser en pleine découpe. Typé slave, son visage est net, avec une seule ride sur le front, qui a persisté après qu’elle ait été déclarée morte, puis revenue à la vie. Malgré l’âge, c’est tout juste si des plis d’expression encadrent sa bouche lorsqu’elle parle ou sourit, si des ridules verticales ponctuent sa lèvre supérieure lorsqu’elle fait la moue. De fines pattes d’oie prolongent ses yeux. Ses joues ne sont pas affaissées : pas de stries verticales en avant des lobes des oreilles, pas ce petit fléchissement à mi-course de la mâchoire inférieure : elle n’est pas encore vieille.


  — Ce qui me retient, mon ami, c’est que je ne sais pratiquement pas danser !


  Elle saute au cou du jeune colonel, lui plaque un généreux baiser sur la joue.


  — Ce soir, de ma part, vous ferez un quatrième enfant à votre superbe petite femme, qui a la moitié de mon âge et le double de ma beauté. Vous êtes incorrigible, colonel !


  L’ancien parachutiste, qui a gravi tant d’échelons grâce à sa protectrice quelque peu loufoque, est heureux de la recevoir dans son officine discrète située dans une dépendance insoupçonnée du palais de l’Élysée, accessible par une porte qui donne sur une rue adjacente. C’est là que se tient le PC secret de la cellule opérationnelle rapprochée, qui n’en finit pas d’être dissoute et de se reconstruire sous un autre nom. La belle espionne retraitée entame un préambule relativement direct :


  — Vous avez, je pense, entendu parler des assassinats qui touchent maintenant plus de vingt prostituées itinérantes ?


  — Oui, c’est votre vieux général de gendarmerie, celui qui est presque aussi incorrigible que moi, qui vous envoie ? Nous avons su qu’il avait été un témoin un peu… actif de l’un des meurtres.


  — Oui, confirme la retraitée, celui sur lequel l’ancien service de mon ami a décrété le black-out absolu ! Rien n’échappe à votre pieuvre, même les anciens de chez nous ne l’ont pas su. Alors, vous connaissez également l’hypothèse construite par cet entêté d’Erwan ?


  — Oui, le trafic de drogue gigogne ! Vous pensez que quelqu’un de chez nous joue à cela ? Pour le noyautage initial des prostituées, vos gendarmes n’auront aucun mal à découvrir les organisateurs, pour peu que les pandores acceptent de collaborer avec les mœurs et les stups. La pègre, c’est limpide.


  — Et pour ceux qui rachètent la came aux plus cruches d’entre ces dames, vous n’avez pas une petite idée ? Je me suis laissée dire que ça venait de chez vous ! Mon ancien service est clean, sinon Guy, son chef, me l’aurait avoué ; depuis l’Indochine, les barbouzes ont renoncé à organiser le trafic de drogue pour alimenter les caisses noires. De toute façon, à l’époque, cela n’aurait jamais eu lieu en métropole !


  — Alors, vous vous êtes prise à penser que, pour diversifier les moyens de constituer nos « petites enveloppes », nous aurions renoué avec cette source occulte de financement. Déjà, les abus de faiblesse, ce n’est pas joli-joli, alors pourrir la jeunesse pour avoir une chance de la gouverner, vous n’y pensez pas !


  — Je vous aime bien, colonel, en chevalier blanc ! Mais peut-être que l’idée vous a été soumise, et aussitôt vigoureusement abandonnée ? Vous n’auriez pas quelque électron libre, qui aurait pensé à prélever de force une dîme sur le commerce de la poudre à éternuer ? Une personne que vous auriez immédiatement mise à l’écart, de peur qu’elle ne mette son idée folle à exécution ? Il y a forcément quelques cinglés chez vous ! A mon avis, mais ça n’engage que moi, c’est tout le monde ! Croire au pouvoir jusqu’à mépriser les libertés individuelles ! Vous finiriez par me rendre gauchiste !


  — Calmez-vous, amiral. Nous avons votre phénomène en magasin. Mais le problème a été réglé. Cet agent a été invité, suite à sa proposition irrecevable de racketter les putains dealeuses, à faire valoir ses droits à la retraite anticipée. Elle reste juste résidente dans sa région, grâce à son emploi de cadre bancaire, qu’elle exerce à mi-temps.


  — Elle ?


  — Oui, une femme, comme vous. Un peu plus jeune, même profil. Plus marquée physiquement, mais attirante. Une ancienne des forces spéciales, galons de lieutenant-colonel au feu, au Kosovo. Le Président est venu la voir en personne ; il lui a dit qu’elle avait pris de mauvaises habitudes avec son prédécesseur. Il a ajouté qu’il ne voulait plus jamais la voir en uniforme, sauf le 11 novembre et le 14 juillet !


  — Attirante ? Si c’est vous qui le dites… Elle se tient tranquille, au moins ? Vous vérifiez, de temps en temps ?


  — Oui, en dehors du fait qu’elle voyage beaucoup à travers la France, sa carte bancaire en témoigne. Tourisme : gastronomie, musées, excursions, raids sportifs à dominante patrimoniale, genre Loire en rafting.


  — Où est donc basée cette turbulente péronnelle ?


  — Pas loin de votre petit appartement, en Bretagne. Elle habite Dinan. Si ça se trouve votre général l’a peut-être…


  — Chut ! impose l’ancienne combattante. Les officiers supérieurs ne profèrent pas de gros mots, c’est un principe déontologique majeur. Il n’y a même pas d’exception pour les paras ! Bien entendu, vous allez me dire le nom de cette Mata-Hari en battle-dress et bas résille !


  — Vous pensez bien que c’est la seule chose que je n’ai pas le droit de faire !


  — Donc, il va falloir que je trouve toute seule.




  11. Nantais de père en fils.


  Dans le plus simple appareil, elle l’attend à croupetons sur le matelas. Un livre, ouvert à regret sur l’oreiller, fait semblant d’avoir été dévoré par Ruth. Ces horizontales, toujours besoin d’accueillir l’homme de leur vie façon repos du guerrier ! Nullement lassé des rotondités confortables de sa belle, que le temps n’a pas encore commencé de désorganiser, Erwan ne refuse pas l’invite. Il s’engage dans une reconquête, que Ruth ponctue à l’occasion de manifestations de feinte surprise. Ces dernières se muent bientôt en un hululement continu : la chambre est hantée, mais il s’agit de bons fantômes.


  — Tu n’es pas sortie, au moins ? Tu sais que si tu prenais un tel risque, tout le monde saurait que j’héberge une dame depuis plus de vingt-quatre heures, ce qui ne s’est jamais produit jusqu’ici, depuis que je suis veuf. Des manifestations de jalousie pourraient nous valoir les pires ennuis : le centre-ville est petit, tout le monde me connaît…


  — Surtout les jolies dames, minaude Ruth ! Je me demande encore pourquoi elles rentrent chez elles après.


  — Après quoi ? finasse Guéguinou, reprenant ses manœuvres de séduction.


  Quand il regarde cette improbable compagne, si différente, que rien ne le disposait à conserver auprès de lui, il se prend à fredonner dans sa tête cette insolite chanson d’amour de Leonard Cohen : l’étranger. Les paroles traduites par Graeme Allwright lui paraissent appropriées à évoquer son aventure :


  …/…


  En bas au bord du fleuve demain


  Je t’attendrai si tu veux bien


  Là tout près du pont qu’ils construisent


  Puis quitte le quai pour une voiture-lit


  Tu sais qu’il cherche un autre abri


  Qu’il n’avait jamais été un étranger


  Qu’il n’avait jamais été un étranger


  Et tu dis d’accord, le pont ou bien ailleurs, je viendrai


  …/…


  Par tact et par compréhension, il manque à son devoir d’enquêteur, en n’évoquant pas encore avec elle comment elle en est venue à accepter la drogue, ni à l’instigation de qui, et pourquoi elle a trahi ses commanditaires. Pas davantage il ne lui fait part de son étonnement devant le fait qu’on l’ait retrouvée, dans la maisonnette du bord de mer, alors que son téléphone portable se trouvait à Rennes, dans les locaux de la cellule.


  Justement, le téléphone se manifeste, celui d’Erwan. Rendez-vous lui est donné demain matin, dans la capitale bretonne justement, à dix heures, pour évoquer les suites de la capture de l’un des assassins à la BMW. Bien entendu, le colonel Lebert ne peut rien dire au téléphone, bien que celui-ci soit sécurisé : Ruth, elle, ne l’est pas ! Elle pourrait entendre les réponses d’Erwan. Le jeune officier n’a pas encore cessé de s’étonner du curieux choix du retraité, qui consiste à partager, de façon apparemment prolongée, la compagnie de cette femme « de mauvaise vie ».


  Guéguinou n’est pas inquiet de délaisser sa compagne pour quelques heures. Elle saura s’occuper, le réfrigérateur est garni, la télévision intarissable et, devant la porte de l’immeuble, les gendarmes affectés à la surveillance veillent. Il faudrait qu’elle donne l’adresse de l’appartement à ses commanditaires ou à son mari pour courir un commencement de danger. Mais elle a échappé deux fois à la mort, à sa propre connaissance – trois en réalité.


  La nuit est calme et apaisante, la tendresse prenant le pas sur l’exubérance, la confiance mutuelle reléguant au second plan la passion débridée. C’est un vieux couple qui se construit. Le matin est affaire de café noir et de tartines ; vers 8H 30 le gendarme attaque d’un pas rapide la descente du Jerzual, pour récupérer sa voiture stationnée près de la maison de la Rance.


  *


  — Il n’a guère été difficile de forcer le loustic à s’allonger, commente Yann. Les deux projectiles n’auront pas d’incidence sur son retour à la validité, rien que des tissus musculaires lésés – et le bougre en a à revendre ! Sans doute un culturiste. Lui, c’est l’incinérateur, le Mozart du lance-flammes. Il ne tient pas à ce qu’on lui colle les exécutions sur le dos, ses seules victimes sont en tôle !


  — Ce qui ne l’empêchera nullement d’aller en taule, rigole Erwan, mis de bonne humeur par une prévenance intime de sa compagne avant le départ. Complicité de meurtre, tout de même !


  — Nous ajouterons également la détention d’armes de guerre provenant frauduleusement de la dotation de l’armée française. Aussi, avant de présenter ce garçon à un juge, nous devrons découvrir d’où vient la fuite chez nous : la grande muette lave son linge sale en famille. Non, ce qui est intéressant, ce sont les commanditaires de ce duo de nettoyeurs de traîtresses. Nous avons dû jongler un bout de temps avec les données collectées par nos services, et pirater quelque peu les ordinateurs des stups et des mœurs, qui ne sont guère avides de coopérer.


  — Comment s’appellent nos deux loustics ? questionne Erwan.


  — Celui que nous tenons se nomme Rachid Rafiri, nationalité française, de père immigré algérien. Demandeur d’emploi, non qualifié. La vieille BMW sur-vitaminée que vous avez contribué à perforer appartient à l’autre, prétend notre Rachid, mais nous n’avons découvert aucun papier à bord, et les différents identifiants de la voiture ont été meulés ; l’immatriculation est fausse, et versatile, puisqu’ils en ont changé à chaque expédition. Rachid nous assure qu’il ne connaît pas vraiment son partenaire, un ancien militaire d’origine serbe, qui s’est distingué en Afghanistan, mais n’a pas demandé à renouveler son contrat.


  — Je suppose que les deux sbires ne connaissent pas leur employeur, juste un intermédiaire. Le monde des trafiquants est aussi cloisonné qu’un comité insurrectionnel dans une révolution mexicaine !


  — Ce que notre gars a reconnu sans difficulté, poursuit le colonel, ce sont les limites de leurs attributions. On confie à une équipe de deux équarrisseurs un secteur géographique qui recoupe exactement les limites d’une région administrative française. Nos institutions sont exploitées même par la pègre.


  — Cela nous permet de comprendre pourquoi les séries de meurtres utilisent une même technique d’exécution dans un secteur géographique donné, et une autre ailleurs : ce n’est pas la même équipe de tueurs. Comment reçoivent-ils l’identité de leurs cibles et l’ordre d’intervenir ?


  — Communication téléphonique leur demandant de se rendre dans un immeuble de la banlieue nord de Rennes, à Mélesse ou à Betton, en alternance. Ils disposent de la clé d’une boîte à lettres correspondant à un appartement non occupé. C’est là qu’ils découvrent une enveloppe, contenant les indications nécessaires.


  — Par contre, eux ne disent jamais Mélesse Betton ! ricane Erwan, la facétie évacuant la tension. Du reste, Yann ignore tout des chansons de Renaud.


  — Comme vous dites, mon général ! S’ils ont obtenu les instructions dans l’un des immeubles, ils reçoivent leur petit défraiement dans l’autre, et inversement. On n’a plus qu’à faire surveiller ces deux points de contact… sans illusions, puisque nos criminels se sont fait prendre sur le fait.


  — Ça vaut combien, la vie d’une prostituée ? questionne Guéguinou.


  — Cinq mille ! Les cours ne sont pas aussi élevés que ceux des chefs d’État ! Mais il y a moins de risques : pas de service de sécurité, et peu de répondant aux agressions.


  — Bon, change le vieux gendarme, tout cela est bien joli, ces lascars zigouillent les filles qui ont failli à leur mission, du moins c’est ce que je suppose. Le lance-flammes, c’est pour faire dans le spectaculaire, la mise en scène sert d’exemple. Ils ont des employeurs, ceux-là même qui remettent les paquets à nos opératrices, ceux qui leur envoient également la double clientèle : les passes qui servent de prétexte, la récupération de la poudre. Des réseaux du trafic de drogue organisés au plan national, il ne doit tout de même pas y en avoir des palanquées, Yann ! Qu’est-ce qu’ils ont à dire, les stups ?


  — Figurez-vous qu’ils savent tout sur le commerce de tous les produits illicites. Ils interviennent le moins souvent possible, car ils sont toujours à la recherche d’un poisson plus gros ; ce ne sont pas des gendarmes, eux, ils ne sont pas obligés de respecter la loi tout de suite !


  — Alors, pour les filles en camping-car, ils savaient ? s’insurge Guéguinou.


  — Absolument pas, puisque c’est vous qui avez demandé que l’on continue de faire croire aux crimes rituels d’un « père-la-morale ». Apparemment, même leurs futés divisionnaires n’avaient pas envisagé qu’on puisse plaquer un système de distribution sur une activité aussi peu structurée que la prostitution itinérante. Il faut que nous trouvions qui a pu souffler cette idée. J’attends d’une minute à l’autre une info à ce sujet.


  — Le gros bonnet du trafic de drogue, c’est toujours notre vieille connaissance, monsieur André de Saint-Herblain, dit Dédé le Nantais ?


  — Ah, non général, vous datez ! Cet honorable commerçant est décédé dans une inexplicable avarie de sa belle voiture neuve. Il semblerait qu’il ait imprudemment prêté son concours à une affaire associant la pornographie, où il était également bien placé, et le trafic de faux médicaments. C’est son fils qui a repris : Ange de Saint-Herblain.


  — Ange ? C’est une créature du Bon Dieu ? Il n’est tout de même pas Corse ?


  — Si, par sa mère… une femme… de mauvaise vie aussi, respectable cependant. On appelle également cela une mère maquerelle.


  — Bon, clôt le vieux, tout cela, c’est l’amorce de la pompe, le comment. Mais il faut également éclaircir le pourquoi.


  — En effet, opine le colonel, et je dois dire que je ne cerne pas complètement votre théorie. Nous savons, si l’illustre Vovonne ne nous raconte pas de salades, que des gens viennent proposer à nos dealeuses en camion de leur racheter leur came, qu’elles n’ont du reste pas payée. D’une part, je ne comprends pas comment elles peuvent imaginer que leurs fournisseurs ne demanderont pas de comptes. Peut-être que si cette Mayvonne avait accepté, nous aurions su ce qu’elle obtenait comme garantie en échange… du moins en théorie, puisqu’elle aurait alors été assassinée ! D’autre part, je ne saisis pas non plus le pourquoi de ce trafic intercepté par… une autre sorte de trafiquants.


  — J’attends un message de mon amie, cet ancien agent de la Marine, qui dispose de solides accointances auprès d’une officine quelque peu glauque qui touche, au moins géographiquement, à la Présidence. Elle pense que le coup peut venir de là. Elle fait jouer ses contacts et me rappelle.


  — Il ne faut pas qu’elle traîne. Depuis que vous avez sauvé votre petite copine, nous avons encore eu deux assassinats à déplorer, dans le centre et dans le sud-est.


  Un planton frappe à la porte du bureau du colonel. Il apporte une information importante, parvenue à l’instant à l’équipe travaillant sur le mécanisme de distribution des sachets aux tapineuses motorisées. Yann consulte la fiche et révèle à son vieil ami :


  — Nous connaissons maintenant le nom de l’homme qui organise l’acheminement des doses auprès des distributrices, et de celui qui récupère auparavant la camelote en vrac, via un chalutier. Ces informations, a priori, valent pour la Bretagne… mais pourquoi pas pour tout le pays ?


  — Un chalutier, ça me fait penser à quelqu’un !


  — Oui, Fanch, notre photographe de nus grotesques, c’est bien lui. Vous voulez vraiment savoir qui est le « facteur », qui prépare les paquets et les distribue ?


  — C’est une relation de Fanch… ne me dis pas…


  — Un ancien légionnaire, aujourd’hui reconverti dans la restauration rurale, marié à une épicière à la cuisse légère. Il se nomme Marcel Québir.


  Guéguinou n’a pas envie de rigoler. La femme qui l’attend dans sa chambre se nomme Ruth Québir.


  *


  Douché par les révélations de son successeur, le vieux gendarme s’apprête à prendre congé. Il est d’autant plus alarmé que le vibreur de son portable se manifeste avec insistance dans sa poche. Si Ruth était à nouveau en danger ? Mais, maintenant, c’est le colonel Lebert qui entend sonner son téléphone de bureau. Il l’a pourtant précisé : hors de question qu’on lui passe une quelconque communication pendant l’entretien avec son vieil ami ! Il décroche : il prend immédiatement un air courroucé, puis devient plus affable. Il adresse un signe de connivence à Erwan et branche le haut-parleur.


  — Ah, c’est vous, amiral ! Mais comment avez-vous pu parvenir directement jusqu’à moi sans passer par le standard ? C’est réputé impossible !


  — De l’endroit où je me trouve, cher colonel, tout est possible. Je suis installée derrière un bureau mis à ma disposition, trente mètres sous terre, dans les locaux opérationnels des services spéciaux du ministère de la Défense ; c’est top secret, mais les plus dégourdis des Français savent que cela se situe dans la forêt d’Orléans. L’ordinateur que j’utilise est un peu plus gros que les plus beaux des joujoux de votre service : il mesure environ dix mètres cubes, il est refroidi à l’hélium. Grâce à ce beau jouet, je pourrais même me connecter à toutes les télésurveillances de Rennes, pour savoir ce que votre épouse est en train de choisir dans les rayons du supermarché.


  — Cessez de me chambrer, amiral, sauf votre respect à défaut du mien, venez-en aux faits.


  — Ce grand niais d’Erwan Guéguinou est en ce moment même en face de vous, et il s’obstine à ne pas répondre à mes appels. Qu’avez-vous donc de si important à vous raconter, qui mérite qu’on néglige l’appel d’une dame ?


  — Là, je ne vous reconnais plus, on vous identifie plus volontiers à un soldat femelle, d’habitude ! Voulez-vous que je vous le passe ?


  — Ne prenez pas cette peine, cette vieille baderne peut bien retourner conter fleurette aux dames de ma génération, puisqu’il ne veut pas me répondre. Dites-lui simplement que j’ai beaucoup avancé sur le dossier qu’il m’a demandé d’explorer pour lui. Après-demain, je serai à mon appartement de Bécherel, mon mari et moi y venons passer quelques jours. Nous aurons beaucoup de plaisir à partager notre fricot de midi avec lui. D’ici là, je pense avoir un nom à lui communiquer. Que ce vieux forban vienne sans sa dulcinée, sinon nous ne pourrons pas parler librement. Mes respects, colonel !


  Le retraité est cramoisi. Elle a raccroché comme ça, sans lui parler, après s’être payé sa tête sans ménagements.


  — Elle est toujours comme ça ? s’étonne Yann.


  — Cela lui arrive. Je sais que c’est un jeu, mais j’ai un peu de mal à l’accepter !


  — Elle connaît vos petites habitudes, dirait-on. Peut-être est-ce parce que vous lui avez proposé qu’elle en fasse partie ?


  — Ne finasse pas comme ça, galopin ! Tu verras quand tu auras mon âge, si tu n’as pas besoin de réconfort pour apaiser tes vieux jours !


  — Si j’en crois la rumeur, vous êtes largement au-delà de l’apaisement. Mais, change l’officier, quel est donc ce dossier pour lequel elle va même vous révéler un nom ?


  — Comment, tu n’as pas compris ? Il est question de celui qui détourne la drogue, ou qui la rachète, j’ai un peu de mal à comprendre. Quelqu’un qui monte un trafic parallèle pour enrichir illégalement un organisme, un parti, une faction, des intérêts occultes, on ne sait pas très bien quoi… Comme les Services secrets pendant la guerre d’Indochine, par exemple. Un électron libre, ou un agent qui a pété les plombs. Peut-être un mythomane, aussi. En tout cas, cette personne est la cause de l’exécution de toutes ces femmes.


  — C’est votre théorie ? Je remarque que ça correspond pour partie à ce que nous a révélé la surprenante Maryvonne Bernassier.


  On frappe discrètement à la porte du bureau. Une gendarmette en uniforme – il y a quand même quelques tenues dans cet étrange service – remet à son supérieur un dossier. Yann le parcourt avec cette efficacité diagonale qui a forgé sa réputation. Son visage s’éclaire lorsqu’il regarde le vieil ami de son père.


  — Par exemple, général, ça c’est dans vos cordes ! Je vous propose de vous porter volontaire pour cette mission !


  — Que racontes-tu, sacripant ? bougonne Erwan.


  — Une nouvelle prostituée a repris l’emplacement vacant de madame Québir dans la forêt de la Hunaudaye. Elle débute juste l’aventure. Nous allons donc pouvoir la cornaquer dès le départ, afin de l’accompagner dans tout le mécanisme de la distribution de la drogue… et peut-être de sa subtilisation.


  — Le dossier que la petite vient de vous apporter comporte sans doute un catalogue photo réalisé par l’ami Fanch ? Sinon, comment peut-elle inciter des clients à la rejoindre là-bas ?


  — La « petite » se prénomme adjudant-chef, vous l’avez remarqué, si vous savez encore lire les épaulettes ! En sortant, vous lui demanderez une copie des feuillets que j’ai entre les mains. En préalable, je vous donne le nom de votre contact. On l’appelle La Goualante, c’est son nom de scène. C’est une intermittente du spectacle, de son vrai nom Rosenn Eostig, native de Lopérec. Vous êtes « pays », puisque vous êtes né à Saint-Rivoal, près de Brasparts. Ça va faciliter les contacts. Elle se produit demain soir à Saint-Cast, dans un petit café-concert qui vient d’ouvrir. La chanteuse est payée au chapeau, comme souvent. La Goualante a décidé de faire grossir non pas le schmilblick, mais le chapeau en question. Alors, elle donne quelques rendez-vous galants après le spectacle, à des admirateurs tenaces qui ont l’heur de lui plaire. Tout cela se conclut le lendemain après-midi dans sa vieille camionnette blanche, qui est presque son domicile à l’année, dans la discrétion d’un coin de forêt. Question d’image : une artiste ne saurait être une femme facile !


  — Elle est jolie, au moins ? questionne le vieux, l’œil allumé.


  — Vous regarderez le dossier. Comme ça, vous pourrez comparer avec Ruth !




  12. La Goualante.


  Erwan a regagné la tiédeur de Ruth. Ce n’est déjà plus la fièvre, un commencement d’habitude apaisante s’installe entre les nouveaux amants. Serait-ce une routine amoureuse ? Dînette de vieux couple, début de nuit juste assez agité… Le vieux séducteur ne semble pas souffrir de cette confiance réciproque qui s’installe, sous le signe de l’estime. Bien que baptisée d’un prénom biblique, la belle n’est pas la Sarah de Moustaki, même si elle provient du même univers. Son corps n’est pas « usé par les baisers trop mal donnés », ses seins ne sont pas « si lourds de trop d’amour »… Elle est une belle femme qui avance en âge.


  Le gendarme prend congé après le déjeuner, affirmant devoir vérifier de visu l’avancement des travaux de réparation de sa maisonnette. Il ne cache pas à son amie le fait qu’il doit assister à un concert dans un bar, pour raisons liées à leur « affaire ». Il n’en dira pas plus : à quoi bon expliquer à Ruth qu’une autre femme a pris sa place dans la forêt, alors qu’elle est heureuse d’avoir « raccroché » ? La malheureuse se plaint cependant, avec discrétion, de ne pouvoir encore suivre dans ses sorties cet homme avec qui elle est si heureuse de vivre.


  — Justement, la rassure-t-il, si cette soirée apporte les résultats que j’en attends, nous devrions dans quelque temps empêcher tous ces assassins de nuire et te permettre de reparaître au jour.


  — Et mon mari, dans tout cela ? frissonne-t-elle.


  — Je crois bien, mais c’est encore trop tôt pour t’en dire davantage, qu’il figurera au nombre de ceux qui ne reverront pas tout de suite la lumière du grand jour !


  *


  Un client vient d’entrer dans la pharmacie. L’homme tutoie la soixantaine, il est propre sur lui, allure d’épicier enrichi qui veut paraître cossu sans être ostentatoire. Empreint d’une sourde lourdeur, son physique évoque un passé sportif, ou peut-être plutôt militaire, une sorte de costaud assagi. On ne le connaît pas dans le vieux Dinan. Un quidam de passage, ou un nouvel arrivé. Il n’a pas d’ordonnance à présenter, mais des questions à poser.


  — Bonjour, madame. Je suis à la recherche d’une personne qui se serait récemment installée dans la vieille ville. Une dame de ma génération, plutôt belle, l’air ordinaire cependant. Sage, dirais-je. Peut-être l’avez-vous vue à votre officine ? J’ai égaré son adresse, alors qu’elle m’est très chère. J’ai pensé que vous pourriez peut-être m’aider.


  — Belle et ordinaire, vous allez me rendre jalouse ! Si vous me révélez son nom, je peux peut-être vous aider, dans la limite de ce que me permet le secret professionnel.


  — Certes, mais je pense qu’elle ne l’aura communiqué qu’en cas d’obligation, car c’est une femme mariée qui s’est installée avec son amant, en toute discrétion.


  — Et l’amant ?


  — Quelqu’un d’ici. A ma connaissance, un homme plutôt âgé, de grande taille et portant beau, athlétique… un ancien militaire, je crois. D’épais cheveux blancs et des yeux bleus perçants, genre viking.


  — Souvent en jean ou pantalon de rando, marinière, veste polaire sans manche, caban l’hiver ? Il possède un véritable bolide, voiture de frimeur qui va mal avec son âge, car il va sur soixante-six ans.


  — C’est un portrait-robot, ça, madame, vous semblez le connaître à fond !


  — Si c’est bien ce pourri d’Erwan, vous êtes tombé dans le mille ! Mais votre copine n’a sans doute pas tenu plus de vingt-quatre heures dans ses bras. C’est un véritable collectionneur de corps féminins. Ce qui l’intéresse, c’est de subvertir des dames de mon âge, juste pour voir comment elles se comportent dans les galipettes. Oh, il est tendre, prévenant, presque un poète… Mais il est incapable de s’attacher. Une de mes amies m’a raconté qu’il ne l’avait pas encore « finie » que le téléphone sonnait déjà pour une autre ! A sa place, je lui aurais distribué des paires de claques !


  — Si je vous montre la photo de mon amie, vous pourrez être plus précise ?


  — Montrez toujours ! Mais si c’est lui, je pourrai vous donner l’adresse, je connais le motif du papier peint de la chambre de ce vieux saligaud par cœur ! Car il est tellement vif que je n’ai pas toujours regardé le plafond !


  La potarde doit éprouver un ressentiment particulièrement vif à l’égard du vieux barbon, car elle se livre au-delà de la plus élémentaire décence. Jalousie exacerbée… A la vue du cliché, elle bondit.


  — Mais c’est la putain de cet ignoble vieux maquereau ! Celle-là, on ne sait pas d’où elle sort, mais il l’a « rentrée », et ne semble pas vouloir la restituer au caniveau, alors qu’il y a tant de jolies femmes à Dinan qui languissent, dans la crainte de la proche ménopause !


  L’homme comprend que le vieux a commis le crime de trahison de classe, il doit séduire tour à tour les jolies femmes mûres disponibles de la vieille ville, avec quelques options « deuxième chance ». Là, il a laissé s’incruster une étrangère appartenant à une caste non identifiée, présumée déchue en l’absence d’une identification plus limpide. La pharmacienne lui glisse :


  — Vous devriez aller discuter de cela avec mon amie la coiffeuse, un peu plus loin dans la rue. Nous partageons volontiers ce vieux sagouin. Nos chamailleries ne vont jamais au-delà de quelques paires de claques entre filles. Il est tellement chou que, comme dit mon amie Maud, ça nous évite de devenir « cougars ». Mais tant que ça se passe dans notre milieu de la vieille ville, chacune fait preuve de compréhension… et de patience.


  *


  Le bistrot vient d’être repris par une sorte de barde barbu, caricature de Breton typique, avec une cornemuse tatouée sur l’envers de l’occiput ; il en fait trop dans le Breizh. On lui pardonne tout, puisqu’il invite des intermittents du spectacle, rémunérés au chapeau, mais grassement lubrifiés à la Cervoise Lancelot pendant le tour de chant. La scène, de la taille d’une estrade de vieux maître d’école, est tendue d’un superbe drapeau breton présentant le nombre d’hermines réglementaire. Le machiniste est déjà en place, un succédané de pianiste maniant avec efficacité cet outil musical censé remplacer tous les instruments de la création sans en représenter vraiment un. De nos jours, le piano du pauvre cher à Ferré est électro-acoustique.


  Erwan s’est installé à un guéridon ; il est arrivé tôt, soucieux d’être suffisamment proche de la chanteuse pour qu’elle le remarque, si toutefois un artiste prend conscience individuellement de ses spectateurs. La Goualante est au-delà de ses espérances : son physique ne saurait laisser indifférent. C’est une femme de petite taille, brune frisée à catogan, méprisant manifestement les fils blancs qui s’invitent dans son épaisse tignasse. Sa peau mate est crevassée de partout, pas seulement le visage, très marqué de ridules multiples, quelquefois sécantes, mais aussi ses avant-bras boursouflés de veines bleues, comme si elle s’était échappée d’un lieu de misère. Elle a des mains de potière, ou de vannière, de grosses paluches musclées qui tordraient un cou sans préambule. Mais l’ensemble est aux antipodes de la laideur : cette fille, sans doute pas encore dans la cinquantaine malgré ses rides, irradie un charme extraordinaire… Le concept de la beauté marquée par la vie. Quelle vie, au juste ? Le tour de chant pourrait lever un coin du voile.


  Alors c’est le tsunami ! Cette modeste créature transporte immédiatement son auditoire dans une dimension que ces quelques pêcheurs et touristes de base ne savaient même pas exister. La gouaille de Fréhel, les résonateurs de Piaf, la persuasion de Francesca Solleville, la dimension de Joan Baez, la sensualité poignante de la Polonaise Anna Prucnal ! C’est vraiment parce que le talent ne paie plus que cette pauvre fille ne peut pas percer. Si elle avait chanté, en version guimauve et d’une voix mièvre, la Jument de Michao, à n’en pas douter elle aurait pu faire exploser les scores des maisons de disques, pour peu qu’elle soit passée sous les fourches caudines de la téléréalité. Erwan, la lèvre sèche, boit du petit lait. C’est lui qui a mission de séduire, et il est conquis, comme un spectateur ordinaire.


  Le répertoire est éclectique : des classiques de la péninsule, en Breton comme Me zo gannet ou An Alar’ch, l’hymne du Prince Jean ; des standards en Français, tels que L’Hirondelle ou la Blanche Hermine, de Gilles Servat. Des chants de lutte également, des chants de mer, notamment de Michel Tonnerre. Pas seulement des textes en Français : Bob Dylan est mis à contribution, entre autres. Léo Ferré n’est pas en reste, ni Allain Leprest. Elle termine sur l’Affiche Rouge, qu’elle dédie aux migrants passés, présents et à venir. Des ferblantiers de la Révolution à bon marché s’éclipsent discrètement, des prétendus Français de souche jettent leur chaise à la faveur d’un bras d’honneur trop empressé. Le propriétaire de l’estaminet se demande s’il ne va pas changer de formule. En moins d’une demi-heure, les poivrots les plus solides ont fini de cuver, et leurs éléphants roses « sont grenades, ils sont barricades… Libertad ! », comme le chantaient Marianne Mille et Maurice Dulac.


  Erwan est gendarme, mais il bénéficie d’une culture éclectique. Il est sans illusions sur le sens de la société ; il communie avec cette Rosenn aux dimensions terriennes.


  A l’occasion des rappels, elle sert un texte d’un auteur méconnu, un hymne à l’altruisme qu’elle affirme avoir elle-même mis en musique :


  …/…


  Enfants du Monde, métissez-vous !


  Un plus un égale mille,


  Moins d’identique et plus d’identité,


  La multitude se fonde sur le singulier


  Soyez l’humain redéployé.


  Enfants du Monde, métissez-vous !


  Affirmez vos cultures, échangez-les,


  Unissez-vous dans le partage,


  Fondez vos cœurs en un vaste creuset


  Et les grumeaux du Monde se verront dilués.


  …/…


  Mais, pour la première fois depuis le début de son tour de chant, musicalement, ce texte se réclame du rap.


  En fait, peu de gens se sont éclipsés au moment où passe le chapeau. Un groupe qui n’a cessé de s’agiter pendant le concert, visiblement importuné, laisse trente euros, alors que des aficionados manifestes ne font tinter que quelques discrètes pièces jaunes. Lorsque tout est consommé, y compris les bières, seuls persistent quelques inconditionnels désireux de congratuler la chanteuse. Le pianiste, qui semble ne pas s’estimer au-delà d’un statut de tâcheron, s’affaire à ranger son matériel et la sonorisation. La Goualante ne propose pas de CD, malgré les demandes ; elle dit rechercher désespérément des financements.


  Guéguinou a remarqué deux hommes, à la dégaine bien ordinaire, à qui Rosenn semble avoir fixé un rendez-vous. Il ne saurait cependant l’affirmer de façon catégorique. Il a commandé une « Mor Braz » ; il sirote sa bière brassée à l’eau de mer à gorgées mesurées. Il prend conscience que l’artiste le regarde, intriguée par la dégaine de ce grand vieux à la silhouette athlétique, aux épais cheveux de neige coupés courts. C’est le regard de glacier de l’homme qui l’intrigue et la subjugue. Que fait ici ce supposé lointain héritier des explorateurs vikings, égaré dans ce port où les gens de la mer et de la côte se mêlent aux derniers vacanciers, les retraités ?


  Quand tous sont partis, c’est elle qui vient vers lui :


  — Alors, ça vous a plu, manifestement !


  — Pourquoi une perle de votre pureté est-elle égarée parmi les cordages et les filets, au milieu des poivrots et des peineux ! Une grande salle vous mériterait !


  — Mais je n’aurais pas un public de la qualité de celui-ci ! Et puis, pour réussir, le talent est bien la dernière chose indispensable : il faut avant tout un carnet d’adresses, de l’argent, plus la bonne rencontre, celle qui est décisive. Beaucoup de travail aussi, et c’est ce que je réussis le moins ; je suis une zonarde de la scène, je vis dans mon fourgon presque à l’année, sinon dans un vieux chalutier tiré hors d’eau, qui pourrit sur une grève du Finistère nord. Pas d’homme, pas d’enfant, plus de parents… la liberté obligatoire !


  Elle revient sur son camion :


  — Vous l’avez vu, garé en vrac sur la petite place ? J’espère que les gendarmes ne vont pas me mettre un PV, ils sont tellement crétins !


  Erwan lui décoche un sourire illuminé de complicité. Le compliment est monnaie courante, il est souvent plus grossier.


  — Vous le croiserez peut-être à nouveau dans les parages ; dans la forêt de la Hunaudaye, par exemple, où j’aime à chercher des champignons.


  — Par exemple, s’émerveille le général, c’est là que, bien souvent, je tente aussi ma chance !


  Mine de rien, le marivaudage se précise, prend une tournure de rendez-vous.


  — Demain à dix-sept-heures, propose la belle. Avant, j’ai deux autres rendez-vous. C’est que… je suis en recherche de financements pour mon premier enregistrement. Ne soyez pas en retard, précise la Goualante : le soir, je chante à Erquy, sur le port.




  13. Celle de l’autre camp.


  — Que se passe-t-il, lieutenant Ménoret ? questionne, bougon, le colonel Lebert.


  — Vous nous aviez demandé de renforcer la surveillance autour de l’établissement des époux Québir, en nous attachant plus particulièrement aux faits et gestes de l’ancien légionnaire, son épouse étant placée sous la protection du général… Nous l’avons fait, grâce aux renforts ; personne n’entre et ne sort du hameau des Tertres sans que nous ne le sachions. Du reste, les mouvements sont peu nombreux, depuis que le café épicerie est fermé « pour cause de congés annuels ».


  — Je vous en remercie, Ménoret. Où se situe le problème, alors ?


  — Marcel Québir a disparu. Les volets sont fermés, la sonnette ne répond pas, et pourtant, nous n’avons observé aucun mouvement à proximité.


  — Vous êtes-vous avisés qu’il pouvait avoir une sortie sur l’arrière, via des cours ou des jardins ?


  — Tout est cerné de hauts murs ; d’autre part aucun homme n’a été observé, quittant le hameau.


  — Une échelle, ça se trouve. Un ancien légionnaire en bonne santé effectue des rétablissements aussi bien qu’un officier de gendarmerie assidu au parcours du combattant. Avez-vous consulté le cadastre, pour connaître la configuration des bâtiments d’alentour et leurs propriétaires ?


  — Nous allons le faire, mon colonel.


  — Vous pénétrerez également dans les lieux sans effraction et sans laisser de traces. Il ne faudrait pas que notre oiseau soit mort d’une overdose de quinquina, alors qu’il noyait son chagrin suite à la défection de sa gagneuse légitime. Ce n’est pas tout, se ravise le chef, vous expliquerez bien à vos hommes, si efficaces apparemment, qu’ils ont beaucoup de chance de ne pas jouer à cache-cache derrière un radar, de ne pas balancer des grenades lacrymogènes sur des manifestants.


  Vers le milieu de l’après-midi qui suit ce savon particulièrement appuyé, les gendarmes ont acquis plusieurs certitudes. Québir n’est pas mort à son domicile, il a effectivement décampé. Le haut mur qui ferme la cour a été franchi à l’aide d’une échelle, restée de l’autre côté, où s’étend un terrain vague dont les herbes ont manifestement été foulées. Au milieu du terrain, une masure délabrée, remise à la fonction abolie depuis un demi-siècle. Elle était propriété de la commune de Notre-Dame du Guildo avant que celle-ci ne soit absorbée par Saint-Cast. C’était alors la remise du cantonnier, inutile dès lors que ceux du bourg circulent aujourd’hui en camionnette. Les TIC ont été appelés, ils ont mis en évidence l’emplacement d’un vélo de femme dans le bâtiment, perceptible sous un éclairage spécifique au milieu de la poussière qui tapisse les murs du taudis. Ils ont également exploré la chambre de Ruth ; la femme de Marcel porte occasionnellement des perruques, un examen scientifique a mis en évidence la disparition récente de l’une d’entre elles de son support. L’amie d’Erwan possède également une gentille collection de foulards, son mari n’a eu qu’à se servir. C’est donc une brave ménagère qui a quitté à bicyclette le hameau, sans intriguer personne. Québir a certainement bénéficié, à quelques kilomètres de là, d’une aide extérieure motorisée. Réapparaîtra-t-il ? Quand, et après avoir fait quoi ? Yann est furieux, son prestigieux service s’est laissé rouler dans la farine.


  *


  Ruth a attendu son nouveau compagnon jusque vers une heure du matin, en essayant de lire, puis dans le noir, en variant les songes en forme de fantasmes destinés à stimuler sa soif de retrouvailles. Mais le sommeil l’a vaincue, elle n’est plus tout à fait jeune. Lorsqu’Erwan s’est glissé contre la soie de sa peau, elle a à peine gémi, puis persisté dans le sommeil. Ce n’est qu’au matin que la tendresse s’est faite démonstrative, une grasse matinée promettant de se mettre en place. Or, notre général a rendez-vous à Bécherel, chez son amie, pour le déjeuner. Les engagements pris avec la Goualante relayant cette première contrainte, Ruth ne reverra pas son homme avant la fin de soirée. Elle est triste d’être déjà de nouveau délaissée.


  — Quand tout sera fini, je serai tout à toi, rassure Guéguinou.


  Erwan arrive à la cité du livre vers midi. Le couple n’a pas spécialement fait sobre dans le fricot. Ce sont de saines nourritures de leur pays : les rillettes de silure de leur ami le pêcheur de Loire, la matelote de lamproie préparée à l’ancienne par le mari. L’invité fait piètre figure, avec son kouign-amann du meilleur pâtissier de Dinan. Les poissons de fleuve déroutent agréablement le Breton. Les hôtes ont amené ce qu’il faut pour les faire glisser : un chenin blanc sec de Montlouis, un Saint-Nicolas de Bourgueil. Les deux bouteilles sont liquidées : si le gendarme boit avec une modération gourmande, le Tourangeau avec bonne santé, madame lève volontiers le coude, même si c’est avec une grâce toute féminine. Il faut savoir que les expériences d’optimisation pratiquées sur son corps de combattante, en particulier au niveau de la respiration et de la circulation sanguine, ont présenté des effets secondaires inattendus, dont le plus insolite est sa propension à être peu sensible à la sanction de l’alcootest. Dans ce modeste deux-pièces, à l’abri des murs de granit, ce sont trois amis qui devisent dans la bonne humeur. Erwan aimerait qu’ils soient quatre ; il faut encore attendre.


  Guéguinou explique le mécanisme de la remise de la drogue aux prostituées, donne le nom et les fonctions des protagonistes de tous niveaux jusqu’ici identifiés. Il évoque l’intervention du camp adverse, qui intercepte les sachets. Il réaffirme sa conviction, presque une preuve maintenant, que chaque région possède son équipe de liquidateurs, administrant le châtiment exemplaire à celles qui ont failli. Point commun, le feu purificateur, pour faire croire à la croisade d’un illuminé de la morale. Ensuite, chaque tueur fait comme il l’entend, et ce de préférence : cela emberlificote encore davantage les investigations des enquêteurs. C’est compter sans la finesse d’un vieux renard de la gendarmerie nationale.


  L’amiral en vient aux explications concernant, justement, l’autre bande, si bande il y a.


  — Vous m’aviez parlé d’une interception de la drogue par d’autres gens. Vous avez recueilli, du reste, un témoignage dans ce sens. Vous et moi avons fait le rapprochement avec cette pratique, abolie depuis près de soixante-dix ans, qui consistait, pour les Services secrets, à alimenter les caisses en contrôlant le trafic de la drogue dans les pays producteurs où il y avait conflit. Je suis donc allée rencontrer ce jeune colonel, dont j’ai largement favorisé la carrière du fait de ses réelles capacités. Comme vous le savez, il est un maillon important de cet organisme transversal à l’appareil d’État qui n’existe plus, change toujours de nom, et rend compte directement au Président… bien que ce dernier en nie farouchement l’existence, même passée. Des gens capables de donner à un même agent, par le biais de deux officiers traitants distincts, un ordre et simultanément l’ordre contraire, lorsqu’un certain intérêt supérieur veut que l’honorable correspondant se fasse prendre… C’est la version moderne de ce que faisait Napoléon lorsqu’il ordonnait à un officier de se faire tuer.


  — Pour vous éclairer, mon amie, interrompt Erwan, nous avons repéré une nouvelle demoiselle itinérante, qui a repris l’emplacement de mon amie Ruth. Elle a découvert un autre moyen de fixer ses rendez-vous dans ce coin isolé : c’est une chanteuse de cabaret, pauvre, mais à l’immense talent. Elle fait réellement le tapin pour vivre, car elle est presque clochardisée.


  — Je suppose qu’elle est farouchement indépendante, et n’a jamais accepté de compromissions pour asseoir sa carrière, commente l’ancienne espionne.


  — Sans doute, je ne comprends pas grand-chose à ce milieu, j’ai juste eu l’opportunité d’apprécier le résultat. Donc, celle-ci, nous allons l’encadrer de A à Z, attendre qu’on lui remette la marchandise, puis qu’on la lui prenne, enfin qu’on essaie de l’exécuter.


  — Pauvre fille ! Elle est jeune ?


  — Physiquement, moins que vous, mais à l’état civil, vous la devancez largement !


  — Pourtant, j’ai eu aussi mon compte de blessures de la vie… Mais il y avait les hôpitaux militaires de pointe. Ceux qui m’ont laissé mettre dans un cercueil, il y a six ans, observe la femme, amère.


  — Nous allons lui garantir une protection sans faille. De plus, nous prendrons en charge ses enregistrements et donnerons un coup de pouce à sa carrière…


  — Avec une caisse noire alimentée par la drogue ? coupe l’impertinente.


  — Faites-moi donc enfin part de la piste évoquée par votre protégé, au lieu de me chambrer !


  — J’y viens. « Ils » ont effectivement dans leurs rangs un agent, qui justement est en poste en Bretagne, ce qu’en notre jargon nous nommons un « touriste » : il possède une couverture officielle, une activité professionnelle bien réelle : on le « réveille » lorsqu’on en a besoin, puis on le « rendort ». Cette personne leur a proposé, il y a quelques années, de mettre la main sur la drogue des trafiquants sur notre sol, puis de se substituer à ces malfaiteurs pour faire fructifier le commerce, afin d’alimenter les caisses de feue la cellule, en période de serrage de vis européen. Tollé général, même parmi les plus pourris des responsables – et je compte dans leur nombre mon premier mari, un temps, chef des Services, qui ne se privait pourtant pas de se servir personnellement. Comme ils ont pensé avoir affaire à une entêtée, vous comprendrez pourquoi tout à l’heure, ils en ont fait une touriste éternelle, se jurant de ne jamais confier de mission à cette cinglée irrécupérable. Si elle levait le petit-doigt, ils seraient contraints d’aller jusqu’à l’élimination physique. Malheureusement, il apparaît qu’au bout d’un moment, ils ont oublié de s’intéresser à elle, puisqu’elle semblait avoir tourné la page, s’être assagie façon Français moyen.


  — Donc, c’est une femme ! Profil un peu inhabituel… Mais puisque vous êtes là, tout est possible. Vous connaissez le nom de cette péronnelle ?


  — Mon correspondant s’est abstenu de me le communiquer, pour des raisons déontologiques. Mais ce qu’il m’a révélé valait largement une fiche signalétique. Ça se passe comme ça chez nous, quand on décide de n’avoir rien dit. Cette impressionnante pétroleuse est un officier supérieur de l’armée de Terre. Sortie de Saint-Cyr, engagée en Afghanistan. Tous ses galons gagnés au feu, passant d’aspirant à lieutenant-colonel en douze ans. Surnommée « la rafaleuse » ! Une combattante à la limite de la démence, plus agressive que deux hommes réunis : elle a même été cassée une fois, pour violence inutile. On ne compte plus ses décorations. J’ai pu accéder à son dossier médical : ce n’est pas terrible. Elle est atteinte du syndrome de Rambo.


  — Enfin, vous vous moquez ! Rambo, c’est un film ; mauvais, de surcroît.


  — Pas le premier de la série : John Rambo est un ancien du Viêt Nam qui n’a connu que la guerre, la vie civile n’a pour lui aucun sens. Il n’a d’autre issue que de retourner se battre pour la grande Amérique et le monde libre… Ce que, moi-même, je n’ai jamais cessé de faire.


  — Oui, mais vous, vous avez un autre niveau !


  — C’est ce dont j’essaie de me persuader. Mais ma seule thérapie, elle est à côté de moi, sur ce canapé. Un antimilitariste forcené ! En tout cas, notre lieutenant-colonel souffre de troubles psychologiques notoires, comme tous ceux qui ont été traumatisés par la vie guerrière. Chez elle, il s’agit de troubles du comportement à connotation sexuelle.


  — Pardon ?


  — Les gens fragilisés par le fait de côtoyer la mort au quotidien sont souvent victimes d’addictions, la plus répandue étant l’alcoolisme. D’autres sombrent dans la drogue. A tout ce qui est latent, aux expositions passées liées au milieu social ou familial peuvent s’ajouter des découvertes liées à l’immersion au sein de ce groupe très particulier qu’est l’armée. Chez cette femme, il y avait déjà une prédisposition à l’hyperactivité sexuelle. Après les épreuves les plus dures, au cours des campagnes, il lui arrivait de sombrer dans des débauches innommables, au cours desquelles les grades n’avaient plus cours. L’état-major s’en est même alarmé, a menacé. Après la démobilisation, le phénomène a perduré, s’est peut-être amplifié : aujourd’hui, cette fille est nymphomane au sens pathologique, et semble refuser le suivi thérapeutique dont elle aurait besoin.


  — On ne m’aura rien épargné : des prostituées en veux-tu en voilà, et maintenant, une bonne femme esclave de ses sens ! Je vous rappelle que mon arme, c’est la gendarmerie, je ne suis pas policier aux mœurs ! Cette jeune retraitée, vous vous êtes attachée à ses pas, car manifestement elle fait autre chose que des figures libres avec les messieurs ?


  — Elle voyage ; beaucoup, même. Toujours en France ; elle travaille dans une agence bancaire, le dimanche et le lundi, elle part. Elle fractionne ses congés pour pouvoir effectuer de plus longs périples, vers le sud par exemple. On a le sentiment qu’elle explore le pays. J’ai pu retracer ses déplacements grâce à l’utilisation de sa carte bancaire, et plus rarement de son téléphone portable, dont elle se sert peu. Elle écume une région, puis elle passe à une autre. Ce tourisme boulimique m’a paru suspect, aussi, j’ai demandé à votre successeur de me faire parvenir la carte des agressions commises sur le territoire national contre les prostituées à camionnette.


  — Qu’avez-vous observé ?


  — Avec vingt-quatre à soixante-douze heures d’avance, notre bonne femme effectue un parcours à peu près identique à celui des tueurs, sachant que l’itinéraire retracé pour elle est uniquement jalonné par des dépenses de carburant, d’hôtellerie, de restauration.


  — Donc, partout où passe cette péronnelle, des filles en camping-car se font zigouiller dans les trois jours. Ce qui confirme que c’est elle qui confisque aux demoiselles leurs sachets de drogue, et les expose ainsi à la vindicte des trafiquants, qui ne rigolent pas avec la marchandise.


  — Ce sont en effet mes conclusions. Deux points demeurent obscurs : comment parvient-elle à convaincre ses proies de lui remettre les paquets, acceptant ainsi de s’exposer ? Pour le compte de qui cette drogue est-elle interceptée ?


  — Je pourrai sans doute bientôt répondre à la première question, si notre chanteuse accepte de jouer le jeu. Pour la deuxième, c’est plutôt vous que je vois poursuivre les recherches !


  — Sauf que nous sommes tous deux de sages retraités. Il va falloir que votre ami Lebert passe la surmultipliée ! Nous, nous faisons bénéficier les enquêteurs de notre compétence d’expert. Moi, pour ma part, je ne m’expose plus, on m’a suffisamment troué la carcasse. Mais vous, général ! Vous protégez une victime jusque sous votre couette, après l’avoir sauvée une première fois au péril de votre vie, et maintenant vous allez lever des proies pour piéger les deux camps. Je ne pousserai pas la muflerie jusqu’à dire que ce n’est plus de votre âge – surtout à propos de la couette – mais je vous engage à vous positionner davantage en retrait.


  — Conseil enregistré, amiral ! Mais allez-vous enfin me donner le nom de la personne qui est cause de tout ceci, cette ancienne combattante aux sens survoltés !


  — Je suis sûr que vous la connaissez : elle habite Dinan tout comme vous. Il est impossible que vos routes ne se soient pas croisées, compte tenu des dispositions naturelles de la donzelle et… de vos goûts. De plus, au risque d’avoir été indiscrète, j’ai appris que vous possédez un compte dans la banque où elle travaille.




  14. Prostitution accompagnée.


  L’homme vadrouille discrètement dans les rues de Dinan, sur le mode touristique. C’est qu’il a repéré ces louches piétons à la dégaine trop ordinaire, cette voiture en stationnement interdit que les gabelous locaux s’obstinent à ne pas voir, ne verbalisant qu’à sa droite et à sa gauche.


  Toutes les ménagères proches de la cinquantaine ont été volubiles à propos du grand vieux, une sorte de Casanova du troisième âge, qui consomme et jette sans vergogne de la jolie bourgeoise de qualité. Oh, il lui arrive de commettre un repentir, comme un peintre maladroit ! Mais jamais d’attachement au-delà d’un weekend prolongé, s’il y a escapade, et l’homme fait plus volontiers dans le cinq à sept. Ce que ces femmes libres ou discrètement adultères ont peine à accepter, c’est la récente survenue brutale d’une dulcinée manifestement stable, contre toute attente importée au domicile du Don Juan. Plusieurs l’ont vue entrer, mais jamais ressortir, comme si notre homme avait joué les Landru. L’une des descriptions proposées par les jalouses évoque manifestement Ruth.


  Qui est ce personnage atypique, ce bourreau des cœurs matures ? Les plus bavardes en font un militaire, encore que d’autres l’imaginent en acteur, genre André Dussolier. Pourquoi pas un explorateur ? Un ministre, aussi : il en est qui plongent volontiers dans l’addiction sexuelle. L’homme a juste réussi à obtenir un prénom : Erwan. Un Breton, donc. Les gens de cette génération ne recevaient pas encore de prénom saugrenus – comme cette flopée de petits Ethan, alors qu’aucun enfant n’est prénommé ni Butane ni Propane !


  Ce qui amuse moins notre homme, c’est la surveillance assidue dont le bâtiment fait l’objet. Il s’agit d’une belle maison médiévale, magasin au rez-de-chaussée, étage en encorbellement où réside manifestement le vieux, avec Ruth pour l’heure. Déjà, malgré son passé de combattant, notre homme y réfléchirait à deux fois avant de se lancer dans une agression sur l’occupant des lieux. Alors, avec cet environnement qui sent la flicaille à plein nez ! Il faut élaborer une autre stratégie.


  C’est dans ce but que l’individu entreprend, à nuit tombante, une exploration minutieuse des derrières du pâté de maisons, scrutant courettes et faîtes de mur, visitant la moindre venelle ou impasse, glissant un œil par les portes cochères entrebâillées.


  *


  C’est lui ! Rosenn attend avec une certaine impatience son client, comme s’il allait être un peu plus que cela. Elle est d’ailleurs étonnée qu’un homme resté si séduisant, bien qu’avançant dans l’âge, accepte une relation tarifée. Une haute stature ; il lui rappelle, avec ses cheveux de neige et sa prestance, le magnifique acteur Jacques Weber. Mais il est notablement plus svelte, un port athlétique étonnant chez un sexagénaire. Sauf peut-être un militaire ; mais un tel personnage fuirait à toutes jambes un répertoire aussi libertaire que le sien. Que cherche au juste ce bel homme, avec qui elle avoue une différence d’âge tout à fait acceptable ?


  La Goualante est tout sourire, enjouée, ce qui n’est guère habituel chez les praticiennes du moulinet de sac à main, à l’heure de conclure. L’homme joue le jeu, et il est généreux : deux billets de cent, c’est bien plus qu’elle n’en attend d’habitude. Qu’est-ce que cela cache ? Ils passent à l’arrière. L’artiste entreprend de se dévêtir, avec un embryon de suggestion compatible avec la durée limitée d’une passe : on n’en donne pas trop au client. Guéguinou l’arrête d’un geste, lui prend délicatement les mains.


  — J’aurais aimé venir pour cela. Du reste, si je t’avais rencontré quelques jours plus tôt, cela se serait sans doute produit… sauf les billets. Au risque de te paraître prétentieux, je n’ai jamais payé. Mais, les billets, tu les gardes, et je t’en donnerai peut-être un peu plus. Je dois aussi te révéler que nous sommes quelque peu « pays » : je suis natif de Saint-Rivoal.


  La femme s’insurge, ses traits se déforment maintenant en un rictus désapprobateur.


  — Qu’est-ce que c’est que cette embrouille ? Ou tu consommes, ou tu rentres chez toi maintenant, et je te restitue ton fric !


  — Ce qui va se produire est une troisième solution. Je ne vais pas faire preuve de violence avec toi, j’ai trop d’estime pour celle que tu es. Mais je vais rester un moment, et tu vas m’écouter. Tu vas m’aider, et tu vas aider beaucoup d’autres personnes du même coup. Sans rien changer à ta vie.


  Erwan met sous son nez sa carte professionnelle.


  — Un flic ! j’aurais dû me méfier ! Les mœurs ?


  — Tu n’as même pas lu ! Je suis général de gendarmerie. A la retraite, j’ai soixante-cinq ans. Mais, du fait de mon grade, je conserve certaines prérogatives. Tu as entendu parler de ces filles qui se livrent à la même occupation que toi, zigouillées comme des bêtes, à travers tout le pays ?


  — Oui, mais moi, ce n’est pas pareil, je ne m’installe pas au bord des nationales à camionneurs !


  — La femme qui occupait ta place a pourtant été victime d’une tentative d’assassinat du même genre. Les agresseurs ont été mis en fuite par un ramasseur de champignons qui n’était pas manchot. Mais tu n’as pas pu le savoir, j’ai demandé le black-out. Je collabore sur ce dossier avec mon successeur, un colonel basé à Rennes, chargé de l’enquête au plan national.


  — Qu’ai-je à voir avec ceci, moi ? bougonne la fille.


  — Tu es celle qui pourra nous permettre de comprendre. Note que nous savons qui tue les filles et pourquoi…


  — Alors, il n’y a plus de problème, vous allez les arrêter ?


  — Sauf que cette situation n’aurait jamais dû se produire. Les filles sont utilisées pour permettre une distribution de drogue. Seulement, une autre bande, ou peut-être simplement une personne, dont je connais également l’identité, intercepte la camelote et place ainsi ces dames dans une situation que les voyous ne pardonnent pas : escamotage de la marchandise !


  — Eh bien, vous arrêtez cette personne, et tout est fini !


  — Pas du tout ! C’est un pion, on peut en changer si ça en vaut la peine. Nous voulons les commanditaires. Pour cela, il faut que nous démontions le mécanisme. Et c’est vous, mademoiselle Eostig, qui allez nous y aider.


  — Voilà qu’il me donne du « mademoiselle », maintenant !


  — En cela, je respecte la règle ! L’État a renoncé à l’appellation mademoiselle dans les documents officiels, toutes les femmes deviennent des madames. Donc, mademoiselle retrouve le sens qu’il avait au XVIIe siècle, un titre réservé aux comédiennes. C’est pour cette raison qu’à plus de 80 ans, Jeanne Moreau demandait qu’on s’adresse à elle par ce mot. Comme j’ai beaucoup de respect pour ton talent, j’utilise le titre approprié. Du reste, si tu collabores comme nous l’attendons, ta carrière recevra un sérieux coup de pouce sans que tu aies à te glisser dans quelque compromission que ce soit. Tu pourras alors cesser de t’avilir bêtement, finies les galères.


  — Tu m’achètes ?


  — Non, je te rends la valeur qui est la tienne. Nous ne sommes pas comme les gens que je poursuis, nous n’entretenons pas de caisses noires à partir de pratiques délétères. Nous cultivons cependant des réseaux qui nous permettent de renvoyer l’ascenseur à ceux qui nous aident. Que dirais-tu, par exemple, d’une scène principale, pour trente minutes, au prochain festival des Vieilles Charrues ? Ton nom sur les programmes !


  — Tu peux m’obtenir ça, toi ?


  — Moi, non, mais je peux contacter ceux qui en ont le pouvoir, et tu n’auras rien à donner en échange, que ton talent.


  La Goualante le regarde comme s’il sortait d’une fissure du paradis. Elle est inquiète de voir cet homme, aussi séduisant dans son allure que dans son propos, la prendre en charge comme une enfant promise à un grand destin. Il y a certainement une contrepartie à risque…


  — En effet, poursuit Erwan comme s’il l’avait entendue penser, des risques, il y en a. Tu seras en danger de mort, pour ne rien te cacher, comme la fille que tu remplaces géographiquement. Mais ce danger est appréhendé, évalué, paré. Les gens qui seront attachés à tes pas appartiennent à une unité d’élite de la gendarmerie. A aucun moment tu ne t’apercevras de leur présence, mais ils t’auront dans leur champ de vision chaque seconde. Des gens entraînés à contrer toutes les formes d’agression, à coup sûr. Je te donne ma parole. En ce moment même, ils sont six, dans un rayon de cinquante mètres autour de ton vieux fourgon. Tu ne les as pas remarqués, tu ne les verras pas quand je ressortirai.


  — Pourquoi est-ce toi, un vieux, qui établis le contact ?


  — Parce que je connais le dossier. Parce que j’ai du temps devant moi. Parce que je comprends quelque chose à la chanson française, ce qui n’est pas le cas de beaucoup de mes jeunes collègues. Enfin, parce qu’il fallait te séduire pour établir le contact sous un jour favorable, et ça, malgré mon grand âge, je sais le faire.


  Elle rit de bon cœur à cette évocation : elle est acquise à la cause du général.


  — Des gens vont venir te rencontrer, sous prétexte d’une relation. Peut-être consommeront-ils, peut-être pas. Ils te remettront un sachet assez volumineux contenant de la drogue. Afin que tu acceptes, ils te dresseront la liste de ce qui va t’arriver en cas de refus : dénonciation aux gendarmes et aux mœurs, menace d’un contrôle poussé de tes cachets, qui aboutirait à une annulation de ta maigre indemnité d’intermittente du spectacle, peut-être aussi menaces physiques qui pourraient concerner ta voix, par exemple… La panoplie des malfaiteurs est vaste !


  — ça, c’est déjà fait, j’ai le sachet. Il a pris la place du cric, sous le siège passager.


  — Pas terrible, comme cachette. A quoi ressemblait ton généreux donateur ?


  — Un beau jeune homme au charme slave. Il m’a dit qu’il connaissait l’épouse d’un producteur qui m’a déjà éconduit plusieurs fois. En fait ça s’est terminé par…


  — Tu n’es pas obligé de tout me dire, je ne te demande pas de comptes sur ton commerce. Il t’a expliqué comment remettre le paquet à son destinataire ?


  — Oui, c’est pour dans cinq jours, après mon spectacle de Quintin. Même chose, un admirateur s’incrustera à l’issue de mon tour de chant. Il me fera le genre de proposition que tu imagines, et me retrouvera ici le lendemain. Il me demandera « le petit cadeau remis par son copain Goran ».


  — Seulement, d’ici là, une autre personne va te contacter. Elle ne le fera sans doute ni au cours du spectacle, ni dans ta camionnette. Elle attendra que vous puissiez parler seule à seule dans la rue. C’est une femme. Son objectif sera que tu lui remettes ton chargement de came, en échange d’argent.


  — Je ne le lui remettrai certainement pas ! Je n’ai pas envie de finir étripée le long d’un arbre ou carbonisée dans mon Renault !


  — Bien sûr que si, tu vas le lui remettre, c’est précisément ce que nous attendons de toi. Mais avant que le destinataire du colis te contacte, nous t’aurons retirée de la circulation, logée, nourrie, blanchie jusqu’à ce que nous ayons coffré tout notre joli monde. Si tu es bien sage, on t’emmènera chanter au PC de Rosny-sous-Bois, pour les épouses des gradés… si tu évites un répertoire trop anarchisant, mes collègues n’aiment pas la provoc’.


  — Comment allez-vous savoir que votre bonne femme m’a contactée ?


  — Je viens de te dire que tu étais sous protection rapprochée ! Je vais te proposer un atout supplémentaire…


  Guéguinou sort de sa poche un insigne rouge.


  — Tu connais ? C’est le ruban qu’arborent ceux qui aident ou défendent les malades du SIDA. On le porte surtout lors des campagnes officielles, d’autres l’arborent à l’année. Dès que la fille t’aura contactée, tu le mettras bien en vue sur tes vêtements. Pour une fois, il te protègera d’une autre sorte de fléau.


  — Elle est faite comment, ta nana ? Jeune, vieille ?


  — Dans tes âges, peut-être un peu plus. Une brune assez marquée, mais pleine de charme, avec des yeux pétillants de malice. Allure sportive. Elle se lie facilement, elle est directe… en particulier avec les messieurs ! Dès que nous aurons la preuve du contact, je passerai personnellement te récupérer, où que tu sois.


  — Comment me trouveras-tu rapidement ? Suppose que tout aille trop vite, que tu n’aies pas le temps de contacter tes collègues pour me localiser ?


  — Il n’en a pas l’air, à le regarder, mais ton ruban rouge inclut un dispositif de traceur miniaturisé. En ce moment même, à Rennes, un fonctionnaire sait exactement où il se situe dans l’espace, à un mètre près. Donc, te voilà munie d’une triple sécurité !


  — Mais pourquoi voulez-vous attendre que cette femme m’ait contactée ? Vous ne pouvez pas l’arrêter avant ?


  — Tu le fais exprès, je t’ai déjà expliqué que nous voulons comprendre comment elle s’y prend pour convaincre ses « clientes » de trahir leurs engagements. Surtout, nous voulons savoir ce qu’elle fait de la marchandise, à qui elle la donne et ce qu’elle devient ensuite. Maintenant, il faut que tu ailles me chercher le sac en question !


  — Mais… il est hermétiquement fermé !


  Elle pénètre dans la cabine, avance le siège passager à fond, débloque la petite trappe. Elle tend le paquet à Erwan. Cinq bons kilos de mort cérébrale latente, pour des jeunes des cités par exemple. Une valeur marchande à peu près équivalente à celle de l’or, à poids égal, si c’est « de la qualité ». Une belle somme, mais rien en comparaison de la vie d’une femme, même « de mauvaise vie » !


  — Mais que fais-tu ? s’alarme la chanteuse.


  Erwan a sorti de sa sacoche une boîte métallique, d’où il extrait une seringue.


  — Je vais faire une piqûre à ta drogue.


  L’aiguille est extrêmement fine ; le gendarme prend soin de réaliser l’injection dans la soudure de la matière plastique. On ne voit rien lorsque l’instrument est retiré, et ça ne fuit pas. Le métal est enduit d’un produit que ressoude.


  — Ça va fonctionner comme ton ruban rouge, mais ce sera un peu moins fiable, car c’est encore plus miniaturisé. Ce sont des nano-traceurs, aussi petits que les grains de poudre. C’est encore expérimental : c’est une de mes amies, qui a longtemps travaillé pour les Services secrets, qui me l’a fait parvenir. Du vrai matériel de barbouze, tu pourras être fière ! Cela porte un peu plus loin que dans la Java des bombes atomiques, de Boris Vian, que tu nous as chantée hier soir… mais tout de même pas jusqu’à Rennes ! C’est uniquement à l’usage de l’équipe qui piste notre dulcinée.


  Erwan va prendre congé. Il se ravise.


  — Tu sais, elle peut être très persuasive, et elle se montre intelligente. Ne te laisse surtout pas cuisiner. Si elle venait à se douter de quelque chose, tu courrais au moins autant de danger qu’avec les truands nantais qui t’utilisent comme commissionnaire. Cette femme est très dangereuse, c’est un ancien soldat. Elle est complètement cinglée. En Afghanistan, on l’appelait la Rafaleuse !




  15. Dossier MM.


  C’est le général qui a proposé l’intitulé. MM, ce sont les initiales de la personne charnière de ce détournement de trafic de drogue. Erwan ne prendra pas part au suivi technique et pratique du dossier, car MM et lui se connaissent bien ; il sera simplement informé. Cependant, c’est lui qui portera l’estocade, car cette femme a tenté de le manipuler. Heureusement, le charme n’a pas opéré, pour des raisons tenant à la personnalité particulière du sujet ; il ignore quelle aurait été la nature de la manipulation, il risquait d’en être au moins partiellement victime, malgré son expérience de grand professionnel.


  Le colonel Lebert a mis le paquet sur MM. Plusieurs équipes doivent suivre tous ses déplacements à vue sans se faire repérer. Des techniciens des télécommunications épieront ses mouvements d’argent, ses courriels, ses communications téléphoniques. Une équipe enquêtera auprès des personnes nouvellement contactées par MM, entrant éventuellement en discussion avec elles si Yann le juge nécessaire, de son propre chef ou sur les conseils de Guéguinou.


  Ainsi, la femme qui a été identifiée par l’amiral comme étant la clé de tout le système de captation de la drogue ne pourra plus effectuer le moindre geste sans que la gendarmerie en ait connaissance. Une équipe de techniciens volants va tenter de placer un traceur sous sa voiture. Il n’y a pas de raison qu’elle en change, puisqu’elle ne se sait pas repérée.


  Erwan est pleinement satisfait de l’ampleur et de la diversité du dispositif. On devrait comprendre comment l’ancien officier devenue banquière parvient à convaincre les prostituées de lui remettre la dose de drogue qui leur a été confiée. Le risque est si grand pour elles que l’argent ne suffit pas à expliquer leur facilité à céder. Surtout, on pourra enfin comprendre ce qu’elle fait des doses subtilisées. En suivant la filière, on saura qui est derrière tout cela. Yann penche pour une secte ou un mouvement paramilitaire, Erwan pour des activistes politiques… Au fond, c’est peut-être la même chose.


  Il est tard lorsque Guéguinou rentre de son entrevue un peu spéciale avec la Goualante, car il a tenu une véritable conférence avec son successeur, via son portable sécurisé, afin de mettre en place le dispositif. L’affaire MM est en bonne voie, mais c’est une autre femme qui l’intéresse pour l’heure : Ruth.


  *


  Elle l’attend sagement sur le lit, étalée nue. Son visage grave est reposé. Sa superbe poitrine offre ce relief collinaire qu’il affectionne, par lequel il commencera à prendre conscience de la douce géographie de sa nouvelle compagne, avant de découvrir d’autres contrées qui sont désormais hostiles à tout autre que lui. Ruth est en mal d’amour, un mal qui lui fait du bien, une sourde douleur qui fouaille divinement son ventre.


  Son ventre ?


  Son ventre n’est qu’une plaie : le couteau s’est planté et replanté, seul le légiste saura dire combien de fois. La seule certaine est la dernière, celle à l’issue de laquelle le couteau est resté planté au plus profond, jusqu’à crever le matelas. Quand on sait quelle atroce agonie engendre ce type de blessure, il est clair que la malheureuse a été droguée, gazée sans doute, pour conserver cette sérénité.


  Il est dit que le vieil homme ne retrouvera pas la sécurité du partage avec une compagne du quotidien. Plus tard, quand ses blessures à lui seront pansées, il reprendra l’errance du cœur, la séduction sans lendemain, les étreintes sans sentiments. Pour le moment, il tente de pleurer sans larmes.


  Les réflexes professionnels du gendarme prennent vite le dessus. Il analyse la situation, échafaude des hypothèses, acquiert des certitudes, identifie le coupable et son modus operandi. Il n’appelle pas la police de Dinan, ni les pompiers, car Ruth est morte, même si la rigidité cadavérique n’a pas commencé, le meurtre étant donc récent. L’affaire se réglera entre gendarmes, qu’importe si le territoire de compétence des policiers est violé. C’est Yann Lebert qu’il appelle, lui décidera des modalités pratiques. Guéguinou veut exacerber son ressentiment : le domicile était protégé, il n’aurait pas dû y avoir intrusion.


  — C’est le mari, je ne crois pas à la thèse des exécuteurs mandatés par les trafiquants. Ange de Saint-Herblain a compris à quel niveau nous sommes engagés sur le cas particulier de Ruth. Il ne prendrait pas le risque de s’acharner sur elle, alors que cela lui a déjà coûté une équipe. Ce sale type plaidera le crime passionnel si nous le chopons, mais il n’empêche que c’est une ordure : maillon important d’une chaîne de trafic de drogue, proxénète, époux égoïste et esclavagiste… je croyais qu’il était sous contrôle ?


  — Hélas, nos gars l’ont perdu, je crains qu’il n’y ait quelques mutations chez nous !


  — Laisse courir, le type est retors, il aura possédé nos hommes. C’est un combattant, malgré sa proche soixantaine. Selon mes premières analyses, il est venu par les toits, sinon nos gars l’auraient éventé. Il était bien outillé, car il a ouvert la porte sans effraction et l’a refermée à clé. On n’identifiera, bien entendu, aucune empreinte sur le couteau. Tu viens ici avec une équipe scientifique, mais il en faut une autre pour une enquête de proximité : on a nécessairement renseigné le bonhomme sur mes habitudes, mon identité peut-être. Je veux aussi des spécialistes des télécoms, car il n’a pu retrouver Ruth que grâce à un traceur, puisque nous avons sécurisé le portable de la malheureuse. Il va falloir examiner scrupuleusement tout ce qui lui appartient. Pour les formalités et les obsèques, je laisserai tes gars me guider, je n’ai pas eu le temps d’imaginer de la perdre. Je ne sais même pas si elle a de la famille.


  — C’est la procédure, mon général : on va nous dépêcher un substitut. Il va falloir tout votre entregent pour le cadrer, parce que vous faites partie de la liste des suspects. Il faut aussi que nous réfléchissions à ce que nous nous autorisons à lui révéler de l’affaire.


  Erwan se rend compte qu’il n’a plus de chez lui. Il faudra entièrement refaire cette chambre pour qu’il consente à nouveau à y dormir. Quant à sa maisonnette du bord de mer, elle n’est pas encore redevenue habitable. Un général ne donne pas dans la cloche ; reste l’hôtel. Pour combien de jours ?


  Effervescence dans le vieux Dinan : les véhicules banalisés arrivent les uns après les autres, stationnant à la volée. Le périmètre est bouclé, y compris les rues adjacentes, car il faut reconstituer le parcours de Marcel Québir. Une ambulance des pompiers stationne aussi, en attente d’évacuer le corps lorsque les constatations nécessaires seront achevées. Les badauds trop curieux se voient infliger du « circulez, y a rien à voir ». La pharmacienne du coin de la rue, les yeux écarquillés, se mord les poings dans une cascade de hurlements hystériques : elle a fait la pire gaffe qu’on puisse imaginer. C’est elle qui a tué cette pauvre femme qu’elle ne connaît même pas, par bêtise et par jalousie. Les journalistes sont tenus à distance, au besoin avec une fermeté musclée. L’argument tombe : affaire concernant au plus haut niveau la sécurité de l’État ! C’est vrai que l’enquête est pilotée par deux ministres. Le même argument sera développé à l’adresse du substitut, qui n’est pas encore là.


  Un technicien vient de découvrir le traceur qui permettait à son mari de localiser Ruth. C’est un petit bijou de technologie logé dans l’épaisseur d’une des poignées de son sac à main. Astucieux : ce réticule est l’objet dont elle se séparait le moins. Sans doute l’horrible bonhomme voulait-il vérifier que sa malheureuse épouse se rendait réellement « au turbin » comme il le lui imposait. C’est grâce à ce dispositif qu’il a ensuite pu la localiser à Dinan. Mais l’équipement n’était pas suffisamment performant pour situer le sac au mètre près. Aussi l’homme a dû se livrer à une investigation serrée pour la « loger ».


  C’est ce que confirme l’équipe qui vient de réaliser l’enquête de proximité. A l’énoncé des noms des personnes approchées par Marcel Québir, Erwan mesure l’étendue du ressentiment éprouvé par ces femmes qu’il a tour à tour courtisées. Elles ont joué le jeu de l’aventure sans lendemain, mais l’ont regretté par la suite, en comprenant qu’une autre prenait leur place entre les bras du vigoureux général. Ce sont elles qui, involontairement, ont causé la mort de Ruth. Le constat n’améliore pas l’image de la femme dans l’échelle de valeurs du vieux séducteur.


  Voici enfin le substitut. Aurait-il été victime d’un début de procrastination, inquiet de découvrir les premiers éléments de l’affaire ? Un crime au domicile d’un général de gendarmerie retraité, connu de toute la ville, une enquête prise en charge d’autorité par une branche très spéciale de la gendarmerie, alors que la police n’est pas souhaitée sur les lieux… encore une affaire touchant la sûreté de l’État, et la Grande Muette désire laver son linge sale en famille. Le magistrat tente néanmoins de faire entendre la voix de la justice.


  — Vous n’ignorez pas, général, que malgré toute l’estime que nous avons pour vous, je suis amené à constater que vous figurez au nombre des témoins fondamentaux de ce meurtre. J’aurais normalement toute latitude pour vous placer en garde à vue. Aussi, je vais au minimum vous demander de ne pas quitter le territoire des Côtes-d’Armor jusqu’à nouvel ordre.


  — Mais j’ai bien l’intention de vous obéir, monsieur le Substitut, puisque précisément le ministre de la Défense et celui de l’Intérieur m’ont confié la tâche de faire bénéficier le colonel Lebert et son service de mon expertise, précise Erwan.


  — Deux ministres ! Vous faites dans le luxe au niveau de l’exécutif. Bien entendu, le garde des Sceaux ne fait pas partie de vos commanditaires… Je ne pensais pas un jour être confronté à un dossier secret Défense. Etes-vous au moins autorisé à me révéler de quoi il retourne ?


  — Il s’agit de l’exécution, sur l’ensemble du territoire métropolitain, d’une vingtaine de prostituées dites « itinérantes ». Il apparaît, précise Yann, que les derniers développements de l’enquête nous conduisent à considérer que le nœud de l’intrigue se situe en Bretagne.


  — Le tueur en série aurait donc des attaches dans la région ?


  — Sauf qu’il ne s’agit pas de meurtres en série… Mais nous ne sommes pas autorisés à en révéler davantage, tranche Guéguinou.


  — Qui est cette dame Ruth Québir ? change le magistrat.


  — Un témoin clé de cette affaire, la seule de ces femmes ayant échappé à ses assassins. Grâce à moi, précise le général. J’affirme, pour éviter les railleries que j’ai déjà essuyées, que je cherchais réellement des champignons, et n’appartenais donc pas à sa clientèle.


  — Ce qui n’empêche qu’elle a été poignardée nue dans votre lit.


  — Je l’hébergeais ici après deux autres tentatives d’assassinat, dont l’une a rendu provisoirement inhabitable ma maison de campagne. Il se trouve que j’ai rapidement éprouvé un sentiment fort à l’égard de cette personne, malgré le gouffre social qui nous séparait. Peut-être même aurais-je pu recommencer une vie nouvelle avec cette pauvre fille.


  — Allons, général, tout le monde connaît dans cette ville vos talents un peu lestes, ce qui fait qu’on ne vous attendait pas dans ces bras-là, surtout pour des projets sérieux !


  — Le propre des idylles est qu’elles n’obéissent pas à la logique, monsieur le Substitut.


  Finalement, un consensus intervient entre le représentant de la justice et les gendarmes, Yann et son prédécesseur ont suffisamment de diplomatie pour que le magistrat ne se considère pas comme évincé. Un avis de recherche est lancé contre Marcel Québir. Les techniciens présents sur le terrain ont maintenant une idée précise de la manière dont le crime a pu être commis. Yann rassure son vieil ami à propos du suivi du dossier MM. La nuit est maintenant terminée, les rues de Dinan recommencent à vivre.


  Le général reçoit une communication. C’est son amie l’ancienne espionne qui vient aux nouvelles. Elle souhaite en particulier savoir comment se présente ledit « dossier MM ». Mais Erwan n’a de mots que pour la catastrophe qui lui est tombée sur le dos, qu’il conte par le menu.


  — Si je comprends bien, complète l’amiral, vous êtes en quelque sorte SDF, avec deux maisons sinistrées ! Mais vous n’allez pas aller à l’hôtel. Mon mari et moi rentrons chez nous dans une heure. Je vais laisser un jeu de clés à la bouquiniste, en dessous. Vous vous installez chez nous, à Bécherel. J’ai même le temps de vous faire le lit. Nous n’avons rien à cacher, vous pouvez fouiner dans ma bibliothèque afin de vous changer les idées, si les grimoires ésotériques sont compatibles avec votre formation de gendarme !


  L’amitié de cette femme est un réel bienfait. Elle use de simplicité pour devancer une préoccupation matérielle plus embarrassante que le vieil homme ne l’imagine. L’aide spontanée de l’amie, même si elle paraît modeste, est décisive. Erwan va pouvoir accepter avec une peine atténuée tous les détails qui entourent la fin de l’épisode Ruth.




  16. Un vieux rêve.


  Les gars de Yann Lebert lui ont collé au train alors qu’elle rentrait de Mont-de-Marsan, où elle avait loué une chambre d’hôtel pour deux jours. C’est à peine s’ils venaient de mettre en place la filature sophistiquée permettant de connaître tous les faits et gestes de MM que la nouvelle tombait : une femme d’une quarantaine d’années, stationnant sur un parking situé sur une départementale fréquentée du département des Landes, venait de trouver la mort dans des circonstances auxquelles l’opinion publique commençait à s’habituer. Combustion spontanée du véhicule, mort atroce et spectaculaire de la conductrice. Une de plus, « le tueur en série venait de frapper », selon l’analyse qu’il avait été demandé à la presse de proposer. Ce recours à l’autocensure avait été présenté par les préfets comme un geste civique, permettant d’éviter aux réels responsables de ces éliminations de s’imaginer que leur stratégie du faux justicier ne prenait plus. Beaucoup de journalistes indépendants avaient renâclé ; ils avaient été recadrés par les actionnaires de leur média d’attache.


  Donc, considérant que MM avait agi à J1, les nettoyeurs de monsieur de Saint-Herblain avaient frappé à J3. Quelque part entre les deux évènements, le réceptionnaire de la camelote avait pris conscience qu’il venait d’être floué.


  Maintenant, la jeune femme file sans trop d’empressement sur la route qui relie Saint-Brieuc à Carhaix. Parvenue dans les environs de Corlay, elle ralentit notablement, semblant chercher quelque chose. Manifestement, elle vient de découvrir le fruit de sa quête au niveau d’un dégagement subsistant de l’ancien tracé sinueux de la route, un espace encore à peu près carrossable qui commence à se boiser. Elle accélère, gagne le plus proche village où elle effectue un demi-tour. Dans l’autre sens, elle réitère sa stratégie de ralentissement. Clignotant à droite, elle s’engage sur l’aire de stationnement. Elle descend.


  Un peu en retrait, à demi masqué par les buissons, un fourgon Peugeot assez ancien. MM, d’un coup d’œil furtif, perçoit une forme féminine installée au volant, une femme entre deux âges aux lèvres abusivement fardées, arborant malgré la fraîcheur du soir un ample décolleté qui laisse présager une poitrine de nourrice royale. La nouvelle venue poursuit sa route jusqu’à un sentier dérobé. Elle se livre alors, à l’abri des regards, à une occupation qui sied plus souvent aux hommes en bord de route : elle s’accroupit, baisse sa culotte, et urine copieusement. Rajustée, elle regagne son auto. A peine a-t-elle jeté, au retour, un regard furtif à la péripatéticienne en maraude. Elle démarre.


  Nouveau demi-tour, dans un autre village. Troisième passage devant le fourgon, sans ralentir cette fois. Troisième demi-tour, au même endroit que le premier. Au prix d’une manœuvre à la limite de la sécurité, l’intrigante s’enfile en marche arrière dans un chemin d’où elle a vue sur l’aire de stationnement qu’elle vient d’honorer de sa modeste contribution au cycle de l’azote. Ainsi, elle pourra suivre à distance sa cible, que celle-ci démarre dans un sens ou dans l’autre.


  Ces épisodes successifs n’ont pas échappé aux gendarmes suiveurs qui, munis de jumelles, peuvent se planquer suffisamment en retrait pour ne pas être repérés. Ils contactent aussitôt l’équipe qui doit les relayer dans la filature.


  — Nos deux équipes doivent maintenant être opérationnelles simultanément, une pour le fourgon, l’autre pour l’objectif. Manifestement, la cible vient de repérer une demoiselle en camionnette. Elle est embusquée en attendant que la fille sonne l’heure de la débauche… Si je puis m’exprimer ainsi, pouffe le major Le Bihan. Nous devrons donc filer les deux véhicules, en attendant de savoir quelle sera la suite des hostilités.


  Peu avant la tombée de la nuit, la femme au camping-car sort de sa cachette, direction Saint-Brieuc. Elle n’a reçu qu’un seul visiteur. A hauteur de Quintin, elle tourne vers la zone commerciale périphérique, pour y effectuer quelques emplettes. A distance, MM l’attend. Dès que la fille regagne son véhicule, l’intrigante la rejoint. Une conversation animée s’engage. Contre toute attente, l’affaire prend une tournure véhémente. Des gestes menaçants sont même esquissés par la femme contactée. Au bout d’un quart d’heure, chacune rentre chez elle, MM dans son appartement de Saint-Cast – elle ne reprend son service à la banque que mardi prochain – la prostituée dans une banlieue ouvrière de Saint-Brieuc.


  L’équipe technique a mis l’épisode à profit pour équiper la voiture de sa cible d’un traceur.


  A chaud, les gendarmes interrogent la prostituée. La tâche n’est pas simple, car il apparaît que le mari ignore à peu près la nature des activités de cette ménagère hors normes. Ils comprennent alors la raison de l’altercation entre les deux femmes : la péripatéticienne débutante affirme n’avoir jamais été contactée par qui que ce soit pour se voir confier un sac à remettre. Elle aurait pourtant bien aimé gagner mille euros ! Les sous-fifres d’Ange de Saint-Herblain ne l’ont pas encore référencée, MM va trop vite en besogne ! Les enquêteurs, par acquit de conscience, font subir au vieux fourgon une fouille méticuleuse. Bredouilles !


  Par pitié pour la donzelle, qui n’en mérite peut-être pas, ils assurent à l’époux ébahi qu’il y a eu confusion de personne et de véhicule. La dame est convoquée seule à la brigade le lendemain, « afin de rédiger un procès-verbal d’audition ».


  En réalité, Nadège Le Roux – c’est son nom – sera fermement incitée à renoncer à son mode de prostitution, non pour que la morale soit sauve, mais afin de lui éviter de se faire zigouiller comme les vingt-trois autres…


  *


  Épuisé et triste, Erwan a pris la route de Bécherel. Vingt minutes depuis Dinan, il n’est pas très vif au volant. La bouquiniste est ravie de faire sa connaissance ; il est clair qu’elle aimerait en savoir un peu plus sur lui.


  — Madame, vous êtes aimable et dévouée. Je sors d’une épreuve difficile, le décès brutal d’un être cher. Je vous promets que nous ferons plus ample connaissance bientôt.


  Lorsqu’il pénètre dans le douillet nid de vacances de ses amis, le général est conquis par l’habileté du mari à réinterpréter des éléments disparates de boiseries typiquement bretonnes, pour l’essentiel des vestiges de lits clos démantelés. Il est manifeste que l’habile artisan du bois a réalisé plusieurs aller-retour au volant de son fourgon pour ajuster les dormants qui permettent la réutilisation de ces trésors sous forme de meubles de cuisine. Par ailleurs, on ne compte pas les objets en bois tourné, dont une superbe table ronde en cormier de plus d’un mètre de diamètre, élément essentiel du décor, qu’il a réalisé à l’aide de son gros tour à tête pivotante, équipé pour le « tournage en l’air ».


  Le lit de la chambre n’est pas clos, mais réellement campagnard : au sens littéral, on « monte se coucher ». Quand au bureau bibliothèque, saturé de vieilleries aux pages moisies alternant avec des ouvrages plus récents, il exploite chaque centimètre carré de mur pour créer des étagères : ici, c’est le paradis des rats de bibliothèque.


  Un mot sur la table : l’amiral a poussé la gentillesse jusqu’à laisser un fricot consistant, qui n’a pas repris le chemin du Giennois. Finalement, le vieux mange de bon appétit, rasséréné par tant de prévenance après la mort brutale de Ruth. Puis il s’assoupit dans le fauteuil ; il vient de se souvenir qu’il appartient à la génération des grands-pères.


  Il occupe la suite de l’après-midi à diverses communications téléphoniques : état d’avancement de la remise en état de sa vieille grange, projets pour réhabiliter la chambre où Ruth a trouvé la mort, formalités liées à l’organisation des obsèques de sa compagne trop tôt disparue, contacts avec le substitut d’une part, le colonel Lebert de l’autre. C’est au début de la soirée qu’il apprend les dernières frasques de MM.


  — Elle veut être partout, elle galope plus vite que la prostitution ! Je préfèrerais qu’elle s’occupe de notre amie la Goualante, qu’on puisse enfin filer son sac de drogue piégé !


  Avant d’aller se coucher – nom d’un chien, il devrait avoir sommeil, après une nuit blanche – Guéguinou décide d’effectuer une plongée en apnée dans les grimoires de l’espionne reconvertie en historienne ésotérique. Elle lui a affirmé n’avoir rien à cacher.


  En deux heures, il sait tout des dragons qui, cachés dans une grotte proche d’un fleuve ou d’une fontaine, terrorisent les populations, des saints dits « sauroctones » qui les terrassent, des guivres, vouivres, « colobres », bièvres et autres serpents cracheurs de feu. Une étagère comporte, pêle-mêle parmi les livres dépenaillés, quelques albums photo. L’amiral aurait donc surpris lui-même le dragon du Wavel à Cracovie, ou la vouivre du pape des Escargots de Vincenot ? Non, ce sont de simples photos de famille.


  L’une d’entre elles, un superbe cliché d’art en noir et blanc, le colle à son dossier. Le couple de ses amis pose dans la courette close de leur gentille maison du bord de Loire. Une image qu’il a convoitée au-delà de la décence lui saute aux yeux. Il avait oublié que son amie est naturiste.


  Tous deux sont assis sur le banc de bois accoté à la façade. Lui est torse nu, en short : un grand type vigoureux et musclé, sans âge apparent facile à définir. Elle est dans le plus simple appareil. C’est un spectacle qu’il a déjà contemplé, quand elle lui est apparue en sous-vêtements pour lui montrer ses cicatrices, afin de se moquer de sa cour assidue et de rabattre son caquet de vieux séducteur. La qualité du cliché n’épargne rien de l’épiderme tourmenté de la belle, qui a tant bourlingué pendant toute sa carrière, et même un peu après. Ce qu’il n’avait que deviné, c’est cette superbe poitrine, ferme et opulente bien que sans artifices, que l’amorce de l’âge n’est pas parvenue à affaisser. Conséquents sans excès, ces appas doivent la permanence de leur tonus au rythme sportif que s’impose la Russe, qui va sur ses soixante ans. L’horrible cicatrice au bas-ventre, au-dessus de l’aine, infligée au couteau, est également bien visible, même si la belle semble négliger certains soins dont d’autres sont inconditionnelles, en espérant que cela cachera partiellement à son mari le spectacle de cette horreur qui a fait d’elle une femme stérile.


  Honteux, Erwan renonce à consulter d’autres albums. Il sait qu’il n’a pas trahi son amie dévouée, puisqu’elle lui a laissé un accès total au contenu de sa maison. Il a compris qu’elle possède la candeur des vrais naturistes, conjuguée à son habitude de la nudité contractée dans son métier de nageuse de commando, où l’on enfile les combinaisons sans chichis lorsqu’on se trouve en opération. Il a également pu constater, à certaines réflexions, que la dame est fière de son corps, même si sa peau est quelque peu balafrée ou perforée. Mais il est convaincu d’avoir involontairement franchi une limite.


  Sa passion pour les beaux corps féminins matures l’emporte pourtant : il s’endort d’un sommeil de bébé.




  17. La délivrance de la Goualante.


  L’article paru dans le Télégramme, acheté dès le lendemain par Erwan au tabac de Bécherel, s’avère complaisant de discrétion à son égard. Il ne mentionne ni son identité, ni le fait qu’il y ait eu crime. Yann a communiqué des éléments tronqués ou inexacts au journaliste.


  …/…


  Hier soir vers 19H, un drame a eu lieu dans un appartement du centre de Dinan, où réside une personnalité bien connue de la ville, retraité du Ministère de la Défense. L’occupant des lieux, qui est veuf, venait de commencer depuis quelques jours une vie commune avec une nouvelle compagne, dans l’attente d’une éventuelle union. Cette personne, dont le vieil homme ignorait le caractère dépressif, s’est donné la mort en son absence en se poignardant elle-même de plusieurs coups de couteau.


  Lorsque l’occupant des lieux a découvert le drame en rentrant chez lui, il a d’abord pensé à un crime de rôdeur, surpris par le caractère d’acharnement des coups que s’est infligés la pauvre femme, et du mode de suicide peu conforme à ce qui est observé habituellement. Aussi, il a alerté les forces de police et la gendarmerie, ce qui a causé une importante effervescence dans ce quartier d’ordinaire tranquille.


  Une autopsie a été pratiquée. Elle a révélé qu’avant de se donner la mort, la victime avait volontairement ingéré une dose massive de tranquillisants, qui lui ont permis de mettre son geste à exécution dans une moindre souffrance, ce qui explique son acharnement à se frapper à plusieurs reprises malgré la douleur.


  …/…


  Le résultat est donc un article totalement stupide, mais sa tranquillité est à ce prix. De plus, les différents protagonistes de l’affaire dans laquelle Ruth a été entraînée n’auront pas l’attention attirée à nouveau sur elle, ce qui laissera davantage les coudées franches aux enquêteurs. Il reste que le reporter, ou son rédacteur en chef, devaient être particulièrement chargés en contraventions impayées et points de permis perdus pour accepter de pondre un tel déni de réalité, sur le mode chiens écrasés. Décidément la notion de secret Défense peut circonvenir totalement la liberté de la presse !


  *


  C’est à l’issue d’un tour de chant dans une petite salle de Saint-Briac que la Goualante est contactée. Une jolie femme de sa génération, aux traits aussi marqués que les siens, les yeux pétillants de malice et l’expression imprégnée d’un charme étrange, a assisté avec beaucoup d’intérêt à sa prestation. Elle a traîné avec les derniers admirateurs, les candidats au « camion », écoutant discrètement les commentaires et donnant le sentiment d’attendre quelque chose. Mais elle n’est à aucun moment intervenue. C’est lorsque la chanteuse s’est retrouvée seule que l’étrange spectatrice est enfin sortie du bistrot. Rosenn a maintenant gagné son camion, après avoir salué tous les protagonistes de la soirée culturelle. Elle s’y affaire un moment, ferme les portes et s’apprête à gagner le siège du conducteur. C’est le moment que choisit la surprenante admiratrice pour s’approcher d’elle. Elle engage la conversation d’étrange façon :


  — Je sais ce que tu fais, quand tu ne chantes pas, et c’est de cela que je suis venue te parler.


  L’autre est muette de saisissement, d’autant qu’elle croyait conduire ses petites affaires de complément avec discrétion. Elle comprend cependant qu’elle vient d’être abordée par la personne que ce vieux général atypique lui a annoncée. Elle va devoir jouer serré, ni trop complaisante, ce qui serait suspect, ni trop hostile, ce qui braquerait son interlocutrice. Mais la Goualante est comédienne de profession. L’autre semble à cran.


  — On t’a confié un paquet, à remettre à un de tes « clients », ou qui se prétendra comme tel, ne nie pas, je connais la procédure ! On t’a menacée des pires entraves si tu n’acceptais pas. Par contre, on ne te donne rien en échange. Moi, je te propose de faire ce travail en gagnant de l’argent.


  — Comment est-ce possible ?


  — C’est moi qui te le donne.


  — Je dois faire quoi, en échange ?


  — Tu me remets ton paquet, et je te donne mille euros en petites coupures, là, tout de suite.


  — Et je raconte quoi au type qui viendra me le réclamer ? Je n’ai pas envie d’être zigouillée comme toutes les filles qui t’ont écoutée !


  — Ces bonnes femmes ont voulu tout garder : la came, plus l’argent ! Car je te donne un autre sac identique, en échange !


  — Avec du sucre en poudre, comme Fernand Raynaud ?


  — Pas du tout : il contient une substance mise au point par un génial petit chimiste : même goût que la coke de qualité, mêmes réactions aux analyses chimiques… mais pour l’efficacité, c’est effectivement du sucre en poudre ! Nous avons l’exclusivité du produit.


  — Nous, c’est qui ?


  — Une honorable institution qui s’ingénie à lutter contre le fléau des stupéfiants. Par contre, moins tu en sauras sur nous, mieux cela vaudra pour toi.


  — Donc, dès que les clients de mes trafiquants auront dealé, les réclamations commenceront, on remontera jusqu’à moi, et on viendra me faire rôtir ou me couper en morceaux !


  — Tu as, si j’ose dire, de sacrés raccourcis ! Je crois plutôt que tes copines malchanceuses ont joué sur les deux tableaux : elles ont encaissé le fric et revendu ma came sous le manteau… ou plutôt sous la jupe, compte tenu de votre activité. D’ailleurs, opina MM en aparté, je me demande comment vous pouvez faire cela pour de l’argent ! Moi, je le fais toujours gratuitement, et j’en suis fort aise, comme disait La Fontaine.


  Rosenn regarde cette curieuse démarcheuse avec des yeux effarés. Elle est vraiment bizarre… stupéfiante, pour continuer dans le même type d’humour que la folle. Car c’est une folle ! Comment les autres filles ont-elles été assez crédules pour se laisser posséder ? A croire que les effets pervers de la prostitution affectent les neurones ! Elle décide de se laisser fléchir, convaincue d’avoir joué la partition que le gendarme attend d’elle.


  L’échange a lieu, la bonne femme disparaît dans la nuit du port.


  La Goualante démarre le camion. Le tenancier qui l’a accueillie lui a indiqué un lieu où elle peut passer la nuit à bord de son succédané de camping-car sans craindre une agression. Elle clôt la partie « musique » de son véhicule et se glisse dans la couchette qu’elle utilise également pour ses galipettes tarifées. De leur côté, les deux équipes de terrain, celle qui colle à MM comme son ombre et celle qui protège la chanteuse, rendent compte au colonel Lebert. L’adjudant Tanguy, qui était présent au-delà de la fin du spectacle, pendant les discussions avec l’artiste, a pu noter l’heure du premier rendez-vous galant lucratif de Rosenn le lendemain. C’est un peu avant, et sur les lieux, qu’il faudra la contacter. C’est Erwan qui s’en chargera, il bénéficie d’entrées privilégiées auprès de la jeune femme.


  *


  Guéguinou n’a guère le cœur à retrouver une fille de joie lorsque son successeur le contacte pour lui demander d’être son émissaire auprès de l’appât. Ses sentiments ont quelques ennuis de carburateur. Il se voyait accompagner pour un bon bout de chemin Ruth, cette conquête inattendue, et voilà qu’on la lui ravit de la plus sanglante façon. La demande de Yann est d’autant plus embarrassante qu’il s’est rendu compte que la malchanceuse intermittente du spectacle, qui elle aussi se prostitue, lui est infiniment sympathique. Il ne va tout de même pas retomber amoureux après vingt-quatre heures de deuil !


  Une demi-heure avant l’arrivée prévue pour le premier godelureau, voici notre général à pied d’œuvre dans la forêt de la Hunaudaye. Il toque au camion selon le code convenu. La fille lui saute dans les bras ! Il comprend rapidement que ce réflexe n’a rien de sensuel. Il est dicté par l’angoisse. Rosenn est rassurée de retrouver celui qui va la tirer du mauvais pas où, quoiqu’il arrive, elle allait immanquablement se fourvoyer, du seul fait d’avoir choisi la prostitution en camping-car. Les yeux profonds de la jeune femme sont habités d’un espoir indicible. Le vieux fond, comme s’il était chargé de consoler un enfant.


  — N’aie pas peur, petite. On ne va pas permettre que tu prennes le moindre risque. Du reste, c’est pour ça que je suis là.


  — Elle a échangé le paquet, en m’assurant que le contenu réagissait aux analyses exactement comme la vraie drogue. Même si elle dit vrai, poursuit la Goualante, les utilisateurs se rendront compte que la poudre est sans effet. Et là, je suis bonne pour le paletot sans manches !


  — C’est pourquoi je suis venu te remettre un vrai paquet de drogue, identique à ceux d’origine, que tu pourras refiler comme si de rien n’était. Nous avons en effet besoin d’être témoins de la réception de la dose, pour pouvoir suivre la filière dans sa partie aval. Après que tu nous auras rendu ce dernier service, nous te retirons du circuit de la prostitution et te faisons prendre pied dans la vraie chanson française, celle où il y a des salles et des cachets corrects. Quelques producteurs en délicatesse avec le fisc seront ravis de te programmer en échange d’un petit coup d’éponge.


  — Je n’ai jamais demandé tout cela, se récrie la malheureuse.


  — Je comprends, tu veux que ton succès émane de ton talent. Mais si ce n’est pas exactement comme cela que ta carrière se déroule, tu n’y es pour rien ! Enfin, tu connais bien le système ? Fric, compromissions, et j’en passe, que précisément tu connais bien. A propos, il y a un supplément pour toi : nous t’avons déniché un fourgon en bien meilleur état que le tien, une préemption sur les ventes des Domaines. Tu seras sollicitée pour donner des indications d’aménagement, ce sont les mécanos de nos services qui réaliseront les opérations. Je te promets qu’on ne te fera pas ça façon James Bond ! Quand tu seras un peu renflouée, on te cherchera une solution de domicile fixe, avant le gros de l’hiver. Tu ne deviendras peut-être pas Nolwenn Leroy, mais tu pourras dire adieu à la cloche !


  En quittant son amie de fraîche date, le retraité se dit que tout roule maintenant, en grande partie grâce à son flair à ses initiatives. Il pourra de nouveau, quand ses plaies intérieures et immobilières seront pansées, se consacrer à l’aquarelle, aux balades en Bretagne et à de nouvelles conquêtes éphémères… Il n’imagine pas retrouver cet inexplicable déclic qui lui a ouvert les bras de la pauvre Ruth.


  Tranquillité ? Voire.




  18. Tout roule ?


  Trois jours plus tard, au lendemain d’un concert précaire donné par la Goualante dans un petit café du Val – André, la chanteuse met un terme à sa carrière de péripatéticienne occasionnelle. Le général, qui n’éprouve guère de retenue à employer le langage de la Cavalerie lorsqu’il évolue au milieu de ses collègues, peut conclure :


  — Elle a cessé de faire descendre les nourritures spirituelles en poussant avec le pain de fesses.


  Le premier des clients de la chanteuse, qui avait réservé ses charmes la veille au soir, se révèle être l’homme au sac de drogue. Comme il ne souhaite pas consommer, du moins pour ce qui concerne la donzelle, elle se résout à honorer le rendez-vous suivant, qui lui permettra de remettre un peu de gazole dans son fourgon vétuste. Dès le départ du trafiquant, toutefois, elle installe le signal convenu : elle dresse, sur le tableau de bord du modeste camping-car, un petit drapeau breton, avec ses hermines réglementaires. Ainsi, ses protecteurs savent que le père Noël est passé ; ils font embrayer une équipe en attente sur la filature du zigoto. Ceux qui surveillent Rosenn ont communiqué le numéro du véhicule du trafiquant repéré. Pour peu que se découvre une opportunité de coller un mouchard sous la carrosserie, les équipes du colonel vont savoir ce que devient la marchandise après la livraison transitant par les femmes. Dame, la camelote véritable remise par Guéguinou en échange du sac piégé est perdue. Quelque part, un procureur va sans doute pousser les hauts cris ; cette dose, prélevée sur les saisies, était destinée à éviter à la femme qui a servi d’appât les représailles conduites par les trafiquants abusés par la fausse dope.


  Le soir, Rosenn Eostig reçoit un SMS provenant d’un numéro qui n’apparaît pas à l’écran, mais elle sait qu’il émane d’Erwan : « Merci ». Elle est démobilisée de son rôle d’appât, mais également de la prostitution. Le lendemain, elle est contactée par FR3 Bretagne. On lui propose d’animer une émission hebdomadaire sur le thème de la chanson française féminine. Après une rencontre avec le producteur, elle reçoit une avance substantielle lui permettant de préparer le cadre de ses prestations et d’effectuer des propositions. Les maquilleuses des studios vont s’affairer sur elle ; la chargée de communication affirme qu’elle veillera également à ce que la nouvelle animatrice soit habillée d’une façon un peu moins défraîchie. Rosenn s’installe au camping des Gayeulles, à Rennes. Erwan a promis de la contacter dès qu’il aura trouvé une location abordable, à laquelle elle pourra faire face dès qu’elle sera « entrée dans le circuit ». Viendront ensuite quelques propositions pour des concerts plus substantiels, à Rennes, Brest, Quimper, Vannes. Puis ce seront les festivals, en Bretagne, et, enfin, une tournée nationale, la notoriété faisant tache d’huile.


  Des tueurs viennent, à leur insu, de lancer une nouvelle vedette.


  *


  On a fini par repérer Marcel Québir dans sa cavale. Il a loué à un garagiste original, le spécialiste des gros cubes yankees, une Corvette Sting Ray des années 70. Tugdual le Manic, une célébrité des Côtes-d’Armor qui se consacre aux voitures américaines, à travers les activités de son garage à l’enseigne équivoque (Rikaines, avec un K comme dans Armorik) propose un service de location de prestige. Compte tenu du prix et de la rareté des engins, il s’entoure de précautions pour laisser partir ses bolides millésimés. Lorsque c’est un commerçant qu’il connait personnellement, il est confiant. C’est ce qu’il a affirmé aux gendarmes. Il s’est affolé, a prévenu la brigade lorsqu’au bout de deux jours, il a constaté que le Big Block affrété par son ami Marcel n’avait pas regagné l’écurie, le téléphone demeurant muet. Il a pensé à un accident. En fait l’ancien légionnaire est très malin : être voyant est le meilleur moyen de passer inaperçu, sauf à tomber sur un gendarme curieux, amoureux de l’Amérique prospère de l’après-guerre. Pour ce qui concerne un éventuel contrôle, il est bien armé : il a exhumé le jeu de « vrais faux papiers » qui lui a été attribué pour services rendus… aux Services secrets justement. La transaction a été facilitée par les Saint-Herblain père et fils, ses employeurs pour son activité illicite. Mais il n’imagine pas faire l’objet d’un avis de recherche, persuadé que l’exécution de sa femme sera attribuée à un justicier cinglé qui en veut aux prostituées à camion, lorsqu’on aura abandonné la thèse du suicide. Comme chaque Français, il est convaincu que la piste explorée par les enquêteurs est celle dont la presse rend compte, à l’exclusion de toute autre spéculation, parmi lesquelles le crime d’un mari jaloux !


  Le meurtrier se dirige vers la frontière suisse. A l’insu de Ruth, qui de toute façon n’en profitera pas, il a acquis un chalet dans le Valais, financé grâce aux services rendus aux trafiquants, avec un complément substantiel issu des incartades commandées de la malheureuse épicière. Elle croyait seulement financer la survie du commerce précaire où elle travaillait comme une bête de somme… se muant à l’occasion en bête de sommier. A quelques kilomètres du Jura suisse, la surprise du meurtrier est grande, invité à se ranger sur le côté par un commando de gendarmes armés de mitraillettes, qui ont déroulé la herse, et ne s’intéressent manifestement qu’à lui. Il flaire du pas bon, mais il ne reste que quelques kilomètres à parcourir. Du reste, il a été légionnaire et s’est toujours montré audacieux, à la limite de la témérité… ce qu’on appelle une tête brûlée.


  Marcel fait fumer les pneus du coupé pataud, réalise un demi-tour sur fond de tête-à-queue, dans lequel le V8 de près de huit litres de cylindrée avale une bonne dizaine de litres de « gazoline » ; les rafales crépitent, mais il a déjà embrayé sur un chemin carrossable qui semble contourner le poste frontière. Le véhicule aux suspensions inconvenantes pour l’Europe trépigne d’ornières en cahots, son conducteur maintenant à grand-peine la trajectoire. Les jeeps P4 des gendarmes, dérivées du Mercedes G, parviennent malgré leur vieux moteur Indenor à coller au train du fuyard. Les fusils mitrailleurs crachent de plus belle, le réservoir, perforé, prend feu. Québir s’extrait en voltige de l’épave prête à exploser, prend la fuite à travers la pierraille. Il n’est pas parti sans biscuits : un gros automatique dans chaque main, un fusil mitrailleur passé à la hâte en bandoulière et surtout, à sa ceinture, quelques grenades offensives. Pancho Vila !


  Pour distancer ses poursuivants, il s’arrête de temps à autre derrière un bloc rocheux d’où il balance une de ses grenades en direction des pandores, peu préparés à une opération de guerre, et entreprend de les canarder. Il y aura deux blessés avant qu’un projectile ne mette fin à la carrière de dealeur, proxénète et assassin de cet ancien militaire… qui, selon les papiers retrouvés sur lui, répond depuis hier au patronyme d’un enfant mort-né qui aurait pu avoir son âge.


  C’est le médecin légiste qui découvre, sur le corps du fuyard qu’il a été chargé d’autopsier, une pièce importante pour la suite du dossier : une clé USB tellement compromettante que le fugitif l’avait dissimulée dans son anus. Le juge d’instruction qui la lit se dit qu’il aurait mieux fait de demeurer ignorant dans le domaine des nouvelles technologies.


  *


  Les gendarmes qui pistent MM et ceux qui suivent le paquet de drogue initial, dûment piégé par Erwan grâce aux nano-traceurs injectés à la seringue, sont tout à la fois embarrassés et favorisés. En effet, ils sont confrontés à une communauté de lieu des deux pistes, puisque la femme utilise tout simplement son auto, piégée également par les soins de ses suiveurs depuis son altercation avec la prostituée de Corlay, pour y transporter la drogue échangée auprès de Rosenn Eostig. Tout le temps que la camelote voyage, les deux équipes de pisteurs sont en liaison. Mais cette situation particulière cesse au moment de la livraison de ladite marchandise. Là, les choses deviennent intéressantes : on commence à pénétrer le réseau de drogue parallèle.


  MM a quitté la côte d’Émeraude peu avant Dinard. Elle a rejoint, dans un vallon à peine marqué parallèle à la Rance, une malouinière excentrée, moins cossue qu’un château et plus étoffée qu’une maison bourgeoise. La jolie bâtisse, datant des heures de gloire des armateurs et des corsaires, dispose d’un vaste terrain essentiellement constitué de grasses prairies où s’épanouissent d’élégants chevaux de selle. L’ancienne combattante de commando se fourvoie chez une bourgeoisie cossue qui flirte avec les quartiers de noblesse !


  Une jolie femme à peu près de son âge, blonde et grande, est venue l’accueillir, l’a fait entrer en auto sur l’allée gravillonnée, jusqu’au corps de bâtiments aux frontons triangulaires typiques des XVII et XVIIIe siècle. Les deux femmes ont passé trois bonnes heures ensemble. Lorsqu’est venu le moment pour leur cible de regagner son domicile, les gendarmes ont constaté, aux jumelles, qu’ils avaient affaire à deux amies très chères, s’embrassant à qui mieux mieux avant de se séparer.


  Une chose est certaine : la châtelaine a conservé le paquet. Quant à sa visiteuse, elle rejoint son domicile de Dinan sans flâner davantage, y passe la nuit, prend son service à la banque le lendemain matin, comme une conseillère en patrimoine sans histoires !




  19. Les gendarmes se défaussent.


  Avec la mort de Marcel Québir et la localisation d’un des réceptionnaires de la drogue qui transite par les prostituées – celui qui a visité Rosenn – il n’y a plus lieu pour Yann Lebert de s’intéresser au trafic « orthodoxe » orchestré par Ange de Saint-Herblain. C’est un travail pour les Stups, une unité spéciale de la gendarmerie ne saurait perdre son temps à marcher sur les plates-bandes de la police spécialisée. D’autant que lesdites plates-bandes doivent comporter quelques ornières, tracées par les Services secrets qui ne manquent pas, çà et là, d’avoir recours à quelques trafiquants pour des opérations particulières. Ainsi, il convient de garder sous le coude quelques malfrats en exercice, afin qu’ils rendent indirectement et à leur insu de signalés services à la Nation, ou à ce qui leur est présenté comme tel.


  Par contre, Yann et son conseiller Erwan ont à cœur de finir le travail proprement. Aussi, ils décident de dépêcher une équipe pour s’assurer du dénommé Fanch Kerkhoz, piètre photographe d’art, marin pêcheur occasionnel, buveur qui navigue et non marin qui boit, à l’instar d’Antoine Blondin pour l’écriture, et transbordeur de cocaïne. Ceux qui sont chargés de cette opération ne mettent pas longtemps à rendre compte à leur supérieur, car le résultat est déroutant.


  — Le sieur Kerkhoz est Delta-Charlie Delta, affirme sans rire le chef de l’équipe chargé de l’arrêter. Il est mort noyé à son domicile, dans sa baignoire.


  — Fatalité insolite pour un marin, même médiocre, commente Erwan en guise d’épitaphe. Un Marat sans sa Charlotte ?


  — Auparavant, il a été torturé à la « gégène », comme au temps de l’Algérie, complète le sous-lieutenant. Sa bicoque a été saccagée comme au bulldozer, tout est éventré, et surtout tous ses ordinateurs sont réduits en copeaux. Même ceux qu’il cachait dans la pièce « secrète ».


  — Nous venons de constater la mort plutôt spectaculaire d’un ancien légionnaire, précise Yann, et c’est bien-là dans la manière de ces soldats ! Je croyais que Fanch était un ami du couple Québir ?


  — Quand on y met le prix, les amis, ça se retourne, observe le général. Apparemment, il cherchait quelque chose dans les fichiers de Fanch, il voulait que plus personne ne puisse en récupérer aucune trace après son passage. Mais s’il s’agit bien du dossier auquel je pense, nous nous sommes déjà servis. Du reste, notre technicien s’est arrangé pour effacer ces fichiers en les copiant, sans le dire à notre petit camarade. Fanch en avait sans doute d’autres ailleurs…


  — Vous pensez aux photos de Ruth ?


  — Pas du tout ! Elles ne présentent aucun intérêt pour qui que ce soit, à part quelques représentants de commerce en rut. Souviens-toi, Yann ! Nous avons vu passer une autre série de photos qui pourraient constituer une véritable bombe !


  — Bon sang, se réveille le colonel, la ministre !


  *


  La malouinière visitée par MM appartient à un avocat parisien d’origine bretonne, Maître Grand-maison de Kerbihan. Cela n’a pas manqué d’étonner Erwan, qui a été confronté, lorsqu’il poursuivait Wyvern, à un agent immobilier portant le même nom à supposée particule. Il avait alors émis une réflexion incongrue relative à cette antinomie franco-bretonne, genre « mieux vaut un petit chez-soi qu’un grand chez les autres ». Ce Grand-maison-là ne se prénomme pas Fulgence, mais Adhémar. C’est un cousin germain.


  Monsieur vient en général au manoir le week-end, à la belle saison. Madame ne rentre pas avec lui à l’appartement parisien. Elle profite du domaine, le fait entretenir, pratique l’équitation en compagnie de leurs trois filles. Elle est cependant moins assidue qu’elles, car les fruits de sa chair sont déjà des cavalières expérimentées, spécialistes de saut d’obstacle et de jumping. Le manoir est classé monument historique, ce qui soulage le ténor du barreau d’une partie des contraintes financières de leur entretien. Contrepartie contraignante, il faut faire face occasionnellement à des demandes de visite. C’est l’épouse qui s’en charge, puisqu’elle reste sur place une partie de l’année.


  Le général va se dévouer en utilisant ce levier. Il est en effet nécessaire de mettre un pied dans cette maison où la drogue est restée prisonnière depuis un moment, de comprendre quel rôle joue cette châtelaine, avec qui MM affiche une amitié si démonstrative. Peut-être la dame est-elle le pivot du trafic dont l’ancienne militaire est le détonateur, puisqu’elle l’alimente en soustrayant les sachets au circuit normal selon lequel ils auraient dû être écoulés. Guéguinou dispose d’une stratégie toute trouvée pour s’incruster dans la malouinière sous un prétexte tout à fait crédible. Il téléphone à madame Grand-maison de Kerbihan :


  — Je suis le général Erwan Guéguinou, président de l’association des officiers retraités de la gendarmerie nationale. Dans le cadre de nos sorties culturelles annuelles, nous souhaitons organiser, si possible avant les mauvais jours, un itinéraire de découverte des malouinières dont les corsaires et autres armateurs ont émaillé l’estuaire de la Rance. Celle que vous avez l’honneur d’habiter, madame, est intéressante à plus d’un titre, en particulier parce qu’elle est très excentrée par rapport à leur aire de distribution géographique. C’est pourquoi je souhaiterais l’inclure, si vous en êtes d’accord, dans le programme que je suis en train de construire. Notre groupe est fort de vingt personnes au maximum, plus probablement quinze. Cela vous paraît-il un effectif acceptable, si vous acceptez de nous accueillir ?


  Les tractations téléphoniques se poursuivent un moment. Le gendarme s’est documenté sur les malouinières en général, mais il n’était nullement ignorant dans ce domaine. Il a également constitué un dossier sur l’occupante, sa cible. Il pousse son avantage :


  — Il serait intéressant que je puisse venir vous rencontrer au préalable, madame, afin de m’imprégner quelque peu de l’atmosphère des lieux. Accepteriez-vous de me recevoir quelques instants, pour me faire les honneurs d’une visite particulière ? J’en serais très honoré.


  — Je serai ravie de vous accueillir, assure la dame, rassurée par la voix chaude et bien timbrée du vieux séducteur. Quand pouvez-vous venir ?


  — Il se trouve que je suis dans la région demain. Mais c’est peut-être tôt pour vous ?


  — Oh, pas du tout, je connais « mon » château sur le bout des doigts. Quinze heures demain, cela vous conviendrait-il ?


  — Parfaitement, madame, je n’en espérais pas tant de votre gentillesse.


  — Mais c’est bien normal, général ! Vivre dans une demeure classée comporte quelques contraintes, les assumer pour être agréable à une œuvre aussi prestigieuse que la vôtre est un honneur.


  La dame possède un certain entregent. Erwan ne s’y attendait pas… Mais ce n’est peut-être qu’un vernis. Selon les informations collectées par les services de Yann, cette personne est un ancien mannequin, qui a dévié vers le cinéma de charme et des revues de cabaret lorsque ses mensurations se sont montrées un peu moins rigoureuses et sa plastique moins tonique. Pourtant, à quarante-neuf ans, si Guéguinou en croit la photo qu’il a consultée, la jolie châtelaine correspond encore aux canons de la séduction qu’il affectionne. N’a-t-il pas déclaré à son jeune collègue, reprenant la phraséologie des sous-officiers :


  — J’en ferais bien mes dimanches !


  *


  Après un rapide aller-retour jusqu’à sa vieille remise transformée en maison de campagne, Erwan est de nouveau à Rennes en fin d’après-midi. Après avoir rencontré le menuisier et le maçon, il sait qu’il va pouvoir réintégrer cette demeure au plus tard demain, mettant fin à la gentille hospitalité de son amie, tant que les doigts ne le démangent pas trop à l’idée d’aller contempler à nouveau la photographie révélatrice qui lui est tombée à l’improviste sous les yeux. Pour son appartement de Dinan, ce sera plus long : remplacement du parquet, du décor mural, installation d’un autre lit, d’autres meubles. Il est hors de question qu’un jour il partage cette chambre dans un décor identique avec qui que ce soit : il aurait l’impression que sa conquête du jour est vouée à une mort violente, comme Ruth.


  Yann a obtenu du juge une copie de la clé USB trouvée sur le corps de Québir. C’est contraire à la procédure, mais le colonel a utilisé le langage des gros bras de la politique, se retranchant derrière les deux ministres qui l’ont chargé de l’enquête et le caractère un peu spécial des attributions de son service.


  Le fichier est en tous points identique aux photos de madame Solène Madrigal, ministre de l’Industrie, telles qu’elles ont été vues une première fois sur l’ordinateur « secret » de Fanch. Il se limite exclusivement à ces photos-là. C’est donc bien ciblé : Marcel devait communiquer à une personne qui reste à déterminer des clichés susceptibles de faire chanter, de n’importe quelle façon, l’imprudente politicienne. Pensez ! On y voit la personne débarrassée de ses atours chics et protocolaires, en train de faire la démonstration de ce qu’un accessoire en vente libre peut remplacer, en termes physiologiques, le meilleur des amants !


  — Si j’en crois le gros plan sur le visage, elle surpasse en extase tous les transfigurés de la béatitude ! Mais pourquoi donc a-t-elle fait un truc pareil ?


  — Mon petit Yann, le pouvoir rend fou, et tu le sais ; heureusement qu’il y a encore des fonctionnaires, pour remettre les pendules à l’heure ! Avec ça, n’importe qui peut faire n’importe quoi ! Elle devient vulnérable à cent pour cent ! Elle le savait sans doute, cette cruche, mais c’est tellement drôle de jouer avec le feu, quand on sort de l’ENA et qu’on a la Légion d’Honneur !


  — Pourquoi est-ce Québir qui a récupéré cela ? Déjà, qu’il soit l’ami de Fanch et qu’il le torture à la gégène, c’est difficile à avaler… Il est retourné, ton Marcel ! En tout cas, il faut que tu prennes l’attache de ta gentille amie qui t’héberge en ce moment ! Même nous, nous ne sommes pas assez gros pour surveiller une femme ministre à l’insu de son service de sécurité officiel. Si les gens qui entrent en possession de cet album photo croustillant sont ceux que je subodore, tout est possible, au plus haut niveau de l’État. Et je ne parle pas des copies sauvages qui vadrouillent peut-être dans la nature !


  — Tous ceux qui entreront en possession de ces clichés pourront obtenir n’importe quoi de cette femme. Il faut que tu te fasses aider, afin que toute la sécurité affectée auprès de cette imprudente ministre soit doublée, pour le cas où il y aurait des loups dans la bergerie. J’appelle mon amie l’amiral, chez elle. Elle contactera son copain, le chef des services.


  En extrayant son téléphone de sa poche, Erwan est saisi d’une révélation. Comment n’y a-t-il pas songé plus tôt ? Avec cette stupide marotte des codes, il en avait oublié l’état civil exact de MM – qu’il connaît pourtant personnellement.


  C’est énorme.




  20. Marivaudage au château.


  Erwan a garé son coupé sur l’aire gravillonnée qui fait face à la grille du manoir. En montant jusqu’à cette entrée, il a déjà parcouru, sur au moins deux kilomètres, les terres attenantes, repérant au passage les palissades de bois blanc et les épaisses clôtures électriques révélatrices d’une activité équestre. Il a aperçu les trois jeunes filles caracolant dans le pré sur de magnifiques chevaux arabes ; la mère n’est pas parmi elles, elle sera donc bien au rendez-vous. Ces trois filles, entre quinze et vingt ans, n’ont guère d’appréhension, elles montent comme des championnes, avec un zeste de témérité, pour autant qu’en juge le général – qui n’a pas fait carrière dans la Garde républicaine.


  Guéguinou actionne la sonnette, un modèle tout à fait contemporain malgré les vieilles pierres. Pas d’interphone, pas de signe de vie. Après quelques instants, une silhouette émerge de la bâtisse, distante de deux cents mètres environ. Madame. Athlétique, grande taille, cheveux assez longs d’un blond qui hésite entre châtain et vénitien… c’est une teinture. Elle est vêtue simplement : pantalon jean, pull décolleté, veste de laine. Proche cinquantaine, peu marquée : quelques rides d’expression, à peine un faible pli en avant des lobes d’oreilles pour trahir le relâchement des joues. Un beau sourire, une bouche bien faite. Le décolleté souligne une poitrine qui quitte doucement l’opulence pour se diriger vers l’abondance ; l’estomac forme une légère proéminence au-dessus de la boucle de ceinture ; au-dessous, le ventre commence à se courber. Madame se relâche tout doucement, mais porte encore beau. Ses longues cuisses musclées ont été affermies par l’équitation ; les trois grossesses ont préservé ses hanches de la distorsion. Mentalement, le vieux cavaleur confirme ce qu’il a déclaré à son successeur concernant « ses dimanches »…


  Cependant, madame Grand-maison de Kerbihan est une suspecte.


  Si Erwan jauge la gent féminine selon des critères que ne renierait pas un maquignon, il n’en est pas moins homme du monde. La femme est par ailleurs impressionnée par le charme inattendu émanant de ce retraité à la silhouette vigoureuse, au sourire désarmant. Le contact s’engage donc sous les meilleurs auspices. Avant d’arriver au château, les deux personnes auraient pu déjà se tutoyer si elles avaient été d’un autre monde. Éléonore – elle est déjà parvenue à glisser son petit nom aux oreilles de Guéguinou – fait les honneurs des communs qui font face au manoir, accrochés au flanc des pentes du ruisseau baignant les prés où cavalent les filles. Dans la poche du gendarme, le discret vibreur du détecteur s’affole en passant devant une superbe écurie en briques et colombages, incongrue dans ce décor breton. Manifestement, c’est dans ce bâtiment, entièrement clos, qu’est stocké le sac de drogue piégé. Seul, ou parmi d’autres ?


  — Ces écuries me semblent magnifiques, même si elles sont désaffectées, observe Erwan. Belles poutres, on se croirait en Normandie, en Sologne ou au pays de Der ! J’imagine des stalles garnies de tapis-brosses, des pommeaux de laiton, comme à Chaumont-sur-Loire… On ne visite pas ?


  — Hélas non, déplore la propriétaire, le staff des plafonds s’écroule, la toiture est en piteux état, un poinçon menace de se rompre… Il nous faudrait des solutions de financement. Peut-être dans quelques années, si ce pays adopte enfin une vraie politique à l’égard du patrimoine national.


  Suit un argumentaire laissant à supposer que les idées d’un mouvement eurosceptique bien en vue séduisent cette néo-aristocrate. Pour le général, la logique du complot politique se confirme : c’est essentiellement cette formation, dont Éléonore vante à demi-mot les mérites, qui dégage aujourd’hui un parfum de magouilles, trafics et compromissions. On prétend que ceux qui trahissent ce parti reçoivent des petits cercueils par la poste…


  La dame enchaîne avec la visite de la malouinière proprement dite. Son discours est crédible, émaillé d’anecdotes historiques révélant de solides connaissances. Parfois cependant, une faute de syntaxe ou une ineptie vient rompre le charme. La récente châtelaine possède juste un vernis de culture, destiné à protéger son prestige de la vulgarité du petit peuple, celui qui approvisionne ses pareils en larbins. Pour la réelle supériorité socioculturelle, il vaut mieux s’adresser à des gens compétents. Erwan a confirmation des caractéristiques de réalisation qui différencient les malouinières des véritables châteaux : des pièces notablement plus petites, des portions de coques recyclées pour réaliser des planchers ou d’autres pièces d’ébénisterie… du prestigieux au moindre coût, le paraître sans l’apparat.


  C’est lorsque le gendarme et son hôtesse sont parvenus de nouveau au rez-de-chaussée que la fille aînée d’Éléonore fait irruption dans la salle, essoufflée et inquiète :


  — Mère, il faut que vous veniez de suite ! Marie-Bérangère a fait une vilaine chute, elle ne bouge plus, elle ne parle pas, elle semble avoir très mal !


  « Mère » ne laisse paraître son désarroi qu’une seconde : elle se ressaisit immédiatement et déclare à sa fille :


  — J’arrive tout de suite ! Je descends avec la voiture, pour le cas où nous devrions encore aller aux urgences à Rennes, comme l’année dernière !


  Se tournant vers Guéguinou, elle rassure :


  — Les chutes de cheval, j’ai l’habitude ! Mes filles n’ont plus une clavicule intacte. Je pense n’en avoir que pour un quart d’heure, aussi voici ce que je vous propose, car nous n’en avons pas terminé, et nous ne nous sommes pas mis d’accord pour votre visite de groupe. Je vous installe ici, dans mon petit bureau, si vous acceptez de patienter. Je reviens rapidement, je pense. Si les choses devaient mal tourner, je reviendrais vous prévenir, ou, au pire, je vous renverrais ma plus jeune fille, afin de vous raccompagner.


  — Je peux me retirer, si cela peut vous être agréable, propose le gendarme.


  — N’en faites rien, surtout, général. J’ai là quelques livres anciens que vous pourrez feuilleter en m’attendant.


  La belle quinquagénaire s’installe au volant de sa jaguar XJ hors d’âge, immatriculée 75, qui attend pratiquement au pied du château. Elle file vers la grille, que son aînée descend ouvrir. Le malheur de la gamine blessée constitue une aubaine pour l’enquêteur ; sans aucun scrupule, il se livre à quelques investigations, puisque son hôtesse trempe allègrement dans un trafic. Sans se méfier, la femme l’a installé dans ce petit bureau, qui n’est peut-être qu’une commodité pour gérer les visites du manoir. Mais il serait bien étonnant qu’une petite parcelle d’indice révélateur de l’activité suspecte de l’occupante des lieux ne la trahisse pas, si précautionneuse soit-elle. Les vrais professionnels du double jeu sont plus rares dans la réalité que dans la fiction.


  Pour ouvrir les tiroirs du bureau, Guéguinou dispose, on l’a vu, d’un rossignol infiniment plus sophistiqué que le célèbre sésame du commissaire San Antonio – question d’époque. Le petit bureau ne contient que des documents relatifs à l’activité touristique ainsi que quelques catalogues de mots croisés et Sudoku déjà bien gribouillés. Pas de quoi fouetter un chat. Une seule lettre détone, oubliée là par mégarde ; sa découverte éclaire l’enquêteur sur la nature des fréquentations de la femme. Elle est nommément adressée à la propriétaire des lieux. Son contenu établit clairement que la destinataire est traitée en tant que membre de l’organisme qui lui écrit : c’est une lettre circulaire interne. Erwan ne comprend que vaguement l’objet de la missive, mais une certitude est établie : Éléonore est membre du FFF.


  *


  — Sa fille est venue me prévenir, complète Guéguinou dans le bureau de son successeur. L’affaire est sérieuse, elle s’est poursuivie aux urgences. Il faudrait ordonner à l’équipe qui suit cette dame de coller un traceur sous sa voiture pendant qu’elle stationnera là-bas. Il ne faudrait pas qu’elle rentre à son domicile à un moment où nos équipes opèreront.


  — Vous voulez que nous dépêchions des gendarmes pour fouiller chez elle ?


  — Oui, une équipe technique sophistiquée, format Arsène Lupin moderne. Il faut savoir quel stock de drogue se cache dans l’écurie, sans laisser aucun soupçon possible. Savoir également qui viendra chercher cette drogue, où elle ira, ce qui suppose une équipe de suiveurs ; nous t’en avons libéré plusieurs, puisqu’il n’y a plus de dames de petite vertu à filocher. Fouille complète du château, appartements privés y compris. Il faut que nous sachions quelle est l’exacte place de madame de Kerbihan dans l’organigramme du FFF. J’aurais aussi besoin d’un tirage minutieux d’une photo que j’ai repérée dans le bureau. J’ai d’abord cru reconnaître ses trois filles, mais comme elles figuraient sur un autre cliché, j’ai compris que j’avais affaire à quelqu’un d’autre. C’est une épreuve assez ancienne, et je crois avoir compris quelque chose, mais il me faut une analyse plus fine : si j’avais photographié avec mon portable, le résultat aurait sans doute été inexploitable… Donc, ce serait le FFF qui organise la subtilisation de la came pour alimenter son propre réseau, dans le but de se faire de l’argent pour alimenter ses caisses noires… Le FFF, tu y as affaire de temps à autre, et j’imagine que beaucoup de procédures sont classées sans suite ?


  — Comme avec le SAC lorsque vous étiez en activité, mon général. Le FFF, sigle du Faisceau fondamentaliste français, constitue les forces de l’ombre de l’extrême droite dure. Sous couvert d’une gentille association Loi de 1901, cette officine fournit non seulement des colleurs d’affiches musclés, mais des gardes du corps, des agitateurs et des provocateurs, des exécuteurs des basses besognes, des gens qui infiltrent les manifestations, les équipes dans les usines, les syndicats, les prisons, voire les mosquées, sous l’identité de faux salafistes…


  — Et ils fournissent maintenant la pègre, un de leurs nouveaux moyens d’abonder les financements en liquide qui permettent de dépasser impunément les comptes de campagne. Tu sais que les membres du FFF ne se recrutent pas seulement dans les sociétés de chasse, sur les stands de tir, parmi les rangs des anciens sous-officiers baroudeurs ou au sein du milieu ?


  — Oui, parmi les fonctionnaires aussi, et pas seulement dans la police. On compte même dans leurs rangs des grands commis de l’État. Le FFF aurait réussi à infiltrer la franc-maçonnerie. On a également trouvé des adhérents parmi les mutins, sur les toits d’une prison en pleine émeute. Outre leur carte du mouvement, ils possédaient également une carte de presse, une carte d’étudiant et une carte de police.


  — En tout cas, Yann, on ne parvient jamais à les prendre sur le fait, ils accomplissent le sale travail, et le mouvement officiel rejette la responsabilité des scandales consécutifs à leurs interventions musclées sur l’incurie du gouvernement, la malhonnêteté génétique des immigrés, le rôle perturbateur des militants de la gauche non conventionnelle, les lobbies dans lesquels œuvrent des individus de confession israélite…


  — Il y a peu, ils ont mis le feu au taudis d’un pauvre diable simple d’esprit, Français de souche et Breton de naissance, du côté de Lamballe. Le bonhomme a failli griller, une main mystérieuse l’a arraché, inconscient, au brasier. Le parti officiel a accusé des gens du voyage qui campaient à l’autre bout de la ville… Car un généreux bienfaiteur aurait fait parvenir au malheureux sinistré des subsides tellement confortables pour rebâtir sa bicoque qu’il se souvient même d’avoir vu des guitares entre les mains de ses agresseurs !


  — Si tes gars font bonne pioche, Yann, on va pouvoir retirer MM du circuit, et, souviens-toi, c’est moi qui m’en occuperai personnellement. Maintenant, nous savons tout du rôle de cette houri malfaisante, cause indirecte de la mort de Ruth. Mais auparavant, je veux élucider le mystère de la photo. Si ce que j’imagine se confirme, un évènement majeur pourrait se produire, dont les dimensions dépasseraient certainement notre Bretagne. Alors, exit la petite voleuse de drogue : on entre maintenant, à pas feutrés, dans le monde du silence de la magouille politique. Attends-toi à des menaces et des coups tordus ! Même les juges ne nous suivront peut-être pas, et nos ministres de tutelle mangeront leur chapeau.




  21. MM et la Bastille.


  Combinaison noire, gilets pare-balles, cagoule et maquillage, le groupe du sous-lieutenant Reboul a investi le manoir. Nuit noire. Venir à bout de la serrure de la grille a été une opération d’une facilité déconcertante, neutraliser les diverses alarmes n’a guère été plus problématique. L’écurie désaffectée dans laquelle le général a localisé le sac de drogue est plus difficile à investir : les malfrats ont pris des précautions électroniques d’un niveau supérieur. Mais l’équipe compte deux hommes particulièrement aguerris à la neutralisation des systèmes de surveillance. Bien que portatif, le matériel ad hoc a fait, une fois de plus, ses preuves contre les alarmes.


  Cela valait la peine que les gens du FFF protègent ce local : le paquet piégé par Guéguinou a fait des petits : c’est sur une palette que tiennent les sacs de drogue, filmés comme une vulgaire marchandise prête pour la logistique, estampillée « engrais biologique de fond ». On passe sans doute la tonne. Le mouvement clandestin va pouvoir recueillir des fonds secrets capables d’acheter les politiciens d’au moins deux continents ! Les gendarmes placent un traceur dans la palette ; l’objet est déguisé en agrafe pour l’assemblage des lattes, enfoncé dans l’un des dés de peuplier. Indétectable. La gendarmerie aura connaissance de toutes les pérégrinations de ces quelques bouts de bois. Lorsque ce nouveau traceur se séparera géographiquement de celui injecté par Erwan dans « son » sachet, preuve sera alors établie que la drogue a été livrée à ses destinataires. L’équipe referme délicatement le local, reconnecte les alarmes afférentes à la drogue. Direction le château !


  Il est beaucoup plus facile à investir, il ne doit pas abriter autant d’objets sensibles. Tout est visité, y compris l’appartement personnel des propriétaires, ceci incluant les chambres des filles. Yann a fait vérifier que tout le monde dort à l’hôtel à Rennes, sauf la blessée qui gît sur son lit d’hôpital. Le mari est parti plaider à New York.


  Aucun document explosif, en dehors de diverses lettres et de tracts estampillés du FFF… Ce qu’on rencontre habituellement chez un activiste de base d’un groupe à vocation insurrectionnelle : matériel de propagande, mais pas d’armes. Les Grand-maison de Kerbihan ne font pas le coup de feu ni le coup de poing, noblesse oblige. Mais le général a insisté sur les photos, qu’il faut reproduire avec un maximum de fiabilité sans laisser la moindre trace du passage de l’équipe. Il est notamment attaché à un cliché, vu dans le bureau d’accueil des visiteurs, où figurent trois très jeunes femmes dont au moins deux se ressemblent. L’équipe de Reboul repère deux autres épreuves représentant manifestement le sujet recherché par Erwan. Ces photos ont visiblement été prises ici, dans le parc de la malouinière. Les experts devront identifier des indices permettant d’établir l’époque à laquelle les clichés ont été pris. Pour cela, il faudra envoyer, tant que personne ne réinvestit des lieux, un drone pour quadriller le site afin de prendre des photos. Ce sont les modifications de la végétation par rapport au cliché qui constitueront les indices les plus fiables pour dater la prise de vue, se faire ainsi une idée de l’âge actuel des sujets photographiés.


  La moisson de l’équipe de choc est satisfaisante. On sait maintenant de quelles quantités le FFF dispose pour alimenter son trafic de drogue détournée. Du même coup, il est clair que ce ne sont pas uniquement les filles en camping-car qui constituent la source de marchandise, tant s’en faut. On dispose d’une belle collection de documents numérisés, parmi les plus croustillants établis pas le FFF, accessoirement de nature à compromettre le couple de propriétaires du manoir. Enfin, on reproduit minutieusement les clichés susceptibles d’intéresser Guéguinou. Le commando s’éclipse dans la nuit, après avoir remis en ordre de marche toutes les sécurités désactivées. Il était temps !


  Le 4x4 banalisé des gendarmes est caché au fond du petit parking qui fait face à la grille du manoir, derrière un maigre rideau d’arbustes. Tout le monde réintègre le véhicule avec un maximum de discrétion. Le sous-lieutenant s’apprête à démarrer le moteur quand, sur la route qui dessert la maison, surgit une grosse fourgonnette. Le véhicule stationne à l’aplomb de la grille ; deux hommes descendent, déconnectent la surveillance et les alarmes, poussent les vantaux, roulent maintenant sur le gravillon, direction la vieille écurie ! Des familiers des lieux, qui possèdent tous les codes.


  En effet, les gendarmes, qui se sont faufilés pour voir de plus près, constatent que l’équipe ouvre sans difficulté le local. Les malfaiteurs – c’en est nécessairement – s’emparent d’un transpalette stocké dans leur véhicule, abaissent le hayon électrique du camion, installent la palette de drogue sur les fourches et hissent le tout à bord ! Durée de l’opération, départ compris, grilles refermées : quatre minutes trente !


  Il n’y a plus qu’à communiquer au siège, à Rennes, l’immatriculation du camion, car nos gendarmes ne peuvent se lancer dans une filature discrète. On se souvient que la palette est porteuse d’un traceur.


  *


  A la banque, un SMS s’est affiché sur le téléphone portable personnel de MM. le numéro de l’expéditeur est masqué. Le texte est bref, mais très clair pour la conseillère :


  « les sardines sont sorties de la boîte ».


  La voilà démobilisée. Soulagement sans doute, surtout à cause de son échec récent : elle a peine à croire qu’une de ses cibles n’ait pas été dotée en matière de drogue, qu’elle ait pu se lancer dans la prostitution itinérante sans avoir été intimidée par les sbires de la famille Saint-Herblain. Cela sent l’entourloupe. Enfin, ce n’est plus son souci, adieu les sachets, ceux qu’elle allait retirer dans une boîte à lettres désaffectée de Saint-Cast, qui ne contenaient qu’une poudre inoffensive, puis ceux qu’elle échangeait… ceux-là étaient lourds de menaces, il suffisait d’un contrôle surprise pour qu’elle soit trahie par des chiens renifleurs. Certes, elle est toujours armée, mais défourailler sur une équipe de douaniers ! Elle serait bonne ensuite pour la clandestinité.


  Regrets également : MM est une baroudeuse, l’armée ne veut plus d’elle, officiellement pour « manque de discernement ». Certes, le FFF est susceptible de lui confier d’autres missions délicates, mais cela risque d’être pour des coups de main d’une grande banalité, indignes de son grade et de ses compétences ; elle ne s’imagine pas commander une équipe de bras cassés à la cervelle comprimée entre les deux oreilles. Si Alizée se montre reconnaissante envers ceux qui l’auront servie, peut-être un poste important se dégagera-t-il lorsque la candidate du parti aura été élue à la magistrature suprême. Mais il est bien connu que les sbires d’une milice parallèle qui réalisent des coups de main non officiels sont rarement récompensés à hauteur des services rendus. Les militants du FFF seront éternellement confinés dans leur rôle d’agitateurs et de petites mains.


  Pour le moment, en dehors des heures de bureau, elle va se recentrer sur son vice favori, celui pour lequel l’armée l’a officiellement réformée, en exigeant parallèlement un suivi psychologique. Il n’y a jamais eu de consultation. Ce qui est vécu par ses anciens employeurs comme une déviance pouvant poser problème représente pour elle une inépuisable source de petits bonheurs. Une addiction. Elle ne se soignera pas.


  Elle aimerait bien relancer ce retraité vigoureux, l’ancien gendarme, qui lui a été « recommandé » par des amies de Dinan aussi lestes qu’elle. Mais le vieux forban l’a éconduite avant la fin des hostilités en criant grâce, lui renvoyant, de plus, les reproches que lui avaient déjà adressés les militaires. De quoi avait-il à se plaindre, ce grigou, d’avoir rencontré une femme montrant un tel tempérament ! C’est décidé, elle va le rappeler, son numéro de portable figure dans son dossier à la banque.


  Mais il reste une zone d’inquiétude dans ses pensées. Il s’agit de sa sœur. Des amis situés relativement haut dans l’organigramme du FFF l’ont prévenue. Des photos compromettantes circulent maintenant au sein du mouvement. Elles auraient été volées. Ces clichés, d’ordre privé, ont été réalisés à l’initiative du sujet. MM se demande quelle mouche a piqué son aînée de prendre un tel risque compte tenu de sa position. En même temps, ayant eu vent de la nature des photos, elle est bien placée pour comprendre quel piment la chose a pu lui apporter.


  Qui va exploiter ces clichés, au sein du mouvement ? De quelle manière ? Chantage ? Peut-être pas pour de l’agent, cela serait vite limité… Alors, pour la contraindre à commettre un acte. Lequel ?


  *


  Yann et son prédécesseur sont contents. Ça bouge, la drogue est en partance pour quelque part. Pour un temps au moins, les filles en camionnette ne prendront plus de risques. Du reste, si les stups sont réglo, Ange devrait être chaudement invité à cesser son petit commerce par le canal des itinérantes.


  — Maintenant, tranche Erwan, plus personne n’a besoin de MM, tu peux lui retirer son nom de code ! Demain matin, je pars arraisonner cette vedette de la crapulerie. Je devrais la trouver à son appartement de Saint-Cast, puisque nous sommes dimanche. Un beau week-end, qui commencera pour elle vers neuf heures, et se poursuivra par une visite d’un site souterrain quelque part en forêt d’Orléans.


  — Vous avez appelé votre amie, mon général, à ce que je vois ! A quelle sauce les cuisine-t-on, chez nos confrères des Services spéciaux ? Un débriefing à la gégène, comme pour le pauvre Fanch ?


  — Tu n’y penses pas, garnement ! Nos amis sont des gens propres et sophistiqués. Il y a parmi eux d’excellents chimistes et des pharmaciens pleins de talents. Je suis convaincu qu’après une injection, Alizée Le Pouldu elle-même serait capable de dire que du sang africain coule dans ses veines ! En tout cas, notre petite camarade sera installée là-bas pour un temps indéterminé, traitée avec autant d’égards que l’ont été Nicolas Fouquet ou le Masque de Fer à la Bastille !


  Un commandant en uniforme se fait annoncer auprès du colonel. Ce n’est pas l’usage dans le service de porter la tenue, mais l’homme rentre à l’instant d’une cérémonie officielle. Il tient une chemise sanglée.


  — Que m’apportez-vous, Le Nader ! Encore une paperasse à signer ?


  — Sauf votre respect, mon colonel, c’est vous qui risquez de vous signer ! C’est du lourd, de l’incroyable !


  L’homme ouvre son dossier et place sous les yeux des deux officiers une série de photos.


  — Ceci, c’est un agrandissement réalisé à partir du cliché fait par nos hommes à la malouinière, sur vos instructions. Nous l’avons daté approximativement de trente ans, en nous basant sur les changements dans la végétation du parc, grâce aux photos de notre drone. Cette estimation est corroborée par l’âge actuel des personnes qui figurent sur l’épreuve.


  — En tout cas, vous êtes de véritables sorciers, complimente Erwan. Deux filles jeunes, moins de vingt ans, plus une qui paraît environ dix années de plus, qui affiche à leur égard un air protecteur. L’une des jeunes et la plus âgée se ressemblent comme deux gouttes d’eau, ce que j’avais seulement subodoré, précise Guéguinou.


  — Voici maintenant la photo actuelle de celle qui n’a pas de grande sœur sur le cliché, la blonde. Elle a quarante-neuf ans aujourd’hui.


  — Bon sang, mais c’est Éléonore Grand-maison de machin-chose ! tonne Erwan. Elle était déjà mariée à l’époque ?


  — Depuis un an. L’avocat l’a épousé alors qu’elle était encore très jeune mannequin. Voici maintenant l’autre jeune, prise aujourd’hui. Cinquante-et-un ans.


  — Nom de code MM, rigole le général ; je commence à comprendre…


  — Oh non, sauf votre respect, mon général, vous ne comprenez pas tout ! Nous non plus, d’ailleurs. Voici maintenant la plus vieille, la grande sœur de MM.


  — Par exemple ! Solène Madrigal, ministre de l’Industrie en exercice !


  — Oui, et je me demande ce qu’elle faisait avec ces filles qui sont maintenant au FFF, s’étonne le commandant.


  — Nous avons un coup d’avance sur vous, mon vieux ; pour parfaire votre connaissance, sourit Lebert, je vais vous montrer une autre photo de madame la ministre. Beaucoup moins habillée.




  22. Dans la famille Madrigal, je voudrais les filles.


  Le commandant Madrigal, capitaine de Vaisseau dans l’aéronavale, n’a jamais pu décrocher ses étoiles de contre-amiral, même avant de prendre sa retraite. Il n’était ni un héros de guerre, ni un chef charismatique, simplement un officier supérieur dévoué et compétent, obéissant. Il a réalisé l’essentiel de sa carrière sur la base de Landivisiau, à l’exclusion de deux courtes périodes sur porte-avions, en temps de paix ultramarine absolue. La guerre, c’est chez lui, au calme, dans cette magnifique longère appartenant à son épouse, Bretonne de petite noblesse vouée sur ordre du mari aux réceptions et œuvres de bienfaisance. C’est dans cette jolie propriété sise sur la pointe de Saint-Cast que la dame réalisait, sur les ordres du commandant, l’éducation mondaine de ses filles, s’en remettant pour les questions scolaires aux instructions et choix de ce chef de famille à cinq rangées de galons dorés. On recevait beaucoup à l’époque, le couple s’était choisi des amis comme il faut, les filles aussi ; les Grand-maison de Kerbihan, par exemple…


  Des deux sauterelles, nées à huit ans d’intervalle, la plus jeune était la plus insoumise et turbulente, marquant très tôt son intérêt pour les jeux de garçons, puis de façon précoce, le goût de jouer avec les garçons. Très vite, le père ne vit qu’un moyen de la mater, en sublimant ses instincts hyperactifs : en faire un soldat. C’est du côté de Saint-Malo-de-Beignon qu’elle commença sa formation de jeune officier, à Coëtquidan. Il apparut rapidement que la jeune femme, sportive et téméraire, préférait aux discussions stratégiques d’état-major le crapahut sur un théâtre d’opérations, où elle se montrait une combattante intrépide poussant l’action aux limites du raisonnable, parfois trop loin. Une sorte de Rambo femelle, mais avec des galons. Elle avait choisi l’armée de Terre au grand dam de son géniteur, qui aurait souhaité en faire un marin. Elle acquit très vite une réputation sulfureuse, tant pour son goût prononcé pour le repos du guerrier, qu’elle avait fort démonstratif, que pour une forte propension à régler les choses par le feu, aux limites des instructions reçues – d’où ce surnom de Rafaleuse. Un jour, on la traduisit devant une commission médicale de réforme, sous un prétexte fumeux lié à son addiction à la sexualité. Son père était mort depuis dix ans lorsque Messaline Madrigal fut approchée par les Services spéciaux, recevant une couverture de conseillère en patrimoine dans une banque de Dinan. Il ne saurait donc jamais que sa dernière avait été pour la deuxième fois mise sur la touche. Il a certainement tressailli dans son cercueil lorsque sa fille a commencé à fricoter avec les irresponsables du FFF.


  L’aînée était toute autre. Brillante, elle avait l’embarras du choix : Polytechnique ou l’ENA. Ce sont les Mines qu’elle choisit. Elle n’avait pas le tempérament enjoué et audacieux de sa cadette, ce qui ne l’empêchait pas de s’encanailler sporadiquement. Mais pour elle la réussite sociale était la priorité. De grandes entreprises s’assurèrent de sa compétence ; son expérience fut bientôt si éclectique qu’elle fut fortement sollicitée pour entrer en politique, la quarantaine à peine entamée. C’est là qu’elle se révéla, sur le mode fulgurant. Par contre, sur le plan sentimental, elle n’avait rien à envier à sa cadette : c’était girouette et compagnie. Physiquement, elles apparaissaient opposées. Messaline possédait un corps ferme et tonique, presque dur, celui d’une sportive ; il fallait son expression de visage pétillante pour adoucir ses traits marqués de baroudeuse. Solène était diluée : ses traits présentaient l’extraordinaire capacité d’être insensibles au vieillissement, mais sa silhouette ne provoquait guère d’émois chez la gent masculine, qui s’avérait incapable de porter un jugement sur ses éventuels appas. Simplement, elle était toujours élégamment vêtue, façon gravure de mode bourgeoise. Quand Messaline multipliait les frasques, Solène s’accordait des cinq à sept espacés, diffus, mais carabinés.


  A la mort du père, qui suivit de peu celle de leur mère, il fut convenu que Solène hériterait de la longère, moyennant de justes compensations pour la petite. Aujourd’hui, cette maison familiale bretonne était la résidence d’été de madame la ministre, si bien que la connaissance de son exacte localisation s’était diluée dans l’inconscient collectif, aidée en cela par l’attitude des gardes du corps. Si d’aventure un quidam souhaite s’engager sur le modeste chemin vicinal sans issue qui relie la départementale à la pointe, en passant près de la longère, le service de sécurité lui enjoint fermement d’aller chercher des bigorneaux ailleurs. Les journalistes eux-mêmes y perdent leur Breton.


  Les sœurs Madrigal se fréquentent superficiellement. Solène désapprouve vivement les choix de la petite, qui la poussent vers l’extrémisme, lui faisant fréquenter le faisceau fondamentaliste français. Du fait de sa position, elle a été informée de la proposition saugrenue de Messaline : relancer le trafic de drogue pour offrir aux services secrets des financements plus souples. De là à ce qu’elle reprenne le même projet pour sublimer la malhonnêteté du FFF ! Chère au Président, Solène préfère prendre ses distances avec cette parente atypique, héroïne de guerre décriée. Toutefois, les frangines se voient, lorsque les circonstances l’exigent.


  *


  Ruth vient de trouver la mort sous le couteau de son mari… Marcel Québir est encore en fuite. Quant à Messaline, elle ignore totalement le sort subi par la pauvre femme, qu’elle a rencontrée pour en faire un de ses « agents doubles » sans établir avec elle de relation particulière ; ainsi, elle ignore tout de ses raisons de se prostituer, à cent lieues d’imaginer qu’elle obéit ainsi aux injonctions de son mari. Par contre, grâce à ses relations au sein du FFF, elle a recueilli des bruits de couloir.


  A l’occasion d’une de ses retraites à la longère, Solène a fait réaliser des clichés d’elle-même qui seraient peu conventionnels, à cent lieues des photos de presse où elle est représentée dans l’exercice de sa charge. Ces documents explosifs seraient susceptibles d’être utilisés contre sa sœur, elle en a acquis la certitude ; ils sont vraisemblablement entre les mains du FFF. Ainsi le mouvement, que rien n’arrête en matière d’irrégularités, pourrait très bien avoir barre sur un des principaux personnages de l’État et faire d’elle sa chose.


  Aussi Messaline décide de monter voir son aînée, qui ne viendra sans doute pas tout de suite en Bretagne. Il lui faut se rendre à Paris, à l’appartement de la ministre, surveillé comme le lait sur le feu. Avant de se faire annoncer auprès de sa parente, elle doit se prêter à toutes sortes d’exercices destinés à l’identifier formellement. Les ministres d’État sont particulièrement protégés. Solène semble plus fatiguée que les reportages télévisés ne le laissent paraître ; cela en vaut-il vraiment la peine, s’interroge la cadette, pour affirmer des valeurs qui sont à l’opposé de celles que défendent les amis de Messaline ? Il est tard, il semble ne subsister aucun personnel domestique auprès de sa sœur : les deux femmes sont seules. Solène est en peignoir, ce qu’aucun électeur n’irait imaginer.


  — Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de ta visite impromptue ? Tu ne viens tout de même pas me proposer un placement avantageux dans ta banque, à des taux inédits ?


  — Non, sourit la plus jeune. Je viens te rencontrer pour évoquer des problèmes graves te concernant…


  — Mais les journalistes et mes adversaires font ça très bien, tu n’as pas besoin de t’en mêler !


  — Il s’agit de ta vie privée.


  — Même réponse qu’au chapitre précédent, raille la ministre.


  — Sauf que tu pourrais très vite perdre ton libre arbitre, ta liberté de mouvement et ton portefeuille. Ceci dans le meilleur des cas. Ayant été soldat et encore aujourd’hui correspondante des Services spéciaux en Bretagne…


  — En grandes vacances, ma belle, n’oublie pas ! Tu sens le soufre, selon ce qu’on m’a raconté.


  — C’est toi, qui vas finir en grandes vacances. Il se pourrait même que tu les passes au cimetière.


  — Comme tu y vas !


  — Tu n’as pas idée de la palette des talents des maîtres chanteurs !


  — On pourrait me faire chanter ? Comment donc ?


  — J’ai appris que tu as fait réaliser des photos de toi un peu… spéciales.


  — Oui, des photos porno, si tu veux savoir. D’ailleurs, je peux te les montrer, je les ai réunies en un petit album papier qui ne me quitte jamais, ainsi qu’une clé USB où sont sauvegardés les fichiers.


  Sans vergogne, la femme rafle son sac à main, y prélève la clé, l’insère dans le téléviseur. Messaline, qui a pourtant tout vu, est médusée. C’est de sa sœur qu’il s’agit. C’est l’un des dix personnages de premier plan de l’État qu’on voit apparaître sur les images. La ministre, qui frôle la soixantaine, révèle complaisamment son anatomie fatiguée, mais encore digne d’attention, dans une nudité complaisante. Trois épreuves, en particulier, sont inattendues : la dame s’octroie une séance avec accessoires, débouchant sur une extase figée dans un gros plan où son visage révèle qu’elle débouche déjà dans le corridor qui dessert le septième ciel, même si elle est passée par la porte de service.


  — Tu es contente de toi ? Tu as fait ça pourquoi ? Que tu aies envie de te faire du bien seule, c’est ton problème, ça m’arrive aussi, mais tu n’étais pas obligée de figer cet instant de triomphe sur la pellicule !


  — D’abord, frangine, tu ne sais pas ce qu’est le pouvoir. Ce n’est pas uniquement commander aux destinées d’un pays, être l’objet de toutes les attentions des médias, être guettée par le peuple, voir son nom cité dans plusieurs pays de la planète, posséder beaucoup d’argent. C’est aussi ça : faire ce qu’on veut n’importe quand, en particulier des choses inattendues, contre nature… jouer avec le feu. Le pouvoir, ça rend dingue, et j’adore être dingue ! Ce n’est pas toi qui me contrediras, non ?


  — Je ne le nierai pas. Mais ça prête moins à conséquence, lorsque j’assouvis mes appétits un peu vifs, même si je manque de discrétion. Tandis que toi… Quel usage destines-tu à ces photos très olé olé ? Tu les regardes pour te rassurer sur ton pouvoir de séduction et ta verdeur conservée ?


  — Je suis seule dans la vie, tout comme toi. Nous n’avons jamais eu le temps, l’une et l’autre, de vivre une union stable. Toi, c’était l’armée, en première ligne ; moi, les affaires, puis surtout la politique. Nous aurions pu prendre un mari de complaisance, mais c’est compliqué, et on se lasse. Ce qu’il me faut, à moi, qui n’ai pas de temps devant moi, ce sont des rencontres brèves et intenses, où l’on décide dans l’instant du rapprochement, puis de la rupture. Alors, j’ai trouvé cette solution. Lorsque je provoque une rencontre avec un homme qui me plait, s’il ne me paraît pas être un habitué des décisions rapides, je laisse traîner négligemment l’album à sa portée. Je m’absente un moment sous un quelconque prétexte, convaincu qu’il va fouiner dans le périmètre immédiat si mon absence se prolonge. A sa tête, je sais s’il a fourré son nez dans mon petit florilège. Il peut adopter deux attitudes : prendre la poudre d’escampette, sur le mode schocking – c’est plutôt rare – ou me sauter dessus. Et là, j’adore.


  — Qui possède les doubles des fichiers ?


  — Personne ! Mon photographe les a effacés devant moi !


  — Décidément, notre mère n’aurait jamais dû mourir avant de t’avoir sevrée ! Il est évident que le type a réalisé un petit tour de passe-passe en « effaçant devant toi ». Solène Madrigal en train de s’envoyer en l’air, c’est du lourd ! Une belle assurance retraite ! Je te signale que ta gentille anatomie figure dans ses moindres détails au catalogue glauque du FFF, qui pourra en faire ce que bon lui semble. Cela constituera pour mes petits camarades une variante à l’infiltration des manifs, aux provocations, aux coups de main et autres coups de savate. Ils peuvent te faire chanter avec ça.


  — Bah, je dirai que c’est un fake ! Toutes les femmes politiques ont droit à leur photomontage, leur tête sur le corps d’une star du porno !


  — Il existe divers moyens de prouver l’authenticité des épreuves, ne serait-ce qu’en communiquant les coordonnées du photographe. On peut tout obtenir de toi, c’est-à-dire pas seulement de l’argent. On peut même t’amener à tuer quelqu’un !


  Solène blêmit ; elle vient de comprendre l’étendue de son imprudence. Même si la République prend en charge ses préoccupations matérielles, il faut reconnaître qu’une ministre ne dispose pas de conseillers pour régler ses problèmes de sexualité, à plus forte raison de déviance.


  *


  Ce matin, Messaline s’est levée tôt, pour un jour de congé. Ses humeurs les plus inavouables la fouaillent, le mal-être dans le déni duquel elle a choisi de se réfugier la submerge. Après avoir fait sa toilette, peut-être accompagnée d’occupations solitaires moins avouables, il a fallu qu’elle visionne, sur son téléviseur, un film pornographique ; elle en possède tout un choix, de ceux qui sont réalisés par des femmes pour des femmes. Décidément, le médecin militaire avait peut-être raison : il faudrait qu’elle consulte. Voilà une semaine qu’elle n’a pas levé un vigoureux chevalier servant, plein de verdeur et d’imagination. Ah, ce militaire retraité, il paraît peut-être un peu vieux, avec ses cheveux tous blancs, mais il respire la santé, il est vigoureux, endurant, et sait tout du corps féminin et de ses attentes. Il l’a remerciée un peu brutalement, mais c’est sa faute, elle est toujours excessive. Lors de leur unique rencontre, à la faveur d’un assaut musclé déclenché à son initiative, la Rafaleuse ne s’est-elle pas écriée, se méprenant sur la nature du théâtre des opérations : « ratatatata » ?


  Coup de sonnette à son interphone. C’est précisément le visage du vieux qui s’encadre dans le visiophone ! Messaline est convaincue que ses pensées lubriques portent jusqu’à Dinan.


  — Tu aurais un moment à m’accorder, même s’il est tôt ? demande sans détour Erwan.


  — Peut-être pas toute la vie, et encore ça vaudrait la peine d’en discuter, mais monte tout de suite, je t’attends !


  — Le temps d’enlever quelque chose ? rigole le gendarme. Non, reste habillée, laisse-moi le plaisir de te découvrir telle que tu es.


  — Exigence qui me rappelle notre dernière rencontre, minaude l’ancienne guerrière. Je t’ouvre !


  MM saute au cou de Guéguinou dès qu’il a franchi le seuil. Il va mourir étouffé ! Le général fait mine de répondre aux avances senties de la dulcinée. Brusquement, elle sent un acier froid mordre ses poignets. Des menottes viennent de s’y refermer. Passée la surprise, une illumination investit Messaline :


  — Ah, du sadomaso, tu aimes ? Pourquoi pas ? Il y a longtemps, pour ce qui me concerne. C’était avec un beau prisonnier, au Moyen-Orient…


  — Eh bien non, la belle, tranche l’officier. Je t’emmène en voyage. Une excursion obligatoire. En Afghanistan, tu as connu les montagnes ; ici, tu vois la mer tous les jours. Moi, je t’emmène sous terre.


  — Tu es fou, qu’est-ce qui te prend ? De quel droit…


  — Je suis général de gendarmerie à la retraite. Durant de longues années, j’ai dirigé une unité spéciale antiterroriste. Le gouvernement de notre pays vient de me demander de reprendre du service auprès de mon successeur. Si ce n’était pas moi qui étais venu te chercher, ici, cela aurait été Fort Chabrol. J’imagine que tu es armée comme un porte-avions ?


  — Mais qu’as-tu enfin à me reprocher ? On n’arrête pas les gens comme ça, sans preuve.


  — Des preuves te concernant, je pourrais m’en établir marchand. Voilà une semaine que nous te filons jour et nuit. Toutes tes communications sont écoutées, ta voiture est munie d’un traceur, il y avait des micros chez plusieurs personnes que tu as rencontrées. Ce n’est pas fini. Un gentil petit sac de poudre que tu as échangé à une de ces malheureuses que tu mets en danger a été piégé par mes soins personnels. Nous savons chez qui tu l’as emmené, où il a été stocké avec ses petits frères, vers quelle destination il roule en ce moment, sur une palette également munie d’un traceur.


  L’autre éructe, visage congestionné par une haine mêlée de terreur. Si elle avait pu se douter que ce vieux cavaleur avait fait partie des « spéciaux » ! Et gendarme, de surcroît. Eux ne connaissent que la ligne droite !


  — Tout ça, ce sont des racontars, je n’aurai aucun mal à le prouver. Où m’emmènes-tu ?


  — Pas dans mon service ; chez des amis. Je crois que tu connais, nous avons les mêmes. C’est un petit coin en forêt d’Orléans. C’est secret, mais beaucoup de gens savent qu’on y amène les prisonniers politiques et les otages libérés, ainsi que les agents très exposés ou irréguliers, pour des débriefings prolongés, voire musclés. Trente mètres sous terre, il y a une caserne entière, avec un hôpital même.


  — Tu ne m’emmènes pas à…


  — Là-bas, coupe Erwan, il n’y a pas d’avocat, pas de juge d’instruction, pas de législation sur la garde à vue. Tu es depuis une minute placée sous juridiction militaire, pour affaire concernant la sécurité de la Nation. Secret Défense ! Nous avons besoin de t’entendre, pour savoir quel usage le FFF destine à l’argent de la drogue. La femme hurle comme une bête. Son visage est noir de haine, ses yeux exorbités. Ses poignets entravés commencent à saigner, ses muscles bandés comme des câbles laissent craindre qu’elle brise les menottes ou s’arrache les avant-bras. Messaline est possédée comme une gorgone, une hideuse harpie, un dragon femelle déchaîné. Une véritable transe, qui l’investit d’une force surnaturelle, comme une aliénée en crise majeure. Malgré l’état de délire de la femme, le vieux la bouscule en direction de la cuisine ; il ouvre le robinet, remplit une casserole et la lui jette au visage. Puis il la force à mettre sa tête sous l’eau. Elle crache, mugit, pousse un long hurlement d’animal éventré à vif. C’est une bête d’un autre monde que le retraité tente de terrasser. Il parvient à glisser une main dans sa poche, presse une touche sur son portable. A coups de genoux, il évacue sa prisonnière dans le couloir, débarrant la porte d’entrée grâce aux commandes de l’interphone.


  Dans la minute qui suit, quatre gendarmes font irruption dans la pièce. L’un d’entre eux, qui s’était préparé, plante une aiguille à la sauvette dans le bras de Messaline, qui se calme rapidement, mais ne tombe pas pour autant en catalepsie.


  — Nous n’avons plus besoin que tu sois en liberté, commente Erwan. Tu nous seras plus utile à t’affaler, essentiellement sur le dossier des malversations du FFF.


  — Non, pas le camp des services ! Pas là-bas ! se lamente la femme qu’on emmène maintenant par l’escalier, sous le regard prudent des voisins de palier, qui entrebâillent leur porte-menu.


  — On ne frappe jamais une femme, même avec une fleur, concède Guéguinou, mais toi, tu es seulement un monstre, une erreur de l’humanité.


  *


  Le chauffeur attitré de Solène a su établir avec la ministre une chaleureuse complicité. S’il n’y avait la différence de classe sociale et le problème des relations de travail, elle aurait volontiers oublié un jeu de ses photos libertines à l’arrière du véhicule, afin d’émoustiller ce garçon de quarante ans.


  Elle vient de l’appeler.


  — Bertrand, vous savez que nous avons rendez-vous, le Président et moi, à l’usine de la Rance dans trois jours. Mais je pars avec un peu d’avance, afin de me rendre à ma maison de Bretagne, qui se situe à moins de trente kilomètres. Donc, cet après-midi, vous m’emmenez.


  — Il en sera fait selon vos désirs, madame. A ce propos, je dois vous faire part d’une proposition du garage de la présidence. Il renferme un certain nombre de voitures officielles âgées, tombées en disgrâce, qui constituent un patrimoine entretenu avec soin. Elles doivent rouler régulièrement afin d’être préservées. Cette semaine, j’hérite d’une Citroën DS 23 Prestige de 1974, avec séparation intérieure. C’est bien plus confortable que la XM et la C6. Si vous acceptez d’en bénéficier, vous serez transportée dans des conditions de confort comparables à celles que connaît Sa Majesté Élisabeth II. Et vous aurez, sauf votre respect, le sentiment de revivre des moments de votre enfance…


  — Adolescence, Bertrand, coupe l’aînée des Madrigal. Adolescence !


  — Bien entendu, comme je viens de le préciser, cette petite excentricité est soumise à votre approbation, il va de soi.


  — Va pour la DS, jette Solène, même si les consommations sont moins favorables que celles d’aujourd’hui ! Quinze heures, ça irait ? Avec votre torpédo, il, faut au moins cinq heures, je présume ?


  — La bête frôlait le 200 au temps de sa splendeur. C’est vous dire si les vitesses autorisées aujourd’hui ne lui posent aucun problème, même quarante ans plus tard.


  On part à l’heure dite. Solène s’étonne du comportement de tapis volant de la DS. Elle se souvient que c’est un des modèles les plus anciens de cette auto qui évita à De Gaulle d’être copieusement composté au Petit Clamart. On prétendit ensuite que cet engin pouvait pratiquement rouler sans roues, ce qui est à peine exagéré ; une à l’avant, l’autre à l’arrière, ça pousse toujours. Le présent modèle, à injection, possède les étonnants phares directionnels. La ministre commence à rêver de la couronne britannique ; la voilà qui se ravise :


  — Bertrand, on ne remonte pas la séparation intérieure, je ne suis pas l’épouse d’un lord. A quelle heure serons-nous à Rennes ?


  — Dix-huit heures trente, donc comptons vingt heures à la longère de madame. Nous prendrons la voie rapide vers Saint-Brieuc et bifurquerons à droite avant Lamballe.


  Solène feuillette négligemment quelques dossiers, extraits de son maroquin ; lorsqu’elle se rend chez elle, elle se révèle très efficace dans les analyses. Elle verra cela tout à l’heure. Elle s’assoupit parfois. A distance, les véhicules de sécurité suiveurs emboîtent le pas de la vénérable auto présidentielle qui, en son temps, véhicula Pompidou et Giscard d’Estaing. Un peu plus loin, invisibles, deux véhicules des services de Yann Lebert ferment la marche, se relayant discrètement. Depuis qu’on sait que madame Madrigal est vulnérable, du fait de son inconscience, elle fait en permanence l’objet d’une « contre-surveillance ».


  Passées les rocades de Rennes, fort encombrées à cette heure, la ministre de l’Industrie se réjouit de la proximité de son havre de paix, d’où elle va pouvoir confirmer des contacts déjà pris. Elle a fini par convaincre le Président qu’il pourra consacrer deux heures, voire trois, après la visite protocolaire à l’usine marémotrice, à une découverte de quelques richesses des rivages des Cotes d’Armor. Se montrer en compagnie du grand homme sur des sites appréciés des Bretons jouera pleinement en faveur de sa notoriété.


  Le service de sécurité connaît le sempiternel trajet emprunté lorsque madame vient passer un court weekend dans sa propriété bretonne ; on quitte toujours la voie rapide, « la 12 », à la même sortie. C’est avant que l’incident se produise.


  Brusquement, la séparation intérieure de la limousine se prend à remonter inopinément.


  — Veuillez m’excuser, madame, un caprice de cette vieille mécanique, je vais y remédier…


  Mais le chauffeur ne remédie pas : la vitre reste ostensiblement levée ; Solène tambourine de ses petits poings d’intellectuelle, sans succès. Tout à coup, c’est une folle embardée. A la limite de percuter le séparateur, Bertrand s’engage à plus de cent-vingt kilomètres à l’heure dans une bretelle de sortie. Il parvient même à faire crier les pneus de la DS, ce qui constitue un exploit.


  Le service de sécurité était trop près, les voitures n’ont pas pu suivre. Quant aux gendarmes du colonel, ils sont dans la situation inverse : ils étaient trop éloignés pour visualiser la manœuvre brutale. Lorsqu’ils arrivent au niveau des gardes du corps de madame Madrigal, ils découvrent des conducteurs éperdus, hésitant sur la conduite à tenir. Soucieux de ne pas être repérés, ils dépassent, adressant au passage aux imprudents des signes hostiles, comme s’ils étaient des conducteurs ordinaires déconcertés par les errements des autos.


  Il faut se rendre à l’évidence : la ministre de l’Industrie a échappé à sa sécurité. D’habitude, c’est une spécialité du Président. Madame Madrigal n’a jamais fait une chose pareille.


  A l’arrière de la DS si confortable, Solène s’est endormie béatement. Un cocktail suave, vaporisé par les circuits de ventilation de la Citroën, a largement facilité cet assoupissement.


  Ce soir, la ministre ne dormira pas dans sa longère. Par contre, le jour où elle doit accompagner le président, elle sera ponctuelle au rendez-vous. Comme si de rien n’était.




  23. Évaporation.


  Tous les soirs, c’est le même présentateur en complet, au physique de gendre idéal, qui présente le journal de vingt heures. La misère du monde lui est tombée sur les pieds, les téléspectateurs compatissent et partagent. Dans son préambule d’aujourd’hui, ladite misère n’a pas commencé de pleuvoir, c’est plutôt l’allégresse franco-française. Un des fleurons de notre capacité d’innovation technologique, tombé en disgrâce, va redorer son blason.


  « Tout le monde connaît l’usine marémotrice de la Rance, cette invention à peu près unique au monde qui a conféré à la France un statut de précurseur au royaume des énergies renouvelables. Le principe de cette création, inaugurée en 1967 par le général De Gaulle, sublime le principe de fonctionnement des moulins à marée. Cet équipement, que le monde entier nous envie, permet de produire pour un coût raisonnable une part assez significative de l’électricité que consomme la Bretagne. Toutefois, la fermeture de l’estuaire n’est pas sans soulever des questions liées à l’écosystème et modifie les conditions de navigation par rapport à la situation antérieure.


  Rentabilité économique oblige, les pouvoirs publics ont un temps pensé que le renouvellement des turbines, les célèbres « groupes-bulbes » ne s’imposait pas lorsqu’ils étaient à bout de souffle. Cette option laissait craindre à terme le ralentissement de la production, qui aurait pu déboucher un jour lointain sur l’abandon de l’exploitation du site.


  Cette hypothétique menace s’éloigne fort heureusement aujourd’hui, grâce aux dernières avancées de la technologie. Une campagne accélérée de remise à niveau des groupes, par renouvellement pour les plus fragilisés, ou par optimisation pour ceux qui donnent encore satisfaction, vient d’être lancée.


  Pour asseoir cette décision, qui marque une avancée déterminante dans le domaine des énergies renouvelables, le chef de l’État se rendra sur le site après-demain, afin de procéder officiellement au lancement des travaux. Il sera accompagné de madame Solène Madrigal, ministre de l’Industrie, qui ne cache rien de ses origines bretonnes. En effet, cette personnalité possède une maison de famille à Saint-Cast, dans les Côtes-d’Armor, où elle affectionne particulièrement d’effectuer de courtes retraites lorsque l’actualité le permet. »


  Une fausse blonde au physique revêche, qui s’est toutefois persuadée de l’existence de son charme, écoute avec intérêt cette présentation. Elle s’est retranchée dans son manoir breton, hérité de son grand-père, fondateur du parti qu’elle dirige. Un mouvement peu consensuel, mais qui monte en flèche, en raison de ses positions radicales, populistes, voire nationalistes. L’hélicoptère affecté à sa personne est prêt à décoller pour la conduire au siège, à Paris. Car il se pourrait que l’actualité devienne torride dans les jours qui viennent.


  La politicienne écoute d’une oreille distraite les explications fournies par un invité scientifique du journal, ayant trait au fonctionnement de l’usine, dont elle ne soucie pas plus que de son premier meeting. Elle demande à son conseiller spécial, qui est également son compagnon et sera bientôt son Premier ministre :


  — Tu m’as bien dit que les amis qui nous assistent disposent de moyens leur permettant de s’assurer la collaboration d’une personne de l’entourage du Président, collaboration qui irait de façon radicale dans le sens de nos intérêts ?


  — Nous sommes entre nous Alizée, il n’y a pas de micros ici, je l’ai fait vérifier à plusieurs reprises. Mais si tu souhaites t’exprimer à mots couverts, j’en fais autant pour te préciser que cette personne a dûment été préparée par nos amis à accomplir la tâche qui lui a été confiée. Si elle devait, malgré toutes les précautions, rechigner au dernier moment à accomplir sa mission, elle se remémorerait immédiatement les circonstances dans lesquelles nous avons été amenés à nous assurer de sa pleine et entière collaboration. Alors, elle surmonterait sa faiblesse passagère, dans son propre intérêt.


  — Ce dossier ne supporte aucune espèce de traçabilité, Henri. Tu m’assures qu’aucun membre en possession d’une carte de notre parti établie à son nom ne collabore à l’opération ?


  — Non, seuls des adhérents du groupe qui n’hésite pas, au besoin, à nous assurer de sa collaboration matérielle ont connaissance de ce qui se prépare.


  Alizée le Pouldu voit ses craintes refoulées au second plan lorsqu’elle entend les commentaires du présentateur, qui vient de reprendre la main :


  « Madame la ministre souhaite profiter de la venue du chef de l’État en Bretagne pour lui faire les honneurs du patrimoine cher à son cœur. Conscient sans doute de ce qu’une rencontre avec les Bretons sur leurs terres peut redorer le blason des relations entre la République et la région Bretagne, le premier des Français a accepté de souscrire aux propositions de sa collaboratrice, en limitant toutefois cet acte de tourisme à une seule visite : celle du Fort La Latte, situé non loin du Cap Fréhel. »


  La patronne du parti qui monte dans les intentions de vote des électeurs n’écoute pas les explications qui suivent, relatives à l’histoire et au rôle de ce fleuron des fortifications. Elle ne saura pas si les célèbres « boulets rouges » sont une légende ou une réalité.


  Ce qu’elle comprend en revanche, c’est qu’un évènement pourrait balayer tous les obstacles dressés sur la route de son ascension, précipitant notablement les échéances.


  *


  Affolement au QG de l’unité spéciale dirigée par le colonel Lebert.


  — On a perdu la ministre, alors qu’elle se rendait à sa maison de Bretagne !


  — Nos hommes étaient en doublure, pourtant ! Et la sécurité, comment a-t-elle pu se laisser piéger ? s’enquiert Erwan.


  — Le chauffeur a réalisé une superbe embardée, aux abords d’une bretelle de sortie. Il utilisait une DS Prestige du garage historique de la présidence ; ces vieilles bagnoles ont une tenue de route insolente. Les agents de sécurité ont été pris de court, impossible de faire demi-tour sur la voie. Ils ont tenté la sortie suivante, mais n’ont retrouvé personne.


  — Et nos hommes, qui étaient en retrait ?


  — Seul le deuxième véhicule a pu réagir et prendre la même bretelle, mais trop tard. Le plus fort, c’est que nous étions parvenus à coller un traceur sur la voiture habituelle de Solène Madrigal. Mais c’est le chauffeur qui lui a proposé de faire rouler une des voitures du parc historique.


  — S’ils avaient eu la bonne idée d’utiliser la 1 PR 75, ils n’auraient pas pu réussir cette acrobatie. C’est une DS améliorée, mais elle présente la taille d’un paquebot ! Les présidents, pour cette raison, l’ont peu utilisée… Tu crois, Yann, que c’est une initiative de notre sauterelle, ou un double jeu du chauffeur ?


  — Solène n’est pas connue pour des entourloupes visant à tromper la sécurité, seul le Président s’amuse régulièrement à ça.


  — Jusqu’ici, elle n’était pas non plus connue pour se mettre en scène sur des photos cochonnes ! Dans cette affaire, tout le monde change brusquement de personnalité ! Et ce chauffeur, que sait-on de lui ?


  — Droit comme une barre, dans la maison depuis vingt ans ; il a véhiculé les barons du gaullisme et les éléphants du PS.


  — Il a son permis poids lourd ? rigole Guéguinou. Lui aussi, il change d’un seul coup ! Il faudra creuser… le FFF s’est assuré de la collaboration de personnalités insoupçonnables, c’est une hydre qui infiltre les milieux de la fonction publique. D’après toi, où le chauffeur et sa passagère ont-ils pu se rendre ?


  — Si cette disparition présente un lien avec la vulnérabilité de notre ministre, on a pu l’emmener dans un lieu où on lui a clairement exposé les termes du chantage aux photos, où on lui a peut-être mis en main une solution alternative au simple paiement…


  — Autrement dit, où on lui a imposé un service à rendre, précise Erwan. Peut-être même l’a-t-on emmenée là pour la conditionner ?


  — Vous croyez qu’on peut s’emparer de la volonté d’un ministre de la République comme s’il s’agissait d’un adolescent vulnérable qu’on prépare au djihad ?


  — L’énorme bévue qu’elle a commise l’a certainement désemparée dès qu’elle en a pris conscience. Toutefois, on ne peut certainement pas la pousser à commettre n’importe quoi, il s’agit juste de sa réputation, et nos mœurs sont plus libres qu’aux États-Unis !


  — En attendant, on creuse la piste du chauffeur, et on attend des nouvelles, bonnes ou mauvaises, de la cible. Qu’elle ressorte de l’affaire morte ou vive, salie ou la tête haute, en pleine possession de ses moyens ou complètement débile, c’est la responsabilité du service de sécurité. Par contre, ce qui est la nôtre, c’est de veiller à ce qu’elle ne commette aucun acte grave pour le compte du FFF ou du gentil parti politique dont il constitue la garde avancée.


  *


  La piste du chauffeur, ils ne sont pas les seuls à la creuser. Deux jours plus tard, à l’heure du rendez-vous avec le Président à l’usine, madame Madrigal réapparaît, comme si elle avait passé un agréable séjour dans sa longère. Le service de sécurité profite de ce que le chauffeur est allé s’affranchir d’un besoin pressant pour l’alpaguer à la sortie des vespasiennes… on tend les pièges qu’on peut.


  — Tu étais où, pendant ces deux jours, pourquoi nous as-tu brusquement faussé compagnie ?


  — Ordres de madame.


  La brutalité n’y change rien, le chauffeur se refuse à donner tout indice sur les occupations supposées de sa patronne pendant cette disparition inconvenante. Pas davantage la menace de révocation pour faute professionnelle grave. Un mur.


  Les hommes de Lebert adoptent une autre stratégie. Alors que la ministre est occupée à visiter le site avec le président, ils découvrent un prétexte pour emmener le gars boire un coup. Ils emploient force détours pour tirer les vers du nez du type, en vain. Même en adoptant une stratégie de comploteurs, selon laquelle il pourrait avouer ce qu’il refuse de dire à ses interlocuteurs réguliers, ils n’obtiennent rien. Le bonhomme leur paraît solide, stable psychologiquement. Aucun indice de comportement déviant ne transparaît dans ses propos. Ses réactions, malgré la situation exceptionnelle, sont conformes à ce que son profil, qui a été communiqué aux gendarmes, laisse attendre en termes de réponses.


  Sur l’ordre de Solène Madrigal, consigne qu’elle lui a donnée pour la première fois depuis qu’il est son chauffeur attitré, il a tout mis en œuvre pour se débarrasser du service de sécurité. Point.


  *


  Les ingénieurs constituent un groupe débonnaire autour du premier des Français et de leur ministre de tutelle. Les journalistes n’auront pas accès aux boyaux qui desservent les groupes bulbes. Les deux personnalités, encore l’une et l’autre vigoureuses, s’accommodent de quelques trous d’homme et échelles métalliques. La sécurité veille. Lebert et Guéguinou ont transmis un message d’alerte : un danger particulier pourrait concerner la ministre, le chef de l’État, ou les deux à la fois. Ils n’en ont pas dit davantage.


  Les deux personnalités relaient un message clair lors d’une déclaration aux journalistes présents : plus que jamais, l’usine marémotrice, fleuron avant-gardiste de la technologie des énergies renouvelables, mérite l’importante remise à niveau qui va être conduite selon un programme de cinq années. D’autres sites vont faire l’objet d’une étude d’opportunité pour une éventuelle implantation d’un concept identique. La formule sera proposée à d’autres nations, sans transfert de technologie afin de protéger nos intérêts.


  La promiscuité entre le grand homme et sa collaboratrice a été constante au cours de cette visite officielle. Si quelqu’un a exercé un chantage sur l’aînée des Madrigal à cause des photos compromettantes, cela n’a donc pas pour but d’attenter à la vie du Président : ce serait déjà fait. Alors, se demande Yann en écoutant le compte-rendu de ses hommes, le vieux s’est-il trompé dans ses pronostics ?


  Après une ultime congratulation, les forces en présence se séparent dans la bonne humeur et l’espoir. Une grande démonstration médiatique d’engagement vers la réduction des gaz à effet de serre vient d’être assénée au peuple, par le truchement de son téléviseur. Le Président prend place dans son auto, dans le cadre discret, mais efficace d’un cortège officiel plus sécurisé que jamais, auquel Solène s’intègre, toujours dans l’insolite DS qui suscite chez les chroniqueurs des commentaires variés : prêche en faveur de la durabilité des biens de consommation, caprice nostalgique, provocation…


  Une demi-heure plus tard, tout ce monde important parvient en vue du Fort La Latte. C’est là une visite non protocolaire, détendue. Le Président et sa vieille amie sont très proches, ils parcourent les salles avec décontraction, écoutent les explications d’un guide conférencier spécialement mandaté pour la circonstance. L’homme d’État découvre avec étonnement le four à boulets, que Solène tenait à lui montrer ; il s’étonne avec juste raison qu’on puisse tirer des boulets chauds, à plus forte raison portés au rouge, sans faire éclater le canon, sachant que le métal se dilate lorsqu’il monte en température. Fort heureusement, la force de dissuasion moderne ne nourrit plus de semblables controverses… et c’est le Chef de l’État qui en a la maîtrise.


  Les deux visiteurs sont maintenant à l’extérieur, d’où l’on a vue sur la mer, vers laquelle étaient précisément tirés les énigmatiques boulets rouges destinés à incendier les navires ennemis. Ils marquent une pause devant le spectacle de la « grande bleue » qui, en contrebas, joue les harmoniques sur les récifs bretons.


  *


  Ce sont six hommes que le colonel a réussi à introduire soit parmi le service d’ordre, soit parmi les journalistes accrédités, ceci à l’insu des forces régulières qui protègent les membres du gouvernement en déplacement. Après en avoir discrètement référé à leur supérieur, ces gendarmes en civil conviennent qu’on n’est pas en situation de risque aggravé, ce qui permet de prélever deux unités sur le groupe, afin d’aller cuisiner d’un peu plus près le curieux chauffeur. De façon plus musclée, surtout, les voitures officielles étant restées à l’extérieur de l’enceinte. Une certaine discrétion présidera à la distribution des horions appropriés. A moins qu’il ne soit un agent double particulièrement aguerri, le chauffeur devrait au bout d’un temps céder à la pression physique intense… aux gnons.


  Seulement voilà, la vieille DS est vide. Un des gendarmes en tenue chargés de la garde du site s’est intéressé à ce véhicule né à peu près en même temps que lui et peut-être finalement plus frais, puisque pouvant indéfiniment bénéficier de pièces de rechange… « Presque mieux que neuf », un concept inconnu pour l’espèce humaine, même après dix-huit ans de gendarmerie ! Les deux civils lui montrent leur carte. Alors le pandore déclare qu’il a cru voir le chauffeur partir à bord d’un véhicule officiel, porteur de la cocarde ; mais il n’y a guère prêté attention, puisque surveillant surtout les voitures. Aussi il peut simplement évoquer une 607 anthracite, ce qui, au catalogue des véhicules officiels, fait assaut d’absolue banalité !


  Une voiture qu’on a tout de même laissée entrer sur le site… On se dirige donc vers l’entrée du périmètre sécurisé, afin d’en apprendre davantage auprès de ceux dont la tâche est de filtrer les personnes et les autos. Plusieurs véhicules correspondant au signalement ont pénétré sur les lieux pour conduire, parmi la modeste foule d’élus locaux admis auprès du Président, quelques sommités locales sympathisantes ou intéressées. Des gens connus de vue, qu’on voit si souvent dans les cocktails républicains qu’on finit par oublier leur identité, tant ils se fondent dans le paysage cravaté. Un seul des véhicules est ressorti. Lequel ? Les vitres arrière sont assombries afin de préserver l’important qu’il transporte. Par ailleurs, si on contrôle ceux qui entrent, on se tamponne de ceux qui repartent… ça fera autant de moins à évacuer au moment du rush du départ. Peut-être un sénateur cacochyme qui avait oublié ses pilules pour le cœur…


  En tout cas, une chose est claire : Solène Madrigal n’a présentement plus de chauffeur. Sera-t-il de retour au moment du départ des autorités ? Un seul des infiltrés reste de faction, l’autre regagne le flot des courtisans.


  *


  Silencieux, le Président et son amie, sa fidèle collaboratrice de longue date, regardent la mer qui clapote plus bas, dispersant son flot en écume sur les roches qu’elle a décapées la marée d’avant. Si les circonstances étaient autres, la masse des officiels moins dense, on pourrait croire à de vieux amants s’apprêtant à se donner la main.


  C’est ce qui semble vouloir se produire.


  Pas tout à fait. Solène a glissé sa dextre dans la poche de son tailleur. Négligemment, regardant toujours sereinement l’horizon vers où son voisin de droite conduit la France, elle esquisse le geste de glisser un objet dans la poche gauche du chef de l’État.


  L’un des hommes de Yann Lebert, celui dont la mission consistait à se tenir au plus près de la ministre, trouve le geste incongru. Il n’imagine pas un seul instant cette femme, parmi les plus puissantes du pays, glisser à la façon d’une collégienne un billet dans la poche du Président. Un billet noir, massif, de la taille d’un gros téléphone portable. Alerte !


  Sans ménagements – tant pis pour son avancement s’il s’est trompé – le gendarme pousse la femme afin de l’éloigner de l’élu du peuple. Solène n’a pas lâché l’objet. Elle se met à courir vers le large, se jette du haut des rochers en hurlant comme une démente.


  Elle ne parviendra pas en bas.


  A mi-chemin de la surface agitée des flots, madame Madrigal s’éparpille dans les airs dans une terrible explosion.


  On ne retrouvera pas le corps, qui n’est jamais arrivé jusqu’à la mer, à part quelques fragments suffisamment gros pour servir de pitance aux crabes verts. Si elle était parvenue à ses fins, il ne serait rien resté ni d’elle, ni du Président, tant puissante était la charge. Elle devait l’ignorer : si elle avait décidé de perpétrer un attentat suicide, elle aurait déclenché la charge sans s’en séparer, puisqu’elle touchait presque son illustre voisin.


  C’est parce qu’elle ignorait qu’on allait la sacrifier qu’on a pu sauver le Président.




  24. Dénis et entourloupes croisées.


  Le traceur incorporé à la palette sur laquelle repose le stock de drogue volée s’est remis en mouvement. Un nouveau fourgon est venu quérir la marchandise, selon une modalité inverse par rapport à celui qui l’avait déposé. C’est madame de Kerbihan elle-même qui a accueilli le transporteur. Elle a repris sa place au manoir, monsieur l’a rejointe pour le week-end, puis est rentré à Paris… Leur fille est désormais hors de danger.


  Donc, clairement, la copine d’enfance des sœurs Madrigal est mouillée dans le trafic de drogue, selon les constats de l’équipe restée en surveillance auprès de la malouinière. Le chargement n’est pas allé bien loin ; il a été entreposé dans un hangar perclus de rouille de la zone portuaire de Saint-Servan. Renseignements pris, le local est abandonné depuis si longtemps que personne n’est capable de lui attribuer un propriétaire légitime actuel. La drogue dort sur sa palette. Les troupes d’Erwan et Yann veillent.


  Pas longtemps. Au bout de deux jours de léthargie, le hangar voit défiler une noria de BMW d’avant-dernière génération, victimes d’une overdose de peau de chamois, customisées comme des prostituées hors d’âge. Les voyous viennent au ravitaillement. Tout se passe dans l’ordre : les équipes successives doivent se refiler la clé en un autre lieu, chacun se sert à hauteur de la quantité prévue, c’est coke-drive ! Personne n’oserait effectuer la moindre erreur de pesée : les représailles seraient définitives.


  Cette phase de l’opération n’intéresse guère les deux officiers de gendarmerie. Ce qu’ils veulent, c’est le destinataire des fonds correspondant à cette drogue volée, puis revendue au rabais. Pour la forme, ils chopent l’une des équipes de lascars. Opération à risque, les dealeurs à casquette ont la kalachnikov facile.


  L’interception, qui se déroule quelques mètres avant que les zigotos n’aient pris la route de Rennes, permet de vérifier que tout ce beau monde appartient aux troupes de l’honorable Ange de Saint-Herblain. La filière est certes difficile à remonter, puisque ces trafiquants constituent un réseau aussi cloisonné qu’une organisation révolutionnaire clandestine. Mais nos gendarmes ont l’habitude, ils connaissent des noms et des protocoles de délinquance.


  Ainsi, le coordonnateur du trafic des substances illicites se fait voler de la drogue, puis se la fait revendre au marché noir sans y avoir vu que du feu ! Question d’échelle géographique : les magouilleurs du FFF volent les sacs aux prostituées un par un à travers la France. Les justiciers de monsieur Ange sanctionnent de façon définitive les indélicates qui ne peuvent expliquer ce qu’est devenue leur camelote, remplacée par un succédané dérisoire. Au bout de deux mois, quelqu’un propose au bandit la totalité de la drogue en une seule fournée, en un même lieu. Enfreindre la légalité en faisant preuve d’expérience et de précautions n’empêche pas la bêtise. Ange de Saint-Herblain est plus crétin que son père, ce dernier le lui a toujours reproché.


  Peut-être aussi Saint-Herblain piquera-t-il la colère de sa vie lorsqu’il sera rentré : il voyage actuellement sans but et sans échéances précises à travers un paradis fiscal ultramarin qui n’a pas établi de traité d’extradition avec la France ! Yann expédie sur un mail sécurisé une vague note aux stups concernant cette drogue dispatchée deux fois au lieu d’une. Le divisionnaire envisage de manger son holster lorsqu’il en prend connaissance.


  *


  La brusque désintégration de Solène Madrigal a présenté l’avantage de se produire en contrebas de l’espace où se tenaient les visiteurs de la suite présidentielle. L’explosion a été de ce fait, relativement étouffée, couverte de plus par le bruit du ressac. Conformément au flegme pour lequel il est connu, le chef de l’État n’a pas manifesté d’émotion allant jusqu’à la panique en vivant ce qui aurait pu constituer ses dernières secondes. Quant à la manœuvre du gendarme en civil visant à empêcher Solène d’introduire sa charge dans la poche de son voisin, elle est passée à peu près inaperçue, tant rapide a été la décision de la ministre de se jeter à la mer.


  Voici donc un faisceau concordant de faits escamotés qui ont permis aux officiels d’élaborer un communiqué à destination de la presse :


  « … Madame Solène Madrigal, ministre de l’Industrie, a décidé de se donner la mort de façon spectaculaire alors qu’elle se trouvait en compagnie du Président de la République pour une visite au Fort La Latte. Elle s’est jetée à la mer d’une hauteur de trente mètres, dans un lieu comportant de nombreux récifs. Malgré les recherches des équipes de secours, puis des plongeurs, son corps n’a pas encore été retrouvé.


  Diverses hypothèses ont été émises pour expliquer son geste fatal et la théâtralisation de son suicide. Madame Madrigal venait de vivre une période difficile en raison de la récente tenue de la conférence sur les conséquences du réchauffement climatique, que le Président lui avait demandé de conduire. Elle était, aux dires de ses proches, notablement surmenée. On sait aussi de source sûre que la ministre était particulièrement affectée par une affaire personnelle. Elle avait en effet contracté un emprunt à caractère privé pour l’acquisition de sa résidence parisienne. Plusieurs journalistes indépendants venaient de mettre en évidence des irrégularités manifestes dans la procédure ayant abouti à ce prêt, notamment le fait que les sommes mises à sa disposition pouvaient provenir du blanchiment de l’argent de la drogue. Un juge d’instruction s’était saisi de l’affaire ; il avait entrepris de convoquer madame Madrigal. Connaissant la probité de sa collaboratrice et amie de toujours, le Chef de l’État a assuré qu’elle n’avait certainement rien à se reprocher. Mais il a compris qu’elle pouvait se trouver affectée par des rumeurs déstabilisantes, craignant de voir réduire à néant les efforts qui l’avaient propulsée au sommet de l’action politique… »


  Un énoncé des titres de la femme exemplaire et un résumé de sa carrière suivent cette présentation officielle, qui déclenche chez Erwan et Yann des rictus amusés. Ils sont confortés dans l’idée que la raison d’État peut tout permettre lorsqu’ils lisent le dernier commentaire, émanant d’un organe de presse breton :


  « … Célibataire et sans enfant, madame Madrigal, qui était âgée de cinquante-huit ans, n’avait pour parente qu’une sœur cadette, cadre bancaire à Dinan. Cette parente, prénommée Messaline, également célibataire et sans enfant, ancien lieutenant-colonel de l’armée française, n’a pu être jointe actuellement, ayant disparu d’une façon pour le moment inexpliquée ; elle n’est en effet pas reparue à son travail depuis trois jours, sans motif valable. Cette disparition subite pose problème pour le règlement des diverses formalités administratives, en particulier l’organisation des obsèques… »


  La presse n’allait pas tarder à découvrir que MM avait quitté précipitamment son domicile de Saint-Cast escortée par quatre gendarmes en tenue. Mais elle n’aurait pas connaissance du fait que la femme s’adonnait actuellement à la « spéléologie accompagnée », dans le sous-sol de la forêt d’Orléans !


  *


  La cadette de Solène est conduite par les gendarmes jusqu’à une esplanade sécurisée du nouveau port de plaisance, un lieu fermé à la circulation des quidams non autorisés. Un hélicoptère noir l’attend là. D’une seule traite, il la conduit là où Guéguinou le lui a promis. Maintenant, elle est face à un médecin-colonel, cent pieds sous terre.


  — Vous êtes, un jour, passée entre les mains d’un de mes prédécesseurs, lorsque vous opériez pour le compte des forces spéciales. Il vous a appris à résister à ce que nous allons vous faire subir. Aussi, vous comprendrez que le traitement auquel vous allez être soumise sera nettement plus musclé que celui qui convient à un vulgaire rebelle ou à un malfrat. Il nous faut casser votre résistance. C’est ce qui explique le conditionnement préalable auquel vous allez être astreinte, dont je ne vous indiquerai pas la durée, afin que vous ne vous accrochiez pas à l’espoir d’en sortir.


  Malgré sa superbe, Messaline paraît légèrement vaciller. En fait, elle crève de trouille. Le toubib s’en aperçoit : c’est un psychologue militaire. Cynique, il explique :


  — Rassurez-vous, colonel, vous ne subirez pas la question ; la torture physique est abolie dans notre pays depuis 1789. Vous sortirez d’ici, car vous allez en sortir, sans aucune séquelle organique. Par contre, lorsque nous aurons extrait de votre cerveau les informations dont nous avons besoin, il ressemblera à une serpillère. Mais soyez sans crainte : nous interviendrons auprès de la banque qui vous emploie pour qu’elle vous maintienne dans un emploi. Certes, il sera moins valorisant que celui d’aujourd’hui. Vous aurez en effet perdu quelques capacités d’initiative…


  La femme ne peut s’empêcher de siffler une injure.


  — Vous avez du tempérament. C’est ça que nous allons casser. Je me doute que vous voulez me proposer de coopérer spontanément, sans passer par la case traitement de choc. Mais je ne peux pas faire confiance à un ancien officier de chez nous. Donc, nous commençons par la mise en jambes de votre petite cervelle, puis, lorsque nous en jugerons le moment opportun, nous l’essorerons de toutes les informations qui nous intéressent. Tout sera effectué sous contrôle médical, il est hors de question que nous vous perdions pour une banale rupture d’anévrisme. Avez-vous bien conscience de détenir la clé d’affaires engageant la sécurité nationale ?


  Messaline ne répond pas. Elle est blême, tendue comme un câble d’appontage. On l’emporte, toujours menottée. Elle est jetée dans une cellule dont toutes les parois sont constituées de matelas. On lui injecte d’énormes doses d’excitants, à base de caféine, puis on la livre à elle-même, détachée. Elle ne tarde pas à boxer frénétiquement les murs, jusqu’à l’épuisement. Au bout de deux heures – elle est coriace – elle s’effondre en bavant et en pleurant. Puis on la laisse là seule, sans aucune nourriture, juste une bouteille d’eau qui contient certainement des substances dont elle n’a pas idée. Dans le noir, sans aucune possibilité de connaître l’heure ni la date.


  Puis elle est jetée dans une pièce circulaire, dont les murs sont un écran sans fin, comme dans les animations à grand spectacle. Pervers, le médecin, qui connaît le vice de sa patiente – un trouble mental, en fait, qui s’est développé à la faveur de sa vie de combattante – fait projeter un film dans lequel son image, capturée à diverses occasions de sa vie, se livre à un déferlement d’orgies sexuelles diaboliques dont elle est la figure de proue. Après la rage sans nom déclenchée par les excitants, l’isolement hors du temps, c’est maintenant l’abrutissement des sens, qui la laisse complètement vidée. Le spectacle n’a pas manqué de déclencher chez elle des réactions physiologiques peu ragoûtantes, jusqu’à l’hystérie. Il y aura aussi un feu roulant de douches froides à la lance, puis la soumission à des odeurs ignobles ; sang, cadavres et tirs d’armes à feu. Elle pense n’avoir pas dormi depuis plus de deux jours : on l’en a systématiquement empêchée.


  Enfin, au bout d’une durée qu’elle ne connaît pas, le médecin vient lui-même la chercher. On l’allonge sur une sorte de table d’opération, sanglée, casquée, équipée d’un écheveau de connexions électriques. Deux cathéters déversent dans son sang des substances liquides dont elle ignore la composition. C’est sur le mode de l’hypnose que le colonel entre en conversation avec sa patiente.


  Elle parle, de façon intarissable. Tout ce qu’elle dit est vrai. Un sacré débriefing ! Elle aurait préféré la vraie torture.


  *


  Yann et Erwan sont convoqués au PC de la gendarmerie. Ils n’ont pas le loisir de s’y rendre par leurs propres moyens : un hélico les conduit à Rennes, de là un avion jusqu’à Villacoublay. Transfert en auto, tout de même, jusqu’à Rogny-sous-Bois. Deux VIP.


  Ils pensent comparaître devant le chef d’état-major de la gendarmerie, peut-être devant le ministre de tutelle. Guéguinou commente :


  — Content ou pas, je suis à la retraite. Je doute qu’ils envisagent de m’équiper d’un fondement supplémentaire, mais celui dont ma mère m’a doté me suffit pour compresser leurs réclamations !


  Le côté officier de cavalerie refait surface. Introduits dans un bureau par un jeune capitaine, ils attendent l’important qui va s’asseoir à la place manifestement dévolue à celui qui conduit les hostilités. Leurs pronostics les plus insensés sont enfoncés : celui qui vient leur serrer la main est tout simplement le Président de la République ! Il est vrai que le grand personnage leur doit tout simplement la vie. Sans les craintes d’Erwan, qui a fait doubler tout le service gravitant autour de la défunte Solène, le chef de l’État serait pour l’heure pulvérisé.


  — Je pense, messieurs, que vous avez compris ce que la nation vous doit, aussi je ne m’attarderai pas en congratulations superflues quand on connaît votre sens du devoir. Tout de même, général, je dois reconnaître que votre implication dans cette affaire, en tant qu’officier démobilisé, vous honore.


  — Nous regrettons simplement, concède Erwan, de n’avoir pu protéger votre ministre et amie. C’est une victime.


  — Solène a pourtant été fort imprudente. Je ne la reconnais pas dans cette affaire. Je la savais impétueuse et fantasque, mais au point de prendre le risque d’être vulnérable à un chantage aux photographies…


  — Ce n’est pas à vous, sauf votre respect, monsieur le Président, que j’apprendrai que l’exercice du pouvoir peut conférer un sentiment d’invulnérabilité !


  — Vous n’allez tout de même pas réécrire le scénario d’« enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon » ! Bien, recentre le grand homme, vous avez compris l’enjeu de la version officielle que nous avons répandue par le biais des médias ?


  — Les gens qui ont conditionné madame Madrigal ne seront pas dupes, intervient Yann.


  — Vous parlez de conditionnement. Cela n’apparaît pas en clair dans votre rapport.


  — Bien entendu, puisque nous n’en avons aucune preuve. C’est du reste ce que nous allons maintenant nous employer à découvrir.


  — Je ne peux que vous y encourager. Il me semble en effet que ma malheureuse amie n’aurait pas cédé à un simple chantage dans des termes allant jusqu’à la conduire à fomenter un attentat contre le chef de gouvernement de la France. Elle aurait préféré le suicide… Mais pas de la façon dont elle s’y est résolue, en désespoir de cause.


  — Nous avons la conviction qu’elle ne s’est pas suicidée. Hypothèse basse : elle ignorait que la charge était suffisante pour vous tuer tous les deux. Un conditionnement psychologique de quarante-huit heures n’est pas suffisant pour créer un kamikaze…


  — Hypothèse haute ?


  — Elle était dans l’ignorance de la nature de l’objet qu’elle glissait dans votre poche, soit qu’on lui ait menti, soit qu’on ne lui ait rien précisé de clair.


  — A qui profite le crime ? C’est la question qu’on pose dans ces circonstances. Vous y avez en partie répondu, et les « blancs » de nos différents services le confirment. Derrière tout cela, cette hydre fascisante qui présente des dehors de joyeuse colonie de vacances : le faisceau fondamentaliste français. On sait pour le compte de qui il agit en sous-main, mais ces gens sont habiles ; ils ont infiltré presque tous les échelons de l’administration, les médias, enfin les élus locaux et nationaux autres que ceux qui portent l’étiquette que l’on sait.


  — Notre enquête nous a permis d’entrevoir quelques brins de laine permettant de dénouer l’écheveau, mais il reste encore une grosse pelote, risque le général, disert et incongru.


  — Ce que je conçois difficilement, c’est que ma grande rivale, que je n’hésite pas en privé à taxer d’ennemie de la République, ait pu penser que m’éliminer, même en maquillant le crime en geste de désespérée, pourrait profiter à sa cause. Elle a donc misé sur le chaos ? Elle sait pourtant que sa montée est inéluctable, si le reste de la classe politique ne s’entend pas sur un dialogue social qui puisse empiéter sur son fonds de commerce, en habillant de crédibilité ce qu’elle propose par la voie démagogique, populiste, même.


  — Si je puis me permettre, monsieur le président, avance Guéguinou, mais je suis ignorant en politique, à chaque fois que sa cause lui fait réaliser un bond en avant au premier tour d’une élection, les autres forces du pays parviennent à contenir son avancée au second tour. Comme les escargots, elle redescend d’un mètre après être montée de deux.


  — Donc, elle serait susceptible de perdre patience, selon vous. D’où l’intérêt de l’habillage officiel que nous avons donné à cette histoire. Alizée Le Pouldu doit être furieuse.


  — Quand je pense, ne peut retenir Yann, que nous sommes partis sur une histoire de tueurs de prostituées, pour lequel nos ministres nous ont confié l’enquête d’emblée, pour déboucher sur un complot d’État…


  — Justement, je rends hommage au général pour sa perspicacité. Si j’en crois mes sources, dès le départ, il mettait en doute l’hypothèse du tueur en série justicier. Bien, maintenant, messieurs, je vais me retirer, et vous laisser vous entretenir, pour la partie technique, avec le général Darmont, chef d’état-major adjoint de votre arme, ainsi que le contrôleur général Briselance, coordonnateur en chef des services de la police nationale.


  Si le gendarme, vieille connaissance d’Erwan, se montre compréhensif et élogieux avec les deux hommes et leurs collaborateurs, il n’en va pas de même du policier. Son principal grief est l’absence quasi totale d’intérêt de la cellule spécialisée dirigée par Lebert pour les différents trafiquants de drogue rencontrés au cours de l’enquête, qu’ils ont gérés comme s’il s’agissait de parfaits épiciers : ni poursuites ni arrestations, collaboration minimaliste avec les Stups. Pas grand-chose non plus côte mœurs : prostituées et proxénètes n’ont guère été inquiétés.


  — D’une part, assène le général, nous n’aurions pas pu avancer nos pions si tous les gens que nous avions approchés avaient été systématiquement dirigés vers un cachot. D’autre part, nous nous sommes laissé dire que vos services possèdent une gestion qui leur est propre de ces affaires, qui ressemble un peu à la nôtre, puisqu’il leur arrive de laisser courir les petits poissons pour capturer les gros.


  Les deux enquêteurs expliquent que l’essentiel de leurs efforts va maintenant se porter sur la reconstitution de l’emploi du temps de feue la ministre pendant sa disparition.


  — Même, précise Erwan, si nous parvenons à démontrer que madame Madrigal a fait l’objet d’un conditionnement psychologique la conduisant à une tentative d’assassinat sur la personne du Président, il faut que vous compreniez, messieurs, que nous ne remonterons jamais jusqu’à la commanditaire à laquelle pense monsieur le Président… Ou si, par un hasard extraordinaire, son nom devait être cité, il est établi que nous n’aurons jamais de preuves.


  *


  Sur le chemin du retour, Lebert reçoit un message inattendu :


  — Mon colonel, nous avions laissé sous surveillance le traceur dans la palette sur laquelle était la drogue. C’est un oubli, elle ne présente plus d’intérêt, maintenant que la livraison est répartie entre tous les dealeurs.


  — On néglige trop les pistes superflues… question de moyens ! Alors, qu’arrive-t-il à ces quatre bouts de bois ?


  — Figurez-vous qu’elle s’est remise en route !


  — Sans intérêt : un récupérateur est passé, ou alors l’entrepôt est réhabilité, et on fait le ménage.


  — C’était notre conclusion. Nous avons suivi, distraitement, le périple de cette palette vide sur la carte. Or, conformément à vos instructions, nous avions aussi placé un traceur sur la Jaguar « collector » de madame Grand-maison… de machintruc. Or, au départ de Saint-Servan, les deux traceurs n’ont plus fait qu’un seul.


  — Notre châtelaine est atteinte de maniaquerie récupératrice : elle est allée chercher la palette au hasard de ses courses afin de la débiter pour allumer sa cheminée ; ça n’enlève rien à sa compromission dans le trafic, mais ça n’y rajoute rien non plus. Elle n’a quand même pas fourré une euro-palette dans le coffre de sa limousine ?


  — Non, la position relative des deux traceurs indique qu’elle tracte une remorque.


  — Un van, c’est une cavalière. Bon, vous ignorez maintenant ces deux pistes, dont nous n’avons plus besoin, et vous vous concentrez sur le périple de la DS 23, qui, elle, n’a jamais hélas été munie du moindre traceur.


  — Il subsiste quand même un fait qui peut mériter notre attention : la bonne femme n’a pas ramené sa palette au château pour allumer son feu. Elle l’a déchargée à environ cinq kilomètres de là, en rase campagne, en un lieu qui ne reçoit pas de dénomination particulière au cadastre. Il semble qu’il s’agisse d’un vaste espace inculte, genre landes ou friches, a priori non bâti, ou alors il s’agit de taudis écroulés, nous nous renseignons…


  — Des terrains incultes et sauvages dans un périmètre de cinq kilomètres autour de la malouinière de la belle Éléonore, s’étonne Erwan, je ne vois pas. Certes, je ne connais pas à fond la géographie de l’estuaire et de ses contreforts, mais c’est plutôt urbanisé ou cultivé, on n’est pas dans les Monts d’Arrée !


  — En tout cas, faites discrètement un tour là-bas, ne serait-ce que pour savoir ce qu’elle a fait de son chargement. Elle n’est tout de même pas allée récupérer ça à Saint-Servan pour alimenter une décharge sauvage ! Surtout, si vous trouvez la palette, vous la laissez, avec le traceur dedans, et vous continuez à la pister. C’est sans doute aux gens qui vont tourner autour qu’il faudra s’intéresser. Si vous en avez l’opportunité, une petite caméra, ça ne serait pas une mauvaise idée ; vous déguisez ça en morceau de bois mort ou en bestiole crevée.


  *


  Reconstituer le parcours de la voiture qui véhiculait Solène après sa disparition brutale de la RN 12 n’est pas chose aisée. Les brigades ont été mises à contribution. Une enquête de voisinage qui porte sur tout l’arrière-pays de la Côte d’Émeraude, c’est plus ambitieux que retrouver un voleur de lapins. Certes, un véhicule de collection de quarante ans au moins, c’est plus repérable qu’une berline contemporaine. Mais en Bretagne Nord, les véhicules de collection ne sont pas rares. Hommel, à Lohéac, est un collectionneur et muséographe réputé, ses véhicules sortent ; il a par ailleurs fait des émules. Il faut également compter avec les ruraux quelque peu conservateurs qui roulent au quotidien en ancienne, parce qu’ils font durer ce qui fonctionne encore : 4L, 403, 504, et… DS. Ajoutons qu’une large part de la population est incapable de distinguer un modèle particulier de voiture. Il existe même pas mal de gens qui, en présence d’une belle voiture bien propre, sont incapables de dire s’il s’agit du dernier modèle du salon ou d’une ancienne particulièrement bien restaurée… « Presque mieux que neuf » !


  Certes, il se trouve quelques quidams pour avoir remarqué un exemplaire de la célèbre Citroën. Dans la plupart des cas, elle est verte, ou c’est un break. On n’est pas près de faire mouche. En tout cas, pas de DS aux couleurs des cortèges officiels d’il y’a 40 ans, que, du reste, peu de gens ont vu traverser la Bretagne ; en période post FLB, on ne s’y risquait que si nécessaire.


  Un élément change la donne : à peu près une heure après la disparition de la ministre, un jeune agriculteur se souvient avoir vu une belle voiture, d’un modèle apparemment ancien, s’enfiler dans un chemin de terre, vers des landes où plus grand monde ne semble se rendre. Le garçon ignore tout des grosses voitures, il circule en C15 en dentelles… de rouille. Il est invité à passer à la brigade, où il se rend le lendemain en maugréant, car ses vaches donnent du lait même les jours de convocation. Un envoyé de Yann Lebert lui montre des voitures des cortèges officiels en photo. Il reconnaît sans hésiter l’engin. Il avoue son étonnement que cette belle voiture soit passée par là, tant ce chemin est mauvais.


  — Vous savez, les DS bénéficiaient d’une suspension exceptionnelle. C’est ce qui a sauvé la vie du général De Gaulle !


  — En tout cas, les rares fois où des autos s’enfilent là, ce sont des 4x4 ; des chasseurs, sans doute. Il y a là plusieurs dizaines d’hectares impropres à toute activité agricole, ni culture ni élevage. D’ailleurs, on entend souvent des coups de fusil !


  La déposition du brave garçon enregistrée, l’enquêteur rend compte au colonel.


  Le lieu se situe à faible distance du manoir des Kerbihan… dans la zone où est censée gésir la palette inutile qui a supporté les sachets de drogue.




  25. Terrain de chasse.


  Le contrôleur général Briselance reste sur une impression mitigée après le départ des deux officiers de gendarmerie. Il n’apprécie pas du tout ce vieux général rayé des cadres d’active, avec son côté fantasque, voire impertinent. Le vieux n’en fait qu’à sa tête, exerçant par ailleurs une influence considérable sur ce brillant jeune colonel qui lui a succédé. Certes, l’image professionnelle de Guéguinou est pratiquement surmontée d’une auréole, mais son temps est révolu. Quelle idée ont eue les ministres de tutelle ?


  Il est vrai que les petits travers du retraité ont facilité les choses : si le vieux barbon ne nourrissait pas un goût immodéré pour les cuisses légères mûrissantes, il n’aurait pas croisé sur sa route les principaux protagonistes de cette affaire aux implications surprenantes. L’idée que l’officier ait rencontré la dénommée Ruth par hasard fait franchement rire le gradé de la police. Ce qui est encore plus inadmissible est qu’il ait transformé ce témoin principal en compagne, au mépris du devoir de réserve nécessaire à l’enquête. Sa façon de recruter cette chanteuse également, saltimbanque aux goûts pervers, qu’il semble avoir placée sur un piédestal… N’hésitant pas à faire jouer les relations de la République pour lui faire franchir l’échelon supérieur dans la notoriété.


  Mais le motif d’exaspération principal du vieux flic est la désinvolture dont le gendarme a fait montre vis-à-vis des unités d’élite de la police. La mondaine, les mœurs, d’abord : le général s’est comporté comme si la morale n’existait pas, comme si les prostituées devaient demeurer impunies, voire poursuivre leur commerce au grand jour. Il est vrai que la réaction contre les indépendantes en camionnette est d’ordinaire symbolique, dans la mesure où elles sont rarement « maquées » – peut-être à l’exception de cette Ruth, mais c’est précisément l’élément qui a permis d’avancer. Seuls des préfets un peu collet monté, relayés par des gendarmes jugulaire-jugulaire, font déguerpir « momentanément » ces fleurs des bois un peu spéciales. Guéguinou a utilisé pour son enquête l’existence de cette forme de prostitution sans se positionner du point de vue de la loi, se comportant davantage en journaliste qu’en gendarme.


  Mais ce domaine n’est pas une préoccupation majeure pour l’ordre public. Les quelques personnes de passage à bénéficier des faveurs de ces dames voient retomber, peut-être de façon salutaire pour la société, leur taux de dangerosité potentielle, en même temps que celui de leur testostérone.


  Donc, le passage du vieux général dans le champ de la prostitution se sera traduit par une empreinte policière zéro. Par contre, pour ce qui concerne le trafic de drogue, le bonhomme a superbement ignoré toute forme de répression, voire même toute enquête.


  — Rien à secouer, soliloque tout haut le flic, et nos jeunes dans les banlieues qui en crèvent. Ce n’est pas son problème, nous avons les stups ! Il a manipulé des doses, a effectué des échanges tout à fait opaques, a laissé le stockage et la distribution suivre leur cours. Totalement illégal !


  A la décharge d’Erwan, force est au flic de reconnaître que le réseau bat de l’aile : les deux Bretons en charge de la récupération et de la préparation à la distribution sont morts, le photographe comme le légionnaire. Saint-Herblain est en exil ; son père, puisqu’il est mort, ne pourra reprendre le flambeau transmis par la force des choses à ce freluquet manquant d’envergure. Il n’y a certes plus de doses subtilisées aux itinérantes, mais ce mode de deal est désormais obsolète. La désorganisation générale des réseaux a fait voler en éclats l’organigramme d’armée mexicaine de leur organisation. Les cloisons étanches sautant les unes après les autres, en peu de jours les stups, aidés de la BRI, ont pu identifier et serrer les exécuteurs dotés de lance-flammes qui ont fait un exemple avec les dames délestées de leur marchandise, sur tout le territoire national.


  Ce qui agace Briselance par-dessus tout, c’est la collusion du gendarme retraité avec les barbouzes. D’abord, cette mystérieuse amie, retraitée comme lui, à qui le chef des Services spéciaux semble manger dans la main. Cette houri a escamoté purement et simplement un témoin capital, la cadette de madame Madrigal.


  Le contrôleur général tient en horreur les « super-gendarmes ». Un locataire passé de l’Élysée n’a-t-il pas eu recours à leurs services au-delà des limites de la déontologie, leur demandant de veiller à tenir cachée la double vie privée qu’il menait ? Quant à ces marins des grandes profondeurs, sous la férule du même Président, et « à l’insu de son plein gré », n’ont-ils pas coulé un bateau affrété par d’encombrants militants écologistes ?


  La présente histoire, de toute façon, lui déplaît : l’enjeu est politique, et partout règnent les remugles de cette organisation semi-secrète que tous ont peur de nommer, ou au moins d’affronter : le FFF.


  Et le Président a failli mourir.


  *


  Erwan a pu enfin réintégrer son appartement de Dinan, il dort dans une chambre complètement nouvelle. Il a transféré la vieille armoire dans sa maison de la côte, où, placée dans un décor différent, elle n’a plus aucune connotation de scène de crime. Tout est changé.


  Ce n’est pas qu’il s’ennuyait à Rennes. Il avait repris goût au batifolage. Dans le service dirigé par Yann, il avait rencontré à plusieurs reprises une jolie capitaine en début de cinquantaine, une ancienne technicienne d’identification criminelle, veuve depuis cinq ans. Son mari, un as du GIGN, était tombé en opération. C’était pourtant un homme prudent et surentraîné. Guéguinou a invité la dame à dîner. Au restaurant, un peu d’électricité a circulé parmi les couverts. Il s’agissait de courants haute fréquence, thérapie particulièrement indiquée en cas de blessures de l’âme. Quelques heures plus tard, chez la belle, la totalité de l’énergie disponible a été consommée. Il est trop tôt pour le vieil homme, blessé dans son ébauche de romance avec Ruth, pour savoir s’il y aura d’autres étincelles.


  Mais notre gendarme n’a pas abdiqué, malgré son retour sur ses terres, sa collaboration avec Lebert. Au contraire.


  Un élément qui l’interpelle, c’est cette similitude de secteur géographique entre l’endroit où un agriculteur aurait vu le véhicule transportant Solène et le lieu où Éléonore semble avoir déposé la palette piégée. La coïncidence est trop étrange.


  — Quand on parle de coups de fusil de chasseurs, comme le déclare ce brave homme, on peut aussi évoquer un camp d’entraînement, explique-t-il à son collègue au téléphone. C’est cohérent si l’on imagine qu’on a emmené la ministre là afin de la conditionner, d’une manière qui reste à éclaircir. Il faudrait que nous puissions savoir ce qui se trame dans ce lieu, sans donner l’éveil. Le seul fait d’avoir envoyé des gars traîner du côté de la palette est déjà suspect, si le coin est effectivement réputé désert.


  — On pourrait tenter un drone, propose le colonel.


  — Un peu voyant ! Tu imagines un zonzon de gros moustiques avec des flopées d’hélices, un bestiau qui tournicote au-dessus de la lande ? Nos suspects comprendront vite ! Sans compter qu’ils vont nous tirer notre joujou comme un lapin…


  — Votre copine retraitée des services a peut-être une idée à nous proposer. Au besoin, nous faire prêter un gadget façon James Bond ?


  — Je vois à quoi tu penses. Elle y a eu plusieurs fois recours. Ils savent fabriquer des engins qui imitent parfaitement le pigeon ramier en vol. Et des pigeons, ça ne manque pas au-dessus des terres bretonnes !


  — Alors, je compte sur vous. Par ailleurs, recentre Lebert, une de nos équipes s’est rendue au cadastre pour essayer de comprendre le parcellaire lié à la zone qui nous intéresse. Il s’agit de terres en friche, accidentées, avec des affleurements rocheux, une allée couverte démembrée, et, peut-être, les restes d’un cromlech pour partie réutilisé dans les constructions d’alentour. Des broussailles essentiellement, pas de bâtiments référencés – ce qui ne permet pas d’affirmer qu’il n’y en a pas. Ces terres ne sont pas des communaux, elles ont un propriétaire. Un seul, qui n’a pas fait valoir ses droits en une quelconque occasion depuis plus de cinquante ans pour quelque opération que ce soit.


  — On le connaît ? interroge Erwan.


  — On connaît au moins madame. Ces friches, distantes d’environ dix kilomètres de leur manoir, appartiennent depuis deux siècles aux Grand-maison de Kerbihan.


  *


  Le vice-amiral est installé derrière la glace sans tain. Par une oreillette, il communique avec le médecin qui interroge Messaline. La femme déballe sans vergogne. Elle communique sans difficulté les noms des caciques du FFF situés immédiatement en dessus et au-dessous d’elle dans la hiérarchie… et même un peu plus. En fait, elle est plutôt près du sommet. Certains noms permettent de comprendre des questions demeurées sans réponse, en particulier celui d’un commissaire divisionnaire de la BRI. Pas surprenant que les exécuteurs envoyés par Saint-Herblain n’aient été interceptés que très tardivement. Quelques fonctionnaires d’autorité, quelques entrepreneurs généreux… puis, comble de stupeur, l’aventurière cite le nom de l’actuel préfet de région qui a succédé à Gildas Derrien, vieil ami de Guéguinou. Trop gros !


  La plus jeune des Madrigal explique tout le mécanisme du captage des livraisons de drogue, phénomène dont la connaissance globale est déjà bien établie. On en vient alors à la questionner sur les affaires internes à sa famille, en particulier le chantage aux photos. Elle jure ses grands dieux qu’elle n’est pas à l’initiative de l’utilisation de ces stupides clichés pour nuire à la ministre jusqu’au point d’en faire un instrument.


  — Je lui ai rendu visite pour la mettre en garde ; elle a pris les choses à la légère, certaine de maîtriser la situation. Je lui ai expliqué ce qu’on pouvait obtenir d’elle, mais je n’imaginais pas qu’on irait jusqu’à la mettre en situation d’assassiner le Président.


  Vient alors le moment d’aborder le chapitre des relations des Madrigal avec les Grand-maison de Kerbihan. Cela remonte manifestement à leurs aïeux. Enfants, ils se fréquentaient déjà.


  — Vous étiez surtout amie d’enfance avec Éléonore, mais Grand-maison, c’est monsieur. Votre copine venait en vacances là-bas, elle a fini par l’épouser. Vous, vous connaissiez certes le mari depuis l’enfance, mais après, à l’âge adulte, vous le rencontriez souvent ?


  — Bien rarement ! Éléonore et ses filles restent souvent là-bas, elles sont fêlées de cheval. Lui passe ses semaines, et parfois le week-end, à Paris ou en déplacement, pour ses affaires.


  — Nous avons établi que sa femme est membre du FFF. Mais lui ? Vous avez pu en discuter quelquefois, même à mots couverts ? Éventuellement en l’absence de son épouse ?


  — En l’absence de… oui, je me souviens, un jour, c’était dans la sellerie, il faisait chaud, il s’est approché de moi, et…


  Voilà Messaline qui se lance dans la description croustillante d’une séance d’équitation non conventionnelle avec l’avocat. Sans y être invitée, elle embraye sur d’autres chevauchées insolites, voire burlesques, avec le vigoureux châtelain dont l’épouse légitime est pourtant une pouliche fort acceptable. La suppliciée s’excite, s’arrache presque aux sangles, émet un halètement délétère et inconvenant de femme en rut.


  — Bon sang, peste le médecin-colonel, elle a fait sauter le verrou ! Avec sa saloperie de pathologie mentale, elle s’est affranchie du traitement, pour nous entraîner sur son terrain, ou plus exactement sur celui de sa folie de nymphomane.


  — Nous commencions à aborder la question des relations possibles entre le FFF et le parti officiel, regrette le chef des services. Vous comptez la conditionner à nouveau, et poursuivre l’interrogatoire ?


  — On peut essayer ; cette fois-ci, son pronostic vital pourrait être engagé…


  — Cela en vaut la peine. Et ne vous faites pas de souci : les gens qui entrent ici échappent au circuit normal de la justice, qui veut qu’on soit mis en examen, inculpé, jugé, condamné, qu’on purge sa peine. Si la raison d’État l’exige, on peut passer directement du premier item de cette liste au dernier, voire… n’avoir jamais existé.


  Messaline est reconduite dans la cellule matelassée.


  *


  Loïk Le Braz est un maraîcher chez qui le bio ne s’affiche pas ostensiblement, mais il entretient l’illusion en proposant des « légumes anciens » d’obtention récente, des variétés inhabituelles. En fait, il pratique l’agriculture raisonnée, de façon pas toujours raisonnable. Mais c’est vente à la ferme et marchés de pays, circuit court. En matière de personnel, sa conscience est tout autant élastique. Les saisonniers qu’il emploie sont rétribués en liquide, et personne ne contrôle s’ils sont en situation régulière. Dans ces milieux durs au labeur, un tâcheron, ça va, ça vient.


  Seulement, certains ne viennent plus. Ce n’est pas rare de voir ces gens faire brusquement faux bond : opportunité brutale de conditions meilleures, trop grande pénibilité, arrestation subite pour acte délictueux, interception en tant que clandestin…


  Mais le phénomène s’est amplifié depuis le début de la saison. De plus, il touche volontiers les meilleurs éléments, les costauds et efficaces, ceux que la peine ne rebute pas. S’il ne parvient plus à fidéliser ceux-là…


  A l’école du village, l’épouse du maraîcher a appris, en allant chercher ses enfants, que cette femme voilée de noir, sans âge, que tout le monde regarde de travers, se lamente de ne pas avoir vu reparaître son mari depuis quatre jours.


  Se pourrait-il que des étrangers en bonne santé disparaissent brutalement dans la région ? L’agriculteur ne peut tout de même pas aller trouver les gendarmes ! On lui enverrait l’inspecteur du travail…


  *


  Erwan a contacté son amie, la sollicitant une fois de plus. Dès le lendemain, elle l’a rappelé. Dans deux jours, un drone goéland sera là, tout à fait crédible dans une zone rurale située à moins de trente kilomètres de la mer. Les services en utilisent de semblables dans les zones maritimes. Un technicien sera dépêché pour présider aux évolutions aériennes de l’engin proposées par les deux officiers de gendarmerie. Il fait bon, le vieil homme sort prendre l’air en centre-ville.


  Ses pas le conduisent non loin de la mairie. Une femme erre près du bâtiment, sous le regard soupçonneux des passants. Pas très bien mise, peau basanée de gitane, la tête prise dans un fichu, l’air misérable. Une Rom, à n’en pas douter. Elle passe et repasse devant l’édifice, fait mine d’y entrer, se ravise. Des gens comme il faut ont certainement discrètement prévenu la police municipale. Guéguinou se rapproche d’elle, en catimini. Il lui parle à voix basse, affichant un air de compréhension.


  — Vous semblez perdue, madame. Est-il possible de vous aider ?


  La malheureuse lève sur ce grand gaillard à cheveux blancs un regard de tristesse épouvantée. Elle répond dans un sabir dont le sens peut toutefois être dégagé :


  — Sais pas trop… homme, perdu… à qui le dire… papiers…


  — Venez par là, enjoint-il à la bougresse, avec suffisamment de fermeté, mais sans l’effaroucher. Je vais vous offrir un café, ou un thé si vous préférez, dans ce petit bistrot où je suis bien connu, et vous allez me dire ce qui ne va pas.


  — Peur de la police…


  — Je comprends, mais vous n’avez rien à craindre avec moi.


  Il l’a conduite dans le bar. Il a passé commande. La serveuse s’étonne de voir le général offrir un thé à une romanichelle pouilleuse. Mais elle est discrète, elle se contentera de jaser lorsqu’ils seront partis.


  — Regardez cette carte, avec le même drapeau français autour duquel vous tourniez tout à l’heure. Voyez ma photo. Il y a écrit « gendarmerie ». En France, c’est un peu comme la police, sauf que nous sommes aussi des soldats. Je ne travaille plus, je suis trop vieux. J’étais général, vous comprenez ?


  — Général, bredouille-t-elle, oui…


  — Alors je peux vous aider, et empêcher qu’on vous maltraite. Vous n’avez pas de papiers, c’est cela ?


  La femme incline la tête, jetant à la dérobée un regard d’angoisse. Par bribes, Erwan apprend que cette femme est venue de Moldavie, avec son mari. A pied, c’est incroyable ! Ils ont mis deux ans, ils se sont souvent cachés. Ils ont fini par s’établir en Bretagne, dans une vieille caravane, environ dix kilomètres en aval.


  Enhardie, elle fait comprendre à son interlocuteur que son mari a trouvé un emploi agricole près de Saint-Samson. Le patron ou un contremaître passent chaque jour, l’emmènent en camionnette. Le soir, phénomène inverse. Jusqu’à il y a trois jours : c’est un autre véhicule qui est venu. Sofia n’a jamais revu son mari depuis.


  Erwan souhaite connaître le lieu des évènements. Pas facile, cependant, d’obtenir des précisions géographiques de la part d’une clandestine moldave qui ne lit pas le Français, possède vraisemblablement un niveau intellectuel et socioculturel peu développé. Comme il n’a pas d’obligation de résultat assortie de contraintes de temps, le gendarme retraité propose à son invitée :


  — Je vais prendre la situation en main. Pour commencer, je vais vous ramener chez vous. Sur place, je comprendrai mieux. N’ayez crainte, je ne vais ni occasionner de tort à votre mari et à son employeur, ni vous faire expulser. Au contraire, je ferai ce qui est en mon possible pour que vous ayez des papiers en règle. Ma voiture n’est pas tout près, comme on ne se gare pas facilement en ville. Nous devons descendre la chercher, de l’autre côté du port. Ça descend, il y en a pour un petit quart d’heure.


  La femme hésite : cet homme déjà âgé lui inspire confiance, mais si son mari apprenait… Chemin faisant, Erwan la rassure de son mieux. Une commerçante de la rue du Jerzual, qui a bénéficié l’an passé d’une après-midi quelque peu leste avec l’ancien gendarme, réprime une envie de se signer en découvrant l’incorrigible bourreau des cœurs en compagnie d’une romanichelle mal fagotée. Elle se précipite à l’intérieur de son échoppe.


  Mouvement de recul pour la nouvelle protégée d’Erwan : il lui faut « descendre » à bord de la RCZ ! Elle est peu montée en voiture, alors un coupé… Elle se laisse enfin convaincre. Guéguinou entreprend de refaire lentement, à l’envers, le chemin parcouru par la pauvre femme pour se rendre à Dinan. Ils traversent de nouveau la ville, sortent par la route de Ploubalay. Peu avant Trélat, Erwan reconnaît les lieux, et pour cause. On se trouve à proximité de l’ancien terrain militaire, mais aussi dans les parages où ont été recueillis divers indices liés à la disparition momentanée de la ministre, là où évoluera bientôt le drone demandé par Yann Lebert… à moins de dix kilomètres du manoir des époux Grand-maison de Kerbihan. C’est précisément dans sa direction qu’on se dirige, par un chemin vicinal carrossable qui s’incline vers le lit du Frémur. La caravane qui abrite le couple clandestin est là, au bord d’une pâture enclose de haies.


  — On revient là tout à l’heure, enjoint le conducteur, qui a bien des difficultés à se faire comprendre. Maintenant, on va vers l’employeur de Rodovan. C’est bien comme ça qu’il s’appelle, votre époux ?


  L’exploitation agricole se situe de l’autre côté de Languenan ; pas étonnant que le fermier organise un ramassage en camionnette.


  — Rien lui dire, à monsieur, sinon, plus de travail !


  — On ne va même pas descendre. Les employeurs qui ne respectent pas la loi, ce n’est pas mon problème aujourd’hui. Direction chez vous, vous allez me dénicher tout ce que vous avez comme papiers, je vais photographier ça avec mon téléphone. S’il n’a assassiné personne, ni en Moldavie ni sur la route, je vous promets que votre mari et vous aurez une autorisation de séjour provisoire. Papiers, vous comprenez ?


  La pauvre immigrée ignore qu’elle vient d’ouvrir une piste supplémentaire pour l’enquête d’Erwan. Par contre, si ce qu’il subodore se confirme, il n’est pas certain que Sofia retrouvera son compagnon, ou alors, dans des circonstances qu’il n’ose même pas imaginer.


  Rentré à Dinan, il appelle son successeur pour lui rendre compte de sa rencontre fortuite.


  — Il faudrait interroger tous les employeurs agricoles du secteur connus pour avoir une libre interprétation de la législation du travail. Envoie des civils, ils se braqueront moins. Il faudrait savoir s’ils n’ont pas constaté que quelques éléments de leur personnel temporaire non officiel, étrangers en particulier, se sont inexplicablement évaporés.


  *


  Un couple de gendarmes en civil, un homme et une femme, plutôt jeunes, à bord d’une Renault grise, visitent les fermes et serres dans un périmètre de dix kilomètres autour de la zone sensible. Soucieux de ne pas bousculer les indélicats interrogés, ils n’évoquent que du bout des lèvres leur conception du contrat de travail. Il faut bien que ces paysans taciturnes se livrent quelque peu. Le soir venu, une moisson de quatorze signalements de disparitions est récoltée, déduction faite de ceux qui ont changé d’employeur sans rien dire. Le taux d’évaporation des hommes basanés de sexe masculin est fort élevé dans la région ; la seule parade est de posséder des papiers en règle.


  En supplément de ces révélations, le couple de gendarmes recueille quelques propos où il apparaît que le terrain vague intéressant les enquêteurs est le théâtre d’une animation plutôt bruyante le samedi et le dimanche, voire le lundi – beaucoup de commerçants sont des chasseurs.


  Quelle sorte de chasse pratique-t-on ici ?




  26. KKK.


  Surprise ! Au rendez-vous fixé le vendredi suivant, en début d’après-midi, le technicien détaché pour le pilotage du drone goéland est une vieille connaissance, qu’Erwan a pour la première fois l’occasion de présenter à Yann.


  — Nous en avons profité, mon mari et moi, pour nous offrir une petite escapade bretonne, observe d’un ton léger l’amiral. Comme je suis une retraitée, j’adore jouer, comme les enfants. J’ai eu plusieurs occasions de me servir d’un engin de ce type, je le maîtrise bien. Alors, messieurs, je suis à vous pour le temps qu’il faudra… deux jours, trois peut-être ?


  La retraitée des services est toujours splendide, visage ferme et peu marqué, abondante chevelure pratiquement sans cheveux blancs, d’une teinte qui diverge du blond vénitien sans qu’on puisse la définir. Ses yeux très pâles sont calmes comme un lac en fin d’hiver. Aujourd’hui, ce n’est pas une robe avantageusement décolletée qu’elle porte, mais une tenue de pleine nature, dans les tons de feuillage, mais sans motifs de camouflage : elle a ce type de vêtement en horreur. Elle est toujours habillée près du corps. Comme celui-ci est ferme et proportionné en dépit de l’âge qui avance, elle est remarquablement mise en valeur. Erwan sait que les galbes de la belle ne dissimulent aucun artifice. Du reste, il a pu s’en rendre compte de visu, à cause de son indiscrétion lorsqu’il occupait l’appartement de Bécherel.


  — J’ai eu soixante ans la semaine dernière, glisse-t-elle à l’attention d’Erwan, avec une œillade appuyée – elle lit dans les pensées !


  Lebert est suffoqué : elle ne paraît guère plus âgée que sa propre épouse, une magnifique blonde qui vient juste de doubler le cap de la quarantaine.


  Les retrouvailles ont eu pour cadre les locaux du service de Yann. Rennes n’est guère éloigné de Dinan, ni de Bécherel, où l’ancienne des services a acquis un appartement qui lui sert lors de ses recherches. On sait en effet qu’elle prépare un ouvrage relatif aux créatures féminines ésotériques. De la capitale bretonne, tous trois sont partis à bord d’un fourgon banalisé. Le drone est placé dans un conteneur approprié, les instruments de commande et de décryptage des informations dans des valisettes. Le fourgon est un soum’, un de ces véhicules qu’on gare dans une zone sensible afin d’exercer une surveillance, voire des écoutes, sans éveiller l’attention. Les performances du goéland électronique sont suffisantes pour qu’on puisse se tenir un peu à l’écart du périmètre à surveiller. Guéguinou a tout repéré la veille.


  Sorti discrètement de sa caisse, l’oiseau factice s’ébranle, puis entreprend de décrire des trajectoires tranquilles, presque rectilignes, planant mollement au-dessus du terrain. Pour la ressemblance, le drone donne de temps à autre un coup d’aile discret. Il ne fait aucun bruit.


  — La mouette est rapide, mais le goéland, sourit l’opératrice, à qui son mari a su communiquer le goût de la facétie. Les deux gendarmes rient de bon cœur. La porte est refermée, la climatisation en route, les instruments opérationnels.


  — Vous êtes sûrs que nous ne sommes pas au-dessus de l’ancien terrain militaire ? interroge la femme. La partie désaffectée ?


  — Non, amiral, c’est un peu plus loin. Ici, c’est une simple zone impropre à l’agriculture.


  — Pourtant, ça y ressemble bougrement. On vérifiera en visionnant à nouveau le film. Là, voyez, ce sont des cibles pour stand de tir, un modèle militaire. Plus loin, ces installations ressemblent à s’y méprendre à un parcours du combattant, plutôt corsé du reste… Là, une piste avec pas mal d’ornières, il doit y circuler des 4x4 militaires… enfin, paramilitaires ! Tiens, voilà des arbres qui ont dû goûter aux projectiles d’armes lourdes…


  Ils voient encore défiler des images de bâtiments brinquebalants, en tôle. Tout ceci ne figure pas au cadastre. Quant aux applications satellites, elles n’ont guère dû s’intéresser au quadrillage aérien du secteur. Dans un coin, un tas de palettes semble attendre un usage mystérieux. Le traceur posé sur celle qui a été piégée ne répond pas dans cet amas. Il s’agit, on s’en souvient, de la palette qui avait supporté les sacs de drogue dans l’écurie de la malouinière, celle qu’Éléonore a ramenée ici pour d’obscures raisons.


  — Curieux qu’elle ne soit pas avec les autres, remarque Erwan.


  — On peut coupler le traceur et mon oiseau, observe l’amiral. Vous la repérez, je capture l’info sur votre matériel, et j’envoie le bébé la survoler. On n’a rien à craindre, il n’y a personne aujourd’hui.


  Ainsi est-il procédé ; le matériel mis à disposition par les services est vraiment sophistiqué. La palette apparaît, fixée avec plusieurs autres, verticalement sur deux étages, de manière à former une sorte de cage ancrée dans le sol par des fers à béton recourbés, dans laquelle un homme debout pourrait prendre place. Devant, une porte grillagée, avec une ossature constituée de morceaux de bois de récupération. A quoi cela peut-il bien servir ? La cage est pour l’heure ouverte.


  — Personne ne viendra avant demain samedi, observe Yann. Que pensez-vous, amiral, des installations que nous venons de visiter grâce à votre bestiole ?


  — Messieurs, nous sommes en présence d’un camp d’entraînement paramilitaire en ordre de marche !


  — Vous pensez à un camp du FFF ? interroge le général.


  — Probablement. Sinon, il est peu probable que ce soit celui des Petites Sœurs de Pauvres, rigole la grande femme.


  — En tout cas, sanctionne le colonel, nous pouvons plier les gaules, il ne se passera rien de plus ici aujourd’hui. Par contre, demain matin, on reprend l’observation de bonne heure.


  — Avant le retour à Rennes, je vous propose qu’on s’octroie un petit arrêt, commente la retraitée ; je m’offrirais volontiers une Cervoise Lancelot. Mon goéland n’a pas le monopole de la pépie.


  *


  Messaline est de nouveau face à son bourreau psychologique. Grâce à son entraînement passé, elle a acquis une résistance qui lui a permis de supporter le traumatisme des mauvais traitements destinés à la rendre malléable. Le médecin-colonel craint seulement que le muscle cardiaque ait été quelque peu sollicité à l’excès, ce qui aurait pour effet de rendre son système cardiovasculaire plus fragile que la normale. Autrement dit, elle risque à tout moment l’infarctus. Mais elle l’aura cherché : elle a mis sur pied une arnaque dont des meurtres ont été la conséquence. Surtout, elle est du mauvais côté de la République.


  — Les sœurs Madrigal coltinent un gène corrompu par le sexe, commente le chef des Services. La grande, une tendance à la perversion exhibitionniste, qui amène à la prise de risque ; la petite, des délires de nymphomane assortis d’un refus de soins, le tout couronné d’une tendance morbide qui s’est exprimée pendant les conflits. Ne l’a-t-on pas surnommée la rafaleuse ? Est-elle prête ?


  Le médecin lève le pouce en signe d’assentiment. Mais recadrer la bonne femme dans le processus d’interrogatoire n’est pas aisé, la patiente ne lève pas toutes ses défenses. On commence par des banalités, puis, l’hypnose maintenant bien installée, on récapitule l’essentiel des points acquis lors de la dernière séance. Enfin, on peut passer au programme du jour :


  — Nous allons maintenant nous entretenir à propos du FFF, et de ses membres, ainsi que des relations que ce mouvement entretient avec le parti que vous savez… ce que, justement, le grand public ignore ! ironise le médecin. Selon ce que m’a expliqué le vice-amiral, officiellement, le FFF est une association loi de 1901, dûment déclarée en préfecture, dont les buts sont la conservation, la promotion et la préservation de tout ce qui fait l’identité nationale à travers les traditions de notre pays. C’est un programme très ouvert : s’il s’agit de défendre la baguette de pain, le béret et le saucisson sec, on est en plein dedans. S’il s’agit d’empêcher l’arrivée de nouveaux immigrants et le développement du culte musulman… ça colle aussi ! Est-ce que vous cautionnez mon analyse, colonel ?


  — C’est gentil de me restituer mon grade, concède Messaline. Trop de gens aujourd’hui ont décidé de ne plus s’en souvenir. Ce que vous décrivez est la vitrine officielle. Mais nous mouillons éventuellement la chemise pour asseoir les vraies valeurs de la France. Nous collons des affiches, en écartant au besoin manu militari la concurrence. Nous faisons la claque dans les meetings et assurons le service d’ordre. Nous organisons des campagnes de sensibilisation aux thèses de notre partenaire…


  Le vice-amiral est très près de se taper sur les cuisses, d’autant que Messaline ajoute que le FFF se charge de collectes de fonds auprès des sympathisants, ainsi que d’une aide aux personnes âgées pour effectuer les opérations de vote ! Poussée dans ses derniers retranchements, elle finit par admettre la participation du FFF à des coups de main : infiltration d’actions syndicales par des provocateurs, noyautage de manifestations ou de mouvements spontanés, envoi d’équipes de casseurs au milieu d’actions pacifistes. La rafaleuse avoue avoir elle-même quelque peu molesté des quidams basanés ayant pour faiblesse de lire les Écritures soit dans une version postérieure au Nouveau Testament, soit sur un support où l’on écrit de droite à gauche. Racisme et antisémitisme primaires. L’heure est venue d’évoquer maintenant les appartenances.


  — Pouvez-vous nous confirmer qu’aucun membre du FFF ne peut obtenir une carte dans le parti de madame Le Pouldu ?


  — C’est totalement exclu : cloisonnement absolu. Les militants ne vont jamais sur le terrain où opère le mouvement, tandis que les membres du FFF ne se permettent aucune action politique. Cloisonnement étanche ; cela s’applique même pour les sympathisants FFF qui n’ont pas d’appartenance officielle, mais ont opéré au moins une fois à l’intérieur d’une équipe.


  — Qui contrôle le respect de la règle ?


  — C’est Alizée elle-même. On lui soumet les demandes d’adhésion, assorties d’un dossier complet.


  Le patron souhaite savoir si ladite Alizée et Messaline se connaissent intimement. Le médecin ne donne pas suite. En effet, s’il s’avère que les deux femmes ont entretenu une relation intime quelque peu poussée, Messaline va encore fantasmer, et le verrou sautera de nouveau !


  — Existe-t-il à votre connaissance des exceptions à la règle du cloisonnement ?


  — Non, Alizée ne le permettrait pas, même pour ses meilleurs amis.


  — Parlez-nous maintenant de Maître Grand-maison de Kerbihan.


  — Pourquoi lui, précisément ?


  — Vous semblez bien le connaître, ainsi que son épouse. Vous êtes amis d’enfance ?


  — Vous le savez, puisque vous avez la preuve que je faisais acheminer la drogue dans leur château !


  — Il semble que votre ami soit propriétaire, en plus de la malouinière, de terres en friches, distantes d’environ dix kilomètres. Elles sont dans la famille depuis plusieurs générations. Il semble qu’elles aient repris vie depuis peu. Ce serait même là qu’on a amené Solène pendant sa curieuse escapade. Si son conditionnement, qui l’a amenée à attenter à la vie du Président, est imputable au FFF, il y a infraction à la règle : Maître Grand-maison est l’un des cadres nationaux du parti, et il met ses terres à disposition du mouvement.


  — Vous me dites que c’est un terrain vague, alors ça peut se produire à son insu. Il n’y met sans doute jamais les pieds. De toute façon, lui, c’est spécial…


  — Régime de faveur ?


  — Forcément : il est le demi-frère d’Alizée.


  — Cela ne figure pas dans nos dossiers…


  — Normal, le père d’Alizée ne l’a jamais officiellement reconnu. Mais tout le monde sait.


  — Quel panier de crabes ! Vous en avez encore beaucoup, des comme ça, à nous proposer ?


  Messaline est bien partie : elle balance, copieusement.


  *


  Le lendemain, samedi matin, les choses sont plus animées. Des véhicules parviennent sur le terrain, des pick-up aux calandres quasi agricoles, des 4x4 à faire frémir le désert de crainte. Tout ce beau monde sur quatre roues pénètre par une issue que le drone a eu bien du mal à visualiser la veille. Les chemins d’accès discernables pour un observateur attentif ne sont que des leurres, ils débouchent sur des amas de pierres, comme s’ils étaient tombés en désuétude à la fin de l’ère des charrettes. De ces véhicules à vocation si rurale qu’elle en est paramilitaire s’extraient des costauds en tenue de camouflage, chaussés de rangers, crâne rasé ou cheveux très courts. Beaucoup semblent avoir au moins les avant-bras tatoués.


  L’amiral fait circuler son drone avec circonspection. Les goélands ne sont pas rares à vingt kilomètres à l’intérieur des terres, surtout dans cette région où l’estuaire de la Rance mobilise le paysage. Cependant, faire évoluer son joujou en mode quadrillage attirerait l’attention de cette troupe de fêlés de la gâchette, qui ne manqueraient pas de faire un carton. Donc, quitte à manquer des évènements importants, les divers passages du zoziau sont très espacés géographiquement. Une consolation cependant : il n’est pas seul ; trois congénères, eux faits de chair, d’os et de plumes, ont déjà traversé l’espace sensible.


  Très vite, on voit apparaître des armes. Leur concepteur n’est pas un ingénieur de la manufacture de Saint-Etienne, mais un brave Russe qui n’a pas touché un kopek sur son invention pourtant mondialement répandue. Des armes de terroristes ou de voyous. Le stand de tir repéré la veille bénéficie, en moins de deux heures, d’un semis de douilles particulièrement dru. D’autres homo militaris, le visage barbouillé de suie, s’adonnent avec un plaisir non dissimulé aux joies du parcours du combattant.


  C’est vers onze heures qu’intervient le clou de la session d’entraînement. Là, la maîtresse du drone prend davantage de risques ; cela en vaut la peine.


  On avait cru le terrain vierge de toute présence humaine la veille. Ce n’était pas tout à fait exact. Un grand escogriffe qui braille et se débat est extrait d’un baraquement de tôle, où il devait se morfondre depuis quelque temps. C’est manifestement un Africain, éventuellement un Antillais. On le pousse sans ménagements vers la curieuse cage de palettes repérée la veille. Enfermé là-dedans, le pauvre vieux essuie des jets de projectiles divers, et fait l’objet d’invectives dont le drone ne peut rendre compte précisément, mais qui ne sauraient être exemptes de connotations racistes.


  Au bout d’un moment, les tortionnaires apparaissent vouloir vaquer à d’autres occupations, ils semblent les uns après les autres se désintéresser de l’homme. Dans le fourgon, les trois observateurs sont convaincus que la victime est l’un de ces travailleurs clandestins qu’on escamote sporadiquement dans la région. Les pauvres diables constituent un cheptel de souffre-douleurs pour les sbires du FFF en stage de perfectionnement de la haine.


  Alors que le grand type est seul au milieu de la clairière, en plein soleil, secouant désespérément les montants de sa cage, une jeune femme, elle aussi en tenue de soldat, se glisse auprès de sa cage, lui chuchote manifestement des encouragements, à moins qu’il ne s’agisse de mots doux, voire de cochonneries tant ces gens sont pervers. Puis elle fait sauter le verrou et s’écarte.


  Le loustic bondit, se carapate à travers la lande. Les nervis qui, à couvert sous les maigres arbres, n’attendaient que cette occasion, se lancent à la poursuite du malheureux, lâchant des rafales de leurs armes automatiques. Les salves ne sont pas destinées à tuer, mais à effrayer ; les spadassins manquent systématiquement leur cible, cherchant essentiellement à faire voler la terre et l’écorce des arbres autour du fugitif. On se croirait revenu aux heures de gloire du Ku Klux Klan, de sinistre mémoire. « La main droite du Diable », de Costa Gavras…


  La chasse est ouverte. Comment va-t-elle se terminer ? Les trois amis ne le sauront pas. Un des abrutis, excité par les passages serrés du goéland au-dessus du site, l’abat d’un coup de carabine.


  *


  — On en a assez vu comme cela, déclare la retraitée. En plus, ils coûtent cher à la nation, descendre un appareil de ce prix, même les pires ennemis que j’ai eu à affronter ne s’y sont pas risqués. Il y a seulement quinze ans de cela, j’aurais été capable de pénétrer toute seule sur ce terrain, et de neutraliser un par un tous ces zigotos, afin de délivrer le pauvre bougre. J’ai fait pire que cela, et dans des conditions plus difficiles.


  Lebert se montre incrédule devant les prétentions de cette femme qui prend déjà de l’âge. Certes, elle est grande, bien bâtie, sportive et décidée ; elle a appartenu à l’élite des combattants d’après les dires d’Erwan ; compétence absolue dans les trois domaines : Terre, Air, Mer, comme les Seals américains. Mais eux-mêmes ne sont pas des surhommes. Devant la moue affichée par son successeur, le général assène :


  — Si mon amie te dit quelque chose, tu peux la croire. Tu n’imagines pas ce qu’elle a affronté : parmi les ennemis qu’elle a terrassés, il y a même eu la mort.


  — Bien, tranche l’intéressée, on cesse de se perdre en conjectures sur mon passé de baroudeuse. Maintenant, les hommes, c’est de votre ressort : on fait intervenir la cavalerie ! Il vous faut combien de temps, pour réunir une petite armée de gardes mobiles, et donner l’assaut ?


  — Normalement, ça passe par le préfet, mais comme madame Madrigal jeune a informé le gentil médecin de votre service que ledit représentant de la République fait partie des pourris, on se passe de lui, et on court-circuite les procédures, commente Lebert, sur un ton tout de même inquiet.


  — Tu sais, rassure Erwan, nous sommes virtuellement sous les ordres directs de deux ministres. Qui plus est, entrer en lutte contre les malversations de madame Le Pouldu et les actes délictueux de ses partenaires occultes est un devoir de Résistance.


  — Nous ne sommes tout de même pas en guerre, bien que la petite dame que tu cites pense que la France est occupée. C’est facile pour vous, qui êtes retraité, de jouer les électrons libres.


  — Si vous vouliez bien répondre à ma question, au lieu de vous livrer à une bataille de parapluies, s’impatiente leur amie.


  — Ne vous inquiétez pas, j’avais tout prévu, rassure Yann. Je subodorais que nous trouverions du lourd sur ce terrain, aussi nous avons une demi-compagnie de mobiles en attente, ainsi que des gars du GIGN en soutien aéroporté par hélico. De quoi mener une petite guerre… si j’en crois ce que nous a montré votre malheureux volatile, ça pourrait en être une grosse ! La seule info que je n’ai pas communiquée est le lieu, ils connaissent juste le rayon d’intervention. Car nos gars peuvent être infiltrés par le FFF…


  — Des gendarmes, tu n’y penses pas ! s’insurge le général.


  — On voit que vous êtes d’une autre époque… Bon, je lance l’opération, il ne faudrait pas que nos loustics prennent peur et se dispersent, quand ils découvriront qu’en fait de goéland ils ont flingué un drone.


  — Il s’est crashé dans une zone impénétrable, par bonheur, rassure l’ancienne espionne. La seule inquiétude est que le tireur ou un témoin s’aperçoivent qu’ils ont tiré un oiseau ne comportant pas la moindre molécule de viande !


  En moins de dix minutes, le colonel a passé toutes les consignes aux intervenants. Il a prévenu qu’on a affaire à une organisation paramilitaire, comportant entre trente et cinquante hommes surentraînés et lourdement armés. L’opération est lancée, les troupes seront à pied d’œuvre dans une heure au maximum. Il lui faut maintenant contacter le ministère, car ce qui se prépare ressemble bigrement à une opération militaire en situation de conflit. Le chef de cabinet qui prend la communication n’y va pas par quatre chemins : trop gros pour lui, il en réfère directement au ministre !




  27. La guerre.


  Les trois officiers viennent d’être informés de l’arrivée des mobiles à proximité du lieu d’assaut. C’est le colonel Lebert, seul homme d’active du groupe, qui coordonnera les opérations ; libre à lui de s’entourer des conseils ou avis de ses deux collègues retraités…


  Yann s’apprête à lancer l’opération, lorsqu’un P4 s’arrête avec une certaine brusquerie juste derrière le fourgon où se cachent les trois responsables. Un marin en tenue de combat en descend, toque discrètement à la porte du véhicule afin de se faire ouvrir.


  — Capitaine de vaisseau le Goff, commando Kieffer, fusiliers marins ! énoncé le gaillard athlétique, qui arbore effectivement les cinq barrettes dorées sur son écusson pectoral.


  — Un authentique colonel des bateaux, comme je l’étais moi même avant d’avoir été bombardée contre-amiral pour la retraite, rigole impoliment la femme ; je croyais que nous avions demandé des gendarmes ?


  L’officier est outré ; il devient cramoisi, puis se détend rapidement, reconnaissant manifestement son interlocutrice.


  — Vous ! Mais on vous a mise à la retraite voici plus de dix ans ! Je vous croyais en train de sarcler des fraisiers… Il faut dire que vous n’avez absolument pas changé par rapport à l’époque où vous réalisiez vos exploits au fond des eaux !


  — Flatterie ! Attitude irrespectueuse vis-à-vis d’un officier de sexe féminin ! Sexisme ! Je vais demander la réouverture des galères !


  Les deux marins s’embrassent affectueusement.


  — Toi, je ne te reconnaissais pas sur le moment ! Tu n’as pas encore tes deux étoiles ?


  — On passe à la question 2.


  — Qu’est-ce que tu fais ici ? Lorient, c’est à plus de deux heures !


  — Beaucoup moins en hélico. On m’a déposé sur l’ancien camp militaire, juste à côté ; ce véhicule m’a été amené par la compagnie de gendarmerie de Dinan.


  — Cela n’explique pas les raisons de ta présence. La mienne est déjà insolite, mais elle est simple à expliquer : je suis intervenue personnellement, depuis ma paisible retraite, afin que les services mettent à disposition des gendarmes un drone maquillé en oiseau. Tu sais que le chef actuel est mon ancien second ?


  — Bien sûr, tout le mode sait cela, à Lorient, à l’état-major des fusiliers marins ! Justement, c’est sur leur décision que je suis ici. L’amiral cinq étoiles a été contacté directement par le Président de la République, qui a dit agir en qualité de coordonnateur suprême des armées. En effet, il a jugé, au vu des films que vous venez de transmettre, que nous étions en présence d’une situation de conflit potentiel sur le territoire. Car ce dont vous avez été les témoins n’est ni plus ni moins que la constitution d’une véritable armée clandestine sur le sol national !


  — Et c’est toi, en tenue de combat, qui va aller enfumer dans leur terrier ces spadassins modernes ?


  — Non, moi, je fais le quatrième dans votre petite belote. Mais la troupe dont j’assure le commandement sera bien utile si vos gendarmes sont mis en situation de faiblesse. Douze hélicos porteurs de troupes, en attente sur le site du camp désaffecté. Ils peuvent être sur les lieux en moins de quatre minutes. Si nous avons recours à mes gars, la zone sera rapidement transformée en champ de ruines… ce qui ne changera pas grand-chose à la situation initiale, si j’en crois vos images ; mais les malfaisants seront laminés.


  — Ce serait intéressant d’en capturer pas mal de vivants, intervient Guéguinou, jusque-là silencieux. Je ne lis pas les intentions du Président par télépathie, mais je suis convaincu qu’il sera intéressé d’entendre de leur bouche quels sont leurs choix politiques, au-delà de leur passion pour la guéguerre…


  — Bien, collègue de la marine, coupe Lebert, moi, je lance l’assaut des gendarmes, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Du reste, concernant les hélicos, nous avions déjà les as du GIGN.


  — Cher collègue, je vous propose de les préserver pour des missions davantage dans leurs champs de compétence : assaut des preneurs d’otage, par exemple. Ils sont familiarisés avec des profils de vilains-pas-beaux enfouraillés jusqu’aux dents, bourrés d’amphétamines, décidés à aller jusqu’au bout, mais pas vraiment préparés à tenir dans la durée contre des spécialistes. Ici, vous affrontez un véritable petit escadron de quasi professionnel de la guerre, des sortes de mercenaires. On ne joue plus dans la même cour.


  Un ange passe, en treillis, le visage barbouillé de suie, cramponnant une grenade dégoupillée…


  *


  Phileas Martinot, le préfet, réunit ses collaborateurs dans son bureau de Rennes. Il se doit de poser des questions pertinentes, mais anodines, des questions de préfet. Comme tous les Français, il a appris que Solène Madrigal, ministre de l’Industrie, s’est donné la mort en se précipitant du haut des rochers, alors qu’elle était en visite officielle avec le Président. Mais ce n’est pas ce qui aurait dû se produire : Phileas le sait, et ils sont peu nombreux dans son cas, moins de vingt personnes. Comme Alizée, il ne comprend pas ce qui s’est produit, comment le mécanisme s’est enrayé. Elle lui a promis le poste de ministre de l’Intérieur, lorsqu’elle gouvernera le pays. Les échéances devaient être avancées, mais ce n’est plus le cas. Le préfet de région ne peut être membre du parti dirigé par madame Le Pouldu, ni d’aucun autre. Par contre, sans être inscrit officiellement, il a tout le loisir d’être un correspondant de premier plan du FFF. S’il est étonné que Messaline Madrigal ait brutalement disparu, il ne sait pas qu’elle s’est abondamment épanchée, sous camisole chimique, à propos de l’organigramme du FFF.


  Conséquence ou non de l’attentat manqué, un autre phénomène interpelle le représentant de l’État. C’est à ce propos qu’il veut questionner ses conseillers.


  — Messieurs, des bruits insistants font état d’importants mouvements des forces de l’ordre dans la région ; pouvez-vous m’apporter des précisions ?


  — En effet, commente le secrétaire général, une demi-compagnie de gardes mobiles s’est mise en route, pour une destination non connue pour le moment. Les hommes sont en tenue d’assaut ; ils ont emporté un armement conséquent.


  — D’ordinaire, c’est le préfet qui ordonne ce genre d’opérations, et le chef de groupe régional exécute. Il ne prend jamais d’initiative. Qu’en est-il ?


  — Le colonel a été saisi par son collègue Lebert, de la cellule spéciale, sur ordre direct de leur ministre de tutelle, au mépris des procédures habituelles. L’opération est classée secret défense.


  — Ben voyons, lance le haut fonctionnaire, tout à coup familier.


  — Mais il y a plus préoccupant : un important bataillon de fusiliers marins de Lorient, issus du Commando Kieffer, a quitté ce matin son casernement à bord d’hélicoptères de transport de troupes, pour une destination inconnue.


  — Concernant les exercices militaires, je suis également associé, et je donne les autorisations et arrête les dispositions nécessaires !


  — Renseignements pris, intervient le chef de cabinet, il ne s’agit pas d’un exercice. Secret défense là aussi.


  — Certes, nous faisons face à des menées terroristes islamistes. Cependant, d’une part en Bretagne nous semblons peu exposés, d’autre part ce n’est pas avec des commandos de marine que nous allons éradiquer les kamikazes ! Où allaient ces braves soldats ?


  — Là aussi, top secret, mais un essaim d’hélicoptères, ça laisse des traces dans le ciel. Ils se sont dirigés nord – nord-est ; à l’heure actuelle, il semble qu’ils soient posés, la direction générale de l’aviation civile ne les a plus sur ses écrans. C’est mieux, car aucun plan de vol n’avait été déposé ; les engins ont progressé à faible altitude.


  — Pensez-vous, messieurs, qu’un lien peut exister entre l’importante concentration de gendarmes et ce mouvement de troupes ?


  — Les caméras de vidéosurveillance de la voie qui monte à Saint-Malo, l’ancienne RN 137, ont un moment signalé des fourgons, mais à partir de l’embranchement vers Dinan on ne les voit plus.


  S’il n’en laisse rien paraître, Phileas Martinot est fort alarmé. Les deux forces semblent converger vers une même direction. L’importance des moyens déployés montre que le gouvernement a pris la mesure de la bataille que ses représentants vont devoir livrer. Pour donner le change, avant de congédier ses subordonnés, le haut fonctionnaire aborde un autre sujet apparemment sans rapport direct avec la question précédemment abordée… et pourtant !


  — Le gouvernement avait diligenté une enquête, à propos de laquelle nous avons été sollicités pour ce qui concerne notre champ de compétences. Il s’agit d’un dossier national, le meurtre de prostituées en camping-car. Inexplicablement, l’enquête a été confiée à ce Lebert, dont nous avons parlé tout à l’heure, avec son officine opaque de gendarmes barbouzes. Il a d’ailleurs été aidé, à titre exceptionnel, par un général retraité, un vieil ami de mon prédécesseur. Comme si nous n’avions pas suffisamment d’officiers d’active ! Vos notes, messieurs, m’indiquent que l’enquête est close pour ce qui concerne la cellule – que le vieux, qui s’appelle Guéguinou, a dirigé un temps, avant Lebert. Le rapport conclut à un trafic de drogue, les victimes n’ayant pas été abattues par un justicier épris de morale jusqu’au délire meurtrier, mais plus prosaïquement pas des exécuteurs, du fait que certaines avaient détourné de la « marchandise » confiée à leurs bons soins. Nos gendarmes, brusquement très complaisants, se sont défaussés sur leurs collègues des services spécialisés de la police, ce qui est contraire à toutes leurs traditions de rivalité…


  — Exact, monsieur le préfet. Les deux officiers semblent avoir été priés de s’intéresser à un autre dossier.


  — Les deux ? Le retraité n’est pas retourné à son jardinage ?


  — Toujours est-il qu’ils ont été tous deux convoqués en urgence au PC de Rosny-sous-Bois, et, si vous me permettez cette réflexion, certainement pas pour y traiter des pics de circulation lors des fêtes de fin d’année.


  Les troupes de la gendarmerie et les Commandos de marine qui convergent globalement vers le camp du FFF, le tandem des gendarmes spéciaux, comprenant ce vieux renard de Guéguinou, qui se mobilise sur un autre dossier tout de suite après l’échec de la mère Madrigal… Il y a le feu au lac, plus rien ne va depuis que les têtes pensantes du FFF ont convaincu Alizée de se lancer dans cette opération pourrie. Il faut alerter les gens du camp, et contacter la patronne. Pas question de téléphoner : avec les deux tordus de la cellule spéciale, tout est possible, y compris la mise sur écoute de son bureau, voire de toute la préfecture, si par hasard sa couverture est grillée. Il faut qu’il se déplace. Et pas en voiture officielle… du moins pas jusqu’au bout.


  — Vous ferez préparer ma voiture, je dois sortir. Mais vous pouvez dire à Le Manchec, mon chauffeur attitré, de se reposer, je l’ai beaucoup sollicité hier. Faites demander Morvan. Nous allons aux Iffs.


  — Chez madame de Saint-Cadeuc ? Il sait où c’est, pas de problème, monsieur le Préfet.


  *


  Les hostilités vont commencer exactement dans cinq minutes zéro zéro. Soudain, Guéguinou se ravise.


  — Nos loustics sortent de table, à cette heure-ci. Un repas copieusement arrosé, style chasseurs de faisans d’élevage. Ceux qui ont servi au Kosovo, en Afghanistan, au Mali et n’ont pas vu leur contrat renouvelé doivent être quelque peu empâtés et maladroits, même s’ils sont devenus convoyeurs de fonds ou agents de sécurité dans une galerie marchande. Faire le coup de poing avec d’autres colleurs d’affiches, casser des vitrines en tant que faux altermondialistes masqués, briser des piquets de grève à coups de manches de pioche, incendier les taudis des pauvres en accusant les immigrés, tout ça n’est pas une opération difficile, ils sont en position de force et sur un terrain connu. Face à des gardes mobiles, qui vont réglementairement effectuer des sommations, nos loustics vont paniquer et se mettre à défourailler comme des guérilleros un lendemain de levée en masse. Il faut impressionner ces cocos en les submergeant sous le nombre des assaillants. Je propose, commandant, dit-il au galonné marin, que vos commandos interviennent en même temps que les gendarmes. Ça va leur tomber de tous les côtés à la fois, ils vont paniquer et se rendre. Un ramassis d’agitateurs politiques habitués aux coups de main faciles, ce n’est pas l’Ordre du Temple Solaire, ils ne vont pas se faire hara-kiri, les roquets qui aboient de loin sont lâches… Il faut que nous ayons le moins de pertes possibles, de préférence aucune. De plus, il est souhaitable qu’un maximum de ces gens puisse arriver debout devant un juge d’instruction. Personnellement, je souhaiterais que ce soit un juge antiterroriste… mais c’est politique, le Président décidera de la qualification des faits.


  Le compte à rebours est suspendu, on le recale dix minutes plus tard. Les moments qui vont suivre n’ont jamais été vus sur le territoire métropolitain, sauf au titre d’exercice.


  Tandis que des gardes mobiles en tenue de combat, pistolet mitrailleur armé, pénètrent sur le terrain par toutes les issues possibles, de gros hélicoptères porteurs de troupes apparaissent tout à coup, vomissant des hordes de tirailleurs qui sautent en cadence avant que les engins n’aient touché le sol, puis chargent en courant, fusil d’assaut tenu à deux mains. Apocalypse Now ! Mais ce n’est pas du Wagner qu’on joue ! Du flamenco peut-être, car on entend les castagnettes : les gros bras d’opérette, subjugués par un tel déploiement de force, se prennent à claquer des dents.


  Certains bravaches, plus éméchés que les autres ou se croyant invincibles du fait de leur passé – ou peut-être cuirassés par leur sentiment d’appartenance à l’identité française « de souche » – se risquent à la riposte, contre des assaillants appartenant à l’armée régulière de leur pays, qui n’ont pas encore tiré un seul coup de feu offensif ! Juste quelques rafales à destination des nues, pour impressionner. C’est ainsi qu’on déplore quelques dommages collatéraux, imputables à des balles perdues. C’est l’une d’entre elles qui s’égare dans le sternum d’un témoin de la scène qui n’était pourtant pas en tenue paramilitaire, un avocat répondant au nom de Grand-maison de Kerbihan. C’est une balle de kalachnikov ; l’armée française n’en utilise pas.


  *


  Dans sa voiture de fonction, le préfet Martinot vient de pénétrer dans la propriété de l’exquise madame de Saint-Cadeuc. C’est une femme à la quarantaine bien installée, incarnant l’opulente beauté bourgeoise. Elle est mariée à un important, que son importance, justement, tient souvent loin de chez lui ; aussi la belle Marcelline ne lésine pas sur les accrocs dans le contrat de mariage, craignant que l’âge auquel ses sens la trahiront vienne sonner à sa porte plus tôt que prévu par son esthéticienne. La venue annoncée de son bel amant, le plus assidu et le plus fréquentable, lui confère une humeur émoustillée. D’emblée, elle déclare à Phileas qu’il peut renvoyer son chauffeur jusqu’au lendemain matin. Le préfet répond qu’il ne prendra la décision qu’un peu plus tard dans la soirée. La belle s’étonne qu’on puisse mégoter sur son tempérament. A la faveur d’un décolleté mal rajusté, un sein ferme et généreux échappe à la délicate contention des fines dentelles du soutien-gorge. Martinot tempère l’émoi de sa maîtresse :


  — Pas maintenant, ma chérie, un peu plus tard dans la soirée. Pour l’heure, j’aurais besoin que vous me rendiez un service personnel.


  — Tu sais bien, minaude la femme, passée au tutoiement, car pour elle les hostilités sont déjà engagées, je suis à même de te rendre tous les services que tu sollicites, et même d’aller au-delà de tes désirs… de ton désir.


  — Non, là, c’est totalement matériel : peux-tu me prêter ta voiture ?


  — Mais tu as déjà un chauffeur et une auto !


  — Il faut que je circule incognito.


  — C’est pour aller retrouver une autre femme ?


  — Exactement ! Mais ce n’est pas ce que tu crois. Il s’agit d’Éléonore Grand-maison de Kerbihan.


  — Oh, cette ancienne entraîneuse vaguement empâtée, ne me dit pas que tu la…


  — Affaires, ma chérie, affaires seulement. Affaires graves.


  — Tu ne peux pas tout simplement lui téléphoner ?


  — Il n’est pas exclu que mon téléphone soit sur écoute.


  — Sur écoute ? Un préfet ? Mais c’est toi qui les ordonnes, les écoutes !


  Martinot parvient non sans mal à convaincre son amante de lui prêter son auto. Il doit consentir à quelques concessions : renvoyer de suite le chauffeur, afin qu’elle ait l’assurance que son amant passera la nuit avec elle, puis lui offrir quelque hors-d’œuvre amoureux dont ils ont le secret. Le voilà enfin qui quitte la pittoresque bourgade des Iffs, pour se diriger vers la malouinière de son ami l’avocat, perdue entre le Frémur et l’estuaire de la Rance.


  Éléonore est présente, c’est une chance ; parfois, ce sont ses filles qui assurent la garde du manoir, et dans ce cas elles n’ouvrent pas, conformément aux consignes maternelles.


  — Je sais que ton mari est sur le site du camp, avec les autres, assène-t-il à la grande femme, totalement effarée de l’intrusion inattendue et quelque peu péremptoire de leur ami. Il faut que tu ailles le prévenir : tous courent un grand danger, je ne sais pas encore lequel. Lui, davantage qu’aucun autre ! C’est le seul qui pourrait être pris avec une carte du parti, tous les autres sont FFF et uniquement FFF, comme toi, ou sympathisants, comme moi.


  — Mais qu’est-ce qui se passe ?


  — Je ne sais pas encore… et pour que même moi, je ne sache pas, ça doit venir de très haut.


  — Du…


  — Non, de Dieu le Père, certainement, il est encore au-dessus !


  Éléonore se permet un rire nerveux.


  — Je n’ai guère envie de rire, la rembarre Phileas. Il y a en ce moment une énorme concentration de gendarmes mobiles, appuyés par des hélicos transportant les gars du Commando Kieffer, carrément !


  — C’est la guerre, alors ?


  — Contre nous, certainement ! Il faut dire que cette imbécile d’Alizée a écouté quelques cinglés de son entourage qui ont imaginé de créer une situation de chaos dans laquelle son mouvement ferait figure de sauveur.


  — Chaos ? Quel chaos ?


  — Au Fort La Latte, ce n’est pas Solène Madrigal qui devait mourir. Du moins pas toute seule…


  Éléonore blêmit, s’appuie au chambranle de la porte.


  — Il faut que tu ailles là-bas, tout de suite, surtout pas de téléphone. La priorité est que ton mari se mette tout de suite à l’abri, on ne doit pas le prendre sur le site. Si c’est possible, il doit inciter les autres à se disperser. Tu connais la bonne entrée, je suppose ?


  — Évidemment, puisque j’ai souvent l’occasion d’apporter du matériel avec le van !


  — Le FFF est peut-être condamné, il faut sauver l’image d’Alizée et de ses proches. Sa politique commençait à porter ses fruits, il ne faudrait pas tout perdre !


  Éléonore et le préfet n’ont jamais été amants. Pourtant, en prenant congé, Phileas la gratifie d’un baiser langoureux, qu’elle lui rend. Ils viennent d’évacuer le stress de la situation d’urgence.


  *


  Vadrouiller sur les petites routes vicinales à bord de ce paquebot arborant un félin au bout de son capot n’est pas un exercice que la châtelaine affectionne particulièrement. Surtout en roulant trop vite. Tant bien que mal, elle parvient à cinq cents mètres à peine du terrain vague dont son mari est l’actuel propriétaire.


  C’est alors qu’elle découvre, dans la sente goudronnée qu’elle aurait dû emprunter, à gauche, au moins dix gros fourgons de la gendarmerie ! Les mobiles sont sur le terrain !


  Elle ouvre les vitres de la luxueuse limousine, pourtant climatisée ; elle a confirmation de ce qu’elle craignait avoir entendu, malgré le confort feutré du véhicule. Le staccato des rotors des gros hélicoptères emplit l’air à la façon d’un solo de batterie dans une discothèque. Le rythme est obsédant, sans variations. Ah si !


  Elle entend, de temps à autre, le crépitement d’armes lourdes. Les gars du FFF ont choisi de se battre.


  Éléonore écrase l’accélérateur, s’éloigne au plus vite du secteur, espérant ne pas avoir été remarquée.


  Elle est peut-être déjà veuve.


  Quant au préfet Martinot, il devra joueur serré, démontrant à la belle Marcelline de Saint-Cadeuc qu’il possède une connaissance exhaustive de l’anatomie et de la physiologie féminines : son amante devra sans doute lui fournir un solide alibi.




  28. Épilogue.


  Le malheureux garçon qui a fait l’objet de la chasse à l’homme le jour de l’assaut a été fort chanceux, bien qu’il ait crevé de trouille pendant trois bonnes heures. Les nervis du FFF comptaient bien se payer une nouvelle tranche de cette corrida d’un genre nouveau l’après-midi. Aussi ils avaient remisé leur cobaye dans sa cage en attendant la fin de la digestion des apprentis Klanistes. L’assaut est venu tout chambouler.


  Habituellement, cela se déroulait de façon plus définitive. On ne pouvait remettre en circulation ces clandestins, même s’ils hésitaient à se confier, craignant d’être refoulés s’ils apparaissaient au grand jour. Les affres vécues par leurs proches auraient fini par les décider à parler – ou pour le moins à écrire, ou faire écrire, au besoin sous couvert d’anonymat.


  Il était donc inévitable que ces pauvres bougres, raflés parmi les saisonniers embauchés par des entrepreneurs indélicats, disparaissent. Certains employeurs, eux-mêmes membres du FFF, allaient jusqu’à désigner les cibles aux futurs tortionnaires.


  Donc, pas de quartier pour ces malheureux, venus, dans la clandestinité, du Proche-Orient ou des plus pauvres des anciens pays de l’Est, après avoir survécu aux passeurs et aux naufrages. Leur parcours se terminait sous cette terre de Bretagne, après le coup de grâce.


  C’est ainsi qu’on en exhume quatorze, dissimulés à faible profondeur sous les éclats subsistants des vieux mégalithes. Un charnier. Il va maintenant falloir obtenir des aveux précis de cette bande de branquignols sanguinaires, qui n’ont pas davantage de considération pour les peuples des pays du Sud que pour du gibier. Assassinats en bande organisée : tout ce beau monde restera à l’ombre pour la nuit des temps, c’est-à-dire jusqu’à la découverte d’un vice de procédure ou à la constatation dûment corroborée de leur bonne conduite en prison.


  Côté FFF, on dénombre cinq morts et douze blessés, le plus encombrant est l’avocat, propriétaire des lieux et membre avéré, non de cette clique de nervis, mais du parti officiel dirigé par Alizée le Pouldu ! Pour ce qui concerne gendarmes et marins, aucune blessure sérieuse chez ces combattants surentraînés et remarquablement équipés, bénéficiant d’une formation bien plus professionnelle que les sbires du FFF.


  *


  Le faisceau fondamentaliste français est dissous, selon la procédure réglementaire. C’est la volonté personnelle du Président. Cette mesure n’est qu’un effet d’annonce, on sait que semblable coterie renaîtra ailleurs, sous un autre nom, avec d’autres gens, venant grossir les rangs de ceux qui sont passés au travers du filet. Les manipulateurs d’opinion publique ont toujours besoin de petites mains pour finaliser le désordre apparent qu’ils dénoncent, en donnant un coup de pouce au destin – comme les Dalton de la chanson de Joe Dassin qui, inoculant la rage aux gens, « s’amusaient à les mordre et accuser les chiens ».


  Les dispositions relatives à la lutte contre le terrorisme donnent toute latitude aux pouvoirs publics pour faire entrer les actes commis pas les personnes présentes sur le camp d’entraînement sous cette inculpation gravissime. On se contente seulement d’utiliser les mesures exceptionnelles permises par la lutte antiterroriste. En effet, les soixante-quatorze prévenus appréhendés sur le site, ainsi que plusieurs de leurs correspondants qui ont pu être identifiés, seront présentés à un juge sous l’accusation d’association de malfaiteurs. Du crapuleux. Du simple droit commun.


  Les quatorze morts dénombrés parmi les travailleurs clandestins sont passés sous silence. Chose aisée : officiellement, ils n’existent pas.


  Erwan soupire :


  — Nous ne sommes pas meilleurs que ces gars du FFF. La raison d’État fait peu de cas de la vie humaine…


  Quant à l’opération qui a permis la neutralisation de l’équipe de cinglés, elle est fort minimisée : les gendarmes ont opéré une « perquisition de masse », et les commandos de Marine étaient allés se dérouiller quelque peu, sur le site de l’ancien camp militaire de Dinan, d’où ils n’ont rien vu.


  Pourquoi tous ces mensonges, cette affaire minorée de façon caricaturale, alors que le pays a été le théâtre d’une scène de guerre ? C’est le Président, encore lui, qui l’a asséné à ses ministres de l’Intérieur et de la Défense.


  — Si on met ouvertement les pieds dans le plat, madame Le Pouldu va se poser en martyre des partis conventionnels, hurler à la stigmatisation. Cela se traduira par un bond en avant de dix points dans les sondages. Notre silence sera pour elle un triple échec : un, la mort de Solène présentée comme un suicide, sans même l’évocation d’un possible attentat…


  — Deux, la disparition momentanée du gros de ses troupes de « petites mains besogneuses », plaisante le ministre de la Défense. Elle ne pourra pas poursuivre ses opérations de stigmatisation de l’immigration, ni décliner les autres thèmes chers à son fonds de commerce…


  — Trois, conclut son collègue, aucune prise donnée à sa victimisation, puisqu’aucun communiqué ne parle des liens possibles de son mouvement avec cette officine des exécuteurs des basses besognes qu’était le FFF.


  *


  Le capitaine de vaisseau Le Goff vient de voir son nom propulsé en haut du tableau d’avancement pour le grade de contre-amiral. Cette mesure est liée au fait qu’il est désormais frappé d’une totale amnésie concernant les évènements de Dinan – qui n’ont pas eu lieu, faut-il le rappeler. Même pathologie subite pour ce journaliste lanceur d’alerte, qui avait réussi à approcher un peu trop le site malgré les précautions prises par les responsables. Le rédacteur en chef lui a rappelé que la ligne éditoriale du journal ne permettait pas d’aborder ce type de sujet, il ne faut pas tarir le financement provenant des principaux actionnaires. Subitement, un ensemble de gens particulièrement diserts en public deviennent muets comme des carpes. Des numéros de déni particulièrement acrobatiques sont proposés aux citoyens médusés, repris par la classe politique. Madame le Pouldu est atterrée par ce silence glacial autour d’une affaire qui aurait dû faire sensation.


  Toutefois, malgré son immunité parlementaire, elle accepte de répondre, à titre complaisant, aux questions d’un enquêteur du SRPJ de Rennes venu la rencontrer dans sa demeure bretonne où elle se repose de l’agitation parisienne.


  — Vous savez, madame la députée, qu’une horde de malfrats, habitués des cambriolages musclés et autres extorsions de fonds, avait créé dans la région de Dinan une sorte de terrain d’exercice qui leur permettait de répéter leurs coups de main avant de les commettre…


  — Comme tout le monde, j’en ai entendu parler par les journaux, répond la femme avec une véhémence contenue.


  — Parmi les personnes retrouvées sur les lieux, les enquêteurs ont découvert l’un de vos proches, malheureusement décédé lors de l’assaut, ce du fait de ses comparses, non des gendarmes.


  — Comment ça un de mes proches ?


  — Oui, adhérent à votre mouvement, bien placé dans l’organigramme…


  — Comment pouvez-vous imaginer qu’un de mes compagnons de lutte se laisse aller à apporter son concours à une association de malfaiteurs ? Je m’inscris en faux. De qui s’agit-il ?


  — Maître Grand-maison de Kerbihan.


  — Le malheureux se trouvait sur les lieux non parce qu’il participait à je ne sais quelles manœuvres frauduleuses, mais en raison du fait qu’il est le propriétaire du terrain. Attiré par le remue-ménage, il est venu constater de quoi il retournait. C’est comme cela qu’il a été lâchement abattu pas les bandits.


  — Je vous remercie pour votre témoignage, madame, qui contribuera à ce que nous élucidions son rôle dans ce fait divers tragique.


  On n’est pas passé loin d’un esclandre. Diplomate, le policier avait pour mission de faire comprendre, avec des réserves crédibles, qu’on ne retiendrait aucune charge posthume contre l’avocat… dommage collatéral.


  Si ce haut membre du parti dirigé par Alizée avait été accusé d’association de malfaiteurs, la houri aurait repris son ton de harengère pour fustiger le complot de la vieille classe politique, les accusations sans preuve ni fondement… Toute la litanie dont elle avait hérité le corpus, par testament spirituel, de son grand-père.


  *


  En marge de l’activité paramilitaire du groupe, on en vient à s’interroger à propos du travail de conditionnement effectué sur les personnes, et en particulier sur Solène Madrigal. L’un des baraquements présents sur le site apparaît surprenant si on tient compte de l’extérieur, en tôle ondulée rouillée. L’intérieur est doublé de vraies cloisons, aménagé avec soin et propreté ; c’est une salle médicalisée, évoquant un dispensaire neuf. Le bâtiment comporte, outre les armoires et autres meubles correspondant à sa vocation, un fauteuil destiné à accueillir un patient, comme chez le dentiste. Ici, ce ne sont pas les dents qu’on soigne, mais le cerveau. Il y a là de quoi implanter toutes sortes d’électrodes et de capteurs, soit directement, soit au moyen d’un casque spécifique.


  Pendant sa mystérieuse évaporation, la ministre a manifestement encaissé un traitement à base d’électrochocs. Il faut donc obtenir des différents prisonniers un ou plusieurs noms de personnes ayant des compétences médicales de haut niveau. Il n’en existe aucune parmi celles qui étaient présentes au moment de l’intervention des forces de l’ordre, donc ce ou ces spécialistes ont pu repartir une fois leur tâche indigne accomplie.


  Deux des sbires ayant participé à la chasse à l’homme se souviennent des faits. Eux qui n’ont aucun scrupule à terroriser un étranger pour s’amuser se sont montrés, par contre, horrifiés d’assister à une torture cérébrale, à base d’hypnose, de conditionnement chimique et d’électrochocs. Ce n’est pas de la mort propre.


  Ils ont été chargés d’assister une sorte de psychiatre, dont ils ignorent l’identité, mais ils s’avèrent capables de dresser un portrait robot. Hélas, la binette du bonhomme est inconnue parmi les médecins et spécialistes en exercice dans toute la région. Ce tortionnaire peut être venu d’ailleurs, mais les recherches risquent d’être longues et fastidieuses. C’est Guéguinou qui suggère à son collègue qu’on explore une autre piste : celle des praticiens rayés de l’ordre pour diverses fautes ou malversations.


  Sur ces nouvelles bases de recherche, le résultat ne met pas longtemps à tomber. Un résultat breton ! Le docteur Joseph Minglet, neuropsychiatre ayant exercé un moment dans une clinique de Rennes. Brillant praticien toujours avide d’expérimenter de nouvelles techniques pour soulager la souffrance mentale, le médecin est passé de l’autre côté de la ligne rouge. Cette dérive correspond à peu près au moment de sa découverte des thèses du mouvement dirigé par Alizée le Pouldu. Joseph s’est convaincu qu’on pouvait bousculer quelque peu l’éthique en utilisant des patients irrécupérables, afin d’expérimenter des pratiques susceptibles de bénéficier à ceux qu’on peut espérer guérir. Des cobayes humains pour faire avancer la recherche, puis d’autres cobayes humains simplement parce qu’on est convaincu d’être l’un des bras du destin de l’humanité. Ses pairs ont tenté de le reprendre en main et de minimiser ses actes vis-à-vis des familles des victimes – on est dans le milieu hospitalier privé, on lave son linge sale en famille ! Enfin, il a été considéré comme irrécupérable. Les mêmes qui s’étaient acharnés à le défendre ont rivalisé de hargne pour l’enfoncer. Pouce en bas, comme dans les arènes…


  Le ci-devant docteur Minglet est ainsi devenu l’exécuteur des basses œuvres médicales du FFF. A ce titre, c’est lui qui s’est occupé de conditionner la ministre. Ceux qui l’ont assisté se souviennent d’avoir vu la pauvre femme hurler, pleurer, trembler, baver ou se traîner par terre, selon les phases du traitement, quand elle n’était pas prostrée, assise au sol, dans un angle de la pièce. Ils sont ébahis d’apprendre qu’elle a pu reprendre sa place auprès du Président et effectuer avec lui les visites protocolaires, sans éveiller les soupçons.


  Il est donc clair que les quelques jours d’escamotage de Solène Madrigal ont été mis à profit pour la transformer en un instrument à la solde du FFF… ou plutôt de ses commanditaires. Joseph Minglet a obtenu en trois jours le conditionnement qu’un camp de djihadistes établit en trois semaines. Il faut dire qu’il disposait d’un formidable levier : le chantage lié aux photos inconvenantes voulues par la malheureuse.


  Où vit actuellement Joseph Minglet ? Il a choisi la même route que beaucoup de ses sinistres prédécesseurs, celle qui mène vers la pointe du continent sud-américain. Grands espaces, grands troupeaux. Si les gouvernements locaux sont sensibles aux demandes d’extradition des criminels, il faut toutefois localiser ces derniers. Le crime qui a consisté à transformer une brillante femme politique en kamikaze plus ou moins consciente de son geste restera sans doute impuni.


  *


  L’année suivante, ce sont les élections présidentielles. La campagne est animée, émaillée de coups bas, bardée de promesses que personne ne tiendra ! Rien d’original. Pour Alizée le Pouldu, ce n’est pas le fol espoir de plébiscite escompté, puisque le chaos consécutif à la mort du chef de l’État ne s’est pas produit. Ce n’est pas non plus le regain de popularité attendu après la dissolution du FFF, car elle comptait être stigmatisée, persécutée, désignée à la vindicte des honnêtes gens ; une situation rêvée pour créer sa tribune populiste.


  Non, ni le crime ni son échec ne lui ont profité. Aucune vague, le FFF a été traité selon le strict profil de l’association de malfaiteurs. La responsabilité éventuelle du mouvement d’Alizée n’a jamais été évoquée, la classe politique lui a témoigné son habituelle froide politesse.


  Ainsi, son score est resté à peu près au niveau du précédent. Légèrement inférieur, même. Toutefois, cela lui a suffi pour figurer au deuxième tour. Les électeurs, largement abstentionnistes et subjugués par des slogans faciles flattant les plus humbles et les moins éduqués, se sont ressaisis. Ils ont porté son adversaire au pouvoir à la faveur d’un score digne d’une république bananière.


  Il lui faudra être patiente : ce n’est pas tous les jours qu’on peut faire pression sur un membre de l’entourage du Président jusqu’à le convaincre de l’assassiner !


  *


  Erwan ne se rend plus au PC de la gendarmerie pour participer à des réunions de grands et de vieux sages. Il n’accepte plus de missions s’expertise. Il a laissé pousser ses cheveux blancs, ainsi qu’une barbiche façon Robin des Bois, affichant désormais une apparence de vieux pirate égaré sur le sentier des douaniers.


  Il rencontre régulièrement La Goualante. Rosenn Eostig est devenue une véritable passionaria de la chanson engagée, en langue bretonne et en langue française. Au hasard des festivals, Guéguinou a rencontré d’autres artistes et écrivains : Gilles Servat, Alan Stivell, les Tri Yann, Yann Quéfellec, Christophe Miossec… mais aussi de petites et grandes gloires issues du reste du monde culturel ! Il troque des aquarelles contre des albums de ses chanteurs préférés.


  La fréquentation de la chanteuse semble apaiser le vieux séducteur, à tel point que quelques bourgeoises de Dinan parvenues à l’aube de leur été indien se tordent les mains de désolation, guettant vainement une visite ou un simple SMS de cet amant si prévenant et si vigoureux malgré son âge.


  *


  Le vieux sage, qui fut en d’autres temps l’un de ces « super-gendarmes » tant décriés, est convaincu que la mort injuste de Ruth n’aura pas été inutile. Si son amie banquière ne l’avait pas convié dans le sordide bouiboui de la défunte, s’il n’avait pas retrouvé par hasard la pauvre épicière le lendemain dans ce coin de forêt désert, le meurtre des prostituées en camping-car serait resté un fait divers non élucidé, imputé à un psychopathe échappé d’un improbable thriller genre « Peur sur la ville ». La sœur aînée de l’amante désaxée soulevée à Dinan par Guéguinou se serait fait exploser comme prévu avec le Président de la République, supposée convertie à on ne sait quel djihad, puisque l’opération n’aurait pas manqué d’être revendiquée a posteriori par l’État islamiste, comme d’habitude. Alizée Le Pouldu serait la nouvelle Présidente – proclamée à vie, allez savoir ! Peut-être même cette cinglée de Messaline aurait-elle été promue ministre de la Défense… ou plutôt de la Guerre, qu’on n’aurait pas manqué de déclarer à un ou plusieurs des pays fondateurs de la défunte communauté européenne, trop laxiste avec les étrangers en situation irrégulière.


  Peut-être aussi un néo-résistant autoproclamé serait-il parvenu à trucider la gorgone malfaisante à l’occasion de l’un de bains de foule qui suivent ses meetings, cet acte insensé débouchant sur une situation encore plus expéditive pour la démocratie.


  Peut-être, enfin, ne se serait-il rien passé du tout : comme tous les trains fous, la République est munie de tampons solides.


  En tout cas, plus aucune prostituée itinérante n’est assassinée dans l’exercice de son sacerdoce. Si certaines d’entre elles disposent encore de substances illicites à bord de leur véhicule, c’est pour leur strict usage personnel. La consommation épisodique les aide à affronter l’inanité de leur activité, puis efface sur leur miroir l’image de la honte.


  Le colonel Lebert, qui vient d’être nommé général, est le plus jeune gendarme de l’Histoire à accéder à cette distinction.


  Personne ne vient sur la tombe de Ruth, veuve et sans enfant. Toutefois, à chaque Toussaint, un fleuriste vient y déposer une gerbe anonyme.




  29. Plus si affinités.


  Rosenn Eostig s’est fendue d’une véritable lettre circonstanciée, destinée au maire de Saint-Cast-le Guildo, signalée à l’attention de la direction des Affaires culturelles de la ville. Une vraie lettre, en papier, ni un SMS ni un courriel, encore moins un message sur la page Facebook de la commune. Son choix est dicté par le récent souvenir laissé par cette jolie ville des Côtes-d’Armor : c’est ici que la Goualante a bénéficié pour la première fois d’une véritable salle de spectacle, programmée seule et par la ville. Mille entrées, et on était en hiver !


  C’est dans la commune où se situe sa « campagne » que le général Guéguinou a fait débuter sa protégée dans sa nouvelle carrière marquée au coin de la dignité artistique. Il lui a suffi de quelques communications téléphoniques et d’un repas entre amis.


  C’est donc là que Rosenn entend fêter ses cinquante ans avec son public. Elle ne demande pas une salle : une scène bâchée sur le port, un public debout sur le quai, même pas de tribunes. A l’issue du concert gratuit, la Goualante paiera un coup, en vraie Bretonne : du cidre et de la bière qu’elle a commandé à la ferme des Landes, au Guildo, avec des crêpes provenant du même coin : elle a fait la connaissance d’une femme qui en fabrique d’authentiques, devant ses clients. Elles se sont liées d’amitié : elles sont « jumelles », nées le même jour de la même année.


  Les services municipaux ont obtenu la sonorisation et les éclairages auprès du parc culturel du Conseil régional, qui dépêchera un technicien. Rosenn s’accompagnera elle-même à la guitare électro-acoustique, comme à ses débuts, c’est une volonté. La Ville a réalisé les affiches, il y en a jusqu’à Erquy et Dinard… et même à Dinan, on se demande bien grâce à qui. Un service d’ordre débonnaire a été mis en place, en faisant appel aux associations locales. L’antenne de la SNSM n’a pas été en reste, les sauveteurs s’impliquent volontiers dans le culturel. Parmi les bénévoles, on remarque la présence de quelques non-affiliés, des quidams ordinaires sensibilisés à l’évènement – par exemple ce monsieur plus tout jeune, chevelure de neige et silhouette athlétique, qui, en gilet fluo, sécurise les abords de la scène.


  C’est un triomphe, on s’en doute. La Goualante est devenue, en quelques mois, une véritable passionaria de la transversalité entre la culture celte et le folklore des chants de lutte, une sorte de synthèse entre Joan Baez et Gilles Servat qui aurait été, de plus, habitée par un souffle propre plus puissant que ceux de ses maîtres conjugués.


  Deux heures trente, pour une heure de moins prévue. La foule était déjà debout, alors c’est standing ovation en continu. L’artiste a terminé sa prestation sur une libre interprétation de Kalondour, une des premières de Gilles Servat, alors qu’on attendait de sa fibre militante un An’alarch martial ou une Jument de Michao à faire exploser les vitres des cabin-cruisers du port de plaisance, qui n’est pas tout près pourtant.


  Pour le dernier rappel, l’artiste se livre à un exercice difficile, auquel peu de chanteurs sont parvenus : interpréter Jacques Brel. Parce que nous sommes à Saint-Cast. C’est là qu’est enterré Georges Pasquier, dit Jojo, l’ami castin du Grand Jacques :


  …/…


  Jojo,


  Moi je t’entends rugir


  Quelques chansons marines


  Où des Bretons devinent


  Que Saint-Cast doit dormir


  Tout au fond du brouillard


  …/…


  La fermeté polie du général Guéguinou n’est pas superflue pour disperser les pots de colle qui ont la demande d’autographe quelque peu tactile, parmi lesquels d’anciens clients à la sauvette de la chanteuse, qui voudraient bien éprouver les suspensions du nouveau camion de l’artiste… à vous dégoûter de la réussite ! En tout cas, la partie conviviale de la soirée, qui fait suite à quatre rappels, fin de concert exceptionnelle, ne manque pas de relief et ne laisse guère de reliefs. Les organisateurs offrent à l’artiste une composition florale sur le thème de la cinquantaine, respectant cependant les règles élémentaires du tact. Le monument apporté par le maire adjoint aux affaires culturelles ne tiendra peut-être pas sans dommage dans le beau Peugeot Expert de la Goualante, un ancien fourgon de gendarmerie préempté aux ventes des Domaines sur les instructions d’Erwan.


  Le vieux, resté jusque-là dans l’ombre discrète parmi les petites mains qui ont permis que ce spectacle soit un succès, attend que la noria des petits cadeaux individuels soit tarie. Il sait aussi que, malgré le rôle décisif qu’il a joué dans le vrai départ de la carrière de l’artiste, elle se doit à une foule de gens qui pensent être importants pour elle. Alors, il assène le sien, discrètement, ponctué d’un smack copain-copain avant de filer. Elle déballe, ouvre un écrin carré. Ses yeux s’agrandissent, son visage passe par toute la gamme des expressions, celle qui demeure étant l’abasourdissement.


  C’est de l’or.


  Désormais, la goualante arborera un tour de cou façon collier de chien, portant un médaillon évoquant un triskell surmonté d’une petite créature stylisée. Ce motif a été réalisé par un artisan figurant parmi les relations de l’amiral. Le personnage est celui dont elle se prépare à publier l’histoire, celui qu’Erwan et elle ont combattu ensemble sous le nom de Wyvern, ce curieux dragon-serpent à visage féminin qu’on nomme aussi guivre ou vouivre, plus simplement dragon à travers le monde entier.


  Rosenn est saisie d’un vertige, elle cramponne la table, ses genoux lui font défaut.


  Elle a dû forcer sur le cidre.


  *


  Le petit jour s’empare doucement du paysage portuaire. Les derniers incrustés se sont dispersés. Les câbles démontés et emportés, l’équipe technique s’attaque maintenant au démontage du petit chapiteau. Il ne reste plus, sur le quai, qu’une chanteuse qui ne serait même plus capable d’aligner trois notes, et un grand vieux d’apparence infatigable.


  — On prend ton camion, tu dors dans ma campagne, en haut des rochers qui surplombent la baie de la Fresnaye. C’est de bon cœur que je t’emmènerais dans mon coupé, mais je suis venu à pied cet après-midi… ou plutôt hier. Une petite heure, je marche encore bien.


  Guéguinou doit aider la femme à se hisser sur le siège passager, c’est lui qui prend le volant. Sans cette option, Rosenn aurait joué retour à la vie de cloche, elle aurait dormi à même la tôle du fourgon. En quinze minutes, ils sont à pied d’œuvre. Aucune trace de l’agression perpétrée contre Ruth et lui ne subsiste autour de la petite maison, pas davantage à l’intérieur ; les blessures demeurent uniquement dans l’âme du retraité.


  La Goualante en a connu, des soirées arrosées, vautrées même parfois, à la suite desquelles elle se réveillait dans des bras pas voulus, contre une peau étrangère sentant la sueur, la crasse, l’alcool, les plantes interdites. Deux ou trois fois, il est même arrivé qu’il s’agisse d’une peau féminine. La nuit, tous les chats sont gris, surtout lorsqu’ils ont trop bu et trop fumé. Aujourd’hui, malgré son vertige obsédant, elle est consciente : c’est vraiment en toute volonté qu’elle laisse ces longues mains d’artiste se poser sur ses épaules, descendre tout en délicatesse vers des trésors de plus en plus intimes dont elles vont sublimer l’impatience.


  La mélopée interprétée tout au long de ce début de matinée par mademoiselle Eostig, le rossignol breton, n’est pas transposable sur une portée. Ses couplets sont parfois inarticulés, surtout lorsqu’ils parlent de partage et de triomphe. La seule référence au solfège dans cet hymne à l’amour est le signe da capo, qui figure inlassablement à la fin de chaque envoi de cette balade en forme de marche vers ses étoiles intérieures. Il invite à reprendre le thème essentiel du chant… jusqu’à l’inconscience.


  Vers quinze heures, le couple descend de la chambrette conquise sous le toit. Avant de mettre le café en route, Erwan sort sa boîte d’aquarelles.


  FIN




  Votre avis nous intéresse !

  

  Laissez un commentaire sur le site de votre libraire en ligne et partagez vos coups de cœur sur les réseaux sociaux !
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