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    La ruelle était déserte. Sous l’éclairage orangé des réverbères dansaient quelques feuilles aiguillonnées par le souffle d’un mistral glacial dont l’haleine sentait encore la neige fraîche des sommets de Lure. Dans le lointain, du côté de la chapelle de Notre-Dame-des-Anges, une algarade entre greffiers déchira le silence en longs cris aigus. Un volet mal accroché claqua contre une façade. José sursauta. Il était le seul être vivant dans cette ruelle en calade. Les belles maisons en pierre qui la bordaient gardaient leurs volets obstinément clos durant l’hiver. C’était pour la plupart des résidences secondaires qui ne s’animaient que quelques mois par an. Seuls, quelques irréductibles, dont faisait partie son amie Nicole, persistaient envers et contre tout à vivre ici toute l’année. 

    Il regagnait tranquillement sa voiture, garée à l’extérieur du vieux village de Lurs. Il marchait nez au vent, humant les senteurs hivernales, bien emmitouflé dans sa canadienne. Il clappa de la langue, savourant encore sur ses papilles, le goût corsé de la daube aromatisée aux grains de genièvre, qu’ils avaient fini ce soir, dans la tiédeur ouatée de la cuisine. La petite maison de Nicole était un nid douillet toujours parfumé de quelque rassurante odeur de bonne chère.      

    Depuis qu’ils s’étaient retrouvés, ils avaient bien tenté de vivre ensemble, mais Nicole ne parvenait pas à s’accommoder de la vie loin de son village bien-aimé, aussi avaient-ils trouvé cet arrangement qui consistait à passer des périodes ensemble chez José, puis à reprendre un peu d’indépendance chacun de leur côté.  

    Lorsqu’ils étaient à Vinon, José se régalait de la présence de son amie, savourait ses délicieux petits plats, l’emmenait en balade dans la colline, lui expliquait les mœurs de la rabasse, qu’au demeurant elle savait parfaitement bien cuisiner. Ils passaient aussi de grandes soirées chez Albert, avec Hélios, Elena, Elvire et sa fantasque fille. Cet automne, ils avaient fait moult « châtaignades », les pieds posés sur l’entablement de la cheminée, dans laquelle deux poêles à trous rôtissaient les châtaignes. Bref, ils prenaient du bon temps, sachant tous qu’il fallait en profiter avant que le ciel ne leur tombe sur la tête. Mais, il arrivait toujours un moment où Nicole languissait de son chez-elle. Sa petite maison de village avec son escalier de pierre qui descendait dans son jardinet, son chat, qu’elle ne voulait pas déménager au vu de son grand âge, tout cela finissait toujours par lui manquer et dans ses yeux, petit à petit s’insinuait un nuage de mélancolie. Alors, José la ramenait là-haut, à Lurs. Il y restait quelquefois deux jours, mais jamais plus. Il tournait vite en rond dans cette maison de poupée. C’est pourquoi ils avaient décidé de ce compromis. Ils étaient amoureux à temps partiel et ça leur convenait plutôt bien. 

    Sur un dernier regard vers le village perché, il démarra et mit le cap sur Vinon.  

    Lorsqu’il pénétra dans sa cuisine, une heure plus tard, Edwina lui bondit dessus, manquant de le faire tomber. 

    —Hé, ma fille, doucement ! Je vieillis moi !  

    Un grand coup de langue sur le nez, lui signifia que pour elle, José aurait à jamais le même âge, celui de l’amour de sa vie. 

    Il sourit et caressa au passage le gros Raymond, lové dans la panière à fruits, posée sur la table. Puis il fila se coucher, la chienne sur ses talons.  

    Au matin, il fut tiré du sommeil par des coups frappés à la porte vitrée de la cuisine. Edwina, qui dormait dans son panier, à la tête du lit, bondit et fila vers les bruits. José prit le temps de jeter un œil à l’horloge digitale. 

    —Oh, pétan ! Huit heures cinq ! Merde, je me suis pas réveillé ! 

    Il enfila ses mules tout en criant : 

    ---Ouais, ouais, j’arrive ! 

    Emmitouflé dans sa robe de chambre qui lui donnait l’aspect d’un tronc d’arbre, le pas encore un peu hésitant, il vogua jusqu’à la cuisine. Il se sentait vaguement ébrieux. 

    Derrière la vitre, Albert, bonnet sur la tête, s’écrasait le nez sur le carreau. José ouvrit et Edwina en profita pour filer dehors. 

    —Ben, mais… commença son ami, en écarquillant les yeux sur sa tenue. 

    —Ouais, je sais, je sais, je me suis pas réveillé !  

    —Oh, toi alors ! Et le réveil, ça sert à quoi ? 

    —Bah, je le mets jamais. J’en ai pas besoin, je me réveille toujours entre six heures et demie et sept heures… 

    —Sauf aujourd’hui ! 

    José soupira tout en tournant autour de la table, sur laquelle Raymond venait de sauter.  

    —Et lui, il te réveille pas aux aurores pour manger ? demanda Albert en caressant le chat 

    ---Oh, j’ai résolu le problème, il a un distributeur de croquettes pour la nuit, sinon, c’était à partir de 5 heures qu’il venait me piéter la figure en miaulant. D’ailleurs, c’est bien toi qui m’en as donné l’idée ! 

    —Oui, mais moi j’ai six chats ! Et six chats qui braillent pour becter au petit matin, ça met vite de travers, enfin surtout Elvire… 

    —Quoi qu’il en soit, je me suis pas réveillé… si tu veux aller aux morilles tout seul, ne m’attends pas, tant pis. 

    —Tu rigoles ! Qu’est-ce que tu veux que j’y aille tout seul !  

    Un sourire en coin tira les lèvres de José. 

    —Surtout que c’est moi qui connais les meilleurs coins !  

    —Vieille baderne !  

    José s’affairait devant la cafetière. 

    —Tu veux un thé ?  

    —Oui, je veux bien.  

    Ils prirent place chacun d’un côté de la longue table de ferme recouverte de toile cirée. 

    José avala une gorgée de café. Le pain qu’il avait mis à griller, fut violemment éjecté du grille-pain et retomba sur le plan de travail. Il se leva pour le récupérer, rafla au passage, un pot de confiture dans le frigo et revint s’assoir. 

    —Une tartine ?  

    —Ma foi, au point où on en est… 

    José prit le temps d’étaler la confiture, trempa la tartine dans sa tasse et mastiqua le tout d’un air songeur. 

    —Y a un truc qui va pas ?  

    —Non… pourquoi ? 

    —Sais pas, tu n’as pas l’air comme d’habitude. 

    Il finit d’avaler et prit un air dubitatif. 

    —Je me sens un peu… bizarre.  

    —C’est-à-dire ? 

    —Ma foi… bizarre… 

    —Tu t’es encore empiffré chez Nicole !  

    Il prit un air ulcéré. 

    —Mais non !  

    —Tiens, mon œil ! Tu as le teint rubicond et le nez persillé d’un qui s’est goinfré de daube, le tout copieusement arrosé d’un bon rouge des familles ! je te connais José !  

    —Oh, Albert, tu me gonfles ! Nicole fait une excellente cuisine, pourquoi devrais-je la bouder ? 

    —Parce que tu as le cholestérol bondissant et qu’à ton âge, il faut faire attention ! 

    —Mon âge, mon âge… tu n’as rien à m’envier ! 

    —Certes, mais moi je me surveille. 

    José s’esclaffa : 

    ---Tu parles ! dis plutôt qu’Elvire t’oblige à bouffer des algues et un tas d’autres trucs indignes d’un être humain !  

    Albert sourit. Il repensa au miso qu’il avait mangé la veille au soir. C’est vrai que ça faisait bien longtemps qu’il ne s’était pas envoyé une bonne daube accompagnée de polenta. Il plongea le nez dans sa tasse. C’est ce moment que choisit José, pour s’écrouler face contre table, la tête dans son bol de café. 

    —Putain, José !  

    Il bondit sur son ami et lui redressa la tête. 

    —José ! José ! Oh ! 

    Mais le pauvre José, plus blanc qu’un fantôme sous le café qui lui dégoulinait sur les joues, ne réagissait plus. Albert l’allongea par terre et chercha son pouls. Ne le trouvant pas, il commença un massage cardiaque. Ses cours de secourisme remontaient à fort loin dans le temps, mais il se souvenait du principal. 

    Il comptait à haute voix et appuyait en rythme sur la cage thoracique de son ami. Le temps paraissait s’étirer, Albert était en nage. Il avait l’impression de maltraiter le corps de José sous ses brutales poussées et pour un piètre résultat. Il se dit qu’il allait sans doute devoir lui faire du bouche-à-bouche. Il entendait vaguement, derrière lui, Edwina qui grattait à la porte. Le chat Raymond, penché au bord de la table observait la situation d’un air inquiet. Albert pensait à son portable dans sa poche, se disant qu’il aurait dû appeler tout de suite les secours. Mais le faire maintenant voulait dire interrompre le massage cardiaque… ce dilemme lui provoqua une suée supplémentaire. 

    Soudain, alors qu’il se penchait vers la bouche de José, celui-ci ouvrit très lentement les yeux. 

    Puis il aspira une grande bouffée d’air. 

    —José ! José ! Tu m’entends ?  

    Il opina doucement. 

    —Tu… tu allais me rouler une pelle ? dit-il d’une voix faible. 

    Albert éclata de rire.  

    —Couillon que tu es !  

    Puis il sortit son téléphone et appela le 15. 

    José parut l’écouter parler aux secours durant quelques instants, sa tête roulait d’un côté à l’autre. Il avait un goût de fer dans la bouche et la langue pâteuse. 

    —Qu’est-ce que… qu’est-ce que je fous par terre ?  

    —Chut, je vais te chercher une couverture et tu ne bouges surtout pas. 

     Ce furent les derniers mots qu’il entendit.
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    Il ouvrit les yeux dans la blancheur aseptisée d’une salle carrelée. Un visage féminin se penchait sur lui. 

    —Je suis mort ?  

    Les yeux bleus dans le visage à peine ridé, se plissèrent dans un sourire. 

    —Non, vous êtes à l’hôpital, vous avez eu une crise cardiaque. 

    —Bon Dieu… une crise cardiaque ! 

    Il réalisa alors que son torse était couvert d’une batterie d’électrodes reliées à un appareil qu’il ne voyait pas mais dont il entendait clairement les bips. Il tourna péniblement la tête pour apercevoir la machine et vit la courbe électronique de son cœur qui se dessinait sur un écran. Une perfusion s’écoulait dans son bras droit et son poignet gauche était bandé. Il reporta son regard vers l’infirmière. 

    —C’est grave ?  

    —Disons que vous devez la vie à votre ami qui vous a fait un massage cardiaque. Vous pourrez le remercier.  

    Il hocha la tête. La vision d’Albert penché au-dessus de lui, lui revint brusquement en mémoire.  

    —C’est vrai… Albert… j’ai cru… enfin je me demandais pourquoi il me regardait comme ça… Mais, pourquoi j’ai le poignet bandé… je me suis cassé quelque chose en tombant ? 

    —Non, vous n’avez rien de cassé, on vous a juste fait une angioplastie. 

    —Une quoi ?  

    Elle lui posa la main sur l’épaule et lui sourit. 

    —Le cardiologue ne va pas tarder, il va vous expliquer tout ça. Moi, j’ai d’autres patients à voir, en tout cas, vos constantes sont bonnes, vous allez vous remettre très vite.  

    Elle sortit avant qu’il n’ait le temps de lui poser toutes les questions qui l’assaillaient. 

    Il jeta un coup d’œil autour de lui. Il était le seul être vivant dans cette pièce remplie de machines. Certaines clignotaient, d’autres émettaient des bips, certaines paraissaient ne rien faire et pourtant elles n’étaient surement pas là par hasard. Il réalisa aussi qu’il était torse-nu sous le drap. Aussitôt, il se tâta l’entrejambe. Ouf, il n’avait ni couche ni sonde ! Sur sa poitrine, il compta sept électrodes. Merde, cette fois, il était passé près… 

    Il eut encore largement le temps de gamberger avant l’arrivée du médecin. Il se demanda combien de temps s’était écoulé depuis le moment où il avait vu Albert penché sur lui, la bouche entrouverte, le visage grave. Il avait vraiment cru qu’il allait l’embrasser ! À présent, il trouvait cette pensée complétement idiote. Il fallait vraiment qu’il soit dans un état second pour envisager un instant qu’Albert… 

    —Alors, monsieur Coletto comment allez-vous ? 

    José tourna la tête vers le bel homme bronzé, au sourire éclatant qui venait d’entrer dans la pièce. 

    —Docteur Sorensen, cardiologue, c’est moi qui vous ai pris en charge à votre arrivée dans le service. 

    —Oh, bonjour docteur. C’est vous qui m’avez sauvé la vie alors ? 

    Le médecin sourit et la blancheur de ses dents éblouie José. « Ce type-là ressemble plus à une pub pour dentifrice qu’à un cardiologue », se dit-il. « Ce n’est pas comme ça que j’imaginais ce genre de toubib, mais il est vrai que je n’en vois pas souvent ! » 

    —Le premier qui vous a sauvé, celui qui vous a permis d’arriver en vie jusqu’ici, c’est votre ami qui vous a fait le massage cardiaque. Ensuite, la rapidité des secours a joué aussi, et puis, en bout de chaîne je vous ai fait une angioplastie dite de sauvetage, avec pose d’un stent. Ainsi votre artère a été débouchée et elle est à présent maintenue ouverte. 

    José ouvrait de larges yeux. 

    —Mon artère ? Elle était bouchée ?  

    —Ah oui, cher monsieur et d’après les examens qu’on vous a fait vos artères sont bien rétrécies ! Il va vous falloir changer d’hygiène de vie si vous voulez vivre encore quelques belles années ! 

    José n’en finissait plus d’écarquiller les yeux, et d’ouvrir bêtement la bouche. 

    —Ah bon… mais, pourtant, je marche… dit-il enfin comme en s’excusant. 

    —C’est bien, mais dans votre cas, ça ne suffit pas. J’imagine que vous devez manger un peu trop riche, boire souvent l’apéro… je me trompe ? 

    —Heu… j’aime bien manger, c’est vrai… 

    —Voilà. Eh bien, on ne va pas vous empêcher de manger, mais il faudra juste manger autre chose. 

    —C’est-à-dire ? 

    — Eh bien, moins de viande, plus du tout de sauces, plus de pâtisseries, pas d’alcool… 

    —Mais, mais, qu’est-ce qu’il reste ?  

    De nouveau le médecin lui jeta ce sourire Colgate qui commençait sérieusement à lui porter sur les nerfs. 

    —Des légumes, par exemple ! Des fruits ! 

    José ne répondit pas. « Des légumes, des fruits ! Et pourquoi pas des algues et du miso ? » Sa mine, déjà peu vaillante, s’allongea encore un peu. 

    —Allons, monsieur Coletto, ne faites pas cette tête, c’est très bon les légumes ! 

    José lui décocha un regard haineux. À l’âge qu’il avait, s’il ne lui restait même plus le plaisir de gangasser la terrine[i], autant mourir tout de suite. 

    —Je vois que je vous casse le moral, et ce n’était pas du tout mon but !  

    Il s’approcha du lit et se pencha vers lui. 

    —Vous savez, il y a une excellente maison de repos, pour les gens qui ont eu, comme vous, un problème cardiaque. En plus de se reposer, on vous apprend à mieux manger, à s’alimenter différemment mais sans pour autant être frustré. 

    —Parce qu’il faut que j’aille en maison de repos ?  

    —Franchement je vous le conseille. Ne serait-ce que pour être sûr de faire un peu de régime durant un mois. Vous verrez, ensuite vous vous sentirez beaucoup mieux !  

    Tout en parlant, il avait examiné les graphiques qui sortaient du monitoring. 

    —Pour le moment, tout est rentré dans l’ordre, mais je vous le répète, il va vous falloir changer votre façon de vous alimenter. Je ne tiens pas à vous refaire une angioplastie en urgence… je préfère de loin la programmer ! 

    —Comment ça, la programmer ? 

    —Je plaisante, je plaisante ! Mais, croyez-moi, allez passer un mois dans cet établissement. Vous verrez, il est très confortable et vous y serez aux petits oignons ! Allez, je repasse demain, on va vous transférer dans une chambre et si tout continue à bien aller, vous serez dehors dans deux jours ! 

    Et, dans une envolée de sa blouse blanche négligemment déboutonnée, il sortit.  

    José secoua doucement la tête. Non seulement ce toubib de 35 ans, taillé comme une statue grecque et pétant de santé, l’agaçait prodigieusement, mais voilà qu’il lui intimait presque l’ordre d’aller passer un mois dans un pensionnat pour vieux malades ! Il eut une pensée pour Albert et Hélios. Pourvu qu’ils puissent venir le voir bientôt. Il laissa quelques instants son esprit vagabonder, pensa à Edwina, à Raymond, puis à Nicole et à de la daube… et il sombra dans le sommeil. 

    L’infirmière aux yeux bleus le réveilla un moment plus tard. 

    —Allez, on va vous mettre dans une chambre, vous serez mieux.  

    —Pourquoi ? Je suis pas dans une chambre ici ?  

    —Ici vous êtes en réanimation, on va vous installer dans une vraie chambre.   

    Le mot réanimation lui fit passer un frisson d’horreur de la nuque jusqu’aux pieds.  

    —Ah… 

    Avec moult précautions, elle lui retira les électrodes, arrachant quelques vieux poils au passage. Puis, elle décrocha le flacon qui alimentait la perfusion, le posa sur le lit et, débloquant le frein, le fit rouler vers le couloir.  

    Il traversa ainsi, tel un roi fainéant en sa litière, les quelques mètres qui le séparaient de sa prochaine étape, une chambre d’hôpital normale. 

    —Voilà, dit l’infirmière en accrochant le flacon de la perf à la potence, en plus vous avez un voisin, vous vous sentirez moins seul. 

    José avisa un homme âgé, dans le lit d’à côté, qui le regardait et lui fit un timide sourire. 

    L’infirmière sortit, son voisin lui parla : 

    —Bonsoir, je m’appelle Pascal Brunel.  

    José se présenta et, plus par politesse que par curiosité, demanda : 

    —Vous êtes là pour quoi ?  

    —On va me poser un pacemaker, demain. 

    —Oh… désolé. 

    ---Pas de quoi être désolé, ça va me sauver la vie !  

    —Ah, moi j’ai eu une crise cardiaque et... 

    La porte s’ouvrit avant qu’il ne finisse sa phrase. 

    —José !  

    Albert surgit tout à coup et avec lui entrèrent toutes les senteurs fraîches des bois, des bêtes et de la nuit. Durant quelques instants, il chamboula l’atmosphère lourde et poisseuse de l’hôpital, la remplaçant par cet air vif et ces odeurs de forêt qui lui collaient à la peau. En deux enjambées il fut près du lit. 

    —Mon José, ça fait des heures que j’essaie de te voir ! Il fallait attendre que tu sois sorti de ce service de réanimation et j’ai bien cru que tu n’en sortirais jamais ! Quel bonheur de te voir ! 

    —Albert ! Mon sauveur !  

    Ils se mirent à rire tous les deux, masquant ainsi la profonde émotion qui les étreignait. Albert sentant une larme pointer au bord de sa paupière, demanda très vite : 

    ---Alors, on t’a posé un stent il paraît ?  

    —Ah, tu es déjà au courant de ça ?  

    —Pardi, j’ai harcelé le personnel soignant pendant des heures ! Ils ne peuvent plus me voir ! Je voulais amener le Grec avec moi, mais on n’a pas le droit de venir à plusieurs… il viendra demain et ensuite Nicole suivra. Je l’ai prévenue, elle était inquiète bien sûr. 

    —Normalement je sors après-demain soir. 

    —Excellente nouvelle ! 

    —Mais, car il y a un mais… 

    Il hésita et, plissant les lèvres de dépit, ajouta 

    —Il va falloir que j’aille dans une sorte de maison de convalescence où on va m’apprendre à manger… 

    —Quoi ?  

    —Ouais… parce que sinon, ça risque de recommencer, enfin si j’ai bien compris ! 

    Albert hocha la tête : 

    ---Ah, la daube de Nicole !  

    —Oh pas que, hein ! Les pastagas chez toi ou ailleurs, les alouettes sans tête de Lucette, bref, tout ce qui rend la vie agréable quoi ! 

    Albert soupira. 

    —Mon pauvre José, tu vas devoir, toi aussi, en passer par les algues et le miso… 

    —Oh, je ne crois pas que j’irai jusque-là ! Les soupes de légumes bien de chez nous me suffiront ! Mais quand je pense que je ne pourrai plus jamais manger de daube ou de civet… 

    —Allons, allons, n’y pense pas, pas encore. Pour le moment, il faut que tu te refasses une santé et j’ai ouïe dire que dans ce genre d’affection, le moral était prépondérant, donc, ne commence pas à te désoler à l’avance. Et puis, si tu veux, Elvire t’apprendra à cuisiner plus léger… 

    Durant cet échange, l’occupant de l’autre lit, qui avait sursauté à l’entrée d’Albert, commençait à doucement rigoler. Il jeta encore un discret coup d’œil vers José, évalua son embonpoint et son teint fleuri et se dit que celui-ci avait bien cherché les problèmes. Après tout, lui qui avait vécu en sportif toute sa vie, calculant ses rations et leur nombre de calories, accomplissant ses 50 kms de vélo tous les jours, plus quelques petits footings le week-end, lui, avait de quoi crier à l’injustice de se retrouver dans ce lit, prêt à subir une intervention cardiologique. Mais ce petit homme tout rond, qui pleurait déjà sur ses agapes enfuies, avait bien cherché les emmerdes !  

    Il attrapa le magazine sportif qu’il avait lâché à l’arrivée de José et se replongea dans sa lecture. 
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    Ce fut le lendemain après-midi que José, escorté d’Hélios d’Albert et de Nicole, fit sa sortie de l’hôpital. 

    Pascal, son voisin de chambre, avait été opéré la veille. On l’avait ramené ce matin dans sa chambre. Il commençait à émerger de sa sieste, lorsque la bande entra dans la chambre pour récupérer José.  

    À la vue du vieil hippie, qui embaumait l’herbe, il fronça les narines en une moue de mépris. Voilà donc les amis de ce personnage ! Ce matin, ils avaient juste eu le temps d’un peu parler, il avait appris que José était un ancien policier, qu’il vivait seul avec un chien et un chat et passait son temps entre ses amis et ses truffières. Mais ce n’était pas ainsi qu’il s’était imaginé ses fréquentations.  

    —Allez, Pascal, je vous souhaite bonne chance pour la suite ! dit José en se dirigeant vers la porte. 

    —Merci, et peut-être à un de ces jours…. 

    —Qui sait ! 

    Hélios lui adressa un charmant sourire et Albert le salua d’un mouvement de tête ainsi que Nicole.  

    —Je ne sais pas pourquoi, mais je ne le trouve pas très sympathique ce monsieur, dit Nicole, une fois dans le couloir. 

    —Oh, bah, c’est une espèce de sportif fou ! Le genre qui fait 50 ou 100 bornes à vélo tous les jours !  

    —Cent bornes ! s’écria Hélios, mâtin !  

    —C’est autre chose que de tenir la pose du héron à l’envol, c’est sûr !  

    Albert pouffa. Hélios haussa les épaules et sourit à son ami. 

    —Je vois que tu as retrouvé ta verve habituelle, c’est bon signe ! Cela dit, le Tai chi est excellent pour le cœur, et bien moins violent que le vélo, depuis le temps que je te dis de t’y mettre. Tu vas peut-être finir par m’écouter ? 

    —Mon pauvre ! En attendant après-demain, je rentre dans cette maison de convalescence, là-bas, du côté de Bargemon. Remarque, peut-être qu’ils proposent du Tai-Chi, puisqu’il paraît qu’il y a des activités, non obligatoires, mais fortement conseillées. 

    —Alors, c’est sûr, tu y vas ? demanda Nicole. 

    —Bien obligé ! docteur Colgate m’a encore fait la leçon ce matin. Soi-disant si je ne fais pas un vrai régime, avec exercices physiques adaptés etc… ben, je risque l’attaque, la crise cardiaque, l’AVC et même l’hémiplégie ! Rien de bien folichon, quoi !  

    —Et tu peux pas faire ça chez toi ?  

    —Ma foi, il, paraît qu’en allant là-bas je vais prendre de bonnes habitudes. Ils donnent même des cours de cuisine diététique !  

    Nicole resta bouche bée.  

    —Tu vas te mettre à la cuisine, alors ?  

    Hélios se mit à rire. 

    —Elle est bien bonne celle-là, je languis de le voir !  

    Ils étaient arrivés sur le parking et grimpèrent dans le vieux Land Rover d’Albert.  

    —Et, tu comptes t’y rendre tout seul, dans ton centre ?  

    José haussa les épaules : 

    ---Ben oui, sauf si vous voulez m’y accompagner. 

    —Un peu qu’on veut ! s’exclama Hélios. Pas vrai Albert ? 

    —Sûr ! on va pas te laisser aller tout seul dans un endroit pareil… Au fait, je vais récupérer Edwina pour le mois ? 

    —Oui, merci. Et pour Raymond, il y a Lucette qui ira le nourrir, le pauvre y va se sentir bien seul, je ne suis jamais parti si longtemps. 

    Nicole, qui était assise à côté de lui, sur le siège arrière, lui prit la main. 

    —Ne t’inquiète pas, si tu veux je descendrai une semaine sur deux ou même quinze jours d’affilée ? Moi, mon chat quand je pars, je le porte à ma sœur, alors il est pas seul. 

    —Oh, oui, ce serait bien ça Nicole, ça me lèverait un souci ! 

    —Et bien, alors, ne t’en fais pas, je serai là ! 

    Il lui sourit et lui déposa un baiser sur les lèvres. Hélios qui les voyait dans le rétroviseur intérieur, les trouva charmants. 

    Le surlendemain, à huit heures pétantes, le Land Rover d’Albert entrait dans la cour de la fermette chez José. Hélios sortit de la voiture en baillant et grimpa l’escalier qui débouchait devant la porte de la cuisine. Il frappa et entra sans attendre de réponse, Albert sur ses talons.  

    Une grosse valise était posée devant la table et quelques sacs en plastiques répartis sur les chaises. Ça sentait le café et le pain grillé.  

    —Oh José ! Tu es prêt ? 

    Le petit bonhomme fit son entrée, la moue dubitative. 

    —Eh oui, je suis prêt… enfin si on peut dire.  

    Il soupira et reprit : 

    ---Parce que, j’ai pas vraiment envie d’y aller moi là-bas… surtout pendant un mois ! C’est long un mois… 

    —Je comprends bien, dit Albert, mais fallait refuser de suite. Maintenant que tu es inscrit et que tu as une chambre de réservée, c’est un peu tard pour faire marche arrière… 

    —Va, t’inquiète pas, on viendra te voir, dit Hélios. 

    A ces derniers mots, une lueur d’espoir ralluma les yeux éteints de José. 

    —C’est vrai ? vous viendrez ?  

    —Bah, si le grec le dit, on le fera !  

    —Mais, reprit José, ça fait loin d’ici… vous ne pourrez pas venir pour la journée. Ou alors ça va vous faire un gros trajet quand même. 

    —Ah ouais, c’est vrai que ça fait beaucoup. Ça peut se faire, mais on va être nases… Mais, il doit bien y avoir un hôtel ou des chambres d’hôtes dans ce coin ? On dormira sur place. 

    Le grec dodelina de la tête. 

    —Heu… du coup, ça va faire des frais, tu sais que moi… 

    José l’interrompit. 

    —J’ai une meilleure idée ! Vous allez m’amener avec mon fourgon ! comme ça quand vous viendrez me voir, vous pourrez dormir dedans ! 

    —Ah, ça c’est une idée ! dit le grec, et en plus on va être mieux que dans la boîte à courant d’air d’Albert. 

    —Oh, tu peux parler toi, avec ton Ami6 !  

    —Je te rappelle que mon Ami6 est devenue un poulailler…. 

    —Ben raison de plus ! 

    —Alors, Albert, tu es d’accord ?  

    —Ma foi, ça me va. 

    —Alors, on y va ! Ah, encore une chose… 

    Il se tourna vers la table, sur laquelle le gros Raymond était assis bien droit et lui déposa un baiser entre les oreilles. Edwina était chez Albert depuis la veille. 

    —À bientôt mon gros lapin. Nicole va venir dès demain, ne t’inquiète pas, je te laisse pas, hein, je penserai à toi. 

    Il se tourna vers ses amis. 

    —Quel crève-cœur de le laisser, j’ai toujours peur qu’il croie que je l’abandonne. 

    —Mais non, et puis, les jours où Nicole ne sera pas là, je viendrai lui faire une visite avec Edwina. 

    —Oh oui, bonne idée, il sera content. 

    —Allez, zou, maintenant faut y aller ! coupa Albert. 

    La petite équipe descendit les marches et s’enfourna dans le fourgon de José.  

    —Il y a toujours deux matelas derrière et j’ai des duvets et des oreillers dans l’armoire de la chambre d’amis. 

    —Moi j’ai ce qui faut, dit Albert. 

    —Moi aussi.  

    —Alors, vous allez venir quand ? 

    —Oh, du calme, tu n’y es pas encore ! 

    —Oui, mais vous tarderez pas trop quand même ?  

    —Ah la la, je me demande pourquoi tu as accepté d’y aller… dit Hélios. 

    —Eh, parce que docteur Colgate m’a foutu la trouille, voilà pourquoi ! 

    Ils sortirent du chemin et s’engagèrent sur la route. 

    —Si ça se trouve, ton toubib, il a des parts dans l’établissement ! rigola Albert 

    ---Quoi ? pourquoi tu dis ça ? 

    —Ma foi, va savoir… peut-être qu’il fout la trouille à ses patients, comme ça, hop, ils vont tous là-bas et lui ça lui paie son abonnement au golf ! 

    —Qui sait ? Maintenant, faut plus s’étonner de rien ! 

    Ils traversèrent le pont sur le Verdon, le mistral s’était relevé, son gros souffle bouscula le véhicule, comme si un géant s’amusait à souffler sur un jouet.  

    —Pétan, ça chahute aujourd’hui,murmura José. 

    En bas, sous le pont, une brume arc en ciel scintillait au-dessus des flots endiablés. Les grands peupliers secouaient leur chevelure face à l’azur du ciel, comme femmes désespérées. Les drapeaux de la mairie claquaient et se gonflaient sous les violentes bourrasques, bref, José eut l’impression de fuir un pays en colère. Cela le renforça encore un peu plus dans l’idée qu’il n’aurait pas dû souscrire à ce séjour. Il poussa un soupir à fendre l’âme. Il était installé à l’arrière et Albert jeta un bref coup d’œil dans le rétro intérieur. 

    —Ben, José, tu ne vas pas à l’abattoir quand même ! 

    Il haussa les épaules.  

    —Allez, si tu te sens vraiment pas bien là-bas, tu nous appelles et on viendra te chercher, mais reste quand même quelques jours… reprit Albert 

    José prit une profonde inspiration et dit, d’un ton qui se voulait vaillant. 

    —Ne vous en faites pas les gars, ça va allez. Bon, et si on parlait d’autre chose ? 

      

    Finalement, le trajet prit moins de temps que prévu, et ils entrèrent dans Bargemon sur le coup des dix heures. 

    —C’est pas si loin, en fait, dit Hélios. 

    —Ouais, je pensais qu’on mettrait plus de temps que ça… 

    —En tout cas, depuis Draguignan, ça tourne quelque chose, hein ! Râla José. Il aurait pas fallu que ça dure encore trop longtemps… 

    —Bon, alors, maintenant, il faut trouver ta maison de convalescence, dit Albert en s’engageant dans la rue principale qui traversait le village.  

    La rue étroite qu’ils suivaient, s’ouvrit sur un large croisement, dont le centre était matérialisé par une fontaine. Deux voies partaient dans des directions opposées, toutes deux bordées de platanes et de terrasses de café.  

    —En tout cas, le centre est plutôt sympa, remarqua Hélios.   

    Le mistral les avait quittés peu avant Draguignan et il régnait ici une ambiance agréable pour une fin février. Quelques têtes chenues occupaient les chaises en terrasse. Un groupe de cyclotouristes, vélos appuyés contre les façades, sirotait des rafraîchissements. 

    —On s’arrête s’en jeter un ? demanda José. 

    —Si tu veux. Comme ça on demandera où c’est, l’endroit doit être connu… 

    —Regarde ! dit Hélios, il y a écrit « maison de retraite » !  

    —Et alors ? Je vais pas en maison de retraite ! 

    —Non, mais c’est peut-être dans le même coin… 

    Albert venait de trouver une place de stationnement, il gara le fourgon et ils purent enfin descendre.  

    —Ah, ça fait du bien de se dégourdir les jambes ! dit le grec, toujours en manque de grand air. 

    Ils se dirigèrent vers une terrasse qui leur parut accueillante et se laissèrent choir mollement sur les sièges. Hélios étirait ses longues jambes maigres. 

    —J’ai plus l’habitude de faire autant de trajet en une seule fois, dit-il. 

    —Deux heures ! c’est quand même pas le bout du monde ! quand tu vas chercher tes… herbes aromatiques, au trou du loup, tu mets combien ? 

    —Ah, mais d’abord je mets moins de deux heures, et puis c’est pas pareil. Passé Manosque, on est en pleine cambrousse, ça sent bon, on respire. 

    —Ici, je trouve qu’on respire pas mal non plus.  

    —Oui, c’est vrai, dit José d’une petite voix. C’est pas mal… 

    —Tu vas voir, si ça se trouve, tu vas tellement te plaire que tu seras triste de rentrer ! 

    —Oïe, ça m’étonnerait ! 

    Comme le serveur leur portait la commande, Albert le questionna. 

    —Nous cherchons la maison de convalescence Le jardin des Hespérides, vous savez où ça se trouve ?  

    —Oui, bien sûr. C’est à la sortie du village, en direction de Comps, vous verrez c’est indiqué. 

    —Et… c’est comment ? hasarda José. 

    Le serveur, un homme d’une quarantaine d’années qui avait des yeux de brebis mélancolique, resta quelques instants sans voix. 

    —Ben, de ce que j’en ai entendu dire, c’est plutôt pas mal… Y a un très grand parc. En fait, avant, peut-être dans les années 1920 ou 1930, il y avait un sanatorium par là. Je crois d’ailleurs que le bâtiment est toujours là, mais on ne le voit pas de la route et je crois bien qu’il n’existe plus de chemin d’accès… Il a la réputation d’être hanté, évidemment !  

    José resta bouche bée. 

    —Pourquoi vous dites : évidemment ? 

    —Ben, parce que, qui dit sanatorium, dit morts, alors forcément, les gosses disent que c’est hanté ! 

    Il encaissa la note, tira de sa poche tablier la monnaie qu’il devait et repartit vers l’intérieur. 

    —Un ancien sana ? ben merde alors, dit José.  

    —J’ai lu quelque part que l’air par ici est réputé très bon, c’est sans doute pour ça. 

    —Ouais… mais qui dit sana, dit morts… répéta-t-il d’un ton pensif.
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    Cela faisait maintenant quelques jours que José avait pris ses quartiers au Jardin des Hespérides. Ses potes l’avaient laissé, après l’avoir aidé à s’installer. Il avait obtenu, moyennant un supplément, le privilège d’une chambre individuelle, ne tenant pas à passer un mois avec un compagnon qu’il n’avait pas choisi. 

    La première nuit sans chat ni chien près de lui, l’avait plongé dans un abîme de solitude, il s’était senti perdu, loin des siens, privé de la chaleur rassurante de ses animaux. Les bruits nocturnes de la collectivité, le pas feutré des gardes de nuit passant devant sa porte, ne réussirent pas à le rassurer. Il se sentait égaré dans un univers inconnu. Il avait fini par se lever et, ouvrant les lourds rideaux qui occultaient la nuit, il avait fait comme ces exilés qui regardent les étoiles en pensant que là-bas, chez eux, quelques proches les regardent aussi. José était un tendre, son cœur se serrait vite loin des siens. Il pensa à Edwina et, la sachant auprès d’Albert, avec sa meute disparate, il se consola, se disant qu’elle était sûrement très bien. Puis son esprit s’envola vers Raymond. Nicole ne serait chez lui que demain, le gros chat devait donc être seul. Qui sait, peut-être lui aussi regardait-il les étoiles en se demandant où était parti traîner son compagnon humain. 

    Finalement, sur le coup des trois heures, il referma les rideaux, se remit au lit et s’endormit. Les premiers jours passèrent assez vite, il devait visiter l’établissement, s’en approprier la géographie et s’inscrire à tout un tas d’activité. Il prit son premier repas diététique, au demeurant pas aussi mauvais qu’il l’avait supposé. 

    Les menus étaient affichés chaque matin par l’un des cuisiniers, dont les qualités professionnelles étaient vantées dans le dépliant publicitaire. 

    —Bonjour monsieur Coletto!  

    Il ouvrit un œil et reconnut l’aide-soignante de la veille, une petite boulotte d’une cinquantaine d’années. 

    —Bien dormi ?  

    —Mieux qu’hier en tout cas. 

    —Et ça ira de mieux en mieux, faites-moi confiance ! L’air de Bargemon est réputé pour sa pureté, on ne peut que guérir ici. 

    —Mouais… 

    —Vous savez qu’aujourd’hui vous commencez les activités physiques ? Vous devez mettre votre jogging. Le petit déjeuner est servi dans la salle à manger, vous vous souvenez où elle se trouve ?  

    —J’ai un problème cardiaque, je suis pas Alzheimer ! maugréa-t-il. 

    L’employée ne releva pas, rodée aux grincheux en tous genres. Elle avait d’ailleurs jaugé celui-ci dès son arrivée, avec ses deux copains étranges. Des vieux excentriques ! Ce n’étaient pas les pires. Il y avait en ce moment à ce même étage, un riche vieillard acariâtre qui marchait avec une béquille et hurlait à tue-tête pour un oui ou pour un non. D’ailleurs, comme elle ressortait de la chambre de José, elle l’entendit pousser un rugissement. Mais elle l’ignora et continua sa tournée.  

    José, contemplait son reflet dans le miroir de sa chambre. Il avait revêtu ce fameux jogging, acheté tout exprès pour le séjour. Et ce qu’il voyait ne le réjouissait guère. Un petit gros, avec le ventre pointé en avant telle l’étrave d’un paquebot, empaqueté dans ce vêtement de sport, qu’il avait choisi noir, pour tenter d’affiner sa silhouette. Rien de bien excitant. Plutôt démoralisant même. Avec un gros soupir il se détourna de son reflet et ouvrit la porte donnant sur le couloir. Alors, il vit arriver droit sur lui, un long bonhomme en pyjama, coiffé d’une casquette à carreaux, qui dans un grand mouvement excédé, jetait en avant sa béquille avant de s’y appuyer de tout son poids.  

    —Place, place ! cria-t-il. Que j’arrive à ce foutu ascenseur, vite ! 

    José, éberlué, le laissa passer. L’homme lui jeta un regard courroucé. 

    —Vous l’avez vu l’autre grosse ?  

    —Heu… je ne sais pas… de qui parlez-vous ? 

    —L’autre là, l’aide-soignante ! Elle fait exprès de ne pas venir quand j’appelle ! Ben elle va le regretter !  

    Et, lançant sa canne en avant, il se déplaça vers l’ascenseur. José, prudemment resta derrière lui. 

    L’homme appuya sur le bouton d’appel et la porte de l’ascenseur s’ouvrit. Alors, calant sa béquille de manière à bloquer la fermeture automatique, il entra dans la cabine et s’adossa à la paroi.  

    José, qui était resté dans le couloir, le vit avec horreur fourgonner dans son pantalon de pyjama.  

    —Mais... mais… bégaya-t-il. 

    Les clameurs du vieil excité avaient fini par faire sortir l’aide-soignante d’une des chambres. Elle s’avança. 

    —Enfin que faites-vous, monsieur…. 

    Mais avant qu’elle ne finisse sa phrase, l’homme sortit son sexe et arrosa d’un puissant jet d’urine, l’intérieur de l’ascenseur. 

    —Oh, non ! cria-t-elle. Cette fois, c’en est trop !  

    José resta bouche bée. Il se retourna vers la soignante. 

    —Mais, on m’avait pas dit qu’il y avait des malades mentaux ?  

    —Ne… ne vous inquiétez pas, il ne va pas rester longtemps ici. Cette fois il est allé trop loin, je préviens la direction ! Venez avec moi, nous allons prendre l’escalier.  

    Il la suivit, jetant un ultime regard vers le vieil homme. Ce dernier affichait un large sourire satisfait en remettant son sexe dans son pyjama. 

    —Mais, c’est quoi ce type ? demanda-t-il, une fois dans l’escalier. 

    —Ne m’en parlez pas ! Ça fait dix jours qu’il est ici et il nous rend chèvre ! Il passe son temps à sonner, il se croit dans un hôtel. L’autre jour, prétextant qu’on ne venait pas assez vite, il a uriné dans un bol et quand ma collègue est entrée dans sa chambre, il lui a jeté le contenu dessus ! C’est un vieux fou qui a de l’argent et qui fait des caprices ! Mais cette fois, il a dépassé les bornes, j’espère qu’il va être renvoyé chez lui ! 

    —Eh ben, ça commence fort, murmura José. 

    Quittant l’aide-soignante, il se rendit dans la salle à manger. C’était une vaste pièce très claire, dont les baies vitrées s’ouvraient sur le parc. Des palmiers d’intérieur dans de larges pots, répartis ici et là, apportaient une touche de vert, au milieu des nappes couleur saumon qui recouvraient les tables. Quelques pensionnaires étaient déjà attablés devant leur petit déjeuner. Il y avait une majorité d’hommes. Comme il s’avançait, l’un d’eux releva la tête et, l’apercevant, l’interpella. 

    —Oh, mais, on se connaît ! 

    José resta dubitatif quelques instants et puis la lumière se fit. Pascal Brunel ! Son voisin de chambre à l’hôpital, le sportif fou ! 

    —Ça alors, dit-il. Vous aussi ?  

    —Moi aussi. 

    —Pourtant, vous aviez l’air de savoir vous alimenter et d’avoir une excellente hygiène de vie... contrairement à moi, ajouta-t-il à mi-voix. 

    —Certes, mais le docteur Sorensen m’a fortement conseillé de venir passer une quinzaine de jours ici, histoire de me remettre de l’intervention. 

    —Ah oui, le docteur Sorensen... Moi j’ai pris un mois. 

    Pascal se mit à rire.  

    —Ce n’est pas le bagne ! 

    —Le bagne, non, mais de ce que j’en ai vu ce matin, une maison de fous, on n’en est pas loin ! 

    —Ah bon ? installez-vous à côté de moi et racontez-moi ça ! 

    —Mais, quelqu’un vient nous servir ?  

    —Oui, ne vous inquiétez pas, une femme de charge va arriver.  

    José prit place à la table d’à côté et commença à raconter la scène de l’ascenseur. Le Pascal poussa des ah et des oh, ouvrant de grands yeux horrifiés. 

    —Eh bien ça ! mais de quoi souffre ce bonhomme ? Je pensais que cet endroit ne recevait que des suites de soins cardiologiques…. 

    —Ma foi, il a peut-être aussi quelque chose au cœur, mais à la tête c’est sûr !  

    —Quand même, avec le prix que ça coûte, ils pourraient faire attention aux gens qu’ils reçoivent ! 

    —Bah, il paraît qu’il est riche justement ! 

    Une femme en blouse rayée, poussant une desserte à roulettes, s’approcha d’eux et les salua. 

    —Ce matin, c’est café décaféiné, ou thé déthéiné, jus de fruits, yaourt, pain, fromage et une pomme. Qu’est-ce que je vous sers ?  

    —Un peu de confiture avec le pain, c’est possible ? demanda José. 

    —Non, monsieur, ni confiture ni beurre.  

    —Ah bon, eh bien, je prendrai du café et tout le reste. 

    Avec un grand sourire, elle déposa la commande et leur souhaita un bon appétit. Puis elle reprit sa tournée vers d’autres tables.  

    —Vous allez à la gymnastique après ? demanda Pascal. 

    —Ben oui, je suis obligé. 

    —Vous verrez, c’est très agréable. La monitrice doit avoir une trentaine d’années !  

    José hocha tristement la tête. 

    Un moment plus tard, toujours escorté de Pascal, il se retrouva dans le parc, avec une quinzaine d’autres personnes. Une jeune femme, en jogging les salua et leur expliqua les mouvements qu’ils allaient devoir faire, puis, pour qu’ils comprennent bien, elle les leur mima. Elle était mince et ses formes athlétiques transparaissaient sous les vêtements de sport. José pensa à Nicole, à ses rondeurs si douces, à sa démarche tranquille quand elle le suivait dans les rabassières, à son tendre sourire. Puis il pensa à Albert et à Hélios, aux chiens… à de la daube de sanglier. 

    —Oh, oh, monsieur, là ! Vous n’avez pas bien compris l’exercice ?  

    José sursauta. Il avait dû décrocher quelques minutes. Autour de lui, les autres avaient les jambes écartées et faisaient de grands mouvements de rotation du torse. La tonique monitrice, qui s’appelait Géraldine, le regardait en souriant. 

    —Voulez-vous que je vous montre à nouveau ?  

    —Heu, non, non, ça va, désolé… bredouilla-t-il, avant de prendre la même position que les autres. 

    Puis, il eut une heure de cours de diététique. Il apprit quels aliments pouvaient s’allier entre eux pour apporter un vrai bénéfice à la santé. Le thème du jour était le céleri et il connut toutes les vertus de ce remarquable légume, qu’au demeurant il détestait. 

    Enfin, sur le coup des onze heures, il eut quartier libre. Il en profita pour s’échapper loin de Pascal qui avait entrepris de lui raconter en détail ses courses de vélo en catégorie vétéran. 

    Prétextant un besoin naturel, il s’esquiva et partit explorer le fond du parc. 

    Celui-ci était immense, bien plus que ne le laissait penser la partie visible depuis l’établissement. Il dépassa les pelouses bien entretenues, bordées de lauriers roses et se dirigea vers une cédraie sombre et majestueuse. De loin, il avait cru qu’il ne s’agissait que d’un petit bois, mais il s’aperçut qu’il était en réalité bien plus profond qu’il ne paraissait. Il s’enfonça sous les arbres et très vite, il n’entendit plus aucun bruit venant de la maison de convalescence, plus aucun son de voix. Il marchait sur un épais tapis d’aiguilles humides, de brindilles, de branches cassées. Au-dessus de lui, les immenses ramures balançaient leurs longs bras sous le murmure d’un vent qui semblait ne souffler que là. Il se rendit compte qu’il suivait une sorte de sentier qui évitait les branches basses. Il s’arrêta quelques instants pour admirer les arbres. C’était des cèdres du Liban, certainement plus que centenaires. Certains troncs étaient énormes et les longues ramures en plateaux paraissaient sans fin. Une puissante odeur de résine flottait partout. Il repéra sur certaines branches basses, des coulées de sève dorées. Un timide rayon de soleil tentait de percer cette grotte végétale et ne parvenait qu’à distiller une lueur blafarde. Il frissonna et continua d’avancer. Là-bas, au loin, il apercevait une trouée de lumière. Il accéléra un peu le pas et se trouva vite dans une clairière qui terminait abruptement la cédraie. De l’autre côté, comme une armée en affrontant une autre, démarrait une petite forêt de chênes verts. Elle était tout aussi sombre, mais beaucoup moins majestueuse que celle qu’il venait de traverser. Il hésita. Il lui semblait distinguer un bâtiment qui émergeait à l’autre bout du bois. Il pensa au sanatorium. Sa curiosité naturelle le poussait à continuer, à traverser les bosquets de yeuses pour aller voir de plus près cette bâtisse. Il jeta un œil à sa montre.  

    —Merde ! déjà ? s’exclama-t-il à haute voix. Tant pis, j’ai plus le temps.  

    Car, même si les repas étaient diététiques, l’estomac de José ne supportait pas d’en sauter un seul. Et puis, maintenant qu’il se savait cardiaque, il était encore plus impensable de faire subir une chose pareille à son organisme. Il rebroussa donc chemin, afin d’arriver à midi pile au réfectoire. 
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    À peine eut-il mis un pied dans la salle de restaurant qu’il aperçut Pascal lui faisant de grands signes. Décidément, il allait devoir se le fader durant le reste de son séjour ! Avec un soupir, il se dirigea vers sa table. 

    —Alors, vous aviez disparu ?  

    —Je suis allé faire un tour vers le fond du parc, il est immense. 

    —Ah oui… 

    Cela ne paraissait pas beaucoup l’intéresser. D’ailleurs la nature en général semblait le laisser assez indifférent. Quand il parlait vélo, ce n’était que pour raconter ses performances, ou ses échecs, pour ensuite détailler sa condition physique, ses entraînements et la nutrition qui allait avec. Toutes choses dont se foutait complètement José. Ce dernier se préparait donc à subir un long monologue sur une Nième course de vétéran, dont aucun détail ne lui serait épargné. Mais étonnement, Pascal semblait excité comme une puce. 

    —Vous avez raté quelque chose ! 

    —Ah bon ? et quoi donc ? 

    —Un bel esclandre ! Le vieux fou dont vous m’avez parlé, il est allé voir le directeur ! 

    —Oui, l’aide-soignante avait dit qu’elle allait signaler son comportement ! 

    —Mais là où ça devient bizarre, c’est qu’ils sont entrés tous les deux dans le bureau et la soignante est ressortie en larmes ! 

    —Quoi ? 

    —Oui ! Alors que l’autre est sorti un moment plus tard, goguenard, et disant à qui voulait l’entendre qu’il valait mieux ne pas l’emmerder, ce sont ses termes. Il a dit ça en regardant les dames du personnel qui allaient et venaient dans le couloir.  

    —Eh ben, ça alors, c’est la meilleure ! et elle est où maintenant l’aide-soignante ? 

    —Pour tout vous dire, je me demande si elle va rester… en tout cas, quand elle est sortie du bureau, elle est allée se changer et elle est partie.  

    —Oh ben, ça alors… 

    C’est à ce moment que le vieil acariâtre, suant sur sa béquille, fit son entrée dans la salle. Il avait un visage rond et bouffi, les bajoues pendantes, le nez en patate, mais le pli de sa bouche affichait un mépris souverain pour le reste du monde. Il marqua un temps d’arrêt à l’entrée de la pièce. Ses yeux étonnement vifs, balayèrent l’engeance attablée. Ils se posèrent un instant sur José, qu’il reconnut sans doute et finirent par s’arrêter sur une table, avec un seul couvert, entre la baie vitrée et un palmier en pot. Il s’y dirigea le plus tranquillement possible, soufflant quand même un peu. 

    —Quelle sale tête… murmura Pascal. 

    —Ouais, il porte sa méchanceté sur sa figure… 

    —Vous étiez policier, je crois ? reprit Pascal. 

    —Oui… 

    —Vous devez savoir reconnaître les gens malhonnêtes, non ? 

    José fit une moue dubitative. 

    —Bah, vous savez, ça ne se porte pas sur le visage. 

    —Pourtant, lui… 

    —Ben il a une sale gueule, oui, ça veut pas dire qu’il a assassiné quelqu’un, c’est juste un sale con qui se croit tout permis, et ça, pas besoin d’être flic pour le voir ! 

    —Oui. Bien sûr… 

    On venait de leur déposer une assiette de crudités, et Pascal croqua un radis, artistiquement découpé en forme de fleur.  

    Ils ne parlèrent plus, se concentrant sur le repas. Après l’entrée, on leur servit du gratin de brocolis que José avala en imaginant que c’était un plat de polenta avec saucisses, une recette que Nicole tenait de sa tante piémontaise et qu’elle faisait admirablement bien. 

    C’est alors que, du coin du vieil acariâtre, retentit une exclamation de colère. 

    —Bordel, mais ce plat est froid ! vous le faites exprès ! 

    Vingt paires d’yeux se tournèrent vers lui et, l’espace d’un instant, on crut qu’il allait tirer la langue à tous ces gens qui le dévisageaient. Mais il se contenta de les apostropher : 

    ---Ben quoi ! le gratin de brocolis ça se mange chaud ! 

    Déjà, la femme de service arrivait vers lui. 

    —Quelque chose ne va pas, monsieur ? 

    —Mon assiette est froide !  

    Elle la lui retira sans un mot. 

    —Je vous en apporte une autre tout de suite.  

    Alors, il se retourna de nouveau vers le reste de la salle et les regarda tous d’un air triomphal. 

    —C’est vraiment un sale con, dit José. 

    —Je suis bien d’accord avec vous. 

    Il y eut un murmure général et puis le bruit des mandibules en action reprit le dessus. 

    —Vous faites quoi comme activité cette après-midi ? demanda Pascal en attaquant la poire à la cannelle qui constituait le dessert. 

    —Heu… je dois aller marcher, je pense que je vais retourner vers le fond du parc. 

    —Vous ne venez pas aux échecs avant ?  

    —Non, avant je vais aller faire la sieste ! 

    —Ah, dommage… Moi après les échecs, je vais faire du vélo en salle. Il ne faut pas que je néglige l’entraînement. 

    —Je comprends. 

    —Nous nous reverrons pour le goûter alors ? 

    —Heu, oui, bien sûr. 

    José, la dernière bouchée de poire avalée, s’essuya la bouche et prit congé de son compagnon. Il lui tardait d’être seul afin de téléphoner à ses amis.  

    Une fois dans sa chambre, il appela Albert. 

    —Alors, ma vieille, comment ça se passe ? On revient te chercher ?  

    José se mit à rire et lui raconta l’incident du matin avec le vieux fou, puis il lui parla de Pascal. 

    —Ben, dis donc, c’est plus animé que tu ne pensais ? 

    —Ah oui, et puis tout à l’heure je vais aller voir cette ruine au fond du parc. 

    —Tu crois que c’est le sana ?  

    —Sûrement. 

    —Gaffe aux fantômes, alors ! Au fait, Norma veut venir te voir, elle a dit qu’elle allait te préparer des gâteaux grecs !  

    —Des gâteaux grecs ? pas des trucs aux herbes d’Hélios quand même ?  

    —Non, c’est une recette qu’a trouvé Elvire, c’est diététique il paraît… 

    —C’est gentil de sa part mais franchement la bouffe diététique ça commence à me les briser ! 

    —Et ce ne n’est que le début ! Tu veux qu’on vienne en début de semaine prochaine ?  

    —Oh oui ! Mais si vous menez Norma vous ne pourrez pas rester dormir dans le fourgon ? 

    —Non, mais finalement on a mis à peine deux heures, on fera l’aller-retour. 

    —Ok, ça me fera du bien de voir des gens normaux !  

    —Appelle le Grec, tu lui manques déjà. 

    —D’ac, je l’appelle de suite. 

      

    Là-bas, dans la grande bastide, Albert raccrocha avec un sourire. Finalement, son ami ne paraissait pas trop déprimé.  

    —C’était José ? demanda Elvire. 

    —Oui. Il va bien. Il a le moral. 

    —C’est une bonne nouvelle. Norma s’inquiète pour lui… elle m’a dit des trucs bizarres. 

    —Ah bon ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? 

    —Oh, elle m’a parlé d’une histoire bizarre dans un vieux sanatorium. 

    —Dans un sanatorium ?  

    —Ouais… enfin, tu sais, elle dit toujours qu’elle parle avec ce… cette… âme morte. 

    —Oui, avec Adélie, quoi. 

    —Pfeu, tu sais bien ce que je pense de cette histoire de fantôme. 

    Albert haussa les épaules en souriant. 

    —Tu penses ce que tu veux ma chérie, mais Adélie a bel et bien existé. 

    Elvire ne répondit pas et, raflant un magazine de décoration qui traînait sur une table, elle fila se poser dans un profond fauteuil, face à la cheminée. 

    Autour de la bastide, le vent se déchaînait en longues rafales, soulevant des volutes de pailles dans la cour. Une haleine glaciale descendue de Lure ou du Ventoux enveloppait le monde alentours ; même les poneys, ce matin, n’avaient pas voulu quitter l’écurie. 

    Albert, debout derrière les carreaux, regardait au loin les collines bleues qui se détachaient dans l’air scintillant. José lui manquait à lui aussi. 

      

    À une centaine de kilomètres de là, le José en question profitait d’un temps nettement moins agité. Il n’y avait pas un souffle de vent, le soleil brillait et la température pour un mois de mars était plutôt agréable. Il n’avait pas vraiment envie de faire la sieste, ou alors à l’extérieur.  

    Il décida donc de repartir vers ce fond du parc qui l’intriguait.  

    Afin d’éviter certains joueurs d’échec qui s’étaient installés en terrasse, il sortit par l’arrière du bâtiment. Il avait repéré cette issue de secours, au fond d’un couloir, juste à côté de la buanderie. De là, on débouchait face à la lointaine forêt de cèdres. Il sourit en regardant ces arbres immenses qui lui faisaient penser à des géants bienveillants. Cette fois, il traversa rapidement la cédraie, en suivant l’étroit sentier qui sinuait entre les branches basses. Arrivé dans la clairière, il s’attarda quelques instants pour profiter du soleil. Son instinct de trufficulteur l’obligea à examiner de plus près les pieds de quelques chênes blancs, égarés parmi les yeuses. Mais il ne trouva rien de bien intéressant, ça ne sentait même pas le champignon. Les cèdres tout proches modifiaient sans doute la composition de la terre. Alors, il s’engagea dans le sous-bois, qui finalement était plus petit qu’il ne le pensait. Au bout de quelques mètres, il fut face à un large escalier à double révolution, dont une partie était complétement écroulée. Il monta les marches, envahies d’herbes et arriva devant un long bâtiment de deux étages. Le mot rococo lui vint immédiatement à l’esprit en découvrant cet édifice dont toutes les fenêtres étaient en ogive. Plus aucun carreau, bien sûr, ne les fermait mais, il restait encore, aux étages, de ces garde-corps en fer forgé ouvragés qui bordaient les terrasses et signaient ce style bien particulier de l’entre-deux guerres. Il s’approcha doucement, fasciné par cette sorte de grand paquebot abandonné là, au fin fond d’un parc, n’en finissant plus d’agoniser de misère et de solitude. Au-dessus des fenêtres, des décors en forme de coquillage avaient survécu aux ravages du temps, certains étaient brisés, mais quelques-uns étaient encore entiers. La façade, à sa création, avait dû être beige ou blanche ; elle était aujourd’hui sans réelle couleur, mangée par les mousses, tâchée par les pollens et la pollution, qui, malgré la qualité de l’air tant vantée par les autochtones, devait s’infiltrer jusqu’ici aussi. 

    José longeait le bâtiment avec recueillement, comme il l’aurait fait devant un malade, tant il lui semblait percevoir encore un souffle de vie dans tout cet effondrement. Il posa sa main sur la façade, détailla les frises en coquillage, leva les yeux vers les balcons en fer forgé, dont les volutes figuraient des bouquets de fleurs. 

    —Quel travail ! Mâtin, ce ne devait pas être un sana pour les pauvres… 

    Il avait continué d’avancer et se trouva soudain devant ce qui avait été la porte d’entrée. Les battants avaient sans doute été volés, et il ne restait à présent qu’une large bouche ouverte sur le ventre du sanatorium. Il n’hésita que l’espace d’un instant avant de pénétrer à l’intérieur. Le sol était jonché de débris divers, verres, branchages, terre. Il traversa plusieurs salles immenses, sans doute des réfectoires ou des salons, tout y était ravagé. Les marbres des cheminées avaient disparu, laissant des âtres noirs, comme mutilés. La lumière qui passait par les vastes fenêtres éclairait tout ce désastre et serrait encore un peu plus le cœur tendre de José. Dans la dernière pièce, il trouva deux vieux fauteuils recouverts de vermine, à moitié mangés par les souris et dans lesquels des générations de mulots avaient dû voir le jour. Étonnamment, la cheminée était toujours en place, bien que le marbre en fût fendu. Au-dessus on distinguait encore la trace d’un trumeau. Ce détail débrida immédiatement l’imagination de José et il vit dans l’instant, tout un aréopage de dames avec ce teint de porcelaine propre aux tuberculeux, qui valsaient leurs dernières danses, dans un déploiement de robes de soirées et de bijoux étincelants. Il les voyait venant, tour à tour, se mirer dans cette glace, ajustant une bretelle ou s’essayant à un sourire. C’est alors que, du coin de l’œil, il lui sembla voir un mouvement furtif. Il était toujours face au mur, face à la marque laissée par le miroir. Il se retourna d’un bloc et balaya la pièce du regard. Mais non, il n’y avait rien, rien d’autre que son imagination. Avec un soupir, il se résolut à ressortir. Il reviendrait un autre jour visiter les étages, si toutefois l’escalier y menant était encore praticable. Il se dirigea vers l’une des portes-fenêtres et, comme il allait en enjamber le seuil, un objet au sol brilla sous l’éclat du soleil. José se pencha. Sous un amas de poussière, coincé entre une motte de terre et quelques lichens desséchés, luisait faiblement ce qu’il prit d’abord pour une petite fourchette. Ramenant l’objet à la lumière, il vit alors qu’il s’agissait de l’un de ces peignes que les femmes jadis utilisaient pour faire tenir leur coiffure. C’était le bandeau argenté qui avait lancé quelques éclats sous le soleil.  

    Il retourna l’objet entre ses doigts, l’attache ressemblait à de l’argent, mais l’ensemble était 

     si incrusté de saleté qu’il allait devoir subir un bon nettoyage avant d’en savoir plus. Avec un sourire, il le mit dans sa poche et sortit. 
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    Il dut attendre 22 heures, pour se retrouver enfin seul avec son peigne et son imagination. Il avait passé le reste de la journée dans une sorte de bulle, faisant semblant de s’intéresser à ce qu’on lui disait, hochant la tête aux récits vélocipédesques de Pascal et prenant des notes durant l’heure d’initiation à la cuisine diététique.  

    Mais, depuis sa visite au sana, il ne pensait qu’à ce petit accessoire de femme et à ce salon où, jadis, une glace avait reflété des scènes si éloignées dans le temps. 

    C’est donc avec une joie sans mélange, qu’il nettoya enfin correctement sa trouvaille. Il frotta longtemps, sous le robinet de sa salle de bain, avec sa brosse à ongles, le bandeau qui tenait entre elles les trois dents de cornes. Au bout d’un moment, lorsqu’il eut retiré toutes les sanies qui recouvraient l’objet, le bandeau lui apparut terne, comme oxydé. Il avait lu quelque part que pour raviver l’éclat de l’argent, le dentifrice faisait merveille. Il étala donc un peu de pâte et se remit à frotter. Lorsqu’il rinça, le vif éclat brilla sous la lumière de la salle de bain. 

    —C’est bien de l’argent, murmura-t-il pour lui-même. 

    Il resta quelques instants à contempler le petit accessoire. Des volutes étaient gravées sur le bandeau, comme des boucles de cheveux. Il sécha le tout amoureusement et revint dans sa chambre. Les rideaux de la fenêtre étaient ouverts et il porta son regard vers le sana. D’ici il ne pouvait pas le voir bien sûr, mais maintenant qu’il le savait là-bas, il ne pouvait s’empêcher d’y penser. Il éteignit la lumière et ouvrit les vitres. Ainsi, dans le noir, il voyait mieux les étoiles et il distinguait même le bois de cèdres dans le lointain. Il rêvassait en soupirant. Un parfait croissant de lune venait d’apparaître, à l’angle du bâtiment, il diffusait une pâle lueur sur la pelouse et effleurait le sommet des cèdres. 

    José, les deux coudes posés sur l’appui de la fenêtre laissait aller son imagination. Il pensait aux dames tuberculeuses du sana, mais aussi à Nicole et à Edwina. Il ferma les yeux une seconde, sans doute le sommeil qui venait et quand il les rouvrit, se disant qu’il allait se mettre au lit, il resta saisi. Là, juste à l’orée de la cédraie, quelque chose avait bougé, quelque chose ou plutôt quelqu’un. Ce n’avait été qu’un mouvement furtif, une silhouette claire qui s’était déplacée et avait aussitôt disparu dans le bois. Aucun pensionnaire ne sortait à cette heure-ci, d’ailleurs les portes d’entrées étaient verrouillées et un gardien de nuit veillait. Un employé alors ? Mais que ferait-il à cet endroit ? José se pencha un peu, tenta de percer l’obscurité mais la seule chose qu’il vit fut une sorte de halo qui parut se déplacer sous les cèdres et puis, plus rien. Il resta encore un long moment à sa fenêtre, il avait froid mais, craignant de rater un autre mouvement, il refusait d’aller prendre une veste. Finalement, un terrible éternuement eut raison de sa curiosité, il se résolut à fermer la fenêtre et à enfiler son épaisse robe de chambre. Il scruta encore la nuit de derrière les carreaux, mais plus rien ne bougea. Il finit par se mettre au lit et ne tarda pas à s’endormir. Ses rêves l’emportèrent aussitôt vers la salle de bal du sana où il valsa aux bras d’une ravissante brune, dont la coiffure sophistiquée était rehaussée d’un diadème scintillant de mille feux. Alors qu’il se penchait vers des lèvres mutines, tout prêt à y déposer un délicat baiser, un bruit le tira brutalement de son merveilleux songe. Un rapide coup d’œil sur son réveil lui apprit qu’il n’était que quatre heures moins le quart. Il resta attentif quelques minutes, l’oreille aux aguets, mais le silence de la nuit enveloppait l’établissement. Il se retourna en râlant, et replongea dans le sommeil en espérant continuer son rêve. 

    Les bruits habituels du changement d’équipe sur le coup des six heures et demie, le tirèrent des bras de Morphée. La belle brune du sana, sans doute vexée par son abandon brutal, n’était pas revenue danser avec lui.  

    Des pas feutrés allaient et venaient dans le couloir, des portes s’ouvraient doucement, des chasses d’eaux coulaient. Et soudain, un hurlement retentit, aussitôt suivi d’un bruit de course. Plus de pas feutrés, plus de retenue, une porte claqua, quelqu’un courait, le souffle court.  

    José bondit hors de son lit et, enroulé dans sa robe de chambre couleur châtaigne, se posta sur le seuil de sa porte. Ses deux plus proches voisins firent comme lui.  

    —Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda une voix de femme. 

    José se tourna vers elle. Il ne l’avait encore jamais vue à cet étage, mais il ne connaissait pas tout le monde. Voyant son regard interrogateur, elle crut bon de s’expliquer : 

    -Je suis montée à la recherche de la femme de charge, elle oublie systématiquement que je déjeune dans ma chambre… et alors je l’ai entendue hurler et elle est partie en courant ! Mais je n’y suis pour rien, croyez-moi ! 

    Elle retenait contre sa poitrine un peignoir de satin mordoré, dont les reflets chatoyaient sous l’éclairage cru du couloir. Ses cheveux gris étaient maintenus serrés en chignon sous un filet d’un autre siècle. 

    —Mais je n’en doute pas, marmonna José. 

    —Moi aussi, j’ai entendu un cri épouvantable ! cria un monsieur chauve dont la chambre était tout au bout du couloir. On dirait que ça venait de la chambre d’en face, celle du monsieur qui râle tout le temps. 

    La porte en était grande ouverte et, comme aucun membre du personnel n’était présent, ils allèrent y glisser un œil, sauf la dame qui resta en retrait et les gratifia d’un regard réprobateur. 

    La pièce était en désordre, le lit défait était vide et une béquille gisait au sol près de la fenêtre. Celle-ci était largement ouverte et l’air vif du matin qui charriait d’agréables odeurs de fraicheur végétale, avait envahi l’espace. Ce détail mit tout de suite José en alerte, car cela signifiait que la fenêtre était ouverte depuis longtemps, ce qui en cette saison paraissait incongru. Il s’avança et jeta un œil en bas, vers le jardin. Ce qu’il vit l’étonna à peine. Le vieil emmerdeur gisait dans l’herbe verte. Autour de lui s’agitaient cinq employés, bientôt rejoints par un sixième qui amenait un drap dont le corps fut recouvert. 

    —Merde… murmura le voisin de chambre en mettant une main en bâillon devant sa bouche. Il… il est tombé ? 

    José se gratta légèrement les quelques cheveux qui se battaient en duel sur son crâne. 

    —Mouais… 

    —Il se sera trop penché, quelle idée quand on ne tient pas sur ses jambes !  

    La dame avait fini par entrer à son tour, la curiosité étant plus forte que la bonne éducation dans laquelle elle faisait mine de se draper. Elle tentait de regarder par-dessus l’épaule de José, lorsque celui-ci se retourna. 

    —Allons, ne regardez pas madame, ce n’est jamais beau à voir un cadavre… 

    —Oh !  

    Elle se recula précipitamment et un instant, ils crurent qu’elle allait tourner de l’œil. Elle posa une fesse précautionneuse sur le bord du lit. Elle était très pâle. 

    —Ça va aller, madame… ? 

    —Marie-José, je m’appelle Marie-José Lunel …oui, je vous remercie, mais… mais, c’est horrible. 

    —Pour ça, oui ! dit le chauve, au fait, moi je m’appelle André, dit-il en tendant la main à José.  

    Comme ils se serraient la main, l’aide-soignante affectée à l’étage entra. Ce n’était pas l’habituelle, celle-ci était plus jeune mais beaucoup plus pète-sec. Elle était rouge et essoufflée. 

    —Mais, que faites-vous là ? Voulez-vous bien sortir tout de suite ! 

    —Oh, ça va ! on a entendu crier, on voulait savoir ce qu’il se passait, c’est tout, dit José. 

    —Eh bien, vous savez… 

    Ils prirent diligemment la porte et la femme derrière eux, ferma à clef, puis repartit vers l’ascenseur. Marie-José paraissait encore un peu chancelante et José lui offrit son bras. Elle tourna vers lui un visage bouleversé.  

    —Je vous remercie… je vais redescendre… dans ma chambre. 

    —Vous ne voulez pas que je vous raccompagne ? Vous avez l’air… 

    —Non ! le coupa-t-elle. Ça va aller, merci. C’est… vous comprenez, je ne m’attendais pas à une chose pareille… mais ça va aller. 

    —Bien sûr, je comprends, personne ne s’attend à voir un mort avant le petit déjeuner. 

    Elle le dévisagea, prit une profonde inspiration et disparut dans l’escalier. 

    José, de retour dans sa chambre, jeta un coup d’œil au réveil. Il était encore un peu tôt pour appeler Albert, mais, dès après le petit déjeuner, il allait se faire un plaisir de lui raconter tout ça. Décidément, ce séjour ne s’avérait pas si morose qu’il l’avait pensé ! 

    Une bonne demi-heure plus tard, il se retrouva devant sa tasse de café décaféiné, cette fois-ci il avait fait en sorte d’éviter Pascal et était allé se poser près d’André.  

    —Alors ? quelqu’un en sait un peu plus ?  

    —Ma foi, personne n’en parle en tout cas. J’ai bien posé des questions à Chantal, une aide-soignante sympa, mais elle n’a rien voulu me dire. 

    —Vous êtes là depuis longtemps ? 

    —Trois semaines. Je rentre chez moi demain. 

    —Vous devez connaître tout le personnel alors ? 

    —Je connais surtout les aides-soignants et les femmes de services.  

    —Oui, mais ça suffit, pour avoir quelques ragots ! 

    André se mit à rire. 

    —On dirait que cette histoire vous réjouit ? L’homme était certes fort mal-aimable, mais de là à se réjouir de sa mort… 

    —Je ne m’en réjouis pas, mais vous savez j’ai été flic dans le temps et ma foi… j’ai gardé quelques vieux réflexes d’enquêteur, voilà tout. 

    —Un flic en retraite ! mazette, on se croirait dans un roman d’Agatha Christie ! et vous pensez qu’il n’est pas juste tombé de sa fenêtre ?  

    José haussa les épaules. 

    —On peut tout supposer bien sûr. Mais, je trouve ça bizarre… Au fait, l’aide-soignante qui s’occupait de notre étage il y a trois jours, celle qui a signalé qu’il avait pissé dans l’ascenseur, je ne l’ai plus vue, et vous ?  

    —Ah oui, c’est vrai. Maryvonne… je ne l’ai plus vue, moi non plus. Mais, elle est peut-être en congé. 

    —Hum… peut-être. 

    Comme il finissait de déjeuner, une jeune femme brune, en tailleur, s’avança vers leur table. 

    —Bonjour messieurs, je suis la secrétaire de monsieur Lepetit, le directeur, celui-ci aimerait vous voir, dès que vous aurez terminé. Vous savez où est son bureau ?  

    Un peu surpris, ils acquiescèrent. La jeune femme leur sourit et s’éloigna. 

    —Oh, dit José, je parie à 100 contre 1, qu’on va nous demander de ne pas parler de ce qu’on a vu. D’ailleurs, je trouve bizarre qu’aucune rumeur n’ait commencé à courir… 

    —Pour sûr, ça la fout mal ce genre de choses, la direction doit vouloir éviter que ça s’ébruite. 

    —Oui, mais, il va y avoir une enquête, des gendarmes vont débarquer et fouiner partout. Croyez-moi ça va se voir ! 

    André eut un sourire en coin et se leva. Ce vieux flic l’amusait.  

    —Eh bien, allons voir ce que nous veut le directeur !  

    Comme ils arrivaient dans le couloir, Marie-José les interpella discrètement. 

    —Psst ! le directeur veut me voir… Je crois que c’est par rapport à ce qu’il s’est passé ce matin. 

    —Nous sommes conviés, nous aussi ! 

    —Oh, je me joins à vous, alors.  

    Le bureau directorial se situait au fond d’un couloir du rez-de - chaussée, juste après celui de sa secrétaire. Celui-ci, vitré sur trois côtés, ressemblait à un aquarium. Les trois pensionnaires firent une halte devant ce grand bocal dans lequel la femme-poisson s’activait derrière un écran d’ordinateur. 

    —Allez-y, il vous attend, dit-elle. 

    José frappa.  

    Ils entrèrent dans une vaste pièce, dont les fenêtres s’ouvraient sur les pelouses. De derrière un imposant bureau, se dressa un homme d’une quarantaine d’années, le cheveux épais et juste grisonnant, l’œil bleu et le teint hâlé. Il les gratifia de ce sourire Colgate qui horripilait tant José et leur tendit une main virile, main néanmoins manucurée. 

    « Celui-là doit passer plus de temps au golf que derrière son bureau ! » pensa immédiatement José. 

    —Messieurs, madame, je vous en prie, asseyez-vous ! leur dit-il, en désignant le canapé Chesterfield qui meublait une partie de la pièce. 

    Ils prirent place et le regardèrent s’installer dans l’un des fauteuils qui lui faisait face. Il leur sourit, soupira et plaça ses doigts les uns contre les autres, en pyramide. 

    —Je crois savoir que vous avez été témoins, tôt ce matin, du regrettable accident survenu à monsieur Ducourteux… Je tiens tout d’abord à m’assurer que ce drame ne vous a pas trop perturbés ? Madame Lunel, vous allez bien ? 

    —Oui, merci, ça va.  

    —Et vous, messieurs ? 

    —Ça va. Dit André. 

    —J’en ai vu d’autres ! ajouta José. 

    —Parfait, me voilà rassuré. Bien évidemment, il va y avoir une enquête, mais afin de ne pas effaroucher les résidents, j’ai demandé à ce qu’elle soit le plus discrète possible. Donc, il est fort possible que la plupart des gens ici, ne soient jamais au courant de ce fâcheux accident, hormis le personnel bien entendu.  

    Il marqua une pause et leur sourit encore. 

    —Voilà pourquoi, j’aimerais que vous aussi, vous restiez très discrets. À vrai dire, je vous demanderai de n’en parler à personne. Vous êtes tous ici, enfin pour la plupart, atteints d’affections cardiaques à des degrés divers, et vous savez donc ce que ce genre d’évènement peut avoir comme retentissements sur la santé ? 

    Il les regarda, quêtant leur approbation. 

    —N’est-ce-pas ? 

    —Bien entendu, dit enfin José. 

    —Mais… enfin, demanda Marie-José, est-on bien sûr que monsieur Ducourteux soit juste tombé ? 

    Le directeur leva un sourcil surprit. 

    —Que voulez-vous dire ?  

    —Eh bien… cela paraît… bizarre, non ? Il se déplaçait très mal… 

    —Justement. Un faux mouvement, penché à la fenêtre… 

    —Cela revient à dire alors que les fenêtres ne sont pas aux normes de sécurité pour un tel établissement !  

    Le directeur ne s’attendait pas à une telle pique de la part de cette sexagénaire tirée à quatre épingles. Il marqua un temps d’arrêt, cherchant une réponse. 

    —Rassurez-vous, tout est aux normes et l’enquête le confirmera. Quoi qu’il en soit, je compte sur votre discrétion… 

    Il se leva, leur faisant comprendre que l’entretien était terminé. Ils se dressèrent aussi et le suivirent jusqu’à la porte.  

    —Je vous souhaite néanmoins une bonne journée, j’espère encore que ce début de matinée ne vous perturbera pas outre mesure. D’ailleurs, si l’un d’entre vous en ressent le besoin, la psychologue attachée à l’établissement est à votre disposition. N’hésitez surtout pas à aller la voir. À elle, vous pourrez en parler autant qu’il vous plaira. 

    Sur un ultime serrement de mains, ils se retrouvèrent dans le couloir. 

    —Pfeu, quel sale individu ! siffla Marie-José. Visqueux comme une limace et venimeux comme une vipère !  

    —Il a surtout peur d’affoler la clientèle !  

    —Et de ne plus pouvoir se payer son abonnement au golf !  

    —En tout cas, il se fout royalement que ce pauvre vieux soit mort. 

    —En même temps, je pense que peu de gens vont le regretter ! 

    —Ce n’est pas une raison ! jeta la Marie-José. 

    Elle se dirigea vers le jardin et les laissa retourner vers l’ascenseur. 

    —Ben, dis donc, j’aurais pas aimé bosser avec elle, dit André. 

    —Ni faire quoi que ce soit d’autre, ajouta José. 

    —Ah, pardon, ce genre de coincées quand ça se lâche au plumard, c’est quelque chose ! 

    Ils éclatèrent de rire. Dommage que cet André s’en aille si tôt, il aurait passé un séjour plus agréable en sa compagnie.
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    —Allo Albert ? C’est moi, José ! 

    —Ben oui, j’ai vu que c’est toi ! Tu es bien matinal… 

    —Oh c’est qu’il s’en passe des choses ici !  

    —Ah bon, tu t’ennuies pas alors ?  

    —Non, au contraire ! figure-toi que le vieux grincheux dont je t’avais parlé, celui qui a pissé dans l’ascenseur, et bien, il est mort cette nuit ! 

    —Oh ? 

    —Ouais, soi-disant qu’il serait tombé de sa fenêtre ! 

    —Pourquoi soi-disant, tu n’y crois pas ? 

    —Non. 

    —Tu peux développer ou c’est top secret ? 

    —Ben, en fait, je ne saurais pas te dire pourquoi j’y crois pas… mais y a des trucs qui clochent. Et puis, tiens, en y repensant, cette nuit j’ai bien cru entendre un cri, ça m’a réveillé d’ailleurs. Sur le moment, j’ai pas bien compris que c’était un cri… je faisais un rêve… ah un rêve, enfin, bref, c’est peut-être mon imagination, mais ce vieux qui tenait pas debout, je le vois pas se pencher à sa fenêtre en pleine nuit et risquer de tomber. 

    —Oh, ça peut arriver quand même. Il buvait ?  

    —Oh, tu rigoles, y a pas une goutte d’alcool ici ! Je vais mener mon enquête, ça me passera le temps, entre ça et le sana en ruine, j’ai de quoi m’amuser ! 

    —Tu veux toujours qu’on vienne te voir ? 

    —Bien sûr ! et puis, on ne sait jamais s’il y a ici un tueur de vieux en série, je vais avoir besoin de renfort ! 

    Albert éclata de rire. 

    —José, tu as trop d’imagination ! Quel intérêt de tuer des vieux ?  

    —Eh, l’héritage mon gars ! Celui-là était, paraît-il, riche comme Crésus, et avec le caractère épouvantable qu’il avait, il a peut-être un héritier qui voulait s’en débarrasser. 

    —Alors, ce n’est plus un tueur en série, au moins tu ne risques rien ! 

    —Ouais, moi j’ai ni d’héritage, ni d’héritier ! 

    —Je te trouve bien excité quand même, alors que tu es parti dans ce centre pour être zen. Faudrait pas que ces histoires te perturbent trop. 

    —Non, rassure-toi, je suis zen comme tu dis, et au moins je m’amuse. Au fait, comment va Edwina ? et Raymond, tu es allé le voir ? 

    —Edwina va on ne peut mieux, elle fait la folle avec Orion toute la journée et, le soir, ils dorment ensemble dans la cuisine, un vrai couple d’amoureux ! heureusement qu’ils sont stérilisés tous les deux ! Quant à Raymond, je suis passé hier soir, Nicole était arrivée un moment plus tôt et le gros Raymond était déjà sur ses genoux. 

    —Ah, tant mieux.  

    —Elvire lui a dit de venir manger à midi et quand elle voudra, histoire qu’elle ne se sente pas trop isolée toute seule dans ta ferme. 

    —C’est sympa. Je vais l’appeler de suite. Elle doit être levée. Bon, je te tiens au courant des évènements, hein ! 

    —J’espère bien et ne prends pas de risques, hein ? 

    —Mais non, mais non, allez ciao ! 

    Elvire entra dans la cuisine, comme les chiens finissaient d’avaler la ration du matin. 

    —c’était José ? demanda-t-elle. 

    —Ouais. 

    —Ça va ? Il n’a pas trop le moral en berne ?  

    —Tu rigoles ! je ne l’avais pas entendu aussi excité depuis longtemps ! 

    Elvire ouvrit grand ses yeux pervenche. 

    —Ben, il est pas censé se reposer ? 

    —Oui, sauf qu’il est sur la piste d’un tueur de vieux ! J’ai dans l’idée qu’on ne va pas tarder à aller le rejoindre... 

    —Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ? 

    —Bah, c’est du José.  

    Il ouvrit la porte aux chiens qui avaient fini de manger et attendaient pour sortir. 

    —Quoi qu’il en soit, si tu vas le rejoindre pour faire encore des âneries, n’amène pas Norma. 

    Il se rapprocha d’elle et l’enlaça. 

    —Mais non ma belle, mais non, je n’entrainerai jamais Norma dans nos… comment tu dis ? Âneries ! 

    Elle se détourna en faisant une moue de dépit. 

    —Un tueur de vieux ! manquait plus que ça au tableau ! Il ne t’a pas parlé du sana ? 

    —À peine, pourquoi ? 

    —Oh, parce que Norma m’a encore parlé de son histoire de jeune fille qui pleurait au sanatorium. 

    —C’est drôle ça… 

    —Oui, surtout que je suis presque sûre qu’elle ne connaissait même pas le mot sanatorium avant que José n’aille là-bas. 

    —Alors, tu vas finir par y croire, toi aussi, aux fantômes ! 

    Elle secoua la tête.  

    —Allez, file nourrir tes poneys ! 

    Il lui déposa un baiser sur les cheveux et sortit.  

    Quelques nuages blancs, en forme de fer à repasser, plats dessous et bombés dessus, flottaient au-dessus des collines. Ailleurs, le ciel était d’un bleu profond. L’air sec et froid faisait danser quelques feuilles mortes, en derviches tourneurs, ça sentait le minéral et la neige. Il enfonça son bonnet et descendit l’escalier quatre à quatre. Il lui tardait de revoir José.
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    Sur le coup des quatorze heures, José put enfin se libérer de ses diverses occupations. Ce matin, il avait tout appris des vertus du brocolis, et il avait compris par la même occasion, pourquoi on leur en servait si souvent. Il soupçonnait néanmoins qu’en plus de ses bienfaits pour la santé, ce sympathique légume avait aussi pour lui de n’être pas très onéreux. Ma foi, se disait-il, tant qu’on ne bouffe pas des salsifis. 

    André lui avait fait ses adieux, en lui laissant néanmoins son téléphone et son adresse. Il habitait du côté de Nice; qui sait, un jour peut-être irait-il le voir. 

    Il traversa la cédraie en proie à des pensées diffuses. Ce sympathique André s’en allait et il allait devoir se coltiner le barbant Pascal ! 

    Puis il se mit à rêvasser au sanatorium vers lequel il se dirigeait, il lui revint en mémoire ce roman de Thomas Mann, La montagne magique, qu’il avait lu lorsqu’il était adolescent. Étrangement, de ce livre marquant, à bien des égards, ne lui restait que le souvenir de descriptions de repas, tous plus alléchants les uns que les autres, devant lesquels chipotaient des malades sans appétit. Il se souvenait encore de ces desserts, gâteaux, flancs et autres pâtisseries que l’auteur se plaisait à détailler et qui, pour lui, José, étaient maintenant interdits. 

    « Tant qu’à choisir, j’aurai dû être tuberculeux, au moins j’aurais pu m’empiffrer », se dit-il en arrivant face à l’imposant bâtiment.  

    Avant d’entrer à l’intérieur, il marqua un temps d’arrêt devant cette façade qu’on avait voulu cossue et gaie et qui, à présent, pleurait sa décrépitude par toutes ses ouvertures béantes, ses carreaux cassés et ses murs lézardés, comme de sombres traces de larmes. Alors, ses pensées superficielles et légères, ses histoires de desserts à la vanille, lui parurent un sacrilège. Un long frisson le parcourut en même temps que la sensation d’une main étreignant son vieux cœur. Une vision s’imposa soudain à lui. C’était de jeunes gens, en frac ou en robe longue, chapeau haut de forme et ombrelles fleuries. Mais leurs visages émaciés étaient sans couleur, leurs orbites déjà profondes laissaient passer des regards ternes et résignés, et leurs bouches tristes ne souriaient plus. Ce fut comme un défilé qui ne dura qu’un instant, un flash qui le fit hésiter et lui fit regretter ses pensées primesautières. 

    Il était venu jusqu’ici en ayant en mémoire les lueurs aperçues la veille au soir qui paraissaient venir du sana. Il s’était dit que cela n’était peut-être pas une coïncidence avec la mort du vieux Ducourteux. Mais, voilà qu’à présent il ressentait une attirance teintée de crainte. Comme s’il savait que les choses qu’il allait découvrir au cœur du sana n’étaient pas ce à quoi il s’attendait. Comme si, pénétrer en ce lieu abandonné, allait le propulser dans une autre époque, dans un autre monde. 

    Il resta encore une minute devant l’ouverture béante, hésitant, et puis il entra.  

    La vaste entrée n’avait pas changé depuis la dernière fois, elle était toujours aussi délabrée et sale. Il avisa le majestueux escalier de marbre qui menait aux étages et se décida à l’emprunter. Les degrés étaient jonchés de saletés, les nez de marches étaient brisés, les balustrades jaunies par le temps, un arbrisseau avait poussé dans une fissure. Toutes ces splendeurs dévastées par le temps et l’oubli, le prenaient aux tripes. Néanmoins, il monta. 

    Sitôt sur le premier palier, il se trouva dans un long couloir sombre. Des portes s’ouvraient sur les deux côtés, la plupart étaient entrebâillées. Sa curiosité le poussa à glisser un œil dans une pièce située sur sa gauche. Il poussa la porte avec quelques difficultés. Un monticule de saletés bloquait l’ouverture. Il parvint pourtant à entrer et, sortant sa lampe de poche, balaya l’espace devant lui. C’était une chambre de taille modeste, pourvue d’une fenêtre ouvrant sur le nord. Une seule persienne, largement trouée, garnissait la croisée. L’odeur de vieille poussière mêlée de gravas et de crottes de rats, prenait à la gorge. Il recula dans le couloir et continua sur quelques mètres. Il ouvrit une autre porte sur sa droite. Ici, point besoin de lampe, le soleil pénétrait à flot par les larges portes-fenêtres qui donnaient sur une terrasse. La pièce faisait le double de l’autre. Il y entra avec précaution. De vieux journaux jonchaient le sol, d’immenses toiles d’araignées se balançaient dans le courant d’air qui passait par les croisées sans vitres. Il avisa un cabinet de toilette niché dans un recoin. Un lavabo massif, recouvert d’une épaisse couche de poussière noire, semblait attendre des temps meilleurs. Ce genre de commodités pour l’époque, était un luxe rare. Il se dit que cette chambre devait recevoir des malades fortunés, contrairement à celle ouvrant au nord. Il se risqua jusqu’à la porte-fenêtre dont ne subsistaient que les montants, et jeta un œil sur la terrasse. Un squelette de chaise longue y gisait encore, tout couvert de feuilles et de terre. Un vent doux, à l’haleine parfumée de l’odeur des cèdres caressait la façade en un geste de langueur infinie, comme un vieil ami qui rendrait une visite. Si la chambre de gauche lui avait fait froid dans le dos, celle-ci au contraire, était attirante et douce. Un instant il s’imagina allongé dans un transat, bercé par le chuchotement du vent, réchauffé par le timide soleil de mars qui se donnait déjà des airs printaniers Il prit une profonde inspiration et ferma les yeux. Quelque chose ici l’envoutait, il se sentait mollir, s’alanguir. Au bout de quelques instants, il crut percevoir une odeur différente, un parfum qui n’était pas celui distillé par le vent. Il inspira à petits coups, faisant vibrer ses narines comme celles d’un limier. Quelle était donc cette odeur chaude, à peine soulignée, à la fois subtile et pourtant profonde ? Il fit jouer sa mémoire et plongea loin en arrière, lorsqu’il était enfant, tout petit enfant. Cette senteur il l’avait humée peu de fois et il y avait très longtemps. Et soudain, ça lui revint. C’était une cliente de sa grand-mère qui la transportait, une femme pour laquelle elle faisait des robes, une femme riche, bien plus que ne l’était son aïeule couturière. Il la revit brièvement. Dans son souvenir elle était très grande, très belle et très maquillée. Un jour, la dame l’avait pris sur ses genoux, et c’est en s’approchant de son visage fardé qu’il avait senti cette odeur si particulière. L’odeur, il l’avait sue plus tard, de la poudre de riz. Une chose dont les femmes ne se servent plus depuis longtemps. Un accessoire d’un autre temps. Il ouvrit les yeux. Comment pouvait-il sentir d’odeur de la poudre de riz, ici ? Pourtant il ne rêvait pas. Elle était toujours là. Elle paraissait même venir du cabinet de toilette. Il s’y dirigea, un peu tanguant, l’esprit légèrement embrumé. Au-dessus du lavabo, quelque chose luisait faiblement sur le mur. D’un revers de main, il balaya les tonnes de poussière accumulées et découvrit un miroir. Il était très abimé, piqué de rouille et si terni qu’il eut du mal à distinguer son reflet. Mais la vue de son image, aussi lointaine et diffuse soit-elle, le tira de cet état de léthargie dans lequel il s’engluait lentement. Il fixa son attention, fronça les sourcils, se penchant tel Narcisse vers cette figure ronde et ridée qui ressemblait si peu à ce qu’il était à l’intérieur. Alors, dans l’épaisseur ouatée des scories recouvrant encore la glace, une autre image vint se poser près de la sienne. Un visage de femme, aux traits fins, les cheveux bruns relevés en chignon. Ses grands yeux noirs étaient graves et tristes, sa bouche bien dessinée ne souriait pas. Elle était là, ne paraissant même pas le voir. Elle se regardait et, même si aucune larme ne coulait sur ses joues, José sut qu’elle pleurait. Il éprouva dans l’instant cette immense douleur qui la déchirait. Il se retourna brusquement. Comme de longs bras lumineux, des myriades de grains de poussière, agitées par le léger souffle du vent, dansaient dans les rayons du soleil. La pièce était aussi déserte que lorsqu’il était entré. Un instant, il eut envie de poser une question, de demander « Le peigne est à vous, n’est-ce pas ? » Mais le ridicule de la situation l’en empêcha. Sur un dernier regard, il sortit de la pièce. 

    « Je deviens complètement gaga… » pensa -t-il en continuant vers le fond du couloir. « En plus d’être cardiaque, voilà que j’ai des hallucinations… ben merde alors, je prends un sacré coup de vieux, moi… ». 

    Il passa devant d’autres portes de chambres, mais ne s’y risqua plus. Il voulait juste aller voir ce qu’il y avait au bout du couloir et puis il rentrerait dans sa maison de convalescence. Tout compte fait, ce genre d’expédition n’était plus de son âge, surtout sans ses potes. De penser à Albert et Hélios lui fit du bien. Brusquement il se languit de leur venue. 

    Une ultime pièce fermait le long corridor. Quelque chose avait dû être marqué sur la porte mais le temps avait effacé les lettres. José distingua vaguement quelques signes sans signification. Lorsqu’il entra, il marqua un temps d’arrêt. C’était sans doute une ancienne salle de soins. Les cloisons étaient garnies de placards qui montaient jusqu’au plafond. Une unique petite fenêtre s’ouvrait dans le mur du fond. Étrangement, il y avait très peu de toiles d’araignées et beaucoup moins de saleté en général que dans les deux chambres qu’il avait visitées. Il sortit sa lampe et examina le sol qui, pour la première fois, était visible. Il était recouvert de carreaux de plâtres et José pu même apercevoir leurs dessins, ce qui était impossible ailleurs. Il voulut ouvrir une porte de placard, mais elle était apparemment verrouillée. Il en essaya une autre et se rendit compte qu’elles étaient toutes fermées à clef. Il resta un moment dubitatif. Quelque chose clochait ici et ça ne l’étonnait qu’à moitié.  

    Il reprit le long couloir et, passant devant la grande chambre ensoleillée, fut tenté d’en pousser à nouveau la porte.  

    « Non, mon gars, non… tu n’es pas venu pour ça. »  

    Avec un lourd soupir il passa son chemin. Il devait d’abord essayer de savoir ce qui se passait réellement ici avant de revenir rencontrer un fantôme, aussi attirant soit-il. 

    Il arriva au jardin des Hespérides, juste pour la collation de l’après-midi, autrement dit, le goûter. Les tables dehors, près de la pelouse, étaient garnies de petites assiettes et de quelques pensionnaires qui attendaient qu’on vînt les servir. 

    —Ohé, José !  

    C’était cet emmerdeur de Pascal qui l’appelait. Il était attablé sous un parasol, les jambes étirées devant lui. 

    —Alors, vous disparaissez sans arrêt ! Je vous ai cherché pour faire une partie de dames, mais… vous aviez encore disparu !  

    José s’approcha avec un sourire contraint. 

    —Ah, c’est que j’aime bien marcher seul. Il y a une très belle cédraie au fond du parc, propice à la méditation. 

    —Ah, parce que vous méditez ? 

    —Eh bien, oui, ça m’arrive. 

    Il eut une brève pensée pour Hélios. S’il l’entendait ! 

    Pascal fit une moue goguenarde. 

    —Bien, bien. Tenez asseyez-vous, on va nous servir la collation. Dites-moi, vous avez entendu parler de ce qui est arrivé au vieux grincheux ?  

    « Ah, nous y voilà, pensa José, malgré tout le dispositif de discrétion mise en place, la rumeur a pris son envol. » 

    —Vaguement oui… un accident, il paraît ? 

    L’autre haussa les épaules. 

    —En tout cas les gendarmes sont venus ! Ils ont visité la chambre je crois et quelqu’un m’a dit que très tôt ce matin, une ambulance de pompier était venue et discrètement repartie… 

    Il fit un clin d’œil et reprit : 

    -Ils ont emporté le corps !  

    José bougonna un vague assentiment. 

    —Quand même, ce vieux qui ne tenait pas sur ses quilles, aller se pencher comme ça par une fenêtre jusqu’à en tomber ! Pour moi, il y a un problème de sécurité, vous n’êtes pas de mon avis ? 

    —Heu… comment ça de sécurité ? 

    —Eh bien, peut-être que la barre d’appui a cédé !  

    —Quelle barre d’appui ? 

    Il le regarda, surpris. 

    —La barre d’appui placée devant les fenêtres ! 

    José prit un temps de réflexion et se remémora la chambre de Ducourteux. La fenêtre. Il s’y était penché avec facilité pour voir le corps tombé en bas. Il ne s’était appuyé sur rien, aucune barre d’appui. Il pensa à sa propre chambre, effectivement, le soir il avait pris l’habitude de s’accouder à cette fameuse barre. Comment ce détail avait-il pu lui échapper ?  

    —Il y en a une, à votre fenêtre ? demanda-t-il à Pascal 

    ---Bien sûr ! et je suppose qu’il en va de même pour toutes les chambres. 

    —Oui, oui, sûrement… il y en a une dans la mienne aussi. 

    —Et heureusement ! c’est obligatoire dans ce genre d’établissement. Mais, pour moi, celle du vieux grincheux ne tenait pas bien, peut-être était-elle descellée, en tout cas, je ne vois pas d’autre explication.  

    Il eut un petit rire et continua. 

    —Ce qui veut dire que certains ont du souci à se faire !  

    —Voici la collation, messieurs ! 

    L’employée de l’après-midi arrivait avec son chariot. Elle leur déposa deux coupes de fruits saupoudrés de cannelle, une théière, deux langues de chats et un minuscule ramequin contenant du miel. 

    —C’est quoi aujourd’hui l’infusion ?  

    —Mélisse. 

    —Excellent pour le cœur, dit Pascal en souriant. 

    —Il faut reconnaître, reprit-il, qu’on est choyé ici ; ce serait dommage que l’établissement ferme à cause de cet accident. 

    —Oui… ce serait dommage, acquiesça José.
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    Depuis quelques semaines déjà, le monde parlait d’un virus inconnu apparu en Chine et qui, mondialisation oblige, avait commencé à se répandre sur la terre entière. 

    Ce soir-là, Hélios, Elena et Nicole dînaient chez Albert.  

    Une fois n’est pas coutume, la télé était allumée dans le séjour et chacun, un verre à la main, regardait le petit écran. Ils étaient installés sur le canapé et les fauteuils, le Grec caressant le gros chat roux qui était venu immédiatement se lover sur ses genoux. 

    —Quand même, ils ne vont pas nous enfermer comme en Italie ?  

    —On va pas tarder à le savoir. 

    —Mais, enfin, dit Elena, ce n’est jamais qu’une mauvaise grippe ! 

    —Une pneumonie, rectifia Elvire. 

    —Oui, une pneumonie, certes, mais enfin, si on ramène le nombre de morts à la population, ce n’est pas non plus une hécatombe ! 

    —Je suis bien d’accord, mais va savoir, c’est peut-être un virus échappé d’un labo ! Ce qui expliquerait qu’il foute tant la trouille !  

    —Chut ! ça y est, Dieu va parler ! 

    Norma tourna vivement la tête vers l’écran. 

    —C’est lui, Dieu ?  

    Personne ne lui répondit. Le président de la nation n’était pas en odeur de sainteté dans la maison, mais ce soir on se devait de l’écouter, ne serait-ce que pour savoir à quelle sauce il allait les accommoder. Au fur et à mesure qu’il déroulait son discours, les mines s’allongeaient. L’intervention dura une dizaine de minutes. Norma écoutait, bouche bée. Elle finit par tirer la manche de la tunique de sa mère et lui chuchota : 

    ---C’est quoi la guerre ?  

    Elvire lui sourit et caressa son beau visage de femme dans lequel seule la limpidité de ses yeux bleus laissait deviner que malgré ses trente ans passés, elle était encore une enfant. 

    —Ma chérie, la guerre c’est une chose très vilaine, une chose que peu d’entre nous ont connu, heureusement, et que, j’espère, nous ne connaîtrons jamais. 

    —Mais, le monsieur Dieu là, il a dit que c’était la guerre ! 

    —N’écoute pas le monsieur Dieu, dit Hélios, d’ailleurs il a fini. 

    —Oui, il a fini, dit Albert qui coupa la télé. 

    Les adultes se regardèrent, la mine déconfite.  

    —Putain, ils l’ont fait… dit finalement le Grec. 

    —Ouais, ça nous pendait au nez. Vous, dit-il en s’adressant à Hélios et Elena, vous n’avez pas la télé, mais je peux vous dire que ça fait déjà plusieurs jours qu’on le sentait venir, n’est-ce pas Elvire ? 

    Elle acquiesça.  

    —Mon dieu, je vais devoir rester seule chez José, alors ? dit Nicole. 

    —À moins que tu remontes demain matin chez toi à Lurs… 

    —Et qui s’occupera de Raymond ?  

    —On pourrait le récupérer et le garder ici, proposa Elvire. 

    —Mais, qu’est-ce qu’il se passe ? intervint Norma d’un ton anxieux. 

    —Rien qui ne changera beaucoup ta vie, ma chérie, dit sa mère en la ramenant contre elle.  

    Mais la jeune femme avait l’air affolé.  

    —Tu es sûre ? Il m’a fait peur… 

    —Non, pour toi rien ne changera.  

    La vieille Agathe, qui allait maintenant sur ses dix-neuf printemps, dormait sur un fauteuil, près de la cheminée. Elle était particulièrement attachée à Norma et son intonation alarmée lui fit ouvrir les yeux. Elle planta son regard mauve dans celui de la jeune femme et poussa un bref miaulement qui ressemblait plus à un petit cri d’appel. Celui de la mère cherchant l’un de ses chatons perdus. Norma la regarda et parut se détendre un peu. Elle poussa un soupir et sourit à la chatte. 

    —Bon, nous allons passer à table, c’est prêt. Dit Elvire. 

    Ils ramassèrent leurs verres et chacun s’assit à sa place. La maîtresse de maison avait concocté un gratin de courgettes aux épices, suivi d’une salade verte. Quelques sanguins à l’huile et des poivrons à l’ail faisaient office d’entrée.  

    —J’ai fait simple, dit-elle en déposant le plat de gratin, et Norma s’est chargé du dessert. 

    —C’est parfait, dit Elena. 

    —Oui, je crois que ce soir, nous allons avoir l’esprit ailleurs. 

    Ils attaquèrent les entrées en silence, ce qui n’était vraiment pas habituel. Norma qui ressentait les atmosphères plus qu’elle ne les comprenait, ouvrait de larges yeux apeurés. 

    —Maman… qu’est-ce qu’y a ?  

    Elvire soupira. 

    —Eh bien, il y a une vilaine maladie et il va falloir faire très attention. Mais ici, on ne risque rien. Simplement, nous ne descendrons plus à Aix pendant un moment et j’irai faire les courses toute seule.  

    —Ça s’attrape en faisant les courses ?  

    —Non, c’est si on touche des gens déjà malades. 

    —Mais alors, on pourra continuer à aller se promener dans la colline ? 

    Ils se regardèrent.  

    —En théorie, non. En pratique, on verra, dit Albert, par contre, pour aller voir José c’est mort ! 

    —Merde, c’est vrai !  

    —Oh le pauvre, lui qui se faisait une joie de vous voir !  

    —Des établissements comme celui où il est, maintenant c’est de vrais coffres-forts ! Il doit être verrouillé à double tour. 

    —Quelle époque de merde ! s’écria soudain Elena.  

    —Tu l’as dit ! Quand on pense que dans les années 70, on s’imaginait tous un futur radieux et plein d’insouciance. 

    —Ouais, reprit Hélios, moi j’ai toujours pensé que les années 70 nous avaient ouvert une voie vers un futur différent, on ouvrait les yeux sur la société de consommation, on commençait à se rendre compte de ses ravages et de ses limites. C’était le moment de laisser tomber et de se diriger vers autre chose. 

    —Et vers quoi ? Le power-flower ?  

    —Oui, parfaitement !  

    —Hélios a raison sur le fond, dit Elena, mais pour arriver à tout changer, il aurait fallu une vraie révolution, avec tout ce que ça représente de casse et de violence, mais personne n’y était prêt. 

    —Et tu crois qu’après avoir tout cassé, on aurait rebâti une société meilleure ? Regarde tes potes révolutionnaires, que sont-ils devenus ? 

    Elle haussa les épaules, ses yeux noirs s’étaient durcis, ses mâchoires se serraient. La révolutionnaire intransigeante et sans concession ressurgissait sous le vernis. 

    —Ceux qui ne croupissent pas en tôle, se sont rangés des voitures, c’est vrai, mais on nous a lâchés… Nous faisions partie des incorruptibles, fidèles uniquement à nos idéaux, ça ne pardonne pas dans ce monde de compromission ! 

    —Enfin, quand bien même tu aurais raison, reprit Hélios, il y avait deux voies possibles et bien sûr, le monde s’est engouffré dans la mauvaise, celle de la facilité, de la consommation à outrance… 

    —Du pillage des ressources et du non-respect du monde animal, car tout vient de là aujourd’hui ! 

    —Au fond, dit pensivement Elvire, c’est un juste retour des choses… C’est ce que vous voulez dire ? 

    —Eh bien, disons que si les humains ne se croyaient pas supérieurs à tout… 

    —Et si certains abrutis ne pensaient pas qu’au profit ! Tous ces puissants, ces financiers et autres gouvernants, ils ne voient jamais que les choses à court terme, ils ne voient que ce qui peut leur rapporter toujours plus de puissance, toujours plus de fric… le reste ils s’assoient dessus et voilà où tout ça nous mène. 

    Norma les regardait, les yeux écarquillés. Elle avait gardé sa fourchette à la main, à mi-chemin de sa bouche. Jamais elle n’avait entendu de tels propos, si sérieux, si inquiétants dans la bouche de ceux qui étaient d’ordinaire une bande de joyeux drilles. Elle se dit que cette maladie devait être vraiment grave. Il faudrait qu’elle essaye d’en parler à Adélie, si celle-ci venait la voir.  

    —Quoi qu’il en soit, et pour en revenir à José, ben, le pauvre, il va devoir se débrouiller tout seul avec son tueur de vieux !  

    Dans le silence qui suivit, Nicole éclata soudain en sanglots. 

    —Nicole, il ne faut pas pleurer ! 

    Elle renifla, se moucha. Déjà Norma était près d’elle. 

    —Nicole, pourquoi tu pleures ?  

    —Oh, je ne sais pas exactement… Tout ça me fait peur et puis je ne me vois pas rester seule chez José… Je préférerais être chez moi… ma sœur est juste à côté, elle vit seule aussi. 

    —Eh bien, remonte chez toi demain matin, dit Albert. 

    —Et Raymond ? 

    —On va le prendre, dit Elena, qu’est-ce que tu en penses Hélios ? 

    —Bah oui, Castor et Pollux sont vieux et cools, ils ont accepté facilement Perle, ils accepteront le gros Raymond !  

    —Ça nous fera quatre chats ! c’est pas le bout du monde ! dit Elena en passant un bras autour du cou de Nicole. 

    —Allez, Nicole, mange un peu de gratin, dit Elvire en la servant et remets-toi. José comprendra très bien et du moment que ses animaux sont pris en charge, il sera rassuré. 

    —Tu crois ? Il ne va pas m’en vouloir ? Je lui avais promis.  

    —Eh, à la guerre comme à la guerre !  

    Ils commencèrent à manger en silence. Nicole reniflait toujours un peu, Hélios paraissait réfléchir. 

    —Et si on allait quand même jusqu’à Bargemon ? dit-il soudain. 

    —Quoi ? Tu rigoles, on va se faire arrêter ! tu as entendu, il va falloir un Ausweis pour sortir, même pour aller faire pisser son chien ! 

    —Une chance que tu aies une dizaine d’hectares ! T’imagines si tu devais sortir ton troupeau de chiens ! Mais sérieusement, on n’est pas le premier pékin venu, nous, on est capable de se faufiler entre les mailles du filet, non ? 

    —Quand bien même on arriverait jusqu’à Bargemon, on ne nous laissera pas le voir, quel intérêt ? 

    —Justement. On le prévient, nous on reste planqués à l’arrière du fourgon et on se donne un rendez-vous de nuit… S’il arrive à sortir de son bunker, on le prend au passage ! 

    —Mouais, mais du coup on ne va pas lui être utiles à grand-chose… 

    —Et vu votre âge, si vous l’attrapez ça peut être grave ! dit Elvire, vous ne pouvez pas rester tranquilles ? 

    —Moi je veux pas que vous attrapiez la maladie ! s’écria soudain Norma. Ne partez pas, restez là !  

    —Elle n’a pas tort, renchéri Elena, à l’âge que vous avez, ça peut vraiment être dangereux cette saleté ! 

    —Ouais, à croire que ça a été mis au point pour tuer tous les vieux !  

    —Décidément entre le tueur de vieux de José et le virus chinois, ils nous en veulent ! 

    Un lourd silence retomba. Norma regardait Albert, la mine inquiète, prête à pleurer.  

    —Alors, finit-elle par demander, vous allez faire quoi ? 

    Albert avala sa bouchée de gratin, s’essuya la bouche et soupira. 

    —Bon, on va rester là. En plus, même si on fait comme tu dis, Hélios, on va lui servir à rien… 

    Le grec haussa les épaules. 

    —On vieillit, dit-il entre ses dents. 

    —Non, vous êtes prudents ! dit Elvire. 

    —C’est la même chose.





   



 10 

      

      

      

    La nouvelle du confinement était tombée au Jardin des Hespérides.  

    Après l’intervention présidentielle, le directeur réunit les pensionnaires et le personnel soignant dans la salle de restaurant. L’atmosphère était électrique, l’angoisse palpable. Une dame, un mouchoir appuyé contre sa bouche, pleurait doucement. Tout le monde parlait en même temps, l’hystérie collective guettait.  

    —Allons, mesdames et messieurs, asseyez-vous tous et écoutez-moi s’il vous plaît. 

    Il s’était hissé sur une chaise, à l’entrée de la pièce et faisait de grands gestes pour tenter d’apaiser l’assemblée, mais son costume sur mesure, sa cravate en déroute et son visage hâlé n’en imposait guère. Néanmoins, au bout d’un moment, le silence se fit et tous les yeux se braquèrent sur lui. 

    —Alors, cria quelqu’un, c’est la guerre ? 

    —Mais non, rassurez-vous, ce n’est pas la guerre ! ceci dit, vous comprenez bien que pour votre sécurité, plus aucune visite ne sera autorisée et je vous demanderai également de ne pas sortir, ailleurs que dans le parc. Le personnel qui, lui, sera en contact avec l’extérieur, portera des masques et des gants, afin d’éviter une contamination. En ce qui vous concerne, si certains d’entre vous présentent le moindre symptôme de rhume ou de toux, vous devrez immédiatement en référer à l’infirmière et vous serez mis à l’isolation pour une durée de 14 jours. 

    —Mais, on peut avoir un rhume qui ne soit pas le virus ? 

    —Certes, mais pour le moment, nous n’avons pas de tests de disponibles. Dès que cela sera possible, j’en commanderai afin de dépister d’éventuels malades. 

    Un brouhaha s’ensuivit. Certains se levèrent et crièrent des questions qui se fondirent dans le bruit ambiant. 

    José se tourna vers Marie-Jo assise à côté de lui. 

    —Ben merde alors, et mes potes qui devaient venir me rendre visite… 

    —C’est râpé mon pauvre ! 

    —Et ça va durer combien de temps cette histoire ?  

    Juste comme il posait la question, quelqu’un la cria plus fort.  

    —Pour le moment, le confinement est prévu durant 15 jours, dit le directeur. 

    —Et ceux qui devaient sortir la semaine prochaine ? 

    —Ils resteront ici, d’autant que les entrées prévues ne viendront pas, donc les chambres vont rester libres. 

    Il haussait la voix pour couvrir le bruit des conversations tout azimut qui avaient repris. 

    —Je vous demanderai également, de ne plus vous serrer la main et de discuter en gardant entre vous une distance d’un mètre. 

    Aussitôt un vacarme de chaises raclant le sol, couvrit celui des vociférations. Quelqu’un cria, un bruit de verre cassé retentit. 

    —Elle est tombée ! entendit-on. 

    Une aide-soignante se précipita vers le fond de la pièce. Une grosse dame, bousculée par le déménagement des chaises avaient chu de son siège les quatre fers en l’air. La soignante l’aida à se relever alors qu’un large cercle s’écartait autour d’elles. La dame soufflait, rouge comme un pébron. 

    —Tout va bien ? Cria le directeur du haut de son perchoir. 

    —Ça va, ce n’est pas grave, répondit l’employée. 

    —Je vous demande de garder votre calme, si tout le monde reste bien confiné, ici vous ne risquez rien. 

    —Oui, sauf que les employés vont et viennent et qu’ils vont nous contaminer ! Cria un homme long et maigre. 

    —N’ayez pas d’inquiétude, ils porteront toujours un masque et des gants. 

    —Pétan de pétan, grommela José, on se croirait dans un film de science-fiction… 

    —Ou en temps de guerre bactériologique, renchérit Marie-Jo. 

    —Vingt Dieux, quelle merde… 

    —Vous l’avez dit, mon ami. 

    —Eh ben, on n’a pas fini de se faire chier ! conclut José en prenant la direction de la sortie. 

    De retour dans sa chambre, il s’empressa de téléphoner à Albert. 

    À la vieille bastide, on venait d’achever le dessert. Albert voyant le nom de son ami sur l’écran, décrocha de suite. 

    —Oh, mon José ! tu as vu les infos ? 

    —Comme tout le monde, soupira-t-il et en plus on vient d’avoir le speech du dirlo, plus de visites et pas de sorties autres que dans le parc ! 

    —Ben ouais, on est tous logés à la même enseigne. Au fait, Nicole veut te dire quelque chose. 

    Il entendit que le téléphone changeait de main, puis la voix de son amoureuse, légèrement enchifrenée, lui parvint : 

    -José, je suis désolée mais… je vais devoir remonter chez moi, je, je ne me sens pas de laisser ma sœur toute seule en ce moment… Hélios et Elena prendront Raymond chez eux, dès ce soir… 

    Elle laissa passer un temps, puis : 

    ---Tu m’en veux ? 

    —Non, pas du tout. Je pensais à toi justement et je comprends tout à fait que tu ne veuilles pas rester seule chez moi, sans pouvoir sortir, sans personne de connu autour. Moi, du moment que mes animaux sont en sécurité, pour le reste, tout me va ! 

    —Oh, merci José ! Mon dieu, je suis soulagée… si tu savais, j’avais peur que tu m’en veuilles ! 

    —Mais non, ma caille, allez, remonte dans ton village perché et on se téléphonera tous les jours !  

    Elle lui envoya un baiser et repassa l’appareil à Albert. 

    —Du coup, on pourra pas venir te voir ! 

    La voix du Grec se fit entendre. 

    —Moi je voulais venir quand même, José !  

    —Je te reconnais bien là, Hélios, mais laisse tomber, c’est pas la peine d’aller te choper une saloperie et une amende en plus ! 

    —Oh, moi les virus je les effraye !  

    —C’est ça oui, à grand coup de Tai Chi !  

    —Pfeu, médisant que tu es ! Tu sais bien que je suis devenu expert en décoctions médicinales ! 

    —Bien sûr, je le sais ! J’ai gardé un souvenir ému de ta potion de virilité… après une nuit passée à me vider les boyaux !  

    —C’était le début, maintenant je maîtrise de mieux en mieux, grâce à Elena d’ailleurs. 

    —Je n’en doute pas mon vieil Hélios, d’ailleurs je suis étonné que tu n’aies pas encore trouvé un remède au virus chinois ! 

    —J’y travaille, j’y travaille ! 

    —Eh bien, comme ça tu vas avoir tout le temps. 

    —Tu sais, moi ça me changera pas beaucoup, je ne sors qu’exceptionnellement de la bergerie, et encore juste pour venir voir mes amis ou aller chercher quelques plants au trou du loup. 

    —Ah le trou du loup[ii]… je suis sûr qu’ils n’ont pas de virus là-bas. 

    —Pour sûr, personne ne se risque chez eux et le moins qu’on puisse dire c’est qu’ils ne recherchent pas la compagnie ! 

    Albert reprit la parole. 

    —Si ce monde devient trop fou, c’est là-bas qu’il faudra aller se réfugier… 

    —Ouais, tu as raison. En attendant, puisque je n’ai rien d’autre à faire, ben moi je vais continuer mon enquête en solitaire. Tu sais, j’ai déjà trouvé des trucs bizarres là-bas, dans le sana.  

    —Ah bon ? Quoi donc ? 

    Il pensa brièvement à l’apparition fantomatique dans le miroir, mais chassa aussitôt ce souvenir. 

    —Ben, il y a une pièce qui est en bien meilleur état que les autres et dans laquelle tous les placards sont fermés à clef… je me demande si elle ne sert pas de point de rendez-vous à un quelconque trafic… 

    —Oh là, José, fais attention où tu fous les pieds ! tu es seul. 

    —Et vieux ! dit Hélios. 

    —Et cardiaque, ajouta Elvire. 

    —N’en jetez plus, la coupe est pleine ! 

    —On veut juste te dire d’être prudent ! S’il y a vraiment un trafic, c’est sans doute dangereux. Et on n’est pas là pour te venir en aide. 

    —Ouais, j’ai bien compris les gars ! rassurez-vous je serai prudent. 

    —Appelle nous tous les jours ! cria Elvire. 

    —Je t’embrasse ! dit Nicole de loin. 

    —Ok, ok. Bon je dois vous laisser, j’entends l’aide - soin qui arrive. Elle m’apporte mes médocs du soir. 

    —Bonne nuit tonton José ! cria la voix juvénile de Norma, je pense beaucoup à toi ! 

    —Bonne nuit ma belle ! 

    Et, sur un dernier au revoir collectif, il raccrocha. 

    Cette histoire de confinement le désolait et l’idée de ne pas voir ses amis l’achevait définitivement. 

    On frappa à la porte. 

    —Bonsoir monsieur Coletto, ça va ? je vous amène vos médicaments et si vous voulez je peux aussi vous donner quelque chose pour vous aider à dormir ? 

    —Pourquoi ? je ne prends rien pour dormir d’habitude. 

    —Oui, mais avec le confinement, certaines personnes sont angoissées et risquent de ne pas dormir, aussi nous proposons des cachets pour vous détendre… 

    —C’est ça, en plus d’être prisonnier, je vais être abruti, non, pas de somnifère pour moi !  

    L’employée déposa les remèdes sur la table, à côté du verre et de la carafe d’eau.  

    —Vous êtes sûr que ça va ? vous avez l’air contrarié. 

    —Et je le suis ! mes amis ne pourront pas venir me voir. 

    —Je comprends, mais ce n’est que pour une quinzaine de jours. 

    —À voir ! 

    Elle lui adressa un petit sourire contrit. Effectivement, personne ne pouvait prévoir la durée exacte de ce confinement. Elle lui souhaita une bonne nuit et sortit. 

    Resté seul, José ouvrit grand la fenêtre et regarda le ciel étoilé. Il aurait donné cher pour être chez Albert, au milieu de ses amis, pour boire une anisette et faire marroner le Grec. Puis il pensa à Raymond. Le gros chat n’avait jamais quitté sa maison, ça risquait d’être traumatisant pour lui. En espérant que les greffiers d’Hélios ne lui mènent pas la vie dure. Il soupira. Il revit les deux vieux chats du Grec et aussi la dernière petite minette, Perle, celle qui avait pondu ses trois chatons dans la voiture-poulailler. Il adressa une muette prière à Sainte-Rita, lui demandant de faire en sorte que Perle soit sympa avec le gros Raymond et qu’aucun des chats ne lui fasse du mal. Bien qu’étant parfaitement athée, il ne dédaignait pas, à l’occasion, faire une prière qu’il qualifiait de païenne. 

    Puis, il laissa son esprit battre la campagne et se perdit du côté de la bergerie d’Hélios, sous son hangar branlant rempli jusqu’au toit de cartons, pleins de sa vie passée. Leur jeunesse était bien loin maintenant et il se prit à penser qu’ils n’étaient tous constitués que de souvenirs, que seul ce tissage du temps passé les tenait debout, comme la trame fait le tissu. Cela le ramena au sana et à l’apparition dans le miroir. La femme qui se regardait, elle, n’avait pas eu le temps de vieillir. Elle resterait à jamais la belle dame du sana, le front lisse, les cheveux bruns. Le temps ne lui avait pas encore fait d’affront. La mort l’avait saisie avant. Il frissonna. Était-ce la fraîcheur du soir, était-ce le souvenir de la dame ou bien la fatigue de cette longue et éprouvante journée ? Il se recula pour fermer les croisées. Finalement, il languissait de se mettre au lit 

    « Comment elle disait déjà Scarlett O’Hara ? demain est un autre jour !  Voilà, c’est ça. Pour un pauvre vieux comme moi, ça fait déjà une journée sacrément bien remplie ».
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    L’ambiance changea dès le lendemain matin.  

    Lorsque José descendit à la salle de restaurant, il remarqua immédiatement la distance qui séparait les tables. Plus question non plus de prendre son petit déjeuner en compagnie d’un autre pensionnaire. Pascal lui fit signe de loin et plongea le nez dans sa tasse. À quelques mètres de là il vit l’acerbe Marie-José, qui s’essuyait les lèvres délicatement. Elle le regarda d’un air consterné et, étrangement, cela l’encouragea à aller s’assoir à la table la plus proche d’elle. 

    —Quelle gabegie… dit-elle.  

    Il la salua et attendit la suite. 

    —Enfin, si cette crise avait été mieux gérée dès le début, on ne serait pas obligés de rester cloîtrés comme des pestiférés !  

    —Ah bon, vous croyez ? 

    —Évidemment ! Cela fait des années que les gouvernements qui se succèdent massacrent les services publics en général et les hôpitaux en particulier ! Il faut que ça rapporte de l’argent ! Tout doit rapporter de l’argent ! voilà où ça nous mène ! 

    Elle inclina légèrement la tête, marqua un temps et reprit : 

    ---Que de conneries ne fait-on au nom de l’argent ! 

    —Sans doute autant qu’au nom de l’amour… dit José. 

    Elle se tourna vers lui et lui lança un regard vaguement amusé. 

    —L’amour… dit-elle, encore une drôle d’invention ! 

    Elle mordit pensivement dans sa tartine, (elle avait droit à de la confiture, elle !) et mâcha, le regard dans le vague. 

    Décidément, cette femme était déconcertante. Il avait beau y réfléchir, il ne savait pas dans quelle catégorie la classer. Mais, au fond, il n’aimait pas mettre les gens dans des cases. 

    Petit à petit, la salle se remplit. Même les personnes d’ordinaire souriantes, affichaient des mines d’enterrement. Tous parlaient bas et se regardaient de loin, en chiens de faïence…  

    L’employée qui poussait le chariot des petits déjeuners, portait un masque et des gants. Elle se déplaçait en silence et même si elle souriait cela ne se voyait pas. 

    —Ça fout la trouille, dit José à sa voisine. 

    —C’est comme ça qu’on tient la populace ! rétorqua Marie-José d’un ton rogue. 

    Il la regarda, étonné. 

    —Vous m’avez l’air sacrément remontée ce matin, dit-il. 

    —Pfeu, je ne supporte pas qu’on entrave ma liberté, fut-ce au nom d’une pseudo sécurité et en plus je n’ai plus le droit de prendre mon petit déjeuner dans ma chambre, allez savoir pourquoi ! 

    —Vous vivez seule ? 

    Elle tourna vivement la tête et le regarda. 

    —Oui, pourquoi ? 

    —Ma foi, sais pas, comme ça… 

    —Je ne me suis jamais mariée et j’en suis fière ! 

    —Heu… pas de problème, vous savez chacun voit midi à sa porte… 

    Il ne savait plus trop quoi dire face à l’ouragan qu’il sentait couver sous l’enveloppe anodine de cette femme tirée à quatre épingles. Un silence se fit et, histoire de le rompre, il dit : 

    ---Je vais aller me balader jusqu’au vieux sana cette après-midi, ça vous dirait de m’y rejoindre ? Nous resterons à un mètre l’un de l’autre, ça va de soi. 

    Elle se tourna vivement vers lui. Un instant, son regard flamboya. Puis elle se reprit. 

    —Nous ne sommes malades ni l’un ni l’autre. Cette distance de sécurité est encore une grosse idiotie !  

    Elle avala une gorgée de thé et reprit. 

    —Mais en ce qui concerne le sana, je suis partante. Ça me distraira et nous pourrons parler de ce pauvre Ducourteux… 

    —Pourquoi ? Vous avez appris quelque chose de nouveau ?  

    —Rien de plus, non. Mais vous avouerez que sa mort est bizarre… et cette histoire de virus tombe à pic ! l’enquête passe au second plan, tout ça va être vite enterré, croyez-moi ! 

    Il lui sourit et plongea le nez dans son déca. 

    La matinée parut traîner en longueur, plus encore que d’habitude. Le personnel convenablement masqué circulait en silence. Plus de joyeux saluts, plus d’embrassades ou de serrements de mains, tout le monde gardait une distance prudente. 

    En milieu de matinée, alors que se terminaient les différents ateliers de diététique, la secrétaire de direction demanda aux pensionnaires de se réunir à nouveau dans la salle de restaurant, car le directeur souhaitait leur parler. Il avait repris de sa superbe et évita de grimper sur une chaise. Il se contenta de rester debout, alors que tous étaient assis. Son allocution fut brève. Il demandait aux gens atteints de sévères troubles cardiaques de rester confinés dans leur chambre. Sa déclaration suscita quelques remous mais bien moins que ce à quoi s’attendait José. Dans l’ensemble, les pensionnaires obéirent. 

    José était estomaqué.  

    —Pas question que je reste dans ma chambre, dit-il. 

    —Ça ne vous concerne pas de toute façon, enfin je pense, vous n’avez pas l’air si malade que ça, dit Marie-José, qui se trouvait, comme par hasard, pas très loin de lui, regardez par exemple ce monsieur, reprit-elle, qui marche avec une canne et qui peine à trouver son souffle, il a subi une opération à cœur ouvert, et cette femme vêtue de bleu, elle a fait trois crises cardiaques en peu de temps, d’ailleurs son temps est compté je crois… 

    —Mais, comment savez-vous tout ça ?  

    —Oh, j’aime bien me renseigner sur les gens qui m’entourent…. 

    Il la regarda un peu mieux : 

    ---Mais, et vous ? vous n’avez pas l’air si mal en point… dit-il. 

    Pour la première fois, elle eut un vrai sourire qui éclaira son visage sec et pointu. 

    —À quelle heure allez-vous vous promener ? demanda-t-elle. 

    —Sans doute vers deux heures. Au fait, vous êtes déjà allée au sana ? 

    Elle eut un instant d’hésitation et puis : 

    ---Non, je m’intéresse plus aux vivants qu’aux morts, mais pour une fois je ferai une exception. 

    —Retrouvons -nous dans la cédraie alors et nous ferons le chemin ensemble… enfin, séparés d’un mètre ! 

    —D’accord.  

    Elle fit volte-face et partit de son pas assuré vers le jardin. 

    —Monsieur Coletto ?  

    Il se retourna et se trouva devant le directeur. 

    —Monsieur Coletto, j’ai cru comprendre que vous projetez d’aller vous promener ? 

    —Heu, oui, en quoi cela vous regarde ? 

    —Je suis désolé mais vous faites partie des gens ayant subi une intervention et donc vous devez rester dans votre chambre… 

    —Quoi ? Il ferait beau voir qu’on m’enferme ! j’irai me promener si j’en ai envie et méfiez-vous malgré mon âge j’ai encore de la force, je suis parfaitement capable de vous coller mon poing sur la figure ! « Et de casser quelques-unes de tes jolis dents » pensa-t-il. 

    —Mais, mais enfin, ne le prenez pas sur ce ton, il en va de votre santé, de votre sécurité ! 

    —Sécurité mon cul ! j’irai me promener si bon me semble !  

    Et, le plantant là, il disparut vers sa chambre en grommelant. 

    Peu avant 14 heures, il glissa un œil prudent par l’entrebâillement de sa porte et, ne voyant personne à l’horizon, s’engagea dans le couloir. L’espace d’un instant il se visualisa tel un personnage de dessins animés, s’enfuyant d’un bagne en marchant sur la pointe des pieds. Si mes potes voyaient ça, se dit-il, ça les ferait bien marrer ! Il parvint sans encombre jusqu’à l’ascenseur qu’il appela et, histoire de tromper l’ennemi, il prit l’escalier. Au rez - de- chaussée tout était calme. À cette heure-ci les résidents faisaient la sieste et le personnel en profitait pour prendre un café dans la cuisine. Malgré tout, il s’attendait à tout instant à tomber sur le directeur, flanqué d’un des rares aides-soignants masculins, prêts à le faire retourner manu militari dans sa chambre. Mais il parvint sans problème jusqu’à la porte donnant sur les jardins. Une fois dehors, il se dirigea d’un bon pas vers la cédraie. À partir de là, il serait à couvert.  

    Au rez - de- chaussée du bâtiment, un rideau s’écarta légèrement et un regard suivit ce pensionnaire récalcitrant qui n’en faisait qu’à sa tête. « Un vieux flic en retraite, et il a fallu qu’il vienne se mettre au repos ici ! décidément, en ce moment, le sort s’acharne ». Le rideau retomba. 

    Marie-José était appuyée contre une branche de cèdre. 

    —Eh bien, j’ai failli attendre ! dit-elle. 

    —Je ne vous savais pas si impatiente ! Le directeur a cherché à m’intimider ce matin… 

    —Ah bon ? comment ça ?  

    —Il m’a dit que mon état de santé requérait le confinement dans ma chambre !  

    Il ricana. 

    —Il ne me connaît pas le bougre ! de toute façon, nul n’est immortel, si je dois mourir de ce virus, je compte bien faire ce qu’il me plaira avant !  

    —Et aller explorer ce sana vous plaît tant que ça ? 

    Il la regarda et se demanda jusqu’où il pouvait lui faire confiance. Il décida qu’il ne savait rien sur elle et resta donc dans le flou. 

    —J’aime les vieilles choses en général et les anciennes bâtisses en particulier, et celle-ci dégage un charme terriblement envoûtant. 

    —Oh, monsieur est un romantique !  

    —C’est un peu ça, oui. 

    —Ducourteux aussi aimait les vieilleries, mais lui c’était pour en tirer profit ! 

    Ils suivaient le chemin et débouchaient à présent dans le petit bois de chênes.  

    —Vous ne trouvez pas que ça sent les champignons ? dit-elle. Il y en a peut-être… 

    —Non, ce n’est pas la saison, l’odeur que vous sentez est celle de l’humus. Si nous avions tous deux vingt ans de moins, je vous aurais proposé de tester la douceur de la mousse, mais à nos âges, ce serait hasardeux… et pas très esthétique ! 

    Elle rosit et fronça le nez. 

    —Mais que disiez-vous au sujet de Ducourteux ? il tirait profit des vieilleries ?  

    Elle soupira et lui lança un regard étrange, dans lequel la curiosité le disputait au regret. Ce petit bonhomme rond qu’elle avait jugé un peu vulgaire se révélait bien plus intéressant que prévu. 

    —Oui, reprit-elle enfin, il était antiquaire. 

    —Ah, c’est ça ! 

    —Oui, mais un antiquaire pas très regardant sur la provenance de ce qu’il vendait. 

    —Ah… mais comment savez-vous tout ça ?  

    —Je vous l’ai dit, j’aime bien savoir à qui j’ai à faire, alors je pose des questions, je fouine… 

    —Oui, mais ce que vous dites là est grave et personne ne s’en vante ! 

    Ils étaient arrivés au pied de l’escalier à double révolution qui menait au terre-plein sur lequel était bâti le sana. Ils gravirent les degrés envahis de feuilles mortes et de lichens et se trouvèrent face à la longue bâtisse. Un rayon de soleil oblique éclairait une partie de la façade et lui donnait un faux air joyeux. Un léger souffle de vent faisait valser quelques herbes sèches entassées au pied des murs. 

    —C’est étrange, il y a toujours un peu d’air ici, même quand il n’y en a pas ailleurs… dit Marie-José. 

    José la regarda, surpris. 

    —Mais, je croyais que vous n’étiez jamais venue ici ? 

    Elle parut se troubler un court instant, mais se reprit très vite. 

    —Oh, en fait, j’avais oublié. Il y a quelques années, une amie à moi a séjourné au jardin des Hespérides et nous étions venues nous promener par ici. Ça m’était complétement sorti de l’esprit et c’est en revoyant cette façade que ça m’est revenu… 

    Elle lui sourit. 

    —C’est drôle les coïncidences, non ? Mais je me souviens qu’elle y venait souvent et c’est elle qui m’avait parlé de ce vent qui ne souffle qu’ici… 

    Elle partit d’un petit rire. 

    —C’est une romantique, comme vous !  

    —Ah oui, une romantique… Vous ne m’avez toujours pas dit comment vous savez que Ducourteux vendait des antiquités douteuses ? 

    —Elles n’étaient pas douteuses ! Je veux dire que ces pièces étaient authentiques, mais elles n’étaient pas toujours achetées légalement… 

    —Mais comment le savez-vous ? 

    —Et bien, parce que je lui ai acheté certaines choses… 

    —Vous le connaissiez donc ?  

    —Un peu… Il habitait à Fayence, comme moi ; c’est petit Fayence, alors forcément, nous nous connaissions. Alors, nous y entrons dans ce sana ? 

    José entra le premier. 

    —Sa mort ne semble pas vous avoir beaucoup affectée ?  

    —Je ne l’avais pas revu depuis des années… 

    José la regarda, dubitatif. Elle avait dit cela très vite, en détournant le regard, un signe qui ne trompait pas, surtout pas un vieux flic. Cette femme lui cachait un tas de choses et il trouvait même qu’elle avait l’air de se foutre de lui. Il commençait à regretter de l’avoir amenée. En plus, sa présence allait sûrement contrarier la fantomatique dame brune. Il hésita à s’engager dans l’escalier. 

    —Que faisons-nous ? demanda-t-elle, nous n’allons pas visiter les étages ? 

    —Pourquoi ? le rez-de-chaussée n’est pas mal non plus. 

    —Certes, mais j’aimerais bien voir la vue qu’on a de plus haut. On doit apercevoir notre maison de convalescence, non ?  

    —Je ne crois pas, mais nous pouvons y aller quand même. 

    Ils prirent le massif escalier, dont les marches se fendaient sous la poussée de quelques végétaux sauvages et obstinés. José se sentait mal à l’aise, il avait la sensation que leur présence n’était pas souhaitée, sentiment qu’il n’avait pas du tout éprouvé la première fois. Il lui semblait percevoir des vibrations négatives, des coulis d’air froid et hostile.  

    Ils débouchèrent dans le long corridor sombre. Il frissonna. À ses côtés, Marie-José avait enfin perdue son agaçante assurance.  

    —C’est un peu… angoissant, non ? murmura-t-elle.  

    Ils arrivèrent devant la chambre à la dame, comme l’avait surnommée José. La porte était toujours entrebâillée et, après un instant d’hésitation, il la poussa.  

    —Ici il y a une terrasse, dit-il, allez voir si vous apercevez la maison de convalescence. 

    Le même bras de soleil éclairait une partie de la pièce, faisant danser des millions de particules de poussière. 

    —Il y a une drôle d’ambiance ici… dit-elle, on dirait que c’est… habité.  

    Elle partit d’un petit rire nerveux et reprit : 

    ---C’est idiot ce que je dis ! 

    —Oui, c’est idiot, personne ne vit plus ici depuis longtemps.  

    Il la laissa aller et se dirigea vers l’alcôve. Il se regarda dans le miroir et attendit. Derrière lui, les poussières valsaient dans le soleil. Une longue toile d’araignée accrochée à un reste de lustre, se balançait mollement. Il n’avait pas fait attention la dernière fois, à ce résidu de luminaire en cuivre, auquel il ne restait que deux branches sur les quatre qu’il devait avoir à l’origine. Même s’il n’y connaissait pas grand-chose en décoration, il savait, pour en avoir vu chez des gens âgés lorsqu’il était enfant, que ces lustres étaient typiquement art-déco, la grande mode des années 1930. Décidément, cette chambre était bien celle d’une patiente fortunée.  

    Soudain, un terrible fracas suivi d’un cri d’effroi lui parvint de la terrasse. Il se précipita et heurta Marie-José qui venait de se propulser dans la chambre. Elle était livide et le bel ordonnancement de son chignon, avait volé en éclat, laissant des mèches pendre sur son visage. 

    —Qu’est-ce qu’il y a ? qu’est-ce qu’il se passe ?   

    —Oh mon Dieu, oh mon Dieu… 

    —Mais quoi ?  

    Elle s’était collée contre lui et, le nez dans ses cheveux, il sentait l’odeur de la laque qu’elle utilisait pour les discipliner. Il l’écarta doucement et tendit le cou vers la terrasse. De gros débris en jonchaient le sol, et une partie du garde-corps ne reposait plus sur rien. 

    —Mais qu’est-ce qu’il s’est passé ? 

    Elle reprenait ses esprits et tentait de remettre de l’ordre à ses cheveux. 

    —Quelque chose est tombé du toit, juste à côté de moi… mon Dieu, ça avait l’air très gros et très lourd… À quelques centimètres près j’étais écrasée… 

    José s’avança un peu plus sur la terrasse et regarda au-dessus. Une partie de l’encorbellement situé juste sous la toiture, s’était écroulée. L’architecte s’en était donné à cœur joie et avait fait sculpter tout un assortiment d’énormes fleurs maçonnées qui festonnaient toute la façade jusqu’à la gouttière. Vu l’âge de la bâtisse et l’état dans lequel elle était, ce n’était pas vraiment étonnant que des morceaux se détachent de temps en temps. Il retourna dans la chambre. 

    —Ça va mieux ?  

    Elle opina en soupirant. 

    —On a voulu me tuer… 

    —Mais non, c’est juste que tout tombe en ruine. Je n’aurais jamais dû vous amener ici. C’est dangereux. Allez, nous allons rentrer. 

    Il la prit par le coude et l’amena vers la sortie. Comme il se retournait une dernière fois, il crut apercevoir en transparence dans le tourbillon de poussière dorée, un jeune visage encadré de tresses relevées sur la tête. Il riait. La vision ne dura qu’une seconde avant de s’évanouir.  

    —Vous croyez qu’on pourrait visiter d’autres pièces ?  

    Il se retourna vers Marie-José.  

    —Pardon ?  

    —J’aimerais bien voir d’autres pièces. 

    —Ça ne vous a pas suffi ? c’est dangereux, si ça se trouve les planchers sont pourris et nous risquons de passer à travers. 

    —Mais puisque nous y sommes, allons au moins jusqu’au bout du couloir ! 

    Et sans même l’attendre, elle partit droit devant. 

    —Regardez, cette pièce au fond, on dirait une salle de soins… 

    Déjà, elle ouvrait la porte et entrait. Comme la dernière fois, il n’y avait ni poussière, ni toiles d’araignées. José la rejoignit, elle regardait les placards. Il l’observa, toute trace de frayeur avait disparu de son visage, remplacé par une sorte d’avidité. « Cette femme est déjà venue ici et elle cherche quelque chose. » La pensée s’imposa comme une évidence. Elle se retourna brusquement, sentant peser son regard sur sa nuque. 

    —Qu’y a-t-il ?  

    —Rien, pourquoi ? 

    —Je ne sais pas, vous me regardez bizarrement… 

    —Je pense que vous êtes déjà venue ici. 

    Elle eut un petit rire de gorge et revint vers la sortie. 

    —Mais non, je suis juste très curieuse, c’est tout. Bon, nous y allons ? il ne faudrait pas qu’on s’aperçoive de notre… disparition !  

    José haussa les épaules. Il lui emboîta le pas et ils rentrèrent sans plus échanger un mot.
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    Sitôt franchi le seuil, une employée leur tomba dessus. 

    —Ah, vous êtes là ! Le directeur vous cherche partout, surtout vous monsieur Coletto ! 

    —Comment ça ? pourquoi ?  

    —Mais parce que vu votre pathologie vous ne devez plus sortir de votre chambre ! 

    —Ça, ma petite, il ferait beau voir !  

    La petite en question, une femme d’une quarantaine d’années, les cheveux strictement tenus en chignon et le regard peu amène de celle qui en a déjà vu de toutes les couleurs, ne se laissa pas démonter. 

    —Eh bien, vous allez discuter de ça avec lui, il a demandé à vous voir, je vous y conduis. 

    —Tout doux ma belle, j’ai soixante-dix ans et ce n’est ni une péronnelle ni un bellâtre rôti aux UV qui me dicteront ma conduite ! Je vais d’abord monter dans ma chambre, j’ai des choses à y faire et puis, quand j’aurai un moment je descendrai voir ce monsieur. Et dites-lui de ma part que je suis un client ici, donc comme tout client, je suis roi !  

    Et, laissant l’employée dépitée, il se dirigea vers l’escalier. Marie-José qui se retenait de pouffer, éclata bruyamment de rire. C’était une chose qui ne lui arrivait que très rarement, pour ne pas dire jamais. Cela la surprit elle-même.  

    —Et ça vous fait rire ! s’il meurt du virus, vous rigolerez moins ! 

    —Mon Dieu que vous êtes drôle ! répondit-elle en se dirigeant vers sa chambre. 

    —Eh, ne partez pas, vous aussi il veut vous voir. 

    —Eh bien, pour moi aussi, il attendra !  

    Arrivée dans sa chambre, elle alla directement à la salle de bain et s’examina. Elle était décoiffée et de la poussière de plâtre couvrait une partie de ses vêtements. Elle remédia méticuleusement à tout ça. Une fois débarrassée de toutes ces scories, elle sortit sa valise de l’armoire, en ouvrit un compartiment fermé par une glissière et en tira une liasse de papier reliée. Elle l’emporta avec elle sur son lit et là, confortablement assise, le dos soutenu par des coussins, elle feuilleta les pages du manuscrit. Elle paraissait en connaître le contenu depuis longtemps et ne s’arrêta qu’à une feuille sur laquelle était tracé un dessin. Elle le regarda longuement, tourna la page dans un sens et puis dans un autre. Par moment ses lèvres se pinçaient et sa poitrine plate se gonflait sur un profond soupir. Enfin, elle remit la liasse dans la valise et s’allongea sur le lit. Une petite sieste ne serait pas superflue pour la remettre de ses émotions. 

    José, de son côté, téléphona à Albert. 

    —Oh, José ! Comment tu vas, tu te tiens loin du virus, j’espère ? 

    —Ah, m’en parle pas ! figure-toi que la dernière de cet abruti de directeur c’est de vouloir m’enfermer dans ma chambre ! moi, un ex- flic ! 

    —Tonton José ! cria une voix au loin, dans le téléphone. 

    —Ma petite Norma, tu vas bien ? 

    —Oui, oui, ça va. Mais Adelaïde m’a dit qu’il y a une dame là où tu vas des fois, dans le… sanotarium. 

    —Sanatorium, Norma, mais, comment tu sais que je vais là-bas ? 

    —C’est Adelaïde je te dis ! elle m’a parlé de toi et elle dit que tu dois faire attention, il y a une dame là-bas, une comme elle, une que personne ne voit… 

    —Ah… et elle est méchante cette dame ? 

    —Non, pas du tout, mais elle dit que tu dois faire attention parce c’est dangereux. 

    —Pourquoi Norma ? qu’est-ce qu’il y a de dangereux là-bas ? 

    Il eut un bref silence, puis : 

    ---Sais pas… la dame elle s’appelle Armelle et elle est très jolie. 

    —Tu l’a vue ?  

    —Pas beaucoup, juste une fois, très vite, elle n’est pas restée. 

    —Elle est brune ? 

    —Oui, avec un chignon et un joli bijou sur la tête ! elle est très riche ! et je crois qu’elle a laissé quelque chose là-bas dans ce sana…torium. 

    —Elle a laissé quelque chose ? qu’est-ce que tu veux dire ?  

    À nouveau un silence. 

    —Sais pas, j’ai pas tout bien compris… 

    —Ça suffit Norma, allez, dis au revoir à tonton José, on va aller voir les poneys.  

    C’était la voix d’Elvire. 

    —Bisous, tonton !  

    —Bisous ma belle !  

    Albert reprit la parole. 

    —C’est quoi cette histoire de dame brune ? encore ton fantôme ?  

    —Sûrement… mais il y a autre chose qui se trame dans ce vieux bâtiment, et des choses bien réelles. D’ailleurs, je crois bien que cet autre chose intéresse une femme qui est ici. 

    —Encore un fantôme ? 

    —Non ! une pensionnaire, elle est venue avec moi cette après-midi et je la soupçonne de savoir ce qui se passe ou du moins d’en avoir une idée; le problème c’est qu’elle ne me dit rien. 

    —Ben, tu devrais savoir lui tirer les vers du nez quand même ! 

    —C’est une coriace !  

    —En tout cas fais attention à toi, José. Je ne sais pas dans quoi tu es allé te fourrer mais je te le répète, tu es seul, on ne pourra pas venir à ton secours, alors fais gaffe ! 

    —Oh, ça va, je suis pas en sucre ! 

    Albert soupira. 

    —Tu es têtu comme un vieil âne ! 

    —Testard coum un aï ! Vouai, je l’ai toujours été ! 

    On frappa à la porte. 

    —Oh, attends une seconde, Albert. 

    —Qui c’est ?  

    La porte s’entrebâilla et une des aides-soignantes de l’étage, entra. 

    —Désolée de vous interrompre, mais le directeur vous attend, ensuite il doit partir. 

    —Oh, bon, ok, je vais descendre. 

    —Albert, je te laisse, l’abruti aux dents blanches me harcèle, il faut que j’aille le voir, sinon il va venir me tirer du plumard cette nuit !  

    —Ok, on t’embrasse tous et je te le répète, fais attention où tu mets les pieds ! 

    —Eh ouais, t’inquiète pas, allez, bises et passe le bonjour au Grec, je voulais l’appeler mais comme tu vois, je suis très demandé ! Ciao. 

    —Salut vieux ! 

    Il posa son téléphone. En fait, il voulait aussi appeler Nicole, mais il allait d’abord se défaire de la corvée du directeur. 

    Lorsqu’il passa devant le bureau vitré de la secrétaire, celle-ci lui sourit et décrocha immédiatement son téléphone. 

    « Voilà, je suis annoncé » se dit José.  

    Il frappa à la porte. 

    —Entrez monsieur Coletto !  

    Le bellâtre aux dents blanches, assis derrière son imposant bureau, avait pris un air de circonstance, qui se voulait à la fois inquiet et mécontent, ce mélange d’autorité bienveillante que prend un éducateur face à un enfant récalcitrant. 

    —Asseyez-vous je vous prie. 

    José obéit. Il affichait lui, un visage d’exaspération résignée. 

    —Alors, dit-il, vous voulez me reclure dans ma chambre, comme un vilain garnement ? 

    —Monsieur Coletto, enfin, ne le prenez pas sur ce ton ! La pandémie que nous traversons est extrêmement grave. Vous ne semblez pas en mesurer l’ampleur ! Il y a déjà beaucoup de décès chez les gens de votre âge. En plus, votre récente intervention vous rend plus vulnérable encore à ce satané virus. Ces mesures sont prises uniquement pour votre bien, pour vous sauver. 

    —Ouais… pourtant ici, pas besoin de virus pour mourir… 

    —Comment ? ah, vous faites allusion à ce malheureux accident survenu à monsieur Ducourteux.  

    —Accident, accident, c’est vite dit ! du coup, il n’y a pas d’enquête ? 

    L’espace d’un instant, un fugitif sourire passa sur le visage du directeur. 

    —Elle n’est qu’ajournée, en raison des risques de contamination que pourraient apporter ici les gendarmes, mais rassurez-vous elle aura bien lieu… plus tard. 

    « Oui, quand le peu d’indices, s’il y en a, auront disparu » pensa José. 

    —Quoi qu’il en soit, reprenait le directeur, je vous demande donc, comme à certains autres pensionnaires, de ne plus sortir de votre chambre. Les repas vous seront portés aux heures habituelles, et, pour vous permettre de faire de l’exercice, nous allons mettre en place un cours de gymnastique douce, à l’extérieur, encadré par notre monitrice, où vous ne serez que cinq à la fois. Des masques de protection vous seront distribués à cette occasion. 

    José écouta tout ça, cherchant la faille qui lui permettrait de s’échapper vers le sana. Pour l’instant il ne la voyait pas. À son âge, et dans son état, il ne s’imaginait pas partir en courant durant la séance de gym. 

    Le silence s’installa dans la pièce. Le directeur l’observait, attendant de véhémentes protestations qui ne vinrent pas. 

    —Heu… vous avez tout compris, monsieur Coletto ? 

    José haussa les épaules. 

    —J’ai l’air si con que ça ? 

    —Mais pas du tout ! Je… 

    José s’était levé. 

    —Ça va, je monte me reclure !  

    Il partit et laissa ostensiblement la porte ouverte. La secrétaire parut aussitôt. 

    —Alors, ça ne s’est pas trop mal passé ? 

    —Mieux que je n’aurais pensé, mais alors, quel vieux mal embouché ! Des fois je me demande pourquoi je fais ce boulot ! 

    « Pour les cinq mille euros par mois plus quelques avantages en nature », lui répondit mentalement la secrétaire. 

    —Ah la, la, reprit-il, quel sacerdoce ! Enfin, il a l’air d’avoir compris ! j’espère que je n’aurai pas à faire la police, j’ai horreur de ça. Bon, j’y vais. Demain et après-demain, je ne serai pas là. Vous réceptionnerez la commande de masques.  

    Il attrapa son veston Burberry, son attaché-case et sortit en souriant. Il n’était pas mécontent de s’échapper de ce nid de vieux ronchons, malades de surcroît.  

    Marie-José, qui était allée le voir un moment plus tôt, et avait eu droit à un speech approchant, à la différence que n’étant pas cardiaque, il lui restait un tout petit peu plus de liberté, le regarda de sa fenêtre, sauter dans son petit coupé sport et disparaître vers la route.  

    Sa chambre était l’une des rares à être en rez-de-chaussée. S’il le fallait, songea-t-elle, elle serait encore capable de passer par là. Après tout, elle était officiellement ici pour du repos, suite à une dépression, elle n’était donc pas tenue au strict confinement. Elle sourit. Lorsque Ducourteux l’avait incitée à venir ici, afin qu’elle soit près de lui et surtout afin qu’il fasse étalage devant elle, de son habileté à soutirer de l’argent, lui qui n’avait pas de retraite, elle avait sauté sur l’occasion. Sans le savoir il venait de lui offrir la possibilité de se lancer dans une chasse au trésor, à laquelle elle n’osait plus croire. Ducourteux, Jean-Benoît pour les intimes ! Étrange bonhomme, issu d’une bonne famille, mais qui avait la folie des grandeurs. 

    Elle se souvint de la première fois qu’ils s’étaient vus. C’était dans sa boutique d’antiquités à Fayence. Elle venait d’acheter une maison de village, une de ces anciennes maisons en pierre, toute en étages, pourvue d’une superbe terrasse tropézienne. Elle voulait en accentuer son cachet de jolie demeure provençale et pour cela, s’amusait à chiner sur les brocantes et chez les antiquaires. Tout naturellement, ses pas l’avaient menée vers ce magasin à la vitrine avenante, dans laquelle elle avait repéré quelques pièces de Moustier début XVIIIe. Au Moustier contemporain plein de couleurs, elle préférait ceux-ci toujours en camaïeu de bleu. Mais bien entendu, ils étaient beaucoup plus chers. La discussion avait été âpre, mais au final, elle avait réussi à faire baisser le prix de ce bassin « à la Berain » et l’avait triomphalement emporté chez elle. Les jours suivants, elle était repassée plusieurs fois, un peu fouinant, un peu achetant, et ils avaient fini par discuter de choses et d’autres. Jean-Benoît avait une soixantaine d’années. Il était élégant, distingué, divorcé et semblait-il, plutôt aisé. Marie-José, qui ne s’était jamais mariée mais qui n’en n’était pas pour autant une vierge effarouchée, avait commencé à l’envisager de la même façon que les pièces rares qu’il vendait. Elle était adjointe de direction dans une grosse fabrique de fragrances et cosmétiques, située à Montauroux. Elle serait à la retraite d’ici peu et le petit héritage dont elle avait bénéficié quelques mois auparavant, lui avait permis de réaliser son rêve, à savoir, être propriétaire d’une maison de village avec vue, à Fayence. Ce désir enfin comblé, elle se sentait infiniment bien et, au fond, une aventure avec un homme comme ce Jean-Benoît, serait comme une cerise sur le gâteau. Quand il lui proposa de dîner un soir dans un restaurant chic et cher, elle accepta avec plaisir.  

    C’est ainsi qu’il était entré dans sa vie, par le biais d’un Moustier début XVIIIe. En apparence, c’était un commerçant comme un autre et leur aventure aurait pu se transformer en relation durable. Mais certaines zones d’ombres gênaient Marie-José, notamment son attrait pour les jeux d’argent. Quand il commença à lui parler de soirées aux Casinos entre Cannes et Monaco, elle se mit en retrait. La vie, pour elle, était une chose sérieuse. On pouvait certes s’amuser, mais tout en restant dans certaines limites, or, le jeu était l’exact contraire de tout ça. C’était le hasard, l’incertitude, la précarité, tout ce qui la faisait fuir.  

    Néanmoins, elle continua à aller le voir à sa boutique. 

    Un jour, il reçut un superbe petit secrétaire art déco, en palissandre. Il était en train de le nettoyer dans l’arrière-boutique, lorsqu’elle arriva. 

    —Oh, quelle merveille ! on dirait le secrétaire d’Hercule Poirot ! s’écria-t-elle. 

    —Tu as l’œil, il est des années 30. 

    —Quelle beauté… 

    La partie haute s’ouvrait par un abattant, sur un théâtre fait de compartiments et d’un petit tiroir, en bois plus clair. 

    —Le bois est différent à l’intérieur, on dirait ? 

    —Oui, c’est du citronnier. 

    —C’est magnifique. Combien le vends-tu ? 

    Il leva la tête et la regarda. 

    —Il te plait tant ? 

    —Il est sublime !  

    —C’est une pièce qui vaut très cher, tu sais, il est en bon état. 

    —Oui, je m’en doute… 

    Elle savait qu’il n’était pas en veine aux jeux en ce moment, ce n’était donc pas la bonne période pour lui demander une faveur. Tant-pis, se dit-elle, on ne peut pas toujours tout avoir. 

    Ce soir-là, elle rentra chez elle en pensant au secrétaire. Il aurait été parfait dans sa chambre.  

    Les jours suivants, elle ne vit pas Jean-Benoît. Elle pensait qu’il allait jouer au poker du côté de Cannes, dans ce qu’il appelait un Club privé, qu’elle nommait, elle, un tripot. 

    Ce fut une semaine plus tard qu’il lui téléphona, tout guilleret.  

    —Je t’invite ce soir, on fait une descente sur la côte ! 

    —Quoi ? mais en quel honneur ? 

    —J’ai fait de bonnes affaires ! alors, tu viens ? 

    Elle hésita un peu. Elle n’aimait pas vraiment l’ambiance de la côte d’Azur, surtout les endroits qu’il fréquentait. Puis, l’image du secrétaire vint danser devant ses yeux. Après tout, s’il avait fait de si bonnes affaires, il serait peut-être prêt à lui céder le meuble en-dessous de sa valeur.  

    De cette soirée, commencée dans un restaurant de la Croisette et qui se termina dans une boîte donnant sur la plage, elle ne garda pas un souvenir ému. Par contre, le week-end qui suivit fut à ses yeux, bien plus intéressant. 

    D’abord, il lui fit cadeau, oui cadeau, du fameux secrétaire, et puis, l’alcool aidant, il se laissa aller à quelques confidences, notamment sur la provenance de certains objets. 

    —Mais, tu n’es pas obligé d’avoir des factures pour tout ce que tu vends ? 

    Il avait éclaté de rire. 

    —Le traçage des antiquités, ma petite fille, ça se falsifie d’un coup de crayon ! Et puis, quand tu as un gros client qui veut absolument une pièce et qui regarde pas au prix, plus personne ne se soucie de facture !  

    —Et tu as cette sorte de clients, toi ?  

    —Depuis peu, oui ! Allez, assez parlé boulot, tu as eu un beau cadeau, on passe un bon moment, le reste tout le monde s’en fout !   

    La suite du week-end s’était passé entre le lit et la piscine de la maison qu’il louait. 

    Un coup frappé à la porte la fit revenir au présent.  

    —Entrez, cria-t-elle. 

    À sa grande surprise, ce fut la tête de José qui s’encadra dans l’entrebâillement de la porte. 

    —Je peux entrer ? chuchota-t-il. 

    —Bien sûr, mais vous n’êtes pas confiné ?  

    —Si. 

    Ils se regardèrent et se mirent à rire. 

    —Je suis sûr que vous avez envie de retourner au sana ?  

    Elle sourit. 

    —Et ? 

    —Puisqu’on ne pourra plus y aller de jour, ça vous dit d’y retourner de nuit ? 

    Toute sa physionomie s’éclaira. Soudain, elle redevint adolescente. 

    —De nuit ?  

    —J’ai des lampes torches, des baskets et un jogging noir ! 

    —Et vous escaladez les murs comme Spiderman ? 

    —Si vous vous foutez de moi, j’irai tout seul ! 

    —Vous êtes fou ! c’est dangereux… 

    —Vous pensez pouvoir me protéger, peut-être ! 

    —Non, mais à deux… 

    —C’est mieux ! j’ai déjà entendu ça ! Alors, c’est dit ? vous viendrez ? 

    Elle hocha la tête. 

    —Quand ?  

    —Demain soir. Puisqu’on est reclus, on en profitera pour se reposer la journée. 

    —Bonne idée. 

    —je viendrai gratter à votre porte vers 22 heures et ensuite on sortira par la porte de derrière, celle de la buanderie, ils oublient souvent de la fermer. 

    Elle l’observa quelques instants. 

    —Quoi ?  

    —Rien. Vous êtes un drôle de bonhomme quand même… 

    —Et encore, vous ne savez pas tout ! Allez, je file, à demain fillette ! 

    Et avant qu’elle n’ait eu le temps de répondre, il se faufila dans le couloir et partit à pas de loup.
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    De morose, l’ambiance qui régnait au sein de l’établissement de soins, devint carrément glauque. Les trois quarts des pensionnaires ne mettaient plus le nez hors de leur chambre, les couloirs étaient déserts, tout comme les salles de restaurants et de loisirs.  

    Marie-José, qui officiellement avait le droit de sortir durant une heure, tenta bien le lendemain de prendre l’air dans les jardins, mais déambuler, solitaire, au milieu des parasols et des transats repliés, sans le bourdonnement habituel des conversations, lui fila le cafard. Ce n’était pourtant pas une âme frileuse ou romantique, elle vivait dans un monde cartésien où les chiffres et l’argent comptaient bien plus que toute considération émotionnelle ; néanmoins, ce matin-là, où seule la rumeur des grands arbres chuchotait sur le vide, elle se sentit écrasée de solitude. Elle regarda les fenêtres, espérant y voir une silhouette, mais personne ne se penchait, personne ne prenait l’air. Alors, chassant ce sentiment de malaise qu’elle sentait croître en elle, elle baissa la tête et réintégra l’intérieur. Elle traversa un hall vide et silencieux. Aucun bruit de couverts ne lui parvenait du réfectoire désert vers lequel elle évita de regarder. Elle franchit enfin les quelques mètres de couloirs qui la séparaient de sa chambre et s’y jeta comme un bédouin vers une oasis. « Mon Dieu, j’aurai dû demander son numéro de téléphone à José. Lui aussi doit ressentir cette immense solitude… Et puis, je n’aurais jamais dû venir ici ! me voilà maintenant prisonnière, tout ça, à cause de… à cause de ça ! » 

    Et une fois encore elle sortit la liasse de papier manuscrit, de sa valise. Une fois encore elle alla directement à la page de ce dessin tracé à l’encre et le contempla longuement. Une fois encore ses yeux s’illuminèrent et elle oublia tout le reste. 

    La journée s’écoula doucement pour tout le monde.  

    Dans les chambres, les téléviseurs étaient tous allumés, et celui qui se serait baladé dans les couloirs aurait pu suivre certaines émissions d’une porte à l’autre. 

    José en profita pour téléphoner longuement. D’abord à Nicole, qui repliée dans son village de Lurs, ne descendait qu’une fois par semaine faire ses courses à Peyruis. Elle avait retrouvé son chat, sa jolie maison de poupée et sa sœur qui habitait à quelques centaines de mètres. Néanmoins, ce confinement lui pesait tout autant qu’il l’effrayait. 

    —Je languis de te voir, José… 

    —Moi aussi, ma douce, en attendant fais bien attention à toi. 

    —Oui, toi aussi, et même si ça ne te plait pas, respecte bien les consignes, hein ? ne va pas faire des extravagances !  

    —Oh, qu’est-ce que tu vas chercher ! je suis sage comme une image !  

    Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Nicole, bien que ne connaissant pas toutes les mésaventures auxquelles avaient été mêlés José et ses copains, se doutait bien qu’il n’avait rien d’une image. 

    —Tu te foutrais pas un peu de moi, des fois ? 

    Il éclata de rire. 

    —Pas du tout, ma caille ! Mais tu me connais, j’ai du mal à tenir en place ! 

    —Ça veut dire quoi ça ? 

    —Rien du tout. Allez, je t’embrasse partout, surtout dans le cou ! À bientôt, je te laisse, j’ai un double appel, je crois que c’est Hélios. Bisous ! 

    Et il raccrocha. 

    Puis il appela le Grec. Il lui tardait d’avoir des nouvelles de son gros chat.  

    —Raymond va très bien, le rassura Hélios. Au début, ils se sont tous un peu tournés autour en prenant des mines horrifiées, tu connais les chats, quoi ! Mais maintenant ça va bien. Et je crois même que le gros Raymond a tapé dans l’œil de la jolie Perle. Où va se nicher l’amour quand même ! 

    —Quoi ? il est superbe mon Raymond !  

    —Bien sûr, il a juste quelques kilos en trop, d’ailleurs je vais peut-être en profiter pour le mettre au régime. 

    José ne supportait pas que l’on s’en prenne au physique de son chat bien-aimé. 

    —Comment ? Raymond n’est pas gros, il est bien portant ! surtout ne le rationne pas, il risquerait d’en faire une dépression, d’autant plus que je ne suis pas là et qu’il doit se sentir abandonné. 

    —Ah, tu parles ! dès la deuxième nuit il a éjecté Castor de notre lit pour se mettre à sa place. Il a fallu qu’Elena déploie des ruses de Sioux pour qu’ils dorment tous ensemble ! Crois-moi il n’est pas du tout déprimé ! Je pense même qu’il se plait bien ici, il passe ses journées à roupiller au soleil avec Perle qui de temps en temps lui lèche la poire.  

    —Ah ? tant mieux alors… 

    Ces nouvelles le soulageaient en même temps qu’elles lui provoquaient un léger pincement au cœur. Son gros Raymond pouvait se passer de lui ?  

    Hélios, qui le connaissait, se mit à rire. 

    —Eh, t’inquiète pas, tu lui manques à ton gros boudin jaune !  

    —Peuh, qu’est-ce que tu en sais ? 

    —Eh, je le vois. Le soir, il reste seul un moment, assis tout droit, la tête tournée vers le chemin… Elena pense qu’il attend que tu viennes le chercher.  

    —Mon Dieu, fais bien attention qu’il n’essaie pas de rentrer tout seul à la maison ! il se ferait écraser ! 

    —On l’a gardé trois jours dedans et quand il est dehors, on n’est jamais bien loin. Ne t’inquiète pas José ! détends-toi ! tu es là-bas pour te reposer. 

    —Oui, en fait de repos, ce soir, je pars en expédition, dit-il plus bas. 

    —Quoi ? mais où ça ? 

    —Dans l’ancien sana. J’y vais avec une pensionnaire qui en sait plus qu’elle ne veut bien le dire. Je suis sûr qu’il se passe des trucs là-bas et je crois que la mort du vieux grincheux a un rapport avec ça. C’était un antiquaire véreux et j’ai dans l’idée que ce sana abandonné sert de cache. 

    —De cache pour quoi ? 

    —Ben, peut-être bien des antiquailles volées… 

    —Quel rapport avec le vieux ? Il était à la retraite ! 

    —M’est avis qu’il traficotait aussi… 

    —Oh, pétard, José, dans quoi tu vas te fourrer ? fais gaffe, tu es seul, on te l’a déjà dit ! 

    —Faut bien que je me distraie un peu, sinon je vais devenir fou moi, ici, sans vous ! 

    —Et si tu as raison, et que tu te fais estourbir ? tu seras bien avancé !  

    —Mais non, je me ferai pas estourbir ! Allez, je te laisse, y a Nicole qui m’appelle ! Ciao et embrasse mon gros Raymond ! 

    Il coupa la conversation. Si le Grec se mettait aussi à jouer les nounous, c’était la fin des haricots ! 

      

    À 21h 55 précises, José sortit de sa chambre, convenablement paré pour son expédition. Vêtu de son jogging noir, chaussé de baskets et transportant en bandoulière un sac en toile qui contenait deux lampes torches, dont sa grosse Mylight qui, en d’autres circonstances avait déjà servi de matraque, ainsi que divers petits objets pouvant avoir leur utilité en cas de danger. Il jeta un coup d’œil dans le couloir vide, où seul le son des télés donnait l’impression qu’un peu de vie subsistait. La veilleuse de l’issue de secours diffusait une triste lueur verdâtre. Pas de personnel de nuit à l’horizon. Il prit l’escalier et se dirigea à pas de loup vers la chambre de Marie-José. Il n’y avait que deux chambres au rez-de-chaussée, dont l’une était inoccupée, les autres pièces étaient dévolues à l’entretien, au rangement et tout au fond, ouvrant vers le jardin, se trouvait la buanderie. 

    Il s’arrêta devant la porte de son amie et écouta. Il perçut le son de la télé en sourdine. Il frappa doucement et presque aussitôt la porte s’ouvrit.  

    —Entrez, j’éteins la télé, je suis prête… 

    —Laissez la télé, on ne sait jamais, si quelqu’un passe, ça éveillera moins les soupçons. Moi j’ai laissé la lampe de chevet allumée. 

    Elle acquiesça. Elle avait, elle aussi, revêtue une tenue de sport dans les tons bleus marine. Avec son éternel chignon, elle lui fit penser à une militaire. Elle en avait le port et l’allure. 

    —Bon, nous y allons ? demanda-t-elle. 

    —Oui, oui.  

    Ils se dirigèrent vers la buanderie. La porte n’en était pas verrouillée et José entra le premier. Il s’avança vers la porte fenêtre qui donnait sur les jardins et tourna la poignée. 

    —Merde… 

    —Quoi ? 

    —C’est fermé à clef. 

    —Mais, vous m’aviez dit que… 

    ---Oui, oui, ben jusqu’à avant-hier, c’était jamais fermé… faut croire que depuis le confinement ils ont pensé à vérifier toutes les issues ! 

    Elle poussa un profond soupir. Tu parles d’un monte-en-l’air !  

    Comme elle ouvrait la bouche pour parler, des voix leur parvinrent du couloir. Ils se serrèrent derrière un portant de blouses. 

    —Chut !  

    La lumière s’alluma et une serviette vola jusqu’à un tas de linge posé dans un coin. 

    —Bon, ils sont tous bien sages, on dirait. On va se boire un thé ?  

    —Ma foi, à défaut d’autre chose ! Tu savais que le dirlo planquait un whisky de 15 ans d’âge dans son bureau ?  

    Il y eut un petit rire étouffé. 

    —Qui c’est qui t’a dit ça ? 

    —Julie, elle est tombée dessus en faisant le ménage, moi j’y comprends rien au whisky mais quand elle a dit la marque à Kevin, il a dit que ça coûtait bonbon !  

    —Ça m’étonne pas, tu sais que… 

    La porte se referma, les voix s’éloignèrent. 

    —Ouf, on a eu chaud… dit Marie-José, bon, vous avez une autre idée pour sortir ? 

    Il soupira. 

    —On peut tenter l’entrée, s’ils sont tous à l’office et que la porte n’est pas verrouillée… 

    —Ça en fait des si ! J’ai une meilleure idée ! 

    —Laquelle ? 

    —Suivez-moi, on retourne dans ma chambre. 

    —Voilà, dit-elle, en désignant la fenêtre, une fois qu’ils furent tous les deux revenus à leur point de départ. 

    —J’aurai dû y penser plus tôt… 

    —Eh oui, mon cher ! Mais vous êtes un homme et vous pensez donc avoir toujours la meilleure solution. 

    —Mais pas du tout ! qu’est-ce que c’est que ce raisonnement à la con ? Vous êtes féministe ? 

    Elle haussa les épaules. 

    —J’ai juste du vécu ! 

    —Parce que moi non, peut-être ? 

    Le ton commençait à monter et ils s’en rendirent compte en même temps. 

    —Bah, on en débattra une autre fois, dit-elle, alors, on y va ? 

    —Je vous en prie, dit-il sur un ton mielleux, je ne voudrais pas être accusé de goujaterie en passant devant vous ! 

    Elle émit un petit son méprisant et ouvrant la croisée, enjamba le rebord. En un petit saut, elle fut au sol.  

    —Passez-moi votre sac. 

    —Pas la peine, j’y arriverai.  

    Il passa à son tour et, une fois à l’extérieur, tira les vitres comme il le put. 

    —On devrait repousser les volets, sans les fermer complétement, dit-elle. 

    —Bonne idée. 

    Ayant procédé à ces menus réglages, ils se mirent enfin en route vers le fond du parc.  

    Au premier étage, un rideau s’écarta. Malgré leurs tenues sombres, leurs silhouettes se découpaient sous la lumière des réverbères qui restaient allumés toute la nuit devant l’entrée. 

    Ils trottèrent jusqu’à la cédraie et ralentirent dès qu’ils furent à couvert. José, essoufflé, se reposa, dos à un tronc. 

    —Eh bien, vous manquez d’entraînement, on dirait… 

    —Merde ! 

    —Oh, je plaisante, ne le prenez pas mal !  

    Il soupira et ferma les yeux quelques secondes. Un assortiment de senteurs fraîches s’exhalait du sous-bois, parfum d’herbe et de sève mêlées. Au-dessus des grands arbres, une voûte richement étoilée scintillait délicatement. Les rayons d’une lune tardant à se lever, commençaient à tout doucement se glisser au bord de la terre. Les buissons bruissaient de vies. La sauvagine, tenue confinée en journée par le poids des hommes envahissants, reprenait ses droits. Une fusée rousse passa à trois mètres d’eux. 

    —Oh ! cria Marie-José, vous avez vu ça ? 

    —Un renard, oui !  

    —Mon Dieu, c’est dangereux ? 

    —Mais non ! C’est juste beau ! Vous ne connaissez rien à la nature, on dirait ? 

    Elle haussa les épaules. 

    —Je ne vis pas dans les bois ! 

    —Je m’en doutais un peu… 

    Il alluma sa lampe et balaya devant lui. 

    —Bon, allons-y.  

    Cette fois elle se plaça derrière lui, ce qui le surprit. 

    —Quelque chose vous inquiète ? 

    —Heu… non, enfin… 

    —Enfin, quoi ?  

    —Non, c’est juste… les bêtes sauvages ! ce renard qui est passé si près de nous et tous ces bruits qu’on entend dans les fourrés… brr, j’aime pas trop... 

    —Oh, si ce n’est que ça ! rassurez-vous, on a toujours plus à craindre de nos congénères que des bêtes, aussi sauvages soient-elles ! 

    Elle ne répondit pas, se contenant de rester bien derrière lui. Il sentait son souffle près de sa nuque. C’est drôle, se dit-il, cette femme qui a l’air si sûre d’elle, et qui s’effraye d’un renard ! Comme quoi, chacun a ses failles ! 

    Ils traversaient à présent le petit bois de chênes. Leurs pas s’enfonçaient dans un tapis de feuilles, quelques senteurs d’humus flottaient en nappes légères. Au loin, un hibou lança un cri strident et José perçut un sursaut derrière lui.  

    —Vous n’avez pas peur des chouettes, quand même ? 

    —Oh, ça va ! J’ai été surprise, c’est tout. N’empêche qu’il paraît qu’il y a des loups par ici ! je l’ai lu dans Nice-Matin ! 

    —Oh alors, si Nice-Matin le dit !  

    Il ricana et reprit : 

    ---Cela dit, ça ne m’étonnerait pas, il y en a un peu partout maintenant. 

    —Quoi ? vous croyez vraiment qu’il peut y en avoir ici ? 

    —Ben, pourquoi pas ? les Alpes ne sont pas si loin pour un bon marcheur tel que le loup, en plus il n’a que ça à faire lui, couvrir des kilomètres pour trouver à bouffer. 

    —Mon Dieu !  

    —Mais, arrêtez de psychoter ! les loups n’attaquent pas les vieilles carnes ! 

    —Oh !  

    Il éclata de rire. 

    —Désolé, vous l’avez cherché ! Bon, à partir de maintenant, on se tait, on arrive en vue du sana. 

    Effectivement, ils se trouvaient au pied de l’escalier menant au terre-plein. Comme ils s’y engageaient, la lune se leva et leur éclaira la scène. José éteignit sa lampe, la clarté de l’astre suffisait largement. Ils débouchèrent face au bâtiment. La longue façade meurtrie par les ans, avec ses encorbellements délabrés, baignée par la lueur blanche de la lune, ressemblait plus que jamais à un décor d’opéra. Ils marquèrent un temps d’arrêt et José frissonna de la tête aux pieds. Il se passait quelque chose ici, quelque chose qui n’avait rien à voir avec des gesticulations humaines. Il le sentait, il le humait par tous les pores de sa peau. Mais, sans doute était-il le seul à capter ce genre d’appel de l’au-delà. Il pensa brièvement à Norma, si elle était là, elle aurait non seulement ressenti la même chose que lui, mais sans doute aurait-elle vu ou entendu quelque émanation de ce monde parallèle qui lui paraissait si naturel. 

    —Alors, on entre ou quoi ? chuchota Marie-José. 

    Il ne répondit pas et marcha vers l’entrée. 

    —Au fait, vous ne m’avez toujours pas parlé de ce Ducourteux que vous avez bien connu ?  

    Ils venaient de franchir le seuil et José ralluma sa lampe. 

    —Je ne vous ai jamais dit que je l’ai bien connu… 

    —Mais si ! et vous deviez me donner quelques détails sur lui… 

    Elle ne répondit pas. Que lui avait-elle raconté exactement ? Elle pensait pourtant être restée très vague. 

    —Et qu’est-ce qui vous intéresse autant ici ? 

    —Et vous ? répondit-elle du tac au tac 

    ---Moi, je vous l’ai dit, j’aime les vieilleries, les antiques demeures toujours un peu hantées… 

    —Alors puisque vous aimez les endroits bizarres, si on allait explorer les sous-sols ?  

    Il resta perplexe. 

    —Les sous-sols ? quelle idée ! pourquoi ?  

    —On ne sait jamais, on y trouve, des fois, des choses intéressantes. Venez, passons sous l’escalier, il y a un couloir. 

    Et, sans l’attendre, elle alluma sa torche et fila dans le corridor. Cette fois, c’est sûr, se dit José, elle connaît les lieux, mais pour quelle raison a-t-elle besoin de moi ? Il lui emboîta le pas sans moufter. Après tout, il finirait bien par comprendre après quoi elle courait.  

    Arrivée au milieu du couloir, elle avisa une porte sur sa gauche. 

    —Et si on allait par-là ? dit-elle sur un ton qui se voulait dégagé. 

    —Je vous suis, vous avez l’air de savoir où vous allez… 

    —Mais, pas du tout, je… 

    À ce moment-là, un bruit venant de l’extérieur, les figea sur place.  

    —C’est quoi ? chuchota Marie-José. 

    —On dirait un moteur… 

    À peine avait-il fini sa phrase qu’une lueur balaya la façade, éclairant brièvement le hall d’entrée. 

    —Merde, c’est une bagnole ! 

    —Vite, entrons là-dedans ! 

    Il la poussa et referma la porte. Ils se trouvaient sur une sorte de palier desservant un escalier en ferraille qui s’enfonçait vers le sous-sol. 

    —Décidément, vous savez exactement où vous allez… murmura-t-il. 

    Elle eut un haussement d’épaules agacé. 

    —De toute façon, ce n’est pas le moment de tergiverser, puisqu’on est là, autant descendre. 

    De l’autre côté de la cloison, leur parvenaient des bruits de pas, des voix d’hommes. Ils attendirent quelques instants, écoutant la direction que prenaient les visiteurs.  

    —On dirait qu’ils montent… 

    —Oui, et ils ont le pas lourd, le pas de gens chargés. 

    Il se tourna vers elle et l’éclaira en pleine face. 

    —Vous savez ce qui se trame ici !  

    Ce n’était pas une question, mais elle se défendit. 

    —Mais non, enfin !  

    —Cessez de me prendre pour un con ! Ce que je ne comprends pas c’est pourquoi vous n’êtes pas venue seule ici ?  

    —J’ai peur la nuit… 

    —Ah, vous vous servez donc bien de moi ! 

    Elle s’engagea dans l’escalier de fer. 

    —Écoutez, je vous raconterai ce que je sais lorsque nous serons éloignés de ces… 

    ---De ces ?  

    Mais elle ne répondit pas et poursuivit sa descente. L’escalier en colimaçon tanguait de tous ses boulons qui, depuis plus de cent ans, avaient eu le temps de se rouiller et de se séparer lentement des murs auxquels ils étaient rivés. Les deux anciens se cramponnaient à la rampe, priant ce ciel, auquel aucun des deux ne croyait, de les préserver d’un atterrissage trop brutal. 

    « Bordel de bordel, jurait intérieurement José, le Grec avait raison, dans quoi je suis allé me fourrer ! Et cette bonne femme qui est plus traître que Judas, elle me manipule depuis le début ! Dire que je pourrais être tranquillement devant la télé, à attendre que… attendre que quoi ? que ça se passe ? oui, à m’emmerder, quoi… » 

    En proie à son dilemme, il heurta le dos de sa coreligionnaire, qui venait de stopper brusquement. 

    —Eh, bien, faites attention ! Il y a des trous partout ici… regardez ! 

    Elle éclaira le sol. Les carreaux de ciment qui l’avaient jadis recouvert, s’étaient soulevés au fil des ans sous l’effet de l’humidité. Il en restait à présent, une sorte de mer de céramique, formant vagues, crêtes et trous.  

    —Ça sent le salpêtre à plein nez ! dit José. 

    Il balaya les murs du faisceau de sa lampe. De longues traînées lépreuses ourlées de cristaux jaunâtres recouvraient les briques nues.  

    —À croire que le sana est bâti sur une source !  

    —Je crois savoir qu’il y a une sorte de puits quelque part dans ce sous-sol… 

    —Ah, tiens, vous croyez savoir ? Je vous préviens, si vous ne me racontez pas tout et je dis bien tout ce que vous savez, je vous prends la lampe, je remonte l’escalier et vous vous démerdez !  

    —Oh, non ! vous ne feriez pas ça ! 

    —Ah, bon et pourquoi ? vous vous foutez de moi depuis le début ! 

    —Pas du tout, non, je… 

    Elle soupira et tenta de prendre un air de petite fille perdue. 

    —Arrêtez de faire cette tête d’idiote, ça ne vous va pas du tout !  

    —Bon, ok, je vais tout vous raconter, mais d’abord, essayons de passer cet endroit. 

    Et elle avança prudemment sur la mer de carreaux démontés. Leurs pas produisaient des craquements sinistres d’os brisés.  

    Soudain, au-dessus d’eux, la porte s’ouvrit et le faisceau d’une lampe balaya l’escalier. Ils eurent juste le temps de se plaquer contre la cloison suintante d’humidité. La lueur blafarde se baladait au-dessus d’eux cherchant à pénétrer l’obscurité profonde de la cave. 

    —Alors ? 

    —Je vois rien… mais j’ai encore entendu un bruit. 

     —Mais c’est des rats ! Ça doit en être plein là-dessous ! 

    —Putain, pourtant tout à l’heure j’ai vraiment cru entendre des voix… 

    —C’est ça, on va t’appeler Jeanne d’Arc ! qui veux-tu qui vienne ici ? 

    —J’ai envie de descendre quand même… on sait jamais. 

    —Oh, tu fais chier ! On a encore un voyage à faire je te rappelle ! on va pas y passer la nuit non plus ! 

    De nouveau le faisceau balaya l’escalier et tenta d’éclairer le sous-sol. 

    —C’est noir comme l’enfer là-dedans… 

    —Raison de plus pour pas y aller, allez viens ! 

    Un soupir, des pas qui hésitent, la lueur qui s’éloigne et la porte se referma. 

    En bas, coincés entre l’escalier et le mur pourri, José et sa compagne étaient tétanisés. Ils laissèrent passer un très long moment, sans un mot, sans un geste avant de se décoller enfin de la cloison. 

    Lorsqu’ils émergèrent de la cave, ils étaient livides et grelottants. José jeta un œil dehors, s’assurant qu’aucun véhicule n’était stationné sur le terre-plein et sans un mot, repartit vers la maison de convalescence. Marie-José le suivait en trottinant. 

    —Vous savez ce qui se passe dans ce sana, n’est-ce pas ? lui lança-t-il sans se retourner. 

    —Noon, enfin… peut-être. Écoutez, je vais tout vous dire quand nous serons rentrés. J’ai besoin d’une bonne douche très chaude avant.
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    José était furieux. Il voulait bien affronter des malfaisants, même à son âge et dans son état, les coups ne l’effrayaient pas, mais il ne supportait pas de se faire manipuler et il se rendait compte que c’est bien ce qui était en train de se passer. S’il avait été seul, il aurait probablement été voir ce qu’avaient déposé les visiteurs nocturnes, car, il en était certain maintenant, le vieux sana était le centre d’un trafic quelconque, en tout cas, il faisait office de lieu de dépôt, mais il était hors de question de remorquer avec lui cette pimbêche hypocrite qui ne lui lâchait rien. 

    Il marchait d’un pas vif, sans se retourner et sans desserrer les dents. Il percevait derrière lui, le trottinement de Marie-José. Deux fois elle tenta d’amorcer une conversation, la seconde fois, il se retourna et lui braqua sa torche en plein visage. 

    —Vous voulez un conseil ? Fermez-la ! 

    Elle ne joua même pas les offusquées.  

    —Bon, bon, je comprends, haleta-t-elle, en forçant l’allure pour se maintenir à son rythme. Écoutez, je vous donne mon numéro de portable, quand vous serez calmé appelez-moi et je vous expliquerai tout !  

    —C’est ça, foutez-vous encore de moi ! 

    Ils étaient de retour à la maison de convalescence. Arrivés devant la fenêtre de la chambre, José l’escalada le premier et ne proposa pas son aide à Marie-Josée. Dès qu’elle fut à son tour dans la pièce, elle lui glissa de force une carte de visite dans les mains, juste avant qu’il ne referme la porte. 

    —Appelez-moi, chuchota-telle. 

    Il fila vers sa propre chambre. Une douche chaude et un lit, c’est tout ce dont il avait envie pour le moment. La douche le calmerait et une nuit de repos apaiserait sa colère.  

    Quelque part à l’étage, un rideau se referma. 

      

    —Vous savez quoi ?  

    Pascal, en pyjama et charentaises, souriait fielleusement à Chantal, l’aide-soignante qui lui apportait son petit déjeuner en même temps que ses médicaments. 

    —Non, je ne sais pas, qu’est-ce qu’il y a ? vous avez mal dormi ?  

    —Ah, dormir ! il est bien question de dormir alors que certains pensionnaires font le mur le soir, comme des collégiens !  

    —Quoi ? mais qu’est-ce que vous racontez ?  

    —Je raconte que vos veilleurs de nuit ne font pas leur travail ! 

    Il la regarda fixement, attendant qu’elle le questionne : 

    ---Mais enfin, expliquez-vous, j’ai du travail. 

    Déjà elle esquissait un pas vers la sortie. Pascal, qui comptait bien la faire un peu languir avant de lâcher le morceau, en fut pour ses frais. Il fallait tout balancer et tant pis pour le suspens. 

    —Eh bien, hier soir, j’ai vu monsieur Coletto qui courait sur la pelouse avec madame Lunel ! 

    —Quoi ? mais… vous avez dû rêver ! 

    —Pas du tout ! Je ne dormais pas ! Je regardais par la fenêtre, je respirais un peu l’air frais et soudain je les ai vus qui trottaient comme des lapins ! ils allaient vers la cédraie ! 

    La soignante écarquillait les yeux. 

    —J’ai du mal à vous croire… 

    —Ah oui ? et si je vous disais qu’ils sont revenus un peu plus d’une heure plus tard, ils sont rentrés par la fenêtre de la chambre de madame Lunel et ensuite j’ai entendu la porte de monsieur Coletto qui s’ouvrait et se refermait ! Parfaitement ! 

    Chantal fronça les sourcils. 

    —Mais qu’est-ce que vous me racontez là ?  

    —Je les ai vus comme je vous vois ! s’énerva-t-il. 

    —Bon, bon, calmez-vous… 

    —Vous allez le dire à la direction, j’espère ? sinon je le ferai moi-même ! 

    Elle était dubitative. Imaginer ces deux anciens, courant sur la pelouse au clair de lune lui paraissait bien peu probable. Mais si elle ne disait rien et que celui-là allait en parler en précisant le lui avoir signalé, ça lui retomberait dessus. Elle haussa les épaules. Elle en toucherait un mot à Sophie la secrétaire de direction. 

    —Alors ? vous allez faire un rapport à la direction ?  

    Elle hocha la tête. 

    —J’en parlerai, oui. 

    Un large sourire s’épanouit sur le visage du vieux cycliste. 

    Chantal sortit et referma la porte. Elle n’aimait pas ce vieux. Tantôt obséquieux, tantôt méprisant, c’était vraiment le genre de pensionnaire qu’elle ne supportait pas. Enfin, c’était son boulot de s’occuper des vieux, même si certains lui déplaisaient.  

    Elle frappa à la porte suivante et entra dans la chambre de José. Elle déposa le plateau sur la table et lui sourit. 

    —Bonjour monsieur Coletto ! vous avez bien dormi ? 

    —Comme un loir, fillette ! 

    Il sortait de la salle de bain, en jogging. 

    —Vous êtes déjà habillé ?  

    —Oui, je pensais aller prendre un peu l’air après mon petit déj. 

    —Ah non, vous savez que vous êtes confiné dans votre chambre ! 

    —Je peux quand même aller faire quelques pas dehors ! 

    —Vous n’avez pas compris, monsieur Coletto, vous ne devez en aucun cas franchir le seuil de cette porte !  

    Il se laissa tomber sur son lit. 

    —Et qui m’en empêchera ?  

    —Moi, s’il le faut ! 

    —Et comment ?  

    Elle soupira et le regarda droit dans les yeux. 

    —Je suis désolée, monsieur Coletto, mais puisque vous le prenez comme ça, je vais devoir vous enfermer à clef. Elle se dirigea vers la porte. 

    —Quoi ?  

    Il se leva d’un bond, mais déjà Chantal sortait. Il entendit le bruit de la clef qui tournait dans la serrure. 

    —Mais… mais, vous n’avez pas le droit ! Je… 

    Il perçut son pas qui s’éloignait. 

    —Mais c’est pas possible, mais qu’est-ce qu’il se passe ? Le monde devient cinglé !  

    Il se rassit sur le lit, bouche bée. Quelque chose lui échappait. Soit il était tombé dans une maison de fous, soit c’est le monde qui perdait la boule. Dans un cas comme dans l’autre, tout ça était atrocement stressant. Il se décida à avaler son petit déjeuner et, les yeux dans le vague, se dit qu’il allait raconter tout ça à Albert et aussi au Grec. 

    Marie-Josée venait de finir sa toilette lorsque Chantal entra déposer son plateau. Elle lui jeta un coup d’œil à la dérobée. C’est vrai que cette femme n’avait pas l’air bien malade, et si son dossier mentionnait qu’elle était ici suite à une dépression, elle n’avait pas vraiment la tête de quelqu’un de déprimé. Le teint hâlé, la silhouette athlétique malgré son âge, avec ses façons pète-sec et son maintien quasi militaire, elle n’avait vraiment rien d’une personne dépressive. Si Chantal avait du mal à imaginer le petit père Coletto trottant de nuit dans le jardin, en revanche, elle n’avait aucune difficulté pour imaginer celle-ci. Mais, la question restait quand même de comprendre pourquoi, ils auraient fait une telle chose. Après tout, si ces deux-là avaient une aventure ensemble, et ça c’était déjà vu dans la maison, ils avaient chacun une chambre ! point besoin d’aller se planquer comme des ados, Dieu sait où !  

    Elle déposa le petit-déjeuner. 

    —Bonjour, madame Lunel, tout va bien ce matin ? 

    —Parfaitement bien, oui. Ah il y a des petits pains au lait aujourd’hui ! Tant mieux j’adore ça ! 

    —C’est bien, vous avez bon appétit. Le confinement ne vous pèse pas trop ? 

    Marie-José, qui venait de s’attabler, leva la tête et fixa un instant l’aide-soignante. 

    —Ça va bien, merci. Mais, vous savez j’ai droit à une heure par jour dans le jardin, j’en profite pour faire un peu d’exercice. 

    Les deux femmes se regardèrent quelques instants. Puis Chantal sortit. Cette femme était bizarre, trop en forme pour être ici. Mais, il est vrai que l’établissement accueillait parfois des gens en convalescence qui auraient fort bien pu être chez eux. C’étaient quelques passe-droits qu’octroyait la direction. Un séjour tout frais payé par la sécu, dans un endroit au demeurant pas désagréable du tout. D’ailleurs, elle s’était laissé dire que le vieil emmerdeur tombé de sa fenêtre, faisait partie lui aussi de ses privilégiés. Raison pour laquelle, il se permettait d’être aussi désagréable avec tout le monde. Elle soupira. Comme elle se dirigeait vers les cuisines, elle croisa la secrétaire de direction, qui prenait son service. 

    —Ah bonjour, Sophie, avant que j’oublie, il faut que je vous parle de quelque chose. 

    Et, elle lui conta l’histoire des deux pensionnaires trottants au clair de lune dans le jardin. 

    Contrairement à ce qu’elle pensait, la secrétaire prit son histoire très au sérieux. 

    —Coletto et Lunel ?  

    Elle fronça les sourcils. 

    —Merci Chantal, je vais appeler le directeur et lui en parler. 

    —Oh, ce n’est sans doute qu’une escapade d’amoureux… 

    —Amoureux ou pas, ils n’ont pas à sortir ensemble et surtout la nuit ! imaginez, s’il leur était arrivé quelque chose ? Ça nous retomberait invariablement dessus ! Après l’accident de celui qui est tombé par la fenêtre, un autre truc de ce genre et c’est un coup à fermer l’établissement. Surtout que la Lunel, ça m’a l’air d’une drôle de bonne femme… 

    —C’est vrai qu’elle n’est pas commode… 

      

    De son côté, José avait téléphoné d’abord à Albert, auquel il avait laissé éclater sa colère face à ce confinement strict, ensuite au Grec. À ce dernier il s’était enquis des nouvelles du gros Raymond, avant de lui raconter sa sortie nocturne. 

    —Mais, José, tu es fou ? tu te rends compte si ces gars vous avaient découverts ?  

    —Ouais, je sais, mais je suis pas une chochotte et puis j’avais de quoi me défendre ! 

    —Ah ouais, ta Mylight ! tu pédales dans la choucroute ! tu crois que ça aurait fait le poids face à des trafiquants ? Non, José, ça va pas ! tu deviens cinglé !  

    —Bon, écoute, si c’est pour me dire ce genre de trucs, je préfère raccrocher ! D’ailleurs faut que j’appelle la Marie-José, après tout elle a dit qu’elle allait enfin se mettre à table !  

    —Ouais, ben méfie-toi d’elle aussi ! elle me semble pas nette du tout cette bonne femme !  

    —Ouais, ouais… 

    —José !  

    —Quoi ? 

    —Tu as intérêt à rappeler, que ce soit Albert ou moi ! Tu nous appelles tous les jours, sinon, je te jure qu’on va se démerder pour venir, confinement ou pas ! 

    José gloussa. 

    —Oui, maman !  

    Il raccrocha et alla récupérer la carte de visite que lui avait glissée sa compagne de la veille. Sur le moment, il l’avait jetée sur la table de nuit sans même la regarder. C’était une carte toute simple qui ne comportait que son nom, son adresse et son numéro de portable. Avant de l’appeler, il prit le temps de se poser un moment et de réfléchir à tous les évènements de la nuit. Pour cela, il ouvrit la fenêtre et s’accouda à la barre d’appui. Il n’y était que depuis quelques minutes, lorsqu’il aperçut le petit coupé sport du directeur qui se garait sur sa place réservée. Il le vit s’en extraire et marcher d’un pas rapide vers l’entrée.  

    Au loin, les cimes des cèdres se balançaient doucement, au rythme d’un souffle tiède qui ne semblait souffler qu’à cet endroit précis. José songea à la dame brune, celle qui hantait la chambre du sana. Il lui tardait d’y retourner seul, juste pour tenter de l’apercevoir de nouveau, dans un reflet de miroir, dans un tourbillon de poussière ensoleillé, ou d’en humer son léger parfum suranné. Qui était-elle ? Et pourquoi ne se manifester qu’à lui ? Certes, il avait toujours été réceptif aux ambiances, captant des atmosphères, ressentant d’inexplicables émotions, mais cette fois-ci il se sentait attiré par cet esprit, comme envoûté. Qui sait, peut-être essayait-elle de lui dire quelque chose ? Il gardait précieusement dans sa trousse de toilette, ce petit peigne, trésor du passé, qui certainement lui appartenait. Il aurait aimé que, comme pour la lampe d’Aladin, il en sorte non pas un génie, mais un peu de son âme enfuie, de son âme disparue à jamais dans une autre dimension. Il soupira et alla chercher le petit objet dans la salle de bain. Il l’observa sous toutes les coutures, le sentit, le caressa. Il finit par s’étendre sur son lit, son trésor serré dans son poing. Puisqu’il était reclus dans sa carrée, autant en profiter pour laisser divaguer son imagination, pour lâcher les amarres du réel et voguer sur les ailes de l’improbable, du merveilleux.  

    Au bout de quelques minutes, il s’assoupit.





   



 15 

      

      

      

    Il se réveilla brusquement, au bruit de la clef qui tournait dans la serrure. C’était encore Chantal, portant son éternel plateau. « On devrait le lui greffer au bout du bras » pensa José, encore à moitié dans les vapes.  

    —Eh bien, monsieur Coletto, vous dormiez ? À cette heure-ci ?  

    Il haussa les épaules, tout en se redressant. 

    —Qu’est-ce que vous voulez que je foute, enfermé comme un condamné à mort ? 

    —Oh, mais quelle tête de cochon ! c’est pour votre bien ! ce n’est pas pour vous ennuyer ! 

    —C’est au nom du bien qu’ont été commises les pires horreurs de l’humanité !  

    La soignante ne releva pas et déposa le repas sur la table. 

    —Mais, quelle heure il est ? demanda José. 

    —Onze heures quarante-cinq, je commence tôt car j’ai tous les repas à distribuer. 

    —Ben, voyons ! les vieux ça bouffe tôt et ça se couche avec les poules ! J’en ai vraiment ma claque de votre turne ! 

    —Cessez de vous énerver comme ça ! Ce n’est pas bon pour votre cœur et ça ne sert à rien !  

    —Eh ben, si je fais une autre attaque cardiaque, ça sera de votre faute !  

    —Ou peut-être parce que vous serez allé vous promener en pleine nuit, non ? 

    Pour le coup, toute sa colère retomba. 

    —Quoi ? pourquoi vous dites ça ?  

    —Oh, pour rien. Allez, bon appétit ! 

    Elle sortit et verrouilla la porte. 

    Sa réflexion le laissa pantois. Elle n’avait pas dit ça par hasard. Comment savait-elle ?  

    Délaissant les brocolis et pommes vapeur qui ne l’inspiraient pas du tout, il attrapa son téléphone et composa le numéro de Marie-Josée. Il tomba tout de suite sur le répondeur et laissa un message. 

    « Quelle tordue celle-là, elle me dit de l’appeler et son téléphone n’est pas allumé ! ». 

    Il sentait la rage croître en lui. Être enfermé comme un animal dans une cage le mettait hors de lui, ces légumes bouillis qui fumaient dans leur assiette lui donnaient envie de les jeter contre le mur et cette bonne femme qui se foutait ouvertement de lui, finissait de lui faire grimper la tension. « Pour de bon, je vais refaire une crise cardiaque ! Il faut que je me calme. Et je ne peux même pas voir mes potes ! » 

    Il s’affala sur le lit et se prit la tête dans les mains. Le monde devient fou, se répéta-t-il encore une fois. Et je n’ai rien à foutre ici. Il faut que je m’en aille. 

    Il s’efforça de reprendre son calme, il fallait qu’il réfléchisse et pour cela il devait évacuer sa colère. Il respira lentement, profondément, comptant cinq secondes entre chaque inspiration. Il gardait les yeux fermés, le petit peigne toujours serré dans sa main. Au bout d’une dizaine de minutes, il commença à se sentir mieux. Sa colère était retombée. Il jeta un coup d’œil sur le plateau. À côté des légumes et de la portion de poisson bouilli, il y avait ce qui ressemblait à un flan au caramel. Il le mangea calmement, en savourant chaque cuillère. Puis il but un peu d’eau et se remit à penser. Il fallait qu’il foute le camp de cet endroit, mais avant il voulait parler avec cette satanée Marie-Josée. Il l’appela mais une fois de plus, tomba sur le répondeur. Qu’à cela ne tienne, il irait la voir. Après tout, ce n’est pas une porte verrouillée qui allait l’empêcher de sortir. Il s’approcha de l’huis et examina la serrure. C’était un système simple, sans doute une serrure dite à chiffres, donc très facile à crocheter. Il lui fallait juste un fil de fer assez solide. Mais c’était là une chose qu’il n’avait pas songé à emporter avec lui. Il erra un moment dans la pièce, regardant autour de lui ce qui pourrait lui servir. Un moment il pensa substituer une fourchette, mais le dragon Chantal s’en rendrait certainement compte. À tout hasard, il ouvrit la penderie. Il avait accroché quelques-unes de ses vestes sur des cintres, mais ne les avait pas tous utilisés. Des cintres ! Certains étaient en bois, mais d’autres en fer, de ce genre de cintres que l’on trouve dans les blanchisseries. Un large sourire éclaira enfin son visage renfrogné. Voilà. Il devait maintenant attendre que l’on vienne desservir le plateau-repas et ensuite, il aurait tout loisir, durant l’heure de la sieste, de crocheter la serrure. 

    Cela lui prit plus de temps qu’il n’avait pensé. Le fer était épais et difficile à tordre sans l’aide d’une vraie pince. Il s’aida de celle qui faisait partie de son couteau Suisse et s’échina dessus un long moment avant de parvenir à donner au fil de fer la forme voulue. Enfin, il finit par obtenir une sorte de long crochet et l’introduisit dans la serrure. Il tâtonna encore un bon quart d’heure avant d’entendre le déclic annonciateur de sa libération.  

    Il passa la tête par l’entrebâillement de la porte et scruta le corridor. Personne. Il se coula le long des murs et descendit l’escalier, sur la pointe des pieds. Arrivé au rez-de-chaussée, il perçut au loin les voix des membres du personnel qui, visiblement, prenaient le café. À part ces sons, tout était silencieux et il eut la sensation d’être le seul vieux vivant dans tout l’établissement. Il en frissonna, puis chassa au loin cette pensée idiote.  

    Arrivé devant la chambre de Marie-Josée, il gratta doucement à l’huis. Pas de réponse. Il recommença un peu plus fort. Toujours rien. Il colla son oreille à la porte, là encore le plus profond silence régnait. Alors, jetant un bref regard autour de lui, il actionna lentement la poignée. Fermée à clef. « Merde, elle est bouclée, elle aussi ? »  

    Il ne réfléchit pas longtemps avant de se décider à user une fois encore de son fil de fer magique. Il fourgonna quelques minutes dans la serrure, s’attendant à chaque instant à ce que la porte s’ouvre brutalement sur une Marie-Josée outrée, mais rien de tel ne se produisit, ce qui acheva de l’inquiéter. Quand enfin, il parvint à entrer dans la chambre, il n’en crut pas ses yeux. Marie-Josée, couchée sur le lit, recouverte d’un plaid, dormait profondément. Il hésita un peu et finit par s’approcher d’elle.  

    —Eh, Marie-Jo ! oh ! 

    Il la secoua doucement par l’épaule. Elle émit un vague gémissement mais n’ouvrit pas les yeux. Il recommença son geste de façon plus énergique. 

    —Oh, réveillez-vous ! j’ai un truc à vous demander !  

    Sa tête dodelina de droite à gauche, une bulle de salive éclata à la surface de sa bouche, mais ce fut tout. Pris d’une intuition soudaine, il lui souleva une paupière. Heureusement ses pupilles n’étaient pas fixes. « Mais c’est pas normal de roupiller comme ça, y a un truc qui va pas ! » 

    Il fila dans la salle de bain et en ressortit avec un gant humide qu’il lui passa sur le visage. 

    —Oh, Marie-Jo, ça va pas ?  

    Elle finit enfin par ouvrir les yeux. Elle regarda vaguement José, puis sa tête roula de nouveau sur le côté. 

    —Vous êtes malade ? vous ne vous sentez pas bien ? 

    Il retourna dans la salle de bain et en revint cette fois avec un verre d’eau. Lui relevant la tête, il tenta de lui donner à boire, ce qui eut pour effet de la faire s’étouffer. Cette fois, entre deux quintes de toux, elle parut le reconnaître. 

    —Ils m’ont… droguée… 

    —Quoi ?  

    —Le journal, le journal, lisez le journal… bafouilla-t-elle. 

    Dans un effort surhumain, elle tenta de relever le buste et désigna son armoire. 

    —Là… le journal… souffla-t-elle une dernière fois, avant de retomber sur l’oreiller. 

    Durant quelques instants, José resta figé. Tout s’embrouillait. Qu’est-ce qu’elle racontait ? On l’aurait droguée ? Mais qui ? Il regarda l’armoire qu’elle avait désignée et en ouvrit les battants. Il ne vit que ses vêtements alignés sur des cintres et une valise posée sur le fond. De quoi avait-elle parlé ? D’un journal ? À tout hasard, il ouvrit le bagage qui paraissait pourtant vide. Il inspecta les deux poches latérales. Dans la seconde, il tomba sur quelques pages d’un vieux manuscrit. Le papier en paraissait très ancien, couleur sépia, la reliure sommaire était faite d’une ficelle qui cousait les feuilles entres elles. Une élégante écriture à la plume couvrait les pages. On voyait bien qu’il en manquait, que certaines avaient été arrachées, déchirées ou perdues.  

    —Mais qu’est-ce que c’est que ça… murmura José.  

    Il jeta un coup d’œil à Marie-José. Elle s’était rendormie. De toute façon, il ne pouvait rien faire pour elle en ce moment. Il se résolu donc à lire ce manuscrit puisque c’était ce qui s’approchait le plus d’un journal. 

    La première page n’était pas entière, elle avait été déchirée à mi-hauteur, néanmoins, le début était intact. 

      

    Le 23 juin 1921 

    Voilà maintenant 15 jours que mon père m’a laissé ici, dans ce sanatorium réputé pour son fort taux de guérison. Mais, si j’ai cru au début que j’allais moi aussi guérir, cet espoir s’amenuise chaque jour un peu plus. Hier j’ai craché du sang, j’ai eu si peur ! J’ai tant pleuré.  

    Quelques jours plus tôt pourtant, j’avais dansé dans le grand salon. Je m’étais faite belle, j’avais revêtu ma jolie robe safran qui me prend si bien la taille. J’ai valsé avec Victor. Il n’est là que depuis quelques jours, il est beau.  

    Sans doute pas encore trop atteint. Le soir, j’étais si excitée que je me suis confiée à Élise, la jeune femme de chambre qui est à mon service ici. Elle a deux ans de moins que moi, elle me comprend, même si nous ne sommes pas du même milieu. Je crois qu’elle aussi a un amoureux. Enfin, moi je n’en n’ai pas vraiment… aurai-je seulement le temps de connaître l’amour ? 

    Je 

      

    Ici la page était déchirée. Il se plongea dans la suivante. 

      

    Le 28 juin  

    Hier j’ai pu marcher un peu à l’extérieur. Victor me donnait le bras. Il répétait mon prénom « Armelle, Armelle, cela vous va si bien ! ». J’ai bien vu que certaines filles lui faisaient les yeux doux ! Elles m’enviaient. Je crois que je l’aime vraiment. Nous discutons beaucoup. Le pauvre était sous-officier d’un régiment de Dragon avant que ne se déclare la maladie. Mais, il a bon espoir de guérir et bizarrement sa bonne humeur rejaillit sur moi. Je ne pleure plus lorsqu’il m’arrive de cracher du sang ou parce que je suis trop fatiguée pour marcher longtemps. 

    Je rêve beaucoup de lui et dans mes rêves… oh, non, je n’ose parler de ça. Il paraît que cette maladie nous rend… comment dire ? Passionnées à l’excès. Enfin Élise dit que c’est plutôt normal, que la maladie n’a rien à voir dans tout ça, mais elle n’est pas du même monde. 

      

    Il parcourut encore quelques pages. Une étrange émotion lui serrait la gorge. Cette Armelle qui paraissait si jeune, sans doute si jolie, était-ce la dame du peigne ? Celle qui hantait la chambre ensoleillée du sana ?  

      

    Le 3 juillet  

    Aujourd’hui j’ai passé la journée sur la chaise longue de ma terrasse. Je me sens trop fatiguée pour descendre. Les quintes de toux m’épuisent. Élise est restée près de moi presque toute la journée. Elle est si douce. Hier, j’avais remarqué qu’elle avait les yeux rouges mais lorsque je lui en demandai la raison, elle préféra éluder. Mais, aujourd’hui, je l’ai surprise pleurant dans la salle d’eau, alors qu’elle lavait mon petit linge.  

    « Tu sais, Élise, je vais mourir bientôt, lui ai-je dit, si tu as un secret, il ne risque rien avec moi. » 

    Elle a protesté bien sûr. Tout comme proteste mon père, lorsqu’il vient me voir. Pourtant je sais maintenant que je ne verrai pas la fin de l’été. 

    Charlotte, une jeune fille qui était ici depuis trois mois, est morte, hier. Elle allait avoir 22 ans. 

      

    Le 7 juillet  

    Mon dieu, Élise m’a enfin avoué son terrible secret ! Je comprends mieux pourquoi elle pleure si souvent. Cette pauvre créature a été abusée par un jeune homme sans scrupules ! Et elle se retrouve maintenant enceinte de cet homme qui ne veut plus entendre parler d’elle. Elle n’en a touché mot à personne. Mais elle est persuadée que lorsque cela va se voir, elle sera renvoyée du sana et cela est certain. Elle ne veut pas en parler à sa mère. Ses parents sont pauvres, son père travaille dans une ferme et sa mère fait des ménages. Ils occupent une pauvre masure qu’ils louent au mois. Une bouche supplémentaire à nourrir sera une catastrophe pour eux, sans parler du déshonneur d’avoir une fille-mère dans la famille.  

    Je suis bien catastrophée pour elle, mais je ne lui jette pas la pierre. Si la maladie ne me fatiguait pas autant, qui sait si je ne me serais pas laissée séduire, moi aussi, par mon beau Victor ? 

      

    À ce point du récit, il manquait pas mal de pages, seul, un dessin à l’encre violette, était resté bien conservé. Il représentait un bijou. José cru d’abord que c’était un diadème, mais en le regardant mieux, il se rendit compte que c’était un bracelet. Il paraissait magnifique. 

    Au recto de la page, l’écriture reprenait : 

      

    Que ferai-je à présent de ce superbe bracelet orné de diamants que m’offrit mon cher papa pour mes 20 ans ? Il ne me sera d’aucune utilité dans ma tombe. Par contre, il pourra sauver la vie d’Élise. Je l’ai mise en garde, lui expliquant d’aller voir un vrai bijoutier et non point un usurier. Je connais sa valeur, il ne faudra pas qu’on lui en donne moins. Avec ça, elle pourra élever son enfant et vivre quelques années.  

    Lorsque je le lui ai proposé, elle a commencé par refuser, bien entendu, mais j’ai réussi à la convaincre. Elle l’a emporté il y a deux jours et de peur qu’on le lui vole, elle m’a dit l’avoir caché quelque part dans le sana, dans un lieu où personne ne va jamais. 

      

    Le 1er août 

    Je ne me lève plus, j’ai su que Victor était parti hier. Je ne sais s’il a changé de sana ou s’il est guéri. Moi je meurs. Je n’ai plus vu Élise depuis deux jours… je ne comprends pas pourquoi. 

      

    Le 3 août. 

    Élise est morte. Son corps a été retrouvé dans un puits. Je vais la rejoindre très bientôt. Il est question de suicide, je ne comprends pas… mais je suis trop fatiguée pour essayer. 

      

    José soupira. Tout au long de sa lecture, il avait eu devant les yeux le beau visage aux tresses brunes relevées en chignon. 

    —Armelle… murmura-t-il. 

    Il tourna la dernière page. Quelques mots y étaient encore griffonnés, mal écrits par une main sans force. Un geignement lui fit tourner la tête. Ce n’était pas Armelle, mais Marie-Josée, qui tentait de relever la tête. 

    —Marie-Jo, ça va ? 

    Elle prit une profonde inspiration et parla en expirant, comme si elle avait besoin de ce souffle pour porter le poids de ses mots. 

    —Non, ils savent, ils m’ont droguée… 

    —Mais qui ? De quoi parlez-vous ? Et que vient faire ce journal d’un autre siècle, dans cette histoire ? 

    —Le journal ? Vous l’avez lu ?  

    —Oui. 

    —Je vous expliquerai mais… je me sens pas bien. Il faut, il ne faut pas rester ici… c’est… dangereux… 

    —Ok, OK, mais où voulez-vous qu’on aille ?  

    Elle retomba sur ses oreillers. José réfléchit. Tout seul, il ne s’en sortirait pas. Il lui fallait ses potes. Il devait les appeler. 

    —Je vais revenir. Vous m’entendez ? 

    Elle fit oui de la tête. 

    —J’appelle mes amis, je leur explique et je reviens.  

    Il regarda le manuscrit et après un instant d’hésitation l’emporta. Il fila dans sa chambre, il y serait plus tranquille pour téléphoner.
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    —Tu sais quoi, José ? J’étais sûr que ça finirait comme ça ! et le Grec aussi d’ailleurs ! 

    —Ah bon ? 

    —Ben, tiens, cette histoire pue depuis le début ! et au fait, tu es sûr que cette nana te joue pas la comédie ?  

    José prit le temps de la réflexion et puis : 

    -Je crois pas, elle avait l’air vraiment mal et puis dans quel but ?  

    —Sais pas… elle n’est pas nette, je trouve. 

    —Moi je pense qu’elle voulait rouler pour elle seule, et elle m’a caché des trucs, cette histoire de bracelet par exemple, ça a forcément à voir avec le sana… Mais maintenant, elle a la trouille. Ça se sent, c’était pas du pipeau. 

    —Bon, de toutes façons, on va pas te laisser. J’appelle le Grec, on gamberge un plan et on arrive ! 

    À l’autre bout du fil, José poussa un soupir de soulagement. Pourtant, une sourde inquiétude le taraudait. 

    —Comment vous allez faire pour venir jusqu’ici ? Ça craint, il paraît qu’il y a des flics partout qui contrôlent les déplacements… 

    —T’inquiète, j’ai ma petite idée, ou plutôt, le Grec avait déjà une idée au cas où… 

    —Ah bon ? comment ça ?  

    —C’est un garçon plein de ressources ! Bon, écoute, je l’appelle, tu bouges pas et je te tiens au jus, OK ? 

    —D’ac !  

    Albert appela immédiatement Hélios et lui fit un rapide résumé de la situation.  

    —Tu as retrouvé ce souvenir dont tu m’as parlé l’autre jour ?  

    —Sûr, j’ai passé une après-midi entière dans mon hangar, heureusement que je n’ai pas jeté tous mes cartons ! Tu vois, y en a qui peuvent encore servir ! 

    —Et tu as pu y apporter des modifications ? 

    —Hé, hé, évidemment, avec l’ordi d’Elena et son imprimante, ça a été un jeu d’enfant ! Finalement, j’aurai dû me lancer dans la fausse monnaie, si ça se trouve, je serais plein aux as ! 

    —Ouais, ou bien au placard jusqu’à la fin de tes jours ! Dans combien de temps tu seras prêt ?  

    —Le temps de me changer ! Au fait, j’emporte quelque chose de… défensif ? 

    Albert hésita. 

    —Sais pas, mais ouais, un en-cas ça peut toujours servir… je vais en prendre un aussi. 

    —A tout de suite, alors ! 

    Lorsque Hélios raccrocha, les petites étincelles s’étaient rallumées dans ses yeux. Elena, debout contre la porte, le regardait. 

    —Tu m’as l’air bien excité tout d’un coup… c’était Albert, je suppose ? 

    —Tu supposes bien ma douce… 

    Il retira prestement la vieille harde dont il se revêtait pour traîner chez lui et ouvrant l’armoire, en tira un jeans et un tee-shirt. 

    —Je peux savoir où tu vas ? 

    —Au secours de José ! Comme on s’en doutait, il s’est foutu dans la merde ! 

    —Ça a l’air de te réjouir ? 

    —Ce qui me réjouit c’est de partir le rejoindre ! 

    —Et d’aller faire des conneries, comme d’habitude ! À ton âge, si c’est pas malheureux ! 

    —Oh, ma douce, tu as toi-même fait des… choses peu recommandables, pour ne pas dire plus, durant des années, tu ne vas pas me gonfler parce que j’en fais aussi ? 

    —Mais j’avais vingt ans de moins ! Et toi tu as vingt ans de plus que moi ! 

    Il fit mine de jeter quelque chose par-dessus son épaule. 

    —Bouh, s’il faut s’arrêter à ça !  

    Il se mit à farfouiller dans le fond de l’armoire et en retira un pied de biche qu’il soupesa en souriant. 

    —C’est moins glorieux qu’un Lupara, mais c’est plus discret. 

    —Ah parce qu’en plus, vous allez faire le coup de poing ?  

    —On n’en sait rien, mais on n’est jamais trop prévoyants !  

    Il fit un tour sur lui-même. 

    —Oh, pétan ! j’allais oublier le plus important !  

    Il fila vers la pièce de vie. Sur le canapé Perle et Raymond, dormaient l’un contre l’autre. Le gros chat jaune ouvrit un œil et regarda le vieux grec qui s’agitait devant le buffet. 

    —Où je l’ai foutu ? Ah, le voilà !  

    —Qu’est-ce que c’est ?   

    —Tu vois bien, un caducée !  

    —Mais… 

    Elle regarda le morceau de papier qu’il lui tendait. 

    —C’est pour ça que tu avais besoin de mon imprimante ? 

    —Tout juste ma poule, il fallait que je change la date et que j’imprime l’immatriculation du fourgon de José… 

    —Mais, vous aviez déjà prévu d’aller le chercher alors ? 

    —Disons que c’était « en cas » comme on dit ici ! Tu sais, depuis qu’il a commencé à nous raconter son histoire de sana et de trafic en tous genres, on s’est dit qu’on risquait de devoir partir à son secours, alors… 

    —Et, tu le sors d’où ce caducée ?  

    —Oh, ça, un souvenir piqué à une vieille connaissance… à Marseille. Bon, allez, je vais descendre à la rencontre d’Albert. 

    —Mais… et si vous vous faites contrôler ? 

    —Alors, primo, quand les flics verront le caducée sur le fourgon, ils ne nous arrêteront pas et secundo, je fais confiance à Albert pour passer par des routes tellement insignifiantes, que même les sangliers ne les connaissent pas ! 

    Elle le regarda d’un air dubitatif. 

    —Bon, d’accord, mais franchement, tu n’as pas vraiment le look d’un médecin ou d’un infirmier… 

    —Mais je voyagerai à l’arrière du fourgon ! 

    Elle hocha la tête. 

    —Vous avez tout prévu, quoi ! 

    —Pour tout te dire, oui. Ça fait un moment qu’on y gamberge !  

    Elle soupira et lui déposa un baiser sur les lèvres. 

    —Fais attention à toi mon vieux Grec, j’ai déjà failli te perdre une fois… 

    —Ne crains rien, ma belle, et fais une petite prière à Sainte Marijuana, je suis sûr qu’elle t’entendra ! 

    —Idiot !  

    Elle pouffa et le regarda sortir. Au bout du chemin, un nuage de poussière annonçait l’arrivée du fourgon de José, conduit par Albert. 

    Hélios monta dans le véhicule, tout sourire. 

    —Ça fait du bien, hein ? 

    —Tu l’as dit !  

    —Elle a pas râlé Elena ?  

    —Un peu… c’est une gonzesse quoi, faut toujours qu’elle donne son avis… 

    —Pareil pour Elvire. Elle m’a fait un vélo comme quoi à notre âge, etc… le truc habituel quoi ! 

    —Ouais, c’est bien sympa les nanas, mais faut toujours qu’elles se croient obligées de la ramener, enfin, cette fois on est seuls ! 

    —Ah, au fait, colle vite le caducée, qu’on soit pas emmerdés. J’ai des masques, faudra pas oublier de les mettre le cas échéant.  

    —Yes, chef !  

    Ayant procédé à leurs petits réglages, ils se mirent enfin en route.  

    —On passe par où, alors ? 

    —On va faire tirer par Saint-Julien, Montmeyan jusqu’à Régusse et ensuite on va prendre des routes encore plus petites, on va descendre sur Bargemon par Vérignon et Ampus. 

    —Vérignon ? C’est où ça ?  

    —T’as pas dû y aller souvent par là-bas, c’est très joli, mais y a dégun et la route est étroite et tortueuse à souhait ! Si on croise des flics par là, c’est qu’ils seront perdus ! 

    —Ouaip, ça me va bien moi !   

    Seize heures sonnaient au clocher lorsqu’ils passèrent en bas de Moissac Bellevue. Depuis qu’ils étaient partis, il était convenu qu’Hélios devait aller s’allonger à l’arrière du fourgon juste avant les ronds-points ou lorsqu’ils roulaient sur des routes principales. Jusqu’ici ça avait plutôt bien fonctionné et les rares véhicules de police qu’ils avaient croisés ne les avaient pas contrôlés. 

    Aups était le dernier village un peu important sur leur route. Arrivé au premier rond-point, Albert prit à gauche, vers les gorges du Verdon. Hélios, pointa son nez quelques instants plus tard. 

    —Mais, on descend pas ?  

    —Patience, on remonte un tout petit peu et on va prendre une route qui va sûrement te plaire. 

    Effectivement, peu après, Albert bifurqua sur une petite voie qui annonçait timidement Vérignon. La route serpentait tout d’abord le long d’un talus, bordé sur l’autre côté de petits chênes verts. 

    —Oh, remarqua Hélios, on longe Canjuers ! 

    —Au début oui, mais dans quelques kilomètres c’est fini ! 

    —En tout cas, c’est le désert total ! Y a dégun et pas une maison sur des hectares !  

    —C’est bien pour ça que je suis passé par là, ça rallonge un max, mais on est sûrs de pas être emmerdés ! C’est l’avantage de la campagne, il y a toujours des endroits pénards, loin de la civilisation… 

    —Oui, loin des cons qui nous empêchent de vivre en paix ! 

    Ils roulèrent encore un bon moment, et puis, soudain, au détour d’un virage, le décor changea. Les petits chênes verts disparurent et firent place à de vrais gros chênes blancs, dont les frondaisons ombrageaient la route.  

    —Oh, regarde, une prairie ! C’est pas courant par ici ! 

    —C’est chouette, hein ? 

    Ils cheminaient à présent sur une portion rectiligne, qui s’ouvrait au sein d’une épaisse forêt. Des senteurs fraîches et pétillantes envahirent l’habitacle du fourgon. Hélios, la tête penchée par la vitre ouverte, respirait à grandes goulées.  

    —Ouah, ça sent bon ! C’est vert ! Et ces arbres immenses !  

    Ils dépassèrent l’entrée d’une ancienne demeure et longèrent un muret de pierre, mangé par les mousses et le temps. De grands épicéas avaient remplacé les chênes et leurs arômes vivifiants réjouirent le grec. La route se rétrécissait, on aurait dit qu’elle venait d’être ouverte au milieu de cette forêt qui n’attendait qu’un relâchement des hommes pour reprendre sa place et faire disparaître à jamais la voie asphaltée. Des chants d’oiseaux s’élevaient des profondeurs des bois, restaient un instant comme suspendus dans l’azur avant de grimper à l’assaut des cieux. Malgré l’heure, les rayons du soleil avaient du mal à percer les frondaisons denses qui se rejoignaient par-dessus la route. Les arbres paraissaient se battre pour gagner leur place, pour s’avancer toujours plus près, jusqu’à faire écrouler le talus qui, par endroit balisait la voie. Hélios était au paradis. Les yeux bien ouverts, tête penchée par la vitre, il aspirait la force vitale émise par cette végétation luxuriante. 

    Ils passèrent un panneau indiquant Vérignon. Quelques kilomètres après, de jolies prairies, sur leur gauche, remplacèrent la forêt, cependant qu’à droite de vieilles bâtisses en pierre semblaient monter la garde. 

    —Regarde, y a même une ancienne remise avec sa porte cochère ! s’écria Hélios. C’est fou, on se croirait au 19e siècle ! on s’attend à voir sortir une charrette attelée ! 

    —Je savais que ça te plairait ! 

    Ils ralentirent en passant devant les quelques maisons qui constituaient le hameau.  

    —Je me verrai bien habiter par ici, pas toi ?  

    —Sûrement oui… 

    Tout de suite après la cinquième bâtisse, qui était aussi la dernière, un panneau indiquait la route pour Ampus et Draguignan. Les grands chênes les accompagnèrent encore un moment, puis petit à petit, la végétation se fit moins dense, les arbres redevinrent plus modestes. De nouveaux, des panneaux informant qu’on traversait le camp militaire de Canjuers, refirent leur apparition. 

    —J’aime moins ça… bougonna Hélios. 

    —Ben ouais mon pauvre, les coins pénards ça se raréfie, ils se réduisent chaque jour comme peau de chagrin ! Allez, on file sur Ampus.





   



 17 

      

      

      

    José avait attendu un long moment le coup de fil d’Albert. Mais, la patience n’étant pas son fort, il décida de redescendre voir Marie-José avant que ne soit servi le goûter. Il reprit son sac de marin, toujours garni de la Mylight et y fourra son téléphone.  

    Les coursives étaient toujours aussi désertes et il se retrouva rapidement devant la porte de son amie. Cette fois, il ne prit pas la peine de frapper et enfila directement son passe dans la serrure. Il entra et resta sur le seuil, interdit. Le lit était vide. 

    —Marie-Jo ? appela-t-il en se dirigeant vers la salle de bain, vous êtes là ? Ça va mieux ? 

    La porte était entrebâillée et comme personne ne répondait, il passa la tête par l’ouverture. Personne. Ses vieux réflexes de flic lui firent enregistrer deux ou trois détails. La brosse à dents était toujours là, ainsi qu’une trousse probablement de maquillage. Donc, la belle n’était pas partie bien loin. De retour dans la chambre, il aperçut un sac à main, posé par terre, devant la fenêtre.  

    —Merde, elle serait partie sans rien, même pas son sac… 

    Il n’hésita pas longtemps avant de l’ouvrir. Portable, portefeuille, trousseau de clef, tout y était. Un frisson d’horreur lui chatouilla le bas du dos. Rien de tout ça n’était bien catholique. Machinalement, il jeta un coup d’œil par la fenêtre et constata que le coupé sport du directeur n’était plus là, lui non plus. Ça n’avait sûrement aucun rapport. Il se posa sur le lit et tenta de comprendre. Une heure plus tôt, elle était tellement droguée, qu’elle pouvait à peine parler, du moins c’est ce qu’elle prétendait et maintenant l’oiseau s’était envolé. 

    —Il y a un truc qui m’échappe, il me manque une donnée, ou alors c’est que je deviens vraiment con en vieillissant… 

    Il perçut du bruit dans le couloir. Des voix jeunes, des tintements de vaisselle. Le chariot du goûter qui sortait de l’office. IL se recroquevilla entre le lit et le mur, dans un angle mal éclairé. Lorsque la porte s’ouvrirait pour la distribution, avec un peu de chance, il passerait inaperçu. L’employée serait surtout perplexe de l’absence de Marie-José. Il se fit le plus petit possible et attendit. Le chariot passa devant la porte sans s’arrêter. Il l’entendit qui se dirigeait tout droit vers l’ascenseur. Il resta encore un moment sans bouger. Quelque chose clochait, cette fois il en était sûr. Le personnel savait que Marie-José n’était pas dans sa chambre, pourtant toutes ses affaires étaient là.  

    —Elle a peut-être tout simplement dit qu’elle ne prendrait pas de goûter, lui susurra une petite voix dans le fond de sa tête. Tu te montes le bourrichon pour pas grand-chose ! 

    Oui, sauf qu’elle était tellement dans le pâté qu’il ne la voyait pas prendre des dispositions quelconques, que ce soit pour le goûter ou pour n’importe quoi d’autre.  

    —Autre possibilité, elle s’est foutue de toi et elle est repartie seule vers le sana ! Toujours cette petite voix fielleuse.  

    —Pourquoi elle serait repartie vers le sana ? Pourquoi elle m’aurait joué cette comédie ? Et ce journal, pourquoi elle m’en aurait parlé ?  

    Il se releva, mécontent de lui. 

    —Merde, j’y comprends plus rien ! Et Albert qui me rappelle pas ! il me gonfle lui aussi !  

    Il respira un grand coup et, n’y tenant plus, ouvrit la fenêtre et enjamba le parapet. Une fois sur la pelouse, il jeta un coup d’œil à la façade. Au premier étage, dans la chambre de Pascal, le rideau se referma rapidement. 

    —Saloperie de cafard celui-là !  

    Il haussa les épaules et s’en fut au petit trot vers la cédraie. 

    La journée était belle sans être trop chaude. Un air vif, descendu de Comps, tout chargé de parfums de montagne, soufflait une haleine de foin et d’étable. José pénétra dans l’ombre des hauts cèdres. Un rossignol, perché sur une cime, très loin au-dessus, salua son passage par une envolée lyrique. Ça sentait le printemps, ça sentait la vie qui renaissait et pourtant les hommes étaient tous terrés dans leurs tanières, pétrifiés de terreur. Songeant à ce virus capable de mettre à genoux cette race humaine si imbue d’elle-même, José eut un sourire goguenard. 

    —Je mourrai peut-être plus tôt que prévu, mais je mourrai debout, les armes à la main !  

    Cette pensée aussitôt formée, il éclata de rire, faisant fuir un couple de merles occupé dans un buisson. L’idée des armes le ramena à ses potes et il s’arrêta une seconde pour consulter son téléphone. Rien. Ni appel, ni texto et d’ailleurs le réseau ne semblait pas bien vaillant. 

    Il se remit à marcher et se retrouva bientôt dans le petit bois de chênes. Cet endroit lui rappelait ses truffières. Il pensa à Edwina, elle lui manquait terriblement. Raymond aussi d’ailleurs. « Ils te manquent plus que Nicole » dit la petite voix. Il haussa les épaules et dirigea ses pensées vers le sana. D’ailleurs, il n’en n’était plus très loin à présent. Il apercevait déjà l’escalier qui menait au terre-plein. Quelque chose, peut-être son instinct de vieux flic, peut-être son sixième sens, celui qui percevait ces étranges phénomènes que d’autres ne captaient jamais, quelque chose en tout cas, l’avertit qu’il devait être sur ses gardes, qu’à partir de maintenant, ça ne rigolait plus. Sans même s’en rendre compte, il se fit plus silencieux, posant ses pieds aux endroits dépourvus de feuilles sèches, retenant sa respiration. Il gravit l’escalier lentement, courbé en deux, ne voulant pas déboucher trop soudainement à découvert. Et, bien le lui en prit. La voiture du directeur était stationnée juste devant l’entrée du sana. Quelques mètres plus loin, le fourgon de l’autre soir était là aussi. Il se coula dans un bosquet de yeuses, se griffant aux petites feuilles acérées et resta immobile. À peine venait-il de se cacher que le directeur sortit du sana et s’engouffra dans son véhicule. Il démarra, fit demi-tour et disparut par cette allée qui devait déboucher quelque part sur la route. José ne bougeait toujours pas. Il percevait des voix venant de l’intérieur, mais il était trop loin pour comprendre ce qu’elles disaient. Enfin, au bout d’un temps qui lui parut interminable, un homme sortit du bâtiment et monta dans le fourgon. Il prit lui aussi l’ancienne allée et disparut.  

    José hésita. Il lui avait semblé que l’homme parlait avec quelqu’un, mais il pouvait aussi être au téléphone. De toute façon, que risquait-il à entrer ? S’il faisait une rencontre, il serait toujours à même de dire qu’il visitait l’établissement. Après tout, personne ne savait qu’il était reclus, maintenant que le directeur était parti. Il passa la courroie de son sac autour de son épaule et traversa le terre-plein.  

    À l’instant même où il posait le pied à l’intérieur du sana, ses poils se hérissèrent sur ses bras, un frisson lui chatouilla la nuque. Et puis, comme le premier jour de sa visite, ce parfum de poudre de riz, cette senteur de femme d’antan, mélange d’étoffes, de cheveux, de peau et de cosmétiques. Bêtement, il s’entendit murmurer : 

    -Armelle ?  

    Des pas qui n’avaient rien de féminin, résonnèrent, venant de l’étage. Aussitôt, José fila droit devant lui et s’engagea dans le couloir qui partait à droite de l’escalier, celui-là même que Marie-José lui avait fait prendre lors de leur expédition. Il ne voulait pas allumer sa torche, mais le corridor, après la lumière de l’après-midi, était aussi sombre que les entrailles de l’enfer. Il se prit les pieds dans un objet qui traînait au sol et faillit s’étaler, il envoya les mains devant lui à la recherche d’un point d’appui. Il n’y en avait pas, mais il eut la nette sensation que quelque chose l’avait aidé à retrouver son équilibre. Il s’arrêta un instant, inspirant profondément, le parfum était encore là, encore plus vif que tout à l’heure. Il eut alors la certitude que la présence qui l’accompagnait ne lui voulait que du bien, mieux même, qu’elle était là pour l’aider. L’aider en quoi ? Il allait probablement le savoir. 

    Il continua de progresser dans l’obscurité, marchant doucement, se laissant guider par le parfum qui l’environnait, le tenait captif dans son nuage voluptueux. Au bout de quelques mètres, une porte s’entrouvrit sur sa droite. Il était maintenant assez loin de l’escalier pour allumer sa lampe et il en braqua la lumière dans la pièce noire. Des toiles d’araignées chargées d’une épaisse poussière, pendaient du plafond. Ça sentait le moisi, la saleté, l’abandon. Le sol était jonché de choses rendues toutes semblables par la poussière grise qui recouvrait tout. Et puis, soudain, au fond, contre un mur, il vit une sorte de long ballot qui gigotait. Il l’éclaira en plein.  

    —Pute de mort !  

    Là, ficelé comme un gros saucisson, une cagoule sur la tête, il y avait un corps qui se tortillait en poussant des grognements. Il s’approcha et retira le capuchon qui enveloppait la tête. 

    —Oh, nom de Dieu, Marie-Josée ! 

    Il lui enleva le bâillon qui entravait sa bouche. Elle roulait des yeux fous, ses cheveux défaits lui collaient au visage. 

    —José ? José… 

    —Oui, c’est moi !  

    Il entreprit de la débarrasser de ses liens et l’aida à se redresser. 

    —Mais qu’est-ce qu’il s’est passé ?  

    —C’est cet enfoiré de Lepetit ! Il m’a… mais foutons le camp d’ici, je vous raconterai quand nous serons en sécurité. 

    Pour une fois, José était d’accord avec elle. Elle peinait à marcher et il dut la soutenir. Dès qu’ils furent dans le couloir, ses narines frémirent. 

    —Vous sentez ? demanda-t-il. 

    —Quoi ?  

    —Ce parfum. 

    —Je ne sens que le moisi, la poussière et… même peut-être une odeur d’eau croupie. 

    —Bon, tant pis, suivez-moi. 

    —Mais, vous savez où débouche ce couloir ?  

    Il hésita. Allait-il lui dire qu’il se fiait au parfum envoûtant d’une femme morte depuis longtemps ?  

    —Oui, je suis déjà venu, se contenta-t-il de répondre. 

    —Ah bon, mais… 

    ---Taisez-vous maintenant ! il y a quelqu’un là-haut.  

    Le corridor fit un brusque coude et ils se retrouvèrent face à deux portes. Sans hésitation, José ouvrit celle de gauche et y poussa sa compagne. Ils traversèrent ce qui avait sans doute été une resserre. Quelques étagères intactes disparaissaient sous les toiles d’araignées, un unique fenestron crasseux distillait une lueur glauque. Au fond de la pièce, José éclaira une porte qu’il ouvrit. 

    —Mais, enfin, où allons-nous ?  

    —Chut ! 

    Passée cette porte, le sol redevenait de la terre battue, les murs des rochers suintant d’humidité. Une fois de plus, il poussa Marie-Josée devant lui. 

    —Mais, mais… 

    ---Ah, taisez-vous ! Faites-moi confiance pour une fois !  

    « Faites-moi confiance, comme je fais confiance à mon guide fantôme », pensa-t-il. Car le parfum toujours était là, le précédant, l’enveloppant, lui soufflant même par moment, son haleine tiède au creux du cou. 

    La cave, car c’en était une, se prolongeait en un boyau, duquel ils délogèrent quelques malheureuses chauves-souris. José ne se posait plus de question, il ne savait pas où ils allaient, ni pourquoi, mais il marchait en brave soldat, ou plutôt en amoureux transi, dans le sillage de sa belle. 

    Ils avaient l’impression de cheminer là-dedans depuis un temps infini. Marie-José n’essayait plus de parler, se faisant chaque fois rabrouer. Enfin, une lueur lointaine annonça une sortie. La faille qu’ils suivaient débouchait sur une sorte de grotte qui s’ouvrait largement sur l’extérieur. 

    —Regardez, on voit les cèdres ! s’écria Marie-Josée. On est revenus dans la cédraie, alors ?  

    Il haussa les épaules. 

    —Évidemment !  

    Comme elle allait se précipiter à l’extérieur, il la retint. 

    —Hé, vous m’avez bien dit que c’est Lepetit qui vous a kidnappée ?  

    —Oui ! 

    —Alors, on va rester planqués ici un moment, OK ? 

    —Oui, c’est vrai, je suis idiote ! 

    —Et vous allez en profiter pour tout me raconter, je dis bien tout ! 

    —Bien sûr. 

    Ils s’assirent dans un recoin et José remarqua alors que de l’eau sourdait d’une petite entaille au ras du sol. 

    —Regardez, on dirait une source ! 

    Elle y jeta à peine un coup d’œil. Elle n’avait pas ce genre de sensibilité, les sources, les arbres, les animaux, tout ça lui était complètement étranger. 

    —Je vais tout vous expliquer, mais après, comment allons-nous faire ? 

    —Mes potes sont en route, ils vont venir nous chercher. 

    —Vos potes ? mais qui sont-ils ?  

    À ce moment-là, le téléphone de José tinta.  

    —Té, c’est sûrement eux qui m’envoient un texto, ils ont dû vous entendre ! 

    Il consulta son écran. 

    —Tout juste ! ils seront à Bargemon dans une demi-heure ! Et en plus, y a du réseau !  

    Il appela le Grec. 

    —Oh, Hélios !  

    —José, on est bientôt là, on sort tout juste de Châteaudouble. Un beau village, soit dit en passant… 

    —Ouais, j’ai pas le temps pour les considérations touristiques. Heu, comment dire, il va falloir attendre la nuit pour venir nous récupérer… 

    —Comment ça, nous ?  

    —Oui, je vous expliquerai, il y a Marie-Josée avec moi. 

    —Quoi ? la chieuse qui te mène en bateau ? 

    Il avait parlé assez fort et José coula un regard vers elle, mais elle avait l’air absent, les yeux dans le vague tournés vers les arbres. 

    —Ouais, écoute, en fait, on est planqués dans une grotte dans le fond du parc, du coup, je ne vois pas bien comment vous allez faire pour venir jusqu’ici avec le fourgon. 

    Il entendit Hélios qui répétait ses paroles à Albert. 

    —Mets le haut-parleur ! cria-t-il. 

    —Ah, oui, c’est vrai… tu sais moi ces téléphones… 

    —Bon, alors, dit Albert, tu penses qu’on ne pourra pas entrer jusque là-bas avec le fourgon ? 

    —Ben, y a un portail fermé et il faut s’annoncer pour entrer. 

    —Et si on dit qu’on vient livrer… je ne sais pas moi, tiens des masques par exemple ! 

    Hélios approuva bruyamment. 

    —Oui, d’accord, intervient José, mais pour venir jusqu’à nous, il faut traverser le parc, c’est de l’herbe, y a des arbres, tu ne vas pas pouvoir… 

    Il eut quelques minutes de silence, et puis Albert reprit : 

    ---Et tu ne peux pas t’avancer vers le portail ? Si on t’appelle quand on est en vue de la maison, tu viens à notre rencontre, moi je me fais ouvrir le portail, tu te faufiles et hop, on repart ! Qu’est-ce que t’en penses ? 

    —Ah oui, on peut tenter, j’espère juste que… 

    ---Que quoi ?  

    —Ben, j’ai dans l’idée qu’on va avoir des poursuivants au cul, enfin pas tout de suite, mais ça risque de pas tarder… 

    —Bon, je fais au plus vite, nous on est bien accompagnés, moi avec mon vieux pote Glock et Hélios sa biche en ferraille préférée, alors on pourra se défendre s’il faut ! 

    Un large sourire éclaira la face de José. 

    —Ah ouais, moi j’ai ma Mylight ! Qui sait, on va peut-être rigoler un peu ? 

    —Ta Mylight ! ironisa Hélios, mais arrête avec ce truc de gonzesse !  

    —Tu m’excuseras, mais au départ je partais en maison de repos, pas en expédition punitive ! 

    —Bon, reprit Albert, en attendant, ne bouge pas et attends mon signal pour venir vers le portail. Et puis, le jour commence à baisser, ça va nous aider. 

    —Ok, à tout de suite. 

    Il raccrocha. Marie-José avait l’air groggy. Elle tourna vers lui des yeux embués. 

    —Bon, venez vous assoir à côté de moi. En attendant, vous allez me raconter ce que vous savez et surtout après quoi vous courez ! 

    Elle soupira. 

    —De toute façon, c’est mort, je ne trouverai pas ce que je cherche.
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    Le soir commençait à tomber, les cèdres exhalaient un agréable parfum de térébenthine. Un souffle léger passait sur les hautes branches et cascadait en murmurant d’étranges secrets sylvestres. 

    Dans la grotte, Marie-Jo assise près de José, se laissait enfin aller aux confidences. Si le vent avait des secrets, elle en avait aussi sa part. Les siens étaient néanmoins beaucoup plus terre à terre. 

    —J’ai connu Ducourteux lorsqu’il était antiquaire à Fayence. Nous avons eu une relation, que je qualifierais de sentimentale, en tout cas au début. Et puis, je me suis rendue compte qu’il jouait au Casino, aux courses, dans des espèces de tripots. J’ai horreur de ça ! Les gens qui vivent toujours sur le fil, comme s’ils jouaient sans arrêt avec la mort, brr, ça me fait peur ! Bref, je me suis un peu éloignée de lui, on se voyait moins. Un jour, je suis passée le voir, il venait juste de recevoir un magnifique petit secrétaire style art-déco. Un objet splendide. Il était en train de le nettoyer et nous avons discuté, c’est là qu’il m’a dit qu’il avait des problèmes d’argent mais qu’il allait se refaire, le discours typique des joueurs ! Enfin, on s’est revus quelques jours plus tard, il était tout excité ! Il avait effectivement gagné pas mal d’argent et pour fêter ça, on a passé deux jours ensemble et il m’a offert le fameux petit secrétaire. 

    Elle s’arrêta un moment, et un sourire s’épanouit sur son visage. Elle ne songeait pas à son ancien amant, juste au meuble qui, depuis, ornait sa chambre. 

    —Dès que je l’ai eu chez moi, je me suis empressée de le regarder sous toutes les coutures. J’adore les meubles anciens, ils ont tant de choses à raconter. Et celui-là, je ne le savais pas mais il avait beaucoup de choses à dire.  

    Elle s’interrompit et regarda José droit dans les yeux. 

    —J’ai découvert une cache, une sorte de tiroir secret ! Il s’en faisait souvent à l’époque. À croire que ça amusait les ébénistes ou alors ils pensaient à des lettres d’amours adultères qu’une femme pourrait un jour y cacher. Mais, moi ce que j’y ai trouvé, c’est ce journal dont je vous ai parlé, celui de cette fille qui s’appelait Armelle. 

    —Armelle !  

    —Vous l’avez lu ?  

    —Oui, j’ai lu son journal et… je l’ai vue aussi. 

    —Quoi ? Mais elle est morte depuis un siècle ! 

    —Et alors ?  

    Elle le regarda d’un œil méfiant et secoua la tête. 

    —Il y a des choses que vous ne pouvez pas comprendre, dit José. Allez, continuez. 

    Elle reprit. 

    —J’ai gardé ce journal longtemps, me disant que peut-être un jour j’aurais l’opportunité de retrouver ce sanatorium. L’air de rien, J’ai interrogé Ducourteux et j’ai su d’où venait le meuble. Par la suite, il m’a laissé entendre qu’il s’était lié avec une bande de trafiquants d’antiquités qui officiait entre autres dans les vieux bâtiments abandonnés. Ce sanatorium, laissé dans son jus, a été littéralement pillé ! Il y restait des meubles, de la vaisselle, même des tapis, mais paraît-il, en trop mauvais état ; en tout cas, ils ont commencé par faire une razzia sur tout ce qui était vendable et puis ils s’en sont servis de lieu de dépôt pour la marchandise volée qui avait besoin de disparaître un moment avant de réapparaître. Les affaires de Ducourteux sont devenues florissantes ! Pendant un temps assez court, il a cessé de jouer. Et puis, doucement, son démon l’a repris. Et il a perdu toujours plus. Alors, il a eu une idée. Le directeur de la maison de repos était au courant de ce qu’il se passait dans le sana et les trafiquants lui filaient une commission pour utiliser un chemin condamné. Si j’ai bien compris il y a une autre voie d’accès pour les véhicules, mais elle est fermée par un portail muni d’un cadenas. Seuls le directeur et les pompiers sont censés en avoir la clef, mais en réalité, Lepetit a fait faire un double pour que la bande puisse aller et venir. Ce Lepetit est un homme qui a beaucoup de besoins, il a non seulement des goûts de luxe mais il est aussi accablé par plusieurs pensions alimentaires ruineuses. Alors, Ducourteux a eu l’idée de le faire chanter. Oh, pas beaucoup au début. Un petit bonus par ci par là, un séjour gratuit quand il avait des problèmes de santé, ou quand il voulait se faire oublier… Et puis, le mois dernier, comme il se sentait seul et qu’il perdait un peu les pédales, il faut bien le dire, il m’a demandée de venir le rejoindre. Le connaissant, c’était, je suppose, histoire d’avoir quelqu’un devant qui, il pourrait se vanter de tenir la dragée haute à ce « petit arriviste plein de morgue », c’est comme ça qu’il appelait Lepetit. Sauf, qu’il est allé trop loin. Enfin, je le suppose, car je n’ai pas eu le temps de savoir quelle avait été sa nouvelle exigence. Il a été défenestré avant d’avoir pu m’en parler. 

    —Ce serait Lepetit qui l’aurait poussé ?  

    —J’en suis persuadée ! Il avait dépassé les bornes ! En plus, il se montrait odieux aux yeux de tous. Il m’avait laissé entendre qu’il préparait encore un de ces coups d’éclats… j’imagine que ça été celui de trop. 

    —Mais et vous là-dedans ?  

    Elle fit la moue. 

    —Moi ? d’abord, j’ai sauté sur l’occasion de venir ici pour essayer de retrouver ce bracelet ! Mais je savais que c’était dangereux à cause des trafiquants, c’est pour ça que lorsque vous m’avez proposé d’aller visiter le vieux sana avec vous, j’ai été ravie ! En fait, j’y étais déjà allée une fois, en plein jour, mais… l’endroit me mettait mal à l’aise. C’est bizarre, je ne suis pas du genre impressionnable, mais lorsque je me suis retrouvée seule dans ces pièces dévastées, au milieu des toiles d’araignées, avec toujours ce petit vent coulis qui soulève des tourbillons de poussières, qui s’insinue partout jusque sur la nuque… brr, je ne sais pas, j’ai pas eu le courage d’aller fouiner dans les recoins… C’est pourtant un exercice que je possède à fond, le fouinage !  

    Elle émit un petit rire mi gêné mi ironique. 

    —Je connais mes défauts, vous savez !  

    —Je n’en doute pas… En tout cas, ça confirme ce que je pensais, vous m’avez utilisé. 

    —Vous m’en voyez désolée… 

    Il soupira. 

    —Bof, pas trop non… Enfin, il ne sert à rien d’en parler maintenant. Mais je ne comprends pas pourquoi il vous a enlevée ? 

    —Eh bien… en fait, le lendemain du soir où on est rentrés de notre expédition nocturne, il est venu me trouver pour me dire que maintenant que Ducourteux était mort, je n’avais plus rien à faire dans l’établissement. Il savait bien que je n’étais pas malade et surtout, quand il a compris que je visitais le sana la nuit avec vous, il a un peu flippé. 

    Elle marqua un temps et reprit 

    ---Et c’est là que j’ai été un peu… conne.  

    —Ah bon ? tiens donc… 

    Elle haussa les épaules. 

    —Oui, au lieu de la fermer, je lui ai fait comprendre que j’étais au courant de tout. Le chantage, le trafic, Ducourteux… etc… Vous comprenez, je voulais rester encore, pour trouver ce fameux bracelet ! Alors, il m’a proposé qu’on aille discuter de ça dans son bureau. Là, il m’a offert un verre de whisky, je pense qu’il avait mis un somnifère dedans, ce n’est pas ce qui manque dans ce genre de maison de repos ! Après, c’est vague… je me souviens de vous avoir vu un moment dans ma chambre, et puis après quelqu’un est venu, je ne saurais pas dire qui. On m’a encore fait avaler un truc et puis, quand j’ai rouvert les yeux, j’étais ligotée dans cette pièce noire, j’avais peur, j’avais mal partout… Si vous n’étiez pas arrivé… j’ose à peine y penser. 

    Un long silence suivit ses dernières paroles. Le soleil avait totalement disparu, à présent une atmosphère entre chien et loup envahissait la cédraie en même temps que s’étendait un voile humide sur la campagne. José frissonna.  

    —Vous avez froid ? demanda-t-elle. 

    —Non… j’ai un étrange sentiment. Comme si, nous n’étions pas seuls ici. 

    Elle leva les yeux au ciel. 

    —Mes poursuivants ne semblent pas connaître ce passage. Et c’est tant-mieux. Par contre, vos copains ne sont toujours pas là ! 

    José ne l’écoutait pas. Le parfum de poudre de riz, qui s’était estompé un grand moment, venait de réapparaître plus fort que jamais. Il sursauta, il venait de sentir une main sur sa nuque. 

    —Mais enfin, qu’est-ce que vous avez ?  

    Il était appuyé à la paroi rocheuse, sa main gauche reposait sur le sol, juste à côté de la résurgence d’où jaillissait une eau cristalline. De nouveau il frissonna, un souffle chaud descendit le long de son bras, se terminant par un picotement intense au creux de sa paume. Machinalement, il trempa sa main dans la flaque d’eau. Ses doigts se posèrent sur une zone sableuse, hérissée de petits cailloux. Sans réfléchir, il en retint quelques-uns, jouant avec, comme il l’aurait fait avec des dés. Mais alors, ses doigts rencontrèrent ce qu’il prit tout d’abord pour un fil de fer qui reliait les pierres. Il l’accrocha et retira sa main. Marie-Jo qui l’observait du coin de l’œil, le regarda extraire une sorte de liane boueuse à laquelle pendaient des pierres qui, doucement, commencèrent à s’égoutter et à lancer des éclats multicolores. 

    —Le… le bracelet ! souffla-t-elle.  

    Un ruban d’air frais s’insinua entre eux, frôlant leurs épaules et provoquant un hérissement au creux de leurs nuques. Marie-Jo frémit comme une jument sous la piqûre d’un taon. 

    Le téléphone de José sonna. Il resta quelques instants, hébété, regardant autour de lui, puis se décida à répondre. 

    — On arrive, on va sonner. 

    —Ah oui, oui… bon, on vient… bredouilla-t-il. 

    —Ça va ?  

    —Oui, oui. 

    Hélios raccrocha et se tourna vers Albert. 

    —Il a l’air bizarre le José… 

    —Comment ça ? 

    —Sais pas. Bizarre. 

    Ils étaient arrivés devant la grille, Albert se pencha vers l’interphone, sonna et attendit.  

    Là-bas, dans la grotte, José et sa compagne firent quelques pas à l’extérieur. Apparemment, ils étaient sur l’arrière de la cédraie, donc plus loin qu’ils ne l’avaient cru par rapport aux Jardins des Hespérides. Ils s’avancèrent en silence sous les hautes futaies. José tenait serré au fond de sa poche, le bracelet en diamant. La sensation de la présence d’Armelle avait été si intense, que même la docte Marie-Jo, en était encore retournée. Aucun d’eux n’avait envie d’en parler, ils gardaient blotti en eux ce ressenti inexplicable, qui, pour José en tout cas, était bien la preuve qu’il n’avait pas imaginé le parfum, ni l’impression d’une présence constante. Pour Marie-Jo, il en était tout autrement. Cela allait à l’encontre de ses certitudes et déjà elle commençait à échafauder quelque explication rationnelle à ce courant d’air parfumé qui lui avait fait dresser les cheveux sur la tête. 

    En bas, à la grille, Albert s’impatientait. 

    —Merde, personne ne répond !  

    —Y a peut-être pas de veilleur de nuit ?  

    —C’est possible, ça ?  

    Hélios haussa les épaules : 

    ---Va savoir, en ce moment tout est possible ! 

    Et effectivement, la période avait à voir avec l’absence du garde de nuit. En effet, quelques heures plus tôt, l’employé avait informé la secrétaire qu’il avait de la fièvre et ne se sentait pas très bien. Elle lui avait aussitôt intimé l’ordre de rester chez lui, puis elle avait téléphoné à Lepetit. 

    —Pas de veilleur cette nuit ? C’est pas grave, la grille restera fermée, de toute façon, s’il y a un problème les pompiers ont un passe.  

    Et c’est ainsi qu’Albert et Hélios se retrouvèrent bloqués à l’entrée. 

    José marchait d’un bon pas, une partie de son esprit auprès de la belle Armelle et l’autre aux aguets. Soudain, un craquement, derrière eux, le mit en alerte. Il s’arrêta pour écouter. Des pas, une respiration. Il se retourna. La pénombre avait complétement recouvert le bois, et ce qu’il vit ressemblait bien à la lueur d’une lampe.  

    —Vite, ils sont derrière nous, dit-il à voix basse.  

    Ils accélérèrent.  

    —Là, ils sont devant ! cria une voix.  

    Les deux vieux se mirent à courir. Mais Marie-Jo, encore un peu sous l’effet des drogues, avait du mal à suivre. Leurs assaillants les rattrapèrent comme ils arrivaient en lisière de la cédraie. José eut le temps de sortir sa Mylight et de s’en servir comme d’une épée, parant les coups qui cherchaient à l’atteindre. Marie-Jo, galvanisée par la peur, trouva un second souffle et piqua un sprint sur la pelouse en direction de la grille. 

    —Vé, vé ! cria Hélios, la bonne femme qui court ! à tous les coups c’est cette Marie-José !  

    —Merde, ils se font attaquer !  

    Ils bondirent chacun de leur côté et sans même se consulter escaladèrent le muret qui soutenait la clôture. Les séances de Tai-chi d’Hélios lui gardaient un corps souple et ce fut sans difficulté qu’il franchit le grillage. Albert, tout aussi long et mince que son compagnon, le suivit aisément. 

    Ils traversèrent les pelouses au pas de course, sans même s’arrêter lorsqu’ils croisèrent Marie-Josée.  

    —Montez dans le camion ! lui cria Albert. 

    José venait de glisser en arrière et déjà l’homme au-dessus de lui tentait de l’assommer. Hélios arriva juste à temps pour lui balancer un grand coup de pied de biche qui l’atteignit à l’épaule. L’articulation craqua en même temps que l’homme hurlait. Celui qui l’accompagnait se rua sur le grec. C’est à ce moment qu’Albert dégaina son Glock et les mit en joue. 

    —Plus un geste ou je vous bute tous les deux ! 

    Ils stoppèrent net et reculèrent. Visiblement ils n’étaient pas armés. 

    —Ça va, José ?    

    —Oui, oui, ça va aller. 

    Le grec se releva à son tour et reprenant son pied de biche fit mine d’en asséner un coup à celui qui avait tenté de l’agresser. 

    —Allez, dégagez vite avant qu’on s’énerve… dit-il. 

    Ils ne se le firent pas dire deux fois et, l’un se tenant l’épaule, l’autre ramassant sa matraque, ils reculèrent sans un mot. 

    —Tu crois pas qu’on devrait les… 

    ---Les quoi ? les arrêter ? on n’est pas des flics !  

    —Ouais, on est juste venus te sortir de la merde… renchérit Hélios. 

    —Allez, on traîne pas ici, ça pue ! et au fait, il faut emmener la nana je suppose ?  

    —Ben ce serait mieux, oui… on peut pas la laisser là, elle va mal finir. 

    Au premier étage de la maison de repos, Pascal, qui ouvrait sa fenêtre, aperçut une étrange troupe échevelée qui traversait les pelouses. Malgré l’obscurité, il lui sembla bien reconnaître José. Mais qui étaient les autres ? Leurs silhouettes lui rappelèrent vaguement quelque chose. Où les avait-il déjà vus ? Il réfléchit un temps et puis décida que de toute façon, il n’était pas normal qu’ils se trouvent dehors, surtout à cette heure-ci. Il sonna l’aide-soignante. 

    Devant la grille, Hélios aidait José à franchir le grillage. Albert et Marie-José étaient déjà dans le fourgon.  

    L’aide-soignante franchit le seuil de la chambre d’un pas fatigué. 

    —Monsieur Brunel, qu’est-ce qu’il vous arrive encore ?  

    —Comment encore ? Il y a une bande de gens pas catholiques dehors ! ils courent sur la pelouse ! je viens de les voir ! regardez vous-même ! 

    Elle s’approcha de la fenêtre et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Sur la route, les feux arrière d’un véhicule s’éloignaient vers le village. 

    —Il n’y a absolument personne ! comme je m’en doutais, d’ailleurs. Tenez, je vous ai apporté un petit calmant, ça vous aidera à passer une bonne nuit.  

    —Mais, mais ! je n’ai pas besoin de calmant et je vous dis que j’ai vu une bande de gens courir dehors ! je crois même qu’il y avait monsieur Coletto avec eux !  

    —C’est ça. Allez, regardez la télé, il y a un bon film ce soir, ensuite vous prendrez votre petit calmant et demain on en reparlera. Bonne nuit.  

    Elle referma la porte à clef.  

    —Ces pauvres vieux, dit-elle à sa collègue, le confinement ça les arrange pas !
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    José et sa compagne d’aventure étaient installés sur les matelas qui garnissaient l’arrière du fourgon. 

    —Ça va ? demanda le grec en passant la tête entre les sièges. 

    —Ouais, grogna José, qui avait du mal à se remettre de sa course. J’ai soif. 

    Hélios lui tendit une bouteille d’eau.  

    —En attendant mieux, dit-il. 

    —Et vous, madame heu… ça va aussi ? 

    —Oui, merci.  

    Elle avait une voix enjouée, comme si elle s’amusait bien. Et c’est effectivement ce qu’elle se disait. En venant rejoindre son ancien amant, elle n’aurait jamais soupçonné participer à une telle aventure. En plus, le bracelet avait été retrouvé ! 

    —Qu’est-ce qu’on va faire de vous ? demanda Albert. 

    —Heu… comment ça ?  

    Tout amusement disparut de sa voix. 

    —Ben oui, nous on remonte dans le Haut Var, on va pas vous amener avec nous.  

    Un instant il imagina la tête d’Elvire s’il lui ramenait cette bonne femme !  

    —Bien sûr, je n’y tiens pas non plus. 

    —Elle habite à Fayence, dit José, c’est à dix ou quinze bornes d’ici, y a qu’à la déposer. 

    —Ouais mais jusqu’ici on a fait gaffe à emprunter des routes minuscules et à éviter les endroits urbanisés, histoire de pas faire de mauvaises rencontres. Mais, son bled là, Fayence, c’est civilisé… 

    —Évidemment que c’est civilisé ! Dit-elle 

    ---C’est bien ce que je dis, donc c’est source d’emmerdes ! 

    —Vous habitez dans le village ? Demanda José. 

    —Oui. 

    —Pas question qu’on entre dans le village, trop risqué ! 

    —Mais, commença-t-elle. 

    —Y a pas de mais ! On n’est pas censés circuler en ce moment et moins on voit les flics, mieux on se porte! 

    Le ton d’Albert ne souffrait aucune discussion. Elle comprit immédiatement que celui-ci n’était pas commode et se le tint pour dit. 

    José rigolait doucement, mais son bon cœur lui faisait quand même prendre en pitié cette pauvre Marie-José. 

    —On pourrait peut-être la déposer à l’entrée du village… hasarda-t-il. 

    —Mouais… mais vraiment à l’entrée… 

    —Ça va faire loin… murmura-t-elle. 

    —Eh, ma p’tite dame, il me semble que vous avez participé à foutre notre ami dans la galère, non ? 

    —Mais… non… enfin… 

    —Moi je dirais plutôt que oui et de toutes façons, on ne vous a pas demandé de venir avec nous. Si vous voulez, on vous ramène là-bas ?  

    —Oh !  

    —Albert, tu es dur… dit José. 

    —Quoi ? non mais je rêve ! 

    —Oh, les gars, on se calme ! intervint le grec. On va laisser la dame à l’entrée du bled et on se tire. 

    Marie-José ne disait plus rien. Elle venait de se rendre compte qu’elle n’avait rien emporté avec elle. Ses clefs de maison étaient dans son sac et son sac au Jardin des Hespérides. Heureusement qu’elle laissait toujours une clef de secours chez une voisine. Mais il allait falloir fournir quelques explications. José la regardait à la dérobée. Elle avait perdu de son assurance et pour la première fois il la trouva sympathique.  

    —Ça va ? lui demanda-t-il doucement. 

    Elle opina.  

    —J’irai chez ma voisine, à cette heure-ci elle sera chez elle… Au fait, dit-elle tout à coup, et le bracelet ?  

    José le tira de sa poche. 

    —Le voilà. 

    Elle le prit et le regarda, mais il faisait trop sombre dans le fourgon pour qu’elle puisse contempler ces diamants qui l’avaient tant fait rêver. 

    —En fait, dit-elle, je n’ai pas l’impression qu’il porte bonheur… celle qui l’a offert est morte peu après, celle qui l’a reçu a probablement été tuée et moi j’ai bien failli y passer aussi… 

    Elle poussa un profond soupir. Bien qu’étant plutôt du genre rationnel, maintenant qu’elle avait ce bijou entre les mains, il lui procurait une étrange sensation de malaise. Un instant, l’image de Ducourteux lui apparut. Comme tous les joueurs, il était horriblement superstitieux, et elle se souvint d’une histoire qu’il lui avait racontée au sujet d’une broche. C’était un bijou ancien qu’il avait acheté pour le revendre. Une sombre histoire de meurtre lui était attachée et Ducourteux en avait d’abord plaisanté. Et puis, après qu’une succession de problèmes lui soient tombés dessus sans prévenir, il avait commencé à considérer la broche différemment. Il avait fini par baisser son prix pour la vendre plus vite et du jour, où elle avait trouvé preneur, tous ses ennuis s’étaient résolus. « Des fois, il y a des choses qu’on ne comprend pas, faut pas chercher à savoir, mais faut pas persister non plus. » lui avait-il dit. 

    Elle tendit le bracelet à José : 

    ---Gardez-le. 

    —Quoi ? mais vous imaginez ce qu’il vaut ?  

    —Sûrement, mais je n’oserai jamais le porter de peur qu’il m’arrive malheur et je ne me vois pas aller le négocier chez un receleur et d’ailleurs je n’en connais pas. Aucun bijoutier n’acceptera de me l’acheter comme ça, sans connaître sa provenance… Écoutez, si vous arrivez à le vendre, envoyez-moi une partie de la vente ! disons un quart ! après tout, vous m’avez sauvée, je vous dois bien ça ! 

    À l’avant, Hélios qui tendait l’oreille, donna un coup de coude à Albert. 

    —Eh, je crois que José va s’enrichir !  

    Albert se concentrait sur la route. Depuis un moment, des habitations marquaient la périphérie de la ville.  

    —On s’approche. Tiens, voilà le panneau de la ville ! 

    Ils étaient dans une sorte de petite zone commerciale, plutôt lugubre à cette heure de la soirée. 

    —On va pas la laisser là quand même, ça craint ! dit Hélios. 

    Albert soupira. 

    —Il a raison, renchérit José, avance encore un peu. 

    —Si on se fait gauler par les flics, les mecs, vous l’aurez bien cherché !  

    Ils arrivèrent rapidement à un rond-point. 

    —Vous pouvez me laisser ici ! je ne suis plus très loin de chez moi et puis… je m’en voudrais de vous faire avoir des ennuis… 

    Albert repéra un petit parking en contre bas et descendit se stationner. Hélios sauta de son siège et alla ouvrir la porte latérale.  

    —Bon, ben au revoir alors… dit Marie-Jo à José. 

    —Vous avez mon téléphone ?  

    —À vrai dire, je n’ai plus de téléphone, tout est resté là-bas, et je ne pense pas y retourner… 

    —Albert, regarde dans la boîte à gants, il y a toujours un stylo et un vieux carnet à spirales. Passe-les-moi. 

    —Ouais, mais grouillez-vous !  

    José griffonna son numéro de téléphone et son prénom. 

    —Adessias, Marie-Jo, et n’hésitez pas à m’appeler… au fond, on n’a pas eu le temps de vraiment se connaître. 

    À l’avant Albert grommela et s’agita sur son siège. Manquait plus que ça maintenant ! voilà le José qui faisait la cour à cette espèce d’emmerdeuse à tête de pimbêche !  

    —Oh, on a de la route à faire ! Allez, au revoir madame ! cria-t-il.  

    La dame descendit. Hélios referma la porte coulissante et sauta sur le siège avant. Il se pencha à la fenêtre pour un dernier salut, déjà le fourgon faisait demi-tour et reprenait la route. 

    José essaya de distinguer, par la vitre arrière, la frêle silhouette qui s’éloignait dans le noir. 

    —Bon, on va rentrer par les gorges du Verdon, annonça Albert. 

    —Quoi ? glapit José. Mais on va mettre trois ou quatre plombes !  

    —Et alors ? tu es pressé ? Au moins de nuit, on est sûr de ne pas rencontrer de flics. 

    —Mais, vous n’en n’avez pas rencontré non plus en venant, que je sache ? 

    Il y eut un court silence. 

    —En fait, on ne t’a pas tout dit… commença Hélios. 

    —Quoi ? qu’est-ce que vous m’avez pas dit ?  

    —Raconte-lui Hélios, moi je me concentre sur la route. 

    —Et ben, quand on est passés par Châteaudouble, à la sortie, on s’est fait contrôler à un rond-point. 

    —Oh merde, et alors ? 

    —Alors, moi j’étais allongé là où tu es et quand j’ai compris ce qui se passait, je me suis mis à tousser, à cracher, je me suis frotté les joues pour qu’elles soient écarlates et Albert a dit qu’il m’amenait à l’hosto. 

    —Mais, le fourgon n’a rien d’une ambulance ! Ils vous ont crûs ? 

    —Ben, en fait, j’ai dit que j’étais infirmier en retraite et que je faisais ça pour rendre service. Comme y en avait un qui regardait le caducée, j’ai dit qu’il n’était pas bien conforme parce que justement, on l’avait récupéré en catastrophe pour pouvoir amener de pauvres vieux soit chez le toubib, soit à l’hosto. 

    Hélios se mit à rire. 

    —Il te les a embrouillés, je te raconte pas comment ! il leur en a tellement dit que même moi, à la fin, je savais plus de quoi il parlait ! Mais le pire c’est qu’ils ont voulu nous escorter jusqu’à l’hosto de Draguignan !  

    —Ouais, alors là, j’ai commencé à me sentir mal ! 

    —Heureusement pour nous, ils ont eu un appel et ils ont dû partir !  

    —En me félicitant pour mon courage ! Merde, si un jour on m’avait dit qu’un flic me féliciterait, moi !  

    Ils éclatèrent de rire. 

    —En tout cas, pas question que je repasse par là ! Au moins, dans les gorges, après huit heures du soir, on est sûrs de croiser personne en ce moment. 

    —On pourra même faire une halte et dormir un peu… proposa Hélios. 

    —Bonne idée, je suis mort, moi, soupira José. 

    —Ah non ! tu n’es pas mort justement !  

    Albert enquilla vers Comps. La route était déserte, la nuit était complétement tombée à présent. Ils roulaient doucement, fenêtres ouvertes, laissant les fraîches senteurs nocturnes envahir l’habitacle. À l’arrière, José se coula sous une couverture et, bercé par le ronronnement du moteur, commença à somnoler. 

    Le fourgon traversa un Comps endormi, désert, aux volets clos. Aucun véhicule de police ne patrouillait dans ce secteur peu peuplé. Sitôt sorti du village, il bifurqua vers les balcons de la Mescla. Au loin, du côté de Trigance, un orage grommelait sourdement, lançant quelques éclairs au ras des nuages. 

    —J’espère qu’on ne va pas se taper un orage dans les gorges… dit Albert. 

    —Ce doit être un spectacle grandiose ! 

    —Sûrement… mais j’y tiens pas. J’aimerai bien pouvoir dormir un peu, dans un coin peinard. 

    —Mais au fait, il n’y a que deux matelas à l’arrière ! 

    —Pas grave, tu prendras le deuxième et moi je m’allongerai sur la banquette. Oh, j’ai pas besoin de me reposer longtemps, mais je voudrais éviter le coup de barre, surtout sur cette route… 

    —Oui, ce serait con de tous finir au fond des gorges… 

    —À moins que tu veuilles conduire, Hélios ? 

    —Non. Tu sais, déjà en temps normal j’aime pas bien conduire, mais alors de nuit sur cette route, ce serait suicidaire ! 

    —Bon, alors je continue mais quand j’en aurai marre, on s’arrêtera pour roupiller un moment. 

    Ils continuèrent une dizaine de kilomètres sur une voie presque droite, dans un paysage alternant de vastes étendues d’herbes et de petits bois de chênes rabougris, tordus par les vents, nanifiés par la pauvreté des terres. De temps à autre, une ferme isolée allumait un semblant de vie, et puis très vite l’obscurité retombait. Enfin, les premiers virages s’annoncèrent et le décor changea. Plus de prairies, plus de plateaux à moutons, tout d’un coup la nature sauvage reprenait ses droits. Une végétation dense bordait la route, des arbres se dressaient comme une armée de soldats, emprisonnant la voie bitumée entre leurs troncs bien droits. Et puis, soudain, au détour d’un virage, le paysage s’ouvrit littéralement en deux. La lune venait de se lever et leur offrait un spectacle d’une beauté presque irréelle. À droite, c’était le vide, une brèche vertigineuse au fond de laquelle s’écoulait un long serpent vert qui s’argentait sous la caresse de la lune. 

    —Pétan, que c’est beau ! s’exclama Hélios, j’ai beau connaître, ça me fait toujours le même effet ! 

    —Ouais… et en plus, on est seuls ! 

    À l’arrière, José, secoué par les virages, était sorti de sa torpeur. Il passa la tête entre les sièges. 

    —Merde, c’est vrai que c’est toujours un spectacle grandiose… Tu t’arrêtes 5 minutes ? 

    Déjà Albert rangeait le fourgon sur le parking qui entourait le restaurant-magasin de souvenirs, qui faisait face au balcon de la Mescla.  

    Dans la nuit fraîche du mois de mars, les trois amis se plantèrent devant le parapet, face au vide. En bas, au creux de la faille taillée dans le roc, les mille écailles du serpent d’eau miroitaient doucement ; le Verdon ondulait, glacial et immuable, continuant inlassablement à raviner les parois de calcaire qui étaient son lit. Une sourde odeur minérale et froide montait du fond du ravin. Au-dessus, le ciel sombre commençait à se piqueter d’étoiles. Personne ne parla. L’écrasante majesté du lieu ne tolérait aucune parole. Chacun mesurait son insignifiance face à la toute-puissance de la nature. Autour d’eux, la présence des hautes parois massives qui dressaient leurs imposantes statures écrasait encore un peu plus les hommes.   

    José frissonna et rentra le premier se mettre au chaud dans le fourgon. Albert le suivi. Hélios adressa une prière muette à Gaïa et s’en retourna lui aussi.  

    —Vous voulez qu’on dorme ici, les gars ? demanda Albert. 

    —Bof, si tu te sens, je préférerais qu’on avance encore un peu, jusqu’à Aiguine se serait bien, dit José. 

    —Ça fait une trotte quand même… 

    —Bon, tu t’arrêteras quand tu en auras marre. 

    Ils repartirent. La route enchaînait les virages, tantôt au milieu de la végétation, qui semblait toujours vouloir avaler la voie, tantôt longeant des précipices, et toujours entourée de ces massifs calcaire, dressés comme de gigantesques sentinelles mettant en garde le monde des humains. Ils longèrent un moment le grand canyon et José s’inquiéta : 

    ---On passe pas par le Galetas au moins ? demanda-t-il. 

    —Non. Pourquoi ? Tu crains les mauvais souvenirs[iii] ? 

    —Oh, oui… même si, je le reconnais, c’est un magnifique endroit pour mourir !  

    —Magnifique ou pas, mon José, ce n’était pas ton heure ! 

    —Quelle histoire… 

    —Heureusement que mon fils était là, des fois, les flics ça a du bon ! dit Hélios. 

    La nuit et la fatigue commençaient à se faire sentir. Les conversations s’éteignaient. À l’évocation de cette aventure au cours de laquelle José avait failli perdre la vie, chacun se replongea dans ses souvenirs.  

    Ils pénétrèrent sous le tunnel du Fayet. Étrange impression de se glisser sous des milliards de mètres cubes de roches, de transpercer la montagne, de se glisser au sein même de sa chair, de son essence. L’odeur minérale ici, encore exaltée par la fraîcheur de la nuit, était palpable, presque concrète, elle sourdait à la fois des parois et montait du Verdon, à travers les larges ouvertures aménagées tout du long. Lorsqu’ils ressortirent à l’air libre, chacun, sans s’en rendre compte, exhala un soupir de soulagement, d’autant plus que la sortie était, une fois de plus, grandiose. Le panorama s’ouvrait d’un coup, portant la vue jusqu’à des kilomètres à la ronde. Plus de montagnes menaçantes ici, mais de douces collines qui s’étageaient graduellement vers le sud. 

    —Ça sent l’écurie… marmonna Hélios 

    ---Tu parles, on en est encore loin… 

    Très vite la route recommença à serpenter le long de la falaise, découvrant à droite, l’impressionnante profondeur des gorges. Albert se lassait. Il avait hâte de trouver un endroit où se poser. Enfin, il lui sembla apercevoir les eaux calmes du lac artificiel. Les rochers relâchèrent leur emprise. 

    —Regarde ! dit Hélios, cette grosse bâtisse éclairée, c’est pas le château d’Aiguines ?  

    —Tout juste ! ouf, je commençais à en avoir marre !  

    —Parfait, on va pouvoir roupiller quelques heures.
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    Le petit matin les trouva endormis. Les premières lueurs de l’aube caressèrent le pare-brise, tirant Albert d’un doux rêve. Il s’étira, bailla et regarda l’heure. 

    —Putain, les gars ! il est 5h35 ! il faut décaniller ! 

    Un élancement subit au niveau des lombaires, lui rappela qu’il n’était plus tout jeune et que cette conduite sur ces routes tordues commençait à l’user. 

    La veille au soir, avant de se laisser aller au sommeil, chacun avait appelé sa dulcinée. Finalement, et malgré leur vieux fond macho, ils se trouvaient tous heureux d’avoir une âme tendre qui s’inquiétait de leur sort et attendait leur coup de fil. 

    Lorsqu’ils avaient enfin fait halte, sur ce petit parking, face au lac, Hélios avait tiré de son havresac deux boules de pain faites maison et de l’houmous, maison aussi.  

    —Oh, ça tombe bien, je commençais à avoir la dalle ! avait dit José. 

    —Je m’en doutais bien… à vrai dire, c’est Elena qui m’a fait penser à prendre quelques victuailles. 

    —Ah, toi aussi ? avait répondu Albert en sortant à son tour, trois sandwichs roulés dans du papier alu. 

    —Ça vient d’Elvire ?  

    Il haussa les épaules. 

    —Ben, oui, j’avais pas vraiment pensé à la bouffe, moi. 

    —Vous avez de supers gonzesses, les gars ! s’écria José en prenant un sandwich. 

    —Ta Nicole est sympa aussi… 

    —Oui, répondit-il la bouche déjà pleine. C’est vrai, elle est cool. Je languis de la revoir, comme Edwina et Raymond.  

    Il avala enfin et reprit : 

    ---Au fait, comment va Raymond ?  

    —Super bien ! Je t’ai dit, en plus il est tombé amoureux de Perle. 

    —Oui ben, amoureux ou pas, il va rentrer à la maison ! 

    —Tu sais José, reprit Albert, on s’est dit qu’il ne faudrait pas que tu restes seul en ce moment, alors tu as une chambre prête à la bastide.  

    —Oh, c’est sympa, mais… 

    ---Y a pas de mais ! tu devais rester en convalescence durant un mois, tu y seras resté une semaine, alors, tu vas venir finir ton séjour chez nous ! En plus, tu auras Edwina. 

    —Oui, mais… Raymond ? 

    —Eh, laisse-le un peu roucouler auprès de sa belle ! s’écria Hélios. Tu le récupèreras quand tu reviendras chez toi, et puis, tu pourras venir à la bergerie si tu veux. 

    —Normalement, on n’a pas le droit de bouger, on est confiné, je vous rappelle ! 

    —Pfeu ! ferait beau voir qu’on m’empêche d’aller voir mes potes ! De toute façon, si vous avez chopé la maladie, vous me l’avez déjà collée, non ? 

    —Y a de grandes chances ! dit Albert, en avalant sa bouchée. Au fait, y a un truc à boire ?  

    —Regarde à l’arrière, dit José, la malle en fer, fixée au passage de roue, ouvre-la. 

    Albert obéit et poussa une exclamation. 

    —Des bières ! Avec un sandwich, c’est royal ! Quoi que ça rappelle un peu la flicaille, mais bon, ça reste quand même un grand et bon classique. 

    —Ouais, je veille à ce que le coffre soit toujours garni, on ne sait jamais ce qui peut se passer. 

    —T’as bien raison !  

    C’est ainsi qu’ils avaient terminé la journée, assis dans le fourgon, portières ouvertes, avec la vue sur le lac et une bière à la main. 

      

    Ce matin, une brume épaisse s’élevait lentement des eaux. Le ciel paraissait clair, il avait dû pleuvoir là-bas du côté de Trigance.  

    Albert s’éloigna un moment pour aller soulager un besoin naturel. Hélios et José, moins pudiques, urinèrent de conserve, tout en parlant de choses et d’autres. Lorsque le grec se fut reboutonné, il respira profondément. 

    —Ah, quel plaisir de pisser au bord de l’eau, dans le petit matin brumeux ! C’est quand même un luxe, tu ne trouves pas ?  

    José refermait sa braguette.  

    —Mouais… si tu veux. 

    —Mais oui, José ! tu ne te rends pas compte ! combien de mecs se lèvent tous les matins dans leur appart de HLM, entrent dans des chiottes sombres, entendent la chasse d’eau du dessus qui vidange la merde du voisin, respirent un air vicié, saturé de polluants domestiques et s’en vont tristement avaler un bol de café et une saloperie industrielle pour ensuite aller s’enfermer dans un métro ! Et on se demande pourquoi ce monde est malade ?  

    —Oh, tout doux Bijoux ! tu m’as l’air bien remonté de bon matin ? intervint Albert qui sortait de derrière son buisson. 

    —Non, pas du tout, je fais juste une constatation ! 

    —Et c’est de pisser dans l’eau qui t’inspire tout ça ? 

    —Tout juste ! Et si tu veux savoir, je suis bien content d’habiter ma bergerie sans confort, en haut de ma colline et de vivre d’expédients, comme disent les journaux ! 

    —Bien dit, mon pote ! En attendant on ne va pas traîner ici. On a encore de la route. 

    José s’était éloigné et fouillait dans la malle en fer, à l’arrière du fourgon. 

    —Qu’est-ce que tu cherches ? dit Hélios en le rejoignant. 

    —Quelque chose à grailler… normalement je laisse toujours des trucs « au cas où ». Ah, ça y est !  

    Il se redressa et brandit triomphalement un paquet de barres de céréales. 

    —Tu vas manger ça ? 

    —Et alors ! c’est fait pour ça, non ?  

    —Mais, c’est sûrement plein de cochonneries chimiques ! 

    —C’est pas grave ! Ils m’ont gavé de brocolis, de haricots verts, de choux-fleurs et j’en passe ! je peux bien me lâcher sur une barre de céréales !  

    La tête, déjà longue, d’Hélios, s’allongea un peu plus. 

    —Oh, fous lui la paix ! dit Albert, pour une fois, il n’en mourra pas.  

    « Surtout, pensa-t-il, qu’à la maison, Elvire va le remettre au régime ! » 

    —Ma foi, moi ce que j’en dis…. 

    José mordit avec un plaisir non dissimulé dans la friandise. 

    —Vous en voulez ?  

    Albert tendit la main.  

    —Il nous reste encore une heure de route, autant pas rouler avec le ventre vide ! 

    —Allez, Hélios, laisse-toi tenter… juste une fois. 

    L’estomac du grec, bien qu’accoutumé à la frugalité, commençait à émettre quelques protestations, aussi, reniant tous ses principes, il accepta du bout des lèvres. 

    —Bon, merci José, mais c’est bien parce que j’ai faim… 

    —Ben oui, on en est tous là ! Moi aussi je préférerais une bonne daube avec de la polenta ! 

    Hélios haussa les épaules et ne releva pas la provocation. 

    Ils grimpèrent dans le fourgon. José retourna à l’arrière, en cas de contrôle, c’était lui le malade. 

    Le soleil se leva alors qu’ils filaient tout droit en direction de Aups. La route, qui longeait le camp militaire de Canjuers, était déserte.  

    —Oh, regarde ! cria soudain Hélios en pointant du doigt devant lui. 

    Albert ralenti. Devant eux, à une trentaine de mètres, en plein milieu de la route, trois biches les regardaient de leurs grands yeux bruns. Perchées sur leur petits sabots, cuisses effilées, jambes longues, leurs oreilles aux aguets tournées vers eux, elles laissèrent le fourgon s’approcher de quelques mètres, puis, d’un bond gracieux, toutes les trois en même temps, elles franchirent le talus et disparurent dans la forêt. 

    —Oh, que c’est beau. Soupira Hélios. 

    José avait passé la tête entre les sièges et n’avait rien perdu du spectacle. 

    —Encore un luxe, dit-il à Hélios. 

    —Ah oui ! ça c’est sûr tu n’en vois pas dans le métro !  

    —Et dire que certains les tuent par plaisir… 

    Albert remis les gaz.  

    Ils passèrent sans problème en périphérie de Aups, le rond-point était encore désert à cette heure matinale. 

    À Montmeyan, ils longèrent de grands prés occupés par un vaste troupeau de vaches marron. Elles commençaient à s’éveiller, certaines étaient encore couchées dans l’herbe. La rosée les revêtait d’une robe brillante, leur haleine faisait de petits nuages. Une odeur de foin et de bétail envahit l’habitacle.   

    —On habite un beau pays, quand même… murmura José. 

    Albert avait ralenti, il regardait lui aussi ce troupeau qui, en Provence, n’était pas si fréquent. Soudain, une ombre immense passa au-dessus du véhicule, masquant un instant le soleil matinal. 

    —Merde, c’était quoi ? dit Hélios. 

    Ils se tordirent le cou pour regarder le ciel. Alors, une deuxième, puis une troisième ombre passa. 

    —Oh, c’est des oiseaux ! Regarde, il y en a tout un paquet dans le champs ! ils sont énormes ! 

    —T’as raison… on dirait… 

    —Des vautours ! c’est des vautours ! 

    Albert stoppa. José ouvrit doucement la porte latérale et resta assis sur son matelas. Le spectacle était fascinant. À une cinquantaine de mètres à peine, devant eux, un groupe de vautours dévorait une carcasse de vache. Les oiseaux paraissaient énormes. Certains étaient posés près du cadavre, le cou replié, observant sans bouger. D’autres, se repaissait de l’animal mort, s’équilibrant par moment, en ouvrant grand leurs ailes. Le cadavre était à l’écart du troupeau, les vaches s’en tenaient loin mais aucune ne broutait. Celles qui étaient debout, paraissaient figées, dos tournés aux vautours.   

    Ils observèrent un long moment, fascinés par la scène. Albert, le premier reprit ses esprits. 

    —Bon, désolé, mais faut y aller les gars, si on veut pas tomber sur des flics. 

    Le fourgon repartit. 

    —Encore un truc que tu verras jamais dans le métro… 

    —C’est incroyable, ils viennent d’où ?  

    —Des gorges du Verdon. On n’est pas bien loin, à vol d’oiseaux. 

    —La nature est vraiment bien faite, pas besoin d’incinérateur, d’équarrisseur ou de je ne sais quoi ! Les éboueurs du ciel sont là !  

    —Oui et ce qu’ils laisseront profitera à d’autres bestioles, ça finira par les fourmis qui nettoieront les moindres restes.  

    Lorsqu’ils furent en vue de Vinon, ils en étaient encore à parler des vautours. 

    —Faudra raconter ça à Norma ! conclut Hélios. 

    —José, couche-toi, y a un barrage ! cria Albert. 

    Effectivement, un véhicule de police était stationné dans le rond-point, face à la place du Cours. 

    L’un des policiers fit signe de s’arrêter.  

    —Bonjour monsieur, dit poliment Albert en se forçant à sourire. 

    Le flic jeta un œil au caducée.  

    —Vous êtes médecin ? 

    —Non, je suis infirmier à la retraite et je me suis proposé pour transporter des gens malades qui n’ont pas de voiture. Je ramène justement quelqu’un qui sort de convalescence.  

    —Ah. Et ce monsieur à côté de vous ? 

    À l’arrière, José se mit à tousser bruyamment. 

    —C’est un ami qui m’accompagne. 

    —Mais vous savez que vous n’avez pas le droit de circuler à deux, côte à côte ? et vous avez un document qui atteste que vous pouvez transporter des gens comme ça ? 

    —Non, je le fais bénévolement… 

    José partit d’une quinte de toux si violente qu’il faillit en faire un malaise. Puis il se mit à pousser de petits râles. 

    Le flic qui allait demander ses papiers à Albert, recula brusquement.  

    —Bon, ok, allez-y mais… mettez-vous en règle, faites-vous faire un papier par un médecin. 

    —Ok, je le ferai. Merci. 

    Il repartit. Dès qu’ils eurent passé le virage, Hélios s’inquiéta : 

    ---Ça va, José ?  

    Il répondit dans un souffle. 

    —J’ai bien cru que j’allais m’étouffer pour de bon ! Pétan, vivement qu’on arrive ! Je vais boire un litre d’eau et… 

    Il se remit à tousser. 

    —Bordel, tu es sûr que ça va ?  

    Albert, stressé, mit le turbo et prit un virage un peu serré. José valdingua de son matelas et roula contre le passage de roues. 

    —Oh ! Fangio ! tu veux vraiment me tuer ! hurla-t-il. 

    —Pardon ! mais, tu me fais peur !  

    —Moi, c’est toi qui me fais peur ! 

    —On est arrivés de toute façon !  

    Le fourgon s’engouffra dans l’allée. Au fond, la vieille bastide, rassurante et intemporelle, les attendait.





   



 Épilogue. 

      

      

      

      

    —Tonton José, tonton José ! 

    Norma déboula dans la vaste cuisine et se laissa choir sur une chaise, juste à côté de José qui prenait son petit déjeuner. La jeune femme était en chemise de nuit, pieds nus, les yeux encore bouffis de sommeil. 

    —Oh, pitchoune, mais qué as ?  

    Elle le regarda avec des yeux ronds. Elle était capable de communiquer avec des gens morts depuis des siècles, mais le provençal lui restait un mystère. 

    —Qu’est-ce que tu as ? traduisit-il. 

    Elvire arriva avant que sa fille ait pu dire un mot. Elle était revêtue de sa longue robe d’intérieur qui lui donnait l’air d’une prêtresse grecque. 

    —Eh ben, les filles, vous êtes ravissantes ce matin !  

    Norma posa sa main sur l’avant-bras de José. 

    —Cette nuit, il y a Armelle qui est venue me voir ! 

    —Ah, tu ne vas pas recommencer ! intervint Elvire. 

    —Ben quoi, c’est vrai et elle m’a dit qu’il fallait que je parle avec tonton José ! 

    —Laisse-la Elvire. Dit doucement José. 

    La prêtresse grecque haussa les épaules et se retira en soufflant.  

    —Elle m’énerve maman, elle ne veut pas que je parle avec les gens que je vois la nuit, ni avec Adélie… 

    —Mais Adélie, tu ne la vois que la nuit aussi, non ? 

    —Pas toujours. Des fois, c’est rare, mais des fois elle me fait signe dans le couloir, tu sais devant le placard qui descend sous la maison... 

    —Oui, oui… 

    —Moi je crois que maman, ça lui fait peur ! Et puis, des fois Adélie, elle se moque d’elle. 

    Elle pouffa comme une petite souris. 

    —Mais faut pas lui dire, chuchota-t-elle. 

    José lui sourit et avala une gorgée de café, du décaféiné bien sûr. Depuis qu’il était arrivé, il avait droit à un régime spécial, élaboré par Elvire. Exit les sauces, les viandes et les gâteaux ! Les brocolis étaient revenus en force, ainsi que des soupes de miso, et autres joyeusetés diététiques qu’il s’efforçait d’ingurgiter en pensant à ses artères. Par la même occasion, Albert était soumis au même régime, ce qui le consolait un peu.  

    —Alors, ma belle, qu’est-ce que tu voulais me dire. 

    —Eh ben, cette nuit, Armelle est venue me voir. Elle m’a parlé du bracelet… 

    —Ah oui ?  

    —Oui, le beau, celui que tu m’as montré quand tu es arrivé. Et elle m’a dit d’abord qu’elle était vraiment heureuse que tu l’aies retrouvé, parce que ça ne lui plaisait pas de le savoir abandonné dans l’eau de la source. Elle m’a dit que ce bracelet il était pour une autre dame, Élise, mais que quelqu’un lui a fait du mal… c’est vrai ? 

    —Oui, c’est vrai. Elle t’a dit qui lui avait fait du mal ? 

    —Non… enfin, elle m’a dit qu’elle le savait maintenant, mais que Élise ne voulait pas qu’on le dise, parce que c’est quelqu’un qu’elle aimait beaucoup, en qui elle avait confiance et… ça l’a rendue très triste très longtemps, alors elle veut plus qu’on en parle. 

    José hocha doucement la tête. 

    —C’était il y a très longtemps tu sais. 

    —Oui, je sais. Mais Élise, elle veut plus en parler et puis, je crois qu’elle est partie… 

    —Comment ça, partie ? 

    Norma haussa les épaules. 

    —Sais pas. En tout cas, elle se montre jamais, je crois qu’elle n’est pas au même endroit qu’Armelle et Adélie. Et d’ailleurs, voilà ce que je voulais te dire, Armelle m’a dit que maintenant que tu as trouvé le bracelet, elle a quitté le sana. 

    —Ah bon ? 

    —Oui, elle y retournait à cause de ça, parce que ça lui faisait… comment dire ? Comme du chagrin. Parce qu’elle voulait qu’il soit à quelqu’un, mais pas à quelqu’un de méchant. 

    —Ben, dis donc, elle t’en a dit des choses ! 

    —Oh, oui ! elle m’a parlé longtemps. Elle est belle, elle a une voix douce… mais elle voulait partir elle aussi… Y a que Adélie qui veut rester ici !  

    —Alors, maintenant que j’ai ce bracelet, elle est contente ?  

    —Oui ! et elle a dit que tu pouvais l’offrir à une dame que tu aimes et qui t’aime aussi. Et que comme ça, il ne porterait plus malheur. 

    Elle s’arrêta de parler, se leva et se prépara un bol de thé. 

    José resta dubitatif, comme chaque fois que Norma lui racontait un de ses entretiens avec un fantôme.  

    —Elle t’a donné un prénom de dame que j’aime ? demanda-t-il. 

    La jeune femme éclata de rire. 

    —Ben non ! tu dois bien le savoir ! 

    L’image de Nicole lui passa devant les yeux. Depuis qu’il était revenu, ils se téléphonaient tous les soirs et il avait de plus en plus de mal à raccrocher, il aurait aimé qu’elle soit avec lui. Pourtant il se sentait comme un roi ici, chez Albert, mais la tendresse et le sourire chaleureux de Nicole lui manquaient. Chaque soir, il s’endormait en pensant à elle, il aurait aimé sentir la chaleur de son corps à côté de lui, il aurait aimé s’assoupir dans sa quiétude.  

    —Alors, José ! tu rêves ?  

    Albert entra. Il venait de nourrir les poneys et de récupérer les deux quotidiens régionaux auxquels il était abonné. Il les jeta sur la table. 

    —Tiens, des nouvelles fraîches. 

    Norma s’était assise et elle buvait son thé à petite gorgée. Elle s’empara de Var-Matin, défit le bandeau et déplia le journal. 

    —Ben, tu sais lire toi maintenant ?  

    Elle haussa les épaules : 

    ---C’est pour toi, tonton José, dit-elle en faisant glisser le journal vers lui. 

    —Oui, ça va me changer les idées, tu as raison. 

    De son côté, Albert ouvrit La Provence et chacun s’absorba dans la lecture. Norma finit de déjeuner et se mit à jouer avec un chat. Dehors, comme chaque matin, le troupeau de chiens faisait son inspection. Une superbe journée printanière s’annonçait. Le ciel était d’un bleu pur, les oiseaux saluaient le soleil levant par un concert de flûtes cristallines. Par la fenêtre, laissée ouverte, entrait l’air frais du matin. Elvire avait planté des iris, tout le long de la maison et leur senteur subtile, rehaussée par la rosée, parfumait délicatement l’atmosphère. Tout était calme et serein. Une matinée ordinaire en somme à la vieille bastide.  

    Soudain, José poussa une exclamation. 

    —Oh, ben ça alors !  

    Albert sursauta. 

    —Quoi ? 

    —Écoute ça !  

    Il se mit à lire : 

    -Disparition tragique de Maxence Lepetit. Le directeur de la maison de convalescence, Le Jardin des Hespérides, membre éminent du Rotary, bien connu du club de Golf de Mougins, où il s’était distingué en remportant le 1er trophée Mer-Montagne en 2018, mais également trésorier du sélect  club Paradis Porsche, a trouvé la mort, dans la nuit de jeudi à vendredi, sur le trajet le menant à son domicile. Son véhicule a été retrouvé accidenté, dans le ravin qui borde la route. Sa voiture, un petit coupé sport, a chuté de plusieurs dizaines de mètres et a fini sa course mortelle contre un arbre. D’après les premières constatations, un autre véhicule serait en cause, qui aurait percuté celui de Maxence Lepetit et l’aurait fait chuter dans le ravin. Une enquête est en cours, mais en cette période de confinement et à cette heure tardive, les lieux étaient sans doute déserts et il paraît difficile de trouver un témoin. Bla bla bla… 

    José reposa le journal et regarda Albert. 

    —Ça sent furieusement le règlement de compte, dit ce dernier. 

    —Ouais, moi je dirais même que notre petite aventure dans le sana y est pour quelque chose… 

    —Tu crois ? 

    —Ben, tiens ! Ils ont dû se dire que s’il commençait à ne plus maîtriser ses pensionnaires, il devenait dangereux. En plus, ils ne savent pas qui on est, ni ce qu’on a vu exactement, ni où on est… Non, moi, je pense qu’ils l’ont éliminé parce qu’il commençait à ne plus être fiable. 

    —Ma foi, peut-être. Ou alors, il a demandé plus, justement parce qu’il trouvait que ça sentait mauvais et ils en ont eu marre… 

    —En tout cas, c’est pas une grosse perte ! après tout, si j’en crois Marie-José, il a quand même défenestré le vieux sagouin ! et même si c’était un vieux con, il n’avait tué personne, lui. 

    —Ouais, en parlant de Marie-José, tu n’as pas eu de nouvelles ? 

    —Non. J’espère qu’elle ne va pas finir comme Lepetit. Ils habitaient dans le même coin, je crois… 

      

    Trois mois plus tard, José, de retour chez lui, attendait l’arrivée de Nicole. Le confinement avait pris fin et tout doucement, la vie reprenait son cours. Les restaurants avaient réouvert et on pouvait enfin se déplacer n’importe où, sans autorisation.  

    Ces longs jours de séparation leur avaient permis de se rendre compte que, tout compte fait, ils étaient mieux ensemble que chacun de leur côté. C’est pourquoi, Nicole arrivait avec armes et bagages, histoire de passer l’été avec son amoureux. Pour la suite, ils verraient bien. Peut-être que José passerait l’hiver à Lurs, peut-être que Nicole voudrait rester à Vinon. Mais pour l’heure, ils étaient comme tous les amoureux longtemps séparés, impatients de se revoir. 

    José avait préparé un repas de saison, équilibré, mais arrosé quand même d’un bon Bourgogne, offert par Albert, pour l’occasion. 

    Le gros Raymond était de retour aussi. Il avait repris ses manies de vieux garçon et se lovait, comme d’habitude, dans la panière à fruit, après en avoir éjecté quelques abricots. 

    Edwina ronflotait au pied de la table. José mettait la dernière touche à la salade composée. Un tintement l’avisa qu’un texto était arrivé.  

    —Ah, ma Nicole, qu’est-ce qu’elle a oublié ?  

    Mais ce n’était pas Nicole. C’était une photo.  Celle d’une très belle plage, un peu sauvage, qui ne ressemblait en rien aux plages du coin. Un autre message suivi, « Kraalbaai, c’est beau, non ? » 

    Il n’avait pas fait attention au nom de l’expéditeur, persuadé qu’il s’agissait de Nicole. Il regarda plus attentivement. Un numéro qui ne lui disait rien, s’était affiché. 

    —Merde, marmonna-t-il, c’est quoi ça ?  

    Un troisième texto arriva. 

    « J’espère que vous vous portez bien. Après l’accident de Lepetit, et profitant du confinement, j’ai préféré me faire oublier. À dire vrai, j’avais autant la trouille des trafiquants que de la police. C’est pourquoi, dès que j’ai pu, j’ai vendu quelques babioles, offertes par Ducourteux et qui, ma foi, avaient une certaine valeur et j’ai pris un billet d’avion pour le Cap, Afrique du Sud. J’ai là-bas une amie, installée depuis fort longtemps. Le pays est magnifique et je pense y finir mes jours. Ne vous en faites pas pour le bracelet, j’ai tout ce qu’il me faut ici. Merci pour tout, et bonne continuation ! Marie-José. » 

    Il resta bouche bée.  

    —Ben merde alors, en Afrique du Sud… 

    Un bruit de moteur attira son attention vers l’extérieur et Edwina se leva d’un bond. 

    —Nicole !  

    Il posa son téléphone et descendit accueillir sa dulcinée. Dans quinze jours, le 14 juillet, ce serait son anniversaire, elle ne se doutait pas du somptueux cadeau qu’elle allait recevoir. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La Verdière le 30 mai 2020. 

      

    





   



 Notes  

      

      

  

  

   
    [i] Gangasser la terrine : s’empiffrer, aimer manger. 

  

   
    [ii] Voir Dinosaures blues 

  

   
    [iii]  Voir Classe 48 
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