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    NOTE DE L’AUTEUR

    
      Pour les besoins de l’histoire, j’ai dû prendre quelques libertés avec la géographie et les procédures policières à l’intérieur des pages de La deuxième mort de Marilyn.

    

  




  
    Prologue

    
      
        San Francisco

      

      
        Aujourd’hui

      

      Oh non !

      Se frayant un chemin à travers la foule pressée contre les barrières, Remmi plaça une main en visière au-dessus de ses yeux, rivés sur la façade du Montmort Tower Hotel plongée dans le brouillard.

      — C’est pas vrai !

      Aux alentours du vingtième étage, elle discernait à travers la brume la silhouette d’une femme en équilibre précaire sur le rebord d’une fenêtre ouverte, tandis que la brise agitait les rideaux dans son dos.

      Impossible.

      Tout simplement impossible !

      Pas alors que Remmi était si proche… à deux doigts, à peine. Non, par pitié !

      — Jésus, Marie, Joseph, elle va sauter ! murmura un homme dans sa barbe.

      Grand, vêtu d’un épais blouson et d’un bonnet de laine, et portant contre son torse un bébé d’un an emmitouflé dans une combinaison de ski à cagoule, il se signa rapidement par-dessus son enfant. Celui-ci, les joues rougies par le froid, se mit à pleurnicher, mais son père ne sembla pas s’en apercevoir.

      Les sirènes hurlèrent tandis que les camions de pompiers et les voitures de police s’accumulaient au pied de cet imposant hôtel de San Francisco, un bâtiment Art déco de béton et de marbre qui avait résisté à des tremblements de terre et à des incendies, survécu aux outrages du temps et aux émeutes, et vu passer des rock stars et des hommes politiques. Tout l’édifice semblait battre au rythme enfiévré des gyrophares. Les gens causaient entre eux au milieu de cette foule grouillante amoncelée aux limites du périmètre de sécurité dans cette rue escarpée de San Francisco.

      Perchée sur son rebord, une femme aux cheveux courts, blond platine, en robe rose au genou et talons hauts assortis, se balançait au-dessus du vide, vacillant avec une amplitude qui laissait certains badauds pantelants et arrachait des cris à d’autres.

      Ne fais pas ça !

      Le cœur au bord des lèvres, le pouls tonnant dans les oreilles, Remmi progressait à travers la foule, contenue par des agents de police et des bandelettes de rubalise jaune tendues à la va-vite au-dessus des barricades. Le soir tombait, et les lumières de la ville clignotaient dans le brouillard de plus en plus épais. Les rues humides luisaient, et la baie semblait presque invisible au bas de la colline escarpée. La plupart des badauds, tête rejetée en arrière, bouche bée et mains sur la poitrine, avaient les yeux braqués sur l’étroit rebord où la femme se balançait si dangereusement.

      — C’est affreux. Affreux ! chuchota une femme vêtue d’un bonnet de laine et d’une veste rembourrée.

      Elle restait pétrifiée comme chacun d’entre eux, sans pouvoir détourner le regard. Sa main gantée serrait celle d’un gamin constellé de taches de rousseur, une casquette vissée sur ses cheveux bruns en bataille.

      — Laissez-moi passer, demanda Remmi en arrivant à proximité des policiers. S’il vous plaît.

      — Elle ressemble à Marilyn Monroe, fit remarquer la femme gantée.

      — Marilyn qui ? questionna son fils d’une douzaine d’années, aux écouteurs visibles sous sa casquette et au menton parsemé d’acné et de duvet, les yeux rivés vers l’endroit où se tenait la candidate au grand saut.

      — C’était une reine de beauté… une actrice dans les années 1950.

      — Ah ouais, elle doit être carrément vieille alors.

      — Non, non… elle est morte.

      Les yeux au ciel, la femme secoua la tête.

      — Elle est morte il y a longtemps. Une overdose de somnifères… ou quelque chose comme ça.

      Son front se plissa tandis qu’elle tentait de se souvenir.

      — Donc c’est pas elle.

      — Je sais.

      — Juste quelqu’un qui lui ressemble.

      Les yeux du gamin étaient rivés sur le rebord au-dessus de sa tête.

      — Tu crois qu’elle va vraiment le faire ? Qu’elle va atterrir dans cette fontaine ?

      Sa mère secoua la tête.

      — J’espère que non. J’espère qu’elle ne va pas… Mon Dieu.

      Elle fit à son tour un rapide signe de croix.

      — Un sosie peut-être ? suggéra un homme vêtu d’un long manteau qui avait entendu leur conversation.

      — Je suppose…, répondit la femme.

      — Ce n’est pas la première, dit l’homme en reniflant, comme si la vie de cette femme n’avait aucune importance.

      Connard prétentieux.

      — Sa tenue… Typique de Marilyn.

      La femme hocha doucement la tête, des boucles grisonnantes s’échappant de son bonnet tricoté.

      — Mais il y avait un de ses sosies qui était un peu connu. Comment elle s’appelait, déjà ?

      Elle claqua des doigts de sa main libre, mais ses gants étouffèrent le son.

      — Oh ! j’ai son nom sur le bout de la langue… mais impossible de me le rappeler. Tant pis, ça ne fait rien.

      Didi. Elle s’appelle Didi Storm, pensa Remmi, le cœur comme un bloc de glace dans sa poitrine. Et si, ça fait quelque chose ! Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous pour considérer une femme au bord du suicide comme une simple attraction ?

      Le type au long manteau fit une moue incrédule.

      — Un sosie de femme morte… depuis longtemps, soit dit en passant… qui va faire le saut de l’ange depuis le Montmort ? C’est insensé.

      — Parce qu’il y a des suicides sensés ? répondit la femme du tac au tac, les lèvres légèrement retroussées.

      — Pardon. Je voulais juste dire que…

      Sur le rebord au-dessus d’eux, la femme mince tangua et la foule retint son souffle. Les pompiers étaient postés au pied de l’hôtel, et un homme en uniforme – un sergent, pensait Remmi – s’adressait à la foule :

      — Reculez. Dégagez le périmètre.

      L’humidité perlant sur sa casquette des Giants, le gamin observa :

      — Waouh ! Elle a l’air vraiment partie pour le faire.

      — Oh ! non ! Allez, viens. Je ne peux pas voir ça.

      La mère saisit son fils par le bras et le tira derrière elle, traînant des pieds, le regard toujours scotché sur la femme prête à sauter, à travers la forêt des spectateurs horrifiés, pointant leur téléphone au-dessus de leur tête dans le but malsain de capturer le moment fatidique. Mère et fils disparurent, se fondant dans la foule qui s’agrandissait encore.

      Remmi cessa de prêter l’oreille à d’autres élucubrations. Le cœur battant à tout rompre, poussée par la terreur, elle continuait d’avancer à travers la foule qui murmurait et retenait son souffle, passant devant un homme d’affaires en imperméable qui, comme tous les autres, filmait ce spectacle macabre avec son téléphone. Tous étaient cloués sur place par la scène d’horreur qui se déroulait sous leurs yeux. La circulation avait été interrompue, les phares des voitures immobilisées luisaient dans le brouillard, les klaxons cacophonaient, les forces d’intervention criaient leurs ordres. Quelque part, une voix grave fredonnait une vieille chanson qu’elle avait entendue au catéchisme. Que disait-elle ? Les paroles lui revinrent tout à coup :

      This little light of mine

      I’m gonna let it shine

      La chanson se tut et Remmi releva la tête, les yeux aimantés par la femme qui vacillait là-haut, le brouillard caressant la façade.

      Ne fais pas ça, implora Remmi en silence en forçant le passage à travers un groupe de femmes munies de parapluies. La gorge nouée, elle observait le rebord. Je t’en prie, maman, ne saute pas !

      À sa grande consternation, comme si elle pouvait l’entendre, la femme perchée là-haut fit tout à coup un mouvement, un de ses talons aiguilles glissant par-dessus le rebord. Comme un seul homme, la foule retint son souffle, avant de pousser un cri tandis qu’elle chutait, agitant les bras, sa chevelure pareille à un nuage furtif miroitant dans l’épaisse nuit de San Francisco pendant ces secondes d’horreur où elle filait en chute libre.

      Let it shine, let it shine, let it shine… 

    

  



PREMIÈRE PARTIE

1
Las Vegas, Nevada

Vingt ans plus tôt

— Tu peux le faire, s’encouragea Didi, tandis qu’elle traversait la ville au volant de sa vieille Cadillac aménagée sur mesure.
Les néons s’illuminaient alors que le jour virait au crépuscule, transformant Las Vegas en véritable phare au milieu du désert.
Elle aimait tellement cette ville, avec son air chaud et sec, son agitation, sa fièvre et, par-dessus tout, le faste et le glamour de ces grands hôtels qui pointaient leur flèche vers le ciel étoilé. Le contraste paraissait presque irréel avec le silence, la sérénité inquiétante du désert la nuit.
Mais bon, la nuit n’était pas encore tombée et elle n’avait pas le temps de penser à autre chose qu’à sa mission, celle qu’elle préparait depuis maintenant près d’un an. Un léger frisson d’excitation lui parcourut les veines, avant que l’angoisse ne vienne immédiatement lui assécher la bouche.
— Tu peux y arriver, se dit-elle, un mantra familier destiné à calmer ses nerfs à vif et à chasser ses peurs.
Elle appuya sur l’accélérateur en quittant le centre-ville, le cœur serré, les mains moites sur le volant, l’esprit transpercé d’un million de doutes.
Elle aurait préféré abaisser la capote et laisser la brise chaude du Nevada lui caresser le visage et les cheveux, mais elle ne voulait pas ficher en l’air son maquillage ni sa coiffure et à vrai dire, avec les jumeaux, mieux valait garder le toit de la décapotable en place et se contenter d’entrouvrir les vitres pour laisser entrer un peu d’air.
À l’arrière, attachés dans leur siège-auto, se trouvaient ses deux bébés. Elle eut un pincement au cœur en pensant à ses petits trésors. Un garçon et une fille de six semaines, endormis, et qui gazouillaient doucement au fil des mouvements de la voiture, parfaitement ignorants du sort qui les attendait.
— Mes bébés, murmura-t-elle, déjà rongée par la culpabilité.
Ce qu’elle se préparait à faire était inimaginable. Mais elle n’avait pas le choix, et tout irait pour le mieux. Personne ne serait blessé.
Du moins l’espérait-elle.
Elle croisa machinalement les doigts de sa main droite en serrant le volant. Était-elle en train de commettre une erreur ? Sans doute. Mais elle n’en était plus à sa première, de toute façon – ni même à sa cinquantième.
Elle déglutit, réprima ses larmes et s’arma de courage. Elle devait le faire, elle n’avait pas le choix : c’était sa seule chance – leur seule chance – de connaître une vie meilleure. Elle renifla et battit des paupières, pas question de laisser ses larmes lui bousiller son mascara. Pour parvenir à ses fins, elle allait devoir être belle, parfaite même. Et pas ressembler à un pauvre clown aux joues badigeonnées de coulées noires.
Inconsciemment, elle redressa les épaules contre le cuir blanc et confortable. Tu peux le faire, Didi. Tu en es capable. Malgré ses talons hauts, elle enfonça un peu plus la pédale d’accélérateur et la Cadillac s’élança en avant, les pneus avalant goulûment l’asphalte sec et poussiéreux.
Mais si ça tournait mal ?
— Aucune chance.
Impossible.
Par simple précaution, elle récita tout de même en vitesse une petite prière, chose qu’elle n’avait pas faite souvent depuis le jour où elle s’était débarrassée de cette terre du Missouri qui collait à ses semelles, acheté un ticket de bus et avait filé vers l’ouest alors qu’elle n’avait même pas vingt ans, laissant derrière elle sa famille, et Dieu Lui-même, dans l’énorme fumée d’échappement d’un autocar Greyhound.
Ce soir, la roue allait tourner dans l’autre sens.
Par-dessus le rugissement du gros moteur, elle entendit un petit gémissement ; un des bébés faisait probablement un rêve.
Mon Dieu.
Refermant la mâchoire, elle abaissa le pare-soleil pour protéger ses yeux de l’éclat aveuglant et se rappela qu’elle ne pouvait plus reculer : le plan était établi, la machine était en marche. Alors que Las Vegas était réduit à un ruban de lumières éclatantes qui se réfléchissaient dans le rétroviseur surdimensionné de sa voiture, elle enfonça l’allume-cigare, puis chercha à tâtons son sac à main sur le siège à côté d’elle. D’une main, elle tira une Virginia Slims de l’étui à cigarettes brillant qu’elle avait extirpé de sa pochette. Quelques bouffées de nicotine la calmeraient. Elle entrouvrit sa vitre et, après avoir allumé sa cigarette, la tint près de la fenêtre : pas de tabagisme passif pour ses bébés ! On n’entendait parler que de cela ces temps-ci, et tant qu’elle serait leur mère – mais pour combien de temps encore ? – elle les protégerait.
Ah bon ? Qui cherches-tu à convaincre ?
Le miroir du rétroviseur lui renvoya un regard réprobateur tandis qu’elle poursuivait sa route vers l’ouest, où le soleil se couchait sur les falaises de Red Rock Canyon. La nicotine commençant à agir, elle alluma la radio sur une station qui passait d’anciens tubes et tomba sur « Let It Be » des Beatles.
La voiture fut ébranlée par une secousse lorsqu’elle buta dans un nids-de-poule, et un grand bruit sourd venu de l’arrière de la Cadillac couvrit la voix de Paul McCartney.
Oh non, par pitié !
Hors de question de tomber en panne. Pas maintenant. Alors qu’elle avait fini par prendre son courage à deux mains et mettre son plan à exécution. Craignant qu’un des sièges-auto ne soit pas bien arrimé, que la sangle censée le maintenir en place dans cette vieille voiture ait lâché, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Rien ne lui sauta aux yeux. Et la voiture roulait normalement, pas de pneu crevé ni d’essieu tordu. Les bébés étaient toujours bien attachés dans leur siège-auto.
Pour l’instant.
— Ce n’était rien, prononça-t-elle tout haut.
Peut-être quelque chose avait-il bougé dans le coffre ou un accessoire s’était-il décroché de sa fixation dans le compartiment de rangement qu’elle avait aménagé elle-même à l’intérieur de sa grosse voiture pour les besoins de son numéro. Bon Dieu ! ce qu’elle aimait descendre de cette Cadillac blanche apparemment « vide » en tenue légère… Enfin, cette époque était révolue, au moins temporairement, le temps de se débarrasser d’un restant de gras et de peau distendue, souvenir de sa récente grossesse gémellaire. Jusque-là, elle avait perdu une bonne partie de ses kilos, mais certaines choses avaient changé, et sa peau n’était plus aussi élastique que lorsqu’elle était une adolescente nubile. Ce soir, elle avait dû se tortiller dans des dessous gainants rien que pour pouvoir enfiler la tenue qu’elle portait en ce moment : sa robe rose de Marilyn, sa préférée.
Les coutures étaient un peu tendues, mais cela valait largement la peine de retenir sa respiration. Didi savait qu’elle était à couper le souffle.
Toujours pied au plancher, elle coupa la radio pour surveiller ce bruit préoccupant, mais ne détecta rien d’autre que le vrombissement du moteur, le crissement des pneus et le souffle du vent par la vitre entrouverte. Alors, comme le bruit avait disparu et que, Dieu merci, la voiture ne semblait avoir aucun problème mécanique, elle remit la radio, cette fois-ci sur une station de musique pop actuelle. Elle écrasa sa cigarette sur le rebord du cendrier, enfila ses lunettes de soleil pour protéger ses yeux des derniers rayons perçants du soleil avant qu’il s’engloutisse derrière les sommets déchiquetés et se répéta qu’elle était prête.
Ce soir, sa malchance allait prendre fin.
Définitivement.
   
   
Dans l’espace de rangement exigu aménagé à l’intérieur de la vieille Cadillac de sa mère, Remmi osait à peine respirer. Elle se frottait l’arrière de la tête, à l’endroit où celle-ci avait cogné contre la paroi intérieure lorsque Didi, au volant, avait heurté quelque chose, secouant Remmi suffisamment fort pour que l’arrière de son crâne soit projeté contre le toit métallique. Elle s’étonnait que sa mère, au bruit du choc, ne se soit pas garée et n’ait pas découvert sa fille aînée embarquée clandestinement à l’intérieur de ce véritable paquebot qu’était la Cadillac blanche, dans un compartiment du coffre où Didi rangeait généralement ses accessoires pour ses représentations.
Par bonheur, Remmi s’était retenue de crier malgré la douleur irradiante.
À présent, elle transpirait. De partout. Des gouttes perlaient à son front et lui dégoulinaient du menton, et son dos était couvert de sueur. Le compartiment dans lequel elle était calée était exigu. Oppressant. Elle luttait contre l’angoisse de se retrouver coincée à l’intérieur. Il y avait un loquet, bien sûr, mais il pouvait se bloquer. Préférant ne pas y penser, elle essuya les gouttes de sueur à son menton.
Pendant une fraction de seconde, alors que l’énorme voiture accélérait et qu’elle avait l’impression que Didi prenait intentionnellement des risques, elle envisagea de crier, d’avertir sa mère qu’elle était cachée dans le compartiment, mais elle se retint. Didi la tuerait si elle découvrait que sa fille adolescente s’était glissée clandestinement dans la voiture. À vrai dire, Remmi n’avait jamais eu l’intention de faire partie du voyage. Elle avait simplement voulu se cacher. De sa mère.
Et son plan avait capoté.
Dans les grandes largeurs.
Discrètement, Remmi observa ce qu’il se passait par une petite fente entre son compartiment et la banquette arrière, une sorte de judas minuscule aménagé par Didi. L’odeur de cigarette atteignit ses narines, et elle entendit la musique de la radio. Les jumeaux, ses demi-frère et sœur, étaient silencieux pour une fois. Ils ne pleuraient pas, mais Remmi ne pouvait pas les voir. De là où elle se trouvait, elle ne distinguait rien d’autre que l’arrière de la tête de sa mère, sa perruque blonde à la « Marilyn » bien en place.
Pourquoi ce costume de scène ?
Remmi risqua un rapide coup d’œil en direction du large rétroviseur et aperçut brièvement le visage de sa mère, lunettes de soleil sur le nez, lèvres mutines et colorées d’un rose brillant, et même un grain de beauté dessiné près du coin de la bouche.
Oh ! maman, qu’est-ce que tu fais ?
Remmi regrettait de tout son cœur sa décision de se cacher, à la dernière seconde, dans le coffre. Elle avait cru Didi au travail, et Seneca, la nounou des jumeaux, s’était retirée dans sa chambre une fois les bébés endormis dans leur berceau commun. Remmi, dont la chambre avait été aménagée dans une partie du garage, à l’autre bout de la maison, s’était crue tranquille, pensant que personne ne viendrait s’inquiéter d’elle avant le retour de sa mère après sa dernière représentation, généralement après 2 heures du matin. Elle avait prévu de sortir par la fenêtre de sa chambre et, grâce à la clé qu’elle avait déjà subtilisée dans un tiroir de la cuisine, elle projetait d’emprunter la vieille Toyota pourrie de sa mère. Les fenêtres de sa chambre, de grands vasistas situés près du sommet du plafond mansardé, étaient accessibles en grimpant sur sa tête de lit et en se hissant comme elle le pouvait par-dessus le rebord, mais impossibles à regagner depuis l’extérieur sans une échelle.
Pourtant elle l’avait fait.
Elle s’était faufilée par l’étroite ouverture, s’était suspendue du bout des doigts au rebord pour atterrir en douceur sur le sol poussiéreux, alors que la chaleur du désert couvait encore et que le soleil commençait à plonger dans le ciel de l’ouest.
Tout ça pour aller retrouver un garçon.
Un garçon qui ne lui apporterait probablement rien de bon. Voire pire. Mais il avait ce petit quelque chose qui retenait son attention et qui faisait discrètement battre le sang dans ses oreilles lorsque ses yeux noirs croisaient les siens. Même en ce moment, coincée dans ce coffre étouffant, elle avait le cœur qui battait la chamade et la gorge sèche en pensant à Noah Scott. Plus âgé, et traînant une réputation de bad boy, il n’avait clairement pas les faveurs de Didi. Ce qui ne le rendait que plus séduisant. Mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. Il était trop séduisant. Elle rêvait de ses baisers, du contact de ses mains sur son corps l’éveillant à des frissons inédits.
Stop !
Elle ne pouvait pas se permettre de penser à lui. Pas tant qu’elle était coincée dans la Cadillac de Didi en route pour Dieu sait où.
Un peu plus tôt, à la fin du dîner, elle avait chipé les clés de la Toyota, attendu que Seneca ferme la porte de sa chambre et patienté encore une dizaine de minutes avant de se glisser par la fenêtre et de se laisser retomber agilement sur le sol. Elle venait juste de s’installer au volant de la Camry (elle avait appris à conduire toute seule en douce et elle adorait cela, en dépit de ses quinze ans) quand elle aperçut la Cadillac de sa mère tourner au coin de la rue miteuse qui conduisait chez elles.
Merde !
Elle s’était tapie sur le siège conducteur déglingué de la Toyota, osant à peine regarder par-dessus le tableau de bord lorsque Didi était entrée dans le garage. Comptant trois minutes dans sa tête, elle avait attendu que Didi pénètre dans la maison. À la seconde où celle-ci était rentrée, Remmi était sortie dans le garage ouvert en pensant qu’elle pourrait regagner discrètement sa chambre, à quelques pas à peine au début du couloir. Dès que Didi aurait dépassé la cuisine, Remmi pourrait ouvrir la porte avec précaution et se faufiler dans sa chambre.
Personne n’en saurait rien, et surtout pas sa mère.
Pensait-elle.
Tendant l’oreille avant de tourner la poignée, Remmi avait alors entendu, par-dessus les battements de son propre cœur, le cliquetis caractéristique des talons de Didi qui revenait dans sa direction.
Merde !
Plutôt que d’essayer de sortir, au risque de ne plus pouvoir rentrer si Didi décidait de fermer derrière elle, elle s’était éloignée de la porte et avait discrètement ouvert la portière arrière de l’énorme voiture. Sans réfléchir, elle s’était allongée sur la banquette arrière de la Cadillac et avait actionné la manette secrète que Didi avait installée. Le dossier de la banquette avait basculé, et Remmi s’était contorsionnée pour faire rentrer son corps dans le compartiment de rangement exigu. Sans vraiment y réfléchir, elle avait trouvé le loquet intérieur et le dossier s’était remis en place au moment où Didi pénétrait dans le garage, un porte-bébé à la main.
Observant la scène depuis la fente spécialement aménagée, Remmi avait retenu son souffle et prié en silence : Mon Dieu, par pitié, faites qu’elle ne me trouve pas !
La portière arrière de la Cadillac s’était ouverte vigoureusement. Marmonnant pendant qu’elle harnachait le porte-bébé, Didi ne semblait rien avoir remarqué de particulier. Elle était retournée en vitesse dans la maison. Remmi avait attrapé la manette, mais n’avait jamais eu l’occasion de filer. Moins d’une minute plus tard, Didi était de retour avec le deuxième porte-bébé.
Une fois les deux porte-bébés installés, Remmi s’était retrouvée prise au piège.
Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle s’était rendu compte que Didi portait son costume de Marilyn Monroe préféré, tout de rose et de strass. Elle s’était installée au volant et avait mis le contact. L’énorme voiture, avec son moteur impressionnant, avait rugi, et Didi était sortie du garage sans un mot.
Cinq secondes plus tard, elle avait remis la marche avant, appuyé sur l’accélérateur et filé en direction du désert. Malgré ses bébés sur la banquette arrière, et Remmi dans le coffre, Didi roulait comme si le diable était à ses trousses.
Pourquoi ?
Et pourquoi en grande tenue de Marilyn ?
Et vers où ?
Inquiète, Remmi se mordillait la lèvre inférieure.
Qu’est-ce qu’elle avait encore en tête ?
   
   
— Merde !
Noah donna un coup de pied dans un caillou, l’envoyant cogner contre la vieille grange, assez fort pour réveiller en sursaut le chien endormi sous le porche, qui se mit à aboyer. Roscoe, un chien de berger croisé avec Dieu sait quoi, leva sa tête tachetée aux poils hirsutes, bâilla, remua le moignon qui lui tenait lieu de queue avant de se recoucher sur son vieux tapis, la truffe enfoncée dans l’étoffe décolorée, les yeux brillants et fixés sur Noah.
— Tout va bien, marmonna Noah.
Mais ce n’était pas le cas. Loin de là. Noah cherchait la bagarre. Il était censé retrouver une fille. Pas n’importe laquelle : celle qu’il avait rencontrée l’autre jour, au bord du lac. L’air un peu coincée, et jeune par-dessus le marché, elle n’était pas son genre habituel, mais elle était maligne et n’avait pas paru intimidée par lui. La fille d’une comédienne un peu perchée, une transformiste, lui semblait-il. Didi Storm, c’était le nom de la mère. Comme lui, Remmi, la fille, n’avait pas de père et il devinait qu’elle n’allait pas tarder à devenir canon. Ses cheveux étaient châtains avec des mèches blond cuivré – naturelles, d’après lui, le résultat du soleil ardent du Nevada. Des taches de rousseur émaillaient un nez long, mais droit, et ses yeux, quelque part entre le vert et le doré, brillaient d’intelligence et d’humour. Il l’avait testée, et elle savait répondre aussi bien qu’encaisser. Grande et mince avec de petits seins et des hanches à peine marquées, elle semblait se moquer de ne pas être aussi pulpeuse que certaines autres filles avec qui elle traînait.
Notamment cette pétasse de Mandi Preston qui avait fait exprès de coller ses nichons impressionnants contre lui, quand ils étaient allés nager tous ensemble dans le lac. C’était une allumeuse, et lorsque sa poitrine généreuse, retenue par un simple haut de bikini rouge, avait effleuré la peau nue de son dos, son corps avait immédiatement réagi, une érection s’installant malgré la fraîcheur de l’eau. Il s’était efforcé de la cacher, en vain, et Mandi avait pu constater ce qu’elle avait provoqué. C’était un jeu pour elle, mais elle ne l’intéressait pas. Il n’avait jamais été attiré par elle. Avec ses cheveux blonds ébouriffés, son rouge à lèvres rose chewing-gum et ses gloussements stridents, elle faisait trop… spot publicitaire ? Trop bimbo télévisée ? Non, peut-être qu’elle faisait juste semblant. Il savait qu’elle était plus maligne que ce qu’elle laissait paraître ; il en avait eu de brefs aperçus, et son numéro de séductrice décérébrée l’agaçait.
Remmi n’était pas comme ça.
Elle disait le fond de sa pensée et ne semblait pas se soucier de l’opinion des autres. Allongée sur une serviette en train de lire un livre, elle avait observé le petit manège de Mandi qui éclaboussait Noah et se frottait contre lui. Fronçant le sourcil, elle avait cherché le regard de Noah, secoué la tête et refermé son livre. La voyant ramasser sa serviette, ses sandales et sa petite glacière, il avait dû attendre que sa verge veuille bien coopérer pour la rejoindre sur le parking.
— Qu’est-ce que tu veux ? avait-elle demandé en ouvrant la portière d’une Toyota déglinguée avant de se glisser dans l’habitacle surchauffé.
— Je ne t’ai jamais vue.
— C’est vrai.
Elle mit le contact.
— Tu as le permis ? demanda-t-il.
Il aurait été étonné qu’elle ait seize ans.
— Et en quoi ça te regarde ?
Elle lui avait lancé un sourire glacial et démarré le moteur, écrasant l’accélérateur et reculant si brusquement qu’elle avait failli le renverser (il avait fait un bond en arrière, au cas où) puis, abaissant ses lunettes de soleil sur son long nez, elle était passée à deux doigts d’accrocher un poteau où étaient listées les règles de l’espace de baignade. Il se demandait si elle l’avait fait exprès, comme un pied de nez à l’autorité.
Ou peut-être que c’était juste ce qu’il aurait souhaité.
Cela ne faisait rien. Il était tombé sous son charme et il l’avait déjà rejointe deux autres fois au lac, apportant sa serviette miteuse et s’allongeant à côté d’elle tandis qu’elle faisait semblant de lire. Peut-être qu’elle essayait vraiment. Mais son regard n’arrêtait pas de vagabonder des pages de son livre, un Stephen King tout écorné, au lac, où l’eau miroitait sous le soleil ardent. Des bateaux, tractant parfois des skieurs, fendaient l’eau claire dans un bruit de moteur, des vagues d’écume s’élargissant dans leur sillage. Les baigneurs, des mamans avec leurs bébés ou des ados en bande, restaient plus près du bord.
Remmi venait seule, la plupart du temps.
Il trouvait ça bien.
Il la trouvait bien, en fait.
Et ça l’étonnait.
C’était une gamine, quand même, du moins c’est ce qu’il aurait cru. Elle ne pouvait pas avoir seize ans, en dépit de la voiture. Elle était du genre solitaire, qui s’occupait de ses frère et sœur bébés, travaillait dans un fast-food et arrivait en avance à l’école. Et elle aimait les ordinateurs, une vraie geek pour tout ce qui touchait à Internet, un truc qui lui était complètement étranger.
Et pourtant il se sentait une affinité avec elle, comme deux inadaptés. Il avait quitté le lycée et n’allait pas tarder à se retrouver coincé, sans aucune perspective. Son boulot de nettoyeur sur les chantiers était une impasse. Sa famille, idem. Il fallait qu’il aille de l’avant. Mais ce soir ?
Remmi.
Un frisson d’anticipation lui échauffait le sang, et il dut se rappeler à l’ordre quand ses pensées l’amenèrent à imaginer ses lèvres chaudes et son corps tendre. Bordel, qu’est-ce qui lui passait par la tête ?
Rien de bon.
Mais, à vrai dire, ce n’était pas si mal.
Oh ! et puis… qu’est-ce que ça pouvait faire ? Peut-être qu’il y prêtait trop d’importance, mais après tout elle avait quand même accepté de le voir ce soir. Dans un parc, en bordure de la ville. Ils avaient prévu d’aller faire du motocross dans le désert. Seuls.
Malgré le fait qu’il était censé être privé de sortie.
Par son beau-père. Ike Baxter, un grand type mastoc à la peau tannée, aux cheveux en brosse poivre et sel et aux yeux enfoncés dans leurs arcades, qui semblait penser qu’il pouvait régenter la vie de Noah. S’il lui ordonnait « Saute », Noah était censé demander « À quelle hauteur, chef  ? » Enfin bref, Ike serait bien inspiré d’aller sauter lui-même dans le lac le plus profond qu’il trouverait, de préférence attaché à un bloc de ciment. Bon Dieu, qu’il le haïssait, ce trou du cul. Ce que sa mère pouvait lui trouver le dépassait complètement.
Mais c’était comme ça.
L’enfoiré l’avait privé de sortie parce que ses « tâches quotidiennes » n’avaient pas été accomplies en temps et en heure, le travail en question consistant à planter des piquets dans un sol dur comme du ciment après avoir bossé dix heures d’affilée à son boulot. Qu’il aille se faire voir.
— Merde ! dit-il en essuyant la transpiration qui lui coulait le long du visage.
En colère contre la terre entière, Noah fixait la maison crépie avec ses murs fissurés et ses tuiles manquantes sur le toit. Même s’il savait que c’était quasiment du suicide, il envisageait d’« emprunter » la Yamaha pourrie que Ike passait son temps à tripatouiller. C’était un fossile, qui devait dater des années 1968, d’après Noah, mais le vieux la chérissait et prétendait qu’elle était « de collection ». Noah renifla avec mépris pour la haute opinion que Ike se faisait de son tas de ferraille. Toujours est-il que cette moto en avait encore dans le ventre et qu’il avait besoin de se tirer. Maintenant. Pendant qu’il le pouvait. Cora Sue, sa mère, était absente au bataillon, probablement au Slaughter’s en train de siffler de la vodka et de se mettre minable pour essayer d’oublier le tableau pathétique de sa vie. Quant à son vieux, Ike s’était tiré il y avait environ une heure, mais non sans lui énumérer une liste de corvées, renforcées par la menace, au cas où il ne les accomplirait pas, de le consigner à la maison « jusqu’à la fin du mois, voire plus. On verra ». Qui sait quand ce connard allait revenir ? De toute façon, Noah s’en foutait. Ike Baxter était un enfoiré caractériel qui ne pouvait pas voir le morveux de sa femme, « ce bon à rien qui jouait au malin ». Et le bon à rien le lui rendait bien. Oui, beau-papa était un vrai trou du cul. Cora Sue ne méritait pas ça, mais elle enchaînait les losers les uns après les autres, y compris son père biologique, qui s’était empressé de disparaître avant sa naissance. Malgré la traque sans relâche que lui avait menée Cora Sue pour une pension alimentaire dont elle n’avait jamais vu la couleur, Noah n’avait jamais rencontré le « donneur de sperme », ainsi que sa mère avait adéquatement rebaptisé Ronnie Scott. La seule aide qu’elle ait jamais reçue du père de Noah lui était venue de sa mère, une veuve cul-bénit qui avait gardé son petit-fils pendant que Cora Sue travaillait comme serveuse dans un casino de seconde zone juste à côté du Strip.
Aux dernières nouvelles, son cher papa passait ses journées à fabriquer des plaques d’immatriculation ou à faire des lessives et d’autres petites tâches subalternes pendant sa peine de prison en Californie. Noah ignorait dans quelle taule et il ne s’en souciait guère.
Avec ces idées en tête, il trottina jusqu’à ce taudis, où sa chambre se résumait à un espace sous les combles – une vraie fournaise en été et un congélateur en hiver – tellement minuscule qu’il ne pouvait se tenir debout que sous le faîte. Son lit n’était qu’un sac de couchage étalé sur un matelas à même le parquet, mais il y avait une lucarne et à travers ce petit carré de fenêtre il pouvait voir les étoiles la nuit et le soleil se lever chaque matin.
Et ni Ike ni Cora Sue ne venaient l’ennuyer dans le grenier ; ils lui fichaient plus ou moins la paix.
Il y avait pire.
Mais, d’un autre côté, il y avait aussi nettement mieux.
Le soleil était bas dans le ciel lorsqu’il gravit à la hâte les marches du porche au parquet poussiéreux. Roscoe agitait sa queue courtaude, et Noah, quoique pressé, donna au vieux chien de berger une rapide caresse sur le museau avant d’ouvrir la porte grillagée qui grinçait. Une fois à l’intérieur, il attrapa la clé suspendue à un clou planté dans une poutre à côté de la porte de derrière et tourna les talons, avant d’hésiter. Conscient de dépasser les bornes, il traversa la cuisine et un court couloir surchauffé où étaient accrochées des photos du mariage de Cora et Ike dans une chapelle drive-in des environs. Ignorant les clichés de sa mère plus jeune et plus heureuse et de celui qui allait devenir son beau-père tyrannique, il s’introduisit dans la deuxième chambre, aujourd’hui le repaire de Ike. Sans hésitation, Noah se dirigea droit vers la bouche d’aération derrière le bureau métallique balafré, retira la grille encrassée et plongea le bras dans le conduit poussiéreux jusqu’à un coude.
Ses doigts effleurèrent non pas un, mais deux sacs en plastique ; il extirpa le premier où il trouva une liasse de billets. L’autre pouvait renfermer soit une autre liasse, ce qui était peu probable, soit un stock de « petits remontants », d’après le petit nom que Ike donnait à son cannabis, son ecstasy ou à tout ce qu’il était arrivé à se procurer et à cacher ici. Mais le premier lui suffisait. À première vue, il devait y avoir pas loin de mille balles à l’intérieur.
Après avoir fourré le sac dans sa poche et repositionné la grille, Noah se rendit dans sa « chambre », empruntant l’escalier raide comme une échelle qui menait dans les combles. Là, il se dirigea vers sa propre cachette, une planche près de la seule bouche d’aération dans le plafond. Il la fit glisser sur le côté et retira une chaussette contenant plusieurs centaines de dollars, coincée sous la voûte d’une tuile. Pas assez pour démarrer une nouvelle vie, mais ajouté à l’argent qu’il venait de soutirer à Ike, il devrait s’en sortir.
Peut-être.
Sans plus creuser la question, il redescendit l’escalier et sortit de la maison, laissant claquer derrière lui la porte grillagée, et Roscoe y aller de son « wouf » mécontent. Sans s’embarrasser des marches, Noah bondit depuis le porche et traversa au pas de course l’allée pour rejoindre le cabanon, une autre tanière de Ike.
À l’intérieur, c’était un four, brûlant et étouffant.
Une guêpe bourdonnait rageusement à proximité d’un nid de papier en forme de parapluie coincé entre les chevrons, assez bas pour être à portée de main ; l’édifice était bas et compact, un peu moins large qu’un garage une place. Le revêtement vieilli sentait l’huile et la poussière, mêlées à une odeur persistante de tabac froid due aux Camel sans filtre de beau-papa. Des outils étaient alignés sur des étagères accrochées au mur et des pièces de moto jonchaient un banc qui courait tout le long du mur latéral, au-dessous de l’unique fenêtre, couverte de crasse et de toiles d’araignée. La Yamaha était posée contre le mur du fond. Sans hésiter, il la sortit de son abri miteux et la poussa à travers le gravier épars de l’allée, entre le cabanon croulant et le porche arrière.
Il démarra au kick la vieille moto endormie, et le moteur se réveilla aussitôt. Puis il partit, le pneu arrière dérapant légèrement au moment où il quittait le gravier clairsemé pour l’asphalte de la route.
Prends ça, Ike ! pensa-t-il, un sourire satisfait aux lèvres. Il était temps de rendre la monnaie de sa pièce à cet enfoiré qui n’était jamais le dernier pour lui filer une raclée. Ce bâtard avait un penchant pour la cruauté qu’il ne parvenait pas à dompter.
La facture serait lourde quand il rentrerait, mais peut-être ne le ferait-il pas. Peut-être filerait-il tout droit vers l’ouest : à dix-huit ans, il était assez grand pour faire ce qu’il voulait, même si c’était sur une moto volée.
Oh ! bordel.
Si elle savait ce qu’il était en train de mijoter, sa mère en ferait une crise cardiaque. Mais est-ce qu’elle s’en souciait vraiment ? Si son adresse n’était pas gravée au fond d’un verre de martini, elle n’en saurait jamais rien, si ? Non, Cora Sue avait abandonné tous ses devoirs maternels à Ike the Spike ou à sa grand-mère paternelle, cette vieille bigote de mère du « donneur de sperme ». À ce que Noah en savait, sa grand-mère écrivait encore régulièrement à son criminel de fils et lui rabâchait sans doute les mêmes versets et les mêmes citations de la Bible qu’à son petit-fils. Elle les piochait au hasard dans l’Ancien Testament aussi bien que dans le Nouveau. Souvent tronqués et détournés pour illustrer son propos, ils continuaient néanmoins à résonner aux oreilles de Noah.
« Fais pour les autres ce que tu voudrais qu’ils fassent pour toi », « Réjouis-toi en espérance. Sois patient dans l’affliction. Persévère dans la prière…  » ou encore son préféré : « Car tous ont péché et sont privés de la gloire de Dieu…  » Amen à tout cela, mamie !
Il n’avait aucune envie de s’appesantir sur les conséquences de son geste. Pas maintenant, en tout cas. Avec le vent chaud sur le visage, la Yamaha qui hurlait, s’interrompait, puis reprenait son râle lorsqu’il passait les vitesses, et l’argent mal gagné de son vieux dans les poches, il filait droit vers l’ouest, où le désert s’étirait jusqu’aux montagnes embrasées par le soleil couchant.
Son cœur se soulevait.
Il se sentait libre et, même si cette sensation n’allait probablement pas durer et qu’il risquait de la regretter, il s’en fichait. En tout cas en ce moment.
Il tourna le poignet pour passer une vitesse, et la moto avala l’asphalte en hurlant, croisant quelques voitures attirées par les lumières de Las Vegas. Sin City. Chez lui. Pour l’instant en tout cas. Sans doute plus pour longtemps quand Ike découvrirait que son pactole et sa moto avaient disparu.
Mais qui s’en souciait ? Profiter de l’instant présent, c’était sa nouvelle devise.
Sourire aux lèvres, il accéléra encore, faisant s’emballer le moteur, vrombir les pneus et avalant la bande d’asphalte poussiéreux tandis qu’il arrivait au niveau du parc.
Remmi n’était pas sur le banc où elle avait dit qu’elle se trouverait. Une vague de déception monta en lui et il commença à décrire des huit avec la moto en l’attendant, avant de mettre les gaz et de faire une roue avant, tandis que les secondes et les minutes s’égrenaient.
Qu’est-ce que tu t’imaginais ? Une petite minette comme ça – et j’insiste sur le « petite ». Elle est beaucoup trop bien pour toi. Une intello qui lit des livres et qui se fout royalement de tout ce qui intéresse les autres filles de son âge ne risque pas de s’intéresser à toi. Néanmoins, il restait là à débattre avec lui-même, avançant une douzaine de bonnes raisons susceptibles d’expliquer son absence : la voiture n’avait pas démarré, elle s’était fait prendre, elle s’était endormie, on l’avait réquisitionnée à son travail, elle avait dû garder les jumeaux, etc., etc.
Et pourtant il s’attardait là, dans la chaleur que renvoyait le bitume du parking, à regarder les gens aller et venir : des mamans, des baby-sitters, et même un papa ou deux et des grands-parents ; tous s’arrêtaient le temps que leurs gamins jouent dans le bac à sable et la fontaine pendant qu’ils bavardaient au téléphone.
Mais pas de Remmi.
Il jeta un œil à sa montre et remarqua que le soleil commençait à se coucher derrière la crête des montagnes.
C’était plié. Elle ne viendrait pas.
De nouveau en colère, il mit les gaz et quitta le parking à toute allure, filant en direction de chez Remmi. Il ne la vit pas parmi les ombres grandissantes qui entouraient sa maison et, même après plusieurs passages, il ne parvint pas à l’apercevoir. La maison était calme comme si personne n’était là. La voiture de la nounou, une petite Honda Civic, était garée dans l’allée. Remmi était-elle à l’intérieur ? Il passa deux fois devant la maison en faisant ronfler le moteur, mais personne ne bougea une oreille chez les Storm. Soit elle ne l’entendait pas, n’était pas en mesure de répondre, soit elle n’avait tout simplement pas envie de le voir.
Bien.
Il ne pouvait pas l’attendre éternellement, se dit-il, alors il mit les gaz pour filer à travers ce petit morceau de banlieue avant de rejoindre rapidement la route principale, son pneu arrière dérapant de nouveau légèrement avant qu’il ne retrouve de l’adhérence et que la moto se redresse.
L’adrénaline coulant à flots dans ses veines, il se demanda s’il reverrait Remmi un jour et se dit que cela lui était égal, un mensonge pur et simple au vu de sa déception.
Tirant toujours plus sur la poignée d’accélérateur, il doubla un pick-up chargé de balles de foin et continua sa route, la Yamaha braillant, le vent lui sifflant dans les oreilles tandis qu’il filait droit vers l’ouest et le désert des Mojaves qui s’étirait silencieusement vers les montagnes, mordoré par les derniers rayons du soleil.
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Au volant, Didi rêvait d’une autre cigarette, mais elle se retint. Elle avait déjà enfreint une loi non écrite en s’en grillant une avec les jumeaux dans la voiture, cette fois-ci il faudrait qu’elle patiente. À la place, elle se pencha sur le côté pour ouvrir l’imposante boîte à gants, un autre endroit où elle rangeait ses accessoires, et, gardant une main sur le volant et un œil sur la route, elle farfouilla jusqu’à trouver une boîte de pastilles à la menthe. Elle en prit deux, espérant qu’elles lui donneraient une haleine fraîche pour sa rencontre à venir.
Son cœur se mettait à battre à un million de pulsations par minute dès qu’elle y pensait. Les doigts serrés sur le volant, elle tâcha de se donner de la motivation.
— Tu peux le faire. Tu sais que tu en es capable. C’est la meilleure solution. Pour toi. Pour les petits. Pour tout le monde.
Mais une montée de larmes inattendue l’obligea à plisser les paupières pour ne pas les laisser couler. Non seulement elle ne voulait pas se montrer faible, encore moins devant lui, mais elle ne voulait pas ruiner son maquillage qu’elle avait mis tant de soin à appliquer.
Elle jeta un regard au tableau de bord, notant l’heure. Elle ne pouvait pas se foirer. Son prochain passage était à 10 heures, et elle avait promis qu’elle serait là. Et elle y serait. Rien ne pouvait mal tourner. C’était tout simplement impossible. Malgré ses bonnes intentions, elle sentait ses doigts crispés sur le volant et tâcha de les détendre.
Cela faisait des mois qu’elle planifiait le déroulement de cette soirée – depuis que la sage-femme lui avait annoncé qu’elle allait accoucher de jumeaux. Pas un bébé, mais deux. Nom de Dieu. Elle avait voulu contester le verdict, mais Seneca, qui avait du sang jamaïcain, était une sage-femme et une nurse compétente. Grande, élégante, avec des yeux narquois et vigilants, elle savait rester discrète aussi bien qu’aider à l’accouchement et à la garde des bébés sans les inconvénients de l’hôpital, plein de personnel et de visiteurs, avec leurs yeux curieux et leur langue trop bien pendue. Entre les médecins, les infirmières, les aides-soignantes et tous les autres, il aurait été difficile d’acheter le silence de tous ceux qui allaient et venaient entre les murs d’un hôpital, même privé. Cela faisait tout simplement trop de monde. Tandis que Seneca, même si ses services n’étaient pas bon marché, loin de là, savait tenir sa langue. Son silence et ses mains expertes étaient bien à la hauteur de la dépense, et même si Didi n’avait pas vraiment les moyens de se payer une sage-femme/nurse pour le moment, elle les aurait bientôt.
Didi n’était peut-être pas la star qu’elle aurait mérité d’être, mais pour l’instant ce dont elle avait besoin, c’était de filtrer la publicité autour de sa personne et de s’assurer que ses secrets étaient bien gardés. Ou alors son plan risquait de faire long feu et elle ne pouvait pas courir ce risque. Elle devait penser à l’avenir. Pas seulement pour elle, mais pour ses enfants. Elle lança de nouveau un rapide coup d’œil à la banquette arrière, où ses bébés gloussaient et gazouillaient. Les petits Adam et Ariel. Sa gorge se noua, et elle reporta son regard sur la route, guettant la sortie. Au bout de quelques minutes, elle trouva le petit chemin qui se perdait dans le gravier et sinuait au milieu des cactus et des yuccas avant de déboucher sur une vaste étendue de désert. Tandis qu’elle avançait sur le sol cahoteux, suivant les traces de motocross et de quads à travers les arbres de Josué, elle avait le fond de la gorge aussi sec que la poussière soulevée par les pneus à flanc blanc de la Cadillac.
Un des bébés se mit à pleurer et elle laissa échapper un soupir.
— Pas maintenant, dit-elle d’une voix douce. Je t’en supplie, pas maintenant.
Elle ralluma la radio pour penser à autre chose, mais ne fit même pas attention à ce qui passait. Cela n’avait aucune importance.
Elle avait les nerfs à vif, mais dans une heure, peut-être moins, cette partie de son plan serait terminée. Et ensuite… ensuite… Viendrait la phase deux.
— Pourvu que ça marche, murmura-t-elle, et malgré ses bonnes résolutions, elle appuya sur l’allume-cigare et chercha dans son sac une nouvelle cigarette.
Juste une petite.
   
   
Pied au plancher, Brett Hedges roulait comme s’il était poursuivi par une avalanche. C’était le cas. Le torrent d’émotions qui bouillonnaient en lui menaçait de se déverser et de l’emporter avec toute sa fureur vengeresse.
Pour qui Didi se prenait-elle ?
Le harceler ?
Le faire chanter ?
Se servir d’un gamin pour appuyer ses menaces ?
Une image mentale de son visage sublime lui passa devant les yeux. Ses yeux verts narquois, ses lèvres boudeuses et charnues, ses pommettes hautes, et son sourire aguicheur, mélange d’innocence et de pure sensualité coupable. Avec son insolence sexy et son corps qui le lui permettait, elle avait, selon l’expression, joué de ses appâts et il avait plus que mordu à l’hameçon : il avait tout gobé avec la ligne et le flotteur.
Le pire, c’est qu’il referait probablement la même chose, même en connaissant les conséquences.
Peut-être…
Il filait à travers le désert, moteur rugissant, de la poussière tourbillonnant sous les roues de la Mustang. Derrière lui, le soleil se couchait, faisant apparaître le halo lumineux de Las Vegas à l’horizon et des millions d’étoiles dans le ciel sans nuages. Il conduisit à bonne allure jusqu’à ce stupide point de rendez-vous dont elle n’avait pas voulu démordre.
Il lui avait proposé de venir en ville et de la retrouver dans une chambre d’un des grands casinos, mais non. Elle tenait à un face-à-face au beau milieu de ce foutu désert des Mojaves.
Cela paraissait carrément exagéré. À la limite de l’hystérie.
Mais, au fond, ça correspondait tout à fait à Didi, cette drama queen dans l’âme, et voilà comment il se retrouvait à suivre une piste cahoteuse – on ne pouvait pas appeler ça une route – au milieu de ce foutu désert du Nevada. Un frisson lui parcourut la nuque, toujours le même réflexe qui l’avertissait qu’il était en train de faire une bêtise monumentale, de se tromper dans des proportions colossales, voire épiques, en se pliant à ses exigences.
L’espace d’une seconde, il jeta un coup d’œil sur le siège passager, où il avait déposé sa mallette. À l’intérieur : le prix du sang. Et à côté, son pistolet. Un Glock G-19. Avec quinze balles dans le chargeur.
Au cas où.
Il grinçait des dents tandis que des insectes s’écrasaient sur son pare-brise et que la poussière lui emplissait les narines.
Merde, merde, merde !
Il cogna du poing sur le volant tandis que défilaient dans sa tête toutes sortes de scénarios sadiques où il lui montrait à qui elle avait à faire. Il avait les intestins noués à l’idée de payer cette salope de menteuse qui, moins d’un an auparavant, était une véritable chatte en chaleur, cette femme qui s’était révélée aussi dingue que sexy, aussi rusée qu’érotique, une femme avec laquelle il n’aurait jamais dû flirter, encore moins coucher.
Dans quel merdier il s’était fourré !
Mais il n’allait pas se laisser faire sans combattre, se dit-il alors que retentissait le premier hurlement de coyote par-dessus le grognement du moteur de la Mustang. À l’intérieur de sa mallette quelque peu déglinguée, il avait réservé une petite surprise à Didi. Certains billets n’étaient pas des vrais, mais des copies pratiquement à l’identique, ce dont elle ne pourrait s’apercevoir qu’après avoir examiné de près chacune des liasses, toutes soigneusement attachées. Un travail de pro. Lorsqu’elle se rendrait compte de son erreur, il serait trop tard. Elle ne pourrait plus aller voir les flics sans se dénoncer du même coup pour tentative d’extorsion et recel de son propre enfant. Il ne connaissait pas précisément la loi, mais ce qu’elle tentait de faire ressemblait quand même drôlement à du trafic d’êtres humains, même s’il était le père du gamin.
Est-ce qu’il avait raison de faire ça ? Peut-être.
Est-ce qu’il s’en souciait ? Non.
Le but, c’était qu’elle se retrouve coincée et sans un rond.
Il éprouvait une satisfaction amère à cette idée. Didi aurait ce qu’elle méritait, et ce serait l’arroseur arrosé. Il y avait là quelque chose d’ironique qui lui plaisait, même si le gaspillage de vrais billets lui restait en travers de la gorge. C’étaient des frais nécessaires.
Comme il aurait voulu être une mouche au moment où elle comprendrait que ses petits tours malhonnêtes s’étaient retournés contre elle.
À cette idée, il s’autorisa un sourire et, pour la première fois depuis qu’il avait loué cette voiture à LA, il accueillit avec plaisir la chaleur du soleil couchant dans son dos.
   
   
À l’arrière de la Cadillac, Remmi combattait la nausée. Le moteur vrombissait, Didi roulait à toute allure et ne semblait pas se soucier des cailloux et des nids-de-poule qui faisaient cahoter la voiture. Il faisait plus que chaud dans le compartiment rangement, l’air était confiné, et Remmi devait se cramponner aux poignées de chaque côté de cet espace étroit, installées pour Didi lorsqu’elle se cachait dans ce recoin inconfortable, ce qui faisait partie de sa routine. À présent, ces poignées servaient à Remmi à ne pas se cogner une deuxième fois la tête et à empêcher son corps, même s’il était bien calé, de bouger et de venir heurter les côtés ou le plafond. Sa tête la lançait encore du premier choc, et elle ne pouvait pas courir le risque que Didi entende un deuxième bruit suspect, quoique cela semblait improbable maintenant qu’elle roulait à tombeau ouvert en direction de Dieu sait où. Plus le trajet durait, plus la tête de Remmi tournait et plus sa peur augmentait. Quel que soit l’endroit où Didi conduisait les jumeaux, il n’avait rien de bon, elle en était certaine.
Et si Didi envisageait de se débarrasser d’Ariel et d’Adam ? Le cœur de Remmi fit un tour dans sa poitrine, mais elle ne pouvait pas vraiment y croire. Elle sentait qu’au fond sa mère aimait vraiment ses bébés, même s’ils n’avaient pas de père, et qu’une fois encore Didi Storm, de son vrai nom Edwina Maria Hutchinson, se retrouvait à devoir endosser le rôle de mère célibataire. Même sans mari, elle n’avait pas abandonné Remmi ; elle ferait sans aucun doute la même chose pour les jumeaux. Enfin, en était-elle si sûre ? Didi n’avait-elle pas pris des dispositions extraordinaires pour cacher sa grossesse, portant une gaine serrée les premiers mois ce qui, combiné à ses vomissements matin, midi et soir, avait empêché son ventre d’apparaître, puis, quand les deux bébés avaient commencé à grossir dans son utérus, prétextant une mystérieuse maladie pour arrêter le travail, et accouchant en toute discrétion à la maison avec Seneca pour sage-femme et Remmi pour aide-soignante. En repensant à l’accouchement, Remmi se sentit encore plus nauséeuse. Par la suite, une fois que les deux bébés avaient poussé leur cri et respiré tout seuls, qu’on les avait lavés, que le cordon avait été coupé et les résidus de la naissance nettoyés, son cœur s’était émerveillé devant le miracle de la naissance et la création de deux petits êtres humains parfaits, mais avant cela, pendant le travail interminable et la délivrance, elle avait été à deux doigts de vomir.
Didi s’était prise d’affection pour les jumeaux, un garçon et une fille qu’elle avait rapidement baptisés Adam et Ariel, mais elle avait continué à garder son secret et indiqué à Remmi d’en faire de même. Un parfum d’illégalité, leur naissance n’ayant possiblement fait l’objet d’aucun enregistrement officiel, faisait planer sur eux une sorte de menace non exprimée et Didi avait prévenu sa fille que les bébés risquaient d’être « emmenés », et « placés en famille d’accueil » ou « placés en vue d’adoption ». Ce n’était probablement que du flan, mais Remmi avait sagement tenu sa langue.
Et voilà maintenant qu’elle se lançait dans une escapade en Cadillac à travers le désert dans sa tenue la plus flashy ? Incompréhensible. Plus que cela : Remmi percevait une sorte de malaise, un côté presque sinistre. Mais quel était le plan de sa mère ? Remmi ne doutait pas que Didi projetait quelque chose et elle se retint de taper sur le panneau qui séparait son petit recoin de la banquette arrière. Si elle s’apercevait que sa fille aînée était embarquée à bord et qu’elle devait désormais compter avec elle dans ses plans, quels qu’ils soient, Didi allait piquer une crise et peut-être même la gifler de nouveau, si bien que Remmi se mordit la langue et tâcha d’ignorer son mal de tête qui la lançait au rythme de la chanson qu’écoutait Didi, guitares et batterie tonitruant par les haut-parleurs installés dans le compartiment.
Mais, à mesure que les battements résonnaient et que l’odeur de cigarette remplissait son espace, la chaleur demeurant toujours aussi intense, Remmi fut à deux doigts de céder et de cogner contre le panneau. Elle était résolue à le faire quand la musique s’arrêta tout à coup et que la voiture opéra un large virage, tressautant toujours sur le terrain irrégulier, mais ralentissant quelque peu. Quelle que soit l’affaire dans laquelle Didi était embarquée, elle allait se dénouer maintenant.
Remmi se mordit la lèvre, inquiète. Et Didi était visiblement nerveuse. Elle ne fumait jamais à moins d’être stressée un max, en tout cas pas à proximité des bébés. Quoi qu’il se passe, cela ne sentait pas bon, pas bon du tout.
Peut-être ferait-elle bien de se signaler.
Et si quelque chose de vraiment grave était sur le point d’arriver ?
Remmi se dit que Didi ne ferait rien qui puisse mettre ses bébés, sa monstrueuse voiture équipée sur mesure ou elle-même en danger, mais après tout qu’est-ce qu’elle en savait ? Didi était une vraie drama queen et, même si elle semblait dotée d’un fort instinct de conservation, elle s’était mise à se conduire bizarrement depuis la naissance des jumeaux. Et voilà qu’elle s’en rallumait une, une marque indubitable de son anxiété. Certes elle était fumeuse, mais pas au point d’enchaîner cigarette sur cigarette, et puis la position de sa mâchoire ainsi que les petites rides au coin de ses lèvres pulpeuses, visibles dans le rétroviseur, marquaient la gravité de la situation.
Remmi, qui commençait à hyperventiler, se dit de se calmer, que tout irait bien, que Didi avait connu plus que sa part d’embrouilles et qu’elle était toujours retombée sur ses pieds. Avec un peu de chance, il en irait de même cette fois-ci.
   
   
Sur la corniche qui dominait une vaste étendue du désert des Mojaves, le Sniper attendait.
Patiemment.
Le soleil couchant dans son dos, il revérifiait le viseur holographique de son fusil pour s’assurer qu’il était parfaitement réglé. Posé sur un court trépied, le Remington était pointé vers le désert, à l’endroit où les pistes de moto, de quad et de 4x4 s’entrecroisaient au milieu de la végétation clairsemée. La soirée était encore chaude, avec à peine un léger souffle de vent.
C’était bientôt l’heure.
Un coup d’œil au corps qui gisait face contre terre, son sang maculant le sol, lui confirma le fait que tout était bien lancé.
Il se retourna vers sa planque pour s’assurer une nouvelle fois de l’absence de scorpions ou de crotales, communs dans cette partie du désert. Inspectant les trous et les crevasses de sa planque, il n’en trouva aucun. Une fois en position, il ignora le petit filet de sang qui coulait le long d’une légère pente dans sa direction et ne prêta pas l’oreille aux bruits annonciateurs de la nuit, ceux des insectes et, de temps à autre, le hurlement d’un coyote. Il cherchait à se concentrer, et tandis qu’il le faisait une chanson lui vint à l’esprit.
Comme toujours.
Chaque fois qu’une concentration absolue était indispensable, les prières, comptines et chansons de son enfance se diffusaient dans son cerveau, avec leurs rythmes et leurs airs apaisants, même si certains auraient pu trouver hypocrite, hérétique, voire pire, d’intégrer ces chansonnettes et ritournelles religieuses ou patriotiques à son plan d’action. Il s’en moquait. Ce dont il avait besoin, c’était d’un esprit lucide, d’un œil concentré et d’une main sûre. Il ne choisissait pas son mantra, c’était lui qui le choisissait, jour après jour, changeant comme les saisons, indéfectible comme le lever du soleil. Une fois, c’était le Notre Père qui avait infusé sa matière grise :
Notre Père qui es aux cieux,
Que ton nom soit sanctifié… 
Une autre, c’était une chanson de l’école biblique dont il se souvenait à peine :
Jésus m’aime,
Ça j’en suis sûr
Car la Bible
Me l’assure… 
Mais aujourd’hui c’en était une autre, au refrain simple, à l’air entêtant, ce qui était exactement ce qu’il fallait :
This little light of mine,
I’m gonna let it shine.
This little light of mine… 
Toute sa famille aurait été horrifiée d’apprendre que c’était dans ces chansons édifiantes, ces rengaines et ces prières qu’il puisait son calme et sa détermination, mais qu’est-ce que cela pouvait faire ? Parfois, il invoquait même des prières en latin, cette langue morte que sa grand-mère ultra-religieuse avait insisté pour lui faire apprendre. Élevée dans la religion catholique avant de se convertir à une secte évangélique stricte, elle avait gardé certains attachements à sa foi d’origine, notamment un faible pour le latin. Sa grand-mère. Qu’elle repose en paix.
— Requiescat in pace, prononça-t-il tout haut.
Non pas pour l’individu mort qui se trouvait ici, dans le désert, mais pour cette femme aux lèvres pâles et aux cheveux frisés, dont la peau avait la couleur et la texture de la viande de bœuf séchée qui tantôt lui faisait non du doigt, tantôt partait d’un énorme éclat de rire, bouche grande ouverte, ses couronnes en or réfléchissant l’éclat de la cheminée. Une misérable, bigote et hilarante vieille peau.
— Requiescat in pace, répéta-t-il, avant de cracher par terre, chassant un solifuge qui courut se cacher sous une pierre.
Il ne devait plus y en avoir pour longtemps, désormais.
Il ferma les yeux une seconde.
Tendit l’oreille.
On aurait dit le bruit d’un moteur de voiture qui se rapprochait. Oui, c’était bien cela… Et une autre ? Dans la direction opposée ? Voilà…
Il ne put s’empêcher de sourire en ouvrant les yeux, balayant du regard l’étendue désertique pour y repérer les points lumineux des phares et les panaches de fumée révélateurs.
Voilà. Le ronron caractéristique d’un moteur de grosse voiture. Il glissa son doigt sur la détente.
Puis il les vit, deux minuscules lueurs de deux phares jumeaux, qui venaient de l’est.
Et vite.
Pile à l’heure.
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— Te voilà.
Brett avait les yeux fixés sur les deux phares qui s’avançaient dans sa direction, brillant tels deux yeux dorés au milieu du désert.
Comme si le conducteur l’avait entendu, le véhicule ralentit, ses roues dérapant à travers un bouquet de cactus, un garde-boue pastel réfléchissant les derniers rayons du soleil. À tous les coups, c’était Didi dans son énorme bagnole, la Cadillac blanche dont elle se servait pour ses spectacles.
Évidemment.
Il fallait qu’elle fasse une entrée remarquée.
En toutes circonstances. Quelle que soit la gravité de la situation. Mais peut-être qu’après tout elle n’avait pas pleinement conscience de cette gravité. Une fois encore, il jeta un coup d’œil au siège passager. En était-il capable ? se demanda-t-il. Il n’aurait aucun mal à la menacer, mais de là à appuyer sur la détente ?
Il se rappelait sa première rencontre avec elle, à peine dix mois plus tôt, après un de ses spectacles. Tout avait commencé par un message qu’il avait fait envoyer dans sa loge. Il était venu la voir sur le conseil d’un ami. Et, même si le casino était un vieux bâtiment miteux tout droit sorti des années 1950 qu’on disait vendu et voué à la démolition, il s’en dégageait un petit charme nostalgique. Il avait commandé un double martini et tourné son regard indifférent vers la scène une fois son verre servi.
Le rideau s’était levé et, à sa grande surprise, il avait été aussitôt captivé. Dès l’instant où il l’avait vue sortir « comme par magie » de l’intérieur apparemment vide d’une Cadillac blanche à l’éclat nacré, si brillante qu’on l’aurait crue mouillée, il était resté sidéré. Didi, en robe à paillettes, perruque blonde volumineuse et rouge à lèvres rose bubble-gum, ressemblait tant à Marilyn Monroe qu’il avait dû y regarder à deux fois. Et longtemps. Rien à redire, c’était une véritable bombe.
Assis au premier rang, à une table qui jouxtait pratiquement la scène, il aurait juré qu’elle l’avait remarqué et qu’elle lui envoyait manifestement des œillades incendiaires. Il les interprétait comme des invitations aguicheuses qui faisaient naître toutes sortes d’images érotiques dans son esprit. Durant son passage, il avait descendu trois ou quatre martinis, le regard aimanté par cette artiste sexy qui changeait de tenue au cours de son numéro, incarnant différentes célébrités tout en chantant et en effectuant quelques petits tours de magie.
Brett avait été hypnotisé. Comme un imbécile, réalisait-il aujourd’hui. Il avait fait passer un message dans sa loge par un serveur et s’était retrouvé à lui payer des verres, et pas qu’un ou deux, lorsqu’elle était ressortie sans son maquillage, l’air plus jeune et plus innocente, et même encore plus belle en collants et tunique chatoyante, une ceinture à la taille. La nature l’avait dotée d’un visage printanier, et elle se fendait facilement d’un petit rire sexy. Elle avait de grands yeux brillants, ou était-ce l’alcool ? Qui sait ? L’essentiel était qu’une chose en entraînant une autre, ils avaient passé plus d’une semaine tous les deux, principalement dans sa chambre d’hôtel d’où ils dominaient toute la ville à travers une immense baie vitrée. Il avait perdu la tête pour ce qui n’avait été au final qu’une aventure de quelques nuits, mais cela avait suffi à le tenir accroché à jamais.
Rétrospectivement, cette opération séduction semblait avoir fait partie intégrante d’un plan plus vaste aboutissant à cette extorsion. Elle avait probablement eu des vues sur lui dès le départ, et il avait été assez stupide pour croire qu’il l’avait dupée avec sa fausse identité et l’histoire qui allait avec. Depuis le début, lui semblait-il à présent, elle avait su qu’il n’était pas celui qu’il prétendait et que même la carte d’identité qu’il avait « négligemment » laissée dans son portefeuille était fausse.
Une nuit au cours de cette semaine, aux petites heures du matin, il l’avait sentie remuer et se glisser hors du lit pour avancer sur la pointe des pieds jusqu’au bureau où il avait laissé ses papiers. Tandis qu’il l’espionnait les yeux mi-clos, elle avait ouvert le portefeuille pour en étudier le contenu. Il faisait noir, la seule lumière provenant des petits chiffres affichés sur le réveil digital et l’écran de télévision, ainsi que de la lueur ambiante de la ville qui s’infiltrait par les stores ouverts, les néons de Las Vegas baignant la chambre dans un demi-jour surnaturel. Il s’attendait à ce qu’elle prenne un peu d’argent ou range une de ses cartes de crédit dans son propre porte-monnaie. Il se trompait. Elle s’était contentée de passer en revue chacune des cartes, avec leur bande magnétique et le montant inconnu de leur crédit disponible, sans se donner la peine d’en photographier ou d’en subtiliser une seule. Discrète comme une souris, elle avait remis toutes ses affaires exactement comme elle les avait trouvées, allant jusqu’à tapoter son portefeuille, comme pour se porter chance ou en signe d’affection avant de retourner au lit.
On ne l’y reprendrait plus aujourd’hui, mais cette nuit-là, quand elle avait lové son corps souple contre le sien, sa croupe tendre contre son entrejambe, il avait eu confiance en elle et une érection était née contre sa peau. Elle s’était rapprochée, se frottant contre son sexe, et avait poussé de petits miaulements quand il avait pris un de ses incroyables seins dans sa main. Son mamelon avait durci, et il avait poussé un grognement avant de la retourner sur le lit et de s’insérer profondément dans sa chaleur moite et soyeuse. Leur coït avait été sauvage et brutal si bien qu’aujourd’hui encore, alors qu’il ne connaissait que trop bien l’étendue de sa duplicité, il sentait malgré lui son entrejambe le titiller.
Après cette nuit où elle avait laissé son portefeuille sur le bureau, leur histoire s’était poursuivie trois ou quatre nuits incandescentes avant qu’il ne quitte la ville, promettant d’appeler, mais ne faisant jamais l’effort. Elle n’était, avait-il décidé, qu’une passade. Rien de plus. Une semaine dans sa vie, d’un érotisme débridé et dont il se souviendrait de temps en temps avec un sourire en se demandant ce qu’elle était devenue. Peut-être même se prendrait-il à rechercher son nom, sur Internet ou autre, et pourquoi pas à renouer le contact, mais il n’y croyait guère car, au fond de lui, il la soupçonnait d’être une fille à histoires, le genre d’histoires auxquelles il ne voulait pas être mêlé.
Pendant près d’un an, il n’avait plus entendu parler d’elle.
Jusqu’à ce coup de fil fatidique où elle lui avait annoncé qu’il allait être papa. Et que… ah oui, elle connaissait sa véritable identité et savait que sa famille était blindée.
Elle n’avait donc jamais cru à son histoire selon laquelle il était célibataire et vendeur pour une firme de haute technologie, en visite dans le Nevada qui faisait partie de sa zone géographique. Il lui avait clairement expliqué qu’il voulait seulement s’amuser, et elle avait eu l’air de comprendre – aucun engagement.
Et puis, après les trois quarts d’une année sans faire parler d’elle, elle lui lâchait cette bombe : il était père d’un nouveau-né, et elle avait un test ADN pour le prouver.
Peut-être.
Toute cette histoire exhalait l’escroquerie.
Du plus profond de lui, il sentait qu’il s’était fait piéger. Depuis le tout début.
Elle s’était foutue de lui. Et pas qu’un peu.
Mais c’était terminé.
Ce soir, il allait y mettre un terme.
   
   
C’est maintenant ou jamais.
Tandis qu’elle scrutait la voiture qui arrivait, Didi sentit sa gorge s’assécher comme la poussière soulevée par les pneus de la Cadillac. Les bébés. Ses bébés. N’allait-elle pas commettre une énorme erreur ?
— Tu peux le faire, se répéta-t-elle, déterminée.
Oui, c’était la plus grosse arnaque de sa vie et oui, elle était nerveuse, mais l’affaire allait bientôt être pliée. Le cœur tonnant dans la poitrine, elle se dit qu’elle devrait plutôt ressentir de l’euphorie que de l’angoisse, mais un de ses bébés se mit à pleurer et elle dut en étouffer le son de peur qu’une foutue montée de lait ne vienne tacher sa robe malgré ses sous-vêtements garantis pour que cela n’arrive pas. Bon sang, comment sa vie était-elle devenue un tel foutoir, un ramassis de mensonges et de tromperies ? Autrefois, dans le Missouri, elle avait été une fille de la campagne, prometteuse et pleine d’enthousiasme, mais cette fille, Edwina Maria Hutchinson, était morte à la minute où elle avait eu dix-huit ans et qu’elle avait pris le bus pour quitter la petite ville où elle avait grandi pour atterrir, deux jours plus tard, en Californie. À ce moment-là, Edie, du petit nom qu’on lui donnait dans le Midwest (elle l’avait même brodé avec plaisir sur son sweat-shirt cintré de pom-pom girl), était morte sur le coup et Didi Storm était née.
Même à dix-huit ans, elle savait que la nature l’avait dotée d’un visage d’ange et d’un corps de diablesse, et elle était certaine qu’elle allait faire des ravages dans l’industrie du divertissement, une des raisons pour lesquelles elle avait choisi son nouveau nom. Didi Storm. Ça sonnait vraiment bien. Quoi qu’il en soit, comme bien d’autres qui s’étaient crus la prochaine révélation, elle s’était cruellement trompée et était allée au-devant d’une terrible déception. Non, elle n’était pas devenue une star comme Meg Ryan, Demi Moore, Jennifer Aniston, Julia Roberts et les autres. Des dizaines de femmes avaient réussi, et Didi était bien décidée à en faire partie. Elle commencerait tout en bas, se trouverait des petits rôles dans des soap operas ou ferait des pubs, n’importe quoi pour mettre un orteil dans le star-system. Mais cela ne s’était pas bien goupillé, pas bien du tout, se disait-elle tandis que la Cadillac filait à travers le désert. Tout ça parce que comme une bécasse… comme une bécasse, elle était tombée enceinte et que tous ses rêves s’étaient perdus au milieu des piles de couches sales, des éviers pleins de biberons et des longues nuits blanches avec sa petite fille.
Si elle n’avait pas été assez bête pour devenir une fille-mère, elle aurait eu sa place sur le devant de la scène, elle en était convaincue aujourd’hui encore. Mais, au lieu de cela, elle avait passé des heures à jouer les serveuses dans un bar miteux, ou à se rendre à des auditions, ou à bercer son bébé qui avait la colique en regardant la télévision dans le studio qu’elle louait à Sherman Oaks. Les pourboires étaient convenables, et au moins elle n’avait pas eu à faire des passes ou à tomber dans le piège de devenir une actrice porno avec plusieurs X dans son nom. Non, elle avait vivoté et, malgré l’épuisement, elle avait veillé tard la nuit pour regarder des dizaines de vieux films et appris à imiter les stars du grand écran. Marilyn Monroe, avec son mélange d’innocence, de charme et de sex-appeal et son voile dans la voix, avait rapidement eu sa préférence, et elle s’était entraînée à reproduire toutes les nuances de la bombe atomique blonde. Mais Didi ne s’était pas cantonnée à Marilyn alors qu’elle pouvait passer des heures devant MTV, avec ses clips sans fin. Elle enregistrait ses préférés et se les repassait en boucle pour étudier les pas de danse et le style de chant de ses artistes féminines préférées. Cher arrivait en première position, mais Whitney Houston, Madonna et Joan Jett la talonnaient toutes de près. Didi avait un faible pour les femmes les plus indépendantes et les plus flamboyantes, les pop stars et les rockeuses qui s’habillaient comme il leur plaisait, avec leurs costumes extravagants, arborant une attitude osée et provocante – des femmes qu’elle avait imitées quand elle était coincée avec un bébé malade.
Dis-moi pour qui tu craques, et j’en fais mon affaire, se disait-elle. Et c’est ce qu’elle avait fait pendant des années. Tout ça parce qu’elle avait bu trop de tequila bas de gamme un soir, et qu’elle avait balancé sa prudence aux orties pour se retrouver avec une gueule de bois d’enfer, qui ne l’avait jamais complètement abandonnée, si l’on tenait compte du fait que Remmi avait été conçue cette nuit-là.
La fille qui l’avait empêchée d’atteindre le devant de la scène.
La grossesse qui avait marqué le début de sa descente.
Si elle ne s’était pas retrouvée enceinte de Remmi, qui sait à quel point son étoile aurait brillé. Tel que les choses avaient tourné, elle s’était plus ou moins fait un nom en se baignant dans la lumière de stars dont elle réfléchissait l’éclat bien plus brillant.
— Merde, marmonna-t-elle.
Mais elle se dit qu’elle avait retenu la leçon. À présent, elle savait comment se servir d’un bébé pour obtenir ce qu’elle voulait. Il fallait juste qu’elle garde encore un peu son sang-froid.
Au départ, elle s’était lancée dans son numéro de transformiste pour pouvoir mettre de quoi manger sur la table et payer le loyer en continuant de rêver qu’on allait un jour remarquer son talent et qu’elle connaîtrait le succès. Ce ne devait être qu’un bouche-trou avant qu’on la repère et qu’elle grimpe au sommet de la gloire, mais quinze ans plus tard, avec des cheveux gris qui pointaient le bout de leur nez, des seins qui commençaient à s’affaisser et une peau nettement moins élastique, elle continuait son numéro dans un bouge juste à côté du Strip.
Mais plus pour longtemps.
Hum-hum.
Ce soir, c’était le grand soir.
Elle se concentra sur la voiture qui approchait à vive allure sur le sol desséché – une Mustang, apparemment. Qui se rapprochait seconde après seconde. Elle était déjà assez près pour distinguer le conducteur, une silhouette sombre d’homme qui allait bientôt se faire rabattre le caquet.
— C’est parti.
Elle ralentit et vint s’arrêter à moins d’une dizaine de mètres de la Mustang, dont les phares semblaient briller d’un jaune maléfique tandis que la poussière retombait entre les deux voitures immobiles.
— Allez, murmura-t-elle, en se retournant sur son siège vers les deux bébés qui commençaient à pleurnicher. C’est l’heure du show !
Puis, alors que les bébés se mettaient à crier pour de bon, elle sortit de la voiture et ouvrit la portière arrière.
— Chuuuut, mon tout-petit, susurra-t-elle en détachant un des sièges-auto. Chuuuut. C’est le moment de voir votre papa.
   
   
Quoi ?
Votre papa ? C’est bien ce qu’elle avait dit ?
Et qu’est-ce qu’elle entendait par « show », au juste ?
Remmi n’en croyait pas ses oreilles. Sa mère avait-elle vraiment embarqué les jumeaux jusqu’ici, au beau milieu du désert, à la tombée de la nuit, pour voir leur père ? Même pour une drama queen dans l’âme telle que Didi Storm, ça faisait beaucoup.
Et d’ailleurs, qui était ce type ?
Lorsque la portière se referma, Remmi se contorsionna pour avoir une meilleure vue par la fente entre les sièges arrière, mais elle n’aperçut rien d’autre que l’éclat aveuglant des phares à travers le pare-brise empoussiéré.
Didi avait toujours tu le nom du père des jumeaux, malgré les interrogatoires répétés que lui avait fait subir Remmi, de même qu’au sujet de son propre père. Mais, jusqu’à présent, Didi était restée muette quant à la paternité de tous ses enfants.
— Il y a des choses qu’il vaut mieux garder pour soi, affirmait-elle.
Elle était également restée vague quand Remmi avait voulu savoir si son père était au courant de son existence. Elle n’avait jamais reçu le moindre signe de sa part et supposait qu’il ignorait qu’il avait une fille. À cause de Didi, dont le credo au sujet des hommes consistait en « Laisse-les chercher » et « Moins ils en savent, plus ils voudront savoir. Tout le monde est intrigué par les secrets. » Et elle s’y connaissait en la matière. Aux yeux de Remmi, la vie de Didi ressemblait moins à un livre ouvert qu’à un journal intime tenu secret et dont on aurait au passage arraché quelques pages sombres.
— Une femme doit garder une certaine aura de mystère pour conserver l’intérêt d’un homme, avait-elle un jour enseigné à sa fille aînée. Sinon il risque d’aller se mettre à renifler du côté de la première chienne en chaleur qui passe, tu piges ?
Ce conseil avait été ponctué d’un clin d’œil entendu. Didi était ce jour-là en tenue complète, son costume de Cher préféré, tout en résille, strass, décolleté profond et avec une perruque noire surdimensionnée. Assise devant sa coiffeuse à l’intérieur de sa « loge » qui n’était guère plus qu’un grand placard, Didi avait cherché le regard curieux de Remmi dans le miroir tandis qu’elle s’appliquait un gloss chatoyant sur les lèvres.
— Tu me suis ?
— Carrément.
Remmi avait hoché la tête comme il se devait, car toute autre réaction n’aurait suscité que de la colère.
— Souviens-t’en, avait déclaré Didi en se levant pour contempler sa silhouette svelte dans le miroir.
Elle avait chassé une peluche de son épaule puis, satisfaite de son apparence, avait ajouté :
— Maintenant, attends-moi là. Je reviens après le premier passage et je te ramène à la maison.
Et elle était partie, laissant Remmi seule dans la petite pièce à jouer avec le précieux maquillage de sa mère et à se faire la réflexion que toutes ses théories sur la vie, l’amour et surtout sur les hommes ne valaient pas grand-chose vu qu’elles n’avaient clairement pas fonctionné pour elle, à en juger par sa série d’aventures consumées, qui avaient brûlé d’une flamme torride avant d’inexorablement s’affaiblir et s’éteindre. Principalement à cause du caractère changeant de Didi, mais aussi, aux yeux de Remmi, parce que sa mère ne choisissait que des losers, jamais quelqu’un de fiable. En tout cas, tous ceux que Didi avait un jour désignés comme « le bon » s’étaient retrouvés affublés du titre de « sale connard » au bout de quelque mois. Tout faux.
Comme un éclair, l’image de Noah lui traversa l’esprit et elle se demanda, le cœur noué et avec plus de jugeote qu’elle n’en aurait souhaité, si son attirance pour lui n’était pas génétique, si elle n’avait pas hérité de sa mère sa fascination et son inclination pour des hommes qui n’étaient à l’évidence pas faits pour elle.
Tu vas pas commencer avec ça ! En ce moment, elle ne pouvait penser ni à Noah ni à rien d’autre qu’au drame qui se jouait sous ses yeux. Par la fente, elle voyait le derrière de sa mère qui se balançait dans la lumière des phares de la Cadillac. En talons, perruque blonde et robe moulante, elle se pavanait un cosy dans chaque main.
Bon Dieu, mais qu’est-ce qu’elle comptait faire ?
Dans son compartiment étouffant, le cœur battant à un million de pulsations par minute, Remmi transpirait. Le petit filet d’air qui passait par la banquette arrière, Didi ayant laissé sa portière ouverte, ne suffisait ni à la rafraîchir ni à calmer son inquiétude. Elle se mordait la lèvre en se demandant si elle ne devrait pas prendre son courage à deux mains et sortir de derrière cette fausse cloison pour mieux voir sa mère et ce qu’elle fabriquait, ainsi que la zone éclairée par les deux paires de phares. Ou peut-être même devrait-elle se jeter hors de la voiture et réclamer à sa mère qu’elle lui dise ce qu’elle comptait faire avec l’un de ses frère et sœur.
Dans tous les cas, c’était mal. Remmi le sentait.
Cependant, si elle se découvrait, Didi serait furieuse. Folle de rage. Et son plan, quel qu’il soit, volerait en éclats. Non, il fallait qu’elle reste cachée. C’était le plus sûr. Pour elle. Et pour ses petits frère et sœur. En tout cas elle l’espérait.
Mais, tandis que Didi s’éloignait, Remmi pria en silence pour que, quoi que sa mère s’apprête à faire, ce ne soit pas la catastrophe qui paraissait imminente.
   
   
Hide it under a bushel ? 
No !
I’m gonna let it shine.
Sans un bruit, le Sniper articulait ces paroles familières, cette petite chanson cadencée profondément enracinée dans sa mémoire infusant dans son cerveau tandis qu’il observait la scène à travers son viseur. Tout se déroulait exactement comme on le lui avait dit.
Enfin, à part pour le type qui était mort.
Un accroc qu’il n’avait pas prévu.
Il ne prit pas la peine de regarder encore une fois le cadavre. Il s’en occuperait plus tard. Pour l’instant, il lui fallait se concentrer.
À travers le viseur, il vit que les deux voitures s’étaient arrêtées l’une en face de l’autre, à moins de dix mètres. Ses lèvres se tordirent lorsqu’il reconnut la femme, tout en courbes dans sa robe chatoyante, perchée sur des talons ridiculement hauts. Elle était déjà sortie de sa Cadillac, laissant la portière ouverte, et le plafonnier émettait une faible lueur. Il se concentra sur elle et força son cœur à ralentir. Il lui fallait rester calme. Ferme.
Il ajusta son viseur d’un cheveu. À l’affût, il la vit se pencher sur la banquette arrière et en extraire un volumineux porte-bébé, apparemment lourd, avec un gamin à l’intérieur. Puis elle fit le tour de la voiture et ouvrit la portière opposée, d’où elle tira un autre porte-bébé. Celui-là aussi avait l’air lourd. Puis elle referma la portière d’un geste agile du pied.
Au loin, par-dessus le hurlement d’un coyote solitaire, il entendit le vrombissement aigu d’une moto. Le pilote poussait sa monture dans les tours. Du coin de l’œil, le Sniper crut voir une traînée de poussière à l’autre bout de la vallée. Pas possible. Et pourtant la lueur d’un phare solitaire perçant la pénombre attira son attention.
Non.
Pas maintenant.
Ne te laisse pas distraire. C’est juste un accro de la moto qui se fait plaisir. Rien à voir avec la mission.
Mais le pilote pourrait devenir un témoin.
Tout comme l’homme mort.
Il posa un dernier regard sur le malencontreux inconnu qu’il avait dû tuer.
Concentre-toi.
Règle la situation lorsqu’elle devient un problème.
La sueur commençait à perler sur son front, il poussa un long soupir.
Un faible geignement porté par la légère brise lui parvint, et les poils se hérissèrent sur sa nuque. Il se retourna de nouveau vers le mort. Immobile. Silencieux. Cinq secondes plus tôt, le type ne respirait pas. Et il avait pris une balle dans le cœur. Ou tout près. Il était mort. Forcément.
Pourtant, le Sniper eut la chair de poule lorsqu’il réentendit le même murmure guttural, sans que le corps bouge.
Un fantôme ?
Quelqu’un d’autre, caché dans la pénombre ?
Ravalant sa peur, il scruta les cactus, broussailles et rochers qui dépassaient du sol désertique, mais ne repéra aucun mouvement dans la nuit tombante. Une nouvelle fois, il s’efforça de se reconcentrer sur la scène qui se déroulait dans la vallée au-dessous de lui.
Une goutte de sueur s’écoula de son front vers sa mâchoire, mais il l’ignora. Il ne pouvait pas, refusait de briser sa concentration.
La portière du chauffeur de la Mustang s’ouvrit, et l’homme, grand, portant ce qui ressemblait à une mallette, en sortit. Laissant sa portière ouverte et le plafonnier allumé, il alla au-devant de la femme qui approchait.
C’est parti.
Son doigt était en position sur la détente.
Pas encore.
Attends.
Il faut que l’échange ait lieu d’abord. Rappelle-toi. Et ne blesse pas le gamin.
En joue… en joue.
Let it shine, let it shine, let it shine… 
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Qu’est-ce que c’est que ces conneries !
Son Glock fourré à l’arrière de son pantalon, Brett sortit sa mallette de la voiture en se demandant pourquoi il avait accepté de la rencontrer dans ces conditions. Au milieu du désert à la tombée de la nuit. Bon Dieu, c’était tellement Didi. Il aurait dû se contenter d’en parler à ses avocats et de les laisser gérer les arrangements légaux indispensables.
Mais alors, il n’aurait pas pu lui rendre la monnaie de sa pièce. Non, c’était bien la meilleure solution, une façon de se venger un petit peu. Il espérait seulement qu’il parviendrait à mener son plan à son terme. Et il se retrouverait avec son fils. Si tout marchait comme prévu. Il pouvait être un menteur hors pair, quand il le fallait, et la situation exigeait assurément de taire voire de réinventer la vérité. Mais il n’avait jamais aimé cela, s’était toujours senti mal à l’aise. Pas comme son père. Ou son frère. Bon Dieu, si Brett avait eu les couilles et l’aplomb de son frère aîné, sa capacité à lâcher des mensonges éhontés avec une telle conviction, peut-être qu’il ne se serait pas retrouvé dans ce merdier. Oliver Hedges Jr, qui se faisait appeler OH2, était impitoyable, et même cruel quand il le fallait. Comme leur père avant son accident. Il possédait cette forme bien particulière de ténacité qui consistait à aller jusqu’au bout coûte que coûte, et que Brett n’avait pas. Il n’avait jamais non plus cultivé le côté homme d’action intrépide de son frère.
Ce n’était tout simplement pas lui.
D’où sa situation actuelle intenable.
Pris au piège de séduction de Didi Storm.
Les doigts crispés sur la poignée de sa mallette.
Il aurait pu exister une faible chance que Didi n’ait pas percé sa fausse identité à leur rencontre. Mais non, elle savait apparemment qui il était, et leur rapprochement, qu’il croyait être son idée, venait en fait d’elle.
Mais ce qui était fait était fait.
Il lui fallait juste le réparer.
Ce qu’il allait faire.
Tout de suite.
Il contourna l’avant de la voiture et s’avança dans la lumière des phares de la Mustang. La nuit tombait, le ciel était noir à l’exception d’un trait lumineux qui découpait les montagnes et leur donnait du relief, l’air sec était encore chaud, et une couche de poussière étouffait le bruit de ses pas. Et elle était là. Didi Storm dans toute sa splendeur. Il observa la femme qu’il avait tant désirée. Bon Dieu, elle était encore superbe. Progressant d’une démarche féline, en prenant tout son temps, perchée sur ses talons scandaleusement hauts et moulée dans sa minijupe, elle était toujours terriblement sexy et elle le savait. Un sourire entendu à ses lèvres chatoyantes, elle se dirigeait vers lui un cosy dans chaque main.
Deux ?
Qu’est-ce que c’était que ça ?
Un siège-auto de rechange ? Ou alors…  ?
Bordel de Dieu.
Pouvait-il y en avoir deux ?
Des jumeaux ?
Son estomac se noua.
Étaient-ce les siens à lui ? À elle ?
Elle lui avait envoyé le profil ADN. Un seul. Pas deux. Un fils.
Mais là, il y avait à l’évidence deux bébés ; il les entendait pleurer tous les deux. En stéréo. Bon Dieu de bon Dieu.
Il fallait quand même qu’elle soit complètement fêlée pour se servir de son gamin – ses gamins, peut-être – pour arranger ses affaires. Il s’arrêta devant sa voiture. Qu’elle vienne jusqu’à lui.
Tout cela pourrait bien n’être qu’une illusion. Rappelle-toi à qui tu as affaire.
— Brandon, dit-elle de sa voix voilée de Marilyn Monroe qu’il avait un jour trouvée sexy.
À présent elle sonnait faux. Angoissée. Bon, très bien.
— Oh ! mais attends, je me trompe : tu ne t’es jamais appelé Brandon, se reprit-elle. C’était juste un faux nom dont tu te servais pour draguer des petites minettes innocentes.
Il serra les mâchoires, sentit le Glock dans son dos et nota la tension dans l’air. Le désert la nuit. Là où certains venaient trouver la paix intérieure sous un vaste ciel étoilé.
— Tu n’étais pas tout à fait innocente non plus. Tu m’as piégé.
— Œil pour œil.
— C’est quoi ça, Didi ? demanda-t-il tandis qu’elle approchait. Deux gamins ? fit-il, en désignant chacune de ses mains.
— Mmm, ouais. Ça y ressemble.
Son sourire de chatte dévorant sa proie lui donna envie de l’étrangler.
— J’ai dû oublier de te prévenir… Il y a un garçon et une fille. Des jumeaux.
— Tu te fous de moi.
Mais il voyait bien qu’elle était tout à fait sérieuse.
Elle secoua la tête, tout en gardant les yeux plongés dans les siens.
— Deux bébés, et tous les deux de toi.
— Et qu’est-ce qui me le prouve ?
— L’ADN ne ment pas.
Elle parlait avec une telle assurance, une telle suffisance, qu’il avait vraiment envie de l’étrangler.
— Tu aurais pu me le dire.
— Et gâcher la surprise ?
Elle gloussa légèrement, mais c’était un rire nerveux et, pour la première fois, il eut conscience que la nuit portait quelque chose d’encore plus lourd. Quelque chose d’autre se jouait ici, il le pressentait, le sentait dans l’odeur de poussière, l’entendait dans le battement sourd des ailes de chauve-souris. Les poils se dressèrent sur sa nuque, et il fit tout son possible pour ne pas attraper le pistolet dans son dos.
Le regard de Didi glissa vers la mallette qu’il tenait à la main.
Évidemment.
— Tout est là, dit-il laconiquement.
Pour prouver ses bonnes intentions, il poussa les deux boutons et la mallette s’ouvrit. Des liasses de billets de dix et de vingt étaient disposées de part et d’autre.
— Deux cent cinquante mille.
Elle leva les porte-bébés pour lui montrer le visage des enfants. Ils étaient rouges d’avoir pleuré et avaient probablement peur.
— Lequel ? demanda-t-elle.
Malgré ses airs déterminés, elle donna l’impression de vaciller un instant, les yeux rendus brillants par les larmes.
— Quoi ?
— Lequel tu veux ?
Sa voix se déchira lorsqu’elle montra alternativement l’un et l’autre cosy.
— Adam ou Ariel ?
   
   
Non, non et non !
De quoi qu’il s’agisse, ce que faisait Didi était mal, terriblement mal. Et il fallait l’arrêter. Remmi en était convaincue. C’est à toi de le faire. Il n’y a personne d’autre. Par la fente dans la banquette arrière, elle observait avec agitation l’espace entre les deux voitures où sa mère et un type se faisaient face. Les deux porte-bébés étaient à présent posés par terre, entre eux, de même qu’une mallette aux pieds de l’homme.
Cela avait tout l’air d’un genre de transaction.
Didi était-elle en train d’échanger ses bébés ? Avec leur père ? Non, non, c’était impossible, pensa Remmi en pleine agitation. Cela reviendrait à… vendre ses propres enfants. Mais alors que fichait-elle ?
N’avait-elle pas dit récemment que les choses allaient s’améliorer ? Mais, quand Remmi avait demandé comment, elle était restée énigmatique et avait seulement indiqué, dans un petit éclat de rire : « On va bientôt toucher le gros lot, chérie », ce que Remmi avait rapproché de ces fichus tickets de loterie que sa mère achetait chaque semaine depuis aussi longtemps qu’elle se souvienne, en croyant chaque fois que la prochaine était la bonne.
Mais ça…
Non, elle n’allait pas… Elle n’en avait pas le droit.
Et ensuite ?
Frénétiquement, Remmi se mit à tirer sur la manette permettant d’escamoter la banquette arrière. Sans résultat. Elle essaya de nouveau, la main moite de sueur. Nouvel échec.
— Allez, allez, grommela-t-elle, les dents serrées, en s’acharnant sur cette fichue manette jusqu’à se rendre compte qu’elle ne pourrait pas sortir sans une clé spéciale.
Le compartiment se verrouillait automatiquement en même temps que les portières. Un nouveau vent de panique la gagna. Elle devait arrêter ça d’une manière ou d’une autre…
Mais elle était coincée.
   
   
— Tu veux vraiment que je choisisse ? demanda Brett en examinant les cosys jumeaux.
La fille, en rose, reniflait maintenant que Didi s’était baissée pour délicatement mettre une tétine dans sa bouche minuscule tandis que le garçon, en bleu, s’était arrêté de pleurer tout seul et regardait sa mère en clignant des yeux.
— C’est complètement tordu !
— Tu n’as payé que pour un seul.
— Je croyais qu’il n’y en avait qu’un.
— Tu as eu tort. Si tu veux le deuxième, ce sera deux cent cinquante mille de plus.
— Espèce de rapace. T’es bonne à enfermer.
— Tu crois ?
— On ne vend pas ses propres enfants.
— Bien sûr que si. C’est toi leur foutu père. T’as qu’à… t’as qu’à te dire que je ne suis que la mère porteuse.
— C’est pas tout à fait ce que je me dis.
— C’est pas grave, dit-elle, en sourcillant quelque peu, avant que le sens des affaires reprenne le dessus. Alors, lequel tu veux ? Adam ?
Elle désigna le bébé habillé en bleu.
— Ou Ariel ?
Cette fois, son doigt verni était pointé vers celui tout de rose vêtu.
— Fais ton choix.
— Je vais pas…
Il laissa sa phrase en suspens. Elle le tenait à sa merci. Ils le savaient l’un comme l’autre. Un muscle de sa mâchoire se contracta, et il se demanda ce qui se passerait s’il se contentait de prendre les deux gamins. Est-ce qu’elle appellerait les flics ? Crierait au kidnapping ? Et l’argent, alors ?
— Ou je peux choisir pour toi, si c’est trop dur.
— Le garçon, alors, l’interrompit-il. Tu m’avais dit que j’avais un garçon.
Elle hocha la tête comme si elle s’était attendue à ce choix.
— Et je ne t’ai pas menti.
— Mais tu t’es bien gardée de parler de la fille.
— On parlait d’un enfant, vu ? Mais si tu veux Ariel, tu… peux l’avoir. (Didi déglutit péniblement, comme si elle s’étouffait avec ses propres mots.) Mais ce sera deux cent cinquante mille de plus.
Elle inclina la tête sur le côté et attendit, le menton relevé en signe de défi, sa chevelure platine réfléchissant l’éclat des phares.
— C’est complètement tordu !
— Sans doute, mais c’est le deal. Et maintenant, tu as un fils. Comme ton père le souhaitait.
Il sursauta. Elle était au courant de ça ?
Elle eut un sourire glacial.
— Oui. Je sais tout sur toi, Brett. Et sur ta famille également. Tu as eu ce que tu voulais, moi aussi. Sans rancune.
Bon Dieu, il avait envie de l’étrangler, mais cela viendrait peut-être plus tard. Une fraction de seconde, il se rappela son corps nu – si torride, tremblant de désir, si moite. Une pure mise en scène ?
Cela n’avait pas d’importance. Pas en ce moment. Il lui tendit la mallette pour qu’elle l’examine. Elle fit glisser les deux boutons et examina les piles de billets, comptant dans sa tête pour s’assurer que chaque liasse était complète.
— Tout est là.
Ses yeux se plissèrent, et elle l’avertit :
— T’as pas intérêt à m’avoir blousée.
Il renifla en pensant au tour qu’elle venait de lui jouer.
Pinçant les lèvres, elle remit les liasses d’argent défaites dans la mallette, puis posa un regard nostalgique sur son fils avant de ramasser le porte-bébé avec la délicate couverture pastel.
— Fais-moi signe si tu veux Ariel, dit-elle, sans le moindre enthousiasme. On pourra peut-être s’arranger.
— Ouais, c’est ça.
En colère, il attrapa le porte-bébé qui contenait son fils et retourna à la Mustang tandis qu’elle ramenait sa fille – sa fille à lui, bordel – à la Cadillac. Il ne la verrait jamais, il le savait. Didi ne l’y autoriserait pas. Mais elle était cupide et dépensière. Elle balancerait par les fenêtres l’argent qu’il venait de lui donner et se rendrait compte que la plupart des billets étaient faux. Alors elle se ramènerait, en menaçant de le dénoncer, mais sans en avoir les moyens puisqu’il lui faudrait d’abord avouer qu’elle avait vendu son bébé.
Peut-être pourraient-ils trouver un arrangement.
Quand les poules auront des dents.
Devant la portière ouverte de la Mustang, la même sensation désagréable d’être observé, d’une présence sombre et maléfique tapie dans l’ombre, se fit encore plus intense, et le vrombissement de moto s’intensifia. Elle approchait. Il voyait à présent son phare que le terrain irrégulier faisait bouger à cinq cents mètres environ.
En vitesse, il harnacha le porte-bébé avec son bébé sur la banquette arrière.
Ça, par exemple !
Il avait un fils.
Et une fille que tu ne verras peut-être jamais.
   
   
Le cœur de Didi chavira lorsqu’elle retourna à sa Cadillac. Ce n’est que pour un petit moment. Garde ça en tête. Tu retrouveras rapidement ton bébé. Les larmes lui piquaient les yeux et, même si elle se tenait droite comme un I pour ne pas laisser voir à cet enfoiré à quel point elle souffrait, son cœur se contractait à l’idée qu’elle était en train d’abandonner un de ses enfants, ne serait-ce que pour quelques jours.
Et si quelque chose tourne mal ?
— Ça n’arrivera pas, murmura-t-elle en déverrouillant la portière. Impossible.
D’un geste expert, elle remit le siège en place.
Mais quand il va se rendre compte qu’il s’est fait avoir… 
Malheur… 
— Ça va aller, dit-elle en se glissant à l’intérieur de la voiture immédiatement après avoir jeté la mallette sur le siège passager.
Sans plus attendre, elle enfonça l’allume-cigare d’un doigt tremblant. Elle ne pouvait pas s’attarder sur ce qu’elle venait de faire. Juste penser au futur. Bientôt, elle aurait exécuté son plan.
— Mon Dieu, je Vous en supplie, chuchota-t-elle.
C’était le mieux qu’elle pouvait faire. Pour elle. Pour les enfants. Elle le savait. Les portes de la réussite ne vous laissaient qu’une seule chance de les pousser et, vu qu’elle n’y était pas parvenue lorsqu’elle avait atterri à Hollywood des années plus tôt, la sienne, c’était les jumeaux. Elle démarra la voiture et appuya sur l’accélérateur. Elle ne voulait pas laisser à Brett l’occasion de découvrir qu’il venait de se faire avoir. Tournant le volant pour faire demi-tour, elle repartit par où elle était venue et trouva la foutue moto sur son chemin.
— Imbécile, grommela-t-elle lorsqu’il la croisa en roulant sur la roue arrière.
Et dire que Brett avait envisagé de prendre le deuxième gamin. OK, d’accord. Jamais, au grand jamais, cela n’aurait pu marcher. Et d’ailleurs, comment aurait-elle pu s’en expliquer ? Elle était certes loin d’être une star de premier plan, malheureusement, mais elle avait tout de même un public, quelques fans, et des rumeurs avaient couru selon lesquelles son congé serait peut-être dû à une grossesse. Elle avait réussi à cacher le fait qu’elle attendait des jumeaux, mais pas sa grossesse. Seneca et Remmi, les seules personnes au courant qu’elle avait accouché une deuxième fois tiendraient toutes les deux leur langue, donc elle était en sécurité.
Ou presque.
Elle jeta un œil à la mallette qu’elle venait de jeter si négligemment sur le siège passager. Deux cent cinquante mille dollars. De quoi changer la vie d’une fille à jamais. Quand l’allume-cigare cliqua, elle trouva une cigarette, l’alluma et inspira profondément.
— Oh ! bébé, murmura-t-elle en imaginant la manière dont sa vie allait changer.
Mais attendez un peu que Brett se rende compte qu’elle l’avait eu, qu’elle avait fait volte-face. L’enfoiré allait sauter au plafond quand il s’apercevrait qu’il n’avait finalement pas de fils, qu’elle avait interverti les vêtements des jumeaux. Adam était devenu Ariel, sa fille était devenue son fils. Elle s’était dit que Brett risquait de vérifier, mais il était trop sonné de découvrir qu’il avait engendré deux enfants et non un seul pour y penser.
— Bien fait pour toi, dit-elle.
Elle tira une longue bouffée et sentit la nicotine se déployer dans ses veines.
Sachant qu’il avait un fils – puisque le test ADN avait été effectué sur un garçon –, Brett reviendrait boire au puits. Son père insisterait, et c’est là qu’elle lui mettrait vraiment la pression. Plus question de demi-mesure, cette fois elle lui réclamerait un bon gros million. Un héritier, un héritier mâle, les valait certainement aux yeux de ce vieux rapace phallocrate.
Dans son rétroviseur, elle vit la Mustang qui repartait.
En sens inverse.
— Bien.
Elle rejoignit rapidement l’endroit où la piste en terre redevenait goudronnée et ralentit pour prendre un virage.
CRAC !
Qu’est-ce que c’était ?
Des coups de feu ? Un moteur qui pétaradait ? Quoi donc ?
Son regard se reporta sur le rétroviseur. Après une pause, deux nouveaux tirs fusèrent en succession rapide et puis…
Bam !
Une secousse violente.
L’explosion avait fait tanguer la Cadillac sur ses pneus.
Prise de panique, Didi écrasa la pédale de frein, faisant chasser l’arrière du véhicule.
Dans son rétroviseur, elle observa une énorme boule de feu s’élever dans le ciel.
Oh. Mon Dieu !
La nuit s’éclaira.
La Mustang de Brett n’était nulle part.
Son cœur se serra. Son estomac se souleva. Ses pires terreurs hurlaient dans sa tête. Sa bagnole a explosé. Lui et tout ce qui se trouvait à l’intérieur – y compris ma toute petite Ariel – est parti en miettes !
— Non, non, non ! hurla-t-elle, les mains agrippées au volant, debout sur le frein.
La Cadillac blanche s’arrêta dans un sursaut tandis que la poussière retombait en pluie sur elle. Cela ne pouvait pas être réel. Elle se retourna pour regarder par la lunette arrière.
— Oh ! mon Dieu, je Vous en conjure, par pitié… non !
Sa gorge s’étranglait, la douleur était intolérable. Pas son bébé. Il ne pouvait pas être arrivé quelque chose de grave à sa toute petite Ariel.
— Non, gémit-elle, avant d’éclater en sanglots.
L’horreur la tiraillait et, une fraction de seconde, elle envisagea de faire demi-tour et de rouler jusqu’à cet enfer pour…
Pour quoi ? Qu’est-ce que tu peux faire ?
La police sera là d’ici quelques minutes… Comment est-ce que tu comptes expliquer ce qui s’est passé ? En plus, tu ne sais pas…
Oh ! mon Dieu. Oh ! mon Dieu… Oh. Elle tremblait de tout son corps. Elle devait faire quelque chose, n’importe quoi ! Mais le bûcher ardent qui illuminait ce coin du désert était hors de contrôle. Il ne pouvait pas y avoir de survivants.
— Pardonne-moi, souffla-t-elle, avant d’appuyer sur l’accélérateur et de s’enfuir, envoyant des gravillons voler, son mascara lui coulant dans les yeux, quand un choc sourd se fit entendre à l’arrière du véhicule.
Oh ! non… pourvu que ce ne soit pas un pneu crevé ou un morceau de calandre qui se serait détaché… Elle battit des paupières pour essayer d’y voir quelque chose. Si elle perdait un morceau de sa voiture à cet endroit… Avait-elle entendu une plainte ? Non, ce n’était qu’un son pathétique sorti de sa propre gorge.
Elle ne distinguait dans son rétroviseur aucune pièce potentiellement suspecte, mais l’aurait-elle vue tomber dans cette obscurité ? À l’évidence, non. À moins qu’elle ne réfléchisse cette lueur infernale de l’incendie… Elle était à deux doigts de vomir.
La voiture ne tombe pas en morceaux. Tu es juste en train de paniquer, d’imaginer des trucs, et d’empirer la situation par ton imagination idiote. Arrête ça ! Ressaisis-toi !
Le pneu avant droit zigzagua sur un caillou, et quelque chose – une sorte de buisson – érafla l’aile. Entendant un nouveau bruit sourd, Didi s’ordonna de continuer à conduire, d’arrêter de s’imaginer que sa robuste Cadillac de collection perdait des pièces et d’essayer de ne pas penser à l’enfant qu’elle avait laissé à Brett.
Son bébé. Son adorable petit bébé.
— Ariel, murmura-t-elle, d’une voix étranglée par les sanglots.
Elle ne parvenait pas à faire cesser ses larmes et son tremblement. La terreur et la haine de soi la poursuivaient. Pourquoi avait-elle fait ça ? Pourquoi ? Pour quelques foutus dollars ? Un quart de million ? Ou pour se venger du salopard qui l’avait mise enceinte ? Pourquoi ? Son bébé… Rien ne valait la vie de son bébé !
Oubliant son envie de cigarette, elle avait trouvé un nouveau mantra qu’elle se mit à ânonner tout haut, autant pour faire taire les démons dans sa tête que pour autre chose.
— N’y pense pas. Ça n’a jamais eu lieu. N’y pense pas. Ça n’a jamais eu lieu. N’y pense pas…
« Contente-toi de rouler, roule, roule. Oh ! Seigneur, mon Dieu, non. N’y pense pas, n’y pense pas… Oh ! mon Dieu, oh, mon Dieu, oh, mon Dieu. »
Le cœur tonnant dans la poitrine, elle crut entendre au loin le son des premières sirènes. Est-ce qu’elles venaient par ici ? Ou vers une autre catastrophe ?
Didi Storm ne pouvait pas courir ce risque.
Malgré tout son sentiment de culpabilité, elle ne pouvait pas se résoudre à ce que la police et tout le monde apprennent ce qu’elle avait fait.
Elle écrasa un peu plus l’accélérateur et les deux cents chevaux répondirent, s’élançant au grand galop sous le capot de sa précieuse voiture en direction de la ville incandescente.
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Il se passait quelque chose, quelque chose de très grave.
Lorsqu’elle vit, par le petit trou de la banquette, sa mère qui revenait à la voiture, Remmi se mordit la lèvre et son esprit se mit à tourner à cent à l’heure.
Adam ? Didi ramène Adam ?
Mais pas Ariel ?
Didi a confié sa fille, déguisée en garçon, à son « père » ?
Cela en avait tout l’air. Une fois la transaction effectuée, Didi était revenue à la voiture et avait harnaché le siège-auto sur la banquette avant de monter à bord, lançant la mallette sur le siège passager, et de démarrer. En vitesse. En se débrouillant malgré tout pour allumer une cigarette. Que vient-il de se passer ? Et qu’y a-t-il dans la mallette ?
De l’argent.
Évidemment.
Le cœur lourd, Remmi comprit.
Sa mère avait vendu son bébé. L’enfant était née avec un prix sur sa tête.
Remmi avait la nausée et n’eut que vaguement conscience de croiser une moto et d’entendre sa mère marmonner « Imbécile ! »
Échanger un enfant contre de l’argent était impensable, même pour Didi Storm.
Remmi décida qu’elle ne pouvait plus rester cachée plus longtemps ; elle devait découvrir ce qui se tramait. Plus de conjectures. Peut-être existait-il une explication plausible, si ce n’est raisonnable. Elle cogna sur le siège au moment précis où une explosion fit tanguer la voiture, la voiture tressautant et grinçant tandis qu’un éclat lumineux apparaissait dans le rétroviseur. Après un cri et quelques paroles inintelligibles, Didi écrasa l’accélérateur et Remmi fut rejetée en arrière, sa tête cognant le plafond. Elle grogna, cligna des yeux et se retint de vomir tandis que la voiture filait sur le sol irrégulier du canyon. Puis un des pneus heurta un caillou ou un nids-de-poule, et Remmi se cogna l’épaule.
Merde !
Par réflexe, elle s’accrocha à la barre de rangement pour les accessoires comme à sa propre vie.
Quelque chose avait horriblement mal tourné. Ça, elle en avait la certitude. Et maintenant Didi prenait la fuite. Mais qu’était-il advenu de la pauvre Ariel ?
Et d’où sortaient cette lumière aveuglante et cette explosion qui avait horrifié Didi ?
Pas de l’autre voiture, quand même. Par pitié, pas de l’autre voiture !
Mais qu’est-ce qui pourrait exploser comme ça au beau milieu du désert des Mojaves ?
Alors elle entendit la voix de sa mère, blanche et monotone, qui répétait :
— N’y pense pas. Ça n’a jamais eu lieu. N’y pense pas. Ça n’a jamais…
Remmi en eut le cœur pétrifié.
Qu’avait fait sa mère ?
Des larmes floutaient sa vue, et elle ravala un sanglot en pensant à sa petite sœur. Ariel. Une adorable toute petite fille. Pour la première fois depuis des années, Remmi se mit à prier.
Je Vous en prie, mon Dieu, soyez au côté d’Ariel, elle est innocente. Je Vous en supplie, mon Dieu… Protégez-la.
   
   
Bam ! Bam !
Putain, qu’est-ce que c’était ?
Des coups de feu ?
Impossible !
Noah freina et fit déraper sa moto sur le côté. Un nuage de poussière se souleva, oblitérant les étoiles et la lune un instant tandis qu’il faisait le point. Avait-il vraiment entendu des coups de feu, ou était-ce un explosif, ou un moteur qui pétaradait ?
Le cœur battant à tout rompre, il attendit. Il avait vu deux voitures face à face dans le désert et deux personnes qui en étaient sorties, un homme et une femme. Il avait pensé à un deal de drogue, car un tas de trucs louches se déroulaient la nuit dans le désert, et pourtant ce rendez-vous avait quelque chose d’irréel, quelque chose d’improbable. Quand il s’était approché, la voiture la plus grosse avait fait demi-tour pour repartir vers les lumières de Las Vegas. C’est à ce moment-là qu’il avait reconnu les lignes mastoc d’une Cadillac de collection, à peu près le même modèle que le paquebot de la mère de Remmi. Est-ce que c’était sa bagnole ? Et la femme en question, n’était-ce pas Didi elle-même ?
Que faisait-elle ici ?
Et les coups de feu ?
Non, pas des coups de feu.
Mais… oh… alors quoi ?
Le cœur battant à la chamade, ralentissant sa moto, il scrutait la nuit alors que l’imposante voiture s’éloignait.
Que fichait Didi Storm dans le désert ? Cela avait-il un rapport avec le lapin que lui avait posé Remmi ?
Du coin de l’œil, il perçut un mouvement au moment même où il allait relancer sa moto. Une ombre furtive qui dévalait la montagne.
Il se figea, concentré sur elle… trop grosse pour être un coyote, trop grande pour un puma. Ce ne pouvait être qu’un homme.
Bordel !
Un nouveau mouvement vif et un flash lumineux.
Putain de bordel !
Le gars était clairement en train de tirer. Sur la bagnole. Noah déglutit et mit les gaz. Il ne pouvait pas laisser l’assassin en puissance tirer comme ça. Il fit une roue arrière pour attirer son attention. Puis il bascula son poids vers l’avant, la roue se reposa violemment sur le sol, puis il réaccéléra. Poignée poussée à fond, zigzaguant à travers le désert, certain de déconcentrer le type.
Mais que faire ?
Attirer les tirs sur lui ?
C’était complètement dingue.
Mais l’idée que Remmi, ou en tout cas sa tarée de mère, soit impliquée là-dedans lui donna du courage. Il mit encore les gaz et fila à toute allure. En direction de la Mustang. Sachant qu’il jouait avec le feu et s’en foutant royalement. Il s’imaginait qu’il pouvait devancer l’enfoiré.
— Hé, tête de con ! lança-t-il par-dessus le rugissement de son moteur. Qu’est-ce que tu crois faire ?
Mais pourquoi le conducteur de la bagnole n’accélérait-il pas ? Était-il déjà touché ?
Nouvelle rafale dirigée contre la voiture, cible offerte aux tirs. Pendant ce temps, le tueur approchait d’un pas décidé sur le sol désertique.
— Roule, imbécile ! hurla Noah.
Le canon du fusil crachait du feu. Nouvelle rafale.
Popopopopop…
— Oh ! merde !
Ka-BOUM !
Une explosion secoua tout le désert.
— Non !
Lumière aveuglante d’une boule de feu s’élevant jusqu’au ciel. La moto de Noah se cabra, sa roue avant se décollant du sol tremblant. De tous ses muscles, il se cramponna aux poignées.
Crac !
Nouveau tir.
Une douleur vive et profonde lui perça l’épaule au moment où il vit l’assaillant remettre son arme en joue.
— Merde !
Il mit les gaz. La moto bondit en avant, l’air poussiéreux du désert lui sifflant dans les oreilles.
Ne lâche pas !
Mais son bras gauche était inerte.
Bam !
Cette fois, c’était la moto qui était touchée et qui fit une ruade, la roue avant tournoyant frénétiquement. Noah tenta de s’accrocher, sans succès, et son corps virevolta dans les airs.
Boum. Sa tête heurta le sol, ses os s’écrasèrent sur l’argile compacte.
— Aaaah !
Souffrant le martyre, il sentait le sang qui s’épanchait de son épaule, ses mains et son visage écorchés le brûlaient. De toutes ses forces, il tenta de bouger. En vain. Il prit une inspiration. Toussa la poussière sèche qu’il venait d’inhaler. L’espace d’une seconde, le monde se mit à tourner follement – les étoiles oblitérées par les flammes, la roche rouge plongée dans l’ombre semblait nager et danser sous ses yeux, l’obscurité affectant les marges de sa conscience.
Lève-toi ! Et vite !
Il cligna des yeux. S’efforça de rassembler ses esprits. Tâcha de se concentrer. Cracha du sang. Oh ! bon Dieu, il était mal barré. Comme à travers un verre d’eau, il vit la boule de feu, la voiture qui brûlait dans un bûcher ardent aux couleurs criardes, des langues de feu lapant le ciel enfumé.
Et devant cet enfer ?
Une silhouette solitaire.
Celle du grand tireur affûté qui approchait d’un pas décidé, un fusil à la main, la visière de sa casquette bien visible, la mâchoire carrée, portant peut-être une moustache touffue. Ou peut-être pas.
Et il se dirigeait vers lui.
Mais pourquoi avait-il voulu le provoquer ? Qu’est-ce qu’il croyait ? Que tout cela, d’une manière ou d’une autre, concernait Remmi ? En sueur, poussé par la peur, Noah tenta de déguerpir, de s’éloigner à quatre pattes, de se relever et de se mettre à courir comme si des chiens étaient lancés à ses trousses, mais ses muscles refusaient de répondre.
Cours, bordel. Cours le plus vite que tu peux.
Il serra les mâchoires. Rassemblant toute sa force, il recula devant la silhouette qui avançait, puis s’écroula.
Son cerveau lui criait « Cours ! » Il essaya de ramper, de trouver une cachette, de semer cet… cet assassin, mais il n’arrivait même pas à bouger le petit doigt. La terreur s’empara de lui, l’adrénaline se déversa dans ses veines, mais ses muscles étaient paralysés. Incapables de le soutenir.
Et pendant ce temps l’assaillant approchait.
Lentement.
Prenant son temps.
Savourant la situation.
Fredonnant un air familier.
La panique étranglait Noah. Il était incapable de parler, de crier ou de faire quoi que ce soit. Pire encore, l’obscurité semblait l’appeler, amenuisant son attention.
Il ne pouvait pas s’y résoudre. Il fallait qu’il se batte ! Sa vie en dépendait. Il n’avait pas plus de doutes là-dessus que sur le fait que ce type avait l’intention de le tuer.
Bouge-toi, Scott, bordel ! Bouge-toi le cul. TOUT DE SUITE !
Dans un effort herculéen, il s’efforça de ramener ses jambes sous son corps.
Rien.
Oh ! merde.
Essaye encore.
Toujours rien.
Trop tard !
Noah eut un haut-le-cœur et cracha du sang.
Lentement, et avec une détermination implacable, la silhouette dans l’ombre mit son fusil à l’épaule. Une fraction de seconde, Noah vit son visage éclairé par le bûcher ardent de ce qui avait été une Ford Mustang.
Est-ce que je te connais ? se demanda-t-il stupidement.
Et puis il y avait autre chose. Cet air, faux, mais tout de même reconnaissable. Un air qu’il avait entendu dans son enfance, quand sa grand-mère était en vie, un truc qu’elle chantait parmi les cantiques de sa jeunesse catholique, et qui semblait complètement hors de propos.
Son estomac convulsa tandis qu’il se trouvait face au tueur. Les lèvres de l’homme bougeaient tandis qu’il braquait son regard furieux sur Noah.
… Let it shine, let it shine, let it shine… 
Le Sniper mit en joue.
Clic.
Noah entendit le bruit du chien qui frappait tandis que l’obscurité l’entraînait.
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Joue-la stratégique.
Observant toujours par la fente dans la banquette arrière de la Cadillac, Remmi se frottait la tête en silence. Affronter Didi maintenant ne ferait qu’en rajouter. En l’état, sa mère était au fond du trou. Visiblement bouleversée, elle enchaînait les cigarettes et les pleurs, son maquillage parfait complètement bousillé, sanglotant tout au long du parcours, quittant le chemin gravillonneux pour une petite route goudronnée avant de filer vers la ville, où les gens affluaient sur le Strip et où les néons brillaient de couleurs vives à donner le tournis. Lorsque la voiture impressionnante bifurqua dans les rues adjacentes, Remmi reconnut le quartier, et Didi sembla reprendre ses esprits. Une fois garée, elle passa plusieurs minutes à s’essuyer le visage dans ses mains en reniflant fort.
— Tu peux le faire, dit-elle dans le rétroviseur intérieur, pile au moment où Remmi écartait son visage de la fente, de peur que sa mère ne voie le reflet de ses yeux.
Au bout de quelques minutes, Didi s’éclaircit la voix, attrapa la mallette et le porte-bébé restant, et rentra dans la maison. Par bonheur, sans verrouiller la voiture.
Remmi ne se fit pas prier pour s’évader de son compartiment étouffant et se retrouver dans le garage, se cachant d’abord derrière la voiture. Puis, n’entendant pas le cliquetis des talons aiguilles de sa mère, elle se glissa par la porte latérale du garage, effrayant un chat qui rôdait près des poubelles. Celui-ci se mit à feuler, et Remmi sursauta, réprimant un cri avant de grimper précautionneusement jusqu’à la fenêtre ouverte de sa chambre et de se hisser de l’autre côté pour retomber sur son lit.
Elle se changea en quelques secondes, cachant ses vêtements sous la jupe de lit puis enfilant son pyjama. Elle s’ébouriffa les cheveux, pour donner l’impression qu’ils s’étaient froissés pendant son sommeil, et décida d’aller interroger sa mère dans le séjour.
Elle n’avouerait pas qu’elle savait ce qui s’était passé et s’en tiendrait à prétendre qu’elle avait dormi tout ce temps. Mais elle demanderait des nouvelles de sa sœur.
Affectant un air « prise au saut du lit », elle descendit pieds nus de sa chambre et traversa le hall jusqu’au séjour doté d’une cheminée en brique beige qui s’élevait jusqu’au plafond mansardé. Si elle avait pris le temps de se débarbouiller le visage, Didi portait toujours sa tenue de Marilyn et était occupée à se servir un verre de martini sur le chariot à boissons stationné juste à côté de son fauteuil de prédilection. L’unique couffin avec un bébé endormi était posé par terre, et Remmi sentit son cœur se serrer en pensant à la deuxième jumelle.
L’air coupable, semblait-il, Didi leva les yeux lorsque Remmi fit son entrée en bâillant.
— Oh ! je te croyais endormie, fit Didi en buvant une gorgée.
Remmi remarqua ses mains tremblantes.
— C’était le cas, fit-elle. Que fait Adam par terre ? Et dans la grenouillère d’Ariel ?
— Oh ! j’ai pris le premier truc dans l’armoire. J’étais… euh… sortie faire un tour et quand je suis rentrée il pleurait. Il s’était souillé, je te raconte pas. Il a fallu que je le change en vitesse. Voilà comment il s’est retrouvé en rose. C’est pas la première fois et sans doute pas la dernière.
Elle prit une longue gorgée.
— Tu sais, chérie, tu es une des rares personnes capables de les différencier.
— Ils ne sont pourtant pas identiques…, fit remarquer Remmi.
— Je sais bien, je sais bien. On le sait toutes, mais… ils se ressemblent et… et…
Sa voix s’étrangla. Elle s’empressa de terminer son verre cul sec, puis chercha ses cigarettes dans son sac à main, mais n’y trouva qu’un paquet brillant de Virginia Slims désespérément vide. Elle fixa l’emballage dans sa main avant de l’écraser sous ses doigts.
— Maman, demanda Remmi d’une voix pleine de sollicitude. Ça va ?
— Oui. Non… Bien sûr.
Didi se dirigea vers la cuisine, jeta le paquet écrasé à la poubelle, sous l’évier, puis ouvrit le placard au-dessus du frigo et, se dressant sur la pointe des pieds, attrapa une cartouche de Virginia Slims dont elle tira un paquet neuf.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien.
— Tu veux que j’aille mettre Adam au lit ?
— Non !
Didi souffla longuement en secouant la tête.
— Laisse-le tranquille. Il peut dormir dans son couffin. Il s’y plaît.
Puis, devant le regard insistant de sa fille, elle ajouta :
— Quoi ?
Elle tapota le paquet sur le plan de travail avant de retirer la cellophane, puis retourna dans le séjour.
— Il est bien comme il est. Tu sais ce qu’on dit : « Il ne faut pas réveiller le bébé qui dort. »
— On dit ça des chats, maman. « Il ne faut pas réveiller le chat qui dort. »
— Ah bon ?
Elle trouva son briquet et, après avoir entrouvert une fenêtre proche de la porte d’entrée, sortit une cigarette et l’alluma.
Le cœur palpitant, Remmi décida d’insister, pour forcer sa mère à avouer.
— Je suis passée dans la chambre des jumeaux.
— Et alors ?
— Les deux berceaux sont vides.
Didi se contenta de la fixer du regard en tirant une autre bouffée.
— Maman, où est Ariel ?
— Oh ! la paix ! soupira-t-elle dans un nuage de fumée. Écoute… elle est chez une amie à moi. Tu te souviens de Trudie ?
Elle parvint à esquisser un sourire.
— D’accord… tu vois, le truc c’est que de temps en temps j’ai besoin de couper avec tout ça.
D’un geste global, elle désigna la pièce autour d’elle où, coincées entre fauteuils et tables, des corbeilles regorgeaient de vêtements pliés, de couches et de jouets.
— Tu peux toujours compter sur moi. Et sur Seneca.
— Je sais, je sais, répondit Didi, écrasant soudain sa cigarette dans un cendrier posé sur une petite table d’un geste véhément.
Elle se prit le visage dans les mains, ses ongles vernis réfléchissant les lumières, et Remmi put noter que celui qu’elle peignait toujours d’une couleur différente était noir ce soir. Parfait.
Didi poussa un soupir et laissa retomber ses bras ballants.
— Parfois, entre mon boulot et tout… et puis, tu vois, sans mari ni compagnon, ça fait un peu – non, beaucoup – ça fait beaucoup trop pour une femme seule.
Elle emporta le cendrier à la cuisine, le vida et l’essuya avec un essuie-tout.
— Je ne rajeunis pas, Remmi, et se retrouver mère célibataire d’une adolescente et de jumeaux… Bon Dieu, j’ai même pas trente-cinq ans et je me sens déjà vieille. Centenaire. Je devrais sortir, m’amuser, faire la fête et… et…
Sa voix s’éteignit, et elle se laissa tomber sur une chaise devant la table, où la mallette, pas encore ouverte, était posée. Elle la contempla et déglutit, battant des paupières comme si elle retenait des larmes.
— Maman ? murmura Remmi.
Mais sa mère mit un terme à la conversation d’un geste de la main.
— Retourne te coucher. T’en fais pas pour les jumeaux, d’accord ? Ils sont sous ma responsabilité. Je… Je vais m’occuper d’eux. Je vais m’occuper de tout.
Son sourire, fané sans son rouge à lèvres, vacilla quelque peu.
— Est-ce que j’ai déjà failli à mes responsabilités ?
Remmi eut alors l’impression d’être terriblement injuste.
— Non, maman.
— Exactement.
Le regard de Didi se tourna vers le téléphone mural accroché au-dessus du bar de la cuisine.
— Tu peux me parler, tu sais.
— Pour te dire quoi ?
Remmi haussa les épaules.
— Tout ce que tu veux, maman. Sache-le.
Pendant une seconde, Didi eut l’air de réfléchir à sa suggestion et sembla à deux doigts d’avouer la vérité, avant que son regard dérive derechef vers le téléphone mural et qu’elle hausse les épaules :
— Bah, il n’y a pas grand-chose à dire, si ?
Elle affecta un grand sourire et adressa un clin d’œil à sa fille.
— Retourne donc te coucher, ma chérie. Tu te fais trop de mauvais sang, tu sais ? Tout va bien.
Nouveau coup d’œil au téléphone.
— Et n’embête pas Seneca, d’accord ? Elle doit se lever avec les jumeaux…
Une fois encore, sa voix s’éteignit et elle s’éclaircit la gorge pour ajouter, légèrement enrouée :
— Elle doit se lever tôt.
Elle la congédia d’un petit geste de la main, et Remmi comprit que Didi n’allait pas avouer l’échange qui avait eu lieu dans le désert.
Remmi se dit qu’elle devrait la presser, exiger de sa mère une réponse franche, admettre qu’elle savait ce qui s’était passé ce soir, mais elle ne le fit pas et, en se glissant dans ses draps froids, les yeux tournés vers le plafond, elle pensa à Noah et à son occasion manquée.
Cela n’a pas d’importance. Pas maintenant qu’Ariel est partie.
Les yeux pleins de larmes, elle entendit par-dessus le ronronnement tranquille de la climatisation le bruit de sirènes distantes depuis les quatre murs de sa chambre.
À l’évidence, Didi attendait un coup de fil.
Mais de qui ?
De quelqu’un avec qui elle était de mèche ?
Du « papa » à qui elle avait confié la fille déguisée en garçon ?
Ou de quelqu’un d’autre ?
Remmi se demandait si elle le saurait jamais. Elle respirait à peine, guettant la sonnerie du téléphone, mais à part le flux d’air à travers les conduits invisibles et son propre souffle, le silence continuait de régner dans la maison.
Trop de secrets, pensa-t-elle en fermant les yeux, consciente qu’il lui serait impossible de trouver le sommeil. Il y a trop de secrets dans cette baraque.
   
   
Oliver Hedges Jr – ou OH2 comme il aimait à se faire appeler – observait depuis la baie vitrée de son penthouse le panorama de Las Vegas, les lumières de la ville qui s’étendaient jusqu’au désert. Bon Dieu, il adorait cette ville. Surtout ce soir. Il sourit et observa son reflet liquide dans la vitre : grand, carré, et propre sur lui, la coupe de cheveux nette, la barbe à peine visible, une chemise impeccable aux boutons du haut ouverts sous une veste Armani noire assortie à son pantalon, un verre à la main qu’il faisait tourner.
Un modèle de santé et de réussite.
Tout se goupillait à son avantage.
Il leva son verre où dansaient des glaçons en direction de l’image fantomatique.
— À toi, pour avoir su te jouer de tout le monde en beauté.
Il prit une longue gorgée de son scotch vieilli.
Une parfaite harmonie, voilà ce que c’était, tout comme la musique qui sortait des enceintes invisibles nichées dans le plafond de son appartement T10 tout ouvert sur le ciel. Enfin, quasi parfaite. Il restait toujours ce petit grain de sable.
Il prenait une nouvelle gorgée, laissant aux arômes le temps de se déployer dans sa bouche, lorsqu’il entendit les pleurs d’un bébé. Son bébé. À vrai dire, pas le garçon dont on lui avait parlé, mais une petite fille. Mmm. Cela compliquait un peu les choses, c’était un nouveau défi, mais il faudrait qu’il s’en accommode. Tout comme il s’était adapté aux nombreux petits obstacles qui avaient jalonné le parcours de sa vie, notamment un qui ne l’avait pas dérangé jeune homme, mais qui avait fini par constituer un problème : le fait qu’il soit stérile et que plusieurs médecins lui aient annoncé qu’il n’engendrerait jamais ses propres enfants biologiques. Un choc. Mais il avait fini par l’accepter et y avait même trouvé une solution puisque son frère cadet s’était avéré particulièrement viril, et capable d’engendrer des enfants presque trop facilement.
Parfois la vie était mal faite. Il hésitait à dire « injuste », car il n’avait jamais été du genre à se plaindre de son sort. Mais enfin…
Il fronça les sourcils. Constatant le changement de physionomie dans son reflet, il ramena les épaules en arrière et se dit que tout allait fonctionner.
Comme toujours.
Une fois encore, ce n’était pas comme s’il n’avait pas déjà eu à faire des ajustements majeurs par le passé. N’était-ce pas la raison pour laquelle son père passait le restant de ses jours à Fair Haven, une maison de retraite pour très, très riches ? Son pauvre papa… Autrefois un géant de l’industrie, voilà qu’il en était réduit, la soixantaine passée, à n’être plus que l’ombre de lui-même, condamné à rester alité en permanence, à dépendre d’une troupe d’infirmières et d’aides-soignantes pour tous ses besoins. Tout cela à cause d’un malheureux accident de ski à Heavenly Valley.
— Vraiment pas de bol ! commenta OH2 en réprimant un sourire avant de terminer son deuxième scotch et de ressentir le léger étourdissement qui l’accompagnait.
Promenant son regard au-delà des frontières de la ville, il aperçut des flashs lumineux bleus et rouges, discrets, mais bien visibles, tandis que les équipes d’intervention des pompiers, de la police et de l’aide médicale d’urgence évaluaient les dégâts causés par la voiture incendiée au milieu du désert.
Bonne chance pour démêler tout ça, se dit-il, sarcastique.
La petite laissa échapper un nouveau gémissement, et il dirigea son regard vers la porte de la chambre où, pensait-il, on s’occupait d’elle. L’espace d’une seconde, il hésita à pénétrer dans la chambre où se trouvait le berceau de fortune, un de ces modèles pliants d’appoint, et se reprit. Au contraire, il retourna vers le bar et plongea son verre vide dans le seau à glace, avant de se servir deux, peut-être trois doigts de scotch. Juste de quoi accentuer ce sentiment d’euphorie du travail bien fait.
Mais l’autre enfant, le garçon s’il fallait croire à l’histoire de Didi Storm, allait être un problème. Malheureusement, les enfants de son frère seraient les seuls héritiers de la fortune familiale et, malgré les idéaux politiquement corrects qui avaient cours dans ce pays, un garçon aurait été plus souhaitable.
Bien entendu, un fils à lui aurait été encore mieux.
Mais, vu qu’il savait s’adapter, le fils de son frère, ou peut-être même sa fille, ferait l’affaire. Capturée assez jeune, cette progéniture pourrait être modelée.
Il prit une gorgée de scotch, fraîche, car les glaçons avaient commencé à le refroidir, mais qui lui réchauffa la gorge. Tout en buvant, il préparait son prochain coup. Didi, cette salope trop gourmande, représentait un problème. Et une menace sérieuse. Tant qu’elle serait en vie, sachant ce qu’elle savait, elle resterait là comme une guêpe, hors de portée, mais prête à piquer, encore et encore, dès que vous lui tournez le dos.
Mais pas s’il pouvait l’en empêcher.
   
   
Assise à la minuscule table à manger de la cuisine, Didi comptait son argent : billets de dix, de vingt, et quelques-uns de cinquante étalés sur l’érable balafré de la table, certains en piles inégales, toutes les liasses dénouées et recomptées. La totalité des deux cent cinquante mille dollars – pour peu qu’on soit idiot. À l’examen, elle s’était rendu compte que seulement dix pour cent des billets étaient vrais, le reste étant des contrefaçons, très bonnes, mais pas parfaites. En tout cas, elles ne résisteraient pas à l’examen minutieux d’un guichetier de banque digne de ce nom. Elles ne tromperaient peut-être même pas les caissières d’un supermarché.
— Espèce d’enfoiré, marmonna-t-elle en fermant les yeux.
Quelle imbécile elle avait été ! Dire que tout du long elle s’était crue maligne. Et maintenant, la petite Ariel… Didi laissa échapper un miaulement plaintif en pensant à sa fille et à cet incendie… Qu’est-ce qui avait bien pu se passer dans le désert ? Qui avait tiré et pourquoi ? Pour provoquer cette horrible détonation ? Quelqu’un qui en voulait à Brett ? À elle ? Dans un soupir, elle s’affala sur le dossier à barreaux de sa chaise et dégagea une mèche de cheveux de devant ses yeux. Sa perruque platine était là où elle l’avait balancée, sur le vieux rocking-chair qu’elle avait prévu de remplacer quand…
Ses yeux furent ramenés vers les piles de billets.
Quand la fortune t’aura souri ?
Quand tu auras réussi le plus beau coup de ta vie ?
Regarde les choses en face, Didi, c’est toi qui t’es fait avoir, et maintenant… Maintenant… 
L’idée lui traversa l’esprit d’appeler la police pour témoigner de ce qu’elle savait, mais qu’est-ce qu’il lui arriverait ? On l’arrêterait et les enfants qu’il lui restait… Non, impossible. Jamais.
Elle s’était fait avoir, manipuler par Brett.
Il l’avait doublée.
Exactement comme toi.
Elle froissa et jeta une poignée de faux billets de cinquante qui s’envolèrent jusqu’au lustre et retombèrent en virevoltant au milieu des autres contrefaçons. Comment avait-elle pu être aussi stupide ?
Tout n’était pas perdu, elle le savait. Elle détenait toujours le fils de Brett Hedges et pourrait le lui échanger contre Ariel… si par miracle sa fille avait survécu. Elle ferma les yeux en serrant les paupières, se refusant à croire au pire. Peut-être pourrait-elle monter une autre arnaque, et récupérer à la fois Ariel et l’argent qui lui était dû ou alors… Ou alors quoi ? Qu’est-ce qu’elle pourrait bien faire pour redresser le tort qu’on lui avait fait ?
Elle avait été demeurée de procéder à l’échange dans le désert, de s’habiller en séductrice, de se pointer dans sa grosse voiture… tout ça pour rappeler à Brett ce à quoi il avait renoncé.
— Comme s’il en avait voulu un jour, dit-elle en laissant tomber sa tête dans ses bras croisés tandis que sa dernière cigarette se consumait sans surveillance.
Que faire ? Adam commençait à gémir dans son cosy qu’elle avait laissé au milieu du séjour. Elle avait fait de sa vie un immense foutoir, plus grand encore qu’elle aurait pu l’imaginer.
Elle avait coupé tous les ponts sans espoir de retour avec sa vie dans le Midwest, puis avec Hollywood et voilà qu’elle allait recommencer avec Vegas ? Si elle avait encore un avenir devant elle, il n’avait rien de brillant.
Bon Dieu, elle était débile.
Non, non, tu ne l’es pas. Ne te laisse pas abattre. Ce n’est qu’un revers. Ressaisis-toi, remets-toi en selle et tâche d’appréhender la situation. Il n’y a de problème que là où on veut en voir un. Tu es toujours Didi Storm, plus sexy que jamais, et plus futée que tout le monde le croit. Tu es encore jeune même si tu te sens plus vieille que ton âge et tu as encore un atout dans ton jeu, non ?
Elle releva la tête et tomba sur Adam qui la regardait de ses grands yeux innocents. Il était magnifique avec sa tignasse blond-blanc, ses yeux bleus transparents et son petit nez comme un bouton de rose. Il l’observait en agitant les menottes et souriait ; un grand sourire sans dents qui lui fit chavirer le cœur.
— Oh ! toi ! fit-elle en le détachant pour le serrer dans ses bras.
Il se mit à gazouiller, et elle ferma les yeux. Elle ne pourrait pas l’abandonner. Et elle n’en avait jamais eu l’intention. Pas plus que de laisser Brett garder leur fille. Elle avait été certaine de pouvoir récupérer Ariel. Mais à présent bien sûr cette certitude était plus que mise à mal ; elle lui déchirait le cœur.
Il doit y avoir un moyen. Réfléchis, Didi, réfléchis !
Le bébé se remit à sangloter.
— Allez, dit-elle en l’amenant au-dessus du semblant de table à langer qu’elle avait installée dans le couloir.
Elle le débarrassa de la grenouillère rose d’Ariel, lui changea sa couche et le rhabilla en pyjama bleu et blanc avant de lui préparer un biberon. Elle n’avait pas eu d’autre choix que de les sevrer. Personne ne voulait voir une meneuse de revue avec des montées de lait, et elle avait dû les préparer tous les deux à l’éventualité d’aller vivre avec leur père, ne serait-ce que temporairement.
Adam attrapa goulûment le biberon tandis qu’elle s’asseyait, les yeux rivés sur son fils comme sur un miracle, dans le rocking-chair défraîchi qu’elle avait acheté en seconde main. Il grinçait sous son poids, mais n’en continuait pas moins à balancer.
Comment pourrait-elle l’abandonner ?
Sans doute aussi facilement que tu l’as fait pour Ariel.
— Ce n’était pas facile, soupira-t-elle en réprimant une poussée de larmes.
Qu’est-ce qui lui arrivait ? Probablement ses hormones qui se rééquilibraient après la grossesse. C’est tout. Et qu’est-ce qu’elle raconterait à Remmi quand elle se rendrait compte qu’elle n’allait pas chercher sa fille chez son amie Trudie ? Non pas que Remmi l’ait crue. Le regard qu’elle lui avait adressé montrait une incrédulité totale, comme si elle avait su que sa mère lui racontait des bobards.
Cette fichue gamine était bien trop maligne pour que ça ne lui joue pas des tours.
Où est-ce que tu as déjà entendu ça ? Est-ce que ce n’est pas un refrain de ton père ? Et que répondait ta mère ? « T’as raison. Mais y a pas que ça. Elle est trop maligne et trop sexy. C’est dangereux, Frank. Tu comprends ? Avec ses hormones d’ado qui bouillonnent, elle va se mettre dans le pire pétrin où une fille puisse se mettre – crois-moi ! »
Bien que murmurés plus de quinze ans auparavant, ces avertissements de sa mère à son père résonnaient encore à ses oreilles. Il faut dire qu’ils s’étaient révélés parfaitement dans le mille.
Willa Maye Hutchinson ne faisait pas que se douter que sa fille couchait à droite à gauche, elle le savait.
Tout cela remontait à loin, maintenant. Didi s’enfonça dans le rocking-chair avec son bébé et se remit à le bercer. Lorsqu’il finit son biberon et s’assoupit, elle commença à préparer sa prochaine manœuvre.
Il lui fallait laisser de côté ses émotions et trouver un plan d’action, quelque chose d’utile, à elle et à ses enfants.
Mort ou vivant, Brett Hedges lui devait toujours deux cent cinquante mille dollars.
Quelqu’un allait devoir les payer. Que ce soit lui, s’il était toujours de ce monde, ou son pathétique père plein aux as.
Et, cette fois-ci, il leur en coûterait plus.
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Depuis son lit, Remmi gardait les yeux rivés sur le téléphone de sa table de chevet – à vrai dire, le combiné sans fil qu’elle avait pris dans le séjour. Près de vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis les événements dans le désert, et elle n’avait toujours pas décidé quoi faire.
Si seulement Noah appelait.
Où était-il ?
Que s’était-il passé ?
Elle avait tant de choses à lui dire.
Elle se mordillait la lèvre : devait-elle appeler la police ? C’était la millième fois qu’elle y songeait. Ainsi qu’à affronter sa mère.
Elle se tourna vers la porte lorsqu’elle perçut dans le couloir le pas rapide caractéristique de Didi. Sa mère frappa doucement puis poussa la porte. Un grand sourire artificiel était plaqué sur ses lèvres maquillées.
— Chérie, je sors.
Remmi s’en était doutée en l’entendant décrocher frénétiquement ses tenues les unes après les autres pour les jeter au pied de son lit king size après un simple regard. C’était son habitude avant un spectacle ou un rendez-vous important. Remmi, ou parfois Seneca, était censée remettre les tenues écartées dans la penderie.
— Reste ici avec Adam en attendant mon retour, dit Didi en passant la tête à l’intérieur de la chambre.
Remmi n’avait pas fermé l’œil de la nuit et passé la journée à somnoler par intermittence, son sommeil entrecoupé de rêves peuplés d’explosion et de bébés en pleurs, où elle se retrouvait perdue au milieu du désert.
— Mais tu ne pars pas travailler ? demanda Remmi, en se redressant en position assise contre sa tête de lit.
— Non… pas ce soir. C’est un rendez-vous privé.
Une fois encore, Didi était habillée en Marilyn. Une robe différente, noire, moulante, suffisamment échancrée pour laisser deviner un décolleté généreux, mais la même perruque et le même maquillage outrancier. L’étincelle d’excitation qui l’habitait la veille avait cédé la place à une lassitude et une profonde tristesse que son sourire forcé ne parvenait pas à dissimuler.
— Et tu vas passer chercher Ariel ?
Remmi savait qu’elle mettait sa mère en difficulté, mais c’était plus fort qu’elle. Elle n’avait pas le courage d’avouer la vérité, de dire qu’elle était là dans le désert au moment de la catastrophe, d’expliquer qu’elle était cachée dans le coffre de la Cadillac.
Parce qu’elle avait peur de la réaction de sa mère.
Tu ne vaux pas mieux qu’elle. Dis-lui les choses en face, bon sang !
Elle avait essayé, deux fois. En vain. Elle avait fini par retourner dans sa chambre se ronger les ongles.
Toute la journée, Didi avait été sur les nerfs, soupe au lait, à aboyer des ordres à Seneca et à sa fille. La grande sage-femme en avait vu d’autres et avait vaqué à ses occupations sans poser de questions, gardant ses pensées pour elle. C’était tellement bizarre. Si l’absence d’Ariel lui avait paru étonnante, Seneca n’en avait en tout cas pas fait part à Remmi.
Peut-être était-elle dans le coup depuis le début.
Avec Seneca, on ne pouvait jamais savoir. Elle gardait tout pour elle, en particulier ses opinions. Elle avait les cheveux longs, noirs et bouclés, mollement noués sur la nuque, une peau hâlée, légèrement moka, et ses yeux brillaient d’un éclat doré où perçait l’intelligence. Elle disait avoir une grand-mère jamaïcaine, avoir grandi à La Nouvelle-Orléans, et possédait un accent discret que Remmi n’arrivait pas à placer. Cajun ? Des îles ? Difficile à dire. En réalité, Remmi savait très peu de choses sur la femme qui passait la plupart des jours et certaines nuits chez elles. Seneca avait participé à l’accouchement et n’avait jamais rien dit à personne du fait que Didi avait donné naissance à plus d’un enfant. Elle était d’une patience à toute épreuve, et Didi avait un jour glissé de manière énigmatique qu’elle était avec elles « jusqu’au bout », sans expliquer ce qu’elle entendait par là.
Et aujourd’hui Seneca se contentait de préparer Adam avant de le mettre au lit, sans chercher à savoir ce que Didi avait en tête.
C’était Remmi qui était perturbée. Elle avait passé la nuit à se demander ce qui s’était passé et la journée devant les informations pour essayer de découvrir ce que savait la police. Pas grand-chose, apparemment. Elle n’avait pas cessé d’appeler chez Noah. Sans réponse. Elle avait l’impression de devenir dingue.
Elle suivit sa mère dans le séjour.
— Je rentre dès que possible, souligna Didi en attrapant son sac à main sur la table avant de tirer la mallette d’un placard où elle l’avait fourrée la nuit précédente.
Par deux fois, Remmi avait traversé le couloir en douce pendant la nuit pour jeter un œil dans le séjour et constater le désarroi de sa mère. Elle avait observé la mallette ouverte et les billets éparpillés sur la table. Il semblait y en avoir toute une cargaison, mais Didi paraissait furieuse et Remmi avait surpris les mots « enfoiré » et « salaud », si bien qu’à l’évidence il n’y avait pas la somme réclamée.
Pour Adam.
Elle avait vendu Adam – voilà ce qui s’était passé.
C’était pour cela qu’elle lui avait mis les habits d’Ariel et qu’elle avait revêtu la petite fille de la tenue bleue de son frère. Didi n’avait pas attrapé la mauvaise tenue dans le noir. Tout cela faisait partie de son plan tordu de vente d’enfants.
— J’ai rendez-vous hors de la ville, annonça Didi. Donc je ne serai pas rentrée avant demain.
— Où ça ? demanda Remmi.
— Dans une résidence privée. Hors de Las Vegas. Il y a de la route, mais ça vaut le coup.
Remmi la rappela pendant qu’elle s’avançait dans le couloir.
— Maman ?
— Oui, chérie ? fit-elle en passant la tête par la porte, un sourire désarmant aux lèvres.
— Il se passe des trucs bizarres. Il y a eu un incendie dans le désert la nuit dernière. Une voiture a explosé.
— Oh oui, j’ai entendu. Ils ne parlaient que de cela aux infos.
De ses longs gants noirs, Didi fit un geste pour chasser l’inquiétude de sa fille.
— Un homme est mort.
— Mon cœur, un tas de choses horribles arrive. Je le sais.
Elle poussa un grand soupir avant de continuer :
— Mais cela ne nous concerne pas et, même si c’est triste pour cet homme, on ne peut pas laisser les catastrophes nous dicter notre conduite, tu comprends ? Il y aura toujours des ouragans, des inondations, des incendies, et tout ça… ou ce bug de l’an 2000 dont ils nous rebattent les oreilles, le plantage des ordinateurs. Si on écoute certains, c’est la fin du monde qui nous attend, comme si on allait tous se volatiliser au changement de millénaire. Si on commence à s’inquiéter pour tous ces trucs…
Elle se fendit d’un large sourire dont elle avait le secret avant de poursuivre :
— On doit continuer à vivre notre vie. Il faut que tu arrêtes de t’en faire. Voilà ce que je te propose : demain, à mon retour, on part faire du shopping ou ce que tu veux, on passe la journée entre filles.
Mais alors, comme si elle se rendait compte à l’instant que quelque chose pouvait mal tourner, elle hésita.
— Écoute, il ne va rien arriver, mais si jamais je n’étais pas rentrée demain à la même heure, 7 heures du soir, alors… Je t’ai laissé de l’argent dans le tiroir supérieur de mon bureau. Tu y trouveras aussi un papier avec le nom d’une femme.
— Quelle femme ?
— Mon amie Trudie. Il y a son numéro aussi. Si, pour une raison ou pour une autre, je ne suis pas là, appelle-la. Elle te dira quoi faire.
— Quoi ? Non ! Maman ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Le visage de Didi se figea, et elle saisit le bras de sa fille, serrant si fort que même à travers les gants Remmi sentait le tranchant de ses ongles.
— Je n’ai pas le temps de t’expliquer, Remmi. Fais ce que je te dis.
— Mais…
Ses doigts se crispèrent encore.
— Écoute-moi. Tout va bien se passer. Pour tout le monde. Contente-toi de faire ce que je te dis.
— Maman, je ne pense pas que…
— Bien.
Remmi crut que sa mère allait la gifler. Au lieu de cela, Didi la relâcha tout à coup et, l’espace d’une seconde, des larmes brillèrent dans ses yeux, mais elle s’empressa de les chasser.
— Ne te tracasse pas. Ne t’en fais pas. Juste pour cette fois, je te demande de me faire confiance.
Puis, sans laisser le temps à Remmi d’évoquer Ariel ou tout autre sujet, elle avait filé, ses talons hauts cliquetant dans le couloir, la porte du garage s’ouvrant et se fermant, et le gros moteur de la Cadillac s’éveillant à la vie.
Seneca avait observé toute leur conversation de ses grands yeux avisés.
— Le mieux, c’est que tu fasses ce qu’elle te dit.
— Mais… et Ariel ? Seneca, est-ce que tu sais ce qui lui est arrivé ?
On aurait dit qu’un éclair de compréhension se trahissait dans son regard.
— Je crois que tu devrais arrêter de t’inquiéter comme ça. Cela n’est bon pour personne.
   
   
— Tu peux le faire, s’encourageait Didi en roulant à travers les rues de Las Vegas.
Le trafic dense et tous les piétons qui encombraient les trottoirs lui interdisaient d’appuyer sur l’accélérateur. Non, elle devait garder son sang-froid, même si sa grosse voiture, à présent couverte de poussière, attirait l’attention sur elle. C’était ce qu’elle avait toujours désiré, et voilà qu’aujourd’hui elle se disait que ce n’était pas forcément une bonne chose.
Elle avait un plan, et il n’était pas mauvais. Elle avait beau s’en vouloir terriblement de la manière dont les choses avaient tourné la nuit précédente, elle n’en était pas moins décidée à les réparer. Elle s’était fait piéger. En beauté. Et malgré la douleur, le vide dans sa poitrine, elle allait faire en sorte de garantir qu’au minimum elle serait payée. Comme convenu.
Elle avait été incapable de trouver le sommeil ces dernières vingt-quatre heures, hantée par l’image infernale de cette explosion, obsédée par la mémoire de son enfant abandonné, mais aussi en pétard comme jamais. Et il lui semblait bien que la colère pesait plus lourd que la tristesse.
Elle devait récupérer ce qui lui revenait. Parce qu’elle était là, sa chance. Elle ne pouvait pas passer à côté. Sa carrière n’allait nulle part et, si on regardait les choses en face, elle n’allait pas en rajeunissant. Et tous les producteurs de Hollywood ne la harcelaient pas franchement de coups de fil.
Cette fois-ci, elle n’allait pas se rater. Cette fois-ci, elle avait prévu d’aller prélever l’argent directement à la source. Et elle n’avait pas amené Adam pour l’échanger. Du moins pas encore.
Cela viendrait, si nécessaire, plus tard.
Son cœur se serra quelque peu à l’idée de se séparer de lui, mais elle se rappela que ce ne serait que temporaire.
Ah bon ? Et pour Ariel, alors ?
Au bord de l’effondrement, elle se redressa, les doigts gantés agrippés au volant.
— La ferme ! lança-t-elle à la petite voix enquiquinante qui lui trottait dans la tête.
Ses émotions ne pouvaient pas la ralentir. Pas maintenant. Il y avait un temps pour tout ; celui du chagrin et des regrets viendrait peut-être. Mais pour l’instant elle devait s’accrocher et s’atteler à obtenir ce qui lui revenait.
Pour sa famille.
La mâchoire tendue, les mains nouées sur le volant, elle manœuvra la Cadillac à travers les files de voitures, de camionnettes, de camions et de bus pour rejoindre le trafic plus fluide en direction de l’ouest et du soleil couchant. Quelques heures de plus, c’était tout ce dont elle avait besoin, se dit-elle en trouvant ses lunettes, une réédition des années 1960, et de les chausser. Et question sécurité ? Au cas où elle se fourrerait dans la gueule du loup, elle avait pris son pistolet, même si elle espérait ne jamais avoir à s’en servir. Elle n’avait jamais tiré sur personne de sa vie.
— Y a une première fois pour tout, se surprit-elle à dire dans le grand rétroviseur. Une première fois pour tout.
   
   
Noah ouvrit un œil et cligna de la paupière.
Où avait-il atterri ?
La pièce était réduite, dotée d’une fenêtre, et il était couché sur un lit.
Un genre de lit avec des draps amidonnés… Bordel de merde, il était dans une chambre d’hôpital. Il y régnait une odeur de désinfectant discrète, mais persistante.
Reprenant progressivement ses esprits, il promena son regard autour de lui : un moniteur bipait au-dessus de sa tête, et à côté de lui, un urinal et un verre avec une paille coudée étaient posés à chaque bout d’une tablette. Une fenêtre avec un store à moitié relevé donnait sur un vaste parking en contrebas. Sa chambre devait se trouver au premier, peut-être au deuxième étage. Il plissa les yeux en regardant au-dehors.
Le crépuscule descendait sur la ville, quelques lampadaires s’éveillaient en clignotant et, comme le bâtiment avait un plan en L, il pouvait voir l’entrée des urgences, sans doute là même où il était arrivé. Elizabeth Park Hospital. Il était déjà venu ici, enfant, quand il s’était cassé le bras en tombant du toit du cabanon.
Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ?
Le désert.
La moto.
La Cadillac blanche de Didi Storm.
Et l’explosion qui avait fait vibrer tout le désert, suivie de l’incendie.
Et puis… l’homme armé. C’est ça, un grand type avec un fusil, éclairé de dos par l’explosion, et qui pointait son arme sur Noah. Son cœur s’emballa à ce souvenir et il entendit le bip du moniteur accélérer. Remuant sur son lit, il sentit une douleur du côté droit et s’aperçut qu’il avait le bras bandé, ainsi que le thorax.
Combien de temps avait-il passé dans les vapes ? Il ne se souvenait de rien après l’apparition du tireur. La gorge sèche, râpeuse, il tenta d’attraper le verre sur la tablette. La douleur lui transperça l’épaule, l’arrêtant dans son mouvement.
À l’approche d’un chariot dans le couloir, il referma les yeux, s’efforça de ralentir sa respiration et attendit.
Quelqu’un entra dans sa chambre et s’affaira autour de son lit.
— Bonjour, bonjour, lança une voix de femme, douce et réconfortante. On est réveillé ?
Il demeura immobile, n’esquissant pas le moindre soubresaut. Pas même lorsqu’on lui fourra un thermomètre sous la langue et un brassard autour du bras, et que des mains gantées, froides, lui soulevèrent le poignet.
— Bonjour, répéta-t-elle, plus près de son oreille. Tu m’entends ?
Devant son absence de réaction, elle patienta, comme si elle attendait qu’il soulève le doigt ou la paupière. Il n’en fit rien, mais il sentait sa présence tandis qu’il régulait sa respiration et, grâce aux bips du moniteur, son pouls.
— Helen ? intervint une autre voix féminine, plus grave et éraillée. Il est réveillé ?
— Je croyais, mais non. Aucune réaction.
Silence. Comme si les deux femmes le regardaient, l’épiaient même, conscientes de sa supercherie. Il continua à respirer normalement, en tout cas selon l’idée qu’il se faisait d’une respiration normale.
La deuxième femme demanda :
— Le médecin est passé le voir ?
— Oui, plus tôt, répondit de nouveau Helen.
Noah tendit l’oreille.
— D’autres opérations de prévues ?
D’autres ? On l’avait donc opéré. Mais de quoi ?
— Non. Pas dans l’immédiat. En tout cas, le Dr Sears n’en a pas parlé, mais il est encore tôt. Jette un œil à ses constantes, Barb. Tout est normal.
— Mmm. C’est vrai.
Il sentit qu’on s’approchait de lui et fit tout son possible pour rester immobile, lorsqu’un bip retentit dans le couloir.
— Docteur Barrows ? dit une voix douce de femme depuis le couloir. Le Dr Philip Barrows au téléphone.
La deuxième femme, Barb, avec la voix plus grave, déclara :
— Il ne nous reste plus qu’à attendre.
Il sentait son souffle sur son visage comme si elle était penchée sur lui, qu’elle l’examinait.
Il se retenait de déglutir. Elle dut finir par se redresser, car il ne sentait plus son souffle chaud lorsqu’elle ajouta :
— Et pareil pour la police.
Quoi ? Les flics ? Ils attendaient son réveil ? Il faillit s’étrangler.
— Ils sont encore là ? demanda Helen.
— Non, ils sont partis cet après-midi, mais ils vont revenir pour lui parler, expliqua Barb. Ils cherchent à établir son identité.
— Ses proches doivent s’inquiéter.
L’esprit de Noah tourna à cent à l’heure. Apparemment, personne ne savait encore qui il était. Une bonne chose, pensa-t-il, car les flics ne présageaient jamais rien de bon.
Barb reprit :
— Ils vont trouver. Mon beau-frère est inspecteur et d’après lui ce n’est qu’une question de temps. S’ils ne trouvent pas rapidement, ils lanceront un appel à la population. Ils publieront sa photo dans l’espoir que quelqu’un l’identifie.
Tout cela ne sentait pas bon. Pas bon du tout. Il se mit à transpirer.
— Ils ne l’ont pas déjà fait, quand la voiture a brûlé dans le désert ?
Oh. Merde.
— Je crois qu’ils essayent de découvrir à qui elle appartenait. Le conducteur était à l’intérieur, toujours derrière le volant, et il ne restait pratiquement plus rien de la plaque d’immatriculation. En tout cas, c’est ce que j’ai entendu dire. Mais la police s’intéresse à ce que notre petit bonhomme sait à ce sujet.
Notre petit bonhomme ? Comme s’il avait cinq ans ? Malgré lui, Noah tressaillit et dut lutter pour continuer à feindre le sommeil.
— Il ne devrait pas tarder à se réveiller, non ? dit Helen. Cela va bientôt faire vingt-quatre heures.
Ce qui répondait à une des questions qu’il se posait, mais il en restait beaucoup d’autres, pensa Noah. Plein.
— J’espère. Mais l’accident l’a sacrément amoché : contusions, côtes fêlées, commotion. Il a du bol de n’avoir aucune fracture.
— Du bol ? répéta Helen avec une petite moue. Une balle dans la nuque, t’appelles ça du bol ? Je doute qu’il se soit agi d’un accident.
On lui avait tiré dessus ? Dans la nuque. Et il n’était pas mort ?
Helen poursuivit :
— D’après moi, quelqu’un a voulu lui piquer sa moto. À moins de supposer qu’il y avait un chasseur en vadrouille au crépuscule et qui aurait confondu un gamin à moto avec… Quoi d’ailleurs ? Un sanglier ? Un cerf mulet ? Un foutu coyote ? Il devait être complètement soûl alors, parce que le bruit d’une moto ne ressemble à celui d’aucun animal.
Helen ne croyait pas une seconde à la théorie de l’accident.
— Il me semble bien que quelqu’un lui a tiré dans la nuque, tout bonnement, et qu’il a perdu le contrôle de sa moto. Il a juste eu de la chance que la balle ne touche ni la carotide ni la jugulaire.
— Sans parler du rachis.
— Dieu merci.
Barb répondit :
— C’est pour ça que j’ai parlé de bol.
Malgré leur démarche silencieuse, il les sentit s’éloigner et Helen dit :
— Je repasserai le voir après ma pause…
Sa voix était étouffée comme si elle avait pénétré dans le couloir, de l’autre côté de la porte entrouverte.
— Bien.
Puis Helen ajouta :
— Tu es au courant qu’un type est venu poser des questions à son sujet ? Il n’avait pourtant pas l’air d’un reporter.
— Le grand avec la moustache ? Du genre cow-boy ?
Noah faillit souiller ses draps. Tous les muscles de son corps se contractèrent. Le tueur. C’était de lui qu’elles parlaient. Dans sa tête, il revit le tueur qui s’avançait, un long fusil à la main, sa moustache éclairée par la lueur macabre de l’explosion.
Il était venu ici ? Putain de merde !
— Oui, lui, affirma Helen.
Il devait tendre l’oreille pour l’entendre et entrouvrit même les paupières pour s’assurer qu’il était seul. Un rapide coup d’œil lui révéla qu’il n’y avait personne, mais l’ombre à travers la porte entrouverte suggérait que les deux infirmières étaient toujours dans les parages. Il prit le risque de se redresser, peinant à percevoir leur conversation par-dessus les battements accélérés de son cœur.
Barb demanda :
— Comment est-ce qu’il s’est présenté ?
— Justement, c’est ça le truc. Il ne l’a pas vraiment fait. Il a prétendu être l’oncle d’un gamin qui avait disparu après avoir volé une moto. Il voulait l’identifier, mais ne souhaitait pas donner un nom à la police pour qu’elle puisse vérifier dans le fichier des personnes disparues, il me semble. En tout cas, dès que les questions sont devenues un peu trop compliquées, il a pris ses cliques et ses claques. Avant que Ted, de l’administration, n’ait le temps de monter. C’était très louche.
Barb dit :
— Mais les caméras ont dû le filmer.
— On ne doit pas voir grand-chose entre sa casquette, ses lunettes de soleil, sa barbe de deux jours et sa moustache. Les bandes sont entre les mains de la police.
À mesure que leur conversation se faisait plus lointaine, les ombres s’évanouirent dans le couloir. Noah souffla librement. Il avait survécu. Tout juste. Mais, à l’évidence, le tireur était venu le chercher. La panique le saisit, et il fit ce qu’il put pour que le moniteur cardiaque ne le trahisse pas malgré l’afflux d’adrénaline. Il se força à se rallonger sur son oreiller et à feindre de nouveau le sommeil.
Il fallait qu’il s’en aille. Rapidement. Avant que les flics pointent leur nez et que le tireur revienne. Il attendrait jusqu’au milieu de la nuit et, quand tout serait calme, il lui faudrait trouver un moyen de fuir. Non seulement cet hôpital, mais Vegas.
Il connaissait cette ville, il y avait grandi, et l’hôpital n’était qu’à quelques kilomètres de chez son vieux. Ses jambes n’étaient pas cassées, donc il pouvait marcher jusque là-bas, voler encore un peu d’argent dont il pourrait avoir besoin, et faire du stop. Denver lui paraissait une bonne destination. Ou Seattle. Pourquoi pas Anchorage. Ou encore… le Mexique. De LA, direction San Diego, puis traverser la frontière pour arriver à Tijuana, et disparaître, un gringo que personne ne reconnaîtrait.
Les paupières à peine entrouvertes, il regarda de nouveau par la fenêtre et pensa à Remmi une seconde, se demandant ce qu’elle faisait. Puis il chassa cette pensée de son esprit. Elle était mêlée à tout ça, sinon personnellement, du moins par le biais de sa mère qui se trouvait dans le désert la veille au soir. Sa mâchoire se contracta au point de lui faire mal en pensant à elle. Même si elle ne savait rien, elle était coupable parce qu’elle vivait ici et que, dans six petites heures, Las Vegas et tous ceux qui y résidaient seraient morts pour lui.
   
   
Quand le plan A ne marche pas, il faut passer au plan B.
C’est du moins ce que se répétait Didi en filant à vive allure à travers le désert, laissant derrière elle les lueurs lointaines de Las Vegas. Direction Los Angeles. Arrivée dans cinq heures, si elle suivait l’itinéraire qu’elle avait défini : par la I-15 à travers le désert et les montagnes pour arriver dans le Grand Los Angeles – et pousser encore un peu plus à l’ouest jusqu’à une maison de Malibu, en front de mer, bien entendu. Rien n’était trop beau pour ce vieux salopard de Oliver Hedges.
Elle enfonça l’allume-cigare et chercha son paquet de Virginia Slims dans son sac à main pendant qu’il chauffait. Elle avait des heures de conduite devant elle et pouvait fumer autant qu’elle le voulait ou en ressentait le besoin. Après avoir entrouvert la vitre, elle alluma sa cigarette et roula, tenant le volant d’une main gantée. Elle hésita à quitter ses gants – ils n’étaient pas vraiment pratiques –, mais décida de rester « dans son personnage », sexy et sensuelle derrière le volant, telle Marilyn Monroe. Elle jeta un coup d’œil sur le siège passager, à la mallette remplie de faux billets ; elle avait mis de côté les vrais. Elle allait leur balancer tous ces faux billets de cinquante et de vingt au visage, à ces Hedges vaniteux et suffisants. Un accès de colère renouvelée la fit grincer des dents. Si Brett était mort dans ce brasier, il l’avait bien mérité.
Mais pas Ariel… pas la petite… Son cœur se serrait à cette idée.
— Arrête ça, se gronda-t-elle, avant d’appuyer sur l’accélérateur avec son talon aiguille.
La Cadillac arriva à hauteur d’une camionnette au ralenti qui semblait avoir du mal à tenir sa droite, le conducteur étant somnolent, ivre, drogué, ou simplement très mauvais conducteur. Peu importe. Elle la doubla à toute allure, regardant droit devant, à travers le pare-brise moucheté d’insectes écrasés, le ciel parsemé de milliers d’étoiles et la route pareille à un ruban qui coupait le désert en deux jusqu’aux montagnes et même au-delà.
Une fois encore, elle se demanda si elle n’aurait pas dû emmener Adam comme argument de négociation avec le vieillard, mais décida qu’elle avait pris la bonne décision en le confiant à Remmi. Mieux valait rester prudente. Son imprudence et son excès de confiance lui avaient déjà valu de perdre une enfant. Sa gorge se serra tandis que ses pensées dérivaient vers Ariel, mais elle se refusait à verser dans l’abîme du chagrin et fit un effort pour se reconcentrer sur l’ici et maintenant. Elle aurait tout le temps de se lamenter, de se flageller et de se sentir plus bas que terre plus tard. Pour l’instant, elle devait se concentrer sur sa mission en cours.
Oliver Hedges, le grand-père de ses enfants, possédait une immense fortune, ayant investi dans une jeune entreprise technologique qui avait décollé et continuait à connaître une forte croissance. Et il désirait un héritier. Elle avait appris tout cela grâce à un détective privé, le même qu’elle avait déjà engagé pour suivre son deuxième mari, le magicien duquel elle avait appris tous ses tours et qui avait fini par sauter son assistante d’à peine dix-huit ans. Le détective lui avait présenté des photos, des tirages couleur sur papier glacé, de Leo dans tout un tas de positions compromettantes avec sa jeune et souple assistante. Sur un cliché particulièrement net, l’assistante, nue comme au jour de sa naissance, était penchée par-dessus la boîte qu’il utilisait pour présenter son numéro éculé de la femme coupée en deux.
À ce souvenir, Didi souffla avec dégoût un dernier nuage de fumée avant d’écraser frénétiquement sa cigarette dans le cendrier. Pas le temps de penser à Leo Kasparian, alias « Kaspar le Grand », ce soir. Toute sa « grandeur » se résumait à être un coureur de jupons de bas étage.
— Enflure, marmonna-t-elle.
Le trafic était fluide, les pneus ronronnaient sur la chaussée sèche, et le moteur de la Cadillac ronflait sous son énorme capot. Au loin, on distinguait quelques feux arrière de véhicules tandis qu’un flot de phares plus intense grossissait en s’approchant d’elle tels des yeux affamés avant de la croiser sur la gauche.
Elle s’installa confortablement, décidant de s’arrêter dans une station-service une fois qu’elle serait passée en Californie ; là, elle réarrangerait son maquillage et sa coiffure parce qu’elle voulait à tout prix paraître sublime devant ce vieux bouc. Secouant la tête pour écarter une boucle de cheveux, elle crut entendre un bruit… comme un raclement, un son qu’elle n’arrivait pas à identifier, mais qui ne lui paraissait pas normal, qui ne collait pas avec le calme de la nuit.
— Non, soupira-t-elle.
Elle avait contrôlé elle-même l’état de la voiture après la nuit dernière et, à part quelques éraflures à cause des cactus qu’elle avait frôlés en roulant dans le noir, tout avait l’air en ordre. Pas d’essieu cassé, de pneu crevé ou quoi que ce soit. Mais si quelque chose arrivait maintenant…
C’était ses nerfs, sans aucun doute. Elle était à cran, à fleur de peau. Qui ne le serait pas ? Elle s’apprêtait à en découdre avec un vieil homme riche et, pour ce qu’elle en savait, sans scrupule, à marchander avec lui, à le provoquer. Au fond de ses gants, ses paumes commencèrent à transpirer. Elle avait ouï dire que sa santé avait décliné, qu’il lui était arrivé un accident, mais que son esprit était encore vif, si bien que malgré sa fragilité il n’en serait pas moins un adversaire rusé.
Elle entendit de nouveau le bruit étrange. Un clic cette fois-ci.
Elle leva le pied de l’accélérateur. D’où cela pouvait-il venir ? De l’extérieur ou bien…  ?
Elle regarda dans le rétroviseur et son cœur faillit s’arrêter.
Dans l’ombre, des yeux furieux l’observaient.
Elle poussa un cri.
Le canon froid d’un pistolet appuyait sur sa nuque.
— Roule, ordonna-t-il d’une voix sèche, gutturale.
Didi fit une embardée, la roue avant passant sur la bordure de la route et soulevant des gravillons lorsqu’elle contrebraqua, avant de parvenir à stabiliser sa trajectoire. Son cœur battait comme un tambour. La panique déversait de l’adrénaline dans ses veines. Qu’est-ce que c’était que ce bordel ? Qui était-il ? Bon Dieu, il allait la tuer ! Là, au milieu du désert ! Une fraction de seconde, elle hésita à écraser l’accélérateur puis le frein afin de le déséquilibrer ou à avoir un accident pour que quelqu’un puisse la retrouver. Lui venir en aide.
— N’y pense même pas, grommela-t-il de sa voix grave, comme s’il avait lu dans ses pensées.
Comment était-il arrivé ici ? Était-il resté caché sur le siège arrière tout ce temps ? La sueur perlant sous sa robe moulante, elle ravala sa peur et tâcha désespérément de réfléchir, de trouver un moyen de sortir de ce merdier. C’est alors qu’elle réalisa qu’il s’était peut-être caché dans le compartiment secret, celui qu’elle utilisait pour disparaître, entreposer des accessoires ou… Mais bon Dieu quelle importance, la manière dont il était entré ? Le problème c’était de le faire sortir avant que… avant…
— Roule, répéta-t-il, les yeux concentrés comme s’il cherchait à deviner ses prochains mouvements. Et reste en dessous de la limitation.
Elle s’exécuta.
Tant qu’elle était au volant, il ne pouvait pas la tuer, si ? Il risquait sa vie s’il appuyait sur la détente et que la voiture s’emballait, hors de tout contrôle. Non, il avait besoin d’elle. Pour l’instant. Jusqu’à ce qu’il décide de s’arrêter. Si c’était le cas, elle devrait faire quelque chose de radical. Aller volontairement à l’accident, ou un truc du même genre. Elle jeta un œil à la jauge de carburant. À moitié. Que se passerait-il si elle tombait en panne sèche et que la voiture s’arrêtait ?
Une pure terreur lui glaça le sang.
D’ici là, elle trouverait quelque chose. Il le fallait. Son cœur tonnait et ses mains tremblaient sur le volant, moites à l’intérieur des gants à cause de la transpiration, sa respiration était saccadée, son esprit partait dans tous les sens.
Il lui restait le pistolet. Dans son sac à main. En supposant que, d’une manière ou d’une autre, elle parvienne à prendre l’avantage. Elle pourrait peut-être dire qu’elle devait aller aux toilettes et s’arrêter dans une aire de repos ou une station-service… enfin, il ne la croirait jamais, elle le sentait. Mais si elle disait qu’elle avait besoin d’une cigarette et sortait le pistolet à la place, pourrait-elle le pointer sur lui avant que son doigt n’appuie sur la détente ?
Il fallait essayer.
Elle ne pouvait pas le laisser la tuer sans rien faire.
D’une manière ou d’une autre, il fallait qu’elle arrive à le manipuler.
Mais la morsure froide de l’acier sur sa nuque lui rappelait qu’elle allait très vite se trouver à court de temps.
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En quittant discrètement sa chambre d’hôpital lorsque l’infirmière de garde avait été appelée plus loin dans le couloir, Noah lut 2 h 45 sur le réveil. Il s’élança dans le couloir opposé et aperçut un panneau de sortie. Il préféra éviter l’ascenseur et descendit l’escalier en silence. Il avait attendu des heures, convaincu que les flics allaient certainement revenir et l’arrêter pour une raison ou pour une autre, mais son stratagème de feindre le sommeil ou la perte de connaissance, selon ce que les infirmières avaient bien voulu s’imaginer, avait réussi.
Il avait patienté jusqu’à ce que le silence se fasse dans l’hôpital, que les lumières s’éteignent progressivement, que le parking, ou ce qu’il en voyait par sa fenêtre, se vide à l’exception de quelques voitures qui demeuraient sous l’éclairage de sécurité. Il avait retrouvé ses vêtements dans le petit placard coincé entre la minuscule salle de bains et la porte du couloir, et les avait enfilés. Il avait mal partout, surtout au cou, par où la balle l’avait traversé, et à l’épaule sur laquelle il avait dû tomber après avoir été projeté de sa moto.
Dès l’instant où il s’était réveillé et avait compris où il se trouvait, et que ses souvenirs de la nuit précédente lui étaient revenus, il s’était creusé la tête pour comprendre ce qui avait pu se passer dans le désert, mais seules des images partielles des événements flottaient dans son esprit et il était parfaitement incapable de reconstituer le puzzle de ce dont il avait été témoin.
Il espérait que les trous dans sa mémoire ne soient dus qu’à l’anesthésie et qu’il finirait par se rappeler ce qui s’était passé. Rien de bon en tout cas. Et plus il y pensait, plus il en venait à la conclusion que Didi Storm y était mêlée.
Et Remmi ?
Où était-elle ?
Était-elle au courant ?
Ces questions le taraudaient, mais il les ignora pour se concentrer sur la manière de s’échapper d’Elizabeth Park Hospital en toute discrétion. Pour autant qu’il sache, personne ne l’avait reconnu quand il était sorti de la cage d’escalier au rez-de-chaussée. Personne ne savait qui il était. Mais cela ne durerait pas. Dès que son portrait circulerait, ses amis ou des connaissances de l’école ou des deux diners et de la station-service où il avait bossé le reconnaîtraient. S’il voulait sortir, c’était maintenant.
Il éprouva une petite pointe d’angoisse en passant devant une jardinière plantée de fausses fougères pour rejoindre l’entrée principale. Il remonta son col, certain d’être filmé par les caméras de l’hôpital. Mais tant pis, il fallait qu’il sorte. Avant que le tueur revienne.
Il se glissa par les portes coulissantes des urgences pendant que la fille de l’accueil était au téléphone et ne lui prêtait pas attention. Lorsqu’il fut dehors, il se mit à trottiner. Ses jambes fonctionnaient, pas de problème de ce côté-là, mais ses bras et son cou lui faisaient mal. Il devinait que l’anesthésie de l’opération faisait encore effet, mais qu’elle finirait par se dissiper. À un moment ou à un autre, il allait devoir supporter la douleur, mais pour l’instant cela allait.
Il quitta l’hôpital en direction du cœur de la ville, le Strip. C’était à l’opposé de chez lui, mais, si les caméras couvrant le parking le filmaient, cela donnerait l’impression qu’il partait vers le sud. Une fois à bonne distance du bâtiment, il ferait demi-tour et rentrerait chez lui. Arrivé là-bas, il piquerait tout ce qu’il pouvait dans la planque du vieux, en espérant que celui-ci ne se soit pas déjà rendu compte qu’il avait tapé dans sa réserve, puis il ferait du stop vers le sud. Direction LA pour commencer, puis San Diego, avant de traverser la frontière.
Il pensait pouvoir se débrouiller seul.
À vrai dire, c’était ce qu’il faisait depuis quelques années.
Il resserra son blouson, traversa en vitesse un parking désert et fit demi-tour vers le nord, avant de déboucher sur une voiture de police en patrouille. Il se recula dans la ruelle et se colla contre le mur, le cœur tonnant dans la poitrine, priant pour que la voiture ne tourne pas dans la ruelle et que ses phares n’éclairent pas l’espace réduit. Retenant son souffle, il entendit quelqu’un renifler doucement.
— Eh, gamin, grogna une voix. Qu’est-ce que tu fabriques par ici ?
Tournant lentement la tête, le cou transpercé de douleur, Noah découvrit un homme maigre et barbu, aux yeux injectés et profondément enfoncés dans leurs orbites.
— Rien, marmonna Noah.
— T’as pas un peu de fric ?
— Non… non, je sors juste de l’hôpital.
Noah transpirait. La voiture de patrouille ralentit en passant devant la ruelle. Il déglutit.
— Et des cachetons ? T’en aurais pas ramené de l’hosto ?
— Non, siffla-t-il. Chut !
— Hé, t’avise pas de me faire « chut ! »
La voiture de patrouille continua sa route sans s’engager dans la ruelle.
— En cavale ? demanda le type en s’approchant. Z’en ont après toi, les flics ?
Ses yeux brillaient dans l’obscurité à l’idée d’une possible récompense.
— Je veux pas avoir de problèmes, c’est tout, répondit Noah.
— C’est un peu tard pour y penser, dit l’homme.
Noah aperçut un reflet argenté dans sa grosse main. Un genre de couteau. Ses tripes se contractèrent.
— Fais pas chier ! l’avertit Noah.
— Retourne tes poches ! Fais voir ce que t’as.
— Rien, dit Noah. J’ai rien.
Le type fit un grand moulinet que Noah esquiva avant de planter le genou dans l’entrejambe de son agresseur. Avec ses années d’entraînement à parer les coups de Ike Baxter, ce type qui empestait l’alcool ne faisait pas le poids. D’un solide coup de pied, il envoya au tapis cet enfoiré dont les doigts boudinés laissèrent filer le couteau. Noah en essuya la lame puis le fourra dans la poche de son pantalon avant de prendre ses jambes à son cou, traversant la rue et un parking pour reprendre la direction du nord. Le type, s’il s’était relevé, ne l’avait pas poursuivi.
Il courut dans la nuit jusqu’à ce que ses poumons se mettent à brûler et qu’il doive ralentir pour recouvrer son souffle et faire le point. Ike serait à la maison au moins jusqu’à 6 h 30 du matin, heure à laquelle il sortait pour aller d’abord prendre un café et fumer avec les autres membres de l’équipe avant de rejoindre le chantier du dernier building en date que Peterson & Jones ajoutait au paysage déjà débordant de Las Vegas. C’est à ce moment-là que Noah se mettrait en action.
Il n’envisageait pas son projet comme un vol. Plutôt comme un « emprunt » ou même un juste retour des choses pour toutes les fois où Ike s’était défoulé sur lui, du revers de la main, du poing, ou même avec sa ceinture. Cela avait cessé quelques années plus tôt, quand Noah avait pris quinze centimètres et vingt kilos de muscles durant sa première année de lycée et qu’il avait pu opposer une résistance vigoureuse à son beau-père vieillissant, au grand dam de celui-ci. Mais, tant que Noah avait un boulot et « contribuait au budget familial », Ike le laissait tranquille. Au final, il lui devait bien cela.
Pourtant, une fois arrivé devant la maison, il la trouva non seulement éteinte, mais visiblement désertée. Même Roscoe manquait à l’appel. Noah se faufila par une fenêtre afin de ne réveiller personne et s’avança à pas de loup dans le couloir, osant à peine respirer, mais il n’y avait personne.
Étaient-ils partis à sa recherche ?
L’avait-on identifié ? La police les avait-elle fait venir pour les interroger ?
Les avait-on appelés pour une urgence ?
Ou bien avaient-ils simplement levé les voiles pour échapper aux créanciers qui les harcelaient jour et nuit ?
Le tueur avait-il retrouvé leur trace ? Non – car ils seraient tous encore là à l’attendre, si cela avait été le cas.
Il s’arrêta dans le couloir étroit et sombre de cette maison vétuste qui grinçait tout autour de lui et se demanda où ils étaient. Il devrait attendre.
Que le tueur vienne te chercher ?
— Et puis merde ! marmonna-t-il, avant de se glisser dans l’antre de Ike.
Il n’aurait pas été surpris de trouver le vieux en train de l’attendre, les deux sacs en plastique posés sur le bureau, l’œil noir. Mais là encore la pièce était vide et, en fouillant dans la bouche d’aération, il trouva le sac exactement comme il l’avait laissé. Il prit alors le reste de l’argent et ignora la drogue.
Il hésita à prendre un véhicule, mais jugea que c’était trop risqué. Muni du cran d’arrêt pour se défendre en cas de besoin, il descendit la route principale à contresens du trafic en levant le pouce. Il éprouva une vive pointe de remords vis-à-vis de sa mère. Elle allait s’en faire. Il faudrait qu’il l’appelle. Et concernant Ike Baxter ? Il ne ressentait qu’un élan de liberté de ne plus être sous sa botte.
Plusieurs voitures passèrent avant qu’un type au volant d’un vieux pick-up encore doté de clignotants orange s’arrête un peu plus loin sur le côté. Noah rejoignit en courant le véhicule stationné et remarqua que la portière était d’une couleur différente du reste. Lorsqu’il approcha, le conducteur, un paysan d’après son allure, se pencha sur le côté et ouvrit la portière.
— Où que tu vas ? demanda-t-il.
— Vers l’ouest.
— C’est grand, ça.
Le paysan – lunettes, barbe de trois jours et casquette des Raiders – l’inspecta de bas en haut tandis que le moteur du pick-up ronronnait bruyamment.
— Quelque part en particulier ?
— LA, répondit Noah du tac au tac.
Silence.
— Qu’est-ce que t’as fait à ton cou ?
— Accident de voiture. C’est pour ça que je fais du stop. Je sors tout juste de l’hôpital.
Un voile de soupçon apparut dans le regard de l’automobiliste.
— Pour sûr, ça t’aurait pas fait de mal de rester un ou deux jours de plus.
— Sans doute. Mais vous savez, ça coûte bonbon.
— Pas faux.
— Ils viennent de me laisser sortir.
— Au milieu de la nuit ?
— Cet après-midi.
Bon sang, qu’est-ce que c’était que cet interrogatoire ?
— Écoutez, si vous ne voulez pas me prendre…
— Ah, nom de Dieu, allez monte !
Il ouvrit davantage la portière puis se redressa derrière son volant.
— Je m’assurais juste… On est jamais trop prudent par les temps qui courent.
Noah réfléchit une seconde, jugea que le type était fiable et se hissa sur le vinyle déchiré du siège passager avant de refermer la portière.
— Rien que la nuit dernière, il y a eu du grabuge là-bas dans le désert. T’as entendu parler ?
Il jeta un regard en direction de Noah, puis contrôla son rétroviseur extérieur avant de se réinsérer dans la rue déserte.
— Attache ta ceinture, ordonna-t-il. Je tiens pas à me prendre une prune pour ça. Encore une règle à la noix, si tu veux mon avis.
Noah s’exécuta, peinant à la boucler tant son épaule était douloureuse. Il faisait chaud dans l’habitacle, où régnait une odeur de poussière et de tabac à chiquer, et le chauffage bruyant couvrait pratiquement la musique, un morceau de country, qui sortait des haut-parleurs.
— Tout ça pour dire : hier soir, il s’est passé des trucs pas jojo dans le désert. Une voiture incendiée, des morts, un accident de moto, y avait la police partout.
Comme s’il venait de comprendre, il coula un regarda en biais vers son passager, mais Noah feignit l’innocence.
— Ouais, je crois qu’ils en parlaient à l’hôpital, répondit-il en fronçant les sourcils comme s’il se plongeait dans ses pensées. Tout ça se mélange un peu dans ma tête, mais maintenant que vous en parlez, je crois bien que j’ai entendu deux infirmières parler d’un genre d’explosion ou quelque chose comme ça.
— Ouaip, acquiesça le paysan. C’était bien ça.
— J’étais un peu dans les vapes. Je me suis fait opérer de l’épaule. Satané accident…
Pourvu que ce vieux schnock marche dans son histoire.
— J’avais encore les idées embrouillées à cause de l’anesthésie. Je sais plus trop ce que j’ai vraiment entendu et ce dont j’ai rêvé.
Il lui décocha un sourire entendu.
— Ah ouais, leurs salop… leurs saletés te bousillent la tête. J’en sais quelque chose.
Voyant le paysan hocher la tête à ses propres paroles, Noah se détendit un peu. Le type ajusta son chapeau tout en continuant à conduire.
— Bon, je vais jusqu’à Barstow. Je peux te déposer là-bas. Après, faudra que tu trouves quelqu’un d’autre pour te conduire jusqu’à LA. Ça devrait pas être trop compliqué. Tout le monde va à LA, si tu vois ce que je veux dire.
— Parfait. Merci.
— Tu veux du café ?
Il lui désigna une thermos argentée placée entre leurs deux sièges.
— Il est fort, je te préviens. Du Thunder Punch, ou une conner… marque dans le genre. C’est ma femme qui l’a fait. Toujours à s’inquiéter que je m’endorme au volant.
— Ça va, prétendit Noah.
Pour la première fois, il connaissait la soif et la faim, mais jugea préférable d’attendre jusqu’à Barstow, ou en tout cas l’endroit où le type voudrait bien le déposer.
— Tuck, fit le paysan. Ned Tucker, c’est mon nom, mais je préfère simplement Tuck.
Noah connut une seconde de panique avant de répondre :
— Riley Blackstone.
Une combinaison du nom de deux de ses profs.
— Enchanté. Bon, t’as eu une dure journée. Hésite pas à piquer un roupillon si t’as envie. Je te réveillerai avant d’arriver à Barstow.
Comme dans un rêve. Noah s’enfonça dans son siège et ferma les yeux sans pour autant avoir l’intention de dormir et il reconnut, par-dessus le ronron des pneus sur l’asphalte, une chanson de Garth Brooks qui passait dans le poste. Il n’avait aucune idée d’où se trouvait Barstow, mais ça lui allait. Au moins pour le moment. Quand le jour viendrait, il aviserait.
Pour l’instant, c’était adios Ike Baxter, bye bye Cora Sue et sayonara Las Vegas.
Et Remmi Storm ? Qu’est-ce que tu aurais à lui dire ?
Elle était son seul regret, cette fille mystérieuse qui tournait le dos à la popularité, qui était aussi en décalage que lui. Une fille qui avait du chien. Jolie, sans pour autant être canon. Maligne sans être une madame Je-sais-tout. En regardant par la vitre, il se disait qu’il aurait bien aimé la connaître davantage, même si, à la vérité, elle était trop jeune pour lui.
Malgré tout, il était temps de la quitter.
Que lui aurait-il dit, s’il en avait eu l’occasion ?
Bonne nuit. Il aurait voulu pouvoir l’emmener quelque part et lui dire « bonne nuit » au moins une fois, mais bien sûr, vu comme cela s’était passé la nuit dernière…
Il n’y avait absolument rien de bon à garder.
   
   
Deux jours.
Cela faisait presque deux jours que Didi était partie.
Même s’il ne faisait pas froid à l’intérieur, Remmi, frigorifiée, avait allumé la cheminée à gaz et regardait les flammes ondoyer et siffler en se balançant dans le fauteuil à bascule, le bébé sur les genoux. Son petit frère ne voulait pas s’endormir. Capricieux, il refusait le biberon qu’elle lui donnait, préférant la regarder en mâchonnant la tétine, mordillant le bout de caoutchouc comme s’il savait que quelque chose ne tournait pas rond. Il avait raison, bien sûr. Didi n’était pas rentrée. Ni hier, comme elle l’avait promis, ni aujourd’hui. Alors quand ? Que s’était-il passé ? L’œil rivé sur les flammes, Remmi avait l’étrange et désagréable pressentiment qu’elle risquait de ne jamais revoir sa mère.
À cette idée, sa gorge se noua encore davantage et elle déglutit, refusant de céder aux larmes. Abattue, son inquiétude confinant à la peur, elle poussait sur le tapis de ses pieds nus, dans un mouvement lent et régulier. Elle adressa un sourire au bébé dans l’espoir de le réconforter tandis qu’une peur grandissante montait en elle. Qu’était-il arrivé à Didi ? Elle était partie en mission, mais…
Je Vous en supplie, faites qu’elle franchisse cette porte, priait-elle en silence depuis des heures, mais jusque-là sans qu’elle soit exaucée. Dieu ne l’écoutait pas.
Seneca avait elle aussi disparu. Remmi l’avait appelée. Sept fois hier et dix aujourd’hui. Elle n’avait pas répondu à ses appels angoissés ni rappelé. Remmi avait nourri Adam grâce à la réserve de biberons en guettant l’heure. Sa mère avait dit qu’elle rentrerait dans les douze heures.
Soit elle avait menti, soit elle avait été retenue, soit…
Ne t’imagine pas le pire ! se gronda Remmi, alors que l’horloge de la cuisine égrenait les secondes perdues de sa vie. Didi allait bien. C’était juste un contretemps ou peut-être… un oubli. Mais elle réapparaîtrait. Elle l’avait toujours fait.
Tout comme elle a toujours appelé. Alors pourquoi pas cette fois-ci ?
Le regard braqué sur le téléphone, Remmi semblait vouloir le faire sonner par la force de la pensée.
Mais rien ne venait troubler le silence à part le tic-tac de l’horloge, le grincement de la chaise à bascule, de petits bruits sur les carreaux à mesure que la tempête de sable gagnait en puissance et que le vent s’engouffrait dans ce quartier misérable, et le battement de son cœur de plus en plus présent.
Didi avait-elle prévu de planter là sa fille aînée, de l’abandonner pour de bon avec le bébé ? Non, Remmi n’y croyait pas, ne pouvait pas le croire, malgré le comportement inconséquent de sa mère.
N’empêche, elle a menti.
Sur la rencontre dans le désert.
Sur le fait qu’Ariel était avec Trudie.
Sur un paquet de trucs.
Toute ta vie, Didi a tordu la vérité à son avantage. Elle n’a, par exemple, jamais été claire au sujet de ton père. Ni sur sa famille. Ça n’a été que mensonge sur mensonge.
Comment pourrais-tu lui faire confiance ? Comment ?
— Oh ! la ferme ! s’agaça Remmi, faisant sursauter Adam.
La tétine lui tomba de la bouche, son visage se chiffonna, et il se mit à pleurer pour de bon.
— Oh ! mon cœur, non, non, non, susurra-t-elle en le reprenant dans ses bras, pour marcher – faire les cent pas, littéralement – devant la cheminée. Ça va aller. Tout va bien.
Elle déposa un baiser au sommet de son crâne duveteux.
Que faire ?
Appeler la police ?
Non. Pas encore. Didi la tuerait si elle l’apprenait… en supposant qu’elle rentre un jour. Et puis, ils lui reprendraient Adam et la confieraient aux services sociaux qui la placeraient dans une famille d’accueil inconnue, pas la même que celui de son petit frère. Non merci.
Appeler Noah ?
Qu’est-ce que ça changerait ? En plus, elle avait essayé de le joindre plusieurs fois sans y parvenir. S’il voulait lui parler, il n’avait qu’à l’appeler, ou passer. À l’évidence, il n’était pas plus intéressé que cela. Sans doute ne l’avait-il jamais vraiment été.
Cela la chagrinait un peu, mais elle n’allait pas se laisser atteindre. Elle le connaissait à peine. Et d’ailleurs, c’était un loser. Sinon, il serait passé prendre de ses nouvelles l’autre jour, quand elle ne s’était pas présentée à leur rendez-vous.
À moins qu’il ait cru que tu lui posais un lapin… 
Pour la millionième fois, Remmi se tourna vers la cheminée et perdit son regard dans les flammes. Elle repensa à l’explosion dans le désert. Et aux coups de feu. Quelqu’un était mort ce soir-là, elle en était convaincue. Une mort violente. Didi avait interverti les bébés – c’était une certitude –, et la personne qui se trouvait dans l’autre voiture, l’homme que Didi avait désigné comme le « papa » des jumeaux, croyait recevoir un petit garçon. Pas une fille. C’est pourquoi les jumeaux ne portaient pas les bons vêtements. Forcément. Remmi en était quasi certaine, Didi avait volontairement interverti les bébés pour tromper le « papa » et probablement le faire payer plus. Mais le type avait lui aussi arnaqué Didi, autant qu’elle l’avait mené en bateau, en lui donnant une mallette bourrée de faux billets, inutilisables.
Et il en était mort.
On l’avait tué dans la voiture. Quelqu’un l’avait assassiné et, à dessein ou par erreur, avait pris la vie de l’enfant qu’on avait fait passer pour Adam.
Oh ! non.
Elle avait été tellement obsédée par son chagrin, sa propre peur pour elle et pour sa mère, inquiète de savoir quand Didi allait rentrer, qu’elle n’avait pas envisagé la possibilité lugubre que le meurtre survenu dans le désert ait pu concerner Adam. Elle posa les yeux sur l’enfant dans ses bras, un bébé innocent, un jumeau sans sa sœur.
— Oh ! mon Dieu, non, murmura-t-elle en pensant à ce qui pourrait arriver au petit s’il était réellement au cœur de toute cette affaire, potentiellement une cible. Oh ! bébé, je ne laisserai pas…
Le téléphone sonna, et elle bondit pour décrocher sans terminer sa phrase.
Didi avait enfin refait surface. Son cœur s’apaisa et le soulagement l’envahit. Elle faillit hurler « Maman ! » en décrochant le combiné du mur, mais à la dernière seconde elle se mordit la langue, parvint à se contenir et resta muette.
— Didi ? demanda une voix rauque d’homme en colère. Didi ? Tu m’entends ?
Il hésita, et Remmi reconnut la voix. Harold Rimes était le patron de sa mère, au club.
— Qu’est-ce que tu fous ? Où tu es ? Hier soir tu m’as dit que t’étais malade, et j’ai dit d’accord. Tanya a assuré à ta place, elle a fait son numéro, mais pour ce soir ?
Pause.
— Tu es là ? Bordel, j’attends du monde, ce soir. T’as intérêt de te pointer, Didi. Si tu tiens à ton boulot, ce qui n’est pas le cas, apparemment.
Il poussa un long soupir, avant de reprendre d’un ton plus conciliant.
— Tanya, ce n’est pas toi, et les habitués, ils attendent, enfin, tu sais…
Nouvelle pause, et nouvel accès de colère :
— Oh ! et puis bordel, pointe-toi, un point c’est tout, Didi !
Il raccrocha sèchement. Ébranlée, Remmi reposa lentement le combiné, tenant toujours Adam dans ses bras.
Didi n’avait même pas averti Harold qu’elle ne viendrait pas. Cela ne sentait pas bon. Pas bon du tout.
Elle contempla le bébé une fois encore. Adam gargouilla en la regardant de ses grands yeux innocents. Elle faillit pleurer.
— C’est bon, déclara-t-elle d’un ton décidé.
Elle l’installa dans son porte-bébé, fourra leurs affaires, à elle et à lui, dans une valise, trouva des bouteilles d’eau et du lait maternisé, des cochonneries à grignoter et du soda et emporta le tout, y compris son frère, dans la Toyota.
L’argent.
Il lui fallait de l’argent.
Et peut-être une ou deux cartes de crédit.
Elle retourna précipitamment à l’intérieur de la maison, jusque dans sa chambre où elle récupéra ses pourboires de chez Biggie’s Burgers, où elle travaillait à temps partiel. Elle gardait pièces et billets dans une tirelire qu’elle fourra dans son sac à dos. Ce n’était pas assez, mais elle savait où en trouver plus. Sans la moindre hésitation, et sans écouter la petite voix qui la prévenait qu’elle allait franchir une ligne invisible sans retour possible, elle fila droit dans la chambre de sa mère où elle prit, à l’intérieur d’un placard, une boîte fermée à clé. Une fois la clé dénichée dans le compartiment à boucles d’oreilles du coffret à bijoux de Didi, elle s’empara de la boîte qui renfermait l’argent de Didi ainsi que ses quelques bijoux de valeur. En l’ouvrant, Remmi manqua de s’étouffer. Ça, par exemple ! Elle venait de découvrir le pactole ! Un paquet d’argent, en plus grosses coupures que celles laissées par les fans de Didi.
Remmi supposa qu’il s’agissait des vrais billets que le faussaire avait glissés parmi les faux. Didi avait trié les bons. Du moins, c’est ce que Remmi espérait. Elle vérifia que les cartes de crédit de rechange se trouvaient bien au fond de la boîte, ainsi que la bague en diamant de son arrière-grand-mère et une broche tape-à-l’œil que Didi prétendait sertie de rubis et d’émeraudes véritables. Pourquoi pas. Dans l’immédiat, Remmi n’avait pas le temps d’estimer leur valeur. Il y avait aussi un petit carnet d’adresses à spirales où la plupart des noms avaient été rayés ou effacés. Mais Remmi décida de le conserver ; il pourrait tout de même lui être utile. Puis elle referma la boîte, fourra la clé dans sa poche et ramena le tout dans la Toyota.
Elle pensa à l’ordinateur. Elle aurait adoré l’emporter, mais le moniteur était encombrant et le modem ne fonctionnerait pas sans prise. La colonne prendrait trop de place et donc, même si elle adorait sa bécane et se connecter à Internet, elle n’avait tout simplement pas la place.
Une pièce d’identité. Il te faut une pièce d’identité. Ton badge du lycée ne va pas suffire, même si tu souris sur la photo.
Elle se glissa derrière le volant et se dit qu’en arrivant à sa destination – elle n’avait encore aucune idée de laquelle –, elle se renseignerait sur les moyens de se procurer une fausse pièce d’identité qui lui donnerait l’âge de conduire. Elle se regarda dans le rétroviseur. Elle faisait ses quinze ans, pas plus. « Des traits juvéniles », c’est ce qu’on disait toujours de son visage. Mais, en l’occurrence, des traits juvéniles n’allaient pas faire ses affaires.
— Je reviens tout de suite, lança-t-elle par-dessus son épaule au bébé dans son siège-auto, avant de retourner à toute allure à l’intérieur de la maison, où elle trouva une valise dans l’armoire de Didi, qu’elle remplit des costumes, robes, soutiens-gorge, collants, gants et perruques de sa mère, avant d’aller fouiller dans la salle de bains. Sous le miroir lumineux, elle attrapa non pas une, mais deux trousses à maquillage qu’elle remplit de tout le nécessaire de Didi. Brosses, éponges et applicateurs. Mascara, fond de teint, rouge à lèvres, rouge à joues, blush, fard à paupières et eye-liner – tout l’arsenal féminin de Didi que Remmi fourra dans la valise pour les ramener dans la voiture.
À son retour, le bébé pleurait.
Elle fit comme si de rien n’était et mit le contact. La Toyota s’éveilla. En quittant l’allée, Remmi se commanda de ralentir, de se calmer et de ne pas attirer l’attention. La dernière chose dont elle avait besoin, c’était d’attirer l’attention d’un flic qui surveillerait la circulation.
Vers où ? se demanda-t-elle en rejoignant la route principale. Vers l’est, en direction du Texas ? D’Amarillo ? De Dallas ? Vers l’ouest, direction LA ? Elle n’y connaissait personne et il lui faudrait contacter quelqu’un. Au sud, il y avait le Mexique, mais pourrait-elle traverser la frontière d’un pays étranger ? Elle se débrouillait bien en cours d’espagnol, mais elle était tout de même loin de le parler couramment. Quels documents allait-on lui demander ?
Et quand on passait là-bas, pouvait-on revenir un jour aux États-Unis ?
Laissant pour l’instant de côté l’hypothèse mexicaine, elle roula lentement mais sûrement, quittant le cœur du centre-ville, où le trafic était engorgé. Les mains moites sur le volant, son pouls résonnant dans ses tympans, elle réfléchissait à toute vitesse. Elle alluma la radio en arrivant au point où elle devait prendre une décision : est ou ouest. Elle reconnut la chanson de Chris Isaak qui passait : « San Francisco Days ».
Au même moment, un énorme panneau de signalisation lui indiquait que San Francisco se trouvait à un paquet de kilomètres. C’était loin, mais était-ce suffisant ? Dans sa tête, elle calcula qu’il lui faudrait toute la nuit pour y arriver. Et alors ? Elle avait besoin de s’éloigner de Las Vegas, et aussi de temps pour réfléchir, imaginer un plan.
Maintenant qu’elle avait laissé derrière elle la maison et le téléphone, comment Didi saurait-elle où la trouver ? Elle avala sa salive. Il existait des téléphones portables – des appareils électroniques qui devenaient plus populaires de jour en jour. Chaque année, avec les progrès de la technologie, ils devenaient plus petits, plus fins et plus pratiques. À coup sûr, c’était l’avenir, Remmi le voyait bien, mais Didi n’avait jamais rien voulu savoir.
— Qui peut bien avoir besoin d’être connecté en permanence au reste du monde ? avait-elle répondu chaque fois que Remmi lui avait laissé entendre qu’une de ses amies du lycée en possédait un.
Un jour, assise devant sa coiffeuse à retirer son épais fond de teint à l’aide d’un coton et d’un produit nettoyant, Didi avait déclaré, sans décoller les yeux de son reflet dans le miroir :
— Si tu veux mon avis, une lycéenne avec un téléphone à portée de main du matin au soir, c’est un désastre joué d’avance.
— Mais ils en font aussi des petits qui se referment, comme un coquillage, avait argué Remmi, ce qui avait fait rire sa mère.
— Quoi ? Mais pourquoi ?
— Pour pouvoir le fermer d’un seul geste. Ils rentrent dans une poche ou un sac à main.
— Et ils sont facturés à part, ce dont on n’a pas besoin. On paye déjà une facture de téléphone. Crois-moi, ça fait déjà plus qu’assez.
Remmi s’était appuyée contre le meuble de toilette à côté du lavabo.
— Mais si j’en avais un, tu pourrais me joindre n’importe quand et…
— Toi ? s’était-elle étonnée, levant la tête vers sa fille, pensive, comme si elle prenait tout juste conscience qu’elle était une personne distincte avec des opinions différentes de sa mère. Tu crois que tu as besoin d’un téléphone ?
Elle secouait la tête tout en attrapant un mouchoir dans la boîte sur le meuble.
— Certainement pas. Je sais où tu es, de toute façon.
Elle essuya le fond de teint du bout de ses doigts.
— En tout cas, je l’espère pour toi.
Jetant le mouchoir souillé dans une corbeille débordante, elle se retourna face à son miroir et fronça les sourcils. Son regard croisa celui de sa fille dans la glace et, interprétant la mâchoire obstinément serrée de celle-ci comme une marque de rébellion, elle ajouta :
— Pas de portable dans cette maison. Déjà qu’on a un ordinateur…
Pause.
— Compris ?
— Compris, répéta Remmi.
Pourtant, en son for intérieur, elle estimait que sa mère était une tête de mule, confite dans ses habitudes, doublée d’une indécrottable garce. Elle ne comprenait rien aux nouvelles technologies et ne faisait aucun effort. Didi aimait à glorifier le passé, à porter des tenues nostalgiques pour jouer les reines de beauté des années 1950 ou 1960. Elle vivait dans un monde imaginaire. Et aussi, sans doute à cause de l’obéissance docile de Remmi tant à l’école qu’à la maison, elle croyait détenir un pouvoir total sur la vie de sa fille. Mais elle se trompait. Remmi en avait marre de faire tout ce que Didi désirait, marre d’être la « fille sage » toujours raisonnable, toujours obéissante, la première de la classe à qui une bourse était promise, au moins dans l’université la plus proche.
Le soir même après leur conversation au sujet du téléphone portable, Remmi avait pris la décision de changer – radicalement – de conduite. Fini d’obéir à sa mère… Elle avait commencé en utilisant sa carte de crédit pour surfer en douce sur Internet avec le vieil ordinateur qu’elle l’avait suppliée d’acheter malgré les craintes de Didi de se retrouver virtuellement connectée à « Dieu sait quoi ». Remmi s’était aussi mise à sortir en cachette avec la Toyota à 2 heures du matin, quand Didi s’écroulait au lit en rentrant du travail. À partir de ce moment-là, Remmi avait emprunté la voiture dès qu’elle le pouvait, prenant toujours soin de refaire le plein, et se demandant, dans une posture rebelle, si sa mère ouvrirait jamais les yeux.
Si Didi avait remarqué le moindre changement dans l’attitude de sa fille, elle n’y avait en tout cas jamais fait allusion, et Remmi s’était appliquée à maintenir ses bonnes notes, sincèrement convaincue que ses résultats scolaires étaient son billet pour quitter Las Vegas et sa mère, malgré tous les vœux de Didi.
Parce qu’ils ne correspondaient pas aux siens.
Didi avait toujours clamé que jamais elle ne laisserait sa fille quitter la maison à dix-huit ans pour refaire les mêmes erreurs qu’elle, mais Remmi était plutôt d’avis qu’elle tenait à avoir une baby-sitter à domicile – elle avait découvert qu’elle était enceinte de jumeaux le soir de leur dernière discussion au sujet de ce qui attendait Remmi une fois le lycée terminé.
— Tu resteras avec moi et les bébés. Tu habiteras à la maison, comme ça, pas de loyer ni de facture à payer, et tu économiseras des sous. Il y a de bonnes écoles à Las Vegas, avait-elle déclaré d’un ton définitif, sans comprendre que depuis quelques mois déjà Remmi brûlait d’envie de s’émanciper de sa mère.
Et l’arrivée des jumeaux n’avait fait qu’empirer les choses. Elle avait beau adorer ses petits frère et sœur, elle n’était pas prête à jouer les mamans, ni même les baby-sitters gratuites et toujours sous la main.
À présent, elle regardait la banquette arrière.
Elle se procurerait un téléphone portable, pour pouvoir faire le numéro de la maison et laisser un message ou continuer à appeler Seneca.
Et Noah ? Est-ce que tu essayeras de le joindre, lui aussi ?
— Non, prononça-t-elle tout haut, à sa grande surprise et avec une telle véhémence que la voiture s’emballa, car elle avait enfoncé l’accélérateur.
Elle ralentit jusqu’à retrouver une allure de croisière de quatre-vingts kilomètres à l’heure. Elle était certaine d’une chose : jamais elle ne cherchait à recontacter Noah Scott.
Tout avait changé. Sa vie avait volé en éclats deux nuits plus tôt dans le désert, aussi sûrement que la boule de feu avait consumé l’autre voiture. Et aujourd’hui elle se retrouvait père, mère, nurse et Dieu sait quoi d’autre pour son demi-frère attaché dans son siège-auto à l’arrière de ce tacot.
Serrant les mains sur le volant, elle regarda droit devant elle, les yeux braqués sur la section de route éclairée par ses phares. Tandis qu’elle roulait au milieu d’autres inconnus dans leur voiture, les feux arrière formaient un flot continu, une rivière rouge qui s’écoulait à travers la nuit et les montagnes. Les autres, en pick-up, en camionnette ou en berline, avaient tous une destination, se disait-elle, tandis qu’elle roulait en aveugle dans la nuit vers un futur trouble et sombre.
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OH2 posa les yeux sur l’homme étendu sur le lit d’hôpital. À peine plus de soixante ans, mais déjà usé, avec tous ces tubes qui entraient et sortaient de son corps, sa peau blafarde et son pyjama froissé. Un fauteuil roulant motorisé avec appuie-tête était positionné à côté du lit, preuve que Oliver Hedges conservait un reste de mobilité, certes conditionnée par ses aides-soignantes et par le fauteuil, un bijou de technologie, ce que l’argent pouvait permettre de mieux. Il n’en offrait pas moins un spectacle pathétique, bien loin de l’aventurier robuste dévalant à skis les pentes enneigées où un hélicoptère l’avait déposé, plongeant dans les profondeurs marines et gravissant des sommets. Il n’était plus que l’ombre de l’athlète qui, quarante ans plus tôt, avait pensé pouvoir participer aux Jeux olympiques en biathlon grâce à sa puissance en ski de fond et à sa précision chirurgicale un fusil à la main. Il avait été écarté de la compétition au profit d’un jeune homme de dix-neuf ans, fils d’immigrés norvégiens, un peu plus grand, un peu plus rapide sur des skis et un peu plus précis au tir. Avoir raté les Jeux olympiques comptait parmi les rares échecs dans la vie de Oliver Hedges. Une leçon cuisante qu’il n’avait jamais oubliée.
Et voilà ce qui restait de lui aujourd’hui.
La carcasse de ce qu’il avait été.
N’était-ce pas trop cruel ?
Du point de vue de son fils aîné, le vieil homme qui gisait dans la chambre 124 du Fair Haven Retirement Center avait bien mérité chaque seconde de souffrance et d’angoisse qu’il endurait aujourd’hui – et tant mieux si la douleur était atroce.
Des yeux bleus le fixaient. Muets. Accusateurs. Son père ne disait jamais le moindre mot à son aîné, mais OH2 avait entendu qu’il pouvait parler, faire connaître ses besoins au personnel. C’était bien suffisant.
— Comment tu te sens ? demanda-t-il, conscient qu’il n’obtiendrait aucune réponse.
Son père se trouvait dans cette structure depuis plus d’un an, depuis que l’accident l’avait privé de l’usage de ses bras et de ses jambes du fait d’une « contusion » de la moelle épinière ; les médecins espéraient une guérison.
Qui ne viendrait jamais, OH2 le savait. Même si elle n’avait pas été sectionnée, la moelle avait été endommagée par ce malheureux accident de ski. De nouveaux traitements étaient porteurs de promesses pour l’avenir, mais ils en restaient pour l’heure au stade expérimental ou, dans l’esprit de OH2, complètement irréalistes. L’homme étendu sur le lit était bien trop atteint. Non, cette grande pièce avec salle d’entraînement et kinésithérapeute particulier, nutritionniste et coach en rééducation privés, ne suffirait pas à le faire remarcher. Il était donc coincé ici, dans ce qui s’apparentait grosso modo à un studio, doté d’une kitchenette, d’un espace séjour, d’un fauteuil inclinable et d’un petit canapé en cuir. L’endroit n’était pas si mal, avec sa vue sur un jardin intérieur orné de cactus en fleur et de plantes annuelles, de succulentes et même d’un arbre de Josué. Mais c’était une cage dorée qu’il ne quitterait jamais.
Il était regrettable que le vieux schnock ne soit pas mort sur le coup, car cette vie représentait sans doute une torture pour lui. Enfin bref, comme on fait son lit on se couche, mon vieux.
Des paroles prononcées par son père lui revinrent en tête : « On récolte ce que l’on sème. »
Eh bien, récolte autant que tu peux, pauvre légume.
Cette pensée le fit sourire intérieurement tandis que le vieil homme gisait immobile. Qui aurait pu croire qu’il en serait réduit à cela ? Oliver Hedges avait autrefois été un magnat de l’industrie, de l’industrie technologique. Pas grâce à son expertise ou à ses compétences personnelles, à vrai dire ; il n’était qu’un simple ingénieur qui avait eu la chance de miser sur le bon cheval au moment d’investir et qui s’était retrouvé à posséder 51 % d’une start-up en apportant l’indispensable capital initial à cette entreprise qui valait aujourd’hui des centaines de millions.
Lauréat du prix d’Entrepreneur de l’année, il avait été le genre d’hommes qui jouaient au golf avec les pros, les stars de cinéma et les hommes politiques, allant même jusqu’à partager un jour dix-huit trous avec le vice-président. Présenté comme un grand philanthrope parce qu’il prodiguait des dons à toute une série d’œuvres de charité, il n’en demeurait pas moins un salopard de menteur qui avait tout organisé pour que son aîné soit déshérité.
Alors maintenant, ce cher papa n’avait que ce qu’il méritait. Dieu avait trouvé un moyen de punir ce vieux grippe-sou.
— Marilee t’embrasse.
Au nom de sa deuxième épouse, les yeux de son père s’illuminèrent d’un éclair de fureur. Marilee, de trente-deux ans sa cadette, avait divorcé de lui peu après l’accident et, par un juste retour des choses, épousé son fils aîné. C’était le destin, bien sûr. OH2 les avait présentés l’un à l’autre lorsqu’il sortait lui-même avec Marilee McIver. Mais le vieux avait décidé de lui faire la cour pendant que OH2 terminait ses études à Stanford.
C’était quelque chose, que de voir ce vieil homme souffrir dans cette cage dorée, même entouré d’une cohorte d’infirmières et d’aides-soignantes privées aux petits soins pour lui et qui savaient toutes se taire.
Bon Dieu, il avait l’air mal en point.
Un frêle cadavre d’homme qui avait probablement perdu tout désir de vivre.
Et pourtant… Est-ce qu’il venait de bouger un doigt, ou n’était-ce qu’une illusion d’optique ? La lumière de l’après-midi qui inondait le jardin s’infiltrait à travers les stores mi-clos, décorant le lit de rayures, qui rappelaient à OH2 celles des barreaux de prison dans les films en noir et blanc. Il avait dû rêver, sans aucun doute, mais… voilà que ça recommençait : un léger mouvement sur les draps blancs tirés.
Stupéfait, il recroisa une nouvelle fois le regard du vieil homme. Bordel. Son père avait-il esquissé un sourire ? Ses lèvres n’avaient pas bougé, mais une lueur caractéristique brillait dans ses yeux, une étincelle de malice qui indiquait qu’il n’était pas encore fini.
Ou bien n’était-ce que son imagination ? Sa culpabilité ? Il se mit à transpirer sous son costume chic, en dépit de l’atmosphère parfaitement régulée par la clim fixée à vingt et un degrés.
Il scruta le vieil homme. Plus aucun mouvement. Bien.
Quelque peu ébranlé, il décida de couper court à ce simulacre de visite familiale et s’éclaircit la voix avant de lancer un « prends soin de toi, papa » sans la moindre chaleur.
À sa grande surprise, le vieil homme émit un gargouillis et détourna son regard de OH2 pour le reporter sur une infirmière, une grande femme inconnue de OH2, qui était apparue à la porte. Son badge indiquait SHAWNA. D’un pas discret, elle approcha du lit et OH2 prit congé. Il avait sacrifié au rituel obligatoire de la visite et en retirait un sentiment de puissance renouvelé. Il savait que le vieux le regardait sortir de la chambre, chose qu’il ne serait plus jamais en état de faire, mais OH2 n’en demeurait pas moins inquiet. Se retournant, il crut voir par-dessus son épaule son père qui lui faisait signe. C’était impossible, et après un clignement de paupières stupéfait, il vit la main posée là à sa place, là où elle était censée se trouver, sur la couture du couvre-lit.
Il perdait la boule.
Il tira sur le nœud de sa cravate, soudain beaucoup trop serrée, et repartit en se rappelant à chaque pas que son père était tout bonnement tétraplégique. Il n’avait pas à s’en faire. Tout allait bien.
Longeant le couloir lumineux avec vue sur le jardin, un paysage désertique, il éprouva l’envie pressante de faire quelque chose. Pour la première fois, il ne savait pas quoi. Il contourna une femme courbée sur son déambulateur et la dépassa sans un regard, alors qu’elle le saluait. Il n’avait pas le temps pour tout ça. Passant devant l’accueil, il se dirigea vers la porte d’entrée et tapa un code. Les portes de cette prison de luxe coulissèrent, et il eut l’impression de respirer de nouveau. Il enfila ses lunettes de soleil et sortit dans la chaleur brutale du Nevada.
Il était de la même humeur amère qu’en arrivant. S’il avait cru que cette visite à son père lui rendrait son sentiment de puissance, il s’était trompé. Il secoua la tête, comme pour chasser le vieux de son esprit. Il avait des choses plus importantes à l’ordre du jour. Son dernier « projet » en date, se trouver un héritier, était devenu sa croix, du moins s’il fallait en croire le coup de fil qu’il avait reçu juste avant de se rendre ici pour sa visite hebdomadaire. Traversant le parking aménagé pour retrouver sa voiture, il déverrouilla la Mercedes, se glissa à l’intérieur de l’habitacle surchauffé et frappa du poing sur le volant.
— Espèce d’enfoiré ! marmonna-t-il, de rage.
Peut-être s’était-il monté la tête tout seul avec cette histoire d’héritier mâle. Il avait récupéré la fille et cela devrait faire l’affaire. De nos jours, les questions de genre n’avaient plus autant d’importance.
Aux yeux des autres, peut-être.
Mais pas pour lui.
Il voulait un fils, merde. Un qui lui soit aussi proche que possible sur le plan biologique. Est-ce que c’était si compliqué ? Alors qu’il y en avait un de disponible ?
En y mettant le prix.
Il mit le contact d’un geste brusque. La voiture de sport rugit, et il recula si vite qu’il faillit heurter l’arrière d’un pick-up ridiculement long garé dans la petite rangée de places derrière lui.
Passant la marche avant et écrasant l’accélérateur, il se demanda s’il avait fait confiance à la bonne personne, s’il n’avait pas fait une erreur… mais tenter d’anticiper ses réactions ne servait plus à grand-chose maintenant. Il leur fallait repenser le projet. Il entrouvrit sa vitre le temps que la climatisation se mette en route et, une fois arrivé au bout de la longue allée clôturée de la résidence, il fit route vers le centre-ville.
Moins de vingt minutes plus tard, il était de retour chez lui, mais toujours nerveux. La vue incroyable qu’offrait son penthouse lui semblait tout à coup absurde. Il dénoua sa cravate en lançant un regard noir par la baie vitrée. Comment tout avait-il pu foirer à ce point ? Une deuxième tentative avortée pour récupérer son fils – le sien. Il jura tout haut, puis fit un mouvement du poing, s’imaginant qu’il tapait sur quelque chose ou, plus précisément, sur quelqu’un.
Inopportunément, l’image de son père lui traversa l’esprit et il visualisa dans sa tête le vieil homme allongé sur son lit d’hôpital, comme plus tôt dans l’après-midi, mais qui écartait soudain ses draps et se relevait, tel Lazare, entièrement vêtu d’un costume chic d’homme d’affaires, chemise blanche et cravate audacieuse.
— Arrête ça, marmonna-t-il au moment où la porte de son bureau s’ouvrit et qu’il reconnut un visage familier, mais indésirable. Tu as tout fait merder ! lança-t-il, trop heureux d’avoir quelqu’un d’autre à accuser.
— Il y a eu des complications.
Telle fut l’inacceptable explication.
— Tu aurais dû te préparer à n’importe quel impondérable, n’importe quelle « complication », n’importe quel grain de sable. Et au lieu de ça, dit-il d’un ton égal, s’efforçant de garder son calme, tu reviens les mains vides.
— Cela ne se reproduira pas.
— Bien sûr que non, rétorqua OH2, parce que l’occasion ne se représentera plus.
Il était furieux, ses mots cassants. Comment une opération aussi simple que le kidnapping d’un bébé avait-elle pu échouer à ce point ?
— Je vais m’en occuper.
La voix calme et sereine, l’autre se dirigea vers le bar pour servir un verre.
Quelle arrogance !
Puis, jetant un regard par-dessus son épaule :
— Toi aussi ?
Après tout, pourquoi pas ? Ces deux derniers jours avaient été merdiques.
— Oh ! et puis merde ! Vas-y.
Un verre lui ferait du bien. Il fallait bien quelque chose. Cet… cet échec n’allait pas se réparer tout seul. Jamais. Il entendit le bruit des glaçons qui tombaient dans le verre et le glouglou de l’alcool qui sortait de la bouteille.
Son visiteur se tourna et lui tendit un verre.
OH2 s’en saisit d’un geste brusque et but une longue gorgée apaisante, sans prendre la peine de porter un toast lorsque l’autre leva son verre en silence. Le scotch frais lui descendit dans la gorge avec délicatesse, son parfum tourbé s’infiltrant dans ses narines. Fermant les paupières, il sentit son esprit échapper une seconde à la folie qu’était devenu son quotidien. Oui, un verre l’aidait bel et bien à détendre ses muscles contractés et ses nerfs à vif, mais cela ne résoudrait pas le problème.
— Il faut qu’on fasse quelque chose.
En rouvrant les yeux, il vit son hôte qui contemplait depuis la baie vitrée la vue panoramique sur la ville, le ciel et le désert.
— Je sais. Je vais gérer ça.
— Ah bon ? Parce que jusqu’à présent j’ai pas l’impression que tu « gères » quoi que ce soit. On n’aurait jamais dû se retrouver dans cette situation.
— Ce n’est qu’un petit contretemps.
— Énorme, corrigea OH2. Un énorme contretemps.
Il engloutit le reste de son verre et fit craquer un petit glaçon entre ses dents avant de se diriger vers le bar pour se resservir trois nouveaux doigts de whisky. Ralentissant un peu le rythme, il sirota à petites gorgées. Il avait besoin de réfléchir, de planifier, de…
Il cligna des yeux.
La tête se mit à lui tourner.
Il secoua la tête pour se désembrumer l’esprit, ce qui ne fit qu’empirer les choses.
Qu’est-ce qui se passait ?
Le monde tournait à toute allure autour de lui. Ses genoux ployèrent et son verre lui échappa, des glaçons roulant sur le tapis. Ses doigts tentèrent d’agripper le rebord du bar, mais il ne parvint pas à se retenir et tituba contre son bureau, envoyant voler papiers et téléphone.
Il s’écroula sur le tapis. Sa tête heurta le sol. Fort.
Boum !
La douleur s’éveilla d’un coup, derrière ses yeux.
Il battait des paupières, toujours dans une totale incompréhension. Tandis que le bureau, la bibliothèque et la vaste baie vitrée tournaient autour de lui, il tenta de se relever, mais aucun de ses membres ne répondait. Il ne parvenait même pas à se mettre à genoux. La nausée bouillonnait dans son ventre.
Dans un éclair de lucidité, il se rappela qu’il n’était pas seul.
— Mais… bordel… aide-moi…, ordonna-t-il d’une voix caverneuse.
Il transpirait et se tortillait pour ne pas vomir, incapable de se concentrer.
Son cœur battait un galop déchaîné et il craignait qu’il n’explose.
Ce n’est qu’alors qu’il saisit ce qui lui arrivait : on l’avait drogué. Ce verre qu’il avait avalé si goulûment… il y avait quelque chose à l’intérieur.
Mais quoi ? Oh ! merde.
La vue trouble, il remarqua néanmoins que le combiné était tombé par terre et tendit les doigts pour l’attraper, avant de voir, impuissant, le bout d’une chaussure cirée l’éloigner de lui.
— Pas aujourd’hui, dit l’hôte sans la moindre émotion. Jamais, en fait.
Je vais mourir… l’autre psychopathe est en train de me tuer !
Son corps se mit à convulser et, roulant sur le dos, incapable de contrôler ses muscles, il vit un sourire se former lentement sur les lèvres de son assassin.
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Le voyage de Remmi tourna court.
Cette foutue jauge de température de la Toyota flirtait avec le rouge, et Adam, qui s’était réveillé, hurlait. Morte de fatigue, les nerfs en pelote, elle n’avait pas fait plus de cent kilomètres depuis Las Vegas quand elle aperçut l’enseigne dorée du Star Vista Motel, perchée suffisamment haut pour briller au-dessus de la partie droite de l’autoroute. Elle bifurqua à la sortie suivante et, nerveuse comme tout, se gara sur l’asphalte criblé de trous et de gravier du parking, devant un bâtiment en L de plain-pied et à la façade crépie.
Armée des billets dont elle priait pour qu’ils soient vrais, après avoir verrouillé la voiture où elle avait laissé Adam, elle courut jusqu’à l’entrée, appuya sur une sonnette à côté de la porte vitrée et attendit, en profitant pour parcourir les services proposés sur la pancarte en dessous de l’enseigne dorée : TV par câble, piscine, téléphone et une réception ouverte 24/24, comme s’il s’agissait d’un cinq étoiles.
Cela la laissa quelques instants rêveuse, et elle appuya sur le bouton encore deux fois avant qu’un homme de petite taille avec une couronne de cheveux grisonnants autour d’une calotte chauve et des lunettes à monture d’écaille apparaisse derrière le comptoir. Les sourcils froncés, il actionna un interrupteur, et des néons fluorescents baignèrent l’espace situé sous le portique d’une lumière liquide et irréelle. Il plissa les yeux quelques secondes pour mieux l’examiner. Puis, apparemment rassuré quant au fait qu’elle n’était pas là pour le cambrioler ou l’assassiner, il ouvrit la porte, mais lui barra le passage.
— Ouais, fit-il d’un air bourru. C’est pour quoi ?
— Je voudrais une chambre. Pour cette nuit.
Il la jaugea, puis observa derrière elle le parking presque vide, son regard s’arrêtant sur la vieille Toyota décrépite.
— T’es avec ta famille ? demanda-t-il d’une voix teintée de scepticisme.
— Juste mon fils.
Ses sourcils broussailleux s’arquèrent au-dessus de la monture de ses lunettes.
— T’as un mioche ?
— C’est ça.
La mâchoire serrée, elle le fixa droit dans les yeux, comme pour le mettre au défi de la contredire.
— T’as l’air plutôt jeune pour avoir un gamin.
— On me l’a déjà dit.
Elle tremblait intérieurement, mais refusait de se laisser démonter.
— Tu m’étonnes.
— Vous avez une chambre ? insista-t-elle. La pancarte dit qu’il en reste.
— T’as quel âge ?
— Dix-huit ans, s’empressa-t-elle de mentir.
Il ne parut pas la croire.
— Une pièce d’identité ?
Aïe.
— Et si je paye en liquide, il y en a besoin quand même ?
Elle frissonnait presque sous son regard fixe et crut que tout était perdu lorsqu’elle entendit Adam pleurer à l’intérieur de la voiture.
— J’ai aussi des cartes de crédit : Visa, MasterCard… Tout ce que vous voulez. J’ai besoin d’un endroit où mettre mon bébé au chaud. D’un endroit propre.
— Oh ! pour ça, pas d’inquiétude…, dit-il, laissant sa phrase en suspens tandis qu’elle s’impatientait.
Et s’il ne la laissait pas prendre une chambre pour la nuit ? Comment ferait-elle pour la voiture ? Et pour le bébé ?
— Écoutez, si vous n’avez pas de chambre libre, bluffa-t-elle, je vais reprendre la route, voir si un peu plus loin…
— Pas la peine, l’interrompit-il, sa cupidité l’emportant sur ses scrupules.
Il n’avait pas l’air en mesure de refuser du monde. Il ouvrit la porte un peu plus grand.
— OK, ça va. Allez entre, on va faire la réservation.
Puis, au moment où elle passait :
— Et je veux pas d’histoires.
— Je… On n’en fera pas.
— J’espère bien. Surtout, que le môme se tienne tranquille, j’ai d’autres clients.
Pas des masses, pensa Remmi, à en juger par le parking désert.
Qu’il ait ou non cru à son âge, le type prit son argent et elle s’enregistra sous le nom de Didi Storm, en priant pour qu’il n’ait jamais assisté au numéro de sa mère. Les cartes de crédit étaient toutes au nom de celle-ci, aussi ne voyait-elle pas d’autre solution que de se faire passer pour elle. Contrairement à ce qu’elle avait craint, l’homme se contenta de fourrer tous les billets dans sa caisse sans les passer à la lumière UV et lui tendit la clé de la chambre 116.
— Un peu plus loin le long de la coursive, indiqua-t-il. Il y a un distributeur de glaçons à l’angle. Avec aussi des sodas et des snacks.
— Merci.
Attrapant la clé, elle s’empressa de quitter le minuscule hall avec sa moquette usée et tachée, son odeur de café et de tabac froid. Elle gara la voiture sur la place en face de sa chambre, puis transporta Adam, son sac de couches et sa petite valise dans la chambre, réduite au strict minimum avec seulement un lit affaissé, une commode avec une TV posée dessus, qui cachait le miroir, et deux tables de nuit. Une cafetière et le plus petit micro-ondes que Remmi avait jamais vu se bousculaient pour une place près de l’évier, juste à côté d’un petit réduit qui faisait office de douche et de toilettes. On était loin du Ritz, mais c’était suffisamment propre et sûr pour y passer la nuit.
Comme le promettait l’enseigne, il y avait bel et bien un téléphone dans la chambre, avec les indications nécessaires pour passer un appel vers l’extérieur ou même un appel longue distance. Sans perdre de temps, elle vérifia que le coffre de la Toyota était bien fermé afin que personne ne vole les costumes et les objets de valeur de sa mère ; puis elle verrouilla la porte de la chambre, tira la chaîne et s’assura que les fenêtres étaient bien fermées avant de sortir Adam de son porte-bébé.
— Désolé, mon pote, dit-elle en changeant sa couche.
Puis elle lui prépara un biberon de lait maternisé avec de l’eau du robinet réchauffée au micro-ondes. Pas l’idéal, mais il faudrait faire avec, et tandis qu’elle berçait son frère dans ses bras en regardant les bulles se former à mesure qu’il tétait, elle s’inquiéta des jours à venir.
Après quelques heures de sommeil, elle recommencerait la routine du biberon et du changement de couche pour son petit frère, roulerait directement jusqu’à San Francisco ou ses environs et trouverait une chambre à louer, et se procurerait un téléphone portable pour laisser un message à Didi. Et ensuite ? Trouver du travail ? Qui s’occuperait d’Adam ? L’argent qu’elle avait pris à Didi n’allait pas durer une éternité.
Tu es intelligente ; tu vas te débrouiller. Pas vrai ?
Intelligente peut-être, mais pas fute-fute, l’avait taquinée sa mère, même si ce n’était pas vrai, Remmi le savait bien.
Et si Didi ne reprenait plus jamais contact avec elle ? Qu’est-ce qu’elle ferait ? Des larmes lui montèrent aux yeux tandis qu’elle faisait les cent pas entre la salle de bains et la porte, le bébé dans les bras jusqu’à ce qu’il s’endorme, avant de le déposer sur le lit. Sans s’embarrasser d’un pyjama, elle se contenta d’éteindre la lumière et de fixer le plafond dans la pénombre. L’éclat de quelques lampadaires de sécurité filtrait à travers les minces rideaux et le bruit du trafic autoroutier était audible.
Que faire ?
Elle était si seule.
Le bébé poussa un petit soupir qui lui rappela que non. Elle le serra contre elle et sentit son souffle chaud dans son cou. Elle lista dans sa tête le nom de toutes les personnes susceptibles de l’aider : Didi et Seneca, toutes deux aux abonnées absentes, et donc exclues d’office ; Harold Rimes, le boss de sa mère, avec son regard concupiscent et son haleine toujours chargée d’alcool. Didi la mettait en garde contre lui chaque fois qu’elle venait l’attendre dans sa loge.
— Évite Harold, ce soir, lui avait un jour recommandé Didi, le front plissé tandis qu’elle enfilait sa perruque de Cher et arrangeait les longues mèches de cheveux noirs le long de son visage. Il a un peu trop bu ce soir et parfois il… il peut être un peu trop tactile, si tu vois ce que je veux dire.
Elle avait croisé le regard de Remmi dans le miroir avant de poursuivre :
— Ne va pas non plus t’imaginer des trucs ; c’est un type bien, un peu brut de décoffrage, mais… enfin, fais attention, quoi.
Elle s’était levée et avait examiné son corps dans ce justaucorps à paillettes couleur chair.
— Parfois il dépasse les bornes, avait-elle résumé.
Puis en quittant la loge, elle s’était retournée, rejetant ses longs cheveux par-dessus son épaule :
— Ferme derrière moi.
Remmi avait compris et, à partir de ce moment, elle avait toujours fermé le verrou lorsqu’elle devait rester dans la loge et fui cet homme lunatique qui, parce qu’il avait embauché Didi, disposait d’un pouvoir sur elle. Il s’en régalait, cela se voyait à son sourire satisfait chaque fois que Didi se rangeait à ses idées sur les changements à apporter à son numéro, à ses chansons ou à ses costumes. Remmi avait appris à un jeune âge que Harold Rimes aimait le pouvoir. Elle était souvent passée devant la porte entrouverte de son bureau, où il était toujours à feuilleter les cahiers, le grand livre de comptes et les billets qui jonchaient son espace de travail, occupé en grande partie par un écran d’ordinateur, avec un cendrier qui débordait de mégots. Accrochés çà et là sur les murs en lambris trônaient ses trophées de chasse : bois de cerf, d’élan, d’antilope, ainsi que sa licence d’exercice et un prix décerné par la branche locale du Rotary Club. Un minibar renfermait plusieurs bouteilles et une étagère rassemblait des livres de toutes sortes : des livres pratiques aux volumes de Shakespeare en passant par une bible usée et des romans d’auteurs comme Aldous Huxley, Ray Bradbury et Stephen King. Un jour, elle s’était même aventurée à l’intérieur, où l’odeur de tabac froid l’avait prise à la gorge et avait piqué un exemplaire du Fléau, de Stephen King, si bien que la fois suivante, en la voyant passer le long du large couloir derrière la scène, Rimes lui avait lancé :
— Hé, Remmi, je sais que tu as pris ce livre, vu ?
Elle avait ouvert la bouche pour nier, avant de reculer lorsqu’il avait fait mine d’approcher. Grand et costaud, il fréquentait une salle de gym. Ses yeux étaient écartés et toujours sur le qui-vive. Il avait les cheveux bruns et courts, et ne cherchait pas à dissimuler sa calvitie naissante. Ce jour-là, il l’avait scrutée, détaillée des pieds à la tête, lui donnant la chair de poule, avant de revenir à ses yeux. Elle avait senti la transpiration perler au creux de ses reins face à son regard concupiscent, et son cœur s’était mis à battre au grand galop dans sa poitrine. Elle avait compris à ce moment-là qu’il la voyait pour la première fois non comme une enfant, mais comme une fille sur le point de devenir femme, avec de longues jambes et des seins qui n’étaient pas là dix-huit mois plus tôt. Elle sentait sa gorge se dessécher à mesure qu’elle voyait son regard s’affûter, et elle pouvait pratiquement observer les rouages de son esprit en action.
Bon sang, pourquoi était-elle allée farfouiller et piquer ce livre ?
— Je ne… je veux dire, je n’ai pas…
Mais il savait qu’elle l’avait fait. Il y aurait assurément eu beaucoup à dire sur Harold Rimes, mais il n’était pas stupide. Elle coupa court aux mensonges et releva légèrement le menton.
— J’adore Stephen King, se contenta-t-elle de dire.
Il sembla stupéfait.
— Ah bon ? Mmm.
Autre regard appréciateur, mais cette fois-ci moins sexualisé.
— Moi aussi.
Pause. Il sembla réviser son jugement sur elle. Une nouvelle fois.
— Bon. Rapporte-le quand tu l’auras terminé. Et que je te voie plus fouiner dans mon bureau, vu ? Ça ne se fait pas. Si tu penses que je peux avoir un livre qui t’intéresse, t’as qu’à demander. Sinon, si tu prends quelque chose qui ne t’appartient pas, je serais obligé de le faire payer à ta mère. Tu piges ?
Elle le suivait. Elle avait déposé le livre devant sa porte dès qu’elle l’avait fini et n’avait jamais plus remis les pieds dans son bureau que dominait une tête de cougar aux yeux de verre.
Tant et si bien qu’aujourd’hui, bien qu’aux abois, terrée dans sa chambre du Star Vista Motel, elle n’allait pas appeler Harold, même si elle savait qu’il avait parfois prêté de l’argent à Didi. Non.
Elle n’essayerait pas non plus de localiser un de ses beaux-pères, les deux hommes de sa connaissance qui se rapprochaient le plus de ce que pourrait être un père. Le premier, Ned Crenshaw, était un pratiquant de rodéo qui avait appris à Remmi un tas de choses sur les chevaux et sur les menus travaux de réparation dans son petit ranch, mais son mariage avec sa mère avait duré moins de cinq ans et il était parti de son côté, dans le Montana, pensait-elle se souvenir. Ou bien était-ce dans le Colorado ? Cela faisait une éternité qu’elle n’avait plus de nouvelles de lui. Le deuxième, Leo Kasparian, était magicien et aujourd’hui marié à son assistante beaucoup plus jeune. Sa rupture avec Didi avait été brutale. À présent, Kaspar le Grand était sorti de sa vie, et il ne fallait plus compter sur lui. Elle pensa à son père véritable, le grand secret de la vie de Didi – enfin avec les jumeaux qu’elle avait récemment mis au monde –, et repoussa cette idée. Elle ne l’avait jamais connu et peut-être n’était-il même pas au courant de son existence.
Elle avait quelques amies qu’elle pourrait appeler, et dont les parents accepteraient peut-être de l’accueillir, mais pas avec un bébé et pas sans lui poser tout un tas de questions auxquelles elle ne voulait pas répondre. Elle ne tenait pas à cracher le morceau à une maman effrayée et se retrouver confiée aux services sociaux ou ailleurs. Non merci. Idem pour les amis de Didi, les quelques-uns qu’elle connaissait. Trudie Machinchose, qui empestait le parfum et la cigarette, une femme flamboyante que Remmi n’avait rencontrée qu’une seule fois. Ou elle pourrait appeler Philippe, un autre ami de sa mère, un bel homme noir qui contrefaisait Diana Ross à la perfection. Didi entretenait une relation d’amour-haine avec lui, car ils s’étaient retrouvés en concurrence pour les mêmes places par le passé. Mais, plutôt que l’appeler pour lui demander s’il avait une idée d’où pouvait bien se trouver sa mère, Remmi jugea plus sage de ne pas le déranger. Qu’est-ce qu’il aurait à faire d’une gamine de quinze ans avec un bébé ? Rien, voilà ce qu’il en aurait à faire.
Ce qui ne laissait que Noah Scott, un garçon qu’elle connaissait à peine. Son cœur la pinça encore plus fort lorsqu’elle pensa à lui et à la dure réalité : c’était décidé, elle ne verrait jamais plus son visage taillé à la serpe. Peut-être était-ce pour le mieux.
Dans un soupir, elle murmura au bébé endormi :
— J’ai l’impression qu’on est seuls, toi et moi.
Puis elle se souvint qu’elle avait de la famille du côté maternel quelque part dans le Missouri. Pour autant qu’elle sache, ses grands-parents étaient encore vivants, même si elle ne les avait jamais vus. Elle connaissait leurs noms, Frank et Willa Maye Hutchinson, et d’après les indices que Didi laissait échapper de temps à autre, Remmi avait compris qu’ils devaient avoir une ferme dans la partie sud de l’État. Et Didi, née Edwina, était la deuxième de trois enfants et avait une sœur aînée, Vera… oui, c’était bien cela. Elle était mariée et avait probablement des enfants, des cousins que Remmi n’avait jamais rencontrés, car ils vivaient en Californie, croyait-elle. Idem pour le frère de Didi, Billy – sans doute William de son prénom, même si Remmi n’en était pas certaine. Didi ne parlait jamais de sa famille, pas plus qu’elle ne leur parlait. C’était comme s’ils lui avaient fait quelque chose de terrible, quelque chose d’impardonnable, mais connaissant sa mère, qui était vraisemblablement déjà la même drama queen lorsqu’elle s’appelait encore Edwina, la raison originelle avait sûrement été amplifiée et aggravée au fil des années. Quelle qu’elle soit, Remmi n’allait pas faire la route jusque dans le Midwest à la recherche de parents qui ignoraient peut-être jusqu’à son existence. D’après les calculs de Remmi, sa mère avait dû se retrouver enceinte peu après son arrivée en Californie, sans doute d’un type qui lui avait promis de faire d’elle la prochaine Demi Moore, Julia Roberts, Cameron Diaz ou Dieu sait quel autre grand nom – que des bobards, bien entendu. Soit Didi ne lui avait jamais dit qu’il allait devenir père, soit il lui avait suggéré de mettre un terme à sa grossesse. C’était probablement un homme de pouvoir, en tout cas Remmi se l’imaginait ainsi, si bien que Didi, tout juste débarquée de sa ferme pour ainsi dire, n’avait pas eu le courage ou les moyens de s’opposer à lui de peur de voir son rêve de devenir une star de Hollywood s’effondrer.
— Oh ! fais chier, lâcha-t-elle dans la pénombre en serrant le bébé contre elle. On est dans une merde noire.
Pour la première fois, elle laissa les larmes qu’elle avait retenues jusque-là rouler sur ses joues. Comment était-ce arrivé ? Et que pouvait-elle faire ? Comment allait-elle pouvoir se débrouiller seule, avec en plus un bébé de quelques mois seulement ? Et où était passée sa mère ?
— Maman, appela-t-elle, dans un sanglot brisé.
Adam remua et laissa échapper un petit miaulement.
Cela ne servait à rien. S’apitoyer sur son sort ne lui ferait aucun bien et n’en ferait pas plus à son frère. Si sa mère lui avait bien appris une chose, c’était l’instinct de survie et d’adaptation. Et Remmi savait qu’elle était au moins aussi maligne que sa mère, peut-être encore plus ; il lui faudrait en tirer profit.
D’une manière ou d’une autre.
Elle finit par s’endormir avant d’être réveillée par son frère qui se mit à pleurer en se tortillant contre elle. Groggy, elle chercha ce dont elle avait besoin pour lui préparer un biberon puis, l’estomac gargouillant, elle sortit de la chambre pour aller s’acheter avec les quelques dollars qu’elle avait un Coca et deux paquets de mini-donuts recouverts de glaçage pour le petit déjeuner.
Elle alluma la télévision et fit défiler des programmes plus pathétiques les uns que les autres jusqu’à trouver une chaîne d’information de Las Vegas. Elle était lacunaire et ne lui apprit rien d’intéressant, ni sur la disparition de Didi ni sur l’explosion dans le désert.
— On fait déjà plus l’actualité, annonça-t-elle à son frère en se demandant comment elle allait pouvoir se débrouiller pour la Toyota.
Elle avait besoin d’une révision. Remmi en savait juste assez sur les voitures pour savoir que le moteur ne tarderait pas à chauffer encore. Mais où pouvait-elle l’amener ? Elle pourrait chercher dans les pages jaunes de l’annuaire à côté du téléphone. Ou trouver un ordinateur et se connecter à Internet avec le compte AOL de sa mère, cela irait certainement plus vite.
En dépit de l’heure matinale – même pas 6 heures du matin –, elle décrocha le téléphone et, se conformant aux instructions, composa le numéro de Seneca à nouveau. Le téléphone sonna une première fois, puis une deuxième et une troisième. Elle était sur le point de raccrocher lorsqu’elle entendit une voix endormie à l’autre bout du fil.
— Allô ?
Le cœur de Remmi se souleva de joie.
— Seneca ? s’écria-t-elle machinalement, même si bien sûr elle avait reconnu la voix de la sage-femme. Oh ! merci mon Dieu, où est-ce que tu étais passée ? C’est Remmi.
— Remmi ? Oh ! Dieu soit loué. J’étais malade d’inquiétude. Où es-tu ? Et Adam ?
— Il… il est avec moi, dit-elle, réprimant une nouvelle montée de larmes, de soulagement ce coup-ci, tandis qu’elle posait les yeux sur le bébé qui la regardait. On est dans un motel pourri sur l’autoroute inter-États. Le Star Vista, à quatre-vingts ou cent kilomètres de Las Vegas en direction de San Francisco.
— Je l’ai déjà vu.
— Ah, super. Maman n’est jamais rentrée, j’ai paniqué et…
Elle parlait de plus en plus vite, pressée de tout raconter, trop heureuse de pouvoir se confier à quelqu’un, n’importe qui. Seneca saurait quoi faire.
— Et là, la voiture est tombée en panne… enfin pas vraiment, mais le voyant de température s’est allumé, j’avais trop peur et Adam hurlait tout ce qu’il pouvait, alors…
— Holà, stop. Ralentis un peu, d’accord ? Reprends ton souffle et raconte-moi tout, dit Seneca de sa voix calme et patiente où perçait son léger accent.
Remmi obéit. Elle raconta son attente, sa décision de partir et la peur que les services sociaux n’embarquent le bébé et la placent en famille d’accueil s’ils découvraient que Didi les avait abandonnés. Elle raconta à Seneca le coup de fil du boss de Didi, et sa décision de faire ses valises et de filer vers l’ouest sans savoir quoi faire, tout ça pour se retrouver dans ce trou quand la voiture s’était mise à chauffer.
Mais elle n’avoua pas qu’elle savait ce qui s’était passé dans le désert la nuit d’avant la disparition de Didi et elle omit de raconter qu’elle avait emporté des affaires, de l’argent et des cartes de crédit de sa mère. Seneca ne lui posa aucune question à ce sujet et se contenta de lui dire :
— Reste où tu es. Je suis partie. On s’occupera de la voiture.
Trois heures plus tard, elle débarquait au Star Vista dans sa Ford Escort. En robe blanche vaporeuse resserrée à la taille par une ceinture tressée et avec des lunettes de soleil démesurées, elle n’avait jamais paru si exotique. Les cheveux nattés et rassemblés dans un chignon serré, elle commanda une dépanneuse pour rapporter la Toyota défaillante à Las Vegas, puis se mit en route pour ramener Remmi et son frère à la maison. Remmi quant à elle, maintenant qu’elle s’estimait « sauvée », piqua une crise. Mais où était passée Seneca, bon sang ? Adossée au siège passager et à la portière, Remmi dévisageait cette femme plus grande qu’elle et exigeait de savoir pourquoi elle n’avait pas pu la joindre plus tôt.
— Je ne savais pas quoi faire. Qui appeler. Je n’arrivais pas à te joindre et j’avais Adam. Et puis le manager a failli ne pas nous louer de chambre, il était horrible, et… et…
— Chut, fit Seneca en posant un doigt sur ses lèvres tandis qu’elle conduisait de l’autre main. Je sais, mon cœur, et j’en suis désolée.
Elle secoua la tête en rentrant vers l’est au volant de son break. Puis elle rabattit le pare-soleil, car la lumière était déjà crue, et la chaleur montait par vagues de l’asphalte au-devant.
— Vraiment désolée. C’est ma faute. Le téléphone était décroché et je ne l’ai pas vu. Quand je m’en suis aperçue, je l’ai remis à sa place, et là tu m’as appelée ce matin. Dieu soit loué !
Elle adressa un sourire triste à Remmi.
— Je serais venue plus vite. Tu le sais bien.
— Mouais, fit Remmi sans enthousiasme.
Elle n’en était pas sûre. Elle n’était sûre de rien en ce moment.
— Oh ! Remmi, reprocha doucement Seneca. J’ai appelé à la maison des dizaines de fois. J’ai laissé des messages sur le répondeur. Tu verras. Quand on y sera. Tu pourras vérifier.
— Oh ! non, répondit Remmi dans un sourire contrit. Je te crois.
Elle n’avait aucune raison de ne pas croire Seneca, mais toute sa vie était complètement chamboulée et elle ne savait plus à qui ou à quoi se fier. C’est pour cela qu’elle mentit.
— Ça va, dit-elle en plaquant sur son visage un sourire qu’elle ne ressentait pas. On est ensemble maintenant. Toi, moi et Adam.
— Oui. Et on va trouver ta mère.
— Tu vas appeler la police ?
Il y eut à peine une fraction de seconde d’hésitation avant que Seneca ne déplie ses doigts sur le volant.
— Oui, s’il le faut. Mais avant tout, je pense que, tout bien considéré…
Comme l’échange d’un enfant contre de l’argent.
— On va essayer de la trouver nous-mêmes. Je connais un détective privé. Il est très bon et surtout… discret. Je… Je pense que ta mère préférerait, tu ne crois pas ?
— Si, je suppose. Mais s’il ne la trouve pas…
— Alors il faudra qu’on aille voir la police, dit-elle. On n’aura pas d’autre choix.
— Et pour Ariel, et l’argent ?
— Peut-être qu’on retrouvera aussi ta sœur. Et pour l’argent et la manière dont ta mère l’a obtenu, il faudra qu’on dise tout ce qu’on sait, et advienne que pourra.
Remmi pensa à sa soirée dans le coffre de l’énorme voiture de Didi et à ce qu’elle avait vu. Pouvait-elle le dire à la police ? La croiraient-ils ? Ne la prendraient-ils pas plutôt pour une ado bizarre, une affabulatrice ?
— D’accord, dit-elle, pensant que ce nouveau plan l’aiderait à se sentir mieux, en vain.
— On va la trouver, dit Seneca, mais sans regarder Remmi, cette fois-ci.
Mon Dieu, je Vous en supplie. Remmi contemplait par le pare-brise empoussiéré la traînée d’un avion à réaction qui se dissipait lentement dans le ciel parfaitement bleu. Elle se demanda si elle reverrait jamais Didi, puis chassa cette pensée traîtresse de son esprit et sentit son cœur se consoler quelque peu à la vue de cette maison en cul-de-sac qui avait toujours été chez elle, aussi loin qu’elle se souvienne.
Elle s’élança hors de la voiture dès que Seneca se fut garée dans l’allée et courut pour rejoindre la maison, qu’elle trouva bien sûr éteinte et sans vie. Peinant à se convaincre que Didi n’était pas revenue, elle inspecta toutes les pièces jusqu’au garage, vide, avec son sol en ciment où la Cadillac avait un jour laissé une tache d’huile. Son cœur se déchira. Elle réalisa alors qu’elle s’était accrochée à l’espoir que sa mère soit de retour.
Ce que tu peux être idiote ! Didi a mis les voiles. C’est clair.
Mais elle ne pouvait se résoudre à y croire.
Tandis que Seneca s’occupait d’Adam et défaisait les valises, Remmi s’enferma dans sa chambre et se laissa tomber sur son lit. La tête enfoncée dans son oreiller, elle laissa sortir les larmes qu’elle retenait depuis la nuit précédente. Elle savait bien que c’était n’importe quoi, que pleurer n’y ferait rien, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. Où était sa mère ? Que lui était-il arrivé et pourquoi – pourquoi ? – est-ce qu’elle ne pouvait pas avoir une mère normale, qui aurait épousé son père et eu avec lui deux autres enfants ? Une mère qui se satisferait de rester à la maison ou d’être prof ou serveuse ou n’importe quoi d’autre qu’une foutue transformiste, une showgirl ? Comment se faisait-il que sa mère soit incapable de rester à s’occuper de ses enfants ?
Elle n’entendit pas la porte de sa chambre s’ouvrir, mais, en levant les yeux, elle vit Seneca dans l’encadrement, le front plissé, ses yeux quasi noirs emplis de tristesse. Elle ne lui demanda pas bêtement « Ça va ? », car il était évident que ce n’était pas le cas.
— Je vais te faire à manger, dit-elle de sa voix calme et, pour une fois, Remmi eut envie de se jeter sur elle, de secouer cette femme plus grande qu’elle et lui demander comment elle pouvait rester si sereine, si détachée, si responsable quand tout partait en vrille.
Mais au lieu de cela elle lui tourna le dos, l’esquivant comme si elle avait quelque chose à voir avec cette fatale et fatidique transaction dans le désert ou comme si Seneca, toujours placide, toujours posée, toujours patiente – la « tête froide » comme l’appelait Didi –, aurait pu empêcher cette dernière de repartir en furie le lendemain en réalisant qu’elle venait de se faire avoir, comme si elle avait eu les moyens d’empêcher toutes les horreurs de ces derniers jours.
C’était absurde, bien sûr. Seneca n’y était pour rien. La faute reposait entièrement sur les épaules de Didi. Et pourtant, aussi difficile que soit la vie en compagnie de Didi Storm, Remmi la regrettait et était malade d’inquiétude à l’idée que quelque chose de grave ait pu lui arriver.
Battant des paupières pour évacuer ses larmes, Remmi se moucha et roula sur le dos en serrant fort son oreiller dans ses bras pour ne pas penser à ce qui était arrivé à sa mère. Impossible, bien sûr, et c’est une fois arrivée au bout de l’épuisement qu’elle finit par s’endormir.
À son réveil, la maison était silencieuse.
Trop.
Elle se frotta les yeux et jeta un œil au réveil sur sa table de chevet. Presque minuit. Elle avait dormi douze heures. Elle s’étira en bâillant, et se rendit à la salle de bains où elle utilisa les toilettes et s’aspergea le visage d’eau. Mais elle hésita avant d’entrer sous la douche : elle devait d’abord s’assurer que tout allait bien. Enfin, aussi bien que la nuit précédente.
Elle traversa la maison pieds nus, mais n’entendit aucun bruit. Le séjour et la cuisine étaient déserts, la chambre de sa mère et celle des bébés comme elle les avait laissées. Mais Adam n’était pas dans son berceau.
À chaque pas, son cœur s’alourdissait. Dans la chambre qu’occupait Seneca les soirs où elle dormait à la maison, le lit n’avait pas été défait.
— Non, murmura Remmi. Non, non, non ! Seneca ?
Elle cria plus fort en inspectant toutes les pièces vides.
— Seneca, tu es là ?
Évidemment non, et lorsque Remmi sortit pour vérifier dans l’allée, elle découvrit que sa voiture verte n’y était plus.
Remmi tâcha de se dire que tout allait bien. Seneca avait dû sortir faire une course, à l’épicerie, à la pharmacie, ou bien acheter des couches et, peut-être qu’au lieu de réveiller Remmi, elle avait pris le bébé avec elle, et… et… inutile : elle avait beau essayer de se leurrer, elle se sentait totalement abandonnée.
Elle chercha un petit mot, en vain. Juste un peu de soupe dans une casserole qui avait figé pendant la nuit. Elle attrapa le téléphone et composa frénétiquement le numéro de Seneca, mais, avant même de tomber sur le répondeur, elle savait en son for intérieur qu’il n’y aurait aucune réponse.
C’est alors qu’elle remarqua le voyant clignotant sur son propre répondeur. Elle enfonça le bouton et entendit une série de messages encore plus paniqués de Seneca.
« Remmi ? Didi ? Je vous en prie, rappelez-moi. »
Trois messages audio, tous plus angoissés que le précédent.
Au moins, elle n’avait pas menti à ce sujet.
Qu’est-ce que tu en sais ? Ce n’est pas comme si les messages indiquaient le jour et l’heure.
L’estomac noué, elle attendit.
Pendant deux jours.
Rien.
Juste trois autres appels pressants du boss de Didi. Remmi songea de nouveau à appeler la police. Elle se rendit même à pied jusque chez Seneca, mais ne fut pas surprise de n’y trouver ni elle, ni sa voiture, ni Adam. Elle avait poussé jusque chez Noah dans l’intention de frapper à sa porte, mais avait tourné les talons en voyant le gyrophare des patrouilles de police massées devant la petite grange.
La bonne nouvelle était que Seneca lui avait laissé tout ce qu’elle avait fourré à la hâte dans le coffre de la Toyota la nuit où elle s’était réfugiée au Star Vista. Elle avait de l’argent, des cartes de crédit, et des provisions. Et la voiture était elle aussi revenue de chez le garagiste, un ami de Seneca qui avait expliqué que la jauge de température était foutue et qu’il l’avait remplacée. En déposant la voiture, il avait indiqué que la facture avait été « préréglée » et était reparti dans la voiture d’un collègue qui l’avait suivi jusque chez Remmi.
Elle prit cela comme un signe.
C’est ainsi que, dépitée mais le cœur consumé d’une rage silencieuse, elle rechargea la Toyota, emportant cette fois-ci le volumineux ordinateur puisqu’elle n’avait plus besoin de siège-auto et, armée de ses modestes possessions, les cartes de crédit et l’argent de Didi en poche, elle quitta Las Vegas en voiture.
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San Francisco

Aujourd’hui

L’estomac retourné, Remmi gardait les yeux rivés sur cette scène d’horreur tandis que l’épaisse nuit de San Francisco semblait se resserrer sur elle. Au milieu du tumulte, elle entendait les voix frénétiques comme à distance. Les cris et les hurlements de la foule, le vacarme des pales d’un hélicoptère qui planait aux environs du building, les bruits de klaxons de la rue. Les gens se bousculaient, certains pour fuir ce spectacle obscène où le fragile espace entre la vie et la mort avait volé en éclats, d’autres pour s’approcher encore plus près. Remmi se força à avancer et découvrit par-dessus l’épaule d’un homme le corps disloqué de la femme, la perruque de travers, une tache sombre se répandant sous sa robe vaporeuse, constatant qu’elle avait raté la fontaine de quelques centimètres.
— Oh ! mon Dieu, murmura Remmi tandis qu’une policière faisait reculer la foule.
Remmi battit en retraite au milieu de la bousculade. Elle joua des coudes pour s’éloigner du Montmort Tower Hotel à présent baigné dans la lumière stroboscopique des camions de pompiers, des véhicules d’urgence et des voitures de police. Un homme, un policier sans doute, ordonnait à tout le monde de dégager.
— Reculez ! Ne restez pas là. Laissez-nous faire notre travail.
Les téléphones et les appareils photo crépitaient, les bruits de pas résonnaient, et la clameur maussade des voix surexcitées la frappait au cœur.
Venait-elle d’assister au suicide de sa mère ? Après toutes ces années sans nouvelles, le destin de Didi venait-il de trouver sa conclusion avec ce dernier numéro désespéré ?
Faites que non.
Elle se laissa emporter par la cohue, comme glacée de l’intérieur, ses bottes glissant sur le trottoir mouillé et raide, sans prêter attention à l’endroit où elle allait. La foule qui traversa la rue sembla la balayer, certains jacassant tout excités, d’autres frappés de stupeur, l’un d’eux arborant déjà un bonnet rouge et blanc de Père Noël. Tout semblait tellement décalé et discordant, presque irréel.
Quand elle finit par relever les yeux vers une plaque de rue, elle se rendit compte qu’elle était à plusieurs blocks de sa destination, le parking où elle avait laissé sa voiture. Tremblante, elle se demanda si elle était en état de conduire, mais, en reprenant ses esprits, elle se dit qu’elle n’avait pas d’autre choix.
Ce n’était peut-être pas Didi. Sans doute pas. Il y a des tonnes de sosies de Marilyn Monroe, même ici, en ville. Ne panique pas. Garde ton calme. Didi est probablement toujours là.
Elle se dirigeait à présent vers le parking, soufflant plus fort car la pente était raide. Soudain, elle remarqua un mouvement et crut pendant un instant que quelqu’un la suivait. Elle jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule et ne repéra personne tapi dans l’ombre, mais elle eut l’impression qu’on l’observait.
C’est ton imagination !
Ravalant sa stupide paranoïa, elle sentit que son cœur avait légèrement accéléré et qu’elle avait la chair de poule.
Personne ne te suit. Personne ne t’a jamais suivie. Bon Dieu, Remmi, ressaisis-toi.
Tu es juste paniquée à cause de ce livre-révélation qui vient de sortir sur la vie de Didi et sa disparition, et qui a ravivé la curiosité.
Ce fameux livre… Il venait d’arriver dans les rayons des librairies et sur Internet. La raison qui avait pu pousser quelqu’un à sortir un livre sur une transformiste à la petite semaine échappait à Remmi, mais l’ouvrage avait bel et bien vu le jour et, étonnamment, des gens s’intéressaient au mystère entourant sa disparition. D’une certaine manière, Didi Storm rencontrait aujourd’hui la célébrité qu’elle avait si ardemment désirée, vingt ans après avoir quitté la maison sans se retourner.
Était-elle morte ce soir-là ?
L’avait-on enlevée ?
Ou avait-elle simplement trouvé que la responsabilité d’une adolescente et d’un bébé était trop pour elle ?
Remmi n’en savait rien, même si elle s’était déjà posé ces mêmes questions un million de fois. Ainsi que d’autres qui la taraudaient encore et l’empêchaient de dormir.
Pourquoi Seneca est-elle partie ?
Qu’est-ce que cette nurse/sage-femme pouvait bien vouloir à Adam ?
Savait-elle où Didi se trouvait et lui avait-elle rapporté son fils ?
Était-elle de mèche avec Didi ?
Pourquoi…  ?
— Stop ! s’entendit-elle prononcer tout haut, aussi surprise que la joggeuse qui arrivait en face.
Téléphone en main, écouteurs dans les oreilles, cette dernière la fustigea des yeux en faisant un écart pour la dépasser sans ralentir son allure.
Remmi l’observa disparaître au coin de la rue, puis passa rapidement en revue les passants derrière elle. Personne n’avait l’air bizarre. Personne ne courut se cacher dans un renfoncement pour échapper à son regard. Personne ne la suivait.
Elle se remit en marche. Devait-elle aller voir la police ? Cette idée la faisait frémir. Elle avait besoin d’y réfléchir, de tourner et retourner la question dans sa tête, de peser le pour et le contre. Il faut dire que ses rapports avec la police n’étaient pas tout à fait au beau fixe. Loin de là.
Elle se souvenait de son passage au poste trois jours après le départ de Seneca. Elle était restée à la maison. À attendre. À espérer. À prier. Mais personne n’était revenu. Ni sa mère, ni Seneca, ni ses bébés frère et sœur. Elle avait craqué et avait rappelé Noah, mais cette fois-ci elle était tombée sur son beau-père.
— Il est pas là ! avait grogné Ike Baxter. Mais si tu le retrouves, oublie pas de lui dire que moi aussi je le cherche, ce petit enfoiré de voleur de merde. Et qu’il se méfie. Quand je l’aurai trouvé, je vais lui donner la correction qui lui pend au nez depuis longtemps. Salopard de petit menteur.
Puis il avait écrasé le combiné.
Remmi n’avait jamais rappelé.
Elle avait retrouvé des adresses et des numéros de téléphone dans le petit carnet de sa mère et appelé l’un d’entre eux sobrement attribué à P & M – papa et maman, avait-elle supposé –, mais ce numéro était hors service et de toute façon que pourrait-elle bien raconter à des grands-parents qu’elle n’avait jamais rencontrés ? « Hé, je suis la petite-fille dont vous n’avez jamais entendu parler ! » Quel résultat en attendre ? Devoir déménager à plus de deux mille kilomètres de là chez des inconnus ? Des gens qui l’obligeraient à intégrer un nouveau lycée et à se mêler à des ados qui se connaissaient depuis toujours ? Jamais !
Elle avait songé à partir pour San Francisco comme elle l’avait d’abord envisagé, mais elle y avait finalement renoncé et s’était rendue, la mort dans l’âme, au poste de police où elle s’était retrouvée à parler à l’inspecteur Bud Kendrick, qui ne semblait pas prêter beaucoup de crédit à ses histoires échevelées au sujet de sa mère – mais pouvait-on vraiment lui en vouloir ? En étant tout à fait honnête, elle avait gardé pour elle certains éléments même si elle avait avoué ce qu’elle avait vu dans le désert à travers la fente dans la banquette arrière de la Cadillac.
Kendrick, un grand gaillard à la tignasse couleur café, avec des sourcils épais et un nez qu’il avait dû se casser un jour, avait la carrure d’un joueur de football américain, et une plaque accrochée au mur indiquait qu’il avait été élu meilleur joueur de la ligue pendant ses années de lycée dans l’Idaho. Son bureau était bien rangé, l’écran de l’ordinateur occupant une grande partie de l’espace de travail, et il l’observait d’un œil posé et circonspect tandis que sa coéquipière, Lucretia Davis, une femme noire d’une trentaine d’années en jupe fourreau et chemisier tout droit sorti du pressing, s’était positionnée dans l’encadrement de la porte comme si elle s’attendait à ce que Remmi prenne la fuite, attentive pendant que Kendrick posait les questions. Sans que Remmi puisse comprendre pourquoi, il parut dès le début de l’entretien avoir une dent contre elle. Ou peut-être faisait-il simplement partie de ces hommes perpétuellement en colère à l’image de Harold Rimes, l’employeur de sa mère, le genre de type dont l’aigreur ne faisait que s’accentuer avec l’âge. Pour une raison ou pour une autre, Kendrick semblait penser qu’elle en savait plus qu’elle ne voulait bien le dire, ce qui, bien sûr, était vrai.
— Donc tu as entendu des coups de feu et une détonation, puis tu as vu une boule de feu depuis une cachette à l’arrière d’une vieille Cadillac réaménagée ? C’est bien ce que tu es en train de me dire ?
— Oui.
S’en étant déjà expliquée, elle ne voyait pas de raison de recommencer. Exténuée et morte d’inquiétude, elle lança un regard agacé à Kendrick.
— Vous savez que c’est arrivé. La police et les pompiers se sont rendus sur place. Je le sais. J’ai entendu les sirènes. Alors, je vous en prie, répondez-moi : est-ce qu’ils ont trouvé un bébé ? Ou…
Sa gorge s’était nouée. Elle reprit :
— Ou le corps d’un bébé.
Son cœur se déchirait à cette idée.
— Pas de corps de bébé, avait répondu Davis du tac au tac, et pour la première fois depuis des jours, Remmi avait ressenti une lueur d’espoir.
Peut-être Ariel avait-elle survécu. Mais comment ? Et où était-elle ?
— Mais tu étais dans la voiture de ta mère ?
Kendrick revenait à la charge.
— Oui ! Vous pouvez me poser un million de fois la même question, la réponse sera toujours la même. Parce que c’est la vérité.
Cette partie l’était, en effet. Cependant, elle reprit une nouvelle fois son histoire, lui raconta comment elle s’était cachée dans le coffre de la voiture, son horreur lorsque Didi avait rejoint une autre voiture et qu’elle avait échangé avec un homme un porte-bébé contre une mallette qui s’avéra remplie de faux billets. Elle lui raconta comment Didi, escroquée, s’était empressée de repartir. Mais Remmi ne savait pas où.
— Elle a juste dit qu’elle allait à un rendez-vous dans une « résidence privée ».
— Chez qui ? avait demandé Kendrick.
— Je vous l’ai dit, je n’en sais rien. Elle ne m’a rien dit.
— Et elle ne t’a pas dit si elle partait loin ?
— Non. Seulement que ce n’était « pas en ville », pas à Las Vegas, et qu’elle serait de retour le lendemain matin pour qu’on puisse aller faire les magasins ensemble.
Elle perçut du mouvement dans l’encadrement de la porte lorsque l’inspectrice Davis quitta le bureau et s’éloigna dans le couloir d’un pas à peine audible, jugeant visiblement que Remmi ne menaçait pas de s’enfuir. Pas trop tôt. Mais cela signifiait du même coup que Remmi se retrouvait face à face avec son collègue sceptique et intraitable. Génial.
— Et elle n’est pas rentrée ? N’a pas appelé non plus ?
— Non.
— Et elle t’a laissée avec un gamin d’à peine quelques mois après avoir essayé de vendre l’autre.
— Oui ! affirma Remmi, agacée par son ton et ses paroles.
Elle était à deux doigts de se lever de sa chaise en plastique moulé sur laquelle on lui avait dit de prendre place, mais elle se força à rester assise.
— On… on aurait dit qu’elle allait récupérer Ariel.
— Après s’être rendu compte qu’on lui avait refilé de faux billets ?
— Non, je veux dire…
Que voulait-elle dire ?
— Je sais pas.
— Là je te crois, dit-il d’un air hautain.
On entendit des bruits de pas et, Dieu merci, Davis fut de retour et déposa un Coca et un sandwich sur le bureau.
— Voilà, dit-elle à Remmi. Jambon-fromage. Pas génial, mais crois-moi c’est ce qu’on a de mieux en machine.
Puis elle lança à Kendrick un regard qui signifiait « laisse tomber ! » en esquissant un mouvement du menton en direction du couloir. Sourcils froncés, sa chaise grinçant en signe de protestation, Kendrick rejoignit sa coéquipière derrière la porte entrouverte et ils entamèrent, à voix basse, une discussion houleuse.
Remmi avait tendu l’oreille tandis qu’elle ouvrait la canette et défaisait l’emballage du sandwich, mais entre le bruit du plastique qui se froissait et la porte quasi fermée, elle n’avait perçu que des bribes de leurs échanges.
La voix de Davis :
— Lâche-la, Bud. Ce n’est qu’une gamine.
Et la réponse :
— Ça ne change rien… menteuse. Je te parie ma retraite là-dessus.
La réponse de Davis se fit à voix basse :
— … effrayée, et puis sa mère… sacrée barjo… des dettes dans toute la ville…
— Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de vente de bébé ? Nom de Dieu, j’aurai tout entendu.
Puis il baissa la voix comme s’il venait de se rendre compte qu’on pouvait l’entendre. Remmi avait voulu se rapprocher de la porte sans oser et tendit l’oreille du mieux possible pour entendre par-dessus les battements de son cœur :
— Certainement décédée… mais toujours pas de corps… en sait plus qu’elle ne veut bien dire…
— Lâche-lui la grappe. Elle a quinze ans. Tu te souviens comment tu étais à son âge ?
— Oh ! bordel.
— Ouais, je sais… N’y va pas trop fort, c’est tout ce que je dis.
Remmi avait entamé son sandwich, mais une bouchée de fromage, de mayonnaise et de jambon lui était restée coincée dans la gorge, et elle tentait de la faire passer avec le Coca. Elle n’aurait jamais dû venir ici. Ils ne la croyaient pas. Peut-être allaient-ils l’arrêter pour… quoi au juste ? Dissimulation de preuves ? Mensonge à un officier de police ? Ils pourraient même s’imaginer qu’elle avait été d’une quelconque manière complice du crime. Et de qui parlaient-ils, qu’ils considéraient comme décédé ? Ariel ? Le père du bébé ? Ou bien même… Didi  ?
Le cœur battant à cent à l’heure, elle entendit Kendrick déclarer :
— … besoin d’une clope.
— Comme nous tous, avait été la réponse de l’inspectrice Davis juste avant qu’elle revienne dans la pièce.
Seule.
— Ça va aller, dit-elle avec aux lèvres un sourire doux que ses yeux ne partageaient pas.
Son sourire est faux. Elle sait que ça n’ira pas. Plus jamais.
Davis s’était appuyée contre le rebord du bureau.
— Est-ce que tu as quelqu’un que je puisse appeler ? Le numéro de la dame dont tu nous as parlé – Seneca Williams, c’est bien ça ? – n’est plus attribué. Est-ce que tu as de la famille ?
Le cœur de Remmi s’était figé. Seneca avait mis les voiles ? L’avait abandonnée pour de bon ? Machinalement, elle avait passé sa langue sur ses lèvres. Il fallait qu’elle leur donne un nom. N’importe qui. Sinon, elle devrait en passer par les services sociaux, quel que soit le nom qu’on leur donnait, et on la placerait en famille d’accueil.
— Et ton père ?
Encore et toujours.
— Je vous l’ai dit. Je ne sais pas qui c’est. Je sais que ça paraît bizarre, mais c’est la pure vérité, je vous le jure. Ma mère ne me l’a jamais dit. Et peut…
Elle déglutit avant de murmurer une vérité qu’elle avait toujours redoutée :
— Peut-être qu’elle ne savait pas non plus qui c’était.
Remmi avait toujours soupçonné sa mère d’être trop prête à satisfaire les hommes, et il y avait de bonnes chances qu’elle ait eu plusieurs amants en même temps si bien que…
— OK, avait répondu Davis sans la moindre trace d’émotion ou de jugement. Une tante peut-être, ou un oncle ? Un cousin plus âgé ?
Remmi s’était mise à transpirer en passant en revue ses options et elle avait les mains moites. En fin de compte, elle choisit de dire la vérité.
— Tout ce que je sais c’est que ma mère vient de quelque part dans le Missouri. C’est ce qu’elle m’a dit. Je ne sais pas exactement où. Elle a toujours refusé de me le dire. Comme si c’était un grand secret honteux, vous voyez, ou qu’il s’y était passé quelque chose de vraiment grave. Je ne sais pas…
Elle fit marcher sa mémoire.
— … mais je crois qu’elle a parlé de Saint-Louis une ou deux fois. Et elle a peut-être bien grandi à la ferme. Elle connaissait des trucs de la campagne. Comme mettre le foin en « balles » c’est comme ça qu’elle disait, ou « saigner le cochon ». Le genre d’expression qu’on n’entend pas en ville.
Davis avait hoché la tête et pris des notes.
— Autre chose ?
— Juste qu’elle avait été pom-pom girl de son lycée. J’ai trouvé son ancienne tenue un jour, il y a longtemps. Un sweat-shirt rouge et blanc. Aux couleurs d’une équipe nommée les Titans. Elle s’appelait Edwina, mais le nom brodé sur son sweat était « Edie »…
Elle croisa le regard plein d’intérêt de Davis.
— Je n’ai jamais entendu personne utiliser l’un ou l’autre de ces noms. Elle se faisait toujours appeler Didi.
— Un deuxième prénom ?
— Elle ne l’utilisait jamais, mais c’était Maria. Edwina Maria Hutchinson… mais elle s’est mariée sous le nom de Didi Storm.
— Comment s’appelait son mari ?
— Leo Kasparian, le magicien, Kaspar le Grand. Pour le deuxième.
Davis leva les yeux au ciel.
— Son premier mari s’appelait Ned Crenshaw. Il a déménagé. Dans le Montana ou le Colorado. Un cow-boy. Qui s’occupait des chevaux. Un gardien de troupeau, dit-elle.
Et elle s’en voulut un peu. Elle avait toujours apprécié Ned. Il était gentil avec elle, il lui avait appris plein de choses sur les chevaux et notamment à les monter, et aussi à savoir apprécier un coucher de soleil. Et même à manier un fusil, une compétence qu’il avait acquise dans un ranch dans le Wyoming. Il avait été un beau-père strict, qui imposait à Remmi des « corvées ». Un homme qui savait se tenir, d’humeur assez égale, mais lorsqu’il se mettait en colère, c’était une fureur qui se consumait lentement, principalement dirigée contre son épouse volage. Une fois ou deux, elle avait vraiment cru que Didi et lui allaient en venir aux mains, mais cela n’était jamais arrivé, pour autant qu’elle le sache. Remmi se souvenait qu’il avait traité Didi de « tarée hystérique » juste avant qu’elle ne remplisse les papiers du divorce.
Remmi ajouta :
— Maman a divorcé des deux.
Remmi n’avait jamais beaucoup aimé Leo, mais il lui avait appris quelques tours qui pourraient bien lui servir aujourd’hui. Il faisait toujours passer ses intérêts avant tout le reste. Comme elle avait entendu plus d’une fois sa mère le dire : « Ce type peut tout aussi bien te planter un couteau entre les côtes, que te faire l’amour. Il serait sans doute capable de faire les deux en même temps sans y trouver à redire. »
Davis continuait à écrire pendant que Remmi lui racontait les détails épars qu’elle connaissait de la vie de sa mère avant qu’elle n’atterrisse dans le sud de la Californie puis à Las Vegas.
— Pour parler de Saint-Louis, maman disait « là-haut », donc elle devait vivre au sud, je suppose. Elle ne l’a jamais dit. C’est comme si elle avait voulu couper tout lien avec ses parents à partir du moment où elle était partie pour l’ouest.
Remmi haussa les épaules en tâchant de se souvenir d’autres éléments.
— Tu connais leur nom ? redemanda Davis.
— Frank et Willa Maye Hutchinson. Et ma mère avait une sœur, Vera. Et elles avaient un frère… Billy. Il est ou a été militaire. Dans l’armée de terre, je crois. J’ai entendu ma mère parler de lui à Seneca, mais j’ai seulement compris que c’était un chasseur qui s’était engagé dans l’armée à la sortie du lycée. Je ne l’ai jamais rencontré, lui non plus.
— Tu n’as eu de contact avec aucun d’entre eux ?
— C’est ça.
— Pas même un cadeau d’anniversaire ou une carte postale pour Noël ?
Remmi s’était contentée de regarder fixement l’inspectrice.
— Je vois, finit par déclarer Davis, comprenant enfin la situation.
Elle avait arraché le feuillet contenant tous les noms.
— Je vais les contacter et on verra ce qu’on peut faire. Il va falloir que tu restes ici encore un peu parce que, ajouta-t-elle d’un ton navré, tu comprends, je vais devoir parler à un agent des services sociaux. Tu es mineure.
Remmi s’était enfoncée dans sa chaise et malgré son envie de pleurer, d’éclater en sanglots, elle ne se laissa pas aller. Ses yeux étaient brûlants, mais secs, son cœur lourd, et en entendant Kendrick qui revenait, enveloppé du parfum de la cigarette qu’il venait de fumer, elle comprit que sa vie telle qu’elle l’avait connue jusque-là était bel et bien terminée.
Ils lui avaient posé un million d’autres questions sur Didi, ce qui s’était passé dans le désert, les jumeaux, Seneca, son boulot au club, ses relations avec Harold Rimes… et avaient fini par lui montrer une photo de Noah.
Elle avait eu l’impression que son cœur se déchirait.
— Tu connais cette personne ? avait demandé Kendrick, voyant qu’elle gardait les yeux rivés sur l’image.
Elle pensa à la brève et houleuse conversation qu’elle avait eue avec son père, au fait que Ike Baxter comptait bien « lui donner la correction qui lui pendait au nez depuis longtemps », mais comme elle venait de laisser apparaître une réaction, elle fronça les sourcils et secoua la tête :
— J’avais l’impression de l’avoir déjà vu… mais non, je ne le connais pas.
— Tu en es sûre ? Regarde bien, insista Kendrick, les paupières plissées comme s’il essayait de lire dans ses pensées.
— Qui… qui est-ce ?
Davis sourit de nouveau, et une fois encore la courbure de ses lèvres avait quelque chose de forcé.
— On ne sait pas, mais il était dans le désert ce soir-là. Pas de carte d’identité. On l’a emmené à l’hôpital.
— Et il va bien ?
— Pas vraiment, non ! intervint Kendrick, le coin de ses lèvres s’étirant vers le bas. Il s’est pris une pelle à moto et une balle dans la nuque.
Une balle ? Dans la nuque ?
Remmi parvint à retenir un cri, mais sentit son visage blêmir. Elle déglutit et se rappela le bruit de moto dans le désert au moment où Didi repartait. Pop, pop, pop  : le bruit d’un fusil. Dirigé contre Noah ? Mais qu’est-ce qu’il fichait là-bas ? Les questions se bousculaient dans sa tête tandis qu’elle serrait les poings, plantant ses ongles dans la chair de sa paume. Quelqu’un avait essayé de le tuer ? Qui ? Et pourquoi ? Mais le plus important, c’était qu’il était en vie. C’est ce qu’ils avaient dit : il avait survécu. Il n’allait « pas bien », mais il avait tenu le choc.
— … donc je suppose que ses blessures n’étaient pas aussi graves que ce que pensaient les médecins parce que, j’ignore pourquoi ou comment, avant de sortir de son coma et de répondre à nos questions, il a décidé d’aller faire un tour et de disparaître dans la nature, dit Kendrick. Il est sorti du Elizabeth Park Hospital au milieu de la nuit comme si de rien n’était et s’est tiré.
Quelque peu soulagée, elle desserra les poings.
— Il y avait des caméras de sécurité, pourtant, il y en a même une qui l’a filmé en train de sortir, mais il a quand même disparu, fit-il en tournant les paumes vers le ciel.
Davis lui adressa un nouveau regard sévère.
— Quoi ? s’exclama Kendrick. Je ne raconte rien de confidentiel. Sa photo va passer aux infos ce soir et dans les journaux demain. Puisqu’on lance un avis de recherche, pourquoi ne pas commencer par elle ?
Les lèvres pincées, Davis s’était tournée vers Remmi et avait demandé d’une voix douce :
— Tu es sûre que tu ne le connais pas ?
— Certaine.
À partir de ce moment, Remmi n’avait plus jamais changé son histoire. Elle ne comprenait pas ce que Noah pouvait faire dans le désert ce soir-là, comment il avait atterri à l’hôpital ou qui pouvait vouloir le tuer.
Ike Baxter.
Ce nom s’imposait à elle. Mais, s’il avait réellement tiré sur son beau-fils, il ne proférerait peut-être pas des menaces devant une inconnue au téléphone, si ? N’aurait-il pas plutôt feint de s’inquiéter ?
La police avait gardé Remmi pour lui tirer les vers du nez, jusqu’à ce qu’une femme élancée aux cheveux blond cendré et aux dents légèrement en avant, Miss Evelyn Connors des services sociaux, ne se présente, vêtue d’un tailleur bleu marine très classique, de ce que sa mère appelait des « chaussures passe-partout », d’un chemisier blanc amidonné et d’une petite croix d’argent qui se balançait au bout d’une fine chaîne autour de son cou. Miss Evelyn, comme elle tenait à ce qu’on l’appelle, était arrivée avec un grand sourire et du « Dieu soit loué » plein la bouche, car ils étaient parvenus à retrouver la tante de Remmi. Et en plus, tante Vera et son mari, Milo, étaient d’accord pour accueillir leur nièce abandonnée.
— C’est formidable, s’enthousiasmait Miss Evelyn en joignant les mains, ses longs doigts entrecroisés comme si elle était en train de prier.
En fin de compte, cela ne s’était pas révélé si « formidable » que cela, songea rétrospectivement Remmi, tandis qu’elle pénétrait dans le parking, à côté d’un hôtel de caractère, et localisait sa Subaru Outback de dix ans d’âge. Mais elle n’allait pas s’attarder maintenant sur les années qui avaient suivi, cette période de sa vie particulièrement glauque où elle avait enduré le zèle religieux de sa tante Vera, la froideur et le désintérêt de son oncle Milo ainsi que les blagues douteuses et les regards concupiscents de ses deux cousins lubriques.
Elle frissonna à ce souvenir tandis qu’elle se glissait derrière le volant (comme elle en avait le droit depuis longtemps maintenant, ayant passé son permis pendant qu’elle vivait chez son oncle et sa tante) et se donna pour consigne de les oublier tous. Si c’était possible. Parce qu’à présent il semblait probable qu’elle doive de nouveau avoir affaire à eux, et cette idée lui donnait de sérieuses aigreurs.
— Non merci, marmonna-t-elle dans sa barbe en roulant à travers les rues escarpées et mouillées.
Pas étonnant que Didi ne leur ait jamais parlé. Elle conduisit au milieu du trafic dense jusqu’au Thomas J. Cahill Hall of Justice, sur Bryant Street, où se déroulaient les enquêtes sur les suicides et les assassinats.
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— Didi Storm ? demanda l’inspecteur Jorge Martinez en se glissant sur le siège passager de la Ford Crown Victoria, une des berlines de la flotte municipale. Qui est-ce ?
Dani Settler, sa coéquipière, était déjà derrière le volant et mettait le contact. Elle attendait qu’un agent en uniforme écarte la barrière pour qu’ils puissent ressortir de la place où ils s’étaient garés trois heures plus tôt, au pied du Montmort Tower Hotel, juste avant que Mme X fasse le saut de l’ange depuis le dix-huitième étage.
Settler frémit intérieurement au souvenir de cette femme qu’elle avait vue s’avancer dans l’épais brouillard de San Francisco, avant de s’écraser.
— La victime lui ressemblait.
Jetant un nouveau coup d’œil au gratte-ciel, Martinez insista :
— Une fois encore, qui est-ce ?
— Sérieux ?
Dani retrouva instantanément ses esprits et regarda son coéquipier comme s’il lui poussait des cornes.
— Je me demande d’où tu débarques.
— De vacances, lui rappela-t-il.
Du haut de son mètre soixante-treize, il n’était pas aussi grand que Dani, mais pesait probablement vingt kilos de muscles en plus et avait passé vingt ans, sur ses quarante-six, dans ce service. Père de famille, Jorge avait une femme et trois enfants qui contribuaient tous à faire grisonner ses cheveux noirs et courts.
— Enfin quand même… t’es parti au fond d’une grotte ?
Il referma la portière.
— J’étais à Cabo San Lucas, je t’ai déjà dit…
Elle s’en souvenait.
— J’aimerais bien y être encore, d’ailleurs, grommela-t-il. Je te dis pas comme ça me gonfle de retrouver tout ce bordel.
— Allez, Martinez, on sait tous que tu adores ça.
— Si tu le dis… En tout cas, c’est là-bas que je compte passer ma retraite. Un petit appart’ avec vue sur mer, des margaritas sur la plage, sortir pêcher quand j’en ai envie…
Tu parles : quand les poules auront des dents, pensa-t-elle, mais préféra ne pas relancer le débat. Lorsque l’agent leur fit signe de passer, Settler s’inséra dans le trafic irrégulier, tandis que les lumières de la ville flottaient au milieu des nuages bas de novembre, les rues luisantes éclairées par les lumières des décorations de Noël visibles qui décoraient les vitrines à l’approche des fêtes de fin d’année.
Martinez et Settler retournaient au poste après avoir passé l’essentiel de la journée dans la chambre d’hôtel d’où la victime, qui avait réservé sous le nom de D. Storm, s’était jetée.
— Tu disais ? reprit Martinez. À propos de notre plongeuse de haut vol : Didi Machinchose.
— Storm. Didi Storm. On en parle partout en ce moment, expliqua-t-elle en tournant à gauche, accélérant pour passer à l’orange. C’est même un des mots-clés en vogue sur Internet, me semble-t-il.
— Pourquoi ? C’est qui cette bonne femme ?
— À une époque, elle était transformiste.
— Je croyais que c’étaient des types qui faisaient ça, répondit Martinez en essuyant la buée sur la vitre côté passager. Tu vois de quoi je parle, non ? Les mecs avec des faux nichons, des perruques et du maquillage. Je me suis toujours demandé comment ils cachaient leur bazar. Ça doit pas être de la tarte.
— Ah ça, non. Être une femme, ce n’est pas de la tarte, répondit-elle d’un ton pince-sans-rire.
Il soupira par le nez, mais ses lèvres esquissèrent un petit sourire sous son bouc.
— Surtout pour un mec.
— Arrête d’être sexiste comme ça, dit-elle en allumant le dégivrage pour désembuer le pare-brise. Les femmes aussi peuvent être transformistes, et Didi Storm avait son propre show à Vegas, il y a quelques années. Ce n’était pas une star, mais elle avait son public et puis, du jour au lendemain, elle a disparu.
— Comment tu sais tout ça ?
— Parce que, comme je t’ai dit, on la voit partout en ce moment. Pas elle, évidemment, mais un bouquin qui retrace plus ou moins sa vie et qui fait des conjectures sur ce qui a pu lui arriver, sur le fait qu’elle soit toujours en vie ou non, ce genre de choses. Et qui dit livre à succès dit articles dans les journaux et en ligne. Un buzz, quoi.
Elle lui expliqua plus en détail cette affaire peu commune qu’était la disparition de Didi Storm, qu’on disait liée à un recel de bébés et à des explosions dans le désert.
— OK.
— J’en ai un exemplaire.
Les yeux fixés sur la route, elle fouilla dans son sac à main coincé derrière le siège passager pour en tirer un exemplaire de Je ne suis pas moi : l’histoire méconnue de Didi Storm. La couverture consistait en un gros plan de son visage, une moitié grimée en Marilyn Monroe, son masque parfait volontairement coupé au milieu pour donner un effet artistique, l’autre moitié exposant les traits nus de Didi Storm.
— Tu l’as lu ?
— Hum hum, acquiesça-t-elle en mettant son clignotant. Je l’ai fini hier soir.
— Il était bien ?
— Il m’a tenu en haleine, et aujourd’hui…
— Ouais, c’est ça. Drôle de coïncidence, non ? Le bouquin sort et… Mmm, fit-il en caressant son bouc. En voyant la victime, j’ai cru un instant que c’était Marilyn Monroe.
— Elle est morte il y a plus de cinquante ans.
— N’empêche, au moins je savais qui c’était. Tandis que cette Didi Storm…
Il poursuivit sa phrase en secouant la tête et en haussant les épaules.
— En tout cas, une chose est sûre : j’achèterai pas un bouquin sur elle.
— Je te vois pas acheter un bouquin de toute façon, à part sur la pêche.
— Ouais, peut-être…
— C’est sûr. Mais il y en a, dont je fais partie, qui s’y intéressent parce que son histoire intrigue. Il paraît même qu’ils vont en faire un téléfilm.
— Qu’est-ce que t’en sais ?
— Parce que pendant que tu en terminais avec le légiste, j’ai fait des recherches sur mon téléphone.
Il fronça les sourcils. Enfin, elle avait réussi à piquer sa curiosité.
— Alors pourquoi est-ce qu’elle saute maintenant ? Puisqu’elle venait de devenir célèbre… Pourquoi…  ?
— Ce n’est pas elle, dit-elle.
Apercevant un bouchon devant elle, elle se déporta de deux voies et tourna précipitamment pour éviter l’embouteillage dans une rue étroite et pentue avec des véhicules garés des deux côtés et des gratte-ciel qui crevaient les nuages bas comme des lames de couteau.
— Je croyais que tu avais dit que si. Et puis il y avait la perruque.
Non seulement la victime était habillée en tenue d’époque mais, en plus, sa perruque blond platine portait le nom de Didi Storm écrit en gros sur la face intérieure. Mais il n’y avait rien d’autre dans sa chambre d’hôtel qui permette de l’identifier. Juste une petite valise, un pyjama et du maquillage. Pas même un portefeuille ou un sac à main, alors que le réceptionniste avait déclaré qu’elle lui avait présenté un permis de conduire californien. En tout cas, c’est ce qu’il croyait se rappeler, mais il n’avait pas été capable, lorsqu’on l’avait interrogé, de se souvenir du nom inscrit dessus et n’en avait pas fait de copie. Il se rappelait seulement qu’il y avait beaucoup de monde quand elle s’était présentée à la réception, qu’il était sous pression et que son permis avait l’air vrai.
— J’ai dit qu’elle lui ressemblait.
Elle se déporta sur la gauche pour contourner un van garé en double file. La circulation semblait encore pire que d’habitude. Puis elle demanda :
— Mais quel âge tu donnerais à la victime ?
— Dans les quarante, quarante-cinq ans.
— Didi aurait la cinquantaine passée, aujourd’hui. Alors, à moins qu’elle ait trouvé la fontaine de jouvence, ce n’est pas Didi Storm.
— Il y en a qui vieillissent bien.
— Pas à ce point.
— Comment tu peux en être sûre ? Elle était quand même bien… amochée, dit-il en fronçant les sourcils lorsqu’il évoqua le cadavre. De nos jours, avec toutes les possibilités de chirurgie plastique et d’injections – de Botox ou autre – dix ans, c’est pas grand-chose. Il y a des gens qui paraissent vingt ans de moins que leur âge.
— Si tu le dis. Tu es prêt à parier ta retraite à Cabo là-dessus ?
— Pas de problème.
— Très bien. Les empreintes vont bientôt revenir. On saura si la victime est dans les fichiers.
— Et si c’est bien Didi Storm ?
Elle s’arrêta au feu et attendit que des piétons vêtus de manteaux, de capuches et armés de parapluies traversent la rue au pas de course, tandis que le récepteur radio grésillait en fond sonore.
— Si c’était elle, ce que je ne pense pas, pourquoi sauter maintenant ? Pourquoi se suicider au moment où sort un livre sur soi quand on court après la gloire depuis toujours ?
Elle n’arrivait pas à comprendre comment le désespoir ou l’horreur d’une vie pouvait faire apparaître le fait de sauter d’un gratte-ciel comme la seule solution.
— Peut-être qu’elle n’en avait pas l’intention.
— Tu penses à un coup de pub qui aurait mal tourné ?
— Pourquoi pas ? dit-il en haussant les épaules.
— Ça collerait. D’après ce que j’ai lu, c’était une vraie drama queen et elle n’avait pas froid aux yeux.
— Tu as lu ça dans le livre ?
— Entre les lignes, dit-elle en accélérant le rythme des essuie-glaces alors que la bruine se transformait en averse et qu’un trolley bondé gravissait la colline dans un cliquetis de ferraille.
— Le personnage m’intéressait, alors j’ai cherché son nom sur Internet.
— Et ?
— Ce serait tout à fait son genre de vouloir faire un coup de pub, mais ça… je ne sais pas. Qui est-ce qui monterait sur un rebord au dix-huitième étage rien que pour attirer l’attention ? Elle était flamboyante, toujours en train de se mettre en scène. D’après ce que j’ai lu, elle ne serait pas du genre à se contenter de prendre des cachets dans son coin ; elle aurait voulu partir dans un feu d’artifice.
Elle secoua la tête avant de reprendre :
— Et puis surtout elle avait l’instinct de conservation. Une battante.
— T’en connais un sacré bout sur elle.
— Je n’avais pas pensé à elle depuis des années, et puis j’ai pioché ce livre, creusé un peu la question et…
— Plaf. Voilà qu’elle s’écrase à tes pieds.
Elle fit la grimace.
— Pas la peine d’être si imagé.
— Je fais qu’appeler un chat un chat.
— Mais je ne pense pas que ce soit elle.
— Juste une transformiste qui se déguise en une autre transformiste disparue avant de faire le grand plongeon… Je sais pas, Dani, je vois pas la logique.
— Moi non plus, dut-elle reconnaître.
— Et d’abord, pourquoi est-ce qu’elle avait disparu ?
— C’est la grande question. Elle avait un enfant à ce moment-là, c’est un des rares faits établis, mais des rumeurs font état de deux bébés, un garçon et une fille, disparus tous les deux. J’avais entendu parler de cette affaire il y a des années, quand j’étais ado. C’était dans tous les journaux, à l’époque, et donc j’ai consulté quelques-uns de ces articles il y a deux jours, après avoir commencé le bouquin.
Dani Settler était fascinée par les histoires de crimes et de criminels depuis son adolescence, quand elle avait été victime d’enlèvement et avait réussi à survivre à la cruauté de son kidnappeur. Une fois son traumatisme quelque peu atténué, elle s’était décidée à devenir flic et avait dévoré tous les livres d’enquête basés sur des crimes réels qui lui tombaient sous la main. Elle ne s’était jamais détournée de cet objectif et, après un master à l’université, elle s’était fait embaucher au San Francisco Police Department.
Le feu de signalisation passa au vert et elle appuya sur l’accélérateur, évitant de justesse un joggeur qui avait traversé au rouge. Elle et la voiture d’à côté écrasèrent le frein juste à temps.
— Nom de Dieu ! fit Martinez en s’appuyant sur le tableau de bord tandis que leur ceinture de sécurité se tendait.
— Imbécile heureux, marmonna-t-elle en réaccélérant avec précaution.
Tandis qu’elle tournait sur le parking du commissariat, Martinez lança « c’est ton tour », lui rappelant leur accord pour le déjeuner. Chaque fois qu’une affaire les retenait au travail plus longtemps que prévu, l’un d’entre eux passait chercher des sandwichs chez leur deli préféré. Et il avait raison : aujourd’hui, c’était son tour.
— Rosbif avec supplément de sauce au raifort et dis-leur de ne pas oublier le cornichon. Ça leur arrive.
— Sérieux ? Tu veux que j’y aille sous cette pluie ?
— Parfaitement sérieux.
Elle gara la voiture et lui tendit les clés.
— Café ?
— Deux sucres.
— Je sais. J’y vais. Occupe-toi de la voiture.
Tandis qu’il ramenait les clés de la Ford municipale, elle traversa sous la pluie qui s’intensifiait les deux pâtés de maisons jusqu’à chez Sammy’s Deli où elle commanda deux sandwichs et entendit quelques bribes des conversations qui agitaient les petites tables entassées près de la vitrine : deux femmes se racontaient la vie de leurs filles adolescentes, deux hommes débattaient de l’avenir des Giants de San Francisco et un groupe de quatre personnes discutaient de la femme qui avait sauté du Montmort Tower Hotel, même si elle n’entendit pas le nom de Didi Storm.
À son retour au poste, son manteau dégoulinait et le sachet blanc contenant leur déjeuner commençait à partir en lambeaux. Elle accrocha sa veste au portemanteau voisin de son bureau.
Elle gouttait par terre et Settler croisa le regard d’un inspecteur supérieur, Ted Vance, de dix ans son aîné et toujours prêt à l’assommer de toute la sagesse que l’expérience lui avait apportée. C’était également un grand maniaque qui réprouvait la moindre entorse au règlement ou à l’étiquette et ne craignait pas de manifester son mécontentement. La petite flaque qui se formait au sol ne pouvait pas manquer de lui porter sur les nerfs.
— Tu comptes t’en occuper ? demanda-t-il, en la scrutant par-dessus ses demi-verres.
— Oui.
— Quelqu’un risque de glisser.
— Merci pour l’avertissement.
Elle essaya en vain de chasser le sarcasme de sa voix, mais en réalité, elle n’avait pas besoin d’une figure paternelle ni de personne qui vienne regarder par-dessus son épaule et lui pointer ses erreurs.
— De rien, répondit Vance en souriant, les yeux brillants de malice. Une fois de plus.
Elle lui répondit d’un sourire sec. Déjà rendue irritable par sa longue journée de travail et la faim, elle n’avait pas besoin de ça. Elle déposa un sachet et une tasse de café sur le bureau de Martinez, puis s’installa dans son fauteuil pour mordre à pleines dents dans son sandwich au pain au levain et à la dinde. Tout en mangeant, elle consulta sa boîte mail pour voir si des rapports concernant la victime – elle en restait à Mme X – étaient arrivés.
En dépit du registre de l’hôtel, de la déclaration du réceptionniste et du nom inscrit à l’intérieur de la perruque, elle ne croyait pas à cette identification hâtive. Il y avait également la question du suicide à examiner. Tous les témoignages semblaient aller dans ce sens, mais il était trop tôt pour trancher. La police était encore en train de visionner le film des dernières secondes de cette femme. À première vue, elle semblait avoir été seule dans la chambre, avoir grimpé sur le rebord et, après avoir attendu qu’une foule se rassemble, fait un pas en avant dans la nuit épaisse de San Francisco, s’écrasant avant que les secours n’aient eu le temps de s’introduire dans sa chambre et celles d’à-côté ou de mettre en place au sol un dispositif de sauvetage comme un coussin d’air géant. Et pourtant Settler n’était pas convaincue par la conclusion évidente. Elle voulait s’assurer que personne n’avait aidé Mme X/Didi Storm à prendre sa décision de sauter dans le vide.
Elle avait appelé la police de Las Vegas et appris que l’inspecteur chargé de l’affaire de disparition impliquant Didi Storm avait quitté leurs rangs cinq ans plus tôt. On avait indiqué à Settler que sa coéquipière d’alors, l’inspectrice supérieure Lucretia Davis, la rappellerait. Settler avait laissé son numéro et était retournée à son sandwich dont elle venait de manger la moitié quand elle aperçut la silhouette élancée de Demetrius Brown, un agent de quartier, qui traversait la courte rangée de box jusqu’à son bureau, suivi d’une femme d’une trentaine d’années. Un mètre soixante-dix, des cheveux bruns rassemblés en une queue-de-cheval et des yeux verts qui semblaient embrasser toute la pièce à la fois. Elle portait un jean slim, des bottines, un pull épais et un imperméable à la ceinture défaite. Les lèvres serrées l’une contre l’autre, elle paraissait tendue et suivait de près Brown et ses grands pas de joueur de base-ball professionnel qu’il avait été.
Elle jeta un coup d’œil à Dani avant qu’elles soient présentées, et son expression indiquait qu’elle n’était pas là pour faire un brin de causette.
— Vous avez de la visite, annonça Brown en désignant la femme à ses côtés. Miss Storm.
Puis il se tourna vers la femme et indiqua :
— L’inspectrice Settler. C’est la personne que vous cherchiez.
Son regard glissa de nouveau vers Dani, ses sourcils se soulevant presque imperceptiblement, comme pour l’avertir que tout n’était peut-être pas aussi simple que cela en avait l’air, suggérant que cette femme ne jouait peut-être pas tout à fait franc-jeu.
Miss Storm ? Dani l’observa avec curiosité.
Il poursuivit :
— Miss Storm pense qu’elle pourrait être la fille de notre Mme X.
Miss Storm expliqua :
— La victime du présumé suicide. Je m’appelle Remmi Storm. Ma mère est… Didi Storm.
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— Nous n’avons pas encore identifié la victime, admit Settler.
Mais elle était tout ouïe. Si Remmi Storm, qui gardait son assurance malgré les circonstances, avait des informations sur la victime, tant mieux.
— Je m’en suis doutée quand il l’a appelée Mme X, fit-elle en désignant Brown du menton. Peut-être que je peux vous aider. J’étais là. J’ai vu la scène.
Remmi pâlit.
— Mais comme je vous dis, je crois… je crois qu’il pourrait s’agir de ma mère.
— Vous étiez là ? demanda Dani, plus intéressée. Pour lui rendre visite ?
— Non. C’est ce qui est bizarre – enfin, un des trucs bizarres. C’était complètement par accident.
— Est-ce que vous vivez ou travaillez à proximité ?
— Oui. J’ai emménagé ici il y a une dizaine d’années, dit-elle. Et je travaille essentiellement de chez moi.
— Dans quel domaine ? s’enquit Settler.
Remmi hésita.
— Je travaille pour Greta Emerson, chez elle. Je suis son assistante.
— Dans quel domaine ?
— Elle est veuve et propriétaire d’une grande maison à proximité de Mont Sutro. Je m’occupe de l’entretien et je tiens sa comptabilité. Elle loue des chambres dans cette maison et d’autres biens en ville. Je m’occupe de collecter les loyers et de payer les factures, et je gère l’emploi du temps de ses accompagnants.
— Depuis combien de temps êtes-vous à son service ?
— Depuis cinq… non, bientôt six ans. Avant ça j’ai travaillé dans des bureaux, compagnies d’assurances, cabinets comptables, etc.
Elle tendit à l’inspectrice sa carte avec ses adresses postale et électronique ainsi que deux numéros de téléphone.
— Et donc, vous vous trouviez à proximité du Montmort parce que…, demanda Settler en fourrant la carte de visite dans sa poche.
— J’ai appris que l’agent de l’auteur du livre sur Didi travaillait en ville, à un block ou deux de là. Je voulais lui parler pour en savoir plus sur la personne qui avait consacré tant de recherches à ma mère. Je m’y rendais.
— Il était 5 heures passées.
— Je voulais la cueillir à la sortie du travail, parce que je l’avais appelée et qu’elle ne voulait pas me rencontrer. En chemin, je me suis laissé distraire, dit Remmi, soufflant avec lassitude. Ma mère et moi, nous n’avons aucun contact. Je veux dire, je n’avais pas eu de nouvelles depuis vingt ans, j’ignorais même si elle était en vie, et puis… C’est tellement invraisemblable.
— Pourquoi vous ne commenceriez pas par le début ? proposa Dani. Asseyez-vous.
Elle lui désigna un fauteuil à côté de son bureau, et Remmi y prit place.
— Vous désirez boire quelque chose ? De l’eau ? Un café ? Un soda ?
— Non, non, ça va.
Mais ça n’avait pourtant pas l’air d’aller. Elle avait pâli au fur et à mesure qu’elle approchait du bureau de Dani.
Elle prit une longue inspiration et parut se remettre les idées en place.
— Il y a des années, ma mère, Didi, travaillait à Las Vegas ; elle y avait son propre numéro – transformisme, chant, un peu de prestidigitation, ce genre de choses – et son imitation de Marilyn Monroe était bluffante.
Settler l’écoutait en prenant des notes, même si elle connaissait déjà l’essentiel de l’histoire. Elle voulait juste connaître la version de cette femme. Elle ne doutait pas qu’il s’agisse bien de Remmi Storm ; elle avait vu des images d’elle adolescente et, oui, c’était bien la même personne.
— Tout ça s’est passé il y a vingt ans…
Elle plongea son regard dans celui de l’inspectrice avant de poursuivre :
— Mais je pense que vous le savez.
— Oui. J’ai lu le livre.
— Oh.
Elle cligna des yeux.
— J’en déduis que vous n’approuvez pas sa sortie.
Remmi grimaça.
— Personne ne m’a posé la moindre question, et je trouve ça un peu bizarre. Je veux dire, il y a toujours eu des gens pour spéculer, et de temps en temps je tombe sur un article en ligne qui parle de maman… Est-ce que vous savez qu’elle a un fan-club, maintenant ? Avec une page Facebook ?
— Nous n’en sommes pas arrivés là.
— Eh bien, c’est la vérité. Il y a eu des articles sur elle épisodiquement, rien de sérieux, mais voilà que ce bouquin sort et que… elle se retrouve plus connue que… quand elle faisait son show. J’ai essayé d’écrire à l’« auteur » via son site web et sa page Facebook, mais tout ça me paraît bidon.
— Bidon ?
— Par exemple, l’auteur utilise un pseudo. Maryanne Osgoode. Ce n’est pas une vraie personne. En tout cas, impossible de trouver une photo ou une trace d’elle hormis le portrait studio en quatrième de couverture et une autre photo plus naturelle sur le site web où elle apparaît avec deux chiens, des bouledogues français. Le site web lui-même est très terne. On n’y apprend rien. Elle dit qu’elle vient de Californie, ce qui est quand même assez vague, vu la taille de l’État, et qu’elle vit avec son mari et ses deux chiens, qui constituent d’ailleurs la seule autre photo.
Elle réfléchit une seconde avant d’ajouter :
— Alors quand j’ai appris que l’agent qui la représentait était à San Francisco, j’ai voulu passer la voir, comme je vous l’ai dit, lui rendre une visite surprise. C’est là que je suis passée devant le Montmort…
— C’est une énorme coïncidence, remarqua Settler, en se reculant dans son fauteuil.
— C’est ce que je me suis dit.
Elle déglutit avant de poursuivre :
— L’agence n’est que trois bâtiments plus loin et, comme chaque fois que j’appelais je tombais sur un répondeur et que personne ne répondait à mes mails, j’ai décidé de m’y rendre en personne. Donc j’étais en chemin et il y avait cet attroupement, et c’est là que je… je l’ai vue sauter.
— Misère, murmura Brown, qui était toujours à côté.
Settler en resta aux faits.
— Et vous pensez qu’il s’agit de votre mère ?
— Je… je n’en suis pas sûre. Cela lui ressemblerait de vouloir soigner sa sortie, de partir dans un grand feu d’artifice, mais pas après avoir passé tant de temps à se cacher. Et elle aurait plus joué avec le public que… la victime. Donc, non, je ne crois pas que ce soit ma mère et je ne veux pas le croire…
Elle rejeta ses minces épaules en arrière.
— … Mais je veux la voir. Le corps, je veux dire. Il le faut. Comme ça… comme ça je saurai pour de bon.
— Après tout ce temps ?
— Oui.
Remmi Storm semblait plus certaine de cela que de n’importe quoi d’autre depuis le début de leur conversation.
— Vous connaissez le nom de l’agence ?
— Reliant Agency. Jennifer Reliant est l’agent officielle, mais tout cela me paraît du pipeau, reconnut-elle. Tout ce qui touche à ce livre et à la petite maison d’édition est louche. Et je n’ai rien pu trouver sur Internet au sujet de Jennifer Reliant ou de l’agence. Ça a l’air d’être l’affaire d’une seule personne, au mieux.
— Vous voulez dire que vous doutez de son existence ?
— Je veux dire que je n’ai pas encore pu parler ou obtenir une réponse d’une vraie personne, seulement d’un service téléphonique, je crois, ce qui ne permet pas de conclure grand-chose.
Brown s’était attardé dans le bureau. Son téléphone retentit, et Dani échangea un regard avec lui.
— Je m’en occupe, dit-elle.
Il saisit le message et quitta le bureau en répondant à son appel.
Lorsqu’il partit, Remmi fouilla dans la poche de son imperméable et en tira deux photos, abîmées et jaunies, qu’elle tendit à Dani.
— C’est votre mère ?
— Oui. Elles ont toutes les deux été prises environ un an avant son départ, je crois.
Il y avait dans sa voix une trace d’amertume. Settler n’avait vu ni l’une ni l’autre auparavant. Le livre comportait quelques clichés en noir et blanc, mais pas ceux-ci. Elle avait également vu des images de Didi Storm sur le Net, mais celles-ci étaient différentes, intimes.
— Quand est-ce que vous lui avez parlé pour la dernière fois ?
— La nuit où elle est partie.
— Il y a vingt ans ?
— Elle avait dit qu’elle serait de retour le lendemain matin.
— Et elle n’est jamais rentrée ?
Un mouvement de tête, une queue-de-cheval qui remue, des lèvres encore plus pincées.
— Elle a disparu, comme ça.
Dani estima que la femme assise en face d’elle avec tant de raideur devait avoir dans les trente-cinq ans. Si c’était le cas, elle devait être adolescente quand sa mère avait disparu.
Settler examina les deux photos. L’une où l’on reconnaissait une transformiste grimée en Marilyn Monroe, et l’autre qui donnait à voir une femme d’environ trente-cinq ans aux cheveux plus foncés et peu maquillée. Les traits réguliers, les yeux retors et un petit sourire coquin aux lèvres, elle fixait le photographe en levant un verre de martini à moitié plein.
Cette femme sur la photo était-elle la Mme X étendue à la morgue, le corps brisé par une chute de près de vingt étages sur la dalle dure ? Il y avait clairement une ressemblance, mais Settler ne le pensait pas.
— Et donc, dans les années qui ont suivi, vous étiez avec votre père ?
Rapide mouvement de tête.
— Non. Inconnu au bataillon.
Son comportement suggérait que le sujet de son père était tabou. Mais Settler en resta là pour le moment. Elle était bien placée pour savoir à quel point les histoires familiales pouvaient être compliquées. Sa belle-mère et ses deux demi-frère et sœur étaient là pour le prouver. Mais, si c’était important pour l’affaire, les relations de Remmi et de Didi avec le cher papa devraient être passées au microscope – surtout si la victime se révélait effectivement être Didi Storm.
Ce qu’elle ne croyait toujours pas en dépit de la ressemblance des photos avec la victime.
— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? Vous deviez être adolescente quand elle est partie.
Un blanc. L’espace d’un instant, Settler pensa que Remmi Storm allait lui mentir.
— Je suis allée vivre chez ma tante Vera, la sœur de ma mère, et sa famille. Je ne les avais jamais vus avant d’emménager chez eux. Je n’avais jamais rencontré personne de ma famille. Ma mère était en froid avec ses parents et ils ne se parlaient jamais, à ce que je sais. C’était pareil avec Vera, mais comme j’étais mineure, les services sociaux les ont localisés, elle et son mari, Milo, et ils ont accepté de me prendre. Mais je n’ai vécu chez eux que deux ans.
— Et le reste de la famille ?
— Non. Mes grands-parents vivaient dans le Missouri, un bled nommé Anderstown ; c’est ma tante qui me l’a appris. Elle m’a informée qu’ils étaient morts il y a quelques années. J’ai aussi un oncle, Billy. Il était dans l’armée, je crois. Il doit en avoir terminé maintenant. Mais je n’en sais rien et, en réalité, je m’en fous. C’étaient tous des inconnus à mes yeux.
Jusque-là, l’histoire de Remmi collait avec ce que Settler connaissait déjà. Elle avait décidé de garder pour elle ce qu’elle savait sur Didi Storm et de laisser l’autre femme parler pour voir si son récit s’écartait de ce qu’elle tenait pour vrai. Jusque-là, Remmi Storm n’avait pas ouvertement menti. Quand Settler l’avait interrogée à propos du bébé, son demi-frère, Remmi avait rectifié en indiquant qu’ils étaient deux en réalité, un garçon et une fille, et qu’ils auraient bientôt vingt et un ans – s’ils avaient survécu. Parler de ses bébés frère et sœur sembla la rendre triste et elle affirma avec insistance que la fille, Ariel, avait été abandonnée à son père dans le désert, qui croyait recevoir un fils, contre un quart de million de dollars, qu’il avait payé principalement en faux billets. Le garçon était resté avec Remmi avant d’être volé par Seneca Williams, une sage-femme qui avait disparu elle aussi. Remmi craignait que la petite fille soit morte dans le désert quand la voiture conduite par son père avait explosé.
— Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé cette nuit-là, reconnut-elle. J’ai entendu des coups de feu, été témoin d’une explosion et j’ai appris plus tard par la police qu’un jeune à moto, Noah Scott, s’était lui aussi fait tirer dessus au même endroit. Mais il a quitté l’hôpital avant qu’ils puissent l’interroger. Quant au rapport entre ces différents éléments, je ne le connais pas.
— Où est Noah Scott aujourd’hui ? demanda Settler.
— Je l’ignore.
— Ça fait un paquet de monde qui a disparu du jour au lendemain à la même époque.
— C’est vrai, acquiesça Remmi. Et maintenant…
Elle laissa sa phrase en suspens et poussa un long soupir.
— Écoutez, avant de poursuivre, il me semble qu’on devrait vérifier que la victime est bien ma mère. Sinon, tout cela est inutile.
— J’ai des photos.
— Je veux voir le corps.
Remmi se raidit, serra la mâchoire. La détermination qui brillait dans ses yeux suggérait qu’elle ne comptait pas se laisser dissuader ou même qu’elle soupçonnait Settler, et peut-être la police dans son ensemble, de vouloir classer cette histoire en vitesse.
— Vous en êtes sûre ?
— Tout à fait.
— Je dois vous prévenir : ça ne va pas être facile. Le corps n’est pas en très bon état.
— Je sais. J’étais là, j’ai pu l’apercevoir avant que vos collègues fassent reculer la foule. Je suppose que vous voulez savoir si la femme est Didi et que vous êtes consciente que je pourrais reconnaître ma propre mère.
Ou pas. Settler trouva plusieurs clichés pris sur les lieux avant que le corps soit examiné par le légiste. La robe rose vaporeuse était retroussée sur ses hanches, la perruque de travers, les bras et les jambes formaient des angles bizarres, le tout baigné dans une flaque de sang, mais un profil de ce visage angélique était resté intact, l’autre ayant été écrasé par l’impact. Settler passa à Remmi les deux images les moins rebutantes.
Celle-ci aspira machinalement entre ses lèvres et frémit. Son visage perdit ce qui lui restait de couleur, mais elle serra les dents et se força à regarder.
— Comment est-ce qu’on peut en arriver là ? murmura-t-elle. Je… je ne peux pas vous dire. Pas d’après ces images.
— Et les vêtements ? Est-ce que cette robe faisait partie de son costume quand elle se transformait en Marilyn Monroe ?
— Oui, on dirait, mais, mais on trouve des imitations partout.
— Et la perruque ?
— Quoi, la perruque ? C’est une perruque blonde, courte. Maman en avait plusieurs.
— Est-ce qu’elle écrivait son nom à l’intérieur ?
— Je crois.
Dani lui tendit une autre photo, un agrandissement de la face intérieure de la perruque, avec le nom Didi Storm griffonné de son écriture sinueuse caractéristique.
Remmi fixa la photo. Sa glotte se souleva.
— C’est sa signature. Elle marquait toutes ses affaires avec ce marqueur textile permanent et elle me disait pour rire que quand elle serait célèbre toutes ses affaires, avec sa signature, vaudraient une fortune.
Elle s’éclaircit la voix, puis ajouta :
— Mais quelqu’un a pu l’acheter sur eBay ou dans une boutique d’articles rétro. Elle s’était débarrassée de certaines affaires avant de partir – des trucs qu’elle ne comptait pas remettre quand elle renouvellerait sa garde-robe. Ça lui arrivait de vendre ses affaires ou de les mettre au clou quand on était juste au niveau de l’argent, ce qui était malheureusement fréquent.
Ses lèvres se replièrent sur elles-mêmes pendant qu’elle contemplait la photo de la perruque.
— Vous l’avez ici ?
— Oui. Elle ne va pas tarder à être déposée au local des preuves, si ce n’est déjà fait. Idem pour ses vêtements et ses affaires personnelles.
— J’aimerais les voir.
— Quand je pourrai les avoir, promit Settler. Pas de problème.
Qu’est-ce que cela lui coûtait, après tout ?
— Je dois vérifier que c’est bien la sienne, si je le peux, dit Remmi. Je connais sa signature et celle-ci a l’air vraie et…
Elle secoua la tête comme pour se remettre les idées en place, puis rendit les photos à Settler, plongeant son regard dans le sien.
— Qu’est-ce qui peut bien pousser quelqu’un à faire ça ?
— Se déguiser en Marilyn Monroe et sauter ?
— Se déguiser en ma mère incarnant Marilyn Monroe. Non seulement les vêtements ont l’air de venir de sa garde-robe, mais regardez, la main gauche…
Elle souleva la photo pour la montrer à Settler.
— … Elle porte à l’annulaire une des bagues de maman, et surtout, son ongle est peint en noir. Ça, c’était un truc de ma mère, pas de Marilyn Monroe – du moins à ce que je sache. Et quand elle portait du vernis noir, pour Halloween par exemple, elle peignait ce doigt-là en orange ou en rouge, ou autre. Mais elle gardait toujours cet ongle-là d’une couleur différente.
Elle expira lentement et dit :
— Ce qui compte le plus, c’est que je la voie. La femme qui a sauté. Pour moi-même. J’ai besoin de savoir si c’est ma mère.
Elle soutint le regard de Settler.
— Je tiendrai le coup, dit-elle d’une voix posée, et l’inspectrice se demanda ce que cette femme avait pu voir dans sa vie pour être si sûre de supporter le spectacle de ce qui pourrait être le corps disloqué de sa mère.
Dani hocha la tête et attrapa son téléphone, même si elle ne croyait pas Remmi une seule seconde et était bien décidée à mener des petites recherches sur son compte – qui sait à quel genre de tarée elle pouvait avoir affaire, même si sa première réaction avait été de lui faire confiance. Quant à la mère, même si Settler ne pensait pas que la femme décédée puisse être Didi Storm, il était temps d’en avoir le cœur net.
Un appartement imaginaire à Cabo San Lucas était en jeu.
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— Ce n’est pas ma mère.
Remmi éprouva une vague de soulagement en détournant le regard du corps étendu sur le brancard. L’essentiel du sang avait été nettoyé des plaies cutanées de la victime, et son visage avait conservé assez de traits intacts pour qu’elle puisse avoir la certitude que la femme étendue sous le drap n’était pas sa mère.
— Ce n’est pas Didi.
Elle sortit dans le couloir pour prendre une bouffée d’air frais, mais elle eut l’impression que l’odeur de la mort lui restait dans les narines. C’était dans sa tête, tenta-t-elle de se convaincre : la femme n’était pas morte depuis assez longtemps pour qu’une quelconque pestilence ait pu se développer et le corps avait été maintenu au froid.
C’était simplement trop et, suivie de l’inspectrice Settler et de son coéquipier Martinez, elle sortit de la morgue. Elle eut un haut-le-cœur et considéra un buisson à proximité, mais elle se retint de vomir, s’appuyant seulement de la main contre le mur froid du bâtiment. Autour d’eux la pluie formait comme une brume dans la nuit.
— Ça va ? demanda Settler.
Remmi se redressa.
— Vous voyez bien que non !
Qu’est-ce que c’était que cette question idiote ? À présent que le choc de la vue de cette femme morte s’atténuait, un million de questions se posait à elle.
— La femme là-dedans, dit-elle en pointant le doigt vers la porte du bâtiment. Ce n’est pas ma mère, mais elle portait les vêtements et la perruque de Didi. Qui est-elle ? Qu’est-ce qui lui a pris de se foutre en l’air ? Et qu’est-ce que cela a à voir avec ma mère ?
Elle laissait se déverser les questions qui l’assaillaient.
— C’est… c’est forcément lié au bouquin, non ? Je veux dire, ça ne peut pas être une coïncidence ?
La pluie lui battait le visage, lui mouillait les cheveux, mais elle s’en fichait. Elle n’arrivait pas à imaginer ce qui pourrait pousser quelqu’un à se déguiser en Marilyn Monroe avec les vêtements de Didi et sa perruque, et à se jeter d’un rebord de fenêtre.
— Nous l’ignorons.
— Il y a forcément une raison pour que tout arrive au même moment, dit Remmi en s’essuyant le visage de sa manche. Il y a quelqu’un derrière tout cela.
— Vous avez une idée de qui ? demanda l’inspectrice Settler.
— Sans doute quelqu’un qui a quelque chose à voir avec ce foutu bouquin. Comme je disais, c’est trop gros pour une coïncidence.
Elle avait quelques idées, bien sûr, mais pas de preuve. Aussi préféra-t-elle garder pour elle ses soupçons infondés en attendant d’en savoir plus.
Quittant les inspecteurs, elle parcourut à pied sous la pluie les trois blocks jusqu’à sa voiture. En remontant sa capuche, elle décida que le lendemain, qu’il neige ou qu’il vente, elle irait parler à l’agent de cette Maryanne Osgoode et découvrirait la véritable identité de l’auteur de ce livre. Ce serait un début. Cela ne la mènerait peut-être nulle part, mais il fallait qu’elle fasse quelque chose.
Elle entendit des bruits de pas dans son dos et, jetant un coup d’œil derrière elle, aperçut plusieurs personnes derrière un rideau de pluie. Des silhouettes sombres, mouillées, qui la suivaient. Hommes ou femmes, elle ne savait pas, car tous étaient emmitouflés dans des parkas ou des manteaux gris ou bleu marine.
C’est la ville. Ça arrive. Pas de quoi fouetter un chat. Juste d’autres piétons.
Mais elle sentit un frisson lui parcourir le dos qui n’avait rien à voir avec le froid et elle accéléra le pas, se retournant une deuxième fois pour découvrir qu’une seule silhouette de grande taille restait derrière elle. Un homme, elle en avait à présent la certitude, et qui accélérait son allure.
Ce n’est rien. Rien du tout. Il se presse juste pour échapper à la pluie.
Pourtant, elle se mit à courir sur la moitié du block jusqu’au coin de la rue où elle avait garé sa voiture. Elle la déverrouilla à distance, se mit au volant et fit claquer la portière derrière elle. À l’instant où elle se refermait, elle enclencha le verrouillage central et poussa un soupir.
Arrête ta parano.
Mais, ignorant son propre conseil, elle démarra la Subaru et écrasa l’accélérateur, s’engageant dans le trafic pile au moment où un camion tournait au coin de la rue, qui l’évita de justesse dans un grand coup de klaxon. Donnant à son tour un coup de volant, elle roula dans une flaque, le cœur battant.
— Ce n’est rien, ce n’est rien, ce n’est rien, se répéta-t-elle, tout en gardant pourtant un œil dans le rétroviseur tandis que la circulation reprenait derrière elle.
Si quelqu’un la suivait toujours, elle ne pourrait plus le repérer, mais elle se sentait tout de même plus en sécurité au milieu du flot de voitures, de bus, de camions et de vans qu’à marcher dans les rues de la ville.
Plutôt que de rentrer directement, Remmi fit des zigzags à travers la ville, allant jusqu’à traverser le Golden Gate Park avant de s’approcher petit à petit de sa maison à proximité de Mont Sutro. À une ou deux reprises, elle eut le sentiment qu’un SUV noir ou gris foncé la suivait, mais elle ne put s’en assurer, car le véhicule resta en retrait puis disparut.
Son cœur tonnait dans sa poitrine lorsqu’elle vira subitement sur la gauche, s’arrêta dans une ruelle, puis fit demi-tour repartant en sens inverse. Ni SUV, ni voiture, ni van ne la suivit, et elle put respirer. Pourquoi était-elle aussi parano, au fond ? Une femme qui ressemblait à sa mère s’était suicidée en se jetant dans le vide. C’était troublant, certes. Perturbant. Mais cela ne signifiait en aucun cas que quelqu’un la suivait.
Tout cela n’était qu’une étrange coïncidence.
Elle poussa un soupir, puis, inspectant régulièrement son rétroviseur pour vérifier que personne ne la suivait, gravit la rue escarpée qui serpentait jusqu’à une maison de style Craftsman à deux étages perchée près du sommet de la colline.
— Home sweet home, murmura-t-elle, en s’arrêtant dans l’étroite allée latérale, avant de tirer le frein à main et de courir jusqu’au large porche où le vestige squelettique d’une clématite autrefois luxuriante s’étirait le long de la balustrade.
Ses pas résonnèrent sur les lames de plancher anciennes menant à une large porte à deux battants avec des inserts en vitrail. Utilisant sa clé, elle pénétra dans le grand vestibule de cette imposante demeure construite trois ans après le tremblement de terre historique de 1906. Elle avait survécu à d’autres, dont l’énorme secousse de 1989.
— Qui est là ? demanda une voix depuis le petit salon tandis qu’un parfum de pot-pourri à la lavande parvenait aux narines de Remmi. Remmi, c’est vous ?
Le ronronnement familier du fauteuil électrique de Greta accompagnait une voix étonnamment puissante pour une femme de plus de quatre-vingt-dix ans.
— Oui, je suis rentrée.
Elle suspendit son imperméable au portemanteau en face du large escalier menant aux étages supérieurs, pendant que Turtles, un chat mince écaille de tortue, décrivait des huit autour de ses jambes.
— Bonjour, toi, dit-elle en se baissant pour caresser la tête mouchetée du chat.
Turtles était un des trois chats domestiques de Greta et ne se faisait jamais prier pour accueillir les arrivants.
Dans son fauteuil motorisé, Greta Emerson apparut au bout d’un couloir voûté partant de la salle à manger et fila sur le tapis persan qui recouvrait le plancher depuis plus d’un demi-siècle.
— J’ai entendu !
Elle arrêta son fauteuil dans le vestibule.
— Alors, cette pauvre femme qui a sauté du Montmort ? Est-ce que c’était Didi ?
Elle avait des yeux brillants derrière ses lunettes sans monture, sa chevelure bleutée formant comme un nuage immobile, le menton en pointe relevé.
— Je regardais les informations locales et quand ils ont dit que la femme qui avait sauté était habillée comme Marilyn Monroe, j’ai tout de suite pensé à votre mère disparue.
Au fil des années, Greta avait reconstitué l’histoire personnelle de Remmi, en partie grâce aux bribes que celle-ci lui avait communiquées, mais surtout du fait d’une grande curiosité, d’un grand nombre d’heures libres durant ses journées et de compétences informatiques que peu de gens de son âge possédaient. Il n’était même pas tout à fait impossible que Greta en sache plus que Remmi sur la disparition de Didi, du moins sur les théories concernant ce qui était arrivé à une showgirl de Las Vegas. Remmi soupçonnait Greta, bien que celle-ci n’ait jamais rien avoué, de participer à des groupes Facebook ou des chat rooms consacrés à des mystères non résolus et à Didi Storm. Femme brillante qui s’était opposée aux conventions de sa génération en devenant avocate, Greta Emerson avait une foi inébranlable en les droits de l’homme, Franklin Roosevelt et Kennedy, et ne craignait pas de faire connaître ses opinions. Inconditionnelle d’Agatha Christie et convaincue de l’existence de nombreuses conspirations, Greta éprouvait un vif intérêt pour la mère de Remmi et les questions entourant ce qui lui était arrivé.
Elle annonça :
— L’envoyée spéciale – pas le présentateur, attention – a fait son reportage depuis le pied de la tour, à côté de la fontaine. Elle a dit que le corps n’avait pas été identifié, mais que la femme était habillée en Marilyn Monroe.
— C’est la vérité.
— Vous étiez dans le coin, c’est ça ?
Remmi hocha la tête.
— Oh mon Dieu, vous n’avez pas assisté à…
— Je crains que si.
— Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu !
Une autre question se dessinait sur ses lèvres.
Remmi répondit avant qu’elle la lui pose :
— Ce n’était pas ma mère. C’est pour ça que je suis en retard. Je me suis rendue au poste de police. J’ai insisté pour voir le corps.
Greta secoua la tête.
— Je n’en reviens pas.
— C’était dur. Cette pauvre femme… Pourquoi ? Je n’arrive tout simplement pas à comprendre ce qui peut pousser quelqu’un à… faire ce qu’elle a fait.
Greta fit signe à Remmi de s’asseoir.
— Vous vous sentez bien ?
Remmi se laissa tomber sur un des deux fauteuils à oreilles et motifs floraux postés devant une cheminée massive et largement inutilisée, dont le large manteau était couvert de photos de Greta et de sa famille.
— Non, je ne dirais pas ça, reconnut-elle en tentant de chasser de son esprit l’image perturbante de la femme morte. Mais ça va s’arranger.
— Peut-être qu’un peu de thé vous ferait du bien.
— Ça ne peut pas me faire de mal.
Les sourcils de Greta se soulevèrent, et ses yeux pâles s’illuminèrent.
— J’ai du whisky.
— Non, je vous jure. Ça va.
Sans l’écouter, Greta fila jusqu’au minibar où elle trouva une bouteille de bourbon couverte de poussière dont elle servit un verre pour chacune.
— Maintenant, dites-moi, insista-t-elle en déposant les verres en équilibre sur le bras de son fauteuil avant de revenir jusqu’à Remmi. Et n’oubliez aucun détail.
Elle tendit un petit verre à Remmi, trinqua avec elle, puis but une longue gorgée.
— Aaaah. Voilà qui est mieux, dit-elle dans un soupir satisfait.
Remmi but plus lentement. Le vieux bourbon laissait une traînée brûlante dans sa gorge tandis qu’elle racontait comment elle avait vu la femme sur le rebord, entendu la rumeur selon laquelle il s’agirait peut-être de sa mère, son horreur en la voyant sauter et sa décision de se rendre au poste de police pour relater son histoire à l’inspectrice Danielle Settler ainsi que son insistance pour aller voir à la morgue.
— Et le plus bizarre, dit Remmi en faisant tourner le liquide couleur d’ambre dans son verre, c’est que la victime portait des vêtements de Didi. Je le sais parce qu’elle avait l’habitude de tous les marquer et que la perruque portait sans aucun doute possible la signature de ma mère. Et cette femme, qui qu’elle soit, voulait à coup sûr qu’on la prenne pour Didi, pas pour Marilyn ou une autre, parce qu’elle a imité tout ce que faisait ma mère jusqu’au vernis à ongles : l’annulaire de sa main gauche était d’une couleur différente des autres. C’était la marque de Didi.
— Mais… pourquoi ?
Les traits de Greta, pensive au-dessus de son verre vide, se chiffonnèrent.
— Je ne sais pas.
— Est-ce que cela aurait quelque chose à voir avec ce bouquin ? Je ne suis pas moi  ? Mon Dieu, quel titre grotesque.
Remmi faillit rire.
— Je pense que cela doit avoir un rapport avec sa sortie. Sinon pourquoi maintenant ?
Greta pinça les lèvres en retournant au minibar.
— Un autre ? fit-elle en contemplant le plateau de backgammon sur une table à côté, mais sans proposer un match cette fois.
Remmi secoua la tête, l’alcool réchauffant son estomac vide. Tandis que Greta se servait deux autres doses et l’interrogeait, Remmi la renseigna du mieux qu’elle pouvait.
— Est-ce qu’il y a une chance qu’elle n’ait pas sauté toute seule ? Qu’on l’ait un peu aidée, si vous voyez ce que je veux dire ? demanda Greta.
— Vous voulez dire : qu’on l’ait poussée ?
— Oui. Physiquement ou psychologiquement.
— J’imagine qu’on ne le saura pas avant qu’elle ait été identifiée. Si on l’a physiquement poussée, la police devrait pouvoir le détecter. Je n’en ai pas eu l’impression, mais il y avait du brouillard, et des rideaux derrière elle et…
Elle se repassa cet effroyable plongeon dans sa tête et elle frissonna intérieurement au souvenir du bruit sourd de ce corps heurtant le béton mouillé. Percevant le regard de Greta posé sur elle, elle ajouta :
— Il y avait des dizaines de téléphones portables qui prenaient des photos et l’hôtel doit avoir des caméras partout. Il est juste trop tôt pour savoir.
Remmi frémit à cette idée et se dit qu’un autre verre ne serait peut-être pas superflu. Elle se leva pour aller s’en servir un deuxième et but une longue gorgée.
— Tout cela est très, très étrange, jugea Greta.
Qu’est-ce qui ne l’a pas été dans ma vie ?
— Il faut que nous en sachions plus sur cette femme, déclara la vieille dame. Avec qui elle avait des contacts, qui pourrait tirer profit de sa mort ou de la publicité qui en est faite, pour le livre, par exemple.
— Je sais, mais je n’ai pas pu arriver jusqu’au bureau de l’agent.
En terminant son verre, elle remarqua pour la première fois deux yeux dorés qui l’espionnaient de derrière un coussin sur le canapé. Ghost, le timide chat gris à longue queue dont Greta affirmait qu’il était de race bleu russe et qui passait son temps à se cacher.
— Mais demain, j’y retourne, promit-elle, en examinant le restant de liquide au fond de son verre.
— Oui, demain, insista Greta en terminant elle aussi son verre. Je vais faire quelques recherches.
Puis, au moment où Remmi s’apprêtait à retourner vers le foyer et les escaliers, elle lança :
— Attendez. Une petite minute. Suivez-moi.
Elle roula à travers la salle à manger et l’office. Remmi attrapa son imperméable et fila vers la vaste cuisine, passant devant un vieux billot de boucher avant d’emprunter un couloir qui passait sous l’escalier et menait aux appartements privés de Greta : petit salon, bureau, chambre et salle de bains. Greta avait déjà franchi la porte vitrée de son antre et attrapé un livre posé sur le coin d’un imposant bureau. La pièce était spacieuse, presque une librairie avec des étagères du sol au plafond et une large fenêtre donnant sur un jardin envahi par la végétation.
Tendant à Remmi un exemplaire de Je ne suis pas moi, Greta déclara :
— Voilà pour vous. Je me suis dit que vous ne l’auriez pas acheté, ne serait-ce que par principe, mais il faut que vous le lisiez.
— Je comptais passer à la librairie demain.
— Cela vous évitera un détour.
Greta planta un ongle manucuré dans la couverture.
— Peut-être pourrez-vous deviner qui est derrière tout cela sans recevoir une injonction du tribunal au passage.
Elle rit et se tourna vers le portrait d’un homme au regard sévère posé sur le bureau qui lui appartenait autrefois. Le juge Duncan Emerson, feu son mari, « l’amour de ma vie, mais certainement pas mon “âme sœur”, quel que soit le sens de ces bêtises ». Turtles les avait suivies dans le bureau et, surveillant Greta, releva la tête et sauta sur les genoux de la vieille dame.
— Oh ! toi, s’écria Greta, les yeux pétillant tandis qu’elle caressait la nuque de l’animal jusqu’à ce qu’il s’asseye, en ronronnant, sur elle.
Remmi la remercia pour le livre, puis longea la chambre de la vieille dame, avec sa vue sur le jardin, pour faire le tour jusqu’à l’escalier du vestibule. Deux autres accès menaient à sa suite au dernier étage : l’escalier de service, jadis emprunté par les domestiques, et l’escalier extérieur, un escalier en colimaçon qui servait autrefois d’issue de secours. La vieille bâtisse ne possédait pas d’ascenseur, seulement un monte-plats que personne n’avait jamais utilisé depuis le début de ce siècle. Elle passa devant les chambres d’hôtes vacantes du premier étage et gravit les dernières marches jusqu’à l’espace qu’elle occupait depuis maintenant cinq ans.
Elle déposa le livre prêté par Greta sur la table basse et s’approcha des fenêtres pour contempler la vue à travers les vitres vieilles de plus d’un siècle. Le panorama depuis le deuxième étage était incroyable : de la baie, à l’est, au-delà de la péninsule, où les lumières de la ville scintillaient, jusqu’au Pacifique qui s’étendait à perte de vue dans la nuit. Ce vieux manoir construit en dépit de toute logique était ce qu’elle avait connu de plus proche d’un foyer depuis qu’elle avait quitté Las Vegas vingt ans plus tôt. Elle avait occupé de nombreux appartements depuis lors, principalement des taudis, parfois avec une colocataire, mais, après avoir vécu avec sa tante et son oncle, elle préférait être seule.
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Remmi se laissa tomber sur son canapé et repensa à son séjour dans la famille Gibbs. Elle avait tout détesté de son passage chez eux.
Dès le départ, tante Vera l’avait forcée à suivre des cours d’éducation biblique le mercredi soir en plus de l’office du dimanche où les sermons étaient on ne peut plus ennuyeux.
Un jour où elle avait fait l’erreur de suggérer qu’elle préférerait aller dans une église œcuménique, tante Vera avait failli se décomposer. Et, quand elle lui avait fait remarquer qu’il s’agissait du même Dieu, sa tante lui avait délivré un cuisant sermon sur la fidélité aux traditions familiales, à la foi et à la petite église qu’ils fréquentaient et où le révérend weber – un ami personnel soit dit en passant – officiait.
Un souvenir refit surface. C’était la fin de l’été et tante Vera avait insisté pour que Remmi apprenne ce qu’elle appelait « les bases », autrement dit faire d’elle une maîtresse de maison à son image – tout droit sortie des années 1950. Un truc qui n’avait pas du tout branché Remmi.
Par un après-midi étouffant, tante Vera s’était donc lancée dans la conserve de pêches. Debout devant ses fourneaux, elle s’apprêtait, comme toujours, à transmettre son savoir.
— Ta mère, expliqua-t-elle à Remmi, était une hédoniste, tu vois, uniquement préoccupée par ce qui lui faisait plaisir ou donnait d’elle une bonne image. Elle s’en fichait pas mal du reste, il n’y avait qu’elle qui comptait.
— C’est faux ! s’était exclamée Remmi.
Assise dans le coin-repas, à la vieille table de cuisine où elle préparait les étiquettes à coller sur les pots, elle contemplait au loin par la fenêtre une belle journée sans nuages. Le coin-repas donnait sur l’allée, deux lignes jumelles de ciment menant à un garage en voie d’écroulement où oncle Milo gardait une vieille voiture de sport, en pièces détachées éparpillées sur le ciment défoncé.
Tandis que Remmi essayait de ne pas trop rêvasser au moyen de retrouver sa mère et de fuir cette vie, tante Vera transpirait au-dessus du stérilisateur maculé de taches posé sur le plus gros brûleur, et d’où s’échappait de la vapeur. Dehors il faisait plus de trente-huit degrés, sans un souffle d’air. La pelouse était marron, ses maigres brins d’herbe brûlés par le soleil californien, les arbustes de l’allée, secs comme du petit bois, avaient déjà perdu leurs feuilles. Le système d’air conditionné de trop petite taille montrait une fois encore des signes de fatigue, et tante Vera attendait, non sans impatience, qu’oncle Milo rentre de son voyage d’affaires pour le réparer.
— Elle ne se fiche pas de moi, poursuivit Remmi en essuyant la sueur qui perlait son front.
Une de ces gouttes tomba sur l’étiquette qu’elle était en train de préparer, brouillant le mot qu’elle venait d’écrire au marqueur noir. Elle chiffonna l’étiquette, l’écrasant dans son poing serré.
— Pareil pour les bébés. Elle les adore. C’est vrai ! Elle va revenir. C’est juste qu’il a dû se passer quelque chose.
Sauf qu’une année déjà s’était écoulée depuis que Didi avait quitté Las Vegas au volant de sa voiture, dans un état de folie furieuse.
— Oh ! ma puce…
Tante Vera s’était interrompue pour lui jeter un regard de pitié par-dessus son épaule.
— Peut-être devrais-tu te préparer à l’idée qu’elle ne va pas…
— Mais si, elle va revenir ! avait insisté Remmi, luttant contre la montée des larmes.
Elle ne craquerait pas devant sa tante. Pas question ! Pas plus qu’elle ne s’autoriserait à penser que Didi puisse être morte. Cette idée horrible s’était souvent insinuée dans son esprit, mais elle l’avait ignorée, refusant de lui accorder le moindre crédit. Même la nuit, quand ses idées se faisaient plus noires, chargées de mauvais présages, nourrissant des cauchemars sombres et violents – explosions secouant le calme du désert, boules de feu s’élevant dans les cieux étoilés, sang coulant sur les sièges duveteux de la Cadillac blanche, et un bébé pleurant quelque part dans l’obscurité, sanglotant bruyamment sans que Remmi, les pieds lourds comme le plomb, ne le trouve jamais.
Jusqu’ici, elle avait réussi à contenir ses chagrins et ses peurs, et s’était juré de ne jamais les révéler. Pas même lorsqu’elle se réveillait trempée de sueur de ces cauchemars infernaux, la sensation de hurler toujours présente dans sa gorge.
— Elle va revenir, insista Remmi une fois encore.
Penchée sur le stérilisateur en ébullition, tante Vera soupira.
— C’est possible, admit-elle, avec cependant un manque de conviction certain dans la voix. Mais ce que je veux dire c’est qu’Edwina n’a jamais pensé plus loin que l’aspect matériel des choses, l’ici et maintenant. Que tu le veuilles ou non, ta mère était une narcissique, avec la tête dans les nuages. Où était-elle quand maman a fait son cancer, hein ? Et quand papa se battait pour joindre les deux bouts, qu’il risquait de perdre la ferme, elle était là, Edie ? Non, bien sûr. Hors de question pour elle de renoncer à sa trépidante vie de showgirl !
Elle s’interrompit pour décoller d’un souffle la frange qui lui collait aux yeux et éponger une goutte de sueur qui avait coulé du front jusqu’au menton puis reprit :
— En même temps, ton oncle, c’était pareil ; tu ne l’as pas connu, bien sûr, mais ton oncle Billy ne valait pas mieux qu’Edie. Il a bien fait la fête à l’université, puis sitôt sorti, il s’est engagé. Dans l’armée. Il a abandonné sa famille. Et quand il était en permission, c’était rare qu’il revienne à la maison, je peux te le dire. Enfin jusqu’à ce qu’il soit touché en Irak et revienne avec des fragments d’obus dans la hanche. Là, oui, il a bien voulu s’intéresser à sa famille, ou au moins à ce qui restait de la ferme. C’est ce qui a presque tué maman, sache-le.
Elle se rengorgea d’indignation avant d’ajouter :
— Edie et Billy, pas une once de bon sens à eux deux, et surtout pas la moindre goutte de spiritualité !
Remmi avait aussitôt pris la défense de Didi.
— Elle va à l’église pour Noël et pour Pâques, et elle a consulté une voyante plusieurs fois.
— Oh ! Seigneur, fit Vera, les lèvres pincées.
La croix en argent suspendue à son cou par une chaîne étincela entre ses seins, sa peau luisait de transpiration. Elle portait un corsage sans manches et un short, ses cheveux blonds attachés en une courte queue-de-cheval, et à ses pieds, sur le carrelage, des tongs.
Un peu plus tôt, quand Remmi avait suggéré d’attendre un jour plus frais, Vera avait aboyé en retour que les pêches étaient « prêtes », et qu’elle ne pouvait risquer de voir certaines pourrir.
— Ne gaspille pas et tu ne manqueras de rien, avait-elle sermonné Remmi, avant de lancer l’activité.
Remmi s’était rendue utile en épluchant la douzaine de pêches, mais c’était tante Vera qui se chargeait de la stérilisation, remplissant les pots de sirop et de moitiés de pêche, puis les rangeant délicatement sur une grille dans l’énorme appareil.
Elle dut prendre conscience de la tonalité de ses propos car, sitôt les pots rangés dans le stérilisateur, elle se tourna vers Remmi.
— Je n’aurais pas dû être aussi dure. Je suis stupéfaite de voir comment tu t’en es sortie – comment tu as réussi tes études et obtenu un boulot – avec comme seul parent Edwina et son style de vie… différent. Même avec les bébés, tu as réussi à obtenir des bourses et à rester à l’écart des ennuis.
C’était le maximum que Remmi puisse espérer en matière d’excuses, mais elle ne sut comment réagir. Et, avant qu’elle ait pu marmonner quelque chose comme « C’est bon » ou « Je sais qu’entre maman et toi ça n’allait pas très fort », un grand vrombissement mécanique se fit entendre par la fenêtre ouverte. Une vieille jeep poussiéreuse équipée de gros pneus venait de prendre l’allée en dérapant. Entassés dans le Wrangler décapoté, une demi-douzaine de jeunes garçons chahutaient joyeusement. Ses cousins Jensen et Harley, debout à l’arrière, se tenaient à l’arceau de sécurité.
— Oh ! lâcha Vera, tandis que ses deux fils sautaient depuis l’arrière du véhicule.
À peine leurs pieds nus touchèrent-ils le sol que le conducteur, enclenchant la marche arrière et faisant pivoter les roues dans un rugissement du moteur, ressortait son véhicule dans la rue, avant de s’éloigner bruyamment.
Torse nu, jeans tombant très bas sur les hanches, Jensen et Harley se précipitèrent dans la maison, traînant derrière eux des effluves de cigarette et de bière. Jensen le blond était une grande asperge dont l’acné commençait à disparaître sous un duvet clair. Harley, plus ramassé et un an et demi plus jeune, arborait une tignasse de boucles brunes, un gros nez à fourrer partout en grandissant, et des petits yeux enfoncés d’écureuil qui lui donnaient toujours l’air de cacher quelque chose, ce qui était généralement le cas. Les deux adolescents s’efforcèrent de paraître sobres en traversant rapidement la cuisine, mais Jensen tituba et Harley se cogna contre un placard en riant bêtement, avant de suivre son frère dans le petit couloir menant à la chambre qu’ils occupaient depuis l’arrivée de Remmi. Sitôt son frère entré, Jensen claqua la porte derrière lui.
— Sortez de là tous les deux ! hurla Vera, tenant encore en main les pinces qui lui servaient à déplacer les pots dans le stérilisateur. Vous m’entendez ?
Sauf que bien sûr ils n’entendaient rien, les basses de heavy metal cognant déjà derrière la porte fermée.
— Attends un peu que leur père soit rentré, souffla-t-elle entre ses lèvres pincées. Il va les écorcher vifs !
À ce moment-là, le minuteur s’était arrêté, et après un dernier coup d’œil cinglant vers le couloir, Vera, dans un haussement d’épaules, était retournée à ses pots plongés dans l’eau bouillante.
— Ils ne s’en tireront pas comme ça, grommela-t-elle, tentant d’attraper un pot avec sa pince, mais ce faisant touchant de sa main le bord du stérilisateur brûlant.
— Aïe ! Bon sang. Ouille ouille ouille.
Sous la douleur, elle avait laissé tomber la pince, qui s’enfonça dans l’eau en ébullition.
— Oooh.
Elle se tenait la main brûlée.
— Oh ! pour l’amour de saint Pierre, Remmi, sors-moi tout de suite ces pots ! Tu m’as vue faire un millier de fois !
Avant que Remmi ait pu réagir, Vera se précipita vers le réfrigérateur pour récupérer un bac à glaçons. Le visage distordu de douleur, elle réussit à extraire quelques cubes du contenant en plastique. Ils tombèrent dans l’évier, mais elle en rattrapa deux-trois à appliquer sur la partie blessée de sa main.
— Je ne suis pas sûre…, dit Remmi, se mettant debout.
— Sors-moi ces pots ! Vite, sinon ils seront fichus.
Les yeux de Vera s’emplirent de larmes, sans que Remmi sache si la cause en était la douleur ou bien la frustration de voir tout le travail d’un après-midi potentiellement gâché par la lenteur de sa nièce.
Aussi vite qu’elle put, Remmi, armée d’une cuillère en bois, récupéra la pince dans l’eau bouillante, puis l’enveloppa dans un torchon et s’employa à sortir les pots sans les faire tomber ni les casser.
— Vite ! lui intima Vera.
À cet instant précis, une porte s’ouvrit puis se referma, laissant brièvement s’échapper le hurlement assourdissant d’un riff de guitare, et Jensen apparut.
— Faim, marmonna-t-il en se dirigeant vers le réfrigérateur, avant de prêter enfin attention à sa mère. Euh… ça va ?
— Est-ce que j’ai l’air d’aller ? rétorqua-t-elle. Non.
Il ouvrit le réfrigérateur. Chercha à l’intérieur. Puis demanda par-dessus son épaule :
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Je me suis brûlée. Le truc idiot.
— Ah. OK. Et pourquoi tu ne portais pas de gants ?
— Le truc idiot, je viens de te le dire. Oh pour l’amour du ciel ! Parce que je ne pensais pas que j’allais me brûler !
Et, roulant des yeux, elle serra plus fort encore dans sa main le glaçon qui cherchait à s’en échapper tandis que Jensen, peu ému visiblement par la blessure de Vera, continuait de fouiller dans les clayettes bien pleines du frigo. Remmi avait presque terminé de sortir tous les pots sans les casser lorsqu’il trouva un reste de viande du déjeuner avec des pots de moutarde et de mayonnaise, avant d’aviser un paquet de pain de mie sur le plan de travail, puis de se lancer dans la confection de trois sandwichs armé d’un couteau découvert dans l’évier. Étalant moutarde et mayo sur les six tranches, il ajouta du saucisson de Bologne sur l’épais lit de condiments.
— Tu n’auras plus faim pour dîner, objecta Vera en jetant la glace fondue dans l’évier.
Aucun risque. Remmi garda cette pensée pour elle. Vera pouvait bien dire tout le mal qu’elle voulait de son mari et de ses fils, n’empêche que si jamais Remmi avait seulement osé acquiescer, sa tante se serait retournée contre elle aussi vite qu’un serpent à sonnette. Remmi avait donc appris à tenir sa langue autant que possible, ce qu’elle trouvait d’autant plus pénible qu’elle était habituée à dire ce qu’elle pensait.
— Toi et ton frère, vous allez avoir de gros problèmes, dit Vera à Jensen.
— Ah ouais ? Pourquoi ?
— Ça fait deux heures que vous deviez être rentrés, et en principe vous étiez partis nager, non ?
— C’est ça.
— Oui c’est ça, vous nagiez dans l’alcool et le tabac.
Elle avait craché ces mots comme si en eux-mêmes ils incarnaient le mal.
— Nan, pas du tout.
— Et puis après ça… la fumette.
— La fumette ?
Jensen fut pris d’un ricanement.
— L’herbe. Ou le nom que vous donnez maintenant à la marijuana quoi, au chanvre.
Il haussa les épaules tout en fermant prestement ses sandwichs, le jaune luisant de la moutarde coulant sur la croûte.
— Oh ! maman, il faut toujours que tu fasses dans le mélodrame. Du calme. Relax.
— Tu te fiches de moi ? s’égosilla-t-elle quasiment sans desserrer les dents, alors que Jensen, ses trois sandwichs dans une main, s’échappait tranquillement par le couloir pour rejoindre sa chambre. C’est trop injuste, se plaignit Vera, en jetant un regard hostile à sa nièce. Injuste.
Et probablement avait-elle raison, songeait Remmi à présent. Mais bon, qu’est-ce qui ne l’était pas dans la vie ? Toutes ces conneries que les parents enseignent à leurs enfants sur ce qui était « juste » n’avaient plus beaucoup de sens une fois adulte, comme chacun finissait par l’apprendre. Remmi remerciait au moins le ciel d’avoir pu s’échapper avec l’essentiel, si ce n’est la totalité, de l’argent qu’elle avait réussi à mettre de côté et à chiper par-ci par-là. Après cette période chez les Gibbs, elle avait vécu dans des apparts pourris tout le temps de ses études, et les premières années qui avaient suivi, parfois en coloc, mais le plus souvent seule. Elle avait toujours eu horreur de s’expliquer ou de parler du passé, et tandis que les semaines, les mois, les années s’étaient accumulés sans le moindre mot de Didi, ses espoirs de revoir sa mère, à force de s’étioler, avaient fini par mourir. Jusqu’à aujourd’hui. Ici, à San Francisco.
Comme c’était bizarre. Tous les vieux sentiments d’abandon ou de peur, la colère d’avoir été abandonnée avaient resurgi. Elle décida de les mettre de côté. Pour l’instant. Puisque des gens s’intéressaient de nouveau au cas de Didi, elle devait garder les idées claires pour comprendre ce qui était arrivé à sa mère, si elle était vivante ou morte, et résoudre le mystère accroché à elle comme un linceul.
Elle jeta un coup d’œil à cet appartement avec une vue superbe où elle était aujourd’hui chez elle. Malgré ses courants d’air en hiver et sa chaleur en été, c’était l’endroit le plus agréable où elle ait habité, grâce à Greta Emerson.
Remmi avait rencontré Greta quelques années auparavant, lorsqu’elle était employée dans la petite entreprise de comptabilité dont Greta était cliente. À l’époque, Remmi allait encore à l’université, et les années passant, Greta et elle s’étaient rapprochées. Ce qui était un peu étonnant, mais que Remmi s’expliquait par son absence de famille, et le fait que Greta n’ait jamais eu d’enfants ni de petits-enfants. Quelque temps après sa licence, le service de comptabilité où travaillait Remmi avait changé de mains, et « le Juge », comme Greta appelait son mari, était mort après des années à combattre une maladie cardiaque. Greta avait alors décidé de déléguer l’entretien de leur maison et la gestion de leurs biens locatifs, et avait embauché Remmi comme assistante. Greta, qui ne voulait pas s’embêter à chercher et à garder du personnel pour le ménage et l’entretien du jardin, avait donc proposé ce boulot à Remmi, en l’échange d’un salaire et d’un logement gratuit. Après l’attaque de Greta, les responsabilités de Remmi s’étaient étendues, jusqu’à inclure le recrutement d’aides-soignantes et d’un chauffeur, s’assurer qu’elle ne soit jamais seule et puisse rester dans cette maison qu’elle aimait tant. Cette organisation leur avait bien réussi à toutes les deux, et tout s’était parfaitement bien passé jusqu’à, eh bien, jusqu’à ce livre et à présent ce suicide…
Une histoire sans précédent.
Et que dire de ce livre ? Pourquoi sa publication et son auteur restaient-ils nimbés d’un tel mystère ? L’auteur souhaitait-il désespérément rester anonyme, caché derrière un pseudonyme ? Ou bien s’agissait-il d’un stratagème publicitaire de la part de l’éditeur, dans le but de réveiller l’intérêt pour une affaire non résolue depuis longtemps éteinte ? Que dire aussi de la coïncidence que cette femme ait sauté juste au moment où Remmi passait non loin de l’immeuble ?
Remmi s’efforcerait de lire ce livre ce soir. Greta avait raison, elle y trouverait peut-être des réponses, un indice sur celui ou celle qui l’avait écrit ou pourquoi cette personne avait ressenti l’urgence de remuer un mystère vieux de vingt ans, pourquoi quelqu’un avait voulu se faire passer pour Didi, et même s’inscrire sous le nom de D. Storm, avant de se suicider.
Elle se demanda si elle avait bien fait d’aller voir la police.
Peut-être que non, mais elle avait eu besoin de savoir si sa mère avait voulu mourir en se jetant dans le vide.
Ce qui n’était pas le cas.
Du moins pas aujourd’hui, à San Francisco, depuis une corniche du Montmort Tower Hotel. Ce qui pour autant ne répondait pas à la question de savoir où elle se trouvait. Vivante ? Morte ? Remmi passa en revue le maigre contenu de son petit réfrigérateur personnel, puis décida qu’elle dînerait de fromage et de crackers. Emportant son assiette au salon, elle se versa un verre de vin et s’installa sur le canapé munie de Je ne suis pas moi : l’histoire méconnue de Didi Storm.
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La pluie dégoulinant de sa capuche trempée sur sa veste et son visage, Dani Settler remontait en courant les deux derniers blocks qui la séparaient de son appartement, un petit studio au premier étage d’un immeuble construit quelque part au milieu du XXe siècle. Le trottoir miroitait sous les réverbères, l’éclairage intérieur réchauffait les fenêtres des immeubles alentour, des panneaux lumineux grimpaient jusqu’au ciel, parmi lesquels déjà quelques animations de Noël.
Elle était déjà essoufflée en arrivant à la porte de son immeuble, ce qui ne l’empêcha pas pour autant d’emprunter l’escalier quatre à quatre, poursuivant son effort jusqu’au premier étage, où elle atteignit rapidement la porte de son appartement.
Un jappement vif l’accueillit à son entrée, celui de son chien, un carlin rondouillard, qui lui souhaitait la bienvenue.
— Holà, doucement ! Mais oui, Earl, moi aussi je t’aime.
Le petit chien gémissait et tournait en rond. Elle prit le temps de lui dire quel « bon chien-chien » il était et de le caresser avant de lui donner à manger. Une fois sa gamelle de croquettes engloutie, elle prit sa laisse suspendue à un crochet et passa autour de son ample poitrail un harnais couleur camouflage.
— Voilà, comme ça tu es beau, assura-t-elle avant de ressortir avec lui.
Elle traversa cette fois-ci le quartier en marche rapide jusqu’à un petit parc et parcourut ainsi environ huit cents mètres, soit une distance qui suffisait au chien pour son exercice quotidien, et à elle pour se remettre de sa course.
— On y va, lui intimait-elle à chaque réverbère, chaque arbre, chaque bouche d’incendie qu’il jugeait nécessaire d’aller renifler et/ou marquer en levant la patte.
D’habitude, c’était la partie de son programme sportif qu’elle adorait, ce moment où elle se remettait à respirer normalement tandis qu’Earl trottinait à ses côtés. Une routine qui la calmait, après toute une journée aux prises avec la mort, la paperasse, les mensonges des témoins, et les collègues comme Ted Vance. Ce jour-là, cependant, à cause de cette nouvelle affaire de suicide, elle n’avait pas réussi à laisser son boulot là où elle aurait dû, derrière elle, au bureau.
Oui, enfin bon, y était-elle déjà vraiment parvenue ? Elle qui ne vivait et respirait que pour son métier d’inspectrice.
Regarde les choses en face, Dani, tu es accro à ton boulot, avec seulement un chien qui t’attend à la maison au lieu d’un mari avec 2,5 gamins.
Pas de petit ami régulier, et ce depuis l’université. Peut-être n’en aurait-elle jamais. Cette pensée avait beau être un peu déprimante, vivre seule avec Earl ne la gênait pas. Au moins elle n’avait pas à ramasser ses caleçons ni à nettoyer ses poils dans le lavabo. Elle s’était demandé si son incapacité à s’engager durablement était liée au fait qu’elle avait été kidnappée par un cinglé vers l’âge de douze ans – craignant chaque jour pour sa vie, face à face avec un tueur. Peut-être cela l’avait-il rendue méfiante vis-à-vis des relations longues. Ou bien peut-être que c’était parce que son père, Travis, jusque-là célibataire, avait fini par épouser Shannon et avoir deux enfants avec elle. Dani avait toujours voulu un frère ou une sœur, mais, au lieu de l’intégrer, cette nouvelle famille avait plutôt semblé la mettre à l’écart. À quinze ans, focalisée avant tout sur elle-même, elle n’avait eu que faire d’un gamin de deux ans ou d’un nouveau bébé.
Ainsi, elle ne s’était jamais mariée et avait mis fin à toute relation avant qu’elle risque de devenir trop sérieuse. Mais la cause du problème, elle la connaissait. Elle avait suivi suffisamment de cours de psychologie à l’université pour s’autodiagnostiquer et prendre conscience des difficultés qu’elle avait à accorder sa confiance. Et alors, la belle affaire. Depuis son enlèvement, elle avait toujours voulu devenir flic et avait recherché un métier où elle puisse faire respecter la loi. Étudier la psychologie n’avait constitué pour elle qu’une diversion temporaire, durant sa deuxième année d’université.
Et voilà où elle en était à présent, à partager sa vie avec un carlin qui avait littéralement bondi dans sa vie et dans son cœur.
— Ça va aller, fit-elle tout haut, de la vapeur sortant de sa bouche tandis qu’elle observait Earl, déjà en train d’anticiper l’assaut final des larges escaliers montant vers l’immeuble ancien où elle habitait.
Il se jeta en avant, bondissant de marche en marche et la forçant à brusquement accélérer pour le suivre. Et puis ce fut la course. Montée de la cage d’escalier, traversée du petit couloir et franchissement du seuil pour entrer chez elle, Earl secouant en cadence ses petites oreilles noires et galopant à la pensée d’une récompense. Une fois arrivée, elle se débarrassa en vitesse de ses baskets mouillées, sécha le chien avec une serviette-éponge, puis lui donna un biscuit avant de se déshabiller pour prendre une douche chaude.
Dix minutes plus tard, tandis que le chien gardait son nez collé contre la porte en verre de la cabine de douche, elle se sécha puis enfila son pyjama en espérant être tranquille jusqu’au lendemain matin. Ce dont elle ne pouvait jamais être certaine avec son boulot, où nombre de crimes sur lesquels elle enquêtait étaient commis et découverts en pleine nuit.
Elle avait beau essayer de se déconnecter du travail, cette affaire de suicide ne la lâchait pas. Pourquoi la victime du Montmort était-elle habillée comme Marilyn Monroe, ou, s’il fallait en croire Remmi Storm, comme la mère de cette dernière ? Et pourquoi avait-elle sauté ?
Au moins on connaissait maintenant l’identité de la victime. Et non, ce n’était pas Didi Storm. Juste avant que Settler termine sa journée au bureau, les services de police avaient trouvé une concordance dans le fichier d’empreintes digitales. La victime avait été identifiée sous le nom de Karen Upgarde, quarante-sept ans, de Seattle. Upgarde, une serveuse/barmaid qui, pour autant qu’on sache, n’avait jamais été transformiste et était divorcée, sans enfants ni fratrie, avec pour tout casier deux PV pour conduite en état d’ivresse.
Martinez avait pris contact avec les services du shérif de King County et leur avait envoyé par mail les éléments de l’affaire. Un de leurs agents s’était alors vu confier la triste tâche d’informer la famille, qui en l’occurrence se résumait à sa mère, une femme de quatre-vingt-trois ans vivant dans une résidence médicalisée à Kirkland, dans l’État de Washington.
Settler s’était livrée à une rapide recherche sur la victime, sans trouver le moindre élément qui la relie à Didi Storm ou à quiconque l’avait approchée. Elle était simplement fichée à cause de ses antécédents, ses empreintes enregistrées au fichier national. Upgarde avait en outre tenté à deux reprises de se suicider au cours de son bref mariage, les deux fois avec des cachets qu’on lui avait fait régurgiter à temps quand son mari l’avait retrouvée quasi inconsciente. Elle avait travaillé comme serveuse, aimait bien boire un coup, chanter en karaoké, était connue pour ses tenues flamboyantes, sans pour autant jamais s’être déguisée, en tout cas semblait-il. Demain, les services de police fouilleraient davantage afin d’en savoir plus sur la victime. Selon les rapports de police, son dernier PV pour conduite en état d’ivresse remontait à onze ans ; depuis elle était clean. Aucun autre manquement à la loi n’avait été trouvé.
Pour l’instant.
On a tout le temps, se dit Settler en se faisant réchauffer un reste de tacos achetés à son food truck préféré, sur le chemin entre son appartement et le poste de polie. Au ding du micro-ondes, elle transporta avec précaution l’assiette fumante depuis sa cuisine tout en longueur jusqu’à l’étroit séjour où Earl l’attendait, remuant la queue dans l’espoir d’en avoir au moins une bouchée.
— Glouton, le gronda-telle, en s’installant à sa place favorite, un fauteuil inclinable qu’elle avait eu d’occasion quand elle était étudiante, avant d’attraper la télécommande pour mettre le journal.
Le logement était petit, mais fonctionnel, avec sa déco de récupération. Les loyers dans cette ville étaient hors de prix, et Settler économisait pour s’acheter son propre appartement, qu’elle ne pourrait vraisemblablement s’offrir que si un riche parent sorti de nulle part lui léguait une petite fortune – voire une grande, tant qu’à faire. Se brûlant quasiment la bouche avec le fromage fondu, elle suivait d’un œil la télé tout en piochant dans la tortilla ramollie.
Earl émit un aboiement sec, fixant l’assiette de ses yeux bulbeux.
— Quand j’aurai fini, hein ? Tu pourras lécher l’assiette.
Elle avait ce carlin depuis un peu plus de deux ans. Un soir d’automne, pendant son jogging, le petit chien râblé à la queue en tire-bouchon avait déboulé en trombe dans ses jambes. Elle avait trébuché, s’était rattrapée puis, craignant qu’il s’en aille sur la route, elle l’avait pris dans ses bras et il lui avait léché le visage comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Elle avait tenté de retrouver ses propriétaires, faisant du porte-à-porte, interrogeant les vétérinaires du coin et les associations, effectuant des recherches en ligne, au bord de l’étang, au poste de police, bref partout où elle le pouvait, mais personne ne l’avait réclamé. N’ayant sur lui ni collier ni puce, le chien orphelin l’avait adoptée comme sa maîtresse, s’installant confortablement dans son appartement, se frayant un passage vers son cœur. Il dormait avec elle à présent. Elle avait pourtant juré qu’elle n’aurait jamais de chien – trop de responsabilités – tant elle avait vu de ses yeux le boulot qu’ils pouvaient donner, sa belle-mère élevant des chiens d’assistance.
Quoi qu’il en soit, Earl était bien à elle maintenant.
Les infos locales faisaient suite aux infos nationales quand son téléphone portable émit un petit bruit. Elle lut l’inscription sur l’écran. Police de Las Vegas. À l’autre bout du fil se trouvait l’inspectrice Lucretia Davis.
— Désolée d’appeler si tard, s’excusa Davis après s’être présentée, mais je dois m’absenter ces jours-ci et j’ai vu que vous cherchiez des informations sur l’affaire relative à la disparition de Didi Storm.
— Oui, je prends tout ce que vous avez.
— OK. C’est une vieille affaire non résolue, et j’aimerais bien avoir le fin mot de cette histoire, sur laquelle j’ai travaillé avec l’inspecteur Kendrick qui a pris sa retraite il y a quelques années. J’ai déjà demandé qu’on ressorte les dossiers concernés, et à mon retour d’ici deux jours je vous envoie tout ce que vous voulez. Mais l’essentiel des informations est sur dossier informatique, car à l’époque on venait juste de passer à la numérisation des données, donc je peux vous envoyer tout ce que j’ai en numérique dès ce soir.
— Ce serait génial.
Dani posa son assiette au sol et, tandis qu’Earl se jetait sur les restes, elle saisit carnet et stylo dans le tiroir de la desserte toute proche.
— Toute cette histoire nous a laissés comme deux ronds de flan. Un vrai gâchis. Pour faire court, une nuit ou deux avant qu’elle ne soit portée disparue, il y a eu un incendie, une grosse explosion dans le désert. Ça a illuminé le ciel, je peux vous le dire. Je n’avais jamais rien vu de pareil. Quoi qu’il en soit, une fois que les pompiers sont venus à bout de la fournaise, tout ce qui nous restait c’était la carcasse brûlée d’une voiture – une Mustang – avec un corps à l’intérieur. Un homme, environ un mètre quatre-vingt-cinq, pas de prothèse dentaire permettant de trouver une correspondance, et donc jamais identifié. Aucune déclaration de personne disparue qui corresponde.
« On a découvert que la voiture avait été louée dans une agence à Victorville, une petite entreprise familiale dont j’ai oublié le nom. C’est dans le dossier. Location au nom de Brandon Hall. Le conducteur était en possession d’un permis de conduire et d’une carte de crédit – une Visa si je me souviens bien –, mais en dehors de cela, il n’avait aucune existence. Et la boîte de location de voiture n’avait pas de caméra, à l’époque.
— Bizarre, ça.
— Oui, pour le moins, même pour l’époque. Mais c’est peut-être la raison qui lui avait fait choisir cette boîte précisément.
Settler prit note.
— On a découvert qu’il avait loué une chambre dans un hôtel, ici à Las Vegas, quelques mois plus tôt. Un hôtel pas très loin du Strip, où un certain Brandon Hall, selon ses papiers d’identité, a passé quelques semaines, et c’est là, pour autant qu’on sache, qu’il aurait fait la connaissance de Didi. Les papiers n’ont rien donné, ils étaient faux. Et l’hôtel a beau avoir des caméras, le gars restait toujours de dos, il portait constamment une casquette de base-ball et des lunettes de soleil, chose qui ici n’a rien d’exceptionnel – du coup ça n’a intrigué personne.
— Dissimulation volontaire d’identité ?
— C’est comme ça qu’on l’a pris. Il s’est inscrit en donnant une adresse à LA, la même que celle du faux permis de conduire. Quand on a vérifié, en fait personne du nom de Brandon Hall n’avait jamais habité là, et comme je l’ai dit, la photo sur le permis ne coïncidait avec aucune personne disparue. Une impasse. Mais bon, il n’y a que des impasses dans cette affaire. Et, quant à savoir si le corps dans la voiture était bien celui de Brandon Hall, on n’a jamais pu l’identifier.
Settler nota le nom d’emprunt sur le bloc-notes. Davis continuait de parler. Earl, moins intéressé à présent, se dirigea tranquillement vers sa gamelle d’eau dans la cuisine.
— Voilà pour le premier mystère, dit Davis.
— Parce qu’il y en a d’autres ?
— Le plus gros mystère, c’est ce qu’il est arrivé à Didi. D’après sa gamine, elle s’est tirée la nuit suivante, ou peut-être celle d’après… encore une fois, ça fait un bail tout ça, et je n’ai plus les détails exacts, mais la gamine a affirmé que sa mère voulait avoir une explication avec quelqu’un qui selon elle l’avait arnaquée. Dans les grandes largeurs.
— Ça, je le sais, admit Settler. J’ai parlé avec Remmi Storm aujourd’hui.
— Alors elle vous a dit pour l’échange du bébé contre de l’argent ?
— Et aussi pour la permutation. La fille à la place du garçon.
— Eh bien justement, c’est ça le problème. Une seule naissance a été déclarée, pas deux. Celle du garçon : Adam. Document officiel rempli par Didi et la personne qui l’accompagnait, apparemment une sage-femme, du nom de Seneca Williams. On n’a pas retrouvé de mention officielle ni même entendu parler d’un autre bébé. Aucune fille prénommée Ariel. Et Ms Williams a elle aussi disparu un ou deux jours après Didi. D’après Remmi Storm, elle aurait emmené avec elle le deuxième bébé – Adam, le garçon –, sauf que cette question est toujours restée en suspens, car nous ne connaissions l’existence que d’un seul. Est-ce que Didi a vraiment accouché de jumeaux ? En a-t-elle embarqué un avec elle la première nuit ? Et dans ce cas, qu’est devenu l’enfant ? Et Seneca Williams ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ? On n’a rien trouvé sur elle dans nos fichiers, pas de permis de conduire, pas de numéro de sécurité sociale. Était-elle en situation irrégulière ? Ou sous un faux nom ? Des témoins ont déclaré l’avoir vue, mais on ne lui a retrouvé aucun proche, alors qui sait ?
— Et vous n’avez retrouvé aucun indice sur la présence d’un bébé dans la voiture qui a brûlé ?
— Rien qui puisse confirmer la présence d’un enfant. Ce qui jette plus que l’ombre d’un doute sur ce que Remmi nous a raconté. Mais Kendrick a eu beau le lui faire remarquer, Remmi n’a jamais voulu démordre de sa version. D’ailleurs, si elle savait ce qui s’était passé, ou l’essentiel, c’est – tenez-vous bien – parce qu’elle s’était cachée dans un petit espace spécialement aménagé dans la Cadillac de Didi, un compartiment situé entre le coffre et la banquette arrière où cette dernière rangeait ses accessoires de scène. Didi était une artiste-transformiste dont le métier consistait à se travestir, chanter, danser, et aussi faire un peu de magie, je crois. Je ne l’ai jamais vue. Jamais rencontrée. Je n’en avais même jamais entendu parler avant que Remmi vienne déclarer sa disparition.
— Vous ne l’avez pas crue ? Remmi ?
Davis s’interrompit un instant, et Settler entendit distinctement le petit clic d’un briquet suivi d’une longue inspiration qui indiquait qu’elle allumait une cigarette.
— Pas complètement. Je me souviens qu’à l’époque on a tout retourné, tout vérifié, pour essayer de distinguer le vrai du faux. Il y a peut-être eu un témoin, un gamin qui traversait le désert à moto cette nuit-là et qui a été blessé par balle, mais il est sorti de l’hôpital avant qu’on ait pu l’interroger. Il s’appelait Scott quelque chose… ou plutôt non, Scott c’était son nom de famille. Et lui aussi s’est évaporé. Jamais retrouvé.
— Mais on lui a tiré dessus ?
Un élément nouveau pour Settler, qui nota le nom et l’entoura pour ne pas oublier cet autre témoin éventuel du nom de Scott, tandis qu’Earl, de retour dans le séjour, dressait la tête dans sa direction.
— Il a vraiment, vraiment eu de la chance de s’en sortir. Un tir dans le cou à bout portant.
Ce détail aviva encore l’intérêt de Dani. C’était du lourd.
— Par qui ?
— Bonne question. Pour l’instant sans réponse. On pense que celui ou celle qui a tiré a aussi tiré sur la Mustang et sans doute mis le feu au réservoir, ce qui a déclenché l’explosion. C’est ce qu’indiquent les douilles retrouvées. Mais tout est dans le rapport.
La frustration transparut dans la voix de Davis tandis qu’elle ajoutait :
— À ce jour, on ne sait pas avec certitude ce qui s’est passé cette nuit-là et qui était réellement visé. Le type dans le véhicule ? Le gamin à moto ? Didi ? Peut-être même que quelqu’un était au courant de la présence de Remmi dans la grosse voiture mais, d’après elle, la Cadillac de Didi n’a pas été touchée, donc aucune trace de balles, ce qu’il nous est bien sûr impossible de confirmer dans la mesure où personne à part Remmi n’a plus vu la voiture après ça.
« En tout cas voilà à peu près tout ce dont je me souviens sur l’affaire. Quand la gamine de Didi est venue déclarer la disparition de sa mère, on a écouté son histoire, mais on n’a jamais pu reconstituer le puzzle. Difficile de distinguer dans ce qu’elle disait la part de vérité et ce qu’elle cachait. Kendrick aussi bien que moi, nous avions l’impression qu’elle en savait plus que ce qu’elle racontait, mais nous n’avons pas réussi à lui faire cracher le morceau. En plus, il y avait le fait qu’elle était mineure, et que sa mère l’avait abandonnée. Les services sociaux l’ont confiée à quelqu’un de sa famille, une tante qui vivait en Californie, je crois, même si Remmi ne l’avait jamais vue. »
De nouveau Settler entendit Davis tirer sur sa cigarette avant de poursuivre :
— Nous avons fait le tour de toutes les connaissances de Didi, toutes celles que nous avons pu retrouver. Quelques amis, des collègues de travail, et son patron, à qui Didi avait laissé entendre qu’elle attendait une rentrée d’argent. Beaucoup d’argent. Suite à quoi son boulot, il pourrait se le mettre là où je pense, ou un truc du genre. J’en déduis qu’entre eux la relation n’était pas au beau fixe.
— Une relation amoureuse ?
— Il a dit que non, mais pour moi c’est le genre de type qui mentirait à sa propre mère. En tout cas c’est l’impression que j’ai eue.
Au ton froid de Davis, Settler percevait toute sa méfiance à l’égard de l’homme pour qui Didi avait travaillé.
— Il est toujours dans les parages ?
— Dans le même club. Et vous le trouverez aussi dans le rapport.
— D’autres relations amoureuses ?
— Beaucoup. Elle plaisait aux hommes, et tous les rapports suggèrent qu’elle les aimait beaucoup, même si elle avait du mal à conserver une relation stable. Ses deux mariages ont été plutôt houleux, à en croire ceux qui la connaissaient. On espérait retrouver le père du ou des bébés, mais on a laissé tomber. Ses deux ex semblaient sortis de sa vie, mais allez savoir. En tout cas, l’affaire a fini par être classée. Définitivement.
— Jusqu’à aujourd’hui.
— Peut-être. Ça reste à voir. Comme je l’ai dit tout à l’heure, on n’a jamais identifié le corps dans la voiture ; l’homme reste donc inconnu à ce jour. Quatre, voire cinq personnes sont portées disparues, selon qu’on croit ou non à cette histoire de jumeaux : Didi Storm, Seneca Williams, le jeune Scott, et au moins un bébé, Adam Storm. Et plus étrange encore, ou en tout cas pas banal : si l’on en croit sa fille, le modèle de la voiture dans laquelle Didi a pris la tangente et qu’on n’a jamais revue non plus. C’était une Cadillac des années 1950 – des bagnoles immenses à côté de celles d’aujourd’hui. Une voiture pareille, difficile de la rater.
— Ou de s’en débarrasser, pensa Settler à haute voix.
— Exact, acquiesça son interlocutrice.
Puis, coupant court à la conversation :
— Bon, écoutez, si vous n’avez pas d’autre question, il va falloir que j’y aille. J’ai encore deux trois appels à passer avant de pouvoir faire mes bagages, mais je vous envoie ce que je peux ce soir et je rassemble les indices matériels à mon bureau. Je vous recontacte dès mon retour…
— Ça me va.
Settler raccrocha, ce qu’Earl prit comme un encouragement à lui sauter sur les genoux.
— Pas facile, cette affaire, fit-elle en lui grattant les oreilles, mais on va bien en venir à bout, tu crois pas ?
Le carlin dressa de nouveau la tête.
— Bon d’accord, j’en viendrai à bout toute seule, alors.
Munie de son assiette et à mi-chemin vers la cuisine, elle entendit le petit ding du téléphone qui annonçait l’arrivée d’un mail. Un coup d’œil lui confirma que l’inspectrice Davis tenait parole et que des dossiers numériques venaient d’être transférés depuis Las Vegas.
Vu la taille du dossier, elle pouvait renoncer à sa soirée de lecture.
   
   
Après trois heures passées à lire l’exemplaire que Greta lui avait donné de Je ne suis pas moi, Remmi referma le livre et se leva. Une grande partie du récit reprenait des faits qui avaient pu être récupérés sur Internet, mais ils concernaient essentiellement les dix années précédant la disparition de Didi. Ses débuts étaient esquissés à grands traits en tant qu’Edwina Hutchinson, originaire d’Anderstown, une petite bourgade fermière du Missouri située à vingt kilomètres environ de la I-44 qui reliait Saint-Louis à Springfield. Toutefois, on avait comblé certains blancs, comme le nom de son école, Anderstown High School, où jouaient les Terrific Titans, au drapeau rouge et blanc. Rien de nouveau là-dedans pour Remmi, sauf qu’elle ne s’était jamais vraiment intéressée à l’histoire de sa mère avant que celle-ci ne devienne Didi Storm. Vivre avec les Gibbs avait fini par lui ôter toute curiosité.
Le livre en main et munie de ces détails sur la jeunesse de sa mère, Remmi se rendit dans la seconde chambre, qui lui servait de bureau. Une banquette jamais utilisée était poussée sous la fenêtre, et, dans un coin, croulant sous les livres et les classeurs, ses étagères remplies de fournitures stockées dans des corbeilles ou des boîtes, son bureau accueillait le large écran d’un ordinateur. Lequel se trouvait pour l’instant caché derrière l’imposante carrure de Romeo, un énorme chat maine coon, un autre des bébés de Greta. Campé devant l’écran, sa longue queue tressautant çà et là sur le clavier, il suivait Remmi du regard, dressant ses oreilles poilues.
— Dis donc, tu te prends pour qui ?
Il se prenait pour qui il était : l’homme de la maison. Et pas question qu’il bouge. Il s’étira en bâillant, dévoilant une langue rose sur des dents acérées.
— C’est bon, j’ai compris. Mais tu vas devoir faire le chef ailleurs, d’accord ?
Et, le portant vers la banquette sous la fenêtre, elle le posa sur un coussin décoloré.
— À toi le privilège d’une vue imprenable sur la ville et…
La suite lui resta dans la gorge tandis qu’elle avisait, plus bas dans la rue, à l’écart des réverbères, un véhicule sombre type SUV.
Son cœur se serra.
Elle connaissait les véhicules qui se garaient dans le coin, et celui-ci était différent. Éteignant la lumière, elle entreprit de l’observer, afin de déterminer si quelqu’un était assis à l’intérieur, mais sans réussir à voir quoi que ce soit dans l’obscurité.
Tu es parano. Pourquoi est-ce que tu t’imagines qu’on te suit ?
Quoi qu’il en soit, elle avait maintenant la chair de poule.
Cette maison est sûre, se raisonna-t-elle. Personne ne peut entrer sans clé.
Quand bien même, elle alla vérifier la serrure de la porte qui donnait sur l’ancien escalier de secours.
Fermée.
Le chat, qui l’avait suivie dans le petit couloir le long de sa chambre, lâcha un miaulement grave d’avertissement, qui lui fit dresser les poils dans la nuque.
— Tout va bien, Romeo, dit-elle d’une voix douce, à quoi le chat réagit en sifflant, les yeux fixés sur la porte, avant de faire tout à coup demi-tour pour se diriger en se dandinant vers l’escalier principal.
Ayant de même vérifié le verrou de la porte d’entrée, Remmi retourna dans le bureau et jeta de nouveau un regard dans la rue.
Le SUV sombre n’était plus là.
Alors il lui sembla percevoir de loin les bribes de cette vieille chanson déjà entendue près du Montmort Tower Hotel, au moment où cette femme s’était jetée dans le vide.
This little light of mine, I’m gonna let it shine.
Son sang se glaça.
D’où est-ce que ça venait ?
Mais non. Elle n’entendait plus rien. Les paroles lui étaient sans doute revenues en mémoire de manière purement fortuite. Un souvenir. Un air obsédant. Venu de nulle part.
Mais tandis qu’elle scrutait la nuit noire et sans vie derrière la fenêtre qui lui renvoyait son reflet, pâle spectre d’elle-même, la mélodie reprit, lancinante, son refrain se répétant tel un écho dans sa tête.
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À son réveil le matin, Remmi ouvrit les volets et jeta un coup d’œil dans la rue. Pas de SUV. Une portion sèche de revêtement délimitait l’emplacement sur lequel il était garé la veille. Lequel emplacement avait très bien pu être occupé par un autre véhicule. Elle scruta les lieux. Le conducteur était-il revenu ?
— Stop, fit-elle.
Pas question de laisser sa nervosité prendre le dessus. Elle avait trop à faire.
Le temps était nuageux, sans promesse de ciel bleu, mais pour l’instant la pluie avait cessé et Remmi observait les bateaux dans la baie. Des bouchons se formaient déjà sur les ponts. En s’étirant, elle se promit de passer une meilleure journée.
Il le fallait.
Elle avait mal dormi, rêvé de femmes aux tenues criardes, des versions clownesques de Didi, maquillage outrancier et robes fendues à paillettes, qui chuchotaient « Je ne suis pas moi. Je ne suis pas moi » en tombant vers un sol qu’elles ne touchaient jamais. Bien au contraire, vêtues comme autant de personnages du répertoire de Didi, elles virevoltaient dans l’air embrumé de la baie et du Golden Gate. En Cher, en Madonna, en Marilyn Monroe, les différentes Didi tournoyaient par-dessus les gratte-ciel et entonnaient cette ritournelle que Remmi avait entendue enfant, avec ce timbre aigu de soprano qui la caractérisait, s’égosillant via leurs bouches mécaniques, pareilles à des automates.
Let it shine ! Let it shine ! Let it shine !
   
   
Elle s’était réveillée en sursaut, le cœur à cent à l’heure, et la vision s’était évanouie tandis qu’elle prenait conscience d’être le matin dans sa chambre, ignorant toujours si sa mère était morte ou vivante.
— Un café, dit-elle en s’étirant.
Elle se leva, ouvrit la porte, et Romeo se précipita dans la pièce en lui arrachant un cri de frayeur.
— Beaucoup de café, corrigea-t-elle.
Pas encore tout à fait débarrassée de son cauchemar, elle mit une demi-heure pour prendre sa douche puis enfiler jean et sweat-shirt, et attacher sommairement ses cheveux. Le maquillage n’ayant jamais vraiment été son fort, elle se contenta d’un peu de gloss et de mascara. Puis, armée de l’exemplaire de Je ne suis pas moi prêté par Greta, elle descendit dans la cuisine principale où du café s’écoulait en gargouillant dans une verseuse transparente, embaumant l’air de son arôme puissant.
Greta, elle, était déjà levée. En pantalon, pull-over et veste, elle s’était maquillée et avait mis ses boucles d’oreilles. Penchée sur son iPad, elle était plongée dans les mots croisés du New York Times, comme pratiquement tous les matins à la même heure.
— Bonjour, lança-t-elle sans lever la tête, occupée à placer les lettres dans les cases.
— Bonjour.
Remmi laissa le livre sur la table à côté de l’iPad, puis elle avisa la cafetière remplie à ras bord de breuvage noir.
— Café ?
— Oui, bien sûr.
Tandis que Remmi versait deux tasses, Beverly, l’une des trois femmes en charge de la maison et du bien-être de Greta, remonta de la buanderie située au sous-sol. Elle récupéra deux, trois torchons humides sur le plan de travail.
— Vous avez besoin de laver quelque chose aujourd’hui ?
— Les draps ? suggéra Greta.
— Déjà lavés et en train de tourner dans le sèche-linge. Et on a refait les lits.
Grande et souple, la cinquantaine et le sourire facile, Beverly avait des yeux sombres et les cheveux courts, d’un roux grisonnant.
— Après ça, c’est le tour des torchons, je parle donc du chargement numero dos ! ajouta-t-elle en levant deux doigts, fière de ses progrès en espagnol.
— Gracias, répondit Greta pour jouer le jeu.
— De nada.
Beverly se dirigea vers l’escalier, mais Remmi la retint.
— Dites, est-ce que l’une d’entre vous sait si l’un des voisins a une nouvelle voiture ?
— Euh… non, fit Beverly en haussant les épaules, tandis que Greta secouait la tête et demandait :
— Pourquoi ?
— Pour savoir, c’est tout. J’ai vu un SUV noir ou bleu foncé garé devant. Je ne l’avais jamais vu avant.
— Des invités, sans doute, dit Greta. Des invités des voisins. Ou bien les gamins Olsen, ceux qui habitent au coin de la rue.
Elle pointa l’index vers la fenêtre de la cuisine, au-dessus de l’évier.
— Ils sont à l’université maintenant… je sais, c’est difficile à croire. Au lycée, ils n’arrêtaient pas d’aller et venir dans des autos différentes et se garaient pour la nuit, ce qui mettait en pétard tous ceux qui s’estiment propriétaires du stationnement devant chez eux. Je crois que l’un de ces gamins, la fille du milieu, qui étudie à Chico State, débarque régulièrement à l’improviste. Son petit copain est ici, vous voyez, et même si les parents n’approuvent pas du tout, elle n’est qu’à trois heures de route. Voire moins, j’imagine, pour une jeune à peine adulte pressée de retrouver son copain.
De nouveau la minuterie se fit entendre.
— Faut que j’y aille avant que ça fasse des plis, lança Beverly avant de disparaître dans le couloir puis l’escalier qui menait à la cave où se trouvaient les machines.
— Vous l’avez lu ? interrogea Greta, le doigt sur la couverture de Je ne suis pas moi tandis que Remmi lui tendait un mug.
Elle but une gorgée.
— Ahhh. C’est mieux.
Et, en souriant, elle remplit les dernières cases de ses mots croisés avant de lever les yeux vers Remmi.
— Oui, je l’ai terminé.
— Et qu’est-ce que vous en pensez ?
— C’est raccord avec ce que m’a raconté tante Vera, qui, il faut le reconnaître, ne m’a pas dit grand-chose. Elle ne parlait pas de maman si elle pouvait éviter, et moi je ne la forçais pas. Aucune envie de parler avec elle. De ce que j’ai compris, elles ne se sont jamais bien entendues, elles n’ont jamais eu ce lien spécial qu’ont les sœurs.
— C’est ce que j’ai cru percevoir.
— Elles n’ont jamais dépassé l’étape de la rivalité fraternelle, semble-t-il, et… bon, au bout du compte, Vera n’aimait pas trop maman.
N’aimait pas trop était encore assez éloigné de ce que ressentait Vera pour sa jeune sœur. Sans avoir jamais verbalisé sa haine profonde pour Didi, Vera éprouvait un profond ressentiment à l’égard d’une sœur plus vive, plus jolie et plus appréciée qu’elle, s’était aperçue Remmi. Clairement, elle se positionnait comme « celle responsable », « la bonne fille », deux termes qu’elle répétait volontiers lorsqu’on l’interrogeait sur sa famille. Ses excellents résultats au lycée lui avaient permis d’avoir une bourse et elle avait été la première de la famille à obtenir sa licence, bien qu’ayant épousé à vingt ans Milo dont elle avait eu deux enfants. Pendant ce temps, Edwina – « Edie » ou « Didi » selon qui en parlait – avait plaqué le Missouri pour la Californie sans jamais se retourner, tandis que Billy, lui, s’engageait dans l’armée.
Et, sur son chemin, tante Vera avait trouvé la religion et dédié sa vie à Dieu et à l’Église.
Le souhait le plus cher de Remmi était d’oublier ces deux années avec la famille Gibbs, mais des fragments de cette vie misérable n’en finissaient pas de remonter à la surface, aujourd’hui encore, des années après. Comment tante Vera semblait s’être juré d’amener chaque membre de sa famille à être un bon chrétien. Quand son mari Milo était là, elle le traînait à l’église, de même que Jensen et Harley. À force d’encaisser les interminables sermons, Milo s’était peut-être rapproché de Dieu, mais ce n’était pas le cas de Remmi ni celui des garçons, deux provocateurs qui aimaient « sortir » et cherchaient constamment à lui faire du rentre-dedans.
Elle n’avait pas demandé son reste pour quitter le petit bungalow de Walnut Creek. Le jour même de ses dix-huit ans, elle avait mis les voiles. Cette échappée finale n’avait été rendue possible que par l’obtention de bourses, de subventions et de prêts étudiants, en plus des sous mis de côté en bossant chez Burger Den durant ses années de lycée. Tout le monde chez les Gibbs savait qu’elle économisait. Ce qu’ils ignoraient en revanche, c’est que ce pécule était grandement augmenté par ce qui restait du magot de Didi, ces liasses de billets restées planquées à Las Vegas après sa rencontre dans le désert avec ce type.
Remmi s’était débrouillée pour cacher le magot, prenant bien soin de le répartir en deux caches différentes. Certes, cela doublait le risque que l’argent soit trouvé, mais celui de voir les Gibbs se l’accaparer était, lui, divisé par deux. Qu’ils découvrent une cachette et ils penseraient avoir déniché le trésor tout entier, se disait-elle, tout en priant pour la sauvegarde de ce bien mal acquis.
La moitié de l’argent était fourrée dans une enveloppe cachée dans la doublure de sa valise à roulettes, sous la pochette qu’elle avait bourrée de tampons hygiéniques pour s’assurer que personne ne viendrait fouiller par là. Ce que personne n’avait fait. L’autre moitié était glissée dans une enveloppe de papier kraft qu’elle avait scotchée à l’arrière d’un gros meuble sur la terrasse de derrière. Personne ou presque ne touchait jamais à cette vieille armoire, utilisée pour stocker des outils, des pots de peinture, et même des tuiles usagées en vue de réparations. La poussière recouvrait tout sur ses étagères, des toiles d’araignée envahissaient ses coins supérieurs.
Ensuite, certaine que ses cleptomanes de cousins allaient fouiner, elle avait semé quelques billets dans des endroits évidents, comme son porte-monnaie et son tiroir à sous-vêtements. Naturellement, cet argent – pas loin de cent cinquante dollars – avait fini par disparaître, volé à n’en pas douter par Jensen et/ou Harley. Imaginer ces deux êtres dégoûtants en train de fouiller dans ses petites culottes avait beau lui soulever l’estomac, au moins avait-elle réussi à leur faire croire qu’ils étaient plus malins.
Alors tant pis.
Ils savaient qu’elle bossait et conservait un peu de cash, même si elle avait ouvert un compte en banque avec carnets de chèques et livret d’épargne. Son espoir étant qu’ils ne la croient pas capable de bien le camoufler, elle avait piqué une crise à la disparition de vingt dollars et proclamé que dorénavant elle déposerait tout à la banque. Mise en scène qui s’adressait aussi bien à tante Vera et oncle Milo qu’à leurs fils ; eux aussi, espérons-le, s’imagineraient qu’elle gardait tout au même endroit. Car, en dépit de ses démonstrations de piété, Vera n’avait jamais hésité à « emprunter » à Remmi. Soit elle envisageait réellement de la rembourser, soit, ce qui était plus probable, elle concevait ces prélèvements comme un dû pour le soin qu’elle prenait de la fille de sa sœur disparue. Pieuse ou pas, Vera avait l’âme souillée d’une pointe de cupidité et d’une bonne dose de ressentiment. Elle aimait les belles choses et, même si Milo subvenait aux besoins familiaux, elle n’en devait pas moins régulièrement faire des économies de bouts de chandelle, incapable d’assumer un emploi quotidien tant qu’elle avait une maison à tenir, en plus de ses enfants, de l’ado de Didi et de ses engagements à l’église. Non, décidément, pas de place pour un boulot à l’extérieur dans son emploi du temps déjà tellement surchargé.
Remmi avait donc caché l’argent, et frôlé la crise cardiaque le jour où oncle Milo, de retour d’un de ses déplacements hebdomadaires, avait décidé de réparer quelques bardeaux sur la toiture. Tante Vera l’ayant convaincu d’en profiter pour repeindre la bordure, il avait fouillé dans la fameuse armoire pour voir s’il avait de la peinture en quantité suffisante, passant à quelques centimètres d’environ cinq mille dollars.
Le cœur au bord des lèvres, les mains moites, Remmi avait pris l’air désintéressé tout en sortant les sacs de courses de la voiture pour Vera, laquelle tournait aussi autour du meuble.
— Je sais que j’ai de la peinture de cette couleur quelque part, avait grommelé Milo tandis qu’il triait les pots, scrutant les étiquettes ou ôtant les couvercles à l’aide d’un tournevis pour vérifier les couleurs. Je l’avais rangée ici.
Milo gratta sa barbe de trois jours. Grand et mince, marqué par les années de labeur dans la ferme de son père, dans le Missouri, il avait des yeux enfoncés et perçants surmontés de sourcils broussailleux. Ses cheveux châtains arboraient une coupe militaire et, à la maison, il s’habillait de vieux jeans, bottes de cow-boy et T-shirts. Mais c’est vêtu d’un pantalon et d’une parka qu’il prenait la route pour vendre des engins agricoles dans l’ouest des États-Unis – surtout les États côtiers en bordure du Pacifique, mais aussi l’Idaho, le Montana, et même l’Alaska.
Les yeux rivés sur le meuble à peinture, Vera avait fait la moue en agrippant son collier.
— Est-ce qu’elle pourrait être tombée de l’étagère et avoir roulé quelque part ?
— Il y a eu un tremblement de terre pendant mon absence ?
— Non, mais…
— Je parie que c’est encore une bêtise de ces sales gosses.
Il se redressa, cherchant à la ronde, tandis que Remmi s’efforçait de ne pas craquer. Nul doute qu’il l’incluait avec ses cousins dans l’appellation « sales gosses ». L’air toujours désintéressé, elle passa tout près de ses oncle et tante, à présent plongés dans l’inventaire de l’armoire, ne reprenant son souffle qu’une fois le pot de peinture retrouvé derrière un autre plus gros, suite à quoi le meuble n’intéressa plus personne.
Il s’en était fallu de très peu.
   
   
Le soir qui précédait son anniversaire, Remmi s’était glissée hors de « sa » chambre pour récupérer l’enveloppe au dos de l’armoire et, la trouvant bien mince sous ses doigts, elle en avait vérifié l’intérieur dans l’obscurité. Son cœur avait bondi quand sa main, prestement glissée dans le papier kraft, n’avait rien trouvé. Vide. Quelqu’un avait mis la main sur sa planque. Bon sang ! Les larmes lui avaient brûlé les paupières, et l’amère déception avait vite tourné à la rage.
Cinq mille dollars. Évaporés.
À deux doigts de vomir, elle avait passé la porte moustiquaire en direction du jardin desséché, les yeux fixés sur la lune argentée, percevant le passage éclair d’une chauve-souris presque invisible dans la nuit au chuintement de ses ailes, audible par-dessus le bruit d’un train lointain.
Pas question de rester une seconde de plus, d’ailleurs il lui restait les billets cachés dans la valise. Elle pouvait s’en sortir. Il lui faudrait juste revoir un peu ses plans, prévoir plus serré.
Mais qui avait bien pu piquer l’argent ?
Le vent chaud ébouriffait sa chevelure, et elle repensa aux dernières semaines écoulées. Un mois plus tôt environ, Jensen n’avait-il pas changé les roues du vieux pick-up offert par son père ? Et il avait aussi trouvé le moyen d’équiper ce pick-up d’une stéréo dernier cri qu’on entendait à deux cents mètres à la ronde.
Il lui revint que le père avait demandé à Jensen comment il avait fait pour payer la stéréo, les pneus et les jantes. Et, sans ciller, ce dernier avait expliqué que le père d’un copain l’avait fait bosser au noir dans son exploitation viticole, puis qu’il avait trouvé une « super » affaire pour son pick-up. Oncle Milo n’avait plus posé de questions.
Cependant, quelque chose dans sa manière de raconter l’histoire à son père, ses yeux fuyants posés sur Remmi, suggéraient que Jensen mentait. À l’époque, cette dernière en avait simplement conclu qu’il évitait le regard paternel inflexible. Mais à présent elle comprenait à quel point il avait dû jubiler en silence, connaissant le secret de sa cache et ravi de lui avoir damé le pion.
— Connard, murmura-t-elle entre ses dents tandis que la chauve-souris revenait dans sa direction.
Ses poings s’étaient serrés, et elle aurait voulu lui tordre son cou épais de petit mec, faire disparaître de son visage ce sourire narquois et satisfait. Sale voleur !
Elle était à deux doigts de se ruer dans la chambre que Jensen partageait avec Harley pour lui demander des comptes. Mais, de toute façon, il aurait menti. Et personne ne l’aurait crue, malgré les jantes rutilantes et la sono assourdissante qui prouvaient ses dires. De plus, on allait lui poser toutes sortes de questions sur l’origine de l’argent et sur la somme totale. Et, au bout du compte, Jensen se payerait sa tête en silence. L’idée lui vint de rayer les portières, de lacérer les pneus monstrueux de ce foutu véhicule, mais en même temps elle ne voulait pas compromettre sa fuite, alors elle compta lentement jusqu’à dix en écoutant vrombir les ailes de la chauve-souris, puis elle alla jusqu’à vingt, trente, et finalement s’arrêta à soixante-quinze.
Jensen ne méritait pas qu’elle se donne ce mal.
Avec l’argent qui lui restait dans la valise et sur son compte, elle avait quitté définitivement le domicile des Gibbs, laissant derrière elle une note expliquant qu’à présent adulte elle les quittait et tiendrait tante Vera au courant de sa future adresse. Un mensonge, dans les faits, car jamais elle ne prit la peine de recontacter aucun d’entre eux.
Une fois, elle avait entendu Vera dire à son amie Rebecca, la femme du révérend, que Remmi était une « petite ingrate ». C’était un jour où Vera était de mauvaise humeur. Remmi ne s’était pas assez bien occupée du linge, alors elle l’avait engueulée. À quoi Remmi avait répondu : « Oh ! lâche-moi la grappe ! », ce qui n’avait pas arrangé ses relations avec la famille.
Une autre fois, elle se souvenait avoir entendu Vera confier à la même Rebecca que sa nièce était « une pauvre âme en errance », ce qui l’avait d’autant plus fait bouillir que ses losers de cousins n’étaient eux rien d’autre que des délinquants juvéniles, dont les résultats scolaires frôlaient régulièrement l’échec. Vera, dans un chuchotement de conspiratrice, n’en avait pas moins poursuivi avec méchanceté :
— Mais bon, tu sais, hein ? La mère de Remmi, tu vois, Edwina ? Ou plutôt devrais-je dire : « Didi Storm » ?
Remmi avait beau ne pas se trouver dans la pièce, elle se représentait parfaitement Vera en train de ponctuer de ses mains les guillemets qui encadraient le nom de sa mère. De rage, elle faillit aller lui dire ses quatre vérités, mais avant qu’elle ait complètement repris le contrôle d’elle-même, elle entendit Vera qui continuait :
— Tu sais déjà quelle délurée était Edie, paix à son âme, et bien sûr la pomme ne tombe jamais loin de l’arbre.
C’était de Remmi qu’elle parlait – laquelle à l’époque n’avait même pas encore commencé à sortir avec des garçons. Elle avait senti monter sa tension, et ses poings se serrer.
— Dieu merci, mes parents n’ont jamais vraiment su, même si, bien sûr, je suis certaine qu’ils avaient des soupçons. D’ailleurs, elle a bien eu cette enfant sans être mariée, et sans non plus donner le nom du père. Papa et maman, ça a presque failli les tuer. C’étaient de bons chrétiens, crois-moi, et s’ils avaient appris ne serait-ce que la moitié de ce qu’Edie a fait une fois arrivée en Californie et à Vegas, ils en auraient été mortifiés, absolument mortifiés. Ça n’est pas pour rien qu’on appelle Vegas Sin City, la ville du péché, et le péché, Edie y était aimantée comme un papillon de nuit devant une flamme.
— Tu es une sainte de l’avoir recueillie, avait répondu Rebecca.
— J’ai juste fait mon devoir de chrétienne. Tu en aurais fait autant.
Remmi venait juste de faire un pas en direction de la cuisine quand elle avait entendu la porte moustiquaire se refermer, puis la voix de Milo dans la cuisine.
— Salut, ma jolie !
— Oh ! Milo, tu es là ! Je ne t’attendais pas avant demain ou vendredi, s’était exclamée Vera, surprise.
— Affaire rondement menée. Tout a marché comme sur des roulettes. Trois moissonneuses et cinq – j’ai bien dit cinq – tracteurs à un concessionnaire de Boise !
Remmi percevait l’excitation dans la voix de son oncle et, quand elle se décida à les rejoindre dans la cuisine, il faisait tourner sa femme en la serrant contre lui, non loin de la table où une Bible ouverte et des notes de conférence côtoyaient sel, poivre et distributeur de serviettes en papier. Toujours assise, un verre de thé glacé à la main, Rebecca, que Remmi appelait Mme weber, regarda ébahie oncle Milo reposer sa femme à terre et Vera, les joues rosies, s’éventer d’une main.
Il avait même jeté un rare sourire en direction de Remmi, puis lancé un clin d’œil à sa femme.
— Un gros bonus, cette fois, fit-il en se redressant. Allez, fais-toi belle. Ce soir, on sort au restau ! Rien que toi et moi. Remmi peut bien s’occuper des garçons.
Mais bien sûr. Comme s’ils allaient faire tout ce qu’elle leur dirait.
Un instant, tante Vera prit des airs de jeune fille.
— D’accord !
Alors Mme Weber attrapa son grand sac, dans lequel elle fourra les notes de conférence.
— Amusez-vous bien tous les deux, fit-elle avant de s’esquiver rapidement.
Pour Remmi, il n’était plus temps de revenir sur l’éducation qu’elle avait reçue et de prendre la défense de sa mère, alors elle laissa filer, mais jamais elle n’oublia cette conversation.
Jamais.
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— Du coup, qu’est-ce qu’on a sur Karen Upgarde ? demanda Settler au volant de la Crown Victoria de service, tandis qu’elle roulait vers le Montmort, Martinez à ses côtés.
Le temps était lugubre ce matin-là, et les nuages qui frôlaient les gratte-ciel faisaient quasiment disparaître les derniers étages de la tour. Ils se garèrent dans la rue. Le voiturier ne sachant trop que faire d’un véhicule de police, et la direction de l’hôtel refusant tout signe de présence policière, Martinez avait avec l’accord de ses chefs déniché une place à moins d’un block.
— Rien de plus qu’hier soir.
Tous deux sortirent du véhicule, percevant la froideur du jour à travers leurs imperméables. Se frayant un chemin parmi les piétons qui se hâtaient dans la direction opposée, ils trouvèrent un café dans une rue adjacente à la tour. On n’était que début novembre, mais déjà la vitrine était décorée de minuscules lumières de Noël. L’intérieur de l’établissement sentait bon le café. Settler et Martinez prirent place dans la queue qui serpentait le long des tables, où quelques clients dégustaient leur café brûlant à petites gorgées, tout en lisant sur leurs portables. Un homme plus âgé avait étalé devant lui un vrai journal papier, tandis qu’un trentenaire, chignon en arrière du crâne et lunettes à monture épaisse, travaillait dans le coin sur son ordinateur portable. La musique de Noël jouait en fond des conversations, du tintement des couverts et des sifflements d’une machine à expresso. La file « commande » avançant bien, ils s’assirent assez vite à une table près du couloir menant aux toilettes, Martinez dos au mur comme toujours, observant la vitrine et la porte en verre.
Settler gardait elle aussi la porte d’entrée et la large devanture en point de mire, avec en plus l’accès au couloir de service.
— Quand est-ce qu’on reçoit le rapport de toxicologie ?
— L’autopsie a lieu aujourd’hui. Ils l’ont avancée. À cause de l’intérêt suscité par l’affaire.
— C’est rapide.
— Ouais, acquiesça-t-il en enfournant son breakfast sandwich – œuf, jambon et fromage gluant fourrés dans un croissant.
Pour faire descendre le tout, il engloutit un café plein de crème et de sucre tandis qu’elle touillait son latte écrémé, à la mousse artistiquement travaillée pour évoquer le Golden Gate.
— La toxicologie, c’est possible de l’avoir très vite ?
Il la regarda en secouant la tête.
— Ça prend du temps.
— Je sais, mais bon j’aimerais bien savoir ce qu’elle avait dans le sang.
Elle tapotait sur la table, pressée de voir avancer l’enquête.
— On l’aura. Avec d’abord un rapport préliminaire, au moins pour l’alcool.
Pas suffisant, mais il lui fallait bien dompter son impatience, ce qui pour elle était toujours un défi.
— Et rien du King County ?
— Pas encore. Ils vont nous envoyer des photos et des rapports, et comme ils ont trouvé un ordinateur portable, ils vérifient les plates-formes des médias sociaux qu’elle utilisait, Facebook, Snapchat et autres, mais pour l’instant ils n’ont pas son téléphone. Sans doute qu’elle l’avait sur elle.
« En tout cas, ils ont localisé une facture de portable – elle n’avait pas de ligne fixe – et ils ont contacté le fournisseur. On devrait avoir les rapports d’ici une semaine. Plus tôt peut-être. Et voir avec qui elle a été en communication. »
Il parlait à Settler, mais sans cesser d’observer le restaurant, en particulier l’ouverture de la porte, laissant entrer des clients qui frottaient leurs mains glacées puis passaient en revue le contenu du présentoir à pâtisseries tout en piétinant vers la serveuse sur le sol carrelé.
Martinez avait été blessé en service à l’époque où il était îlotier. Il avait pris une balle dans le ventre lors du cambriolage d’une épicerie de quartier et passé une semaine à l’hôpital, suivie de plusieurs semaines de convalescence. Par chance, il n’avait perdu qu’un bout de rate, et surtout beaucoup de sang. C’est pourquoi, comme la plupart de ses collègues, il restait constamment à l’affût du danger.
— J’espère qu’ils vont s’activer. Je vais leur mettre la pression, fit-elle en sirotant le café au lait qui la réchauffait de l’intérieur.
— C’est la course à chaque fois.
— Je sais, mais… j’ai une amie qui a été mutée là-haut. Je vais voir ce qu’elle peut faire. J’aimerais bien savoir si Upgarde a acheté ses vêtements et perruques en ligne. On va peut-être trouver un reçu de carte bleue qui nous mettra sur la voie.
— N’importe qui peut acheter ces trucs – l’attirail des célébrités – sur Internet. Sur Craigslist, eBay, ou autre.
— Oui, mais peu de gens les mettent pour aller se jeter du dix-huitième étage.
— Bon, OK. Alors regarde ce que ta copine peut s’activer à dénicher, fut la réponse automatique de Martinez.
Pour lui, plus on embêtait les gens, plus ils vous embêtaient en retour, ce qui parfois pouvait être vrai, supposait Settler. Mais pas dans ce cas précis, où Rosamie Ugali, son amie et ancienne coéquipière, ferait de son mieux.
Elle changea de sujet.
— J’ai parlé à l’inspectrice Davis de la police de Las Vegas. Elle a bossé sur la disparition de Didi Storm avec un partenaire depuis longtemps parti en retraite.
— Tu crois toujours qu’il y a un lien avec l’affaire Storm ?
— Sa fille m’a quasi convaincue hier. Et puis, quand même, elle s’est inscrite en tant que D. Storm.
— C’est un élément à considérer.
— Oui, c’est un élément, en effet, rétorqua Settler, convaincue du lien entre les deux affaires. Manifestement, elle s’est servie de Didi Storm comme d’un double, du moins tout le temps qu’elle est restée à l’hôtel. Et elle s’est méticuleusement appliquée à ressembler à Didi en s’habillant comme elle jusqu’au détail du vernis à ongles, ce qui prouve qu’elle la connaissait de près. C’est ça qui m’intrigue. Car peu de gens la connaissaient à ce point. Et encore moins aujourd’hui qu’il y a vingt ans. Mais sa fille dit vrai. Il y a bien un livre récent sur Didi Storm et un fan-club en ligne. J’ai tout retrouvé sur Facebook et Twitter hier soir. Ses « fans » ont tous remarqué que Karen Upgarde était habillée comme elle. Mais qui est-ce que ça intéresse ? On parle d’une transformiste de seconde zone, au mieux, et d’une histoire vieille de vingt ans.
— Reste le mystère de sa disparition.
— Laquelle, comme j’ai dit, remonte à une génération. Alors oui, je suis convaincue que ce suicide est lié à Didi Storm. De quelle manière, je l’ignore. Mais, en fouillant dans l’ordi et le téléphone d’Upgarde, on trouvera peut-être des réponses.
Elle relata à Martinez ce que lui avait raconté Davis sur l’explosion, l’inconnu retrouvé dans la voiture calcinée, les jumeaux. Celui-ci hocha la tête, s’essuyant la bouche une fois terminé son petit déjeuner, ôtant les miettes tombées sur son bouc noir.
— Mais pourquoi ici ? Pourquoi est-ce qu’Upgarde aurait choisi San Francisco plutôt que Las Vegas pour se jeter dans le vide ? Parce que la fille de Didi vit ici ?
Settler finit son latte.
— Je vais demander à Remmi ce qu’elle en pense. Allez, on y va.
Elle repoussa sa chaise, débarrassa la table, et Martinez lui emboîta le pas.
Ils décidèrent qu’ils iraient réinterroger le personnel de l’hôtel, se rendraient dans la chambre qu’Upgarde avait occupée en tant que Didi Storm, se renseigneraient sur qui se trouvait dans les chambres au même étage et vérifieraient que les enregistrements des vidéos de surveillance avaient bien été envoyés à leur service.
Par l’intermédiaire du responsable des relations publiques, on avait déjà demandé à quiconque possédait un film, des photos numériques, une vidéo du saut dans le vide, de les remettre à la police. Pour Settler, il y en aurait des dizaines voire des centaines à examiner. Elle espérait juste que les gens enverraient les images à la police plutôt qu’aux tabloïds ou toute autre source en ligne peu fiable leur offrant de l’argent, même si elle avait appris à ne pas sous-estimer la cupidité d’autrui.
   
   
Dans la cuisine de la grande maison, tandis que Greta sirotait son café, Remmi faisait dorer un bagel sous le gril du four.
— N’oubliez pas, c’est aujourd’hui en principe qu’on accroche les guirlandes de Noël.
Greta acquiesça.
— C’est du boulot. Il faut généralement s’y mettre à deux.
— Oui je sais, du coup appelez-moi si personne ne vient, d’accord ? Je leur remonterai les bretelles. Les gars de Kris Kringle’s Christmas Lights ne sont pas très fiables. L’an dernier, ils ne sont pas venus avant la mi-décembre.
— Pour monter jusqu’au toit, il n’y a guère d’amateurs.
— Peut-on leur en vouloir ?
— Non, mais ça fait cinquante ans qu’on suspend le Père Noël et ses rênes près de la cheminée, et tant que je vivrai, les enfants du quartier les verront. Duncan y tenait beaucoup, alors je maintiens la tradition.
— Je sais, répondit Remmi qui entendait cette histoire chaque année depuis son emménagement. Mais si jamais ils ne viennent pas, envoyez-moi un texto ou appelez-moi. D’accord ?
Greta n’avait pas encore réagi que Beverly, légèrement essoufflée, passa la tête dans le couloir voûté qui menait vers l’arrière de la maison.
— Je vais chercher le journal ! Je crois qu’il est arrivé.
Et, avant qu’on ait pu lui répondre, elle se précipita vers le perron à l’avant de la maison. Remmi entendit la porte s’ouvrir et se refermer en même temps que la sonnerie du four. En faisant attention à ne pas se brûler les doigts, elle fit glisser les moitiés de bagel chaud sur une assiette, tandis que Beverly revenait.
— Et voilà !
Beverly jeta le journal encore plié sur la table à côté de Greta, à l’instant même où de nouveau résonnait au sous-sol la minuterie du sèche-linge.
— Le devoir m’appelle, fit-elle avant de se tourner vers Greta. Vous n’avez jamais pensé à faire réparer le monte-charge ? Je risquerais moins de tomber en remontant le linge.
— Mais il n’est pas en panne, rétorqua la vieille dame.
— Ah bon ? Alors pourquoi on ne s’en sert pas ?
— Alors ça, je ne sais plus trop bien.
Greta sembla réfléchir.
— Il grince un peu, et je ne suis pas certaine de la solidité des cordes, mais surtout il doit être sale et plein de toiles d’araignée, de poussière, de souris… de rats peut-être aussi.
Elle esquissa un frisson et poursuivit à l’adresse de Beverly qui ne la quittait pas des yeux :
— J’imagine qu’il pourrait supporter une charge pas trop lourde. Mais il faudra sans doute le nettoyer avant d’essayer.
— Je m’en occupe, dit Beverly tandis que le sèche-linge appelait une fois de plus. Je reviens tout de suite. Avec le linge. C’est œuf poché aujourd’hui, no  ?
— Si, avec un muffin, euh, mollette. Ou bien magdalena ? Je confonds les deux. Mais oui, c’est parfait.
Respectant son programme matinal à la lettre, Greta n’avalait rien avant d’avoir bu ses deux tasses de café et terminé ses mots croisés. Œuf poché et muffin trois jours par semaine, porridge et fruits les autres jours. Menu qui ne changeait jamais, même lors des vacances.
— Bueno  !
Et Beverly repartit, trébuchant presque sur Turtles, arrivé en trottinant sur le carrelage pour s’installer sous la table et frotter la fourrure tachetée de son dos contre la jambe de sa maîtresse.
— Elle ne progresse pas des masses, fit cette dernière.
Remmi étalait du beurre de cacahuète sur un demi-bagel quand elle entendit que Greta ouvrait le journal.
— Qui ça ?
— Beverly. Pour l’instant, avec son espagnol, elle n’ira guère plus loin que Tijuana. Des mois qu’elle s’y est mise pourtant. Si elle veut vraiment progresser, elle devrait s’inscrire chez…
La voix de Greta s’interrompit un instant avant de se faire entendre de nouveau.
— Ho, ho.
— Quoi ?
— Vous feriez bien de venir regarder.
Lâchant son bagel sur une petite assiette, Remmi se retourna pour prendre connaissance de la première page étalée sur la table. Le premier gros titre attira son attention :
LA SUICIDÉE IDENTIFIÉE
VÊTUE COMME UNE ICÔNE DES ANNÉES 1950


Le cœur au bord des lèvres, elle parcourut rapidement l’article qui révélait l’identité de la femme décédée.
— Qui est Karen Upgrade ? demanda-t-elle en relisant maintenant les quelques paragraphes avec attention.
— Aucune idée.
— Jamais entendu parler de cette femme.
— On en saura bientôt plus sur elle, répondit Greta. Les infos ne vont parler que de ça, au moins pendant deux, trois jours, jusqu’à ce qu’advienne quelque chose de plus terrible, de plus sensationnel ou de plus scandaleux.
Remmi essayait de lire entre les lignes, mais l’article, court et sans ambages, donnait assez peu de détails.
— La police ne m’a pas appelée.
— Pourquoi aurait-elle dû ?
— Parce que je suis impliquée. Didi est ma mère. Et cette femme était habillée comme elle, pas comme une « icône des années 1950 » pour ne pas dire Marilyn Monroe, bon sang.
— Vous leur avez déjà dit que la victime n’était pas votre mère, mais je pense bien qu’ils vont vous appeler pour voir si vous pouvez établir un lien, l’assura Greta.
Puis, pensive, elle ajouta :
— Je suis étonnée que vous n’ayez pas déjà eu l’info sur Internet ce matin.
— Je n’ai pas encore ouvert mon ordinateur, et mon téléphone est en train de se recharger à l’étage. Mais j’allais y aller.
Remmi relut l’article pour la troisième fois et fronça les sourcils.
— On nous dit son âge, et qu’elle est originaire de la région de Seattle. Divorcée. Sans enfant. Une mère pour seule famille. Ça vous ennuie si je prends ça ?
Déjà elle avait ramassé le journal et se dirigeait vers l’escalier.
— Gardez-moi juste les mots croisés. Eh, Remmi, votre petit déjeuner…
Mais Remmi, ignorant son estomac, grimpa l’escalier de service si vite que son cœur cognait en arrivant dans l’appartement. Décrochant son téléphone de son chargeur, elle reprit son souffle avant de composer le numéro de l’inspectrice Settler qu’elle avait mémorisé. Mais, à l’autre bout du fil, il n’y eut qu’une longue sonnerie, suivie de l’annonce d’un répondeur.
Elle raccrocha avec l’envie de balancer l’appareil à travers la pièce. À quoi servait la police si on ne pouvait pas la contacter lorsqu’on avait besoin de lui parler ?
Stop. Du calme. Les flics, tu les connais. Tu as déjà eu affaire à eux.
Un peu calmée, elle composa de nouveau le numéro, et cette fois-ci laissa un message après la voix du répondeur :
— Ici Remmi Storm. Rappelez-moi s’il vous plaît.
Elle donna son numéro puis raccrocha.
Elle attendrait. Pour l’instant. D’abord elle trouverait des infos sur Karen Upgarde et ensuite elle rendrait visite à cette fichue Jennifer Reliant, l’agent de Maryanne Osgoode, pour tâcher de découvrir qui l’auteur était vraiment.
   
   
Jusqu’ici les appels de Settler à l’agent en question étaient restés sans réponse, et la petite maison d’édition de Je ne suis pas moi l’avait baladée. À présent, encore dans la suite du Montmort où elle avait mené les interrogatoires, elle attendait le coup de fil de l’éditeur de chez Stumptown Press, une petite maison d’édition située à Portland dans l’Oregon. Lequel éditeur se trouvait comme par hasard « absent pour quelques jours », fait plus que louche sachant toute l’attention que focalisait ce livre sur Didi Storm, en outre vraisemblablement la meilleure vente de Stumptown Press.
Quant aux interrogatoires à l’hôtel ? Un flop pour l’essentiel.
Mais pas totalement.
Après trois heures au contact du personnel et des clients, Settler et Martinez n’en savaient guère plus que la veille. Les deux inspecteurs étaient retournés examiner la pièce occupée par Upgarde sous le nom de D. Storm, notant que de chaque côté une porte communiquait avec la chambre voisine, les deux étant alors verrouillées selon le rapport. Ils avaient ensuite visionné les enregistrements des caméras de surveillance situées dans les couloirs, les ascenseurs et les pièces communes avec le responsable de la sécurité, parlé aux membres du room service, du ménage et de l’accueil, mais aucun d’eux n’avait eu de véritable interaction avec Karen Upgarde alias D. Storm.
Seul élément intéressant : l’échange qu’ils avaient pu avoir avec l’un des portiers de nuit.
Al Benson, un homme corpulent à la moustache fine, leur avait déclaré :
— Un type que j’ai pas reconnu a pris l’ascenseur de service. C’était justement le jour où cette femme a sauté, vers les 3 heures du mat’, 3 h 15 peut-être ? En tout cas, moi j’entre dans l’ascenseur au neuvième étage, je lui fais « salut », et lui il me répond puis très vite il appuie pour monter au treizième et là il sort. Moi j’allais au vingtième. Mais ce qui est bizarre c’est que la cabine s’est arrêtée au dix-huitième. Et quand les portes se sont ouvertes, personne n’est monté, donc c’est probablement là qu’il allait, avant de décider de sortir au treizième. Ou alors, vous savez, c’est seulement quelqu’un au dix-huitième qui en a eu marre d’attendre et qui a pris l’escalier.
Settler sentit dans sa nuque ce petit picotement qui l’avertissait qu’elle tenait quelque chose.
— Et vous ne le connaissiez pas ?
— Jamais vu avant, je crois, mais il portait des lunettes de soleil et une casquette de base-ball, pas rasé, une barbe de trois jours. Ce qui sûrement aurait dû m’intriguer.
Il haussa les épaules.
— Trop concentré sur mon téléphone, sans doute. Le gars du parking m’avait appelé, il avait un problème avec la porte électronique.
Al fit une grimace, se gratta le menton et agita le badge à son nom accroché à la poche de sa chemise.
— Plus j’y pense et plus je me dis qu’il ne portait pas de badge, vous voyez, comme celui-là. Mais parfois les gens oublient de le mettre. Normalement ils doivent le porter sauf qu’ils ne le font pas toujours. Et des fois aussi il y a des clients qui montent dans l’ascenseur de service, surtout qu’il n’est pas bloqué ni rien, alors du coup ça n’a rien de vraiment surprenant.
Puis son regard s’assombrit.
— Dites, vous ne pensez quand même pas que ce gars a quelque chose à voir avec cette pauvre fille au dix-huitième qui s’est tuée ? Je veux dire, c’était bien un suicide, hein ? C’est bien elle qui a sauté.
— Nous étudions toutes les possibilités, avait répondu Settler.
Elle ne pouvait se départir à présent de l’impression d’avoir découvert une faille, une brèche dans ce qui avait a priori d’abord semblé une affaire de suicide. Une porte s’ouvrait désormais sur l’éventualité d’un homicide.
— Y a-t-il autre chose que vous pourriez nous dire sur ce gars ?
— J’aurais bien voulu, avait répondu l’homme, qui en dépit de questions et suggestions diverses, ne trouva plus rien d’autre à leur apprendre.
De nouveau ils avaient visionné l’enregistrement de surveillance sur la période mentionnée, sans trouver personne au dix-huitième entre 3 et 4 heures du matin, même si la bande vidéo de l’ascenseur de service avait montré que la mémoire d’Al ne se trompait pas : sur l’image en noir et blanc apparaissait un homme qui appuyait sur un bouton après être entré dans la cabine au niveau du parking souterrain. À l’arrivée d’Al Benson, il s’était empressé d’appuyer sur un autre bouton. La qualité de l’enregistrement ne permettait pas de lire les numéros des étages, cependant l’homme était sorti précipitamment au treizième.
En revisionnant la vidéo de la cage d’escalier, ils virent un homme quelques instants plus tard, visage dissimulé par une casquette de base-ball, descendre à toute allure et filer par le parking souterrain.
Mais à partir de là ils le perdaient.
Et ils ne l’avaient retrouvé nulle part dans les vidéos du dix-huitième étage mais en même temps la caméra n’avait malheureusement fonctionné que par intermittence durant la semaine qui précédait la tragédie, ce qui rendait plausible l’hypothèse que quelqu’un se soit glissé dans la chambre de D. Storm sans que cette intrusion figure sur l’enregistrement.
Coïncidence ? Malchance ?
Ou bien quelqu’un avait-il intentionnellement bidouillé la caméra ?
Mais comment ? Depuis l’intérieur de l’hôtel ? Un membre du personnel était-il compromis ?
Ou bien toute cette conjecture était-elle bien trop tirée par les cheveux ?
Peut-être que sur un coup de sang, Karen Upgarde, connue pour ses tenues flamboyantes, avait adopté l’apparence d’une célébrité, Marilyn Monroe en l’occurrence, pour sauter dans le vide.
Sauf qu’il y avait cet ongle – la maudite signature de Didi Storm.
Dani scruta l’image de l’homme descendu au treizième étage.
Qui es-tu ? se demanda-t-elle. Et en quoi es-tu impliqué dans cette histoire ? D’une manière ou d’une autre, elle avait bien l’intention de le découvrir.
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L’Agence Reliant n’existait pas. En tout cas, pas sous la forme d’un bureau dans un immeuble. Pour tous locaux, on ne trouvait à l’adresse indiquée qu’une boîte postale dans une annexe de la poste, aussi Remmi soupçonnait-elle que personne ne répondait au numéro de téléphone trouvé sur Internet et sur lequel elle avait laissé des messages. C’était une arnaque.
— Il y a bien quelqu’un qui vient récupérer le courrier, suggéra-t-elle au guichet à son jeune interlocuteur.
— Je ne suis pas autorisé à fournir des informations sur nos clients, lui répondit l’employé, non sans une certaine délectation.
Grande asperge au buste étroit, il arborait un collier de barbe dans le style du président Lincoln, mais en bien plus clairsemé.
— Il y a bien quelqu’un qui paye pour ça, rétorqua-t-elle en désignant la boîte postale. À moins que vous n’envoyiez le courrier ailleurs. En tout cas, la facture, elle est bien réglée par quelqu’un.
— La boîte est au nom d’Agence Reliant. C’est tout ce que je peux vous dire. Personne suivante.
L’homme s’adressait derrière elle à une femme vêtue de rose qui tenait d’une main trois paquets en équilibre et de l’autre un caniche nain au bout d’une laisse.
— Veuillez m’excuser, lança l’employé à Remmi tandis que la femme se frayait un passage.
— Je voudrais qu’ils soient assurés et qu’ils arrivent avant la fin de la semaine, fit cette dernière déposant ses paquets près de la balance.
Consciente qu’elle n’obtiendrait rien de plus de l’employé, Remmi quitta les lieux. Dans la rue, non loin de là, surplombant les gratte-ciel voisins, le Montmort Tower Hotel poignardait le ciel gris. Remmi compta les étages jusqu’au dix-huitième puis scruta la corniche depuis laquelle Karen Upgarde s’était suicidée.
Sous le nom de Didi Storm.
Pourquoi ?
Elle baissa les yeux vers le rez-de-chaussée de l’établissement, où des plantes en pots étaient ornées de guirlandes lumineuses. Voitures, camionnettes et taxis empruntaient l’allée du Montmort pour déposer ou prendre en charge les clients après avoir contourné la fontaine. C’était ici, sur la chaussée, tout près des jets d’eau illuminés, que Karen Upgarde était morte.
Le sang de Remmi se glaça au souvenir de l’horrible chute et du corps disloqué sur la chaussée.
Se suicider en se jetant dans le vide, c’était une sortie extravagante, digne de la une des journaux, ce qui ressemblait tout à fait à sa mère. Sauf que Didi n’avait jamais eu envie de mourir. Même lorsqu’elle traversait des moments difficiles, elle trouvait toujours un moyen de s’en sortir. Si le plan A ne marche pas, alors passons au plan B.
Se suicider, cela ne ressemblait vraiment pas à Didi.
Mais était-il possible qu’elle soit encore en vie ? Qu’elle ait vécu vingt années durant sans jamais contacter Remmi ? Un terrible sentiment d’abandon l’envahit, pareil à celui qu’elle avait ressenti adolescente. Dire qu’elle avait presque réussi à admettre que le père des jumeaux avait accompli sa vengeance, et que sa mère, quels qu’aient été ses plans, était sans doute morte, disparue sans laisser de trace.
Comme c’était étrange à présent de voir se réveiller le fantôme de Didi. D’abord ce fichu bouquin – Je ne suis pas moi – et à présent ce suicide ? Et cette étrangère qui avait revêtu son apparence avant de se jeter dans le vide ? Si Remmi avait été croyante, elle aurait pu prendre ça pour un signe. Sa tante, sûrement, en aurait déduit que Dieu lui parlait… à moins qu’il ne s’agisse de Satan. Un instant, elle s’immobilisa pour observer la fontaine et les portes de l’hôtel où les gens allaient et venaient sans se soucier de la tragédie qui s’était déroulée à deux pas.
— Pardon !
Elle laissa passer une femme en cuissardes et long manteau flottant. Parapluie en main, celle-ci interrogea Remmi du regard. La suivit un homme en costume et imperméable, le col relevé pour se protéger de la pluie, et à ce moment-là seulement Remmi réalisa qu’elle se tenait au milieu du trottoir, perdue dans ses pensées, empêchant les piétons de circuler. Elle se hâta vers le parking couvert où elle avait laissé sa voiture, le même que la fois précédente.
En attendant le coup de fil de l’inspectrice Settler, elle fit quelques courses et passa voir deux logements loués par Greta. Le premier se trouvait de l’autre côté du Golden Gate, à Sausalito, et tout en parcourant au-dessus des eaux la distance qui séparait la baie de San Francisco de l’océan Pacifique, elle se mit à penser à son demi-frère et à sa demi-sœur, à se demander s’ils étaient vivants et où ils pouvaient bien être. Quelques années plus tôt, elle s’était inscrite sur des sites web qui proposaient de vous mettre en lien avec les êtres chers portés disparus, mais sans réponse à ce jour, ce qui n’avait rien de surprenant. Elle savait qu’elle avait peu de chances de retrouver Ariel ou Adam. S’ils avaient survécu, ils ignoraient probablement tout de leur naissance et de leur famille.
À travers les câbles du pont, elle aperçut l’île d’Alcatraz, sa fameuse prison et son phare visibles derrière un ferry qui s’acheminait lentement vers ses côtes rocheuses. D’habitude, c’était un trajet plaisant, avec la sensation libératrice de laisser la ville derrière soi. Mais pas ce jour-là. Même arrivée au triplex – une maison ancienne dotée d’extensions et reconvertie en trois grands appartements avec vue sur la mer –, le temps restait aussi sombre que son humeur. Impossible de se départir de ce sentiment de fatalité qui l’oppressait depuis deux jours. Elle déballa une barre énergétique trouvée dans le vide-poche et ingurgita la mixture vaguement rassie – céréales, cacahuètes, chocolat et Dieu sait quoi d’autre – juste avant de s’engager dans la petite allée qui menait à la location.
Le bâtiment était en bon état, mais l’un des résidents avait signalé une fuite d’eau, aussi Remmi rendit-elle visite à la mère célibataire qui le louait afin d’évaluer les dégâts au plafond de sa salle de bains. Elle promit d’envoyer quelqu’un pour réparer. L’autre bâtiment était un sixplex, autrement dit une cage à lapins avec trois appartements en rez-de-chaussée et trois au-dessus, situé à Berkeley, non loin de l’université où Remmi avait étudié. (Le crédit que, malgré les bourses, elle n’avait toujours pas fini de rembourser était là pour le prouver.)
L’un des locataires du sixplex ne payait plus. En arrivant sur place, elle constata que la porte n’était pas fermée à clé, que l’appartement était vide et sentait mauvais. Les pièces étaient pleines de détritus et la plomberie visiblement défectueuse, évier, baignoire et toilettes tapissés d’immondices. Remmi en eut la nausée.
— Pas prêt de récupérer la caution, marmonna-t-elle d’un air lugubre, comme si le locataire délinquant pouvait l’entendre.
Elle ferma à clé sans rien toucher, et comme le locataire voisin n’ouvrait pas elle appela leur homme à tout faire pour lui expliquer la situation. Une fois convenu qu’il viendrait nettoyer, assainir et repeindre l’appartement en plus des réparations dans le triplex de Sausalito, elle se désinfecta les mains avec le gel qu’elle gardait dans la boîte à gants puis ressortit la Subaru en marche arrière, quittant l’allée monumentale pour se fondre dans la circulation et rentrer chez elle en prenant vers le sud, Oakland et le Bay Bridge.
L’inspectrice Settler la contacta alors qu’elle atteignait la rive ouest. Remmi reçut l’appel dans ses haut-parleurs via le Bluetooth, de manière à conserver les deux mains sur le volant quand elle sortirait de l’autoroute.
— J’ai eu vos messages, dit Settler. Je suppose que vous êtes au courant : on a identifié la victime.
— On ne parle que de ça aux infos.
— Avez-vous connaissance d’un lien quelconque entre votre mère et Karen Upgarde ?
— Non, répondit Remmi, qui entendait mal Settler avec le bruit du moteur, des pneus, et des autres véhicules. Jamais entendu parler d’elle avant. Et aujourd’hui j’ai voulu me rendre à l’Agence Reliant. Qui n’existe pas, en tout cas pas telle qu’on s’y attendrait. C’est juste une boîte postale.
— Ouais, nous aussi on a vu ça. Du coup on cherche le ou la propriétaire.
— Jennifer Reliant.
— Peut-être, répondit Settler sans conviction. Et l’auteur, Osgoode ? Son nom vous dit quelque chose ?
— Non
— Hum.
— Je vous l’avais bien dit, que c’était un faux nom.
Remmi suivait un camion de livraison qui avait commencé à rétrograder pour aborder la forte pente. Espérant bien finir par dépasser ce mastodonte qui se traînait en crachant la fumée de son diesel, elle jeta un coup d’œil sur sa gauche. Les voitures dans la file d’à côté avançaient à touche-touche, feux de croisement allumés dans la nuit déjà tombée.
— OK, alors qui a bien pu écrire ce livre ? Qui connaîtrait toute l’histoire ? Certains détails ne s’inventent pas.
— N’importe qui aurait pu reconstruire l’histoire, je suppose, dit Remmi qui elle aussi s’était demandé comment l’auteur avait bien pu dégotter toutes ces informations. Mais il leur aurait fallu parler à quelqu’un du Missouri qui connaissait maman.
— Quelqu’un d’Anderstown.
— Oui, je suppose. Ou des environs, et on parle de… quoi, cinquante et quelques années ?
— Et votre tante ? Vous pensez que quelqu’un a pu lui parler pour avoir des infos sur votre mère ?
— Peut-être.
Remmi avait déjà envisagé la possibilité que tante Vera soit impliquée. Laquelle ne se serait pas fait prier pour raconter combien sa sœur à moitié célèbre était une femme de mauvaise vie. Profitant d’un espace dans la file voisine, elle y inséra sa Subaru, ce qui lui valut un coup de klaxon agressif d’une Toyota rouge quand sa conductrice blonde, levant les yeux de son portable, réalisa qu’elle s’était fait avoir. Qui va à la chasse perd sa place, pensa Remmi en lui adressant un petit signe de tête. Ce qui lui valut un nouveau coup de klaxon et un geste grossier du majeur.
Trop tard.
— Vous lui avez parlé ? demanda Settler.
— À Vera ? Non, pas récemment.
Pas depuis son départ à dix-huit ans, pour être exacte.
— Vous avez un numéro où la joindre ? Une adresse ?
— Ça date un peu, mais une fois chez moi je vous envoie ce que j’ai, promit Remmi avant de raccrocher.
Elle pensa au carnet d’adresses emporté en quittant Las Vegas, aux noms et aux numéros qu’y avait notés sa mère de son écriture ronde et appuyée. Peut-être devrait-elle le donner à la police. Au fil des années, Remmi avait appelé chacun des numéros inscrits, mais n’avait pu joindre que la moitié des personnes concernées, les autres numéros étant réattribués ou désormais sans abonnés. Elle doutait que beaucoup soient encore valables, car désormais les gens communiquaient plutôt par téléphone portable. Quoi qu’il en soit, la police pourrait peut-être trouver quelque chose d’utile dans le carnet et les affaires de Didi. Remmi avait jusque-là été tellement parano qu’elle n’avait fait confiance à aucun flic, et à présent tous ses espoirs reposaient sur l’inspectrice Settler pour retrouver sa mère et ses frère et sœur. Quelles étaient ses chances d’y arriver ?
— Proches de zéro, s’avoua-t-elle avant de prendre l’appel de Greta qui lui demandait de passer chercher des médicaments et faire deux trois courses.
Il pleuvait de nouveau et ses essuie-glaces chassaient vivement les gouttes froides quand, arrivant au magasin jouxtant une pharmacie non loin de Clayton, elle trouva par chance à se garer tout près.
Elle sortait de sa voiture lorsqu’un SUV de couleur foncée passa dans la rue, et elle repensa à celui qui était garé la veille au soir devant la maison de Greta. Celui-là lui ressemblait, mais il disparut derrière la colline avant qu’elle ait pu relever le numéro de la plaque californienne. Un frisson d’angoisse lui parcourut l’échine, mais elle l’ignora aussitôt.
Il doit y en avoir des centaines, peut-être même des milliers dans toute la baie. Elle courut sous la pluie et arriva au magasin baigné de lumière au moment même où la porte automatique se fermait.
À l’intérieur, il y avait du monde et personne n’avait l’air de se dépêcher. Elle parcourut les allées du magasin, invariablement arrêtée par le Caddie d’un client plongé dans le dilemme du choix, totalement imperméable au fait qu’un autre pourrait être pressé. Elle réussit quand même sans trop de difficultés à mettre la main sur une salade au thon, mais de nouveau il lui fallut patienter dans la queue de la pharmacie, tous les préparateurs étant retenus par des clients bavards avides de renseignements sur leurs médicaments ou le vaccin contre la grippe.
Près d’une heure s’était écoulée avant qu’elle rejoigne son véhicule avec ses sacs, sous une pluie torrentielle et un vent qui décousait l’ourlet de son manteau tandis qu’elle traversait les flaques. Elle enclencha la marche arrière. La buée sur les vitres diminuait la visibilité, les essuie-glaces grinçaient sur le pare-brise, et sur le parking bondé deux voitures attendaient sa place. Sa manœuvre força une Chevrolet Impala blanche à s’immobiliser, et elle n’avait pas encore repassé la marche avant qu’une Mini Cooper se précipitait sur l’emplacement libéré, ce qui eut pour effet de faire klaxonner et gesticuler la conductrice de l’Impala.
Quand Remmi se mêla enfin au flot de la circulation, la scène n’avait fait qu’ajouter à sa tension. Elle mit la radio et entendit Burl Ives qui gazouillait « A Holly Jolly Christmas ». Cette chanson de Noël, elle en avait horreur. Elle changea de station, mais pour entendre de nouveau :
Rockin’ around the Christmas tree
At the Christmas party hop… 
Aussitôt elle coupa la radio, mais la ritournelle continua de résonner dans sa tête. Argh !
Quelle grincheuse tu fais, se dit-elle en essuyant la buée sur le pare-brise tout en tournant dans Stanyan Street.
Elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Ses mains se crispèrent sur le volant. Elle avait cru apercevoir un SUV de couleur sombre quelques voitures derrière elle.
Ne sois pas parano.
Sauf que paranoïa devait être son deuxième prénom depuis une ou deux semaines. Remmi eut beau garder l’œil sur le rétroviseur au point quasiment d’emboutir une vieille Volkswagen, plus aucun signe du véhicule.
Pour la première fois de sa vie, elle se demanda si tante Vera n’avait pas raison, après tout. Peut-être que Satan n’était jamais loin.
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Settler se leva, s’étira et fit craquer son dos. Le service était plus calme, pas mal de collègues avaient déjà fini leur journée. Cela faisait des heures qu’elle était assise à son bureau. Elle avait déjeuné en tout et pour tout d’un wrap californien – avocat, tomates, chou – et d’un Coca, l’œil rivé sur son écran dans l’espoir de reconstituer le puzzle.
Elle n’avait retrouvé aucun lien entre Didi Storm et Karen Upgarde, en dehors du fait évident qu’au moment de sauter dans le vide Upgarde était habillée et maquillée comme Storm. Et l’éditeur de Je ne suis pas moi ne semblait pas très bavard sur l’auteur. Pour l’instant. Mais les responsables de Stumptown Press finiraient bien par sortir de l’ombre, sous peine qu’on les soupçonne d’aider le meurtrier ou de faire obstacle à l’enquête. Elle s’attendait donc à recevoir bientôt l’appel d’un de ses dirigeants, ou au moins celui d’un avocat.
Bien qu’ayant localisé plusieurs personnes associées à Didi, elle craignait que son enquête tourne à vide. Il n’était pas exclu que le suicide d’Upgarde n’ait rien d’autre en commun avec Didi Storm qu’une simple perruque.
En s’étirant, elle vit passer Ted Vance encombré de dossiers, habillé comme toujours d’un costume propret et d’une chemise blanche, le seul du service à s’en donner la peine. Il regarda par-dessus ses demi-verres et Dieu merci ne dit rien, mais une moue trahit sa désapprobation.
Bon, à part ça ?
De retour à son bureau après un petit assouplissement de la nuque, elle se remit au travail. Elle avait localisé plusieurs personnes associées à Didi. Le premier mari, Ned Crenshaw, vivait avec sa femme dans un ranch près de Sacramento, à moins de deux heures de route. Le deuxième, Leo Kasparian, dit « Kaspar le Grand », divorcé de sa deuxième épouse, avait déménagé à Reno où il se produisait désormais dans un casino. Reno se trouvait à environ quatre heures de route. Quant à Harold Rimes, ancien employeur de Didi, il vivait à présent près du lac Tahoe, non loin de la Californie, dans l’État du Nevada, où jouer de l’argent était encore légal. Il tenait là-bas un club encore plus miteux que l’ancien à Las Vegas. Aucun des trois hommes ne se trouvait en fait très loin de San Francisco.
L’un d’entre eux connaissait-il Karen Upgarde ? se demanda-t-elle. Jusqu’ici, elle n’avait établi aucun lien, mais les relevés téléphoniques d’Upgarde allaient bientôt arriver et le labo avait réussi à entrer dans son ordinateur, si bien que les liens éventuels seraient forcément mis en évidence. Une bonne chose, se dit-elle.
Elle entendit des pas et avisa Martinez de l’autre côté du bureau.
— Regarde, dit-il, je t’ai envoyé une photo, il faut que tu la voies.
— OK.
Elle cliqua dans ses mails et trouva le message envoyé par son coéquipier. Une fois la pièce jointe chargée, une image pixelisée apparut.
— L’ombre, là, tu la vois ? demanda Martinez qui s’était rapproché.
Son index était pointé sur l’écran vers un cliché assez flou de la fenêtre par laquelle Karen Upgarde avait accédé à la corniche du Montmort.
Ouverte, la fenêtre laissait voir un rideau, tandis que sur la corniche apparaissait Karen, visiblement chancelante.
— Là, derrière le rideau.
Elle décela une ombre noire derrière le voilage. S’agissait-il d’un banal jeu de lumière, ou bien un homme se tenait-il en cet endroit, hors du focus d’un appareil-photo ?
— Oui, je vois. Enfin je crois. Est-ce que le labo ne pourrait pas améliorer encore l’image ?
À l’aide de sa souris, elle agrandit la photo, laquelle devint encore plus floue et pixelisée.
— Ils y travaillent, mais il y a des limites à ce qu’il est possible de faire. C’est un passant qui a pris ce cliché avec son téléphone.
— Difficile de dire s’il y a quelqu’un ou pas dans la chambre.
Elle déplaça la souris et étudia l’image sous divers angles avant de lui rendre sa taille d’origine.
— Zut, lâcha-t-elle en se tournant vers Martinez. Et pas d’autre photo ?
— Rien de mieux. Du moins parmi celles qu’on a. Les services de police ont lancé un appel au public sur les radios locales et on a reçu des tonnes de clichés, de vidéos aussi. Le labo est en train de faire le tri.
Une fois encore, Settler tenta d’améliorer la qualité de l’image, mais sans succès, ne pouvant donc être certaine de ce qu’elle avait sous les yeux.
— On n’a aucun enregistrement vidéo de quelqu’un qu’on pourrait relier à elle et qui aurait traversé le hall en direction ou de retour de sa chambre.
— Mais en même temps la caméra fonctionnait mal, lui rappela Martinez.
— Je sais. Mais quelles sont les chances que quelqu’un soit monté jusqu’à sa chambre pour la convaincre de sauter ou l’y aider plus ou moins, puis soit reparti en échappant aux caméras avant que le personnel laisse entrer les secours ?
— Je dis juste que c’est possible.
Martinez se redressa en grattant son bouc, l’air absent.
— Mouais, si tu veux.
Le téléphone de Settler sonna. C’était le bureau du shérif de King County.
— Il faut que je prenne l’appel.
À tous les coups, c’était son ex-coéquipière, Rosamie Ugali, qui la rappelait. Elle changea de place avec Martinez et s’éloigna un peu tandis qu’il s’emparait de la souris dans l’espoir d’améliorer l’image à l’écran.
— J’ai effectué quelques recherches sur ta victime, Karen Upgarde, commença Rosamie. Pas grand-chose à rajouter à ce qui a déjà été envoyé par mail. Upgarde avait déjà fait plusieurs tentatives de suicide. J’ai interrogé son ex-mari qui se trouvait ici à Seattle lorsqu’elle a sauté. Il avait l’air plutôt dévasté. Il a aussi parlé à la mère de la victime. Qui aurait répondu en apprenant le suicide de sa fille : « Je m’y attendais depuis des années. »
— D’accord.
— D’après son ex, Karen a toujours été psychologiquement instable. Avec des hauts et des bas, sûrement une maladie mentale non diagnostiquée. Irène, sa mère, dit avoir été soulagée qu’elle n’ait entraîné personne avec elle, et sans vraiment apporter d’éléments concrets nous a tout de même laissé entendre que Karen n’était pas stable. Pas de petit copain ni de colocataire, aucune amie proche. Son patron nous a dit d’elle que c’était une « honnête » serveuse. Pas particulièrement sympa, mais capable de faire son boulot. Elle ne sortait pas avec ses collègues, c’est tout. Quatre ans qu’elle travaillait au restaurant selon lui, et avant ça dans un petit établissement qui avait fermé.
— Est-ce qu’elle buvait ?
— On n’a rien là-dessus : pas de bouteilles chez elle qui le prouve, pas de médicaments ou de drogue, pas de lettre d’adieu. Rien. L’appartement n’était pas très bien tenu, mais j’ai vu bien pire. J’ai cherché d’autres panoplies de personnes célèbres, mais je n’ai rien trouvé qui ne soit pas à elle. Elle ne s’habillait pas de manière classique. Un peu branchée pour une femme de son âge, en tout cas pour le moins flashy. Elle faisait du karaoké dans un club près de chez elle, mais on n’a rien trouvé qui sorte de l’ordinaire. Aucune perruque. Tu voulais savoir si elle possédait des affaires marquées au nom de Didi Storm. Rien. Nada. Pas même une photo d’elle. Du coup, il ne semble pas qu’elle ait été obsédée par cette femme.
— Aucun lien alors ?
— Aucun pour l’instant. On a aussi parlé aux gens du karaoké. Le barman, un certain Chuck, dit qu’elle était meilleure que la moyenne. Une bonne chanteuse, à fond dans son truc, mais qui venait généralement seule.
— Pas de copains ?
— Aucun qu’il puisse nommer. Il l’a qualifiée de « solitaire » et a remarqué que sur scène elle semblait sortir de sa coquille, mais c’est tout. Elle buvait du Coca light ou un truc du genre. Pas d’alcool.
— Membre des Alcooliques anonymes ?
— C’est ce qu’on pense, mais difficile à dire, tu sais. Ces personnes prennent au sérieux l’anonymat autant que l’alcoolisme. Bouche cousue, chez eux c’est le principe.
— Sauf que les gens parlent. Même ceux qui vont aux réunions.
Martinez se mit debout et Settler reprit sa chaise. Elle lui fit signe qu’elle voulait lui parler, alors il s’appuya au bureau pour suivre la fin de la conversation.
— Le seul élément intéressant, c’est qu’un type s’est pointé il y a environ deux semaines, ajouta Rosamie ; quelqu’un que le barman ne connaissait pas, pas un habitué. D’après Chuck, le gars a commandé une bière qu’il a pas touchée tout le temps du spectacle. Upgarde était sur scène à ce moment-là, à fond dans son numéro favori de Madonna – « Papa Don’t Preach » –, et plusieurs autres que Chuck avait oubliés. Elle chantait toujours des airs bien rythmés, pas comme les autres habitués. Les ballades, c’était pas son truc. En tout cas, Chuck s’en souvient parce que, après avoir été sur scène deux trois fois, un type est venu lui parler à sa table. Elle l’a envoyé promener – du moins c’est comme ça que Chuck l’a compris. Mais quand elle est partie, il est sorti juste après. Sans attendre l’addition. Il a juste laissé de quoi payer ses consommations.
— Pressé de la suivre ?
— On dirait. Il n’a pas payé avec une carte de crédit, juste du cash, et Chuck est pratiquement sûr de ne l’avoir jamais vu avant ni depuis, mais il n’a pas été capable de fournir une description très précise, sinon que le type devait avoir la quarantaine, ou une petite cinquantaine, habillé comme tout le monde ici, jean et sweat-shirt foncé, blouson à capuche. Le seul truc bizarre, c’est qu’il a gardé ses lunettes de soleil alors que le bar est assez sombre, c’est pour ça que Chuck l’a remarqué. Ah, et aussi, même avec un blouson à capuche, il portait une casquette de base-ball. Une casquette des Mariners. Ce qui à Seattle ne réduit pas vraiment la liste des suspects.
— Pas d’enregistrement vidéo ce soir-là dans le bar ?
— Ils ont bien des caméras, mais ne gardent les images que quarante-huit heures, et c’était il y a plusieurs semaines.
Zut. Décidément pas de chance avec les caméras sur cette affaire, pensa Settler en fixant l’image de piètre qualité sur son écran. Soit elles ne marchaient pas, soit l’enregistrement était effacé, soit les images étaient floues.
— Envoie-moi par mail le nom complet de Chuck et ses coordonnées.
— Ça marche.
La conversation dura encore dix minutes, au cours desquelles Settler prit des nouvelles des jumelles de Rosamie à présent âgées de six ans – « et bientôt treize, car ça grandit vite, tu peux me croire. » Puis, Rosamie ayant promis de la prévenir si elle découvrait autre chose sur la victime, elle prit congé et se tourna vers Martinez.
— Une chance de trouver une casquette de base-ball des Mariners sur la photo ?
Il eut un rire nerveux.
— Je ne peux même pas certifier qu’il y a quelqu’un, alors dire ce qu’il a sur la tête…
— Je sais, mais bon…
Elle plissa les yeux. Il avait raison, difficile de dire si c’était un homme, une femme, un ombre, ou bien rien du tout.
— Dix contre un qu’il y a quelqu’un. Il faut revérifier tous les gens de l’étage.
— J’ai déjà mis une jeune sur le coup.
— Qui ?
— Mina Camp.
— OK.
Camp venait d’arriver dans le service, tout juste sortie de l’université, mais enthousiaste et efficace, doublée d’une magicienne de la technique.
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit, ta copine de Seattle ?
— Qu’on n’en sait pas assez sur Upgarde. Pour l’instant. Et aussi qu’il reste un inconnu à retrouver.
— Un type avec une casquette des Mariners ?
— Ouais.
Settler compléta ce que Martinez avait capté de la conversation, et un mail d’Ugali arriva avec le nom du barman, son numéro de portable et l’adresse de l’établissement. Buford’s Bar and Grill, propriétaire Chuck Buford.
   
   
Le Sniper chargea son équipement dans le véhicule. Après avoir nettoyé et huilé son attirail, un fusil longue distance et, si besoin, un pistolet pour tirer de près, puis s’être assuré d’avoir assez de munitions, il rangea armes et chargeurs supplémentaires dans leurs étuis à l’arrière du SUV.
Il avait un boulot à terminer, donc il resterait encore un ou deux jours, mais quitter ce motel pourri d’Oakland pour un nouveau job ne serait pas de refus. Tout en s’installant au volant, il fit rouler ses épaules pour en soulager les tensions, puis il actionna le démarreur. Le moteur du Ford réagit au quart de tour. Un bon signe.
Prudence, se dit-il en quittant sa place de parking, attentif à ce qui se passait dans le hall de réception lumineux où le gamin derrière le comptoir, à peine vingt ans, était occupé à draguer une femme équipée d’une valise à roulettes venue réserver une chambre.
Personne d’autre ne s’attardait sous le porche en cette fin de journée pluvieuse, pas même pour fumer. Personne donc pour relater ses allées et venues, d’autant plus que ce motel discret n’avait qu’une seule caméra de surveillance et qu’elle ne fonctionnait que par intermittence, ceci largement en raison des efforts qu’il y consacrait à chaque passage. Il en connaissait un rayon question technologie, de même qu’il se tenait au courant des derniers équipements de sécurité. Ce qui était bien utile. En tout cas, c’était sa dernière nuit au Baysider, lequel n’était pas du tout près de la baie. Il ne restait jamais trop longtemps au même endroit, pour ne pas risquer d’être observé, reconnu, ou même qu’on se pose des questions sur lui. Il devait rester un fantôme, rien de plus. Du moins lorsqu’il bossait. Une fois achevé le boulot, il reviendrait tout nettoyer, il attendrait que redescende l’excitation qui suivait chaque meurtre, essayerait de dormir si possible, puis passerait au job d’après et quitterait définitivement le Baysider. Pour ne jamais revenir. On trouvait suffisamment de motels bon marché pour ne pas occuper deux fois le même.
En quittant le parking, il sifflotait tout seul et les chansons de son enfance, enracinées depuis l’époque de sa grand-mère chérie, repassaient dans sa tête. Celle de « la petite lumière » comme il l’appelait, « This Little Light of Mine », l’une de ses préférées, remontait toujours facilement à travers sa matière grise. Il se sentit frissonner légèrement à l’intérieur. C’était bon d’y retourner, il jubilait presque à l’idée de finir le job.
Il traversa le pont et alluma le tracker du GPS qu’il avait fixé sous le pare-chocs de la Subaru de Remmi Storm. Quelques secondes plus tard, un point clignotant sur l’écran lui indiqua où elle se trouvait exactement. Détail qu’il n’était d’ailleurs pas le seul à connaître, car le dispositif, accessible via une application, permettait à d’autres utilisateurs de visualiser cette localisation.
Il esquissa un sourire. C’était beau, hein, la technologie ?
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Pour s’assurer que personne ne la suivait jusqu’à chez elle, Remmi quitta brusquement la route principale et traversa un quartier aux rues étroites, où les voitures garées se serraient de part et d’autre de la chaussée. Ce faisant, elle jeta un coup d’œil dans son rétroviseur, mais ne détecta aucun véhicule sombre susceptible de la garder en ligne de mire tout en restant à bonne distance. Tu as vu trop de films d’horreur, se dit-elle.
C’était la ville, sa ville, pas un chemin privé perdu au fond des bois et menant à une maison hantée, voire un cimetière ou n’importe quel lieu effrayant. Elle passa la fac de médecine de San Francisco avant de reprendre l’artère principale qui lui permit de gravir la colline jusqu’à la maison. Une fois garée dans l’allée à sa place habituelle, elle vérifia derrière elle puis balaya la rue détrempée du regard sans noter de changement, rien de suspect ni de SUV foncé tapi un coin. Ouf.
Allez, reprends-toi.
Elle ferma sa voiture à clé et, chargée des courses, elle enjamba quatre à quatre les marches du perron.
Elle atteignait la porte quand la lumière s’alluma.
— Je vous ai vue arriver.
Jade, la dame qui ce soir gardait Greta, referma derrière Remmi.
— Vous voulez un coup de main ?
— Au moins un.
— Deux, c’est possible aussi.
Jade, la quarantaine, était une petite femme agile. D’origine en partie asiatique, elle aimait se vanter de ses ceintures noires de karaté et de taekwondo. Ce qui à la regarder était tout à fait crédible. Énergique. Compacte. Souple. Les cheveux noirs roulés en un chignon bien net, habillée en pantalon de yoga et tunique, elle faisait la moitié de son âge. Même sans avoir assisté à une démonstration, Remmi ne doutait pas de ses performances en arts martiaux.
— Donnez-moi ça, insista Jade.
Et avant que Remmi ait pu protester, elle lui prit des mains les sacs trempés, ce qui lui permit de suspendre son manteau dans l’entrée.
Toujours aux aguets, Turtles constata qu’elle était rentrée et vint l’accueillir.
— Ah, tu es là toi, fit Remmi, vaguement rassurée une fois retrouvée la chaleur du foyer aux effluves mêlés : le pot-pourri lavande de Greta et quelque chose d’acidulé, plein d’ail et d’oignon, que Jade devait faire mijoter en cuisine.
— Bœuf à la mongole, déclara cette dernière comme si elle avait lu dans ses pensées.
Remmi sentit gargouiller son estomac et se pencha pour caresser Turtles, dressé sur les pattes arrière pour mieux en profiter.
— Greta est dans sa chambre, ajouta Jade qui déjà se précipitait vers la cuisine, derrière l’escalier. Et je crois qu’elle veut vous parler.
— Bien reçu.
Remmi trouva Greta habillée comme elle l’avait laissée le matin, mais avec un trait pimpant de rouge à lèvres. Installée dans son fauteuil de lecture favori, les pieds relevés sur un tabouret défraîchi, elle leva les yeux au son de ses pas.
— Il m’avait bien semblé vous entendre arriver.
Elle changea légèrement de position et fronça les sourcils en reposant son exemplaire de Je ne suis pas moi sur la desserte, près d’une boîte de mouchoirs.
— Saleté d’arthrite.
Elle soupira, ajusta un coussin dans son dos.
— Vieillir, c’est l’enfer.
Confidence que Remmi recevait au moins une fois par mois.
— Voilà, c’est mieux, reprit-elle en s’intéressant de nouveau à Remmi. Allez, racontez-moi ce que vous avez appris aujourd’hui.
Elle était toujours à l’affût des nouvelles, ce soir-là comme les autres jours.
— Il y a quelques travaux à faire.
Remmi se lança dans les explications sur les réparations à prévoir dans les deux logements de Sausalito et Berkeley, mais Greta eut un geste d’impatience.
— Mais pas ça ! Bon sang, je sais bien que vous vous occupez des travaux lorsqu’il y en a besoin. Ce que je veux savoir, c’est si vous avez du nouveau sur cette femme, cette Upgarde. Allez, asseyez-vous là.
Elle lui indiqua un coin de son vieux lit à baldaquin, mais Remmi préféra s’installer dans l’encoignure de la fenêtre.
— Je ne pense pas que maman la connaissait. En tout cas, pas que je me souvienne, et j’ai passé des heures à essayer de la retrouver ce matin avant de partir. J’ai écumé Internet. Rien trouvé malheureusement.
— Hum.
Greta eut une moue déçue. Au même instant, Turtles déboula, sauta sur le tabouret et se roula à ses pieds.
Quand Remmi lui expliqua que l’Agence Reliant n’était rien d’autre qu’une boîte postale et un répondeur, Greta lâcha un grognement.
— Et la police ? Ils savent sûrement quelque chose.
— S’ils ont trouvé du nouveau, ils ne m’ont rien dit. Mais je ne suis pas sur leur liste de « gens à prévenir en priorité ». Je pense qu’ils vont essayer de retrouver tante Vera, vérifier auprès d’elle les infos du bouquin, voir si quelqu’un l’a interrogée.
— Ou bien si c’est elle qui est derrière tout ça, bouquin compris, suggéra Greta.
Au fil des années, à force de recevoir les confidences de Remmi, la vieille dame avait plus ou moins adopté son point de vue. Réticente au début pour parler de sa famille, Remmi avait fini par lui livrer l’histoire par petits bouts, encouragée par son intense curiosité et son insistance polie, mais néanmoins constante.
— J’y ai pensé, admit Remmi.
Sans aucun doute, sa tante n’aurait jamais laissé passer l’occasion de se faire de l’argent sur le dos de sa sœur disparue.
— Bon, sinon qui ?
— Je ne sais pas. Quelqu’un d’Anderstown ? Un ami de Didi, ou plutôt devrais-je dire d’Edie ? Ou alors quelqu’un qui ne l’aimait pas ? Quelqu’un de sa famille que je ne connais pas ? Une autre personne à qui elle se serait confiée ?
Elle pensa à Seneca, Leo Kasparian, Ned Crenshaw, ou d’autres encore parmi les hommes qui étaient passés dans la vie de Didi, des hommes avec qui elle était sortie sans les épouser. Sans oublier l’homme-mystère, le père des jumeaux. Ou bien peut-être quelqu’un d’extérieur à tout ça. Un inconnu.
— Frustrant, déclara Greta.
— Je vous l’accorde.
Le téléphone de Remmi sonna, elle le sortit de sa poche de jean et ne reconnut pas le numéro à l’écran. Sur le point de raccrocher, elle se ravisa : c’était peut-être important.
— Allô ?
— Remmi Storm ? interrogea une voix d’homme rocailleuse.
— Oui.
— Bien.
L’homme semblait satisfait, et sa voix peu à peu devenait familière. Ce qui lui rappela des souvenirs, mais pas des bons.
— Qui est à l’appareil ?
— Harold, fit-il. Tu te souviens de moi ?
Harold Rimes, le patron de sa mère. Elle se crispa.
— Comment avez-vous eu mon numéro ?
— Comme si c’était difficile.
Il n’avait pas répondu, et elle se demanda s’il pouvait être cet individu dans ce SUV sombre qui la suivait.
Il reprit :
— Ta mère, Didi, elle est où ? Tu as une idée ?
— Nan.
Elle n’avait jamais aimé Rimes, et avec le temps ce sentiment n’avait pas changé.
— Elle me doit toujours du fric. Plus de vingt mille, et avec les intérêts, ça doit faire au moins le double.
— Pourquoi m’appelez-vous maintenant ?
— Tu vois pas tout ce qui se passe ? Ce bouquin ? Il est partout, et puis il y a toute cette pub, tu sais, avec cette femme qui s’est suicidée habillée en Didi ou en Marilyn. Ça circule pas mal sur les réseaux, t’es pas au courant ? On dirait que quelqu’un a trouvé comment se faire du blé, et moi je parie que c’est Didi.
— Donc… vous pensez que ma mère est vivante ?
— Évidemment qu’elle l’est !
Du coin de l’œil, Remmi vit Greta se redresser.
— Vous avez des nouvelles ?
— Non… mais elle est trop têtue pour mourir…
Et comme Remmi ne répondait pas, il ajouta :
— Pas vrai ?
— Je ne sais pas, admit la jeune femme. Je n’ai aucune nouvelle depuis qu’elle a quitté Las Vegas.
— Sérieux ?
— Sérieux.
— Tu te fous de moi.
— Et vous, vous l’avez vue ? On vous a parlé d’elle ? demanda de nouveau Remmi.
L’homme ne put retenir un grognement dédaigneux.
— Si c’était le cas, est-ce que je perdrais mon temps à t’appeler ? Non, Remmi, fit-il sur un ton qui la liquéfia. Sauf que c’est pas moi qu’elle chercherait à contacter, si tu vois ce que je veux dire. Rappelle-toi : vingt mille. Mais tu peux me croire, pour tuer cette femme, il faudrait plus qu’une boule de feu dans ce putain de désert. Un vrai chat. Avec une différence, quand même. C’est pas neuf vies qu’elle a, c’est quatre-vingt-dix-neuf.
— Écoutez, si jamais vous avez des infos…
— Non, toi, écoute. Si tu es juste en train de me balader et que tu sais où elle est, alors dis-lui que je veux mon fric et que je vais venir la chercher.
Remmi s’attendait à ce qu’il la menace, elle aussi, mais il raccrocha, la laissant plus en colère qu’effrayée. Elle fourra le téléphone dans sa poche.
— Qui était-ce ? s’enquit Greta.
— L’ancien patron de Didi. Une sacrée pourriture. Il voulait savoir si je savais où elle était ou si j’avais des infos.
— Ça, j’avais compris.
Remmi lui relata le reste de la conversation et ce qu’elle pensait de Rimes.
— Vous croyez qu’il peut être dangereux ?
Remmi eut une grimace.
— J’ai toujours pensé qu’il était plus bête que méchant, le genre de mec qui en fait des tonnes pour te menacer, mais qui en fait est un vrai trouillard.
Elle se souvint de cet incident au club de Rimes, la fois où elle s’était fait pincer en train d’« emprunter » un roman de Stephen King et l’impression de dégoût qu’elle avait ressentie lorsqu’il l’avait déshabillée du regard.
— C’est un porc, mais je ne le crois pas capable de quoi que ce soit.
— Si vous le dites.
Greta n’avait pas l’air convaincue, mais Remmi réussit à changer de sujet.
— Et ici, il s’est passé quoi ?
— Rien d’affolant ni même d’intéressant.
Greta expliqua que l’entreprise recrutée pour les décorations de Noël viendrait finir le lendemain ou plus probablement le jour suivant.
— Ouais, c’est fou comme on s’amuse par ici.
Elle fronça les sourcils et demanda à Remmi si elle acceptait de dîner avec elle.
— Il y a du bœuf à la mongole.
— Je sais, et ça sent super bon, mais pas ce soir.
Elle était épuisée et pas vraiment d’attaque pour les questions sans fin de Greta.
— On se voit demain ?
Revenant sur ses pas, elle récupéra le sandwich ramolli dans sa poche de manteau puis se dirigea vers les étages et faillit trébucher sur Ghost, embusqué sous une marche.
— Oh ! c’est pas vrai !
Oreilles dressées, le chat cracha, montra ses dents pointues, puis d’un coup s’esquiva et traversa nonchalamment le hall avant de s’éclipser.
— Sympa, marmonna-t-elle, avant de lui rétorquer : Oh ! toi-même, Ghost !
Elle franchit les dernières marches jusqu’au deuxième étage et déballa ce qui lui tiendrait lieu de dîner. Son estomac gargouillait, car pas mal d’heures avaient passé depuis la barre énergétique. Elle mordit dans le sandwich avant de le poser sur une vraie assiette et de déboucher une bouteille de chardonnay trouvée dans le frigo. Romeo apparut et sauta sur le plan de travail avec des airs de propriétaire.
— Pas touche, dit-elle à l’animal qui considérait son sandwich avec intérêt.
Pas question de partager ce soir.
— Tu m’entends ?
Assis près du bord, sa longue queue tressaillant de temps à autre contre le placard, le chat fixait l’assiette.
Elle ne lui faisait pas confiance. Même pas une seconde.
Elle emporta assiette et verre au salon, se laissa tomber dans son fauteuil favori, dénicha la télécommande et alluma la télé pour avoir les nouvelles. Elle espérait plus d’infos sur Karen Upgarde, mais fut déçue de trouver les présentateurs déjà en train de parler météo. Une tempête arrivait, ensuite on passa au sport. Les Seahawks de Seattle étaient donnés favoris pour le match de dimanche contre les Forty-Niners de San Francisco qui joueraient à domicile, au Levi’s Stadium.
Entre deux bouchées de thon, pickles et pain de seigle, elle surfa de chaîne en chaîne sans rien trouver sur la femme qui s’était jetée dans le vide depuis le dix-huitième étage du Montmort Tower Hotel.
De l’histoire ancienne.
Elle chercha sur son iPad comme elle l’avait fait le matin avant de sortir, mais ne trouva rien de plus. Après avoir lavé la vaisselle et mis son pyjama, elle fouilla sur Internet pendant encore une heure à la recherche d’infos sur les gens listés par Didi dans son carnet, mais sans rien trouver.
En grommelant, elle contempla Romeo se rouler en boule au bout du divan. Elle s’étira. Trop tôt pour se coucher et rien à la télé. Alors pourquoi pas ce livre déjà maintes fois commencé, ce mystère qui n’avait pas encore réussi à l’intéresser.
Elle alla regarder par la fenêtre, et son cœur fit une embardée. Le SUV sombre était là, garé sur son emplacement de la vieille.
Était-il revenu ?
Ce type qui à coup sûr la suivait ?
Pour ne pas être visible, elle éteignit aussitôt la lumière, puis plissa les yeux pour observer le véhicule. Quelqu’un était-il assis à la place du conducteur ?
Peut-être. Mais impossible à voir. À deux doigts de défaillir, elle décida d’élucider à qui appartenait le SUV et pourquoi il se garait désormais devant la maison. Il lui suffisait d’aller le prendre en photo avec sa plaque d’immatriculation. Si le propriétaire était quelqu’un du coin, ou un invité, le problème serait réglé. Mais au moins elle aurait satisfait sa curiosité.
Elle se rhabilla vite fait et trouva dans la cuisine son sac où elle récupéra la lampe torche qu’elle emportait partout, son téléphone ainsi que la commande d’ouverture à distance de la Subaru. Ce matériel fourré dans les poches du blouson qu’elle avait pris dans le placard de sa chambre, elle se dirigea vers l’issue de secours reconvertie en escalier extérieur. La commande pourrait servir à déclencher l’alarme de la voiture, un bon moyen de décourager quiconque voudrait l’attaquer, sinon de prévenir les voisins qu’elle était en danger. La lampe torche était suffisamment puissante pour aveugler l’assaillant à condition d’appuyer sur le bouton correspondant en dirigeant la lumière vers son visage, sans compter que ses bords métalliques pouvaient lui infliger de profondes blessures s’il s’approchait de trop près.
Mais elle espérait bien ne pas en arriver là. De nouveau, elle s’en voulut de surréagir au simple fait qu’un voisin avait dû changer de voiture, comme le suggérait Greta, à moins qu’il ne s’agisse d’une location, ou d’invités. Ou de jeunes rentrés de l’université.
Pas faux, se dit-elle, le pouls à cent à l’heure.
Une simple photo du SUV avec la plaque et elle saurait à qui il appartenait.
Ce qu’avec un peu de chance elle pourrait faire en douce, évitant toute confrontation.
Elle marmonna une rapide prière et traversa la petite cuisine.
   
   
Le tueur se préparait.
Le fusil ferait l’affaire. Il gratifia le canon d’une caresse, puis s’avança sur le chemin, attentif à ne faire aucun bruit. Il y avait de la lumière dans la maison, mais personne dans la rue.
Tout était calme.
Aucune circulation.
Bien.
Il ne lui restait plus qu’à attendre le bon moment.
Un chien aboyait d’un peu trop près à son goût, mais il s’efforça de garder son calme. Il prit une profonde bouffée d’air frais pour se recentrer puis ferma les yeux un bref instant.
Tous les muscles aux aguets, il était prêt.
C’est parti.
Il fit glisser sur ses yeux ses lunettes de vision nocturne et comme par magie la nuit noire se transforma en un jour sans couleurs.
Parfait.
Et toujours cet air de son enfance qui lui tournait dans la tête.
   
   
Rabattant sa capuche sur sa tête, Remmi scruta l’extérieur depuis la porte-fenêtre de sa petite cuisine. Rien. Pas de croque-mitaine sur le perron. Aucun fantôme de Didi rôdant le long de la vigne vierge. De ce côté de la maison régnait seulement l’obscurité. Munie de sa torche, elle sortit et amorça la descente.
Il pleuvait sans discontinuer dans l’air froid et oppressant de novembre, les nuages bas affaiblissaient l’éclairage urbain. Rien à signaler pour l’instant. Enfin… pas tout à fait.
Elle venait d’arriver au premier étage lorsqu’elle perçut une vibration. Elle se figea, essayant de voir à travers la pluie, d’entendre malgré le gargouillement de l’eau dans les gouttières.
Un bruit.
Un bruit de pas ?
Sa gorge se serra.
Un petit choc sourd, puis un autre. De nouvelles vibrations. Plusieurs à la suite.
Aucun doute à présent. Quelqu’un montait.
Tendue à l’extrême, Remmi scruta plus bas, à travers les marches, et vit la silhouette d’un homme qui venait dans sa direction.
Un instant, elle paniqua, pensa s’enfuir en remontant les escaliers puis se barricader dans son appartement. Là, elle pourrait enclencher le verrou de sécurité et, s’il insistait, appeler la police et alerter Jade et Greta. Ça, c’était la chose sensée à faire. Sauf que du coup jamais elle ne saurait. Zut. Elle alluma la torche. Le faisceau de lumière crue balaya l’escalier. Elle l’orienta vers le visage de l’homme qui regardait dans sa direction.
— Putain ! s’exclama ce dernier, levant un bras pour se protéger les yeux.
— Qui êtes-vous ? demanda Remmi d’une voix aiguë, le cœur battant à cent à l’heure.
L’homme avait stoppé net.
— Que faites-vous ici ? reprit-elle.
— C’est quoi ce bordel ? Éteins-moi ça !
Et c’est là qu’elle le reconnut.
Elle avait la gorge sèche. Était incapable de respirer. En état de choc, son cœur battait à tout rompre, car devant ses yeux ébahis se dessinait la silhouette de Noah Scott.
Ce garçon de Las Vegas qui lui avait posé un lapin avant de frôler la mort dans le désert.
Ce garçon qui depuis deux maudites décennies hantait ses rêves.
Un moment, le temps lui sembla s’arrêter. Sa gorge se remplit de poussière. Des larmes inexplicables lui piquaient les yeux. Mais aucun mot ne lui vint, malgré le millier de questions qui lui traversaient l’esprit. Quelque part, non loin de là, un moteur démarra.
— Nom de Dieu, Remmi, tu veux me cramer les rétines ? Éteins-moi ce putain de truc !
— Noah ? murmura-t-elle, n’en croyant toujours pas ses yeux, éclaboussée par la pluie qui tombait toujours autour d’eux.
— Oui, Remmi, c’est moi, fit-il d’une voix plus grave que celle de ses souvenirs. Tu veux bien éteindre ça ? Tu vas me rendre aveugle.
— Mais pourquoi ? interrogea-t-elle incrédule. Qu’est-ce que tu fais ici ?
Il avait détourné la tête pour éviter d’être ébloui, et c’est là qu’elle remarqua la cicatrice à la base de son cou, la preuve de cette balle qui avait failli lui coûter la vie. Il lâcha un soupir puis regarda de nouveau vers elle en fronçant les sourcils.
— Je te cherchais.
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Noah grimaça. Bon sang, qu’elle était violente cette lumière.
— Tu me cherchais ?
La voix de Remmi raviva instantanément le souvenir de chaudes nuits d’été, vingt ans plus tôt. Un instant, elle avait paru stupéfaite. Pas certain qu’elle le croie.
— Tu me cherchais ? Tu te fiches de moi ? Après tout ce temps ?
— Oui. Bon, on peut se mettre à l’abri ? Et éteins-moi cette foutue lampe.
— Que je te laisse entrer ? T’es dingue ? Je ne te connais plus depuis le temps !
— Mais bien sûr que si…
La pluie lui tombait dans le cou, et cette lumière aveuglante restait braquée sur lui. Il ferma les yeux pour y échapper, tout en percevant vaguement le démarrage d’un moteur, une voiture qui s’en allait.
— Ça fait vingt ans, Noah !
Le ton était sévère.
— Non, pas question de se mettre à l’abri. Qu’est-ce que tu fous ici ?
Cette ardeur, cet entêtement, c’était bien la fille dont il se souvenait. Cette jolie fille futée qu’il avait connue intellectuelle et impertinente, prête à tous les défis. Elle ne pouvait pas avoir tant changé que ça.
— Je t’ai vue à la télé.
Bien sûr, il aurait pu la prendre de vitesse – la lumière violente ne l’invalidait pas complètement –, mais il ne voulait pas l’effrayer davantage. Il reprit :
— Tu étais dans la foule près du Montmort Tower Hotel quand cette femme a sauté dans le vide.
— Et donc ?
— Je te cherchais déjà de toute façon. Je venais d’apprendre que tu te trouvais à San Francisco. Et voilà que je te vois à la télé.
— Et tu t’imagines que je vais te croire ? railla-t-elle.
— Mais bon sang c’est la vérité. Et maintenant peux-tu éteindre ce truc !
Elle hésita, murmura quelque chose d’inaudible, mais éteignit la torche, ce qui plongea immédiatement l’escalier dans le noir, le privant de vision durant les quelques secondes nécessaires à ses yeux pour s’adapter.
— Je n’apprécie pas d’être suivie.
— Quoi ? Suivie ? Mais non, je…
— Tu aurais pu sonner au rez-de-chaussée. Comme font les gens normaux, tu vois ? Enfin, comment tu as fait ne serait-ce que pour savoir que j’étais là-haut ? Au deuxième ?
— J’ai vu les lumières s’allumer.
— Et voilà ! C’est bien ce que je dis : tu m’as suivie.
Il leva la main tout en recouvrant sa vision et en découvrant combien elle était en colère et effrayée. Il n’avait pas voulu lui faire peur.
— Écoute, je sais qu’il y a d’autres personnes qui vivent dans cette maison.
Elle se remit à argumenter et à l’accuser, mais il lui coupa la parole :
— Oui, ça c’est vrai que je l’avais vérifié.
Elle se renfrogna plus encore et, comme s’il s’agissait d’une arme, elle resserra sa prise sur la torche, quasiment prête à frapper.
— Je ne voulais pas déranger.
— Pourtant il n’est pas si tard, d’ailleurs il y a encore d’autres lumières allumées, et de toute façon je répète : c’est ce que font les gens normaux.
— D’accord, la prochaine fois je ferai comme les gens normaux. Même si entre nous ça n’a jamais vraiment été très normal, fit-il sèchement, les yeux levés vers elle, des gouttes d’eau glacée lui dégoulinant sur le visage.
— Nous, reprit-elle.
Elle le dévisageait de sa position supérieure.
— Tu débarques ici, sans prévenir, après m’avoir vue à la télé… au bout de vingt ans.
Les pupilles de Noah avaient repris leur dimension normale et il perçut de nouveau les lumières de la ville, faibles et amoindries par la pluie.
— Mon intention n’était pas de te faire peur.
— Alors, passe par la porte principale.
— OK, OK. Tu veux que je descende maintenant pour aller sonner ?
Son ton sardonique déplut à Remmi.
— Peut-être.
— En attendant, ça mouille ici.
— Oh ! et puis zut.
Elle eut un long soupir puis commença à remonter l’escalier.
— C’est bon. Allez. Viens.
Arrivée sur le palier, elle s’empressa d’ouvrir la porte et se précipita à l’intérieur, suivie à quelques enjambées par Noah.
— Ferme à clé, ordonna-t-elle. Il y a des cinglés qui rôdent ce soir.
— Comme moi par exemple ?
— Ça se pourrait bien.
Salissant le sol de la cuisine de ses baskets mouillées, elle le conduisit dans un petit coin du salon, face à une large fenêtre vitrée offrant une vue panoramique de la baie. Cette pièce chaleureuse, retour architectural à un autre siècle, était remplie de meubles qui avaient vu des jours meilleurs, un tapis à motifs recouvrant en partie le parquet massif usagé. Sur un mur, une bibliothèque débordait de livres de poche ou reliés, auxquels se joignaient quelques bibelots et une pile de magazines. Un iPad ouvert était abandonné dans le fauteuil, et sur la table les restes d’un sandwich.
— Et si tu reprenais tout depuis le début, suggéra-t-elle.
Il nota qu’elle n’avait toujours pas posé la torche aux rebords tranchants.
— Ça fait des jours que tu me suis, à m’en donner des crises cardiaques.
Ses lèvres serrées en une ligne fine trahissaient la colère de Remmi, et ses yeux, aussi verts que dans son souvenir, le dévisageaient alors qu’elle ôtait sa veste qui dégoulinait sur le tapis. Elle se rendit à peine compte de ce détail tant il lui fallut lutter pour se défaire de la manche du côté où elle continuait de tenir son arme.
— Mais qu’est-ce que tu racontes ?
— Je t’ai vu.
— En train de te suivre ?
— Oui ! Dans ton SUV !
Ayant enfin extrait son bras, elle jeta la veste sur le dossier d’une vieille chaise tandis que lui descendait sa fermeture Éclair.
— Hier. Hier soir… tu étais là, garé devant la maison et…
La voix de Remmi avait faibli devant l’expression du jeune homme.
— C’est bien ça ? poursuivit-elle, sa colère commençant à se dissiper. Dans ton Explorer de couleur sombre, ton Pathfinder, ton Tahoe ou un véhicule du genre ? Et tout à l’heure aussi tu me suivais quand je…
— C’était pas moi. Moi j’ai un pick-up. Gris métallisé.
— Mais…
Sourcils froncés, elle se dirigea vers la vitre et soupira.
— Pourtant il était juste là.
Un coup d’œil dans la rue, et elle se rua dans le couloir.
Il se précipita derrière elle et la trouva qui scrutait l’obscurité par la fenêtre de sa chambre. De petites dimensions, la pièce était dominée par un lit double et une commode éraflée avec au mur des paysages urbains en noir et blanc : rien de personnel.
— Il était là. Juste là, indiqua-t-elle en tapant de l’index sur la vitre. Il est parti. Mais je l’ai vu. Il y a moins de dix minutes.
Debout derrière elle, il contemplait l’emplacement inoccupé et peu éclairé, non loin du virage.
— Tu veux dire le SUV.
— Oui ! Celui qui me suit depuis des jours ! Mais tu dis qu’il n’est pas à toi ?
— Non.
Elle tressaillit quand ses mains sur ses épaules la firent légèrement pivoter pour qu’elle regarde vers la pente, derrière le dernier virage en épingle à cheveux.
— Ma voiture c’est celle-là, en bas.
Il désigna le véhicule du doigt, et son bras droit vint frôler l’oreille de Remmi.
— Le pick-up. Un Chevrolet Silverado 4x4.
Sous l’éclairage urbain, un halo brumeux de lumière enveloppait la calandre et le pare-brise.
— Il est à toi ?
— Oui.
Elle se tordit le cou pour inspecter de nouveau les abords de la maison, puis répéta, les yeux fixés sur la place vide :
— Il était là. Hier soir et, comme je disais, il y a quelques minutes à peine. C’est pour ça que je suis sortie.
— Pour accoster le gars ? Et l’aveugler ?
— Par exemple.
Elle ne le trouvait pas drôle du tout.
— Cette torche peut tout à fait servir de matraque ou d’arme d’attaque.
— J’ai bien compris. Sauf que le véhicule que tu as vu n’est pas à moi.
— À qui alors ?
La main toujours posée sur son épaule, il sentait la chaleur de son corps sous le pull. Mais tout à coup, comme prenant conscience de ce contact entre eux, elle se raidit et se dégagea.
— Je ne sais pas, peut-être aux…
— Aux voisins ? À leurs amis ? Ces théories, je les ai entendues. Je ne sais pas trop si elles tiennent la route. Mais même en admettant qu’il ait le droit de se trouver là, qu’il appartienne à un voisin ou à l’ami d’un voisin, pourquoi est-ce que ce SUV ou son double me suit depuis plusieurs jours ?
Elle se retourna, son visage à quelques centimètres du sien. La chaleur de son corps irradiait jusqu’à lui.
— Et tu es certaine que c’était…
— Oui !
— Je ne sais pas, Remmi, dit-il, sincère.
Un instant, elle le considéra d’un air belliqueux, puis soupira profondément.
— Bon sang. C’est moi qui deviens folle ? Est-ce que j’imagine tout ça ? À cause de ce qui s’est passé ? De cette femme qui s’est suicidée habillée en Didi ?
— Je ne crois pas que tu sois encore bonne à enfermer.
— Viens, marmonna-t-elle en retournant vers le salon.
Se laissant tomber sur un coin du canapé usé, elle lui indiqua un vieux fauteuil.
— Et si tu t’asseyais pour m’expliquer pourquoi tu étais là. Et tout le reste. Et pourquoi aujourd’hui ?
— C’est parce que j’ai l’impression que tout va recommencer.
— Quoi ?
— Ce qui nous est tombé dessus dans le désert, cette nuit-là, quoi que ce soit.
À son expression, il perçut qu’elle ressentait la même chose.
— À cause de tout ce regain d’intérêt pour Didi Storm ?
— En partie.
Un énorme chat sortit de derrière le canapé, sauta sans effort sur les coussins puis sur le dossier. Une fois perché là-haut, il fixa sur Noah deux imperturbables prunelles dorées.
— Je te présente Romeo.
Noah enleva sa veste et la posa avec celle de Remmi sur le dossier de la chaise, mais cette dernière s’empara des deux vêtements pour les jeter prestement sur un banc, près de la bibliothèque.
— Désolée, c’est à cause des poils. Ce pépère appartient à la propriétaire. Elle a trois chats, qui se baladent comme ils veulent dans la maison. Et Romeo aime bien s’installer à cet endroit quand je suis là.
L’air absent, elle caressa la large tête du félin. Noah se laissa tomber dans un gigantesque fauteuil club. En cuir, sans poil visible.
— C’est un chat de garde alors ?
Elle releva un coin de sa bouche d’une manière qu’il trouvait toujours aussi intrigante et sexy. Il ne s’attendait pas à ça.
— Lui ? fit-elle en caressant de nouveau l’animal. Euh… non pas tant que ça.
Puis elle reprit le fil de la conversation.
— Tu étais en train de me raconter pourquoi tu t’es pointé ici ce soir. Si Didi n’est qu’une partie de l’explication, qu’est-ce qu’il y a d’autre ?
— J’avais envie de te revoir.
Elle se mit à rire.
— Mais oui, bien sûr.
— Non, vraiment. J’étais presque sûr de t’avoir aperçue à la télé dans la foule au pied de la tour. J’ai eu du mal à le croire, mais ça m’a donné envie de reprendre contact.
— Mais pourquoi, comme je disais, avoir attendu si longtemps ?
— Parce que j’étais en fuite. En tout cas au début. J’étais tout gamin et j’étais terrifié. Quelqu’un a voulu me tuer cette nuit-là dans le désert, et je ne sais pas qui. Je me souviens qu’il s’est approché avec son fusil, éclairé par l’incendie derrière, et j’avais l’impression de le connaître, mais ensuite j’ai un blanc. Jusqu’à mon réveil à l’hôpital où j’ai entendu deux infirmières discuter comme quoi quelqu’un était venu me voir, un type qui n’avait pas donné son identité. La police aussi voulait m’interroger. Du coup, j’ai eu peur d’avoir des ennuis alors je me suis enfui, aussi vite et aussi loin que j’ai pu. J’ai piqué du fric à mon vieux puis fait du stop jusqu’à Los Angeles.
À cet instant, il s’arrêta et vit qu’elle le regardait fixement. Elle secoua lentement la tête.
— Alors j’appuie sur avance accélérée et hop te voilà ? Dans mon salon ? Mais bon sang, qu’est-ce qui s’est passé pendant toutes ces années ?
— Pas mal de choses. Je me suis engagé. Dans l’armée. Police militaire.
Il perçut dans ses yeux la surprise.
— Ouais, je sais. Moi, le gamin qui passait son temps à défier l’autorité.
De nouveau, elle esquissa un sourire, sans doute au souvenir de ses déboires d’autrefois avec la loi.
— Quoi qu’il en soit, j’ai quitté l’armée il y a deux ans. J’ai pas servi les vingt ans qui donnent droit à une belle pension, mais j’en avais fait le tour. Et je ne regardais plus derrière moi. Avant ça, j’avais toujours la trouille de retomber sur ce type – que je ne connaissais pas –, ce salopard qui avait fait sauter la bagnole et m’avait tiré dessus à bout portant. Il m’a laissé pour mort, puis il est venu finir le boulot à l’hôpital, j’en suis sûr. C’est pour ça que j’ai pris la tangente. Pendant longtemps. Et puis j’en ai eu marre.
Remmi écoutait tout en caressant le chat, la grosse boule de poils s’étant glissée sur ses genoux, mais elle n’avait pas l’air de croire ce que racontait Noah. Du moins pas complètement. Lorsqu’elle leva les yeux, on y lisait encore le doute.
— Et donc pourquoi es-tu venu à San Francisco ?
— À cause du bouquin. L’agent est à San Francisco, du coup je me suis dit que j’allais partir de là.
Elle faillit dire quelque chose, mais se ravisa et demanda à la place :
— Alors tu n’es jamais retourné à Las Vegas ?
— Non. Tu n’y étais plus. Et Maman et Ike se sont séparés. Elle vit pas loin de Reno, mais plus près de Carson City en fait, dans un camping pour mobile homes. Elle dit qu’elle est sobre.
Il haussa les épaules.
— Je ne sais pas si c’est vrai, mais en tout cas ça a l’air d’aller, elle s’en sort. Quant à Ike the Spike ? Je ne sais pas où il est. Et je m’en fous.
Leurs regards se croisèrent.
— C’est un enfoiré de première.
— Aucun amour perdu en route ?
— Le cas ne s’est jamais posé.
— Et ta mère ?
— Je viens de t’en parler.
— Tu ne la vois pas ?
Il secoua la tête.
— Quand j’ai quitté l’armée, je me suis rendu compte qu’elle m’avait menti. Mon père n’est jamais allé en prison. C’est juste qu’il ne voulait pas se retrouver coincé avec une femme et un gosse à dix-huit ans. Je l’ai rencontré. Il vend des assurances à Boise. Il a une femme, trois grands enfants, dont un encore étudiant, et une petite-fille.
— Du coup vous passez du temps ensemble maintenant ?
— C’est beaucoup dire… chacun de nous sait que l’autre existe. Mais c’est à peu près tout. J’ai demandé à Cora Sue pourquoi elle m’avait menti, et elle m’a répondu qu’elle avait préféré me faire croire qu’il pourrissait en prison, sauf que c’était surtout plus confortable pour elle, à mon avis.
Haussement d’épaules.
— Je lui parle environ une fois par mois ; de temps en temps, j’échange quelques mots avec le type censé être mon père. Un étranger pour moi. Ses enfants – mes demi-frères et sœur ? Étrangers aussi. Si je trouvais le temps d’envoyer des cartes de Noël, sans doute qu’on pourrait faire ça. Mais on ne le fera pas. En tout cas, pas dans un futur proche.
— Moi si je pouvais revoir ma mère, j’aimerais bien.
— Après ce qu’elle t’a fait ? Et à tes frère et sœur ?
— Oui. Sans hésiter. Parce que je veux savoir ce qui s’est passé, pourquoi elle m’a laissée, et où sont les jumeaux.
— Et ensuite ?
— Je ne sais pas. Je ne vais jamais aussi loin quand j’y pense en fait. Et j’aime bien croire qu’on pourrait tout recommencer.
Pensif, Noah se gratta le menton. Il n’était pas rasé depuis un jour ou deux.
— Parfois c’est juste que ça ne marche pas, c’est comme ça.
Un silence de quelques secondes permit à Remmi de changer de sujet.
— Et toi, alors, Noah ? Tu fais quoi ? Comme métier, je veux dire ?
— Je suis détective privé, j’ai pris ma licence dès que j’ai dit adieu à l’armée.
Elle arrêta de caresser le chat.
— C’est vrai ?
— Voui.
— Et tu habites où ?
— Los Angeles. Mais là je suis entre deux affaires, alors je me suis dit que je pourrais mener cette petite enquête. Juste pour moi.
Il soutint le regard de Remmi pour en venir à ce qu’il voulait dire :
— Et peut-être aussi pour toi. Je me suis dit que tu voudrais sûrement savoir ce qui est arrivé à ta mère. Moi aussi j’aimerais bien. Je ne sais pas à quoi elle s’est retrouvée mêlée cette nuit-là dans le désert, mais moi ça a failli me coûter la vie.
Elle leva un sourcil.
— Moi aussi j’étais là.
— Toi ?
— Dans la Cadillac de Didi. Une cache aménagée à l’arrière. Je devais venir te rejoindre en douce, tu te rappelles ?
Il avait bien entendu aux infos que la fille de Didi avait parlé d’un échange de bébés, assurant qu’elle aussi était présente avec sa mère dans le désert ce soir-là. Mais s’il savait pour Didi, s’il se souvenait de l’immense Cadillac blanche, l’histoire de Remmi, assez floue, restait celle d’une mineure désemparée, et surtout il n’avait pas personnellement constaté la moindre présence d’un bébé lors de l’explosion tragique dans le désert des Mojaves.
Ce qu’il savait, c’est qu’il y avait eu un meurtre, un homme tué par balle et mort brûlé après l’explosion de la Mustang. Et de toute évidence aussi, quelqu’un avait voulu le tuer. L’air absent, il passa la main sur la cicatrice dans son cou.
Remmi reprit :
— Ce soir-là, Didi est rentrée plus tôt que prévu, alors j’ai dû me cacher. Je me suis glissée dans le petit espace à l’arrière de la Cadillac, sans rien connaître de ses projets. J’espérais pouvoir sortir de là dès que possible, sauf que sans le vouloir elle m’a embarquée, et quand elle a emmené les jumeaux dans le désert, moi j’ai pu assister à tout grâce à un petit trou dans la banquette. Tu la connais cette histoire, non ? Comment elle a refilé l’un des bébés à un type, soi-disant leur père ? Pour de l’argent ?
Elle pâlit à ce souvenir, et ses traits se durcirent.
— Oui, ça je l’ai lu dans les journaux.
À dire vrai, il s’était avidement jeté sur la moindre information concernant Didi Storm, l’explosion dans le désert, et la traque du meurtrier. D’accord, à l’époque il s’était enfui, mais à présent il s’était donné pour mission de retrouver le salopard derrière tout ça et de le traîner en justice par la peau du cul.
— Mais toi, qu’est-ce que tu faisais là-bas ce soir-là ?
— Je crois bien que j’étais en rébellion contre Ike, Cora Sue et tout ce monde de merde. Ike voulait m’imposer sa loi, alors je lui ai fauché sa moto. J’étais furax. En plus tu n’es pas venue me retrouver, alors j’étais déçu, j’avais les boules. Et c’est comme ça que je me suis trouvé au mauvais endroit au mauvais moment.
— Comme moi, fit-elle en le dévisageant. J’imagine que tu as lu le bouquin ?
— Celui sur Didi ? Ouais.
— À mon avis, l’auteur est un imposteur. Je n’arrive pas à la joindre. En tout cas, l’agent l’est, clairement, c’est juste une boîte postale et un répondeur. J’ai vérifié.
Maintenant, c’était lui qui souriait.
— Et c’est là que j’entre en scène.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Moi je lui ai parlé.
— À qui ? Maryanne Osgoode ? fit Remmi, surprise. Donc c’est une personne réelle ?
— Un pseudo.
— Je le savais bien que ce nom sonnait faux !
Elle bondit, et le chat, de surprise, alla se réfugier sur le dossier du canapé d’où il fixa Noah en faisant le gros dos.
— Alors c’est une vraie personne ? Un auteur ? Où ça ?
— Elle vit à Sacramento.
— Où as-tu trouvé l’info ?
— J’ai fait mes recherches. Il y a pas mal de choses sur Internet si on sait passer certaines barrières. J’ai quelqu’un qui bosse avec moi, une sorte de (il fit « presque » de la main) hacker. Et j’ai découvert que Maryanne était même allée à Las Vegas, où elle a eu un entretien avec l’ancien patron de Didi.
— Harold Rimes ?
Elle sentit son estomac se crisper.
— C’est drôle, il n’a pas jugé utile de mentionner cette rencontre lorsqu’il m’a appelée. Quelle enflure.
— Il t’a appelée ?
— Eh ouais. Ce soir même. D’après lui, Didi lui doit du fric et il veut le récupérer. Il m’a même menacée.
— Sympa, le mec.
— Et tante Vera – Vera Gibbs ? Elle l’a interrogée aussi ? Quelqu’un l’a forcément fait, pour avoir toutes ces infos anciennes sur l’enfance de ma mère dans le Missouri.
— Oh bien sûr. Mais voilà : le truc c’est que Maryanne Osgoode s’appelle en fait Gertrude Crenshaw.
Il attendit un instant, le temps qu’elle fasse le lien.
— Trudie, murmura Remmi abasourdie. Ma mère avait une amie… et…
Elle fronça les sourcils.
— Crenshaw ? Comme Ned Crenshaw ?
— Mmm. En fait la biographe de ta mère a épousé l’un de ses anciens maris.
Il lui laissa le temps de digérer la nouvelle, puis reprit :
— Donc on peut dire que Maryanne Osgoode avait d’assez bonnes sources.
— On dirait. Mais j’avais compris que Ned habitait le… Montana ou…
— Boulder, dans le Colorado. Mais plus depuis deux ans. Maintenant il est à Sacramento.
— Et tu lui as parlé ?
— Pas encore ! J’ai eu l’info par…
— Ton pote hacker.
Elle se mit debout, récupéra les vestes mouillées et lui lança la sienne.
— On y va.
— Maintenant ?
— Ouais. Là maintenant. Cette histoire a assez duré. Sacramento ? Ça fait quoi ? Deux heures de route ? Une heure et demie si on se dépêche ?
Elle jeta un coup d’œil à l’horloge digitale posée dans un coin de la bibliothèque. 7 h 30 ? Seulement ? Il faisait tellement noir.
— On peut y être pour 10 heures, 9 h 30 avec un peu de bol. C’est moi qui conduis.
— Non, c’est moi, insista-t-il en tâtant les poches de sa veste, puis de son jean. Ah zut. J’ai dû faire tomber mon portefeuille. Il n’est pas…
Et, à sa grande surprise, il la vit sortir l’étui en cuir trois volets de sa poche à elle. Elle le lui envoya et il l’attrapa au vol.
— Mais… attends une minute… Tu m’as fait les poches ?
Elle lui glissa un regard malicieux.
— J’ai eu Kaspar le Grand comme beau-père. Entre autres.
— Le magicien, dit Noah, réalisant qu’il ignorait encore pas mal de choses sur Remmi Storm. Mais comment tu as fait ?
— Je ne révèle jamais mes secrets.
Et, pour la première fois ce soir-là, il retrouva un peu l’ado qui aimait bien jouer à le provoquer et flirter avec lui.
— OK. Alors pourquoi ?
— Besoin de vérifier. De m’assurer que tu ne mentais pas.
Son expression se durcit un peu.
— Comme j’ai dit, je ne te connais plus vraiment.
— Et j’ai réussi le test ?
— Je te mets C. Mais c’est suffisant.
Ce qui voulait dire qu’elle ne l’avait pas surpris en train de mentir.
Enfin pour l’instant.
— Mais à quel moment tu as pu vérifier tout ça ?
— Tu te souviens quand tu étais derrière moi ? Dans la chambre ?
— Tu es rapide.
— Ouais. Et douée. Allez, on y va.
Elle attrapa son sac sur la chaise.
— C’est quand même moi qui conduis.
Elle le défia du regard comme si elle s’attendait à ce qu’il refuse, mais il leva les mains en signe de capitulation.
— Et je prends ma lampe torche aussi.
Il ne protesta pas.
Pas la peine.
Lui, il avait une arme.
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— On n’aurait jamais dû s’embarquer dans cette histoire. C’était une connerie depuis le début.
Muni de sa fourche, Ned Crenshaw remplissait une mangeoire tout en bavardant avec sa femme. Ils se trouvaient à l’écurie, et il donnait à manger aux chevaux dans la moitié éclairée du bâtiment, l’autre restant plongée dans le noir, car il n’avait enclenché qu’un seul interrupteur. Ce soir, il prévoyait d’écourter la corvée pour voir à la télé un important match de foot, dont il avait d’ailleurs déjà raté la moitié.
Dans son box, Nova, sa préférée, une jument baie au regard intelligent, suivait ses moindres mouvements. Le poil luisant sous l’éclairage, elle devait pouliner à la fin du printemps et était juste un peu plus grosse que prévu. Elle hennit d’impatience, car il était en retard sur l’horaire habituel.
— Voilà, ça vient, ça vient, lança-t-il à l’animal tandis que les autres, Frida, une jument pie dans le box voisin, et un peu plus loin un hongre isabelle l’observaient impatiemment, oreilles penchées vers l’avant et s’ébrouant pour attirer son attention.
L’écurie pouvait accueillir huit chevaux, avec quatre box de chaque côté d’un couloir de béton qui faisait toute la longueur du bâtiment. Ned Crenshaw n’en avait pour l’instant que trois, ainsi qu’un peu de bétail et un poulailler bien rempli. Ah, et aussi un chien, un mélange de labrador, pitbull et sans doute de berger, lequel à l’instant même courait dans les bois qui traversaient le domaine de vingt hectares en aboyant comme un damné.
Il avait dû sentir un lapin, un putois ou… autre chose, n’empêche que ça l’inquiétait quand même un peu. Il y avait des coyotes dans le secteur et, six semaines plus tôt, Bob Hanson, le propriétaire de la ferme en haut de la colline, avait repéré un cougar.
— Tu te fais trop de bile, lui dit Trudie.
— Peut-être bien. Mais on ferait quand même mieux de faire rentrer Copper.
— Justement non. Il fait son boulot de chien. Mais pour en revenir au livre…
Assise sur un tas de sacs de granules, elle le regardait nourrir les chevaux. Une première balle de foin était déjà bien entamée, la deuxième attendait, encore dans son filet.
Le livre.
— Un beau paquet d’emmerdes, surtout depuis que cette femme a fait le saut de l’ange, à San Francisco. Bordel, Trudie, tu te rends compte ?
— Nous, on n’a rien à voir avec ça.
Il remit un peu plus de foin dans la mangeoire et Nora s’ébroua en signe d’approbation. Des grains de poussière et des brins d’herbe sèche tourbillonnaient dans l’air. Et ce maudit chien, qui aboyait.
— Bon Dieu, dit-il en jetant un œil par une fenêtre ouverte. Et si jamais Copper se retrouve nez à nez avec un porc-épic, un coyote ou un putois ?
— C’est quand la dernière fois que tu as vu un porc-épic dans le coin ?
— OK, n’empêche que des coyotes, tous les deux, on en a vu pas mal.
— Oui, sans doute. Mais Copper est capable de s’en sortir face à un coyote, je pense. Il est malin et fort. Comme toi.
Il leva les yeux au ciel et balança le reste de la balle de foin dans la mangeoire de Nova, les pointes de sa fourche grinçant sur le sol en béton.
Trudie était l’une des raisons pour lesquelles il avait quitté sa première femme, Didi Storm, même s’il n’avait pas trompé cette dernière et ne s’était mis avec Trudie que longtemps après avoir divorcé. Très longtemps après. Il n’avait fait que fantasmer sur l’amie de sa femme, plus grande, plus mince, plus posée. Et Didi avait épousé le magicien avant même que Trudie s’installe avec Ned. Entre-temps, cette dernière avait troqué ses petites robes pour des jeans encore plus près du corps, ses nombreux bijoux clinquants pour une simple chaîne en or, et opté pour un blond miel plus chaud que le platine quasi argenté qu’elle arborait à Las Vegas. Trudie avait même allégé son maquillage, même s’il lui fallait encore presque une heure pour se préparer. Et il l’adorait.
Mais la raison principale qui l’avait amené à quitter sa première femme, c’est que Didi était carrément dingue. Belle et sexy en diable, mais complètement cinglée. Folle à lier. Il ne comptait plus le nombre d’objets, cendriers, poêles ou livres, qu’il avait dû éviter quand elle pétait les plombs. Alors bon vent ! Il était parti sans se retourner, mais avec un pincement de regret pour la gamine. Remmi. Il l’aimait bien, mais il n’avait aucun droit sur elle, alors il l’avait laissée avec sa foldingue de mère.
En apprenant l’histoire de cette femme qui s’était suicidée, Ned n’avait cru qu’à moitié que Didi ait vraiment sauté depuis cet hôtel à San Francisco.
Et maintenant lui et Trudie se retrouvaient plongés jusqu’au cou dans ce foutu bouquin.
Une terrible erreur, quel que soit l’argent qu’ils avaient reçu. Pas tant que ça pour l’instant, mais, depuis que les ventes s’envolaient, Trudie avait des étoiles dans les yeux – ou du moins des diamants.
Nova s’ébroua avec impatience.
— OK, tiens bon mon gars…, s’entendit-il dire, avant de voir Trudie réprimer un sourire et de corriger : Deux minutes, Nova, j’arrive. Pffff… Ces femelles en couches !
Trudie eut un petit rire, bien qu’elle n’ait elle-même, à ce qu’il sache, jamais été enceinte.
Le chien continuait d’aboyer, mais d’un peu plus près à présent. Ned balança encore un peu de foin dans la mangeoire, puis il alla jusqu’à la porte du bâtiment d’où il siffla si fort qu’il fit hennir Diego, le hongre isabelle.
— Copper ! Ici !
— Il reviendra quand il en aura fini.
— Je sais, mais… en principe, à cette heure-ci, il est rentré.
— Comme toi. Comme nous. C’est notre faute.
Elle n’avait pas tort. Ils étaient allés dîner en ville, et comme ça roulait mal, les deux heures prévues pour la sortie chez Kate’s Steak House avaient largement dépassé les trois.
Entre-temps, l’obscurité était tombée, mais au moins la pluie s’était arrêtée, laissant dans l’air une odeur de frais.
Ned aimait bien ces moments auprès des chevaux, à remplir des tâches qu’il effectuait depuis l’âge de huit, neuf ans, comme nourrir les bêtes dans une écurie tiède aux odeurs de poussière, de foin, de cuir huilé, et de chevaux.
Depuis quelques jours cependant, il était tendu. Inquiet. Et pas besoin d’un psy pour savoir pourquoi.
Tout ça, c’était à cause de ce satané bouquin.
— Allez, Copper, reviens ! cria-t-il de nouveau, avec plus d’énergie que d’habitude.
Il sortit de sa poche arrière sa pince coupante pour ouvrir la dernière balle de foin, puis la remit à sa place et continua la distribution.
Trudie ne bougeait pas un petit doigt pour l’aider, mais c’est ce dont ils avaient convenu entre eux. Lui s’occupait de ce qui se passait dehors, des bêtes, des bâtiments, de l’extérieur de la maison. Réparer les toitures, repeindre, ratisser, tondre, nettoyer les gouttières… tout ça, c’était son boulot. Et elle, elle s’occupait de l’intérieur. Point final. Une sacrée maîtresse de maison, qui ne lui faisait pas de remarque si ses vêtements étaient sales ou s’il laissait traîner des trucs. Ils faisaient la cuisine ensemble, mais seulement parce qu’il était meilleur qu’elle, fait tacitement admis entre eux. Au bout du compte, ils étaient heureux, du moins lui l’était et elle disait l’être aussi, enfin jusqu’à cette drôle d’idée de bouquin… ça lui avait pris comme ça sans prévenir, et rien à faire pour la dissuader. Il le savait. Il avait essayé.
— J’ai hâte que tout ça soit fini.
Il parlait du livre, et elle le savait très bien. Il reprit :
— On n’aurait jamais dû accepter d’y participer. Tout ce qui touche à Didi, c’est toujours un désastre.
Il se tourna vers elle.
— Et je parle d’expérience.
— Je sais, mais maintenant c’est un peu tard pour se dégonfler.
— Ça va trop loin. C’est tout ce que je dis.
Il balança du foin dans la mangeoire suivante.
— Cette femme est morte.
— Elle a sauté dans le vide. Rien à voir avec nous.
— J’espère que tu as raison.
— Bien sûr que j’ai raison.
Il s’interrompit, appuyé contre sa fourche.
— Mais pourquoi elle aurait fait ça, alors ? Je veux dire, avoir envie de se foutre en l’air, OK, tant que tu n’embarques personne avec toi, mais pourquoi en faire un tel show ?
— Il y a des gens comme ça. Didi était comme ça.
De nouveau, il piqua le foin avec sa fourche pour le lancer dans le dernier box, où le hongre isabelle hennit en secouant la tête, faisant cliqueter son licol tandis que sa crinière d’un noir luisant semblait presque bleue sous les néons.
— Il a quelque chose qui ne va pas. Bizarre cette coïncidence avec la publication du bouquin.
— Je sais, mon chou, répondit-elle, compatissante. Mais tu sais, on n’y peut plus rien maintenant. Et d’ailleurs tu n’y pouvais rien non plus avant, non ?
Elle descendit des sacs de grain et vint plus près de lui.
— Laisse tomber, cow-boy, susurra-t-elle de sa voix la plus sexy tandis qu’il suspendait sa fourche à un crochet près de la porte. C’est bon, on a fini, là ?
Elle jeta les bras autour de son cou et appuya ses hanches contre les siennes, puis ajouta avec un petit sourire :
— Parce que j’ai des projets pour toi.
— Tu crois pouvoir me faire changer d’avis en usant de ton corps ?
— J’en suis certaine.
La manière dont elle le fixait lui réduisait la cervelle en bouillie, au point qu’il ne pensait plus qu’à une chose : baiser. Elle avait toujours su lui faire comprendre sans un mot qu’elle était prête, et pour le prouver elle l’embrassa si goulûment qu’il sentit aussitôt son cœur s’emballer et sa bite se réveiller. Putain, elle faisait de lui ce qu’elle voulait.
Encore.
Après toutes ces années.
— OK, OK, je vois où tu veux en venir…
Sans rompre leur étreinte, il la fit reculer, du foin voletant dans leur sillage, jusqu’à ce qu’elle tombe sur la pile de sacs de céréales où elle était précédemment juchée.
— Quoi ? s’écria-t-elle dans un petit rire de gorge, les yeux brillants et faussement étonnés. Ici ? Où tout le monde nous regarde ?
— Tout le monde ? fit-il, fixant le creux entre ses seins, dans l’encolure du chemisier.
— Nova, pour commencer.
Trudie le provoquait, mais, en jetant un coup d’œil vers l’alignement de box, il constata que le hongre isabelle s’était arrêté de manger. Les oreilles rabattues vers l’arrière, il reculait en hennissant et en secouant la tête.
D’abord Ned se mit à rire, à deux doigts de réprimander l’animal pour sa pruderie, puis ce changement d’attitude l’alerta. Quelque chose n’allait pas. La pleine lune ? D’abord le chien, et maintenant Diego…
Frida, elle aussi, avait tourné la tête, délaissant sa nourriture, tandis que Nova lâchait un hennissement nerveux, poil frissonnant, naseaux dilatés.
Ned s’immobilisa.
Trudie riait toujours, lui mordillant le cou, et dans le même temps Cooper s’était rapproché sans cesser d’aboyer. Il donnait l’alarme.
Aussitôt, Ned eut la prémonition du danger. Il sentit se dresser les poils de sa nuque.
— Chuuuut.
— Pourquoi ? fit-elle en éclatant de rire.
De ce rire magnifique que d’habitude il adorait. Il mit son doigt sur ses lèvres, et elle se mit à le mordiller.
— Non, chuchota-t-il.
Pile au moment où elle s’arrêtait, il entendit grincer une vieille charnière. La porte coulissante au fond de l’écurie.
Merde. Un intrus ? Un voleur ? Ou quoi ?
— Les chevaux ne…
Il lui mit la main sur la bouche en la fixant intensément. Son corps était tendu comme un arc. Elle sembla comprendre le message.
Était-ce un pas qu’il venait d’entendre ? Quelqu’un était entré dans l’écurie ? Son seul index posé sur les lèvres de Trudie, il s’efforçait d’entendre ou de voir quelque chose qui sorte de l’ordinaire. Il se dit qu’il en faisait trop. Il avait été à cran ces derniers temps. Nerveux. Mais il avait passé sa vie auprès des animaux, et il sentait que les chevaux étaient effrayés. Par quelque chose. Quelque chose de peut-être aussi insignifiant qu’un rat dans la paille, mais ça il ne le pensait pas. Tous, ils s’étaient arrêtés de mâcher, et les yeux tournés vers le fond du bâtiment, ils scrutaient l’ombre où, derrière un demi-mur, était entreposé l’équipement, en particulier le vieux tracteur John Deere.
Il ne décelait rien d’autre que l’ombre de l’engin.
À demi couchée sur la pile de sacs, Trudie ne le quittait pas du regard.
Doucement, il ôta son index de ses lèvres.
Apeurée maintenant, elle écarquillait les yeux et articula silencieusement : Tu me fous la trouille.
L’air grave, Ned acquiesça de la tête pour confirmer son inquiétude, puis il chuchota « téléphone » en mimant le geste d’appeler la police.
Elle secoua la tête et répondit sans bruit : Dans la maison.
Avec le sien. Les deux appareils en train de se recharger sur le bureau. Ça lui revenait.
Il l’entendit distinctement. C’était bien un bruit de pas sur le béton. À l’intérieur de l’écurie. Mais l’intrus n’était pas encore dans la lumière, il restait caché au fond, à cause de Ned qui n’avait pressé qu’un bouton en arrivant.
Mais bon sang, qui pouvait bien s’être introduit dans le bâtiment ?
Sûrement pas quelqu’un avec de bonnes intentions.
Peut-être simplement un gosse, mais il n’y croyait pas. Devait-il crier ? Exiger qu’il se montre ?
Quelque chose lui dit que ce serait une grave erreur.
C’était une écurie à l’air libre, sans vitres sur les ouvrants. Rien qui vaille la peine d’être volé sauf peut-être les chevaux, mais alors il aurait fallu venir avec un camion et un van et…
Un autre pas.
Il ne pouvait pas prendre de risque. Il fallait protéger Trudie.
En silence, il lui fit signe de se lever.
— Ned…
Il l’interrompit d’un vif signe de tête. Il aurait pu actionner l’interrupteur pour allumer le fond du bâtiment, mais si jamais l’intrus était armé… non, il valait mieux égaliser le terrain.
D’une main, il aida Trudie à se remettre sur pied. De l’autre, il décrocha la fourche et, gardant un œil sur la partie sombre de l’écurie, il tira Trudie vers la porte avant d’appuyer sur le bouton.
Immédiatement, toute l’écurie fut plongée dans l’obscurité.
Les chevaux se mirent à s’agiter et à taper du sabot sur le sol, tandis que ce maudit chien continuait d’aboyer pour signaler le danger. Il attira Trudie tout contre lui un instant avant de la pousser vers la porte en lui murmurant :
— Cours. Va à la maison. Ferme à clé. Trouve un téléphone. Appelle la police.
— Et toi ?
— Je te suis. Ne ferme pas la porte coulissante le temps que j’arrive. Et va chercher le pistolet.
— Quoi ?
— Le pistolet, dans l’étui. Les munitions sont sur l’étage du dessus, dans le placard.
— Oui je sais !
— Mais d’abord, appelle les flics.
— Non…
— Fais ce que je te dis ! souffla-t-il. Cours, ne t’arrête pas !
Elle s’exécuta et sortit dans la nuit en laissant entrer par la porte une bouffée d’air frais. Elle courut comme une dératée et sans s’écarter du chemin dévora à longues enjambées les trois cents mètres qui séparaient l’écurie de la maison.
Non, non, non. Et si l’intrus était un chasseur, déterminé à nous faire du mal… 
Ned claqua la porte derrière lui en espérant décourager quiconque se trouvait là, puis fonça derrière Trudie en piquant un sprint, la fourche tenue au-dessus de lui comme une lance médiévale. Ce faisant, il se dit que c’était de la folie, qu’il n’avait rien entendu et qu’il n’avait aucune raison d’en faire des tonnes comme ça et de foutre autant la trouille à Trudie.
En même temps, il se passait un truc. Quelque chose n’allait pas.
Et ce satané chien qui continuait de gueuler.
Seigneur… 
Pan !
Trudie chancela, à mi-parcours de la porte de derrière.
Non ! Oh mon Dieu ! Non !
Elle s’écroula dans l’herbe.
Non, non, non ! Ce n’était pas possible. Pas Trudie. Sa Trudie.
Pan !
Bam ! Ses jambes vrillèrent, et il se retrouva à genoux avant de ressentir la douleur de la première balle. Une fois tombé, il se propulsa sur ses genoux endoloris vers sa femme à terre.
Sur le dos de son chemisier blanc s’élargissait une terrifiante tache sombre tandis qu’elle était étendue à plat ventre, la tête tournée de côté, du sang à un coin de ses lèvres parfaites. Non, non, putain, nooon !
Pan !
Nouveau coup de fusil. Cette fois beaucoup plus près.
Son corps tressauta, et ses oreilles se mirent à siffler à cause du bruit. Il sentit un flot d’air froid échapper de ses poumons, perçut l’odeur du sang frais qui flottait dans l’air de la nuit. Copper continuait d’aboyer, mais il restait caché dans les fourrés non loin de la maison, quelque part, et Ned l’entendait à peine, car ses tympans semblaient avoir explosé. Il avait l’impression de nager à l’envers et… et… il se voyait partir. Était-ce une voiture qui arrivait ? Était-ce un bruit de moteur qui se superposait au fracas dans sa tête ?
Oh Seigneur, ses oreilles et ses jambes… blessé de partout… Et sa femme – la belle et sensuelle Trudie – qui ne bougeait plus, là dans l’herbe devant lui, à moins de trente mètres du passage couvert et de la porte. Il rampa jusqu’à elle.
— Trudie, chuchota-t-il d’une voix désespérée. Ne… ne t’en va pas.
Dans son cœur, pourtant, il le savait bien qu’elle n’était plus là.
Des bruits de pas.
Percevant la démarche lourde, il se tordit le cou pour regarder. L’herbe lui chatouillait vaguement les narines, il sentait l’odeur de terre mouillée et le parfum mentholé de l’eucalyptus que Trudie l’avait empêché de couper, des pensées fugaces qui ne faisaient que passer dans sa tête.
Il lui sembla déceler un mouvement dans l’ombre.
Ned plissa les yeux, le cœur battant à tout rompre, s’agrippant à sa fourche comme à une planche de salut.
Sans bouger, il ajusta sa vision et là il vit le monstre, une ombre immense et sans visage qui tanguait devant lui en se rapprochant.
Pour vérifier si tu es mort.
À présent, l’assaillant était suffisamment proche pour que Ned voie le bout arrondi de ses bottes en cuir, puis un canon de fusil, si proche, bon sang, si proche avec son odeur de brûlé et de poudre, et pointé droit sur son cœur. Il fit le mort en espérant que la nuit voilerait le mouvement de sa main gauche, à demi passée derrière lui pour récupérer la pince coupante dans sa poche. La pince glissa et tomba à côté de lui.
— Let it shine, Crenshaw, lança mystérieusement le tueur en visant.
Sauf que Ned n’était pas du genre à se laisser faire sans se défendre.
Mon Dieu, donne-moi la force, il a tué Trudie, ce salopard !
Il se jeta de tout son poids, empoigna le canon du fusil de sa main gauche et déséquilibra son assaillant. Puis, de sa main droite, il lança de toutes ses forces la fourche, qui décrivit dans l’air un arc avant de se planter dans le visage du tueur.
— Bordel de…
Clac ! Clac clac !
— Ah, putain ! Espèce de gros con…
Ses mots s’interrompirent pour faire place à un hurlement de douleur quand Ned se jeta de nouveau sur lui et que les pointes acérées traversèrent les vêtements pour labourer sa peau.
Clac ! Clac !
Les lames de métal revinrent à la charge, rebondirent çà et là puis traversèrent la poitrine du tueur en déchirant ses vêtements et en lacérant les chairs jusqu’aux côtes.
— Arrrgh ! Putain d’enfoiré ! Ça, tu vas me le payer ! hurla-t-il en faisant un bond en arrière.
À force de bouger dans tous les sens, l’homme réussit à extirper le canon de fusil des doigts moites et sanguinolents de Ned.
Réunissant ses dernières forces, Ned l’assaillit de nouveau, mais le tueur agrippa la fourche à l’endroit où le manche rejoignait le métal. Ses mains gantées tenaient bon. D’un coup sec, il la lui arracha des mains.
Puis de rage, il lança la fourche vers la maison.
Ned avait roulé sur un côté, agonisant, sa main fouillant l’herbe alors que son assaillant le mettait de nouveau en joue. Du bout des doigts, il sentit le métal et récupéra la pince coupante. Le canon du fusil pointé sur son torse, il se projeta en avant sur son adversaire, et l’extrémité pointue de la pince perfora le jean et la chair pour s’enfoncer profondément dans le muscle de la cuisse. Ned espérait de tout son cœur lui transpercer l’artère fémorale, à ce salopard.
L’assaillant poussa un hurlement, et ce nouveau cri primal de son adversaire lui fit du bien.
— Arrggghrr !
Serrant la pince coupante de toutes ses forces, Ned pesa tant qu’il pouvait pour la faire tourner dans la plaie tandis que le sang s’écoulait à travers le tissu déchiré.
— Sale crétin !
Le tueur balança un coup de pied que Ned reçut en pleine poitrine, entendant une côte se briser sous le choc. Incapable de tenir plus longtemps son arme de fortune, il la lâcha et tomba, non pas à genoux cette fois, mais à plat ventre sur le sol froid.
Le tueur tira.
Pan !
Quel bruit, bon sang ! Assourdissant !
Le tireur se défoulait.
Encore un coup.
Blam !
De nouveau, le corps de Ned tressauta.
Il était à l’agonie.
Le sang qui coulait était chaud sur sa peau.
Ses forces l’abandonnèrent, et tout se mit à tourner.
Il lui sembla flotter au-dessus d’un corps perclus de douleur et il se vit dans l’herbe, dans une contorsion grotesque, une tache de sang s’élargissant sur sa chemise, un bras étendu à quelques centimètres à peine de Trudie. Il aurait voulu réussir à la toucher au moins une dernière fois, mais quand il essaya de tendre la main rien ne bougea, pas même un doigt.
Poum !
Le bout renforcé d’une botte lui atterrit dans les côtes et le retourna sur le dos. Chaque centimètre de son corps hurlait de douleur depuis le point d’impact. Ce qui le ramena à lui. Brusquement. Il n’était plus en lévitation, mais de retour dans son corps fracassé et saignant. Agonisant, il essayait de se concentrer. Sa vision se troubla tandis qu’il observait le ciel nocturne. Il essayait de se concentrer.
Les étoiles. Il voyait les étoiles.
En clignant des yeux, il reconnut dans un croissant de lune le pâle sourire du chat du Cheshire.
Au premier plan, le tueur se penchait pour s’assurer qu’il était bien mort. Le visage en sang, contusionné, lacéré par l’attaque à la fourche, il restait reconnaissable.
— Espèce de connard ! fit-il avant de gratifier Ned d’un mollard sanglant. Crève ! Crève lentement. Sens-toi mourir. Et sache que Trudie est morte.
Ned sentit la tiédeur du crachat sur son visage, le chagrin lui brisa le cœur, et dans l’instant son esprit s’engourdit.
Trudie. Ma douce Trudie. Qu’est-ce qu’on a fait ?
Et puis le noir se fit autour de Ned Crenshaw.
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— C’est là. On y est. Juste là, sur la gauche, indiqua Noah en désignant l’endroit où s’interrompait la clôture en bois.
Remmi ralentit l’allure pour s’engager dans la propriété, et les phares de la Subaru balayèrent la rangée de chênes qui bordait l’allée.
Ses mains crispées sur le volant blanchissaient à la jointure des doigts tant elle avait conduit jusque-là dans un indicible sentiment d’urgence. Pouvoir parler à Ned, à Trudie, lui permettrait d’apprendre ce qu’ils savaient sur Didi, et peut-être de répondre à certaines questions concernant son passé.
La pluie torrentielle de San Francisco s’était calmée dès qu’ils avaient quitté la péninsule. La traversée d’Oakland avait été pénible, puis la circulation s’était améliorée, ce qui avait permis à Remmi d’atteindre la limite de vitesse autorisée. Le ciel était à présent dégagé, plus aucun nuage pour cacher la lune ou le scintillement de milliers d’étoiles.
En route, ils avaient discuté du mystère qui entourait Didi, un peu parlé d’eux aussi, et s’étaient demandé comment Gertrude Melborn, naguère la meilleure amie de Didi, était à son tour devenue Mme Ned Crenshaw avant de prendre pour pseudo le nom de Maryanne Osgoode.
Tout ça, Remmi avait bien l’intention de le découvrir.
L’allée montait régulièrement jusqu’à un vaste espace dégagé ceinturé de gravier que jouxtait un groupe de dépendances. Une maison basse style ranch dominait les lieux, et devant le garage relié à l’habitation par une allée couverte étaient garés deux véhicules : un vieux pick-up qui avait perdu son hayon arrière et une berline rouge.
Le cœur de Remmi s’emballait à l’idée de revoir Ned, seule figure paternelle positive qu’elle ait connue, fût-ce pour une brève durée. Et Trudie ! Alors la meilleure amie de Didi ! Elle qui était censée s’occuper d’Ariel ce soir-là, même si à l’évidence Didi avait menti. Trudie en tout cas connaissait l’existence des jumeaux, d’ailleurs elle en parlait dans son livre alors que Remmi avait été la seule à insister auprès de la police sur le fait que son demi-frère avait une jumelle.
Elle avait un million de questions à poser à Ned et Trudie. Et enfin, espérait-elle, elle aurait des réponses.
Qu’elle aime ou pas ce qu’elle entendrait.
— C’est parti, dit-elle en se garant derrière la voiture rouge, avant de couper le moteur.
Elle prit une profonde inspiration puis sortit et s’engagea dans l’allée de gravier qui menait à la maison. Par-dessus les aboiements incessants d’un chien, il lui sembla entendre une voiture démarrer, au loin, vers l’arrière de la propriété.
Elle approchait du vaste porche quand un chien couleur caramel, mi-labrador, mi-autre chose, déboula en trombe du passage couvert et leur fit face en aboyant.
— Salut, le chien, fit Noah.
Aussitôt, l’animal repartit en trombe vers le passage couvert pour revenir à plusieurs reprises. Puis il s’en retourna d’où il était venu, sans arrêter d’aboyer.
Remmi sonna tandis que Noah regardait en direction du chien. Ils avaient convenu qu’elle mènerait la discussion. C’était à elle de jouer.
Pas de réponse.
Elle sonna de nouveau.
Elle tendit l’oreille, mais pas le moindre bruit de pas, malgré les aboiements furieux qui leur parvenaient à présent depuis l’arrière de la maison.
Rien à l’intérieur.
— Ils ne peuvent pas ne pas nous entendre, fit Noah. Leur chien gueule à réveiller tous les morts à la ronde…
Remmi sonna une fois encore, mais une prémonition glaçante s’était emparée d’elle. Noah, qui s’était rapproché, cogna à la porte par-dessus son épaule.
Rien d’autre ne lui répondit que les bruits de la nuit : le vent dans les feuilles desséchées encore attachées aux branches des arbres, et au loin le grondement étouffé de la circulation. Le chien s’était mis à hurler à la mort.
— Ils sont forcément chez eux, leurs voitures sont là…, dit Remmi, qui n’aurait pas été surprise d’entendre quelqu’un crier au labrador de la fermer.
Mais il n’en fut rien. Et, même en essayant de se convaincre que Ned et Trudie possédaient d’autres véhicules ou que des amis étaient passés les prendre, elle avait un mauvais pressentiment. Très mauvais.
Noah tourna la poignée et la porte s’ouvrit.
— Bonsoir ? lança-t-il à l’intérieur, sans réponse.
Remmi sentit se raidir les poils sur sa nuque.
— Bonsoir ? reprit Noah d’une voix plus forte.
Rien.
Pas âme qui vive.
Elle jeta un coup d’œil dans le séjour où la lumière réchauffait le parquet doré. Fixée au-dessus d’une cheminée creusée dans un mur de briques sous les poutres d’un haut plafond, la télévision était allumée et un match de football s’y déroulait sans le son. Sur un tapis étaient posés des fauteuils orientés vers l’écran et le foyer. Vides, comme la maison elle-même paraissait vide de toute vie.
Aucune raison de rester dehors.
— J’entre.
— Non, attends ! s’écria Noah, avant d’ajouter : Tu entends ?
— Le chien. Oui, je sais…
Mais il y avait autre chose. Au-delà des aboiements et du bruit du vent, une plainte sourde, à peine audible, semblait venir de l’endroit où se tenait l’animal.
— C’est dehors que ça se passe.
Brusquement, Noah était devenu sombre, professionnel.
Se dirigeant vers le passage couvert, il sortit un pistolet de sa poche.
— Reste ici.
— Tu as une arme ? chuchota-t-elle, surprise.
Il acquiesça.
— Ouais. Je l’avais dans mon pick-up.
Il y était passé « prendre une veste sèche » avant leur départ.
— Attends ici.
Déjà parvenu au coin de la maison, il se penchait pour se fondre avec les buissons en bord de pelouse.
Pas question pour Remmi de rester là sans bouger. Elle sortit la torche de sa poche et lui emboîta le pas sous le passage couvert. Et soudain, en arrivant à l’arrière, Noah dut reprendre sa respiration avant de murmurer :
— Merde !
Puis il lança à Remmi :
— Appelle les secours !
— Quoi ?
Mais déjà il s’élançait. Tout en ouvrant son téléphone, Remmi aperçut les corps étendus dans l’herbe entre la maison et une sorte de grange.
— Oh mon Dieu !
— Dépêche-toi d’appeler ! Vite ! ordonna Noah en s’approchant de ce qui paraissait être un corps de femme.
Les doigts tremblants, Remmi était déjà en train de composer le 911 des urgences.
— Va dans la voiture ! Verrouille les portes !
Noah se penchait sur la femme tandis que le chien, tapi dans les buissons, hurlait de plus belle.
Aucun des deux corps ne bougeait, pas même d’un centimètre, il y avait du sang sur l’herbe, sur leurs vêtements, partout. Remmi crut qu’elle allait vomir. Elle ne reconnaissait pas ces deux personnes dans l’obscurité, mais il s’agissait forcément de… Oh. Mon Dieu. Mon Dieu. Ned ? Et Trudie ? Bon sang…
— 9-1-1, fit une voix féminine, qui la sortit de sa panique. Quelle est la nature de votre urgen…  ?
— On a besoin d’aide ! Il y a deux personnes blessées. C’est grave. Il nous faut une ambulance ! Vous m’entendez ? Une ambulance. Avec des médecins réanimateurs !
— Veuillez vous identifier, je vous prie, et m’indiquer votre localisation.
— Oui. Euh. Je m’appelle Remmi Storm et… et… Oh mon Dieu, nous sommes chez Ned Crenshaw, à environ sept huit kilomètres de Sacramento.
En panique, elle donna l’adresse où se trouvaient deux personnes apparemment décédées ou presque. La régulatrice du service d’urgence l’ayant mise en attente après l’avoir informée qu’un officier de police avait été dépêché, Remmi, accrochée à son téléphone, les jambes flageolantes, se rapprocha sans tarder des corps.
— N’avance pas ! Scène de crime ! hurla Noah tandis qu’au bout du fil l’opératrice disait quelque chose qui lui échappa.
En plus des hurlements du chien, ce monde rétréci et horrible n’était plus que vacarme. Elle ne quittait plus les corps des yeux. Immobiles. Si proches l’un de l’autre. Gisant à terre là où on les avait attaqués. Son cœur se tordit de douleur.
— Je ne t’avais pas dit de monter dans la voiture ? insista Noah, la tirant de ses pensées. Celui qui a fait ça est peut-être encore là.
Remmi n’en pouvait plus. Il fallait qu’elle sache. Alors, de sa main libre, elle alluma sa torche, ce qui instantanément illumina la pelouse maculée de sang. Ses pires craintes se confirmèrent lorsqu’elle découvrit tout d’abord le visage de Ned, face au ciel, les paupières closes, son corps meurtri, ses vêtements gorgés de sang.
Près de lui, Trudie gisait à plat ventre, la tête tournée de côté, son pâle profil se découpant sur l’herbe. Le regard fixe, livide comme un fantôme, le sang traversant son chemisier en une immense tache sombre qui n’en finissait pas de s’élargir.
Noah vit son regard posé sur le corps. L’arme toujours en main, il avait cherché un pouls, un souffle. Mais il secoua la tête.
— Elle est partie, fit-il calmement.
À l’instant même, Remmi entendait la régulatrice brailler au bout du fil : sans s’en rendre compte, elle avait laissé sa main s’éloigner de son oreille.
Elle n’en croyait pas ses yeux. Elle revoyait Trudie en train de rire avec sa mère, Ned qui la rassurait face à un poulain agité dans son box poussiéreux.
— Éteins-moi ça ! ordonna Noah, la ramenant brutalement à la réalité. Remmi ! Tu m’entends ? Éteins-moi cette putain de lampe ! Si ça se trouve, le tueur est dans la grange ou quelque part dans le coin. Bon sang ! Pas la peine de lui faciliter la tâche en faisant de nous des cibles bien visibles.
Elle éteignit le faisceau lumineux.
Remmi imaginait s’être préparée à tout, mais, en baissant les yeux sur le corps inerte de Trudie Melborn, elle comprit que ce n’était pas vrai. Au loin, une voix de femme lui parlait.
La régulatrice était au bout du fil. Essayant de faire le vide dans son esprit, elle remit le téléphone à son oreille.
— Toujours là.
— Je vous ai envoyé un inspecteur. Il devrait arriver d’ici trois minutes.
Remmi se rendit à peine compte que Noah s’était déplacé à genoux vers l’autre corps. Ned. Immobile. Si près de sa femme. Gisant sans le moindre mouvement.
Seigneur, faites qu’il soit en vie… Mais il y avait tellement de sang. Bien trop de sang. En flaques sous les corps, maculant les vêtements et dessinant comme un chemin jusqu’au grand bâtiment, où à présent elle entendait des chevaux.
Le chien n’aboyait plus, il gémissait, affalé dans les arbres le long de la clôture.
Elle parcourut la scène du regard. Pourquoi ce sillage sanglant vers l’arrière de l’écurie ? À l’évidence, Ned et Trudie étaient tombés à l’endroit même où ils gisaient et où presque tout le sang avait coulé. À moins que l’un d’eux ait pris une balle plus loin et ait couru avant d’être touché de nouveau puis de s’écrouler ? Ou alors ce sang était celui de quelqu’un d’autre ? Elle entendit la première sirène au loin puis, quelques secondes après, une deuxième, moins aiguë, qui chevrotait dans la nuit.
— Il est encore des nôtres, dit Noah, avec un peu d’espoir dans la voix, la tirant de nouveau de ses pensées.
Elle baissa les yeux et leurs regards se croisèrent.
— Mais à peine, reprit-il. C’est lui qui gémissait sauf que…
— Il s’est arrêté.
Remmi avait le cœur lourd. Le visage de Ned, comme celui de sa femme, était livide et parfaitement immobile. La jeune femme sentit les larmes lui monter aux yeux, mais elle les refoula.
Bravant l’interdiction de pénétrer sur la scène de crime, elle s’avança, tomba à genoux et prit dans la sienne la main de Ned.
— Tiens bon, chuchota-t-elle. Peu importe ce qui s’est passé, tiens bon.
La main de Ned, encore chaude, était pleine de sang.
— Remmi, arrête, dit Noah.
Ce qui ne l’empêcha pas d’entremêler ses doigts avec ceux de Ned.
Cet homme était celui qui un jour lui avait montré comment charger un fusil, comment seller un cheval et le monter, qui lui avait enseigné de vieilles blagues et juré qu’il faisait le meilleur chili « au nord du Texas ». Ce qui était sûrement vrai. Et maintenant…
— Reste avec moi, Ned, murmura-t-elle. Reste avec moi.
Le hurlement des sirènes s’amplifiait. Elle aperçut les gyrophares de l’autre côté de la maison tandis que les véhicules de secours lancés à vive allure se rapprochaient, mais restaient encore loin. En silence, elle pria pour qu’ils arrivent à temps et puissent sauver Ned Crenshaw.
   
   
Quel merdier !
Arrivée à la ferme des Crenshaw, Settler examinait les lieux, à présent illuminés par des projecteurs en plus de l’éclairage extérieur qu’on avait allumé depuis les interrupteurs trouvés à l’arrière de la maison. Identifiées comme étant Ned Crenshaw et son épouse Gertrude ou « Trudie », les victimes avaient été emmenées, elle à la morgue du comté, lui à l’hôpital le plus proche. Sa vie ne tenait plus qu’à un fil, mais Settler espérait vraiment qu’il allait s’accrocher et survivre pour pouvoir tout raconter. Lui raconter. Elle foncerait à l’hôpital dès qu’ils en auraient fini sur les lieux, et braverait éventuellement l’interdiction administrative d’approcher les victimes.
Pas besoin d’être Sherlock Holmes pour comprendre que ce carnage était lié à Didi Storm. Ce dont l’avaient assurée les deux personnes qui avaient trouvé les corps : Remmi Storm et ce satané Noah Scott, l’un de ceux qu’on recherchait depuis vingt ans et l’affaire de Las Vegas. Ayant quitté l’armée depuis peu, Scott était semblait-il devenu détective privé à Los Angeles.
Comme si elle avait besoin de ça, bordel.
Elle leur avait déjà fait la leçon sur le fait que cette agression n’était pas de leur ressort, qu’ils devaient « laisser la police prendre l’affaire en charge ». De même qu’elle leur avait rappelé qu’ils risquaient par inadvertance de tout faire foirer, de détruire des pièces à conviction. Mais, à leur réaction, elle se dit qu’ils avaient déjà entendu ce refrain par le passé, peut-être même plusieurs fois, sans en avoir tenu compte.
Et ils allaient recommencer.
Elle l’avait lu dans leurs yeux.
Parfait. Absolument parfait. Bordel !
À présent, Storm et Scott se trouvaient dans des véhicules séparés, où des agents recueillaient leurs premières dépositions. Même s’il lui était déjà arrivé de se faire avoir, Settler ne pensait pas que l’un d’eux ait pu tirer avec le fusil manquant. Non, elle croyait à leur histoire selon laquelle ils étaient venus ici après avoir compris que Trudie Melborn était non seulement la femme de Ned Crenshaw, mais aussi celle qui écrivait sous le pseudo de Maryanne Osgoode. Quand bien même, il n’était pas exclu qu’ils en sachent davantage que ce qu’ils disaient ou bien soient complices d’une quelconque manière, y compris non intentionnelle.
Déjà ils avaient foutu en l’air la scène de crime, que ce soit par inadvertance ou volontairement. À voir combien Remmi Storm paraissait choquée, Settler pariait sur l’inadvertance. Noah Scott ne l’était pas autant. Mais il avait passé du temps à l’armée, il avait servi dans des zones de guerre. Il en avait vu d’autres.
— On suit les traces de sang jusqu’à une route d’accès de l’autre côté de la propriété, où l’on pénètre sur un territoire fédéral, lui annonça Martinez. Les gars de la crim’ font des analyses sur le sang trouvé au sol ainsi que celui des victimes et prennent les empreintes des pneus.
— Il y en a qui sont utilisables ?
— Trop. D’après tous les détritus retrouvés sur place, on dirait que c’est un endroit où se retrouvaient des jeunes. Bouteilles de bière cassées, préservatifs, sacs de chez McDo, In-N-Out, Burger King et tutti quanti.
— Pour faire glisser votre Big Mac, buvez une Coors Light.
— Une Bud, corrigea-t-il. La Bud semble la bière adéquate.
— OK.
— Autre chose ?
— Rien à première vue, mais il fait noir. On met des projecteurs pour tout passer au peigne fin. Et la légiste – Anna Lee, tu l’as rencontrée ? Elle est furax, elle dit que Scott et Storm ont bousillé toute la scène de crime en essayant de sauver les victimes.
— Et ils étaient supposés faire quoi, rester bras croisés dans l’allée et attendre ?
— Elle aurait préféré qu’ils ne s’introduisent pas du tout sur les lieux. Qu’ils se garent sur la route, par exemple. Ou bien dans le comté voisin.
Settler acquiesça. Anna Lee était une excellente professionnelle qui travaillait avec précision, mais elle était aussi passionnée, et tous ceux qui avaient le malheur de faire une erreur ou de lui compliquer la tâche entendaient parler du pays.
— Ouais, dommage. Mais les choses sont ce qu’elles sont.
— Bon sang, j’ai horreur de ce dicton. Encore pire que « on récolte ce que l’on sème ».
Non, c’est celui-là le pire, se dit Settler. Sous ses yeux, les bandes « scène de crime » délimitaient la zone des meurtres derrière la maison, ainsi que l’itinéraire présumé par lequel le tueur blessé avait pris la fuite. Un bonus pour elle. Mais pas le fait que le meurtre se soit produit ici, dans ce comté plutôt que dans sa juridiction. Heureusement, l’inspecteur chargé de l’affaire, Brian Ladlow, était un homme efficace qui, plutôt que de voir en Settler et Martinez des adversaires venus fourrer le nez dans son enquête, leur avait souhaité la bienvenue.
Le voilà qui s’approchait, un homme corpulent qui avait fait une saison en football pro avant de renoncer définitivement à cause d’une blessure à la cheville. Au moins trente centimètres de plus que Settler, et sans doute le double de son poids, un policier en qui tout, de la coupe courte à la tenue infroissable, suggérait l’efficacité, le sens pratique et surtout le rejet des fioritures.
— Ça donne quelque chose du côté des témoins ? demanda-t-elle, en désignant du menton les deux véhicules où Remmi Storm et Noah Scott livraient leurs premières déclarations.
— Pas pour l’instant.
Il avait la voix grave, et rendue rauque par la cigarette à en croire le paquet visible dans sa poche de chemise et les effluves que ne recouvrait pas tout à fait l’odeur de son bonbon à la menthe.
— Comme on pouvait s’y attendre. Et ils nous baladent. Comme quoi ils n’y sont pour rien.
— Mais liés à l’affaire, lui rappela Settler.
— Hum. À l’histoire de cette femme qui s’est jetée du Montmort Tower Hotel ? J’en ai entendu parler. Mais laissez-moi vous dire que je ne vois pas bien comment. Parce que ce gars, ce Crenshaw, il a été marié combien de temps à Didi Storm ? Deux minutes à peine ? Pour moi, le plus étrange c’est que ces deux-là (il fit un geste vers les véhicules de police) se pointent ici alors que l’attaque vient à peine de se produire.
Ici, près des victimes, on avait retrouvé des douilles de fusil, et d’autres un peu plus loin, près d’un grand eucalyptus entre les écuries et la maison. Visiblement, Crenshaw et sa femme, à l’origine dans les écuries, étaient sortis, très certainement avec une fourche retrouvée abandonnée dans les buissons qui entouraient la maison, son long manche de bois taché de sang. Le tueur s’était-il tenu caché derrière l’arbre pour leur sauter dessus à leur sortie du bâtiment, ou avait-il suivi les victimes depuis l’intérieur avant de se mettre à couvert derrière l’arbre pour tirer ?
Pour l’instant, on n’en savait rien.
— Ils sont arrivés vachement vite après la tuerie, poursuivit Ladlow cherchant de sa main droite une cigarette dans sa poche de chemise. Pure coïncidence, selon eux.
Settler fit oui de la tête.
— C’est les Crenshaw qui ont eu de la chance qu’ils arrivent à ce moment-là.
— Pas tant que ça. La femme et morte. Et lui ne va pas tarder si ce n’est déjà fait.
Ladlow tripotait sa cigarette, mais sans l’allumer.
— J’espère que non, répondit Settler. Je voudrais bien entendre ce qu’il a à dire.
— Vous comme moi, répliqua Ladlow dont le regard passa du sang sur le sol aux techniciens. Sacrée affaire. Double meurtre.
— Pas encore.
Il commençait à l’agacer d’évacuer ainsi Crenshaw, alors que pour elle parler à ce fermier serait la clé de l’enquête. Bien sûr, qu’on pourrait analyser les appels téléphoniques, les données informatiques, les boîtes mail et tout le reste, mais ça prendrait du temps et ne remplirait pas tous les blancs. Avec un peu de chance, si Ned Crenshaw reprenait conscience, et quand il le ferait, il pourrait fournir les pièces manquantes qui reliaient cette agression à la femme qui s’était jetée du Montmort et, elle n’en doutait pas, remonteraient à ce qui était arrivé à Didi Storm.
Du coin de l’œil, elle vit s’allumer puis s’éteindre l’éclairage intérieur d’un véhicule de police et Remmi Storm en sortit en claquant la portière. Elle continuait de discuter avec l’officier de police qui l’avait interrogée et semblait attendre Noah Scott.
Qu’est-ce qu’ils foutaient là, tous les deux ?
De sa récente conversation avec Remmi, Settler avait cru comprendre qu’elle ne l’avait plus revu depuis son départ de Las Vegas. Elle nota ce point à vérifier, à moins que l’officier n’ait déjà obtenu une réponse satisfaisante.
Dans l’autre véhicule, l’interrogatoire de Noah n’était pas encore terminé. Et ça allait prendre du temps. On avait beaucoup plus de questions à lui poser – pas forcément sur cette affaire, mais sur l’autre, celle où, gamin, il s’était enfui de l’hôpital de Las Vegas. Pour la première fois, la police pourrait l’entendre raconter ce qui s’était passé ce soir-là dans le désert, et voir s’il était capable d’identifier celui qui lui avait tiré une balle dans le cou et laissé pour mort. Éventuellement identifier l’homme mort dans la Mustang, et même confirmer s’il y avait eu un échange de bébés, ou quelque chose du même tonneau.
On avait prévenu les services de police de Las Vegas. Ils allaient vouloir entendre Scott, mais aussi Miss Storm sur le rôle qu’ils avaient joué dans cette très très vieille affaire non résolue.
Jusqu’ici, ils semblaient coopérer, et d’instinct Settler ne voyait en aucun d’eux le meurtrier. Mais sait-on jamais. Elle avait appris que parfois le moins évident des suspects s’avérait être un tueur de sang-froid – ce mec inintéressant qui passait son temps à tondre la pelouse, sortir son chien, aider le voisin à réparer sa clôture. De temps à autre, sous le masque du quotidien se révélait le visage d’un monstre. Combien de fois avait-elle recueilli les déclarations choquées de personnes qui avaient connu un tueur – un gars de leur quartier. Cela variait de « Quel type sympa » à « Il n’était pas très démonstratif, mais c’était quelqu’un d’amical » en passant par « C’est incroyable, il avait l’air tellement normal ». Il y avait bien sûr les frappadingues qui se lançaient dans des massacres, le tueur que tout le monde trouvait « un peu à l’ouest », « bizarre », « solitaire », celui dont quelqu’un disait invariablement : « Je n’ai jamais vraiment su qui il était. » Mais, la plupart du temps, le tueur s’avérait être M. Tout-le-Monde dont on s’attendait le moins à ce qu’il se montre violent.
Une fois encore, Settler scruta la scène de crime. Du sang partout dans l’herbe, mais une maison impeccable – en tout cas avant qu’ils arrivent, déposent partout de la poudre à empreintes, fouillent à la recherche d’indices. Ensuite, il y avait l’écurie, avec ses trois chevaux, et la grange où environ vingt bêtes allaient et venaient. Les services vétérinaires veilleraient à la bonne prise en charge des animaux par un voisin qu’on avait interrogé. Venu sur les lieux par curiosité, Joe Pastiche, en réalisant ce qui s’était passé, s’était montré affolé et choqué, puis avait offert de s’occuper du troupeau et du chien. Ce que les services vétérinaires s’apprêtaient à autoriser, une fois Pastiche mis hors de cause.
Bien.
Elle regarda les techniciens au sol, qui prenaient des photos et quadrillaient la parcelle à la recherche du moindre petit indice. Mais c’était le sang, s’il y en avait qui provenait du tueur, qui serait le meilleur indice. Si le tueur était dans la base. Dans le cas contraire… eh bien, on commencerait par le commencement, et pour sa part elle avait la ferme intention d’interroger Ned Crenshaw, si jamais il reprenait conscience. Elle se rendrait à l’hôpital dès qu’elle en aurait fini ici. Mais déjà elle avait demandé une comparaison entre les balles trouvées dans le corps de Mme Crenshaw et celles qu’on avait extraites vingt ans plus tôt de Noah Scott, en même temps que celles retirées du corps inconnu retrouvé calciné dans le désert à l’intérieur de la Mustang de location, et qu’on n’avait jamais réussi à identifier.
Peut-être, même si rien n’était sûr, parviendrait-on alors à relier les deux cas, et peut-être trouverait-elle un indice sur ce qui s’était passé, sur ce qui avait poussé Karen Upgarde à se suicider et Didi Storm à disparaître.
   
   
Il était dans la merde.
Jusqu’au cou.
Démarrant en trombe, le Sniper avait fui le ranch des Crenshaw. Il s’était garé face à la route pour pouvoir repartir vite, mais c’était la seule partie de son plan qui avait marché comme prévu. Sa plaie à la jambe pissait le sang, et il savait qu’il en avait laissé tout le long du chemin. Et ça, ça n’était pas prévu.
Il s’était approché de trop près, il voulait le ridiculiser, ce crétin.
Une fois passé Sacramento, il s’était regardé dans le rétroviseur et n’avait pas aimé ce qu’il avait vu. La violence se lisait sur son visage. Il avait l’air de sortir perdant d’un match en dix rounds face à un putain de grizzli. Mais comment est-ce qu’il allait faire pour cacher ça, bordel ? Porter un masque ? Quelle saloperie de fils de pute, ce Ned Crenshaw !
Attentif à respecter les limitations de vitesse, le tueur repensa à son plan et conclut qu’il avait sous-estimé Crenshaw. Il se serait attendu à ce que le cow-boy meure comme quelqu’un de normal. Quelle folie de s’être approché si près pour le narguer. Il aurait pu éviter ça, bordel. Le descendre de loin. Viser le cœur ou la tête puis déguerpir en vitesse. En plus, c’était son point fort. Il était bon au tir de loin – le meilleur, selon lui, et d’ailleurs c’était pour ça qu’on l’avait recruté, au début de toute l’affaire, il y avait si longtemps. Et ce soir il avait merdé. Le pistolet était resté là, dans l’Explorer, enfermé dans son étui, il ne l’avait même pas emporté sur le site pour finir le boulot. Qui au bout du compte s’était avéré un foirage total, et pour lequel il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.
Il cogna sur le volant. Bon sang, pourquoi avoir été si négligent ? Pourquoi s’être laissé dépasser par ses émotions ? Et avoir laissé Ned Crenshaw lui planter cette putain de fourche dans le visage, lui enfoncer cette pince coupante dans la cuisse ?
Parce que tu voulais pavoiser. Mais ne sais-tu pas que l’orgueil précède la chute ? Il entendit ces mots comme si sa grand-mère s’adressait à cet instant à lui, son putain de fantôme assis sur le siège passager, en train d’allumer une Pall Mall, des brunes qu’elle fumait en loucedé. L’orgueil est un péché, tu sais. Un parmi les sept. Et tuer aussi, mais ça on pourra jamais t’en empêcher. Je sais. J’ai bien vu comment tu étais, même à dix ans, ou déjà à huit, comment tu aimais la traque. Tu aimais tuer. Pourquoi tu crois que j’ai tout essayé pour que tu trouves le Seigneur ? Tu te rappelles ton latin ? Hein ? Tu te rappelles comment on expie ? Dieu finira par te rattraper, mon garçon. Et ça, tu le sais.
Pas ce soir, pas question. Ça, bordel, il ferait tout pour l’éviter.
Sa jambe pissait le sang partout dans la bagnole, mais il expira profondément pour essayer de se calmer. Au loin, les lumières d’Oakland apparaissaient, une lueur dirigée vers le ciel, qui masquait les étoiles et lui rappelait qu’il était un survivant. Il allait s’en sortir et finir le job. À condition qu’il se recentre.
Malgré l’heure avancée, il y avait davantage de voitures sur la route, leurs feux arrière rougeoyant dans la nuit. Il roulait tranquillement, c’était vraiment pas le moment de se faire arrêter par un flic. Il avait un kit de premiers secours, il tenterait de l’utiliser au mieux dans le motel miteux. Le sang coulait moins vite maintenant, tant mieux. Oh oui, putain, tant mieux. Aucune artère niquée par cette pince coupante. Heureusement. Sinon, il serait encore plus dans la merde : obligé d’aller aux urgences, avec le risque de se faire repérer.
Il prit la sortie qui menait au motel, et lorsqu’il arriva enfin sur le parking défoncé du Baysider, la réception était toujours éclairée, le gamin à l’accueil était seul et jouait sur son portable, il ne prêtait aucune attention aux allées et venues. Parfait.
Une fois garé à sa place habituelle, il attrapa la trousse qui contenait de quoi traiter blessures, brûlures et autres piqûres d’insectes, puis trouva sa clé et se précipita vers sa chambre en évitant de laisser du sang sur son passage. En passant la porte, il verrouilla la voiture à distance. C’est vrai, il y avait quelques taches rouges sur le revêtement poussiéreux, mais avant l’aube il serait parti et irait se fondre dans la ville.
Il s’enferma à clé puis enleva son pantalon dans la salle de bains et vit la vilaine entaille dans sa jambe. Profonde, elle saignait encore un peu et aurait sûrement eu besoin de points. Pas mal de points même. Mais pas ce soir.
Connard de Crenshaw !
C’est de ta faute, imbécile. Quel besoin de t’approcher pour le narguer, ce crétin ? Il était à terre. Tu as eu la chance de sortir à temps des écuries pour te positionner en vitesse derrière l’arbre et descendre la femme. Crenshaw, il se serait vidé de son sang, au pire tu lui aurais collé une deuxième balle de là où tu étais sous l’eucalyptus. Mais non, il a fallu que tu reviennes en remettre une couche, faire le malin.
Il aurait voulu les choper dans les écuries, sauf qu’il s’était fait repérer.
Ce satané chien.
Qui aboyait comme un taré.
T’aurais dû le descendre, ce clebs gueulard. Première erreur. Parmi d’autres. Mais il a fallu que tu te rapproches, hein, comme dans le désert avec ce gamin. Le descendre de loin, ça ne te suffisait pas. C’est quoi ton problème ?
— J’ai pas de problème ! lança-t-il plus fort que prévu, avant de serrer les dents avec la ferme intention de ne plus écouter cette voix obsédante, le fantôme de sa grand-mère et toutes ces récriminations pénibles.
Il avait du pain sur la planche. Et aucun matériel ou presque.
À l’intérieur de la trousse à fermeture Éclair, il trouva un paquet de lingettes antiseptiques, de la crème antibiotique, des grandes compresses stériles, des rouleaux de gaze et du sparadrap. Pas la même qualité qu’aux urgences, mais ça suffirait. Pour ce soir.
Il utilisa le distributeur de savon pour se laver les mains à l’eau chaude, puis ouvrit les paquets stériles pour extraire les compresses quand il en aurait besoin. Une fois la plaie nettoyée sous l’eau chaude avec les lingettes antiseptiques, il fut à même d’apprécier jusqu’où la pince avait fait des dégâts. Elle avait traversé tout le muscle jusqu’à l’os – le fémur.
— Enfoiré, grommela-t-il encore à l’égard de Crenshaw.
Il appliqua ensuite de son mieux la pommade antiseptique et antibiotique avant d’improviser un pansement avec de la gaze et deux grandes compresses stériles. En espérant que ça ne saignerait pas à travers.
Les soins terminés, il vérifia l’état de sa jambe.
Ça allait. Il pouvait marcher et la plier sans trop de difficultés. Et s’il avait vraiment mal, il avait des médocs. Si ce n’est que ces antalgiques avaient tendance à l’endormir, quand il devait rester hyper vigilant. Pas question non plus d’utiliser l’aspirine fournie dans le kit. Il fallait que le sang coagule, il ne pouvait pas prendre le risque de le rendre plus liquide.
Il fit encore quelques pas. La douleur était atroce, mais il avait connu pire. S’il ne forçait pas trop dessus, ça tiendrait bien pour l’instant.
Mais bordel, comment allait-il y parvenir ?
Il faudrait bien qu’il trouve.
Ce n’était pas fini. Son torse, d’abord. Il déchira sa chemise et vit quatre grands sillons qui à distance égale lui labouraient la poitrine, plus haut et plus profond sur le côté gauche. Les fourchons impitoyables avaient tranché dans le poil, la chair et le muscle de haut en bas, sans passer loin des boyaux. Au moins, ces plaies-là ne saignaient plus. Il les nettoya de son mieux et appliqua les pansements nécessaires avant de regarder son visage dans le miroir.
De vilaines balafres.
Des bleus et des entailles profondes.
Une narine en lambeaux, l’œil du dessus enflé. Il espérait que cette plaie était superficielle, mais sans en être certain, car il n’y voyait plus de ce côté-là.
Il ne l’avait pas raté, cet enfoiré. Se montrer en plein jour allait être problématique. Et impossible de recouvrir les dégâts. À partir de maintenant, il lui faudrait sortir seulement de nuit, puis échafauder un scénario plausible d’accident pour expliquer ce qui s’était passé lorsqu’il se trouverait de nouveau face à quelqu’un.
Mais le boulot en cours était loin d’être terminé.
Il fallait encore qu’il s’occupe de Remmi Storm.
Un sourire froid lui traversa lentement le visage tandis qu’il pensait à sa revanche proche.
C’était bientôt son tour.
Il avait hâte de la buter.
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Trudie était morte. Morte !
Quant à Ned… il risquait de ne pas survivre lui non plus.
Dans la voiture qui la ramenait avec Noah de l’hôpital où la vie de son ex-beau-père ne tenait plus qu’à un fil, Remmi avait la nausée. Un état dans lequel l’avait plongée le personnel qui entourait Ned. Bien sûr, on ne les avait pas autorisés à le voir. Déjà opéré en urgence, il était programmé pour d’autres interventions et finirait en service de soins intensifs, probablement sous garde policière.
— Ça va ? avait demandé Noah en laissant derrière eux les lumières vives de l’hôpital, pour rejoindre le parking où était garée la Subaru.
— Non.
Et ça n’irait jamais. Après avoir vu ainsi couverts de sang sur leur pelouse les corps de Ned et Trudie, naguère si proches de sa mère – Trudie abattue d’une balle dans le dos, Ned le corps tuméfié, roué de coups, incapable d’ouvrir les yeux –, est-ce qu’elle allait bien ? Sûrement pas. Elle n’était jamais allée bien, et c’était encore pire maintenant.
Les yeux fixés sur le pare-brise, elle se sentait glacée jusqu’à la moelle, malgré tout l’air chaud de la ventilation. Noah avait pris le volant. Après les interrogatoires au poste de police, elle ne s’y était pas vraiment opposée. Ils avaient été séparés et conduits dans deux véhicules distincts au bureau du shérif, où ils avaient subi un interrogatoire plus poussé, chacun dans une pièce avec des inspecteurs de Sacramento et de San Francisco. Épreuve qui avait duré des heures avant qu’on les ramène, ensemble cette fois, jusqu’au ranch des Crenshaw pour récupérer la voiture de Remmi. Sur place, des techniciens de la crim’ étaient encore à pied d’œuvre sous la protection d’un shérif adjoint et deux nouveaux cars de police bloquaient l’accès de l’allée. Postés sur leur passage, une reporter et son cameraman leur avaient fait signe, mais ils n’avaient pas arrêté la voiture. Noah, qui lui avait piqué les clés, avait fait non de la tête à la journaliste importune, puis accéléré pour rejoindre la route. Et Remmi lui était reconnaissante d’avoir appuyé sur la pédale. En aucun cas elle ne souhaitait parler de tout ça à la presse.
Elle avait cependant insisté pour qu’ils se rendent à l’hôpital, et Noah avait accepté. Mais, se voyant refuser tout accès et toute information réelle sur l’état de Ned, ils étaient repartis et Noah avait fait une halte dans un drive-in In-N-Out où ils avaient commandé burgers et frites juste avant la fermeture à 1 heure du matin.
À présent, Noah était donc au volant, ils traversaient les eaux sombres de la baie, et non loin, tels des bijoux sur la péninsule montagneuse, scintillaient les lumières de San Francisco.
Ils avaient tenté de parler, de discuter de ce qui s’était passé, mais après toutes ces heures sur le gril, ils étaient restés silencieux depuis l’hôpital, chacun perdu dans ses pensées déconcertantes et s’interrogeant sur ce qu’il y avait derrière ces événements.
Si fatiguée qu’elle soit, les questions ne cessaient pourtant de tourner dans la tête de Remmi : pourquoi avait-on tué Ned et Trudie ? Était-ce à cause du livre ? Forcément, non ? Impossible d’ignorer le timing. Et pourquoi ce livre ? Pourquoi Trudie avait-elle décidé de l’écrire, ou au moins de le publier maintenant ? Il avait dû prendre environ un an voire plus à mettre en forme. Qui l’avait aidée ? Et le couple que formaient Ned et Trudie – le premier mari de sa mère et sa meilleure amie d’autrefois… Comment s’étaient-ils retrouvés ensemble ? Et puis Noah, pour quelle raison faisait-il son apparition justement maintenant, au milieu de tout ça ?
Elle jeta un coup d’œil dans sa direction. L’air sérieux, son profil se découpait en relief au passage des voitures qui arrivaient en face et éclairaient brutalement de leurs phares l’intérieur du véhicule. Elle ferma les yeux un instant pour penser combien sa vie avait changé durant ces derniers jours, après le saut fatal de Karen Upgarde.
Depuis lors, son existence était sens dessus dessous.
Allons, à qui elle ferait croire ça ? Sa vie avait toujours été tourmentée d’une manière ou d’une autre.
Une fois devant la maison, Noah gara la voiture à l’endroit usuel et par habitude elle vérifia la rue. Pas de SUV étranger. Le Silverado n’avait pas bougé. Aucune décoration de Noël ne clignotait non plus depuis le toit, ce qui à n’en pas douter allait mettre Greta dans tous ses états, d’autant qu’une guirlande scintillait sur la corniche d’une maison voisine alors qu’elle aimait être la première à lancer la saison.
Remmi montrant le chemin, ils empruntèrent l’escalier extérieur où ils s’étaient rencontrés moins de huit heures plus tôt.
Était-ce si récent ? Pour elle c’était comme si toute une vie s’était écoulée. Pas du tout rassurée tout à l’heure de laisser entrer Noah dans la maison après l’avoir pris pour un intrus, elle trouvait à présent naturel de l’avoir à ses côtés.
Est-ce qu’elle lui faisait confiance ?
Pas complètement, bien sûr. Elle le connaissait à peine plus, mais au moins il avait confirmé auprès de la police l’essentiel de ce qu’il lui avait raconté, et apparemment c’était vrai.
C’était drôle comme le temps pouvait tout changer.
Une fois à l’intérieur, Noah déballa burgers, frites et leurs assaisonnements, puis les disposa sur la table basse. Remmi trouva la bouteille ouverte plus tôt et sans lui demander versa ce qui restait du chardonnay dans deux verres.
— Partant ? dit-elle en lui tendant un verre.
Il sourit à peine, mais essaya de blaguer :
— D’habitude, je suis plutôt merlot pour accompagner mon Double-Double Animal Style, mais ça va le faire.
Elle ne réussit pas à sourire et lança simplement à Romeo qui arrivait alors qu’ils s’installaient :
— Pas pour toi.
Battant de la queue, Romeo avait repris sa position sur le dossier du canapé.
Manger fit du bien. Bien qu’épuisée et abattue, elle sentit un regain d’énergie tandis qu’elle finissait son burger et savourait son vin.
— Tu as tort, déclara-t-elle.
— À quel sujet ?
Elle leva son verre.
— Les deux vont parfaitement ensemble. Si tu ne me crois pas, interroge Google.
Et pour la première fois depuis leurs retrouvailles il se mit à rire, un son si incongru vu les circonstances qu’il la toucha quasiment jusqu’aux larmes.
— Bon sang, qu’est-ce qui se passe ? lâcha-t-elle, de nouveau frappée par la spirale d’événements qui les avait conduits jusque-là.
— On va trouver.
— Tu crois ? Après tout ce temps ? Avec ce dingue qui se balade en dézinguant les gens au fusil ?
— Un dingue en relation avec Didi. Ouais, on va trouver.
Il prit une bouchée de son burger.
— Comment est-ce que tu peux en être si sûr ?
— Il va dévoiler son jeu. Ils le font toujours.
— Ah bon ? Alors comment ça se fait qu’on n’a rien depuis vingt ans ?
— Parce qu’on n’a pas cherché.
— La police, si.
— C’était il y a longtemps. Mais comme j’ai dit, il va dévoiler son jeu. Peut-être qu’il l’a déjà fait ce soir. (Nouvelle bouchée accompagnée d’une gorgée de vin.) Sacrément gonflé d’aller tuer l’auteur du bouquin et d’essayer de se débarrasser de son mari, qui n’est autre que le premier mari de Didi. (Il fronça les sourcils.) Mais, à moins d’un truc qu’on ignore concernant les Crenshaw – par exemple qu’ils doivent de l’argent à la mafia ou quelque chose de ce genre –, l’agression est presque à coup sûr liée à la publication du bouquin.
— Ou à la mort de Karen Upgarde.
— Sans doute aux deux, fit-il en hochant de la tête.
— Et donc quel lien tu fais avec Karen Upgarde ?
— La question à un million de dollars. C’est ce qui nous reste à comprendre. La hackeuse dont je t’ai parlé est déjà sur le coup. Je lui ai envoyé un texto avant de quitter l’hôpital.
— On est au beau milieu de la nuit.
— C’est pas exactement quelqu’un qui bosse de 9 à 17 heures, aux horaires de bureau.
— Pratique.
— Très.
Il finissait ses frites.
— Et donc elle est capable d’entrer dans les relevés bancaires ou téléphoniques ainsi que dans les mails ? Ce genre de trucs, comme les hackers à la télé ?
Un lent sourire passa sur le visage de Noah.
— Pourquoi, Miss Storm, vous suggérez que je lui demande de faire des choses illégales ?
— Jamais.
Tout comme lui elle savait que c’était un mensonge flagrant. Elle voulait à tout prix connaître la vérité, savoir ce qui était arrivé à sa mère et aux jumeaux, pouvoir enfin ranger derrière elle le mystère du passé.
— C’est juste que je veux savoir ce qui est arrivé à Didi. Et aussi après son départ. Si le gars retrouvé carbonisé dans la voiture était bien le père des jumeaux et qui il était.
Sa colère en sourdine depuis trop longtemps repartait de plus belle.
— Je ne sais pas.
— Qu’est-ce qui est arrivé à Ariel ? Noah, j’ai vu ma mère confier ma sœur à ce type dont elle m’avait juré qu’il était le père des jumeaux, mais d’après la police on n’a trouvé aucune preuve de la présence d’un bébé dans le véhicule qui a brûlé. Du coup, est-ce qu’elle est en vie ? Et où ? Comment a-t-elle fait pour survivre ?
Remmi ne pouvait empêcher les dizaines de questions qui s’étaient accumulées dans sa tête de sortir pêle-mêle.
— Et bon sang, qu’est-ce qui est arrivé à Seneca et à Adam, hein ? Pourquoi est-ce qu’elle l’a emmené ? Pour retrouver Didi ?
Elle avala ce qui restait dans son verre et le reposa sur la table basse.
— On dirait que plus on progresse, moins on en sait.
— Parfois c’est comme ça, admit-il. Une affaire peut sembler de plus en plus trouble, avant finalement de s’éclaircir.
— Mais merde, ça fait deux décennies. Comment ça pourrait devenir plus trouble que ça ? J’en ai tellement marre de vivre sans savoir, et peut-être que je ne saurai jamais. Mais maintenant… avec tout ce qui se passe en ce moment : le bouquin, le suicide, le meurtre… il y a bien une raison, Noah. Et cette raison, on allait la trouver en parlant à Ned et à Trudie.
— Peut-être.
— Non, pas peut-être. Maryanne Osgoode, c’était elle.
— On n’est pas sûrs qu’elle ait été tuée pour avoir écrit ce livre.
— En tout cas, on peut le parier. Et elle a été liquidée avant que quiconque ait eu l’occasion de lui parler.
— Pour la faire taire.
— Oui !
— Mais le bouquin est déjà sorti, le mal est fait.
— Peut-être qu’il y avait quelque chose dans les notes, un truc dont ils n’ont pas compris le danger par exemple. Ou bien ils projetaient d’écrire une suite, ou de faire la promo du bouquin et le truc risquait de sortir à ce moment-là. Je ne sais pas.
Elle souffla et se mit debout, incapable de rester assise plus longtemps.
— Et puis il y a l’argent. Comment est-ce qu’elle a été payée pour ce livre ? Il y a forcément du fric derrière tout ça. Si Trudie est l’auteur du livre en tant que Maryanne Osgoode, alors elle est forcément payée pour ça, non ?
Il hocha la tête.
— Mais on parle de quelle somme ? Sûrement pas tant que ça ? Un petit éditeur dans l’Oregon dont personne n’a entendu parler ?
— Mais il décolle, le bouquin. Avec tout ce buzz qu’on fait autour. C’est bizarre, je sais, mais il y a des gens que ça intéresse ces affaires de mystère avec peut-être un crime à la clé, le tout saupoudré de paillettes. Je ne sais pas. Mais il y a du fric là-dessous.
De nouveau il acquiesça, réfléchissant à ce qu’elle venait de dire.
— Mais si elle vient à mourir, comme c’est le cas ? insista Remmi. Qui récupère ce que rapporte le bouquin ?
— Ned, sans doute.
— Et si lui il meurt ?
— Ses héritiers à elle, j’imagine. Ou bien quelqu’un d’autre, selon ce qu’elle a convenu avec l’éditeur et qui figure dans le contrat.
Remmi parcourait le séjour de long en large. Des fenêtres et de la bibliothèque au passage voûté qui menait à l’escalier intérieur.
— Pour autant que je sache, elle n’a aucun héritier si Ned ne survit pas. Elle n’a pas eu d’enfants, il me semble, mais j’imagine qu’il pourrait y avoir un frère, une sœur, éventuellement des parents encore en vie.
— Donc, d’après toi, le tueur serait intéressé par les droits d’auteur.
— Oui, je… je ne sais pas. Peut-être. Je réfléchis à haute voix.
— Peut-être qu’on se laisse emporter, fit Noah en écrasant les emballages pour les fourrer dans le sac blanc de chez In-N-Out. Dis-moi ce que tu sais sur la relation entre Ned et Trudie.
— Il n’y a rien à dire, répondit Remmi en s’arrêtant près de la bibliothèque. Je n’avais jamais pensé qu’ils pourraient s’intéresser l’un à l’autre… même pour faire du fric avec la vie de ma mère.
Elle n’y croyait pas une seconde.
— À l’évidence, c’est ce qu’ils ont fait.
— Je sais, mais pourquoi ? Vu de l’extérieur, tout avait l’air d’aller bien pour eux.
Avant que la police ne s’en mêle, la maison était propre, le mobilier récent, dans ce style rétro moderne des années 1950 qui était revenu à la mode. Ils possédaient de la terre et des chevaux, deux véhicules plus anciens, et dans le garage, avait-elle appris, une Porsche de seulement quelques années en excellent état.
— Les apparences peuvent être trompeuses.
De nouveau il sourit, ce qui la toucha profondément, fit traîtreusement galoper son cœur et lui rappela encore combien elle avait pu être sous son charme. Mais tout ça remontait à une éternité, se disait-elle. Il était différent maintenant. C’était un homme. Marqué par le combat de la vie. Et pourtant il dégageait une sorte de sensualité naturelle, sans doute parce qu’il n’était pas tout à fait conscient de l’attrait qu’il exerçait. Était-ce vraiment possible ? Elle observa la barbe qui avait poussé sur sa mâchoire carrée, les rides autour de ses petits yeux pétillants d’intelligence, sa manière de regarder au loin, perdu dans ses pensées.
— Tu crois que Trudie, Ned ou les deux ensemble ont fait tout ça avec Didi ? demanda-t-il, la sortant de ses pensées.
— Je ne sais pas. Il y a des choses dans le bouquin, sur son enfance, qu’ils ont dû apprendre en vivant avec elle, mais non, je ne vois pas maman faire quoi que ce soit avec Ned. Quand il l’a quittée, elle était furax, et ils ne se sont jamais réconciliés. Parce qu’elle est comme ça. Si tu lui fais une crasse un jour, elle n’oublie jamais.
— Et comment aurait-elle pu prendre le fait que Trudie épouse Ned ?
— Hou ! Alors là, aucune chance qu’elle le prenne bien. Pour elle, ç’aurait été une trahison des deux côtés.
Accoudée à la bibliothèque, elle apercevait sur une étagère quelques photos qu’elle avait gardées. Le portrait en noir et blanc de Didi y occupait une place de choix, au premier plan, plus grand que tous les autres clichés.
La même photo qui figurait en couverture de Je ne suis pas moi.
Merde. La vieille douleur reprenait des forces, désespoir et sentiment d’abandon refaisaient surface. Elle serra les dents pour les combattre, les yeux fixés sur la photo.
Mon Dieu, maman. Où es-tu ?
Perdue dans ses pensées, elle ne vit pas Noah quitter son siège et traverser la pièce pour venir auprès d’elle. Il passa le bras autour de sa taille, et elle se crispa lorsqu’il commença à l’attirer contre lui, si près qu’elle sentait son souffle dans son cou.
— Restons-en là pour ce soir, dit-il. Va te coucher.
— Je peux pas, j’ai un invité.
— T’inquiète, je vais me débrouiller.
— Je parlais de Romeo.
Il gloussa.
— Le canapé m’ira bien.
Elle réfléchit un instant.
— Tu n’as pas d’autre endroit où aller ?
— On vient de rentrer d’une scène d’homicide troublante, impliquant des gens ayant un lien avec toi.
— Et alors ? Tu crois qu’il me faut… un garde du corps ? (Petit gloussement.) Alors que j’ai un chat de garde et une lampe torche capable de pulvériser un agresseur, si on sait s’en servir ?
— OK, OK, tu m’as convaincu.
— J’espère bien.
Elle s’attendait à ce qu’il lui réponde sur le même ton, mais soudain il avait relâché son étreinte.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, saisissant une photo dans un petit cadre en partie dissimulé par le grand portrait de Didi.
— Oh ! fit Remmi en scrutant l’image. C’est la seule photo des jumeaux que je possède.
Noah étudia le cliché.
— D’accord, ça c’est Didi, je la reconnais, elle porte un des petits.
Sur la photo, la mère de Remmi se tenait debout sous l’auvent, dans le patio derrière la maison de Las Vegas.
— C’est moi qui ai pris cette photo, peu de temps après la naissance des bébés.
Lunettes de soleil, pantalon décontracté et T-shirt, Didi, qui n’avait pas encore éliminé les rondeurs de sa grossesse, tenait son fils dans ses bras.
— Elle est avec Adam.
— Tu as parlé de jumeaux, mais là-dessus il n’y en a qu’un, dit Noah. Ah si, je vois maintenant, juste derrière la porte du patio.
— Mmm. C’est Seneca qui porte Ariel, mais elle est encore dans la maison. Elle ne s’est pas rendu compte que je prenais une photo, et moi je n’avais pas vu qu’elle était là tant je me concentrais sur maman. Didi faisait la chasse à tout ce qui aurait pu prouver l’existence des jumeaux. Elle en avait reconnu un, mais personne – ni le public, ni son patron, ni qui que ce soit – ne devait savoir qu’il y en avait un autre. À l’époque je ne comprenais pas, mais visiblement elle avait déjà planifié l’échange des bébés dès leur naissance.
— Ou peut-être avant.
— Oui, sans doute quand elle a appris qu’elle attendait des jumeaux. Ça ne l’a pas vraiment ravie, mais elle s’en est remise.
— Et donc, voici Seneca.
Il s’approcha d’une lampe comme pour y voir mieux.
— Mmm. Pourquoi ?
Penché sur le cliché, Noah fronçait les sourcils.
— Est-ce que tu as d’autres photos d’elle ?
Remmi secoua la tête.
— Je n’ai pas beaucoup de photos en fait.
Elle fit un geste vers la bibliothèque.
— Tout ce que j’ai est là. C’était dans les affaires de Didi que j’ai prises avec moi cette nuit-là. Pourquoi ?
— Parce que je l’ai déjà vue.
— Récemment ?
— Non, fit-il les paupières à demi baissées. C’était à l’époque. Avec Ike. Mais je ne crois pas qu’elle s’appelait comme ça.
Il leva les yeux vers Remmi.
— Elle avait un genre un peu exotique. Je l’ai vue à la maison. Maman n’était pas là. Elle était avec Ike dans son petit atelier et elle parlait d’un vélo… euh d’une mobylette.
— Un scooter.
— Oui voilà, c’est ça. Comme Ike en avait un, elle lui posait des questions, mais comme ça, pour parler. Et après il y a eu autre chose…
Il réfléchit un instant en regardant la photo.
— Elle avait besoin qu’il lui répare un truc qu’il ne réparait pas habituellement, et il a répondu qu’il ne saurait pas le faire.
Il secoua la tête.
— Ça va me revenir, mais je suis certain que Ike ne l’a pas appelée Seneca.
— Alors comment ?
— Pour l’instant je ne me souviens pas, fit-il en rapprochant la photo de ses yeux. Quelque chose comme… Shelly, Shirley, un truc dans le genre.
Il ferma les yeux très fort.
— Bon sang, je l’ai sur le bout de la langue, mais ça ne vient pas.
Shelly ou Shirley… 
Elle bâilla, profondément lasse tout à coup.
— Va te coucher, lui ordonna-t-il.
Et cette fois-ci, elle n’eut aucune objection lorsqu’il lui indiqua la direction de sa chambre.
   
   
Settler ne dormait pas. Elle n’y arrivait pas. Elle était restée à l’hôpital jusqu’à 2 heures du matin, était rentrée chez elle, avait ressorti Earl, et elle avait même réussi à courir un peu. À 4 heures, elle aurait dû être épuisée, mais elle restait surexcitée.
Qui avait agressé Ned Crenshaw et sa femme ?
C’était forcément à cause de ce satané bouquin, non ?
Comment s’y prenait-on lorsqu’on cherchait à prouver l’existence d’une entente secrète lors d’une élection présidentielle ? On retraçait d’où venait l’argent ?
Son service de police s’en occupait déjà, de même qu’il recherchait l’origine du sang sur la scène de crime. Demain, ils auraient peut-être quelque chose grâce aux groupes sanguins. Ils allaient pouvoir dire combien de personnes blessées et/ou d’agresseurs s’étaient trouvés sur les lieux. Les relevés téléphoniques, bancaires et informatiques permettraient peut-être d’établir un lien entre les Crenshaw et l’assassin. Avec un peu de chance, les douilles et autres indices physiques fourniraient un lien avec le meurtre dans le désert. Ou pas. Car le même tueur pouvait s’être servi d’une arme différente.
Et peut-être aussi aurait-on du nouveau avec le bilan toxico de Karen Upgarde. Mais elle en doutait. Comme l’ADN, ces trucs-là prenaient du temps, même si, motivé, le labo pouvait faire des miracles.
Elle but un smoothie banane, fraise, épinards, yaourt, que d’habitude elle aimait bien prendre au petit déjeuner, mais bon quelle différence ? C’était déjà le matin, non ? Juste un peu tôt. Une fois avalé le smoothie, elle s’écroula dans son lit. Earl pleurnicha, et elle ne résista pas.
— Monte, fit-elle.
Le chien n’eut pas besoin d’autre encouragement pour sauter sur le lit, lui lécher le visage, puis s’enfouir sous les couvertures.
Les yeux au plafond, Settler tenta une fois de plus de reconstituer le puzzle. Noah Scott était revenu, il prétendait vouloir faire la lumière sur son passé et retrouver Remmi Storm. Était-ce vrai ? Elle n’en savait rien. Elle classa cet élément dans la catégorie des « peut-être ».
Elle regarda le livre posé sur sa table de nuit. La photo abîmée en couverture ressemblait en effet beaucoup à Karen Upgarde. Mais pourquoi cette femme s’était-elle suicidée ? Quelqu’un l’avait poussée ? Autant de questions sans réponses, auxquelles cette photo floue de la chambre n’avait pas non plus répondu clairement. Qui pouvait bien avoir encouragé une femme à se jeter de la corniche du dix-huitième ?
La pensée que ce pouvait être Didi lui traversa l’esprit.
Qui d’autre aurait pu tirer profit d’une telle publicité ? Mais la transformiste de seconde zone vieillissante se serait-elle donné tout ce mal après s’être cachée pendant tant d’années ? Aurait-elle conduit à sa mort une femme mentalement instable ? Et pour quoi faire ? De la publicité ? Faire le buzz ? Tenter un come-back vers une carrière pas si terrible que ça ? Pour quelques dollars ? Ou peut-être quelques centaines de milliers ?
Settler changea de position, remonta les couvertures et dressa l’oreille tandis que la pluie recommençait à battre les vitres.
Elle n’était pas convaincue par cette manière de voir les choses.
Dans Je ne suis pas moi, on trouvait beaucoup de détails sur la vie de Didi, et ce qu’elle avait vécu à Los Angeles et Las Vegas était assez bien connu de ses amis, collègues et autres personnes qu’elle avait croisées. Des articles sur elle étaient sortis dans les journaux et les magazines – pas au plan national, mais cependant ils restaient disponibles.
Quant à son enfance ? Qui pouvait connaître ces années-là à part la famille et les amis proches, dans le Midwest ? Ses parents étaient morts, mais si elle arrivait à les localiser, Settler avait prévu d’interroger Billy Hutchinson et Vera Gibbs, ses frère et sœur. Eux, peut-être, pourraient l’éclairer.
Et puis, il y avait le père de Remmi, ce mystérieux inconnu. Le père de Noah Scott aussi, dont ce dernier prétendait que sa mère lui avait dit qu’il était en prison, alors que ce n’était pas vrai. Il avait abandonné Cora Sue et son fils pour construire une autre famille. Et bien sûr le père des jumeaux de Didi (s’ils existaient), probablement mort dans l’explosion qui avait eu lieu vingt ans plus tôt dans le désert des Mojaves. Beaucoup de problèmes de pères dans cette affaire. Et beaucoup de personnes disparues, à commencer par Didi et ses petits.
Et maintenant, avec Karen Upgarde et Trudie Crenshaw, ça faisait deux victimes de plus.
Jusqu’ici.
Settler avait demandé des infos sur tous ceux dont Remmi Storm avait fourni les noms la première fois qu’elle était venue. Demain, il y en aurait sûrement pas mal d’arrivées. Peut-être qu’elle aurait quelques réponses. Et peut-être même qu’elle coincerait le meurtrier.
Elle sombra enfin dans le sommeil aux alentours de 5 heures du matin, sur cette ultime pensée qu’il lui faudrait appeler son père à elle, lui pardonner d’avoir trouvé le bonheur avec une femme qui n’était pas sa mère et d’essayer de redémarrer leur relation père-fille autrefois si forte. Pourraient-ils réparer ces liens qu’elle avait mis tant d’efforts à détruire ?
Elle l’espérait.
   
   
La Subaru n’avait pas bougé.
Pas depuis deux heures.
Selon le GPS du Sniper qui enregistrait jusqu’à deux semaines de données, Remmi Storm était revenue après avoir passé plusieurs heures chez les Crenshaw à Sacramento, où elle s’était pointée juste quand il terminait le boulot. Dommage qu’il ne se soit pas attardé un peu. Comme ça il l’aurait liquidée elle aussi. Un beau travail bien carré, ça aurait eu de la gueule, non ?
Sauf qu’à cause de ce connard de Crenshaw et de ce qu’il lui avait fait, le Sniper avait été obligé de partir.
Et en plus tu as laissé ton ADN. Tu te rends compte ? À moins que les flics soient complètement cons, ils auront la preuve que tu étais bien là.
Il était temps de mettre un point final à tout ça.
Et vite.
Ce soir ?
Avant la tombée de la nuit ?
Non. Il ne serait pas à couvert. Et il avait besoin de temps pour récupérer, au moins un peu. Son corps le faisait souffrir comme s’il avait fait un aller-retour dans un hachoir à viande, et il avait peu de chances que ça aille mieux demain. Il prendrait des antalgiques sans ordonnance, mais pas trop forts, rien qui risque de le mettre hors jeu. Tuer une femme, c’était si dur que ça ?
Demain soir. Quand il ferait suffisamment noir.
Il irait lui régler son compte.
Définitivement.
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— Devine un peu qui était fauché comme les blés ? lança Martinez à Settler le matin suivant alors qu’elle accrochait son manteau en arrivant dans le service.
— Toi ?
Elle se traînait à cause du manque de sommeil. Elle n’avait pas fermé les yeux plus d’une heure, réveillée en sursaut par la sonnerie du réveil. Les paupières comme du papier de verre, elle avait hâte de prendre un café. Alors que Martinez, ce petit salaud, avait visiblement profité de sa nuit et semblait prêt pour un marathon.
— Je veux dire à part moi, répondit ce dernier en souriant diaboliquement de toutes ses dents bien blanches au milieu de son bouc bien taillé.
— Laisse-moi deviner : tu as reçu les relevés bancaires de Karen Upgarde.
— En effet, et elle était plus que dans le rouge.
— Tu me raconteras tout ça autour d’un café. Laisse-moi juste le temps de vérifier mes mails et voir si j’ai reçu du courrier. Je veux voir ce qui est arrivé.
Déjà, elle se dirigeait vers son bureau, sous le mauvais œil de Vance qui, comme à son habitude, semblait tout juste sortir d’une couverture de GQ. À côté de tous les gens de ce foutu service, elle se sentait aussi mal fagotée que Colombo, cet inspecteur d’une vieille série télé. Son téléphone vibra, et à l’écran elle reconnut le numéro du reporter local le plus insistant. Elle ne répondit pas. Régulièrement sollicitée depuis le début de l’affaire, elle redirigeait tout le monde vers le responsable des relations publiques. Elle avait appelé l’hôpital à Sacramento, et Ned Crenshaw était encore en vie. Mais toujours inconscient. Elle avait aussi vainement tenté de joindre l’inspecteur Ladlow à Sacramento et lui avait laissé un message demandant d’être prévenue s’il y avait du nouveau.
Le service était déjà saturé de bruits. Sonneries de téléphone, pianotage sur les claviers, conversations à mi-voix néanmoins audibles, le tout par-dessus le ronflement incessant du chauffage central qui réchauffait l’air de San Francisco en ce morne début de journée.
Levée tard, Settler avait sorti Earl puis sonné chez sa voisine de palier dont la fille de dix ans venait s’occuper du chien quand elle faisait de longues journées comme hier. Addie mourait d’envie d’avoir son chiot à elle, et sa mère célibataire avait espéré que partager la charge du carlin d’à côté rafraîchirait ses ardeurs. Mais en fait c’est l’inverse qui s’était produit, et à présent Addie suppliait sa mère de lui offrir un chiot pour Noël.
— Je vais peut-être avoir besoin de l’aide d’Addie aujourd’hui, annonça Dani tandis qu’Earl se trémoussait et sautait en apercevant la gamine derrière sa mère, dans l’uniforme de son école privée.
— Aucun problème.
— Je l’adore.
Déjà à genoux, Addie était captivée par le chien qui tournait sur lui-même et lui léchait le visage, ce qui la fit pouffer de rire.
— Je suis fichue, avait soupiré sa mère, ce dont Settler était convaincue.
Que cela lui plaise ou non, Addie finirait par avoir son chiot. Sinon pour ce Noël, du moins très bientôt.
Elle se glissa dans son fauteuil de bureau, fit craquer son cou et regarda ses mails : des rapports, pas encore l’autopsie d’Upgarde, mais en effet les relevés bancaires, téléphoniques et informatiques. Martinez ne racontait pas des coups. Les cartes de crédit d’Upgarde avaient atteint leur plafond, son compte chèque était vide ou presque, et elle avait reçu par mail une flopée de notifications pour factures impayées. Pourtant, ces deux derniers mois, elle avait fait deux dépôts en espèces, de cinq mille chacun, dont l’essentiel avait été absorbé par des factures, en particulier les mensualités de la maison de retraite où résidait sa mère, Irène.
— Tu l’as trouvé où cet argent, Karen ? s’exclama Settler. Pour faire quoi ?
Et plus précisément : de la part de qui ? Est-ce qu’elle avait vendu quelque chose, par exemple une voiture, un gros truc ? Avait-elle encaissé des bons d’épargne ou… est-ce qu’elle faisait chanter quelqu’un ? Lui avait-on remboursé une dette ? Elle nota de penser à vérifier les relevés bancaires de Ned et Trudie Crenshaw pour voir s’ils avaient retiré des sommes importantes en espèces ces deux derniers mois.
Son téléphone vibra.
— Inspectrice Danielle Settler.
— Ouais, salut, c’est Chuck Buford à l’appareil. (La voix était profonde et rugueuse.) Vous m’avez laissé un message. Hier, je crois. Ou peut-être la veille.
Buford. Le patron du bar à karaoké de Karen Upgarde. Il reprit :
— Bon, écoutez. J’ai dit tout ce que je savais à l’autre inspecteur… Ugali, ou un truc du genre. Rien qu’une brave gosse qui aimait chanter, vous savez. Pas d’amis, juste une mère qui déclinait et qui lui coûtait cher. Si vous voulez mon avis, c’est vraiment moche ce qui s’est passé.
— En effet. Vous avez une idée de ce qui l’aurait poussée à se suicider ?
— Nan… Elle avait une vie de merde, mais bon, pas au point de se foutre en l’air.
— Elle buvait ?
— Pas chez moi. En tout cas, pas en ma présence. Et je pense que je m’en serais aperçu. Dans mon boulot, depuis le temps, c’est un truc que je repère, vous savez.
— Et la drogue ?
— Euh… houlà, ça j’en sais vraiment rien.
— C’est légal ici de fumer un joint.
— Ouais, ouais, je sais. Mais vraiment, j’en ai aucune idée. Comme ça j’aurais tendance à dire non, mais bon, qu’est-ce que j’en sais ?
— Vous avez dit qu’elle était solitaire.
— C’est vrai.
— Mais qu’une fois elle est partie avec un type.
— Eh là mollo, mollo. C’est pas qu’elle est partie avec quelqu’un, comme vous dites. D’après moi, c’est surtout que le gars l’a suivie. Il a payé sa conso dès qu’elle est sortie et il a filé juste après. Mais j’en sais pas plus. Elle avait pas l’air de le connaître, mais je peux me tromper. Écoutez, je ne sais pas ce qui est arrivé à Karen, ni qui elle voyait.
Elle posa encore plusieurs questions, mais sans obtenir davantage de réponses hormis le fait que le type portait une casquette de base-ball et des lunettes noires, et qu’il semblait s’intéresser exclusivement à Karen.
Moins d’une heure plus tard, Martinez – par pitié, visiblement – se pointa à son bureau avec un double expresso acheté à la boutique du coin. Elle lui en fut reconnaissante.
— Je te revaudrai ça, dit-elle tandis qu’il s’asseyait à ses côtés.
— Je sais. Eh, tu as vu ce qui est remonté du labo ?
Elle prit une gorgée du gobelet en carton où était imprimé en vert et rouge le nom du magasin.
— Quoi ?
— C’est Noël avant l’heure. Jette un œil à tes mails.
Avec Martinez qui regardait par-dessus son épaule, elle ouvrit sa boîte mail, cliqua sur le nouveau message, ouvrit la première pièce jointe. Une nouvelle version de la fenêtre de l’hôtel apparut, mais plus nette cette fois. Sur laquelle on devinait sans doute possible une personne derrière les voilages.
— Donc il y avait quelqu’un avec elle.
— Ouaip.
La deuxième photo était prise d’un angle un peu différent, mais pas de doute, on le voyait bien.
— Celle-là est arrivée hier.
— Impossible de reconnaître qui que ce soit là-dessus.
— Je te l’accorde. Mais là on dirait bien une casquette de base-ball des Mariners…
— Bingo, s’écria-t-elle, oubliant son expresso, concentrée à zoomer sur l’image pour tenter de reconnaître la dernière personne qui avait vu vivante Karen Upgarde.
De nouveau, elle ressentit ce petit picotement dans la nuque, l’excitation de découvrir la vérité et éventuellement de coincer l’assassin.
— Le labo est en train de comparer cette image avec la vidéo du gars que personne ne connaît dans l’ascenseur, poursuivit Martinez, celui qui cette nuit-là s’est retrouvé face au portier puis est sorti de la cabine à un autre étage.
— Demandons au labo d’en extraire une séquence pour l’envoyer aux chaînes télé et voir si quelqu’un reconnaît ce type. Leurs journalistes n’arrêtent pas de m’appeler depuis que tout ça a commencé.
— J’y ai déjà pensé depuis longtemps.
— Ça ne m’étonne pas de toi, rétorqua-t-elle, ce qui lui valut un large sourire.
Elle prit une nouvelle gorgée de son gobelet festif et ressentit une vraie satisfaction : au moins maintenant ils commençaient à progresser. Elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’une fois identifiée la personne sur ces photos, ils trouveraient un lien avec le meurtrier de Trudie Crenshaw alias Maryanne Osgoode, et peut-être, même, un indice sur ce qui était arrivé à la disparue, Didi Storm, et aux deux bébés potentiels. Settler avait interrogé le comté de Clarke et l’État du Nevada dans l’espoir de trouver trace de la naissance des jumeaux, mais pas de réponse pour l’instant. Selon Remmi Storm et le livre, Didi et la sage-femme qui l’avait assistée n’avaient déclaré que la naissance d’un garçon, mais deux enfants étaient nés : un fils et une fille. Les registres portaient la trace d’un garçon né vivant du nom d’Adam Brett Storm. Rien concernant une fille née le même jour ni même plus tôt ou plus tard. Pas d’Ariel Storm.
Les yeux fixés sur cette information, elle réfléchit un instant aux prénoms des enfants. Ariel et Adam, deux A. Un truc de jumeaux. La fille avait-elle un deuxième prénom ? Et pourquoi Adam Brett… A.B. Storm.
De nouveau, elle passa sa matinée à parler avec des gens qui avaient connu Upgarde, ce qui confirma tout ce qu’Ugali lui avait envoyé. Ex-mari, collègue, couple d’« amis » – tous étaient d’accord pour dire que Karen était perturbée mais n’avait donné aucun signe qu’elle allait se suicider. Même chose pour ses réseaux sociaux, qui étaient peu suivis et comptaient peu de publications, principalement concernant ses intérêts musicaux, les derniers albums de ses artistes favoris, les régimes en vogue, et quelques vidéos marrantes de chats, malgré le fait qu’elle n’en possédait aucun. Elle était membre du fan-club de Didi sur Facebook et, en lisant les posts, Settler tomba sur des commentaires où on remarquait qu’elle avait imité Didi au moment de sauter dans le vide. Ces commentaires balayaient toute la gamme du triste et délicat jusqu’au carrément méchant :
RIP. Émoticône cœur. Trente-deux j’aime.
Quel superbe hommage de t’être habillée en Didi pour ton dernier acte. Dieu te bénisse. Cinquante-six j’aime. Quatre je n’aime pas.
Tu te prends pour qui de l’imiter comme ça ? Pas d’émoticône, mais quinze j’aime.
Quelle honte d’avoir tenté d’éclipser Didi et Marilyn. Vivante tu étais une loseuse, morte tu l’es aussi. Pas d’émoticône. Vingt-sept j’aime.
Tu es moche. Tu ne lui ressemblais même pas ! Émoticône pouce vers le bas.
Et cætera. Settler demanderait à quelqu’un de vérifier la provenance de ces commentaires, qui somme toute ressemblaient bien à ce que des followers pouvaient écrire.
   
   
Remmi dormit d’un sommeil agité, la vision de Ned et Trudie sur la pelouse gorgée de sang envahissant ses pensées et dominant ses rêves. Endormie après 3 heures du matin, elle râla en regardant l’heure sur son réveil : 9 h 30, bien plus tard que son heure de lever habituelle. Elle dut se forcer pour s’extraire de son lit et aller vêtue de sa seule chemise de nuit jusqu’au séjour, où elle découvrit Noah assis à un bout du canapé, son ordinateur portable ouvert sur la table basse, Romeo blotti contre lui.
— Traître, fit-elle dans un bâillement, mais le chat endormi n’ouvrit pas même un œil.
— Bonjour, rayon de soleil.
Quand Noah leva les yeux et lui sourit, elle prit conscience de ses cheveux en bataille et de sa tenue légère.
— Pas tant de soleil que ça, fit-elle en s’étirant et en se demandant ce faisant pourquoi elle n’était pas agacée de le trouver déjà si vaillant.
— Déjà debout ?
— Des années d’entraînement. L’armée, répondit-il en lui souriant.
Il avait encore les cheveux mouillés. Mais plus de barbe. Et visiblement il portait un jean propre avec un T-shirt sous une chemise en flanelle déboutonnée, les manches roulées. Était-il possible qu’il se soit douché, rasé et habillé sans que cela la réveille ?
— Il y a du café dans la cuisine, dit-il.
— Eh bien, fais comme chez toi surtout !
— C’est ce que j’ai fait.
Il sourit.
— Je vois ça. Super.
— Effectivement. Tu as de la chance.
— C’est drôle, je ne me sens pas si chanceuse.
— Alors c’est toi qui dois changer ton attitude.
Il leva les yeux et se mit à l’observer vraiment pour la première fois ce matin-là.
— J’y réfléchirai. Enfin peut-être.
Elle aperçut alors, posée sur une tablette près du canapé, une tasse de café fumant qu’elle n’avait pas encore remarquée. Voilà qui ne pouvait qu’améliorer son humeur.
Elle se dirigea vers la cuisine, trouva la cafetière et se versa une tasse, puis lui demanda :
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Il nous faudrait de la crème.
Nous, se répéta-t-elle, et elle fit tourner ce mot dans sa tête tout en ravalant sa salive.
Elle repassait devant le séjour quand il lança :
— Tu m’as demandé ce que je faisais.
Elle s’arrêta.
— Et ?
— Des recherches. Je regarde ce qu’Emma m’a envoyé.
— C’est qui Emma ?
— La hackeuse qui travaille pour moi. Emma Yardley. Cette fille dont je t’ai parlé.
— Mais tu n’avais pas dit son nom, fit-elle alors qu’enfin Romeo daignait ouvrir les yeux et s’étirait, montrant un court instant ses griffes au bout de ses pattes.
— Des choses importantes ?
— Je ne sais pas. Ça se pourrait. Je suis justement en train d’y jeter un œil.
Elle aurait bien voulu s’asseoir à ses côtés pour déchiffrer avec lui ce qu’il avait sous les yeux mais, se souvenant tout à coup de sa tenue, elle annonça :
— Tu me feras un topo dans un quart d’heure. Je vais m’habiller.
— OK, fit-il.
Et elle fut déçue, comme si elle s’était attendue à ce qu’au moins il fasse mine, ne serait-ce qu’une seconde, d’avoir compris qu’elle allait se dévêtir. Noah gardait les yeux rivés sur l’écran, il pianotait vite sur le clavier, oubliant son café qu’il avait à peine touché. Pour que son attention soit ainsi captivée, il avait dû trouver quelque chose.
Elle récupéra jean, pull, soutien-gorge, culotte et chaussettes puis rejoignit la salle de bains où elle se demanda si elle devrait s’enfermer à clé, hésita un instant puis poussa le verrou et fit couler l’eau.
En ôtant sa chemise de nuit, elle se sentit un peu bizarre. Noah Scott, après tout ce temps, se trouvait dans la pièce d’à côté, assis sur son canapé, tandis que, nue comme un ver, elle pénétrait sous le jet fumant de la douche. Elle se savonna, et l’instant d’un court fantasme purement féminin l’imagina qui déboulait nu dans la pièce et, fendant la vapeur, tirait le rideau de douche puis passait l’heure suivante à l’embrasser dans le cou, lui savonner les seins, éclabousser ses tétons, la soulever pour…
Brutalement, elle coupa court à ses idées.
— Mais à quoi tu penses ? se morigéna-t-elle faisant couler de l’eau fraîche pour se rincer.
Il restait avant tout un étranger.
— Rappelle-toi ce moment, se sermonna-t-elle tout en se séchant avant de s’habiller.
Elle essuya la condensation sur le miroir puis se fit une queue-de-cheval. Une touche de gloss, une pointe de mascara et en moins de quinze minutes elle était prête.
En sortant de la pièce, elle aperçut Ghost qui se carapatait le long des escaliers.
— La curiosité tue les chats comme toi, dit-elle à l’animal en voyant disparaître sa queue au palier suivant.
— Quoi ? demanda Noah.
— Je parlais juste à l’un des bébés de Greta. Ghost. Pas très sympa.
— Un chat gris ?
— Lui-même.
— Il m’a fait bonne impression. Il a sauté sur le canapé puis il s’est mis à jouer avec mes doigts pendant que je tapais sur le clavier.
— Pas possible. Tu plaisantes ?
— Ouais, répondit-il en riant. En fait il est arrivé sur le palier, il m’a dévisagé, puis il a fait demi-tour.
Elle lui renvoya son sourire.
— Voilà qui me paraît plus crédible. Alors, qu’est-ce que tu as trouvé ?
— Rien pour l’instant, mais Emma dit qu’elle va m’envoyer un truc important. On a échangé par mail.
— D’accord, alors je reviens.
Elle se précipita dans l’escalier, passa le premier étage où il n’y avait personne, puis déboula dans la cuisine où Greta était assise à table, en train de finir ses mots croisés, la vaisselle du petit déjeuner proprement empilée dans l’évier.
— Bonjour ! s’écria la vieille dame, habillée en veste rose, pantalon, col roulé blanc et collier de perles assorti à ses boucles d’oreilles.
Poussant son iPad, elle désigna l’image à l’écran :
— Il était coton, celui-là, je peux vous le dire. Il m’a donné du fil à retordre.
Puis au bout d’un instant, elle ajouta :
— J’attendais que vous descendiez. Seigneur, j’ai vu aux infos que la femme de Ned Crenshaw avait été assassinée ! Et lui qui est blessé !
Elle secouait la tête.
— C’était bien lui le premier mari de Didi, non ?
Car bien sûr Greta se souvenait du nom de Ned. Ce satané bouquin, elle le connaissait par cœur. Remmi allait devoir se confier à la vieille dame. Impossible d’y échapper : elle lui devait la vérité.
— C’est Noah et moi qui avons trouvé les corps et prévenu la police.
— Noah ?
— Noah Scott.
— Ce gamin… Je veux dire, celui qui passait à moto ce soir-là dans le désert ? C’est ça ? Oh bon sang !
Ses yeux brillaient d’excitation.
— Oui. Il est là-haut.
— C’est vrai ? Oh bien sûr, ce n’est plus un petit garçon.
Les sourcils de Greta se froncèrent par-dessus les montures de ses lunettes.
— Vous voulez bien le faire descendre pour me le présenter ?
— Pas maintenant. Plus tard peut-être. On verra.
— Mais qu’est-ce qu’il fait ici ? Je veux dire, il a débarqué comme ça sans prévenir ? Je croyais qu’il était porté disparu.
— Il l’était.
— Et donc… Qu’est-ce qui se passe ?
Remmi n’avait pas le temps de se lancer dans de longues explications, aussi raconta-t-elle rapidement à la vieille dame ce qu’il y avait à savoir sans trop donner de précisions, décrivant schématiquement sa journée de la veille, à commencer par la découverte du mariage de Trudie Melborn avec Ned, mais aussi le fait que cette dernière était l’auteur de Je ne suis pas moi. Elle parla de sa virée à Sacramento dans l’intention d’en savoir plus sur l’écriture du livre et de découvrir si Trudie était toujours en contact avec Didi, si elle avait une quelconque idée de ce qui lui était arrivé, et comment elle avait obtenu tous les détails qu’elle avait publiés sur elle. Elle expliqua aussi comment ils avaient trouvé Ned et Trudie à terre, elle morte et lui depuis à l’hôpital de Sacramento.
— Seigneur Dieu ! s’exclama Greta, portant une main à son cou et tripotant nerveusement son collier de perles. Je n’en crois pas mes oreilles. Mais vous-mêmes étiez sûrement aussi en danger !
— Je ne crois pas.
En quoi Remmi ne disait pas exactement la vérité. Elle revoyait Noah, visage grave, regard sombre et pistolet en main, prêt à tirer sur le tueur s’il le voyait tandis que le chien aboyait comme un fou dans l’obscurité. Avaient-ils couru un risque ? Sans doute. Mais pas la peine d’inquiéter Greta.
— En tout cas, on est rentrés tard.
— Et tout va bien ?
— Ça va. C’est perturbant, bien sûr, et hier soir je n’étais pas en grande forme, surtout que ça a pris des heures pour tout expliquer à la police, mais je vais bien.
Encore un autre petit mensonge, car les événements de la nuit avaient été plus que « perturbants ». Les cauchemars qu’elle avait faits le prouvaient assez, mais là encore, pourquoi inquiéter la vieille dame ?
— Et ce pauvre Ned… il va s’en sortir ?
Greta avait toujours la mine grave, mais elle avait cessé de tripoter son collier.
— Je ne sais pas. Son état est incertain. Je m’accroche à l’idée qu’il est fort, c’est un vrai cow-boy, vous savez, mais il a reçu une balle et… voilà, je n’en sais rien.
Accablée par une profonde tristesse, Remmi se tourna vers le réfrigérateur.
— J’étais juste descendue emprunter de la crème pour le café.
— Vous savez bien que vous pouvez prendre tout ce dont vous avez besoin, fit Greta en accompagnant ses paroles d’un geste de la main.
Elle soupira tandis que Remmi récupérait une briquette de crème allégée, puis elle reprit :
— Pendant que vous faisiez la chasse aux criminels, ici, on était au summum de l’excitation avec l’installation de la déco de Noël qui est enfin prévue pour aujourd’hui.
Greta désigna la fenêtre où une guirlande lumineuse se balançait dans la forte brise, attendant d’être fixée. Le torse et les jambes d’un homme en train de tout accrocher étaient visibles depuis une échelle.
— Pas la journée idéale non plus, ajouta-t-elle, mais le patron m’a promis que le premier essai aurait lieu ce soir et que le spectacle vaudrait le coup même si ses ouvriers devaient y passer la journée.
Elle s’interrompit puis secoua légèrement la tête.
— Mais à côté de ce que vous me racontez, tout cela semble si… étriqué. Si futile.
Comme pour amplifier ce que Greta venait de dire, la guirlande vint bruyamment cogner la vitre et dehors un homme poussa un juron.
Remmi perçut une sorte de vrombissement en même temps que des pas montaient de la cave, et Turtles arriva en trottinant puis se frotta à ses jambes. Quelques secondes plus tard, Beverly apparut, les joues rosies, ses cheveux courts enveloppés dans un torchon rouge.
Jetant un œil à ce que faisait Remmi, elle lui lança :
— Hola. ¡Buenos días !
— Bonjour, répondit Remmi alors que le vrombissement cessait et que Beverly repartait vers le couloir.
— Qu’est-ce que c’est que ce bruit ?
— Le monte-charge. Jade et Beverly l’ont nettoyé et se sont aperçues qu’il fonctionnait toujours.
Elle-même semblait surprise.
— Maintenant, elles s’amusent à tout monter et descendre avec. Et Beverly n’est pas peu fière de son coup.
— Un peu que je suis fière ! cria Beverly depuis le couloir. Et on ne s’amuse pas. C’est du boulot. Mais bon sang, qu’il était sale ce machin !
— On ne s’en était pas servi depuis au moins vingt ans, murmura Greta en caressant la tête de Turtles, le chat tacheté, qui venait de sauter sur ses genoux.
— Je vous assure, continua Beverly, ça va beaucoup me faciliter le travail. À moins que vous trouviez le moyen d’installer un lave-linge et un sèche-linge au rez-de-chaussée en les superposant. Ce qui serait l’idéal.
Greta ronchonna.
— Pas question de sacrifier mon petit cabinet de toilette, fit-elle tout bas.
Munie de sa brique de crème, Remmi se dirigea vers l’escalier du fond et croisa Beverly qui venait d’ouvrir la porte du monte-charge et en retirait une panière de torchons propres.
— C’est ce qu’il y a de mieux, fit Beverly. Lo mejor. C’est comme ça qu’on dit, je crois.
— En effet, lui cria Greta depuis la cuisine. Buen trabajo. Bon travail.
Au deuxième étage, Remmi retrouva Noah toujours plongé dans son ordinateur.
— Tu as trouvé quelque chose ? lança-t-elle depuis la cuisine où elle faisait réchauffer son café au micro-ondes avant d’y ajouter de la crème.
— Deux ou trois.
— Raconte.
Enserrant la tasse chaude de ses mains, elle s’assit près de lui sur le canapé, à l’endroit qu’avait occupé Romeo à en juger par les longs poils qu’il avait laissés. À présent juché au sommet de la bibliothèque, le chat, impérial, dominait la pièce.
— OK. J’ai demandé à Emma de consulter les vieux registres pour voir si quelqu’un avait été porté disparu à Las Vegas à l’époque de l’explosion dans le désert.
— La police ne l’a pas déjà fait ?
— Ouais, pour tenter d’identifier le gars dans la Mustang, mais ils n’ont rien trouvé.
— Et toi, tu as trouvé quelqu’un ?
Incroyable. Était-ce possible qu’on ait enfin identifié cet homme ?
— J’ai juste un peu élargi la recherche.
— Plus que les flics ?
Elle peinait à le croire.
— C’est ça.
— Et ?
— Il y en a plusieurs. Emma est en train de dresser la liste de ceux qu’on a fini par localiser. Mais elle a aussi trouvé autre chose. Quelque chose d’un poil plus intéressant.
— Quoi ?
— Les relevés téléphoniques. Ceux de Gertrude Crenshaw.
Trudie. Remmi sentit monter la nervosité. Quelque chose dans le ton de sa voix l’inquiétait.
— Regarde. Ce numéro, toujours le même.
Il lui montrait à l’écran une liste d’appels entrants depuis différents numéros, sélectionnant celui qui se répétait de nombreuses fois.
— Emma a essayé de remonter jusqu’à son propriétaire, mais impossible. Apparemment ça vient d’un téléphone jetable, tu sais, ces appareils qu’utilisent les malfrats, prépayés donc intraçables.
— Ouais.
— Eh bien, on a tout un groupe d’appels.
Il déroula à l’écran les pages numériques.
— Tous passés il y a environ un an, un an et demi.
— Ce qui veut dire ?
— Je pense que ça date de l’époque où Trudie faisait des recherches pour son bouquin. Ces appels, là, sont vers des numéros dans la région de Las Vegas. Celui-ci, plus proche de nous, est le numéro de Harold Rimes, et celui-là appartient à Leo Kasparian. Comme si elle rassemblait les infos et vérifiait les faits avant d’organiser son livre. Elle appelle les gens, puis ils la rappellent ou c’est elle qui les recontacte. Ça se voit à la durée des appels.
— Je comprends.
— Et donc. En voilà un.
Il indiqua un autre numéro.
— L’appel dure moins d’une minute. Cela pourrait être un appel accidentel. Ou un mauvais numéro.
— Et alors ?
— Alors, presque aussitôt, ce numéro est rappelé, mais cette fois-ci depuis le téléphone jetable de tout à l’heure. Tu vois ?
Elle compara les numéros.
— Oui.
— Et si celui qui a appelé la première fois avait gaffé ? Il appelle depuis son portable, puis, se rendant compte de son erreur, il raccroche et rappelle avec son prépayé, histoire de rester anonyme.
— Ou bien c’était vraiment un appel accidentel.
— Possible. Ou une erreur, et l’appel en prépayé une coïncidence.
— Ou alors tu as raison… il est à qui, ce numéro ?
— À Jensen Gibbs.
— Jensen ?
Remmi ressentit un choc. L’image de son cousin renfrogné lui revint à l’esprit.
— Mais quel rapport entre lui, Trudie et le livre ? À mon avis, il ne savait rien de Didi.
— C’est possible, mais il vit toujours chez ton oncle et ta tante. J’ai vérifié. Il travaille pour une entreprise de remorquage. En tant que chauffeur. C’est lui je pense qui aurait appelé Trudie, mais imagine qu’il ait mis son téléphone à recharger, sur le plan de travail de la cuisine ou tout autre endroit facile d’accès, et que quelqu’un – par exemple ta tante, puisque c’est elle qui connaît le passé de ta mère – ait pris le mauvais téléphone sans faire attention et que, réalisant son erreur, ait raccroché pour rappeler avec le prépayé ?
Une fois de plus, il déroula la liste de numéros à l’écran, tandis que Remmi réfléchissait aux différents scénarios.
— Et c’est pas fini, ajouta Noah. Il n’y a pas dans cette liste la trace du moindre appel entre Trudie et Vera. J’ai vérifié deux fois. Et Emma a le numéro de Vera. Tu ne crois pas que, lorsqu’elle faisait des recherches pour son livre, Trudie aurait voulu avoir des infos par la sœur de Didi, la seule qui l’avait connue enfant ?
Remmi posa sa tasse de café.
— Oui, c’est certain. Et Vera aurait été plus qu’intéressée de lui parler. Elle détestait Didi.
— Du coup, peut-être que ça lui aurait plu de se faire de l’argent sur son dos ? Il y a quelques appels depuis le téléphone de Trudie à Anderstown, dans le Missouri, mais vers d’autres numéros, et ils sont de courte durée. Rien de particulier. Il est aussi possible que Trudie ait obtenu l’info par Billy, le frère de Didi.
— Je ne sais même pas où il vit et je ne me souviens pas l’avoir rencontré.
Noah la regarda dans les yeux.
— Autre info. Il y a du monde chez les Gibbs. Non seulement ton oncle et ta tante vivent dans la maison, mais aussi leur aîné, Jensen, et ce bon oncle Billy.
— Oncle Billy ? C’est vrai ?
Voilà qui la stupéfiait.
— Ils sont tous impliqués jusqu’au cou ?
— En tout cas, on peut se poser la question. C’est tout ce que je dis.
— Alors on y va, fit Remmi déjà debout et prête à partir.
— Attends.
Il la saisit au poignet, et elle se retourna face à lui.
— Pas si vite, fit-il sans lâcher prise. Trudie a été assassinée hier soir, tu te rappelles ? Et Crenshaw va peut-être y rester. Il y a un tueur dans l’affaire.
— Et tu crois que c’est Vera ?
Remmi songea à sa tante, à l’intensité de sa foi chrétienne.
— C’est elle qui s’est occupée de moi, Noah. En tout cas, les deux années après que Didi s’est évaporée. Si elle avait voulu me liquider, il lui était facile de le faire. Je n’ai pas peur d’elle, mais j’ai vraiment envie d’entendre ce qu’elle a à dire pour sa défense.
— Et les autres ?
Jensen et cet oncle qu’elle n’avait jamais vu.
Fixant intensément la main qui continuait de la retenir, elle dit :
— Je veux des réponses, pas toi ?
Alors il la relâcha et répondit simplement :
— C’est moi qui conduis.
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L’éditeur avait cédé.
Ou du moins, l’avocat de la Stumptown Press à Portland avait appelé Settler à qui il avait promis d’envoyer par mail un exemplaire du contrat d’édition de Je ne suis pas moi. Réticent et fanfaron au début, devant la menace d’une assignation en justice, il avait fini par accepter, en accord avec l’éditeur, de lui envoyer le contrat sur sa boîte mail professionnelle.
— C’est un début, dit-elle à Martinez en s’installant au volant de la Crown Victoria de service.
— Il est encore possible de l’attraper, ce salopard, répondit son collègue avec ce grand sourire qui le caractérisait.
En fait, ils avaient bien mieux qu’un début de piste.
Même s’il faudrait des semaines pour déterminer la nature du psychotrope détecté dans le sang de Karen Upgarde, on avait analysé les traces laissées sur place, et un demi-comprimé contenant du Rohypnol avait été retrouvé dans les fibres et la poussière récupérées par l’aspirateur dans sa chambre. Parmi ceux qui la connaissaient, personne ne pensait qu’elle aurait accepté sans contrainte d’ingérer du GHB, aussi appelé drogue du violeur, mais on avait pu en mettre dans sa boisson. On en saurait plus une fois terminée l’analyse sanguine.
Et puis il y avait cette ombre sur les photos de la chambre. Avec un travail d’amélioration de l’image, la deuxième photo qu’ils avaient reçue montrait qu’il y avait bien une personne présente dans la pièce au moment où Karen avait « sauté ». Ce n’était plus qu’une histoire de temps pour qu’ils retrouvent cet enfoiré.
Mieux encore, ils avaient découvert une bizarrerie dans les relevés téléphoniques : Jensen Gibbs, par bêtise ou par erreur, avait appelé Karen Upgarde plus d’un an auparavant, puis il avait raccroché. Un téléphone prépayé, comme ceux des trafiquants, l’avait rappelée tout de suite après. Le service s’efforçait de retrouver l’identité de la personne qui l’avait acheté en magasin.
Quant à Jennifer Reliant, l’agent du livre qui disait tout sur Didi, elle avait contacté la police et devait venir les rencontrer dès qu’ils en auraient terminé avec Robb Quade, le garçon d’étage mytho dont la version avait pas mal changé depuis le premier interrogatoire.
Ned Crenshaw, lui, n’avait toujours pas repris connaissance, et d’après le médecin avec qui elle avait parlé, rien n’indiquait qu’il allait bientôt se réveiller. L’inspecteur Ladlow, à Sacramento, n’avait rien dit d’autre, mais il avait promis de l’appeler au moindre changement dans l’état de Ned.
Une fois Martinez installé, la portière claquée et les ceintures attachées, Settler sortit la voiture du parking et pénétra dans le matin gris de San Francisco. Le ciel était d’argent, et même s’il ne pleuvait pas vraiment, il y avait dans l’air suffisamment d’humidité pour la forcer à faire marcher les essuie-glaces en mode intermittent. Ils retournaient au Montmort pour interroger Quade, le garçon d’étage, dont la conscience venait visiblement de se réveiller, et qui à présent avait des informations à leur livrer sur l’individu qu’il avait fait entrer dans la chambre voisine, celle qui communiquait avec la suite d’Upgarde.
Bloquée à un feu rouge, Settler tapotait du bout des doigts sur le volant tandis que les piétons – certains avec des parapluies, d’autres des sacs de courses, ou encore des téléphones portables – traversaient dans les deux directions. Tels des poignards, les gratte-ciel autour d’eux transperçaient le ciel plombé. Settler, elle, rongeait son impatience.
La résolution du cas Upgarde était désormais à leur portée, elle le sentait, c’est pourquoi elle avait du mal à attendre là sans rien faire, en première ligne à un feu rouge. Le feu passa au vert, et elle allait accélérer lorsqu’un jeune homme d’affaires avec une sacoche d’ordinateur, son manteau flottant derrière lui, déboucha tout à coup devant sa voiture, pressé de rejoindre l’autre trottoir. La voiture d’à côté démarra, puis freina brutalement et klaxonna. Le cœur de Settler, lui, se mit à battre plus vite.
— Il faut croire qu’il est en retard à sa réunion, plaisanta Martinez.
— Il a même failli être bien plus qu’en retard.
   
   
— Remmi ? lança tante Vera derrière la porte moustiquaire.
On aurait dit qu’elle allait s’évanouir en voyant sa nièce sur le seuil de la maison où cette dernière avait passé l’essentiel de ses tristes années de lycée. La bâtisse était à présent gris métal, assortie au ciel du matin. Malgré la réparation de cette marche branlante dont elle se souvenait dans l’escalier, le jardin était toujours aussi mal entretenu, un corbeau picorait dans la pelouse clairsemée, pleine de feuilles mortes et de noix dans leurs grosses bogues vertes.
Même à travers la moustiquaire usée, Remmi constata que Vera, comme la maison, avait vieilli. Le blond délavé de ses cheveux virait maintenant au gris, ses paupières tombaient quelque peu, des rides supplémentaires s’étaient formées autour de sa bouche, et sa taille s’était épaissie. Vêtue d’un jean et d’un T-shirt à manches longues, elle l’accueillit avec un sourire forcé.
— Quelle surprise ! fit-elle en saisissant à son cou la fine chaîne en or où pendait toujours la même petite croix.
Remmi ne perdit pas de temps en fioritures.
— Je suis venue pour parler du livre.
Les yeux de Vera allèrent de Remmi à Noah.
— Le livre ? répéta-t-elle, l’air de ne pas saisir de quoi il s’agissait.
— Celui sur maman. Je ne suis pas moi.
Elle sursauta, puis inspira profondément comme pour reprendre ses esprits.
— Didi, fit-elle d’une voix morne. Encore Didi.
— Je te présente Noah Scott.
Vera se raidit. À l’évidence, elle connaissait ce nom.
Le grondement d’un moteur fit irruption dans le silence matinal, et elle tourna la tête : un petit camion de remorquage pénétrait dans l’allée. Le corbeau affolé croassa et battit des ailes pour aller se percher sur une branche du noyer.
Jensen Gibbs coupa le moteur puis ouvrit la portière et sauta de la cabine. Lui aussi s’était alourdi, toujours blond, mais avec moins de cheveux, une cigarette au coin de la bouche.
Il reconnut Remmi et fit la grimace.
— Oh merde…, lâcha-t-il avant de croiser le regard d’avertissement de sa mère toujours derrière la porte. Remmi ? Punaise, j’aurais jamais cru te revoir un jour.
Il se fendit d’un sourire, jeta dans l’herbe sa cigarette avant de l’écraser puis remonta l’allée au revêtement défoncé.
— Il se passe quoi ? Une réunion de famille à la noix ?
— Attention aux gros mots, avertit sa mère.
— J’ai dit « à la noix ». Mince, qu’est-ce que tu fous ici ?
En fait, il avait l’air plutôt content de la voir.
— Je voulais parler à Vera. Du livre.
— Celui sur ta mère ? lança-t-il en franchisant l’escalier d’un pas énergique. Je l’ai lu. Il est pas mal.
— Tu l’as lu ?
— Ben ouais. Pour tout savoir sur cette « mystérieuse » tante qui a disparu.
Dans un effluve de cigarette, il embrassa carrément Remmi en arrivant sur le porche, puis tendit la main à Noah.
— Jensen Gibbs.
Noah se présenta, et Jensen le dévisagea.
— Toi aussi, t’es dans le bouquin. Bon, ben entrez. Maman, qu’est-ce que tu fous comme ça dans le passage ?
— Je partais à l’église.
— Alors que tu es censée surveiller Monty ? Pas question.
Il entra d’un pas résolu et leur tint la porte.
À regret, Vera recula d’un pas.
— Monty est mon fils, expliqua Jensen.
— Tu as un fils ? fit Remmi, surprise.
— Ben oui. Tu leur as pas dit ? demanda Jensen à sa mère tandis que Remmi et Noah le suivaient dans le salon, Vera sur leurs talons.
Pareil au souvenir de Remmi, le mobilier usagé et les tableaux de Jésus étaient toujours là, mais à présent, sur le manteau de cheminée, à côté des images pieuses, plusieurs photos montraient un bébé souriant et sans cheveux. Un panier débordant de jouets jouxtait le fauteuil relax devant la télévision.
— Où est Monty ? poursuivit Jensen. En train de faire la sieste ?
Avant qu’elle ait pu répondre, Jensen fit signe à Remmi de le suivre dans le couloir.
— Tu n’as pas intérêt à le réveiller ! siffla Vera en se précipitant derrière eux. Il était grognon et vient juste de s’endormir.
Remmi ressentit une boule à l’estomac en jetant un coup d’œil dans la chambre où elle avait autrefois vécu ces tristes années de lycée. La pièce avait été repeinte dans une teinte bleu clair, on avait débarrassé le lit, les posters et l’affreux revêtement au sol pour les remplacer par une moquette neuve et un berceau surmonté d’un mobile avec des personnages de Disney. Un bébé joufflu d’environ neuf mois y dormait à poings fermés. Monty, quelques petits cheveux blonds sur le crâne, était allongé sur le dos dans un pyjama gris sur lequel on pouvait lire en grosses lettres bleues : I Love Grandma.
— Il est tellement doué, s’extasia Jensen en les ramenant dans le couloir. Déjà, il se met debout tout seul. Il va pas tarder à marcher. Il est presque prêt.
— Il est adorable, admit Remmi, qui pourtant n’aurait jamais de la vie imaginé voir un jour cet ado maussade de Jensen devenir un papa gâteau.
Qui l’eût cru ? Et pourtant il avait l’air métamorphosé. Pour Remmi, c’était presque impossible à croire que ce gamin méprisant qui se moquait d’elle au lycée et qui, elle en était sûre, avait volé l’argent qu’elle cachait derrière l’armoire sous le porche, ait tellement changé. Mais pas mal de temps avait passé, et Jensen avait fini par mûrir. Peut-être en grande partie avec la naissance de Monty. C’était sans doute la paternité qui l’avait transformé.
Jensen, intarissable sur son gamin, expliqua à Remmi et Noah que malgré le fait qu’ils ne s’étaient jamais mariés et étaient depuis séparés, la mère de Monty et lui « s’entendaient bien ».
De retour au salon, il leur demanda :
— Vous voulez que j’aille vous chercher une bière ou un Coca ? Oh ! je crois qu’on n’a que du light… le vice de maman.
— Pas pour moi, fit Noah.
Remmi secoua la tête, et Vera, au bord de l’apoplexie, se laissa lourdement choir dans son rocking-chair favori.
— Ils ne vont pas rester, dit-elle en voyant revenir son fils de la cuisine, une canette de bière décapsulée à la main.
— On n’en a pas pour longtemps. On a juste quelques questions, fit Remmi.
— Ouais, c’est ce que tu disais. Sur le bouquin, c’est ça ? répliqua Jensen. Alors vas-y, envoie.
De nouveau, il leur fit signe de s’asseoir et s’installa à califourchon sur une chaise de salle à manger. Remmi obtempéra et s’assit à un coin de ce canapé qui lui rappelait ses années lycée. Noah, lui, resta debout près de la cheminée.
Vera, pour sa part, avait l’air terriblement coupable. Son fils aîné beaucoup moins.
— Alors, où est Harley ?
Vera cessa de se balancer.
— En Alaska, il bosse sur un bateau de pêche.
— Et probablement qu’il va s’installer là-bas, ajouta Jensen. Il adore ça, la chasse et la pêche. Vivre en extérieur, tout ça. Il s’est trouvé une copine, et je crois bien qu’il est question de mariage. Nous, on ne l’a pas rencontrée. Je me demande si on la rencontrera un jour.
— Bien sûr qu’on va la rencontrer. Le jour où enfin ils se marieront, dit Vera en lançant à Jensen ce regard noir qu’il avait dû souvent subir en tant que père célibataire, lui qui ne s’était même pas donné la peine de se marier.
Mais Jensen resta comme d’habitude imperméable aux insinuations de sa mère.
— Et Milo ? poursuivit Remmi.
Vera s’empressa de répondre :
— Il n’est pas là. Il travaille.
— Sur la route, fit Jensen. Et de retour en principe demain ou après-demain.
Il sourit de toutes ses dents dans sa barbe blonde de trois jours.
— J’ai hâte. Papa et moi on emmène Monty à son premier rassemblement de monster trucks.
Long soupir de souffrance de Vera, avec lequel pour une fois Remmi fut d’accord. Difficile d’imaginer un bébé de moins d’un an dans un rassemblement d’énormes camions avec des roues démesurées et des moteurs dont les vrombissements vous vrillaient les tympans.
— J’ai dit que je le garderais, lui rappela Vera. Monty n’a rien à faire avec vous là-bas.
Jensen fit signe qu’il n’était pas d’accord.
— Pas question. Tu en fais bien assez.
Il tira une grande gorgée de bière.
— Maman s’occupe de Monty pendant que je bosse pour la boîte de remorquage et parfois le soir quand j’accompagne une classe d’étudiants en sortie.
Jensen. Papa. Qui bossait. Et s’occupait d’étudiants. Voilà qui restait difficile à croire.
— Et Billy habite ici, lui aussi, non ? demanda Remmi.
Vera se redressa sur son siège.
— Billy ?
— Ton frère. L’oncle que je n’ai jamais rencontré. On sait qu’il vit ici.
— Dans le garage, fit Jensen en désignant du pouce l’arrière de la maison. Lui et papa y ont installé une sorte de garçonnière. C’est cool. Il a un écran plat d’enfer. Super endroit pour aller se détendre, descendre trois, quatre binouzes, et regarder jouer les Niners.
— C’est temporaire, s’empressa de préciser Vera en fusillant son fils des yeux. Bill se remet sur pied après une rupture difficile et… des soucis financiers.
— Il a bouffé la grenouille, expliqua Jensen. Combien ? Deux fois ? Ou peut-être même trois ? ajouta-t-il en se tournant vers sa mère.
— La faute à cette femme, maugréa Vera sur la défensive. Et jusqu’à ce qu’il se remette sur pied, Milo et moi on lui a dit qu’il pouvait rester.
— Est-ce qu’il travaille actuellement ?
— Ouais, répondit Jensen. Chez Tiny’s Tackle Shop, le magasin d’équipement de pêche. Mais là, il a pris quelques jours de repos.
Information qui n’échappa pas Remmi.
— Et oncle Milo, vous savez où il se trouve précisément, en ce moment ?
— Mais bien sûr que je le sais ! intervint Vera, comme indignée que Remmi ne semble pas lui faire confiance. Pour l’essentiel, il suit un planning. C’est assez répétitif, ça change juste un peu pour les jours fériés et parfois pendant les vacances. Cette semaine, il est dans le Montana.
Elle bondit de son rocking-chair pour se précipiter dans la cuisine où l’on accédait en passant sous une arcade et alla se poster devant un calendrier accroché au mur, près de la porte de derrière. Marmonnant toute seule, elle s’approcha de plus près puis récupéra une paire de lunettes sur le rebord de la fenêtre, au-dessus de l’évier, et la posa sur le bout de son nez.
— Oui. L’ouest du Montana et l’Idaho.
— Il vend toujours du matériel agricole ? demanda Remmi.
— Et le pape, il est catholique ? rétorqua Jensen avant de finir sa bière et d’écrabouiller sa canette d’une main musclée. Mais c’est ça le truc, hein ? Il n’a jamais été agriculteur pour ce que j’en sais.
Il jeta la canette par-dessus son épaule, et elle atterrit dans une poubelle.
— Eh hop, encore trois points !
— Milo connaît l’agriculture comme sa poche, lança Vera depuis la cuisine. Il a grandi avec bien avant que tu sois né, Jensen. Il travaillait sur les terres de son père avant d’entrer à l’armée.
— C’est-à-dire à Anderstown, dans le Missouri, intervint Noah.
— Pas loin, en tout cas. La famille de Milo habitait vers le sud, et mes parents étaient à l’est de la ville.
Elle replia les lunettes puis rejoignit le salon, s’arrêtant au passage pour ramasser une brique rouge et la jeter dans le panier à jouets.
— Je vois pas à quoi ça te sert de savoir tout ça, ajouta-t-elle en fixant particulièrement Remmi comme pour lui faire la morale. Tu sais ce que ton oncle fait pour gagner sa vie. Tu as vécu avec nous. On t’a offert un toit quand ta fêtarde de mère t’a larguée.
Remmi se sentit malgré elle blessée par cette pique et elle retrouva dans les yeux de sa tante la même colère, peut-être même de la douleur, la même émotion qui bouillonnait sous la surface à chaque fois qu’on prononçait le nom de Didi. Bien sûr, elle comprenait ce que tante Vera éprouvait pour sa jeune sœur, elle le lui avait suffisamment expliqué. Vera se voyait comme celle qui avait assumé la responsabilité de ses parents, tandis que Didi, légèrement plus mignonne et plus sexy, mais beaucoup plus hédoniste, avait laissé derrière elle ses parents et Anderstown pour aller chercher gloire et fortune sous les sunlights de Hollywood, le tout s’étant soldé par une histoire triste et sordide. Une parmi tant d’autres, de tous ces chercheurs de renommée qui jamais n’avaient réalisé leurs rêves de grandeur.
   
   
— C’est quoi ce bordel ? hurla Buzz O’Day en sortant du pick-up, avant de mettre son casque et de traverser le gravier vers le site en construction.
Le vent se renforçait, le sable et la poussière tourbillonnaient, et déjà le soleil baissait sur l’horizon. Le Nevada en hiver. C’était le problème ici – il faisait chaud dans la journée, ça oui, mais un froid de canard la nuit. Ça pelait. Mais bon, la météo, il pouvait faire avec, c’était plutôt le reste qui le gonflait.
À la maison, il avait passé une mauvaise nuit. Sa fille adolescente avait fugué pour aller retrouver son copain puis elle s’était pointée à 5 heures du matin, les cheveux encore en bataille, le T-shirt à l’envers et l’air d’avoir passé la nuit à se bécoter. Avait-elle déjà entendu parler de préservatifs ? Était-ce à lui de lui en proposer ? Sa femme était dépassée et comptait sur lui pour intervenir, bon sang, alors il n’avait vraiment pas besoin d’avoir en plus des emmerdes au boulot.
Sauf qu’apparemment c’était son jour.
— On a cogné dans un truc, annonça son assistant Ramon Valdez. Dans la fosse. Un gros truc.
— Gros comme quoi ? Un rocher ? Un éléphant ? Un casino ?
— Vous devriez venir voir.
— Non, mais dis-moi. Épargne-moi ce suspense, bon Dieu. Je suis pas d’humeur aujourd’hui, Ramon.
Il avait eu sa dose de mélodrame pour la journée quand il avait chopé sa fille en train d’essayer de rentrer en douce alors que ce connard de petit copain se tirait en bagnole. Sa femme depuis n’arrêtait pas de pleurer, et sa fille pareil.
Ça lui apprendrait à vivre avec deux gonzesses, se dit-il en passant la clôture de fortune qui entourait la fosse. Ils avaient déjà pris du retard sur le planning, pas besoin d’en prendre davantage sur ce projet à environ deux kilomètres de la périphérie de Las Vegas. On y construisait une nouvelle « communauté planifiée ». Trois cents logements selon cinq plans « exclusifs », deux club-houses, un parcours de golf, un spa, et trois restaurants. Exactement ce qu’il manquait à Las Vegas.
Si seulement ils pouvaient avancer un peu. Malheureusement, pour l’heure, la pelleteuse bruyante était au repos, son conducteur manifestement paralysé dans sa cabine, et la pelle au bout du bras articulé pleine de débris qui lui dégoulinaient entre les dents.
Déjà, O’Day transpirait en arrivant en bordure de la zone où les engins avaient gratté.
— C’est quoi ce bordel ? demanda-t-il en clignant des yeux face au soleil qui faisait briller ce qui avait tout l’air d’un pare-choc métallique.
Celui d’une grosse voiture.
— Une Cadillac de 1957, je crois, répondit Ramon.
— Ah bon ? Et tu es même capable me dire de quelle année ?
Ramon haussa les épaules.
— Je suis un fan de voitures anciennes.
— Bon sang de bonsoir, je me contrefous de ce que c’est ! Qu’est-ce qu’elle fout là, bordel ?
— Est-ce que je sais ?
— Bon ben dégage-moi ça de là.
Et, du pouce, il joignit le geste à la parole, pour bien insister sur le fait qu’il fallait se débarrasser de la bagnole. Voiture ancienne ou pas, pas question qu’elle reste là.
— Autre problème. Ça ne va pas être possible.
Pour la première fois, O’Day vit que le jeune homme semblait inquiet. Ses sourcils ne formaient qu’une ligne, les côtés de sa bouche tombaient.
— Et pourquoi ça, bordel ?
— Parce que je suis descendu voir à travers le pare-brise. Elle est pas vide, la bagnole.
En une seconde, la colère d’O’Day s’évanouit. Oh merde…
— Quoi ?
— Il y a quelqu’un au volant. Une femme, probablement. Difficile à dire. À part ce qu’il reste des vêtements. En fait, il n’y a plus… qu’un squelette.
Il expira longuement, ôta son casque de chantier et massa son crâne aux cheveux ras.
— OK. Appelle la police.
— Déjà fait. Ils sont en route.
— Putain, il va falloir fermer le site pendant Dieu sait combien de temps.
Ramon haussa les épaules et lui lança un regard genre « Qu’est-ce qu’on y peut ? »
— Je ferais mieux d’aller voir.
Vraiment pas besoin de ça. Pas aujourd’hui. Et même jamais, en fait. D’appréhension, il remit son casque et ajusta la lanière, puis une fois bien sanglé il descendit le long de l’abrupte paroi de sable et de terre jusqu’au fond de la fosse où sous une épaisse couche de gravats se trouvait la voiture. Comme l’avait indiqué Ramon, on avait nettoyé le pare-brise. Lorsqu’il jeta un œil à travers la vitre striée, de trouille, il ne put s’empêcher de sursauter. Il avait beau s’être attendu à voir ça, son cœur cognait comme un dément.
Car c’était autre chose de distinguer un squelette sous les mèches blondes d’une vieille perruque à moitié retournée. Un visage hideux. Macabre. Des orbites noires dans un crâne démoniaque. Les dents bien alignées, certaines avec des plombages et même un peu d’or, dessinaient un sourire morbide à vous glacer le sang.
Sous une sorte de robe noire à paillettes perçait le blanc douteux d’une clavicule, de bouts de colonne vertébrale et de plusieurs côtes. Des gants recouvraient les os des mains, agrippées à l’immense volant.
Il en avait la chair de poule, tandis que le vent murmurait au-dessus de la fosse et qu’autour de lui voletait la poussière.
Toutes les histoires de morts-vivants qu’il avait entendues dans son enfance lui revinrent en tête et, l’espace d’un instant, il imagina que l’un de ces doigts gantés et décharnés s’étirait jusqu’à lui pour lui caresser la joue.
Et c’est là qu’il avisa le porte-bébé, attaché à l’arrière.
Oh… non… Mais il faisait si noir à l’intérieur. Pour en avoir le cœur net, il lui faudrait une torche, ou au moins dépoussiérer un peu plus le pare-brise.
— Jésus, Marie, Joseph, chuchota-t-il en se reculant, parcouru d’un frisson glacé.
Que foutait cette femme au volant, un bébé avec elle, l’air d’être sortie pour la balade du dimanche ?
La gorge sèche, il sentit l’espace d’un instant son estomac se nouer, prêt à se retourner. Il s’extirpa de l’excavation, en sueur malgré le froid ambiant.
— Dis-leur de ne pas s’approcher de la fosse, dit-il à Ramon.
C’était le mieux qu’il puisse faire pour garder une contenance.
— Et euh… on euh… on n’a qu’à en profiter pour leur accorder une pause.
Il était secoué, pas de doute là-dessus, et même s’il n’était que 8 heures du matin, il avait bien l’intention de retourner au bureau et de sortir la bouteille de Jack du dernier tiroir. Il avait besoin d’un remontant. Mais ça attendrait. C’était lui le patron sur ce chantier et il se devait de garder l’air détendu. Alors il réajusta son pantalon et déclara :
— Tant que les flics n’en auront pas fini avec leurs putains de recherches, on ne va pas pouvoir faire grand-chose ici.
— Ça risque de leur prendre pas mal de temps pour tout examiner, observa Ramon au moment même où O’Day percevait le premier mugissement d’une sirène au loin.
— Espérons que non.
Avec l’essentiel de l’équipe rassemblé au bord de la fosse, il attendit l’arrivée du premier véhicule. L’adjoint de police jeta un coup d’œil dans la voiture puis appela le poste, et en l’espace d’une heure l’endroit grouillait de flics, un ruban « scène de crime » traversait la clôture, des véhicules de radio et de télé étaient garés devant le portail.
— Formidable, grommela-t-il dans sa barbe. Vraiment génial.
Arrivèrent alors deux inspecteurs de police, et en premier une grande femme noire portant d’élégantes lunettes de soleil, très professionnelle.
— Montrez-moi, ordonna-t-elle à l’adjoint, qui l’accompagna jusqu’à la fosse.
Sans le toucher, ils examinèrent le corps au volant puis elle eut une discussion avec son coéquipier et tous deux passèrent des coups de téléphone avant de ressortir du trou. O’Day se demanda comment elle faisait pour descendre et remonter comme ça à l’improviste, sans attraper une suée.
Imperturbable, cette femme, c’est ce qui lui vint à l’esprit lorsqu’elle revint vers lui pour l’interrogatoire d’usage : la nature du chantier ? Qui avait découvert le véhicule ? Quand ? Autant de questions de base auxquelles lui et Ramon répondirent. La femme allait repartir avec son coéquipier en laissant sur le site l’équipe chargée de la scène de crime, mais O’Day la suivit jusqu’à sa voiture.
— Du coup, ça va être fermé pendant combien de temps ?
— Aussi longtemps qu’il faudra, répondit-elle.
— Mais j’ai un planning, moi.
— Et moi une enquête pour meurtre.
Elle le gratifia d’un sourire forcé qui, il l’aurait juré, laissait de marbre ses yeux impassibles, mais difficile à dire derrière ces verres miroir qui lui renvoyaient seulement son propre visage déformé.
— Si vous pouviez faire vite.
— On va s’y employer, mais on doit tout examiner en détail. Vous comprenez.
— Bien sûr.
Il restait sympa avec les flics. Deux trois potes de son équipe de bowling étaient des anciens de la police de Las Vegas. Tous à la retraite.
— Eh, dites-moi. Dans la voiture, il n’y avait qu’une seule personne, hein ? Je veux dire, j’ai vu un porte-bébé à l’arrière… mais j’ai pas aperçu de gamin.
Bon sang, faites qu’un petit enfant ne soit pas mort là-dedans.
— Un seul corps, en tout cas à ce que je vois. Mais, vous savez, je n’ai pas le droit de communiquer sur l’affaire.
— C’est vrai, bon, mais d’après vous… je veux dire la conductrice… elle a été enterrée vivante ?
Il fallait qu’il demande, il fallait qu’il sache.
Elle mit la main sur la poignée pour signifier que la conversation était terminée. Puis elle hésita et souffla à mi-voix :
— Bah, c’était il y a vingt ans. Qu’est-ce que je risque ?
Avant de lui répondre dans un sourire figé :
— C’est peu probable. L’arrière de son crâne semble avoir été transpercé par une balle, donc je pense qu’elle est morte avant d’être installée dans la voiture, ou au moins avant que la voiture se retrouve dans cette fosse. Mais, vraiment, c’est tout ce que je suis en mesure de vous dire pour l’instant.
— Attendez.
Ça lui revenait maintenant. Ce bouquin que sa femme et sa gosse venaient de lire… sur cette femme qui avait disparu dans le coin, quoi ? Vingt ans plus tôt ? Et c’était pas dans un genre de Cadillac customisée ? Merde ! On en avait pas mal parlé ces temps-ci, et maintenant les journalistes qui étaient là, fallait que ça tombe sur lui.
Il fixa les verres miroir et lança :
— Vous ne seriez pas en train de me dire qu’on vient de déterrer Didi Storm ?
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Vera était mal à l’aise. Ça se voyait. De nouveau, elle se balançait dans son rocking-chair, repoussant le tapis de la pointe de sa chaussure de tennis.
— Je ne l’ai pas lu ce livre, même si Jensen a gaspillé son argent pour l’acheter. Pas besoin. Je ne comprends même pas comment on peut publier un livre sur Didi. Une de ces femmes sans moralité, qui couchait avec tout le monde et n’a jamais rien fait de bien de sa vie.
Remmi lui aurait bien répondu, mais elle s’était retenue en lisant « Laisse-la parler » dans le regard de Noah.
— Combien de temps depuis qu’elle est partie ?
Vera se mit à gesticuler.
— Vingt ans, pas loin ? Mais elle est toujours là, hein ?
Elle pointa vers le tapis et continua, amère :
— Elle est là, dans cette pièce. Avec nous. Comme une mauvaise odeur. Rien à faire, impossible de s’en débarrasser !
— Peut-être qu’au fond tu ne fais rien pour, rétorqua Remmi, provoquant la stupéfaction sur le visage de Jensen.
Vera secoua la tête.
— Crois-moi, je ne veux plus entendre parler d’elle.
Mais Remmi ne lâcha pas.
— Même si tu pouvais te faire du fric avec son nom ?
— Tu plaisantes ?
— De quoi vous parlez ? s’enquit Jensen, une lueur s’allumant dans ses yeux.
— Nous savons que vous étiez en contact avec Trudie Crenshaw, intervint Noah.
— Trudie comment ? Oh… j’y suis, cette femme qui s’est fait tuer ?
Vera essaya de prendre un air innocent, mais ça n’était pas très convaincant.
— J’ai vu ça tout à l’heure aux infos. La femme qui aurait écrit le bouquin, c’est ça ?
— Non, mais attendez, fit Jensen, ça n’a pas de sens, tout ça.
Il ouvrit le premier tiroir d’un petit guéridon et sortit un exemplaire de Je ne suis pas moi.
— La personne qui l’a écrit c’est…
— Maryanne Osgoode, le coupa Remmi. Un pseudo.
Voyant qu’il ne saisissait pas, elle ajouta :
— Un alias.
— Oh. Pourquoi ?
— Pour garder l’anonymat, s’exclama Noah. Sauf que ça n’a pas marché. L’auteur est morte. Assassinée.
Le regard de Jensen allait et venait de Remmi à Noah.
— Comment ça assassinée ? Tuée ?
Jensen avait progressé, mais il avait encore de la marge pour le prix Nobel.
— Gertrude Melborn Crenshaw. Naguère la meilleure amie de ma mère, qui a ensuite épousé son premier mari, Ned Crenshaw.
— Waouh…, fit Jensen qui peinait à intégrer ces informations.
— Ils ont été agressés dans leur ranch près de Sacramento la nuit dernière. Elle, elle est morte et lui est en soins intensifs, dans un état critique, poursuivit Remmi.
— Merde, pourquoi ? demanda Jensen sans quitter sa mère des yeux.
— On compte sur vous pour nous le dire, fit Noah.
— Moi ? interrogea Jensen, visiblement incrédule, tandis que depuis le couloir leur parvenait un babillage. Mais comment ?
— Votre téléphone, indiqua Noah.
— Quoi ?
Le regard vide, Jensen le dévisageait.
— Il se peut que quelqu’un s’en soit servi par erreur. Par exemple à un moment où vous l’aviez mis à recharger ?
Jensen fronça les sourcils, il jeta un coup d’œil vers le fauteuil relax, et tout près aux chargeurs branchés sur la prise multiple.
— Mais qu’est-ce que vous voulez dire ?
Vera intervint.
— Tout cela est ridicule ! Vous voyez bien que Jensen n’a jamais entendu parler de Trudie Crenshaw. Et je ne l’ai jamais rencontrée. Ni son mari, pas même quand Didi s’est mariée avec lui.
Elle se leva soudain et s’adressa à Remmi.
— Je ne sais même pas pourquoi tu es venue. On dirait une expédition punitive. Et tu t’en prends à moi parce que je ne t’ai pas laissée batifoler comme ta mère. Je peux t’assurer, fit-elle, de plus en plus remontée, que tu as de la chance de m’avoir eue pour t’éduquer pendant ces années où tu étais adolescente. C’est à moi que tu le dois.
Elle se frappa la poitrine et la petite croix se mit à danser.
— C’est moi qui t’ai sauvée d’une vie débauchée de pécheresse.
— Houlà, maman, fit Jensen, un peu gêné.
Mais pour Remmi la coupe était pleine.
— Comment ? Avec ta pseudo-chrétienté ? Du genre je-suis-meilleure-que-toi ?
— Honte à toi ! Honte à toi, Remmi ! Qui a mis un toit au-dessus de ta tête ? Qui a cuisiné pour toi, lavé ton linge ? Qui t’a permis de rencontrer le Seigneur ? Et est-ce qu’on a eu la moindre piécette pour tout ce dérangement, ou même un « merci » pour t’avoir accueillie quand tu n’avais plus personne ? Non !
Elle crachait presque, comme vomissant tout à coup ce venin qui depuis des années coulait dans ses veines.
— Quelqu’un a aidé Trudie à l’écrire, ce livre, observa calmement Remmi. Quelqu’un qui connaissait parfaitement ma mère. Quelqu’un qui a grandi avec elle.
— Pas moi. Plus jamais je ne voulais penser à Didi !
— Quand je vivais ici, poursuivit Remmi, tu en parlais tout le temps. Histoire de me faire remarquer combien elle était mauvaise. Tu ne manquais jamais l’occasion de la rabaisser.
— Non.
— Ouais, maman. C’est vrai, intervint Jensen. Et tu le fais encore. Tu la hais depuis toujours.
— La haïr, non, répondit Vera en secouant énergiquement la tête. Non, non, non.
— Tu appellerais ça comment alors ?
La question de son fils la déconcerta un instant.
— Tu n’as pas connu Didi ! Tu ne comprends pas ce que ça a été pour moi. Moi, j’étais la fille responsable. J’étais celle qui avait des bonnes notes. Je ne mentais pas, ne fumais pas, ne buvais pas, pas de drogues, de coucheries ni rien. Papa et maman, ils pouvaient compter sur moi, mais Edie – c’est comme ça qu’on appelait Edwina à l’époque, avant qu’elle adopte ce nom ridicule ! – Edie, elle prenait tout ce qui lui plaisait, elle faisait ce qu’elle voulait, elle s’en fichait de qui elle blessait. Maman. Papa. Moi. Billy. Ses meilleurs amis. Elle était horrible !
Se reprenant, Vera continua avec une moue de dégoût :
— Edie volait les petits copains des autres, sans jamais se poser de questions. Elle s’en fichait que la fille soit sa meilleure amie. Pourquoi elle était si populaire, ça je ne le saurai jamais. Pour les garçons, bon, c’était une fille pas compliquée. Tous, ils adoraient passer du bon temps avec Edi-couche-toi-là. Mais les filles ? Qu’est-ce qui pouvait la rendre aussi populaire auprès des filles, alors qu’elle passait son temps à les poignarder dans le dos, à sortir à leur insu avec leurs petits copains, à faire… des choses immorales…
Vera fixa sa nièce droit dans les yeux.
— Il est temps que tu te débarrasses de ces œillères rose-bonbon et que tu regardes enfin ta mère pour ce qu’elle était : une fille mauvaise, vraiment mauvaise. Le mal incarné.
— Waouh ! fit Jensen médusé.
Les yeux de Vera étincelaient de haine et de jalousie refoulées.
— Bon. Eh bien voilà, c’est officiel. Non je ne l’aimais pas. C’est une… C’était une Jézabel !
— C’était ? répéta Noah.
Il la dévisagea.
— Vous savez ce qu’il lui est arrivé ? Si elle est toujours en vie ?
Remmi s’était figée. Elle retenait son souffle. Un court instant, la petite pièce parut comme privée d’air.
Sa tante semblant chercher ses mots, elle murmura :
— Elle est morte, c’est ça ?
— Je ne sais pas, fit Vera en recouvrant ses esprits, avant de poursuivre, moins véhémente : Vraiment je ne sais pas. Mais j’ai tendance à penser que si elle n’a pas fait parler d’elle tout ce temps, c’est qu’elle est morte.
Elle expira lentement, comme pour retrouver sa sérénité.
— N’aie pas trop de chagrin si elle est partie, Remmi, parce que ce n’était pas une bonne personne, je pense que tu le sais. Bien sûr, ce n’est pas à moi de juger, je laisse ça à notre Père du ciel, mais… oh, bon… c’est pas important.
— Si. Bien sûr que c’est important, rétorqua Remmi, incapable de rester là tranquillement à encaisser ce que Vera venait de dire sur Didi.
Le babillage du bébé se transforma en pleurs, et Jensen se précipita dans le couloir.
Mais Remmi n’en avait pas terminé.
— Et ne me mens pas en prétendant que tu ne la juges pas. Tu l’as jugée à chaque instant de sa vie, comme tu le fais pour tout le monde.
— Ce… Ce n’est pas vrai !
— Quel est le rapport entre vous et le livre ? demanda Noah dans le but évident de ramener la conversation sur ses rails.
— Aucun… Je ne sais rien du tout…
— Non, mais arrête un peu, s’exclama Remmi qui bondit et traversa le tapis décoloré en deux enjambées, envoyant balader une pièce de puzzle en plastique. Trudie, tu lui as parlé, tu l’as renseignée sur maman, et…
Haletante, Vera secoua la tête. Debout elle aussi, elle semblait bien décidée à lutter pied à pied contre sa nièce plutôt que de se recroqueviller dans son rocking-chair. Lequel se balançait encore lorsque Jensen, son fils dans les bras, fut de retour dans la pièce.
Comme le bébé hurlait, il haussa la voix :
— Il me faut un biberon.
— Dans le frigo, lança Vera avant de se retourner vers Remmi. Je t’ai déjà dit que je ne connais même pas cette femme. Cette Trudie. Je ne l’ai jamais rencontrée.
— Et vous, Jensen ? dit Noah. C’est votre portable qui a appelé celui de Trudie. Il y a un peu plus d’un an.
Remmi observa son cousin derrière le passage voûté, tandis qu’il ouvrait le réfrigérateur, le bébé pleurnichant sur la hanche. Avec adresse, il posa le biberon déjà prêt dans le micro-ondes.
— Je ne sais même pas de qui vous parlez, répondit-il par-dessus son épaule.
Noah insista.
— Le problème, c’est qu’on a les relevés téléphoniques, et je suis sûr que la police les a aussi. Il semblerait que vous, ou une personne ayant accès à votre téléphone, ayez appelé Trudie Crenshaw, puis qu’elle a raccroché en se rendant compte qu’elle avait utilisé le mauvais appareil, avant de la rappeler avec un jetable prépayé, soi-disant intraçable.
— Soi-disant ? répéta Vera alors que Jensen s’installait dans le fauteuil relax.
Il vérifia la température du biberon en faisant couler quelques gouttes à l’intérieur de son poignet puis, satisfait, laissa téter son fils.
— Les appels de ces téléphones peuvent être retracés selon l’endroit où ils ont été achetés, expliqua Noah. La police saura le faire.
Remmi se douta qu’il bluffait un peu.
Vera, elle, secoua la tête, mais Jensen, tout en faisant boire son fils, déclara à sa mère d’un ton furieux :
— Maman ? Tu sais que c’est un péché de mentir.
— Jamais je…
— C’est bien ce que Jésus a dit, non ? C’est pas ce que tu répètes tout le temps ? Les dix commandements, les psaumes, les proverbes…
Il la dévisagea, la défiant de lui mentir, et lorsqu’elle ouvrit la bouche, il dit avec candeur :
— Dieu et Jésus te regardent.
Remmi comprit que c’était ce qu’il attendait depuis des années, de pouvoir enfin lui retourner en pleine face ses pieuses mises en garde. C’était un vrai plaisir pour lui de voir sa mère aussi embarrassée. Pour un peu, on aurait dit que le Jensen d’avant venait de refaire surface.
— Proverbes 12:22 : « Les lèvres fausses sont en horreur à l’Éternel », récita Vera, comme si chacun de ces mots était arraché à son âme.
— Ouais, maman, c’est ça. Dieu n’aime pas les menteurs.
À la surprise de Remmi, une larme coula sur la joue de Vera et dans le même temps sa colère s’évanouit.
— C’était trop injuste, pleurnicha-t-elle. Edie avait presque tout et moi… nous, on faisait le bien et on n’avait presque rien.
La mâchoire de Noah se contracta légèrement.
— Et vous évaluez ça à combien ?
Vera ferma les yeux.
— Bon sang, maman. Dis-moi que c’est pas vrai.
Jensen s’était levé brusquement et le bébé s’était remis à crier.
— Dis-moi que tu n’es pas la reine des hypocrites. Que tu n’as rien à voir avec ces meurtres !
L’horreur se lisait sur son visage, il ne se préoccupait même plus des pleurs de son fils.
— Bien sûr que non, fit Vera en marchant jusqu’à la porte d’entrée, croisant les bras, recroquevillée sur elle-même. Mais… mais l’argent.
Elle réfléchit un instant devant Jensen, impatient d’avoir sa réponse, puis dit enfin :
— C’est vrai, j’ai touché de l’argent. Vingt-cinq mille dollars. Ça peut sembler beaucoup, mais, mais en fait c’est pas tant que ça, maintenant que le livre marche aussi bien… pas cher payé pour tout le mal que je me suis donné, dit-elle en soupirant et en secouant la tête.
Venait-elle d’exprimer un regret ?
Jouait-elle la comédie ?
— Alors c’est tout ? demanda Noah. On vous a payé vingt-cinq mille ?
Vera baissa les yeux.
— On s’était mis d’accord, avec Ned et Trudie.
— Et maintenant que Trudie est morte ? Qui va toucher les droits d’auteur ?
— Je ne sais pas. Ses héritiers sans doute.
— Mais si elle n’en a pas ? Et si Ned meurt ? insista Noah.
Vera haussa les épaules, mais sans conviction, et changea de sujet.
— C’est terrible, pauvre femme. Je vous ai dit tout ce que je sais. Oui, j’ai collaboré avec Trudie. Oui, c’est moi qui lui ai raconté la vie de Didi, comment elle a grandi dans le Missouri, notre petite rivalité entre sœurs, mais c’est tout. J’ai pensé qu’Edie me devait bien ça.
Elle croisa le regard de Remmi.
— Mais crois-moi, on est loin du compte. Vraiment loin. Tout l’argent du monde ne suffirait pas à compenser la souffrance endurée par notre famille par la faute d’Edwina.
— Est-ce que vous l’avez tuée ? demanda Noah.
Elle porta la main à sa gorge.
— Seigneur Dieu, non. Bien sûr que non. Elle était sortie de ma vie. Mais je vous l’ai dit, je n’ai aucune idée de ce qui lui est arrivé. Alors s’il vous plaît. Maintenant. Partez. Je vous ai dit tout ce que je sais. Fin de l’histoire.
   
   
Le gamin avait l’air mort de trouille. Dix-neuf ans à peine, dans l’uniforme impeccable du personnel de la réception de la Montmort Tower, assis à une table dans la salle de conférences vide, il buvait de l’eau dans un gobelet en plastique. La sueur perlait sur son front tandis qu’il répondait aux questions de Settler, et régulièrement il se passait la langue sur les lèvres.
Robb Quade. Un gringalet de dix-neuf ans, étudiant à mi-temps, pâle comme un fantôme, les mains tremblantes, de grands yeux écarquillés, aux pupilles dilatées de peur.
Oui, il avait accepté de l’argent pour laisser entrer un type dans la chambre voisine de celle de Karen Upgarde, le jour de sa mort.
Non, il ne connaissait pas ce type. Il ne savait pas qu’il allait ouvrir la porte communicante ou bien que la femme dans la chambre d’à côté le ferait. Il n’arrivait même toujours pas à y croire.
Oui, il avait menti à la police la première fois parce qu’il avait la trouille de perdre son boulot, la trouille de se faire arrêter pour incitation au crime, même si, il n’arrêtait pas de le jurer, il n’avait aucune idée de ce qui se tramait, et maintenant, bon sang, cette femme elle avait carrément sauté. Chute dont il avait été témoin.
Ce qui l’avait décidé à parler aujourd’hui ?
C’est que plusieurs personnes étaient au courant, donc il s’était dit qu’il ferait mieux de venir soulager sa conscience.
— Est-ce que je dois prendre un avocat ? s’enquit-il, au bord des larmes.
— Ça dépend. Tu crois que tu en as besoin ? fit Settler.
— Non ! Je vous ai dit tout ce que je savais, insista-t-il en papillotant des yeux. C’est idiot ce que j’ai fait, j’aurais jamais dû le faire. Je vais sûrement perdre mon boulot et partir sans références, mais je vous le jure, je ne me doutais pas du tout que ce type allait… bref qu’il allait faire ça.
Son visage se crispa, et il dut faire des efforts pour ne pas pleurer.
— Est-ce que c’est lui ? lança Dani avant de lui montrer des instantanés de la vidéo de surveillance de l’ascenseur, vidéo qu’elle et Martinez avaient obtenue après la déclaration d’Al Benson, le gardien du Montmort.
Quade étudia attentivement les photos et déglutit bruyamment.
— Ouais. C’est bien lui, mais pas tout à fait habillé pareil. Les lunettes, bon, je crois que c’est les mêmes, mais il avait les cheveux plus longs, et sur le moment ils m’ont même semblé faux. Me demandez pas pourquoi, c’est ce que je me suis dit. Trop blonds peut-être. Et il portait une casquette des Mariners. Je me rappelle parce que je suis de Seattle. Et je suis fan.
De nouveau, il déglutit.
— Putain, je suis trop dans la merde.
— Vous pensez qu’il voulait faire quoi dans la chambre ?
— Il ne l’a pas dit, et j’ai pas demandé. Je me suis dit qu’il ferait peut-être monter une pute, ou bien qu’il voulait se défoncer tranquille sans personne, un truc du genre…
Il haussa les épaules.
— Vous lui aviez donné une heure limite ?
— Ouais, ça ouais. Deux heures. C’est tout.
— Cinquante dollars l’heure ? suggéra Martinez.
Quade avait l’air au plus mal.
— Ouais. J’ai fait ça juste pour cent balles. Bon Dieu, quel con.
Settler ne le démentit pas. Il l’était en effet. Ils posèrent d’autres questions, mais sans obtenir davantage d’informations.
— Si quelque chose vous revient, prévenez-nous, lui rappela-t-elle en clôturant l’entretien.
Ils retournaient à la voiture et passaient les portes vitrées du Montmort, quand le téléphone de Settler vibra. Elle ne reconnut pas le numéro, mais prit l’appel. Un vent glacé balaya la rue. Elle remonta prestement son col.
— Allô, oui. Ici Leo Kasparian.
L’insaisissable Kaspar le Grand. Collant le téléphone à son oreille, elle récupéra de l’autre main le trousseau de clés dans sa poche de manteau et le lança à Martinez qui l’attrapa au vol.
— Depuis le temps que je voulais vous parler, fit-elle.
— Ouais, j’ai eu votre message et je me suis dit que ça devait être en rapport avec Didi. Elle est partout en ce moment, comme si elle était ressuscitée d’entre les morts, quoi.
— Elle est morte ? Vous savez quelque chose ?
Martinez et elle contournaient les groupes de piétons, la tête penchée en avant pour lutter contre le vent. Pour entendre Kasparian, elle devait se boucher l’autre oreille de la main.
— C’est juste une façon de parler, comme personne ne l’a vue depuis des années. Didi n’est pas du genre à aller se cacher. Pas son style. Non, si elle n’est pas en train de se pavaner, à mon avis c’est qu’elle est morte. Mais c’est terrible ce qui est arrivé à cette femme… cette Karen Upgarde. Qu’est-ce qui s’est passé d’après vous ?
Elle fit semblant de ne pas avoir entendu la question et, arrivée à la voiture, se glissa à la place du passager tandis que Martinez s’installait sur le siège du conducteur.
— Vous ne la connaissiez pas ?
— Jamais entendu parler. Didi et moi, bon, on s’est quittés pas vraiment copains, quoi.
— Je vois.
— J’ai épousé quelqu’un d’autre. Ça n’a pas trop bien marché non plus. Et maintenant, je me suis dégotté un bon petit numéro dans un casino de Reno. Passez donc voir un de ces jours.
— Vous êtes au courant pour Trudie Crenshaw ?
— Oh ! ouais. C’est terrible. Mais Ned, il va s’en sortir ? Il est bien comme gars. Il s’est juste retrouvé embringué avec Didi, comme moi. On ne peut pas lui en vouloir.
— On espère qu’il va s’en remettre. Votre numéro de portable apparaît à plusieurs reprises sur les relevés téléphoniques de Trudie, il y a un an environ, à l’époque où elle faisait probablement des recherches pour son livre.
— Oh ! ouais. Bien sûr, je lui ai parlé. Et je l’ai même rencontrée une ou deux fois. Pour écrire son livre, elle avait besoin d’infos sur l’année qu’on a passée ensemble, Didi et moi, vous voyez. On partageait certains de nos numéros et… bon, ça a bien marché jusqu’à ce que ça ne marche plus.
Elle continua de le questionner sur Trudie et Ned, mais apparemment elle lui avait soutiré tout ce qu’il avait à dire. Et de nouveau il lui jura ne jamais avoir rencontré Karen Upgarde, n’avoir jamais avoir entendu parler d’elle, et avoir des alibis solides pour le jour où elle s’était suicidée. Puis il devint tout à coup peu réceptif, parlant à des gens autour de lui, et quand Settler insista pour qu’il soit attentif, il admit qu’il était en pleine répétition. Le patron du club, deux trois serveuses et un technicien audio étaient avec lui sur les lieux.
— Encore juste une ou deux questions, le rassura Dani.
La voiture avait descendu la colline et roulait en bord de mer sur l’Embarcadero, le pont qui franchissait la baie entre San Francisco et Oakland. Les eaux agitées moutonnaient en surface, on sentait venir l’orage.
— Alors, que savez-vous concernant la disparition de Didi ?
— Rien.
— Saviez-vous qu’elle avait des jumeaux ?
— Non. Enfin ça, ça n’a pas été prouvé, hein ? Il paraît qu’elle a eu un bébé, mais qu’elle n’a jamais voulu dire qui était le père. Mais ça, vous savez, c’était un peu sa marque de fabrique. Elle a jamais révélé non plus qui était le père de sa fille aînée. Moi, ça m’a toujours embêté, et je suis sûr que Remmi aussi. C’est normal. Mais toute flamboyante et m’as-tu-vue qu’elle était, Didi savait garder son petit jardin secret quand elle l’avait décidé.
— Alors vous ne savez pas avec qui elle sortait à l’époque où les bébés ont été conçus ?
— Nan…
Une pause.
— En fait, il y avait bien un gars. C’est Rimes qui m’en a parlé… Harold, quoi. À une époque, on travaillait pour lui, elle et moi. Comment il s’appelait déjà ?… Elle n’arrêtait pas de s’en vanter. Comme quoi c’était un sacré flambeur. Attendez que je réfléchisse, je m’en rappelle parce qu’il avait un nom de gens qu’on voit à la télé, comme… non… oh, ou peut-être un de ces animateurs de jeux qu’on voit depuis des lustres, genre icône quoi. Pas Downs… ni Trebek ni… attendez, je crois qu’il s’appelait Hall. Ouais c’est ça. Brandon Hall. Putain ça, ça vient de loin !
Settler glissa un regard vers Martinez.
— Hall. Vous êtes sûr ?
— Plutôt, oui. Un peu que je suis sûr.
Brandon Hall. Le type qui avait loué cette Mustang retrouvée carbonisée dans le désert. Le mort inconnu. Elle posa encore quelques questions, puis elle prévint Kasparian qu’il devrait aller faire sa déposition chez les flics de Reno. Après s’être plaint en râlant de cette Didi qui décidément lui pourrissait la vie, il raccrocha non sans avoir promis :
— Je vais y passer aujourd’hui.
Mais Kasparian ayant la réputation d’être glissant comme une anguille, Settler appela ses collègues de Reno et les avertit. S’il ne se montrait pas, ils iraient le chercher sans faute.
Elle relata à Martinez l’essentiel de la conversation tandis qu’il trouvait à se garer près de Fisherman’s Wharf, un quartier touristique et animé de San Francisco. Comme il était midi, ils prirent un fish and chips dans un restaurant avec vue sur le Pier 39, une jetée aménagée en centre commercial où ils contemplèrent les mouettes se poser et les otaries se prélasser sur les quais flottants.
Ils discutaient de l’affaire entre deux bouchées de flétan frit et de grosses frites salées quand le téléphone de Settler vibra de nouveau. C’était la police de Las Vegas. Elle décrocha.
— Inspectrice Settler à l’appareil.
— Lucretia Davis. Si vous voulez bien, j’irai droit au but. Ce matin, sur un site en construction, on a découvert une vieille Cadillac blanche enterrée dans le désert. D’après la plaque d’immatriculation, elle appartenait à Didi Storm.
Le ton de Davis était lugubre, et Settler attendit la suite, mais elle n’en eut pas moins un choc quand elle apprit la nouvelle :
— Il semblerait que Didi était au volant.
— Dans la voiture ?
— Ouaip. Le corps n’est plus qu’un squelette, mais il y a un gros trou à l’arrière de son crâne, et ce qui semble bien être une balle là où se trouvait son cerveau. Donc je pense qu’on a résolu un mystère : Didi Storm a bien été assassinée.
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— Tu as fait quoi ? demanda Remmi tandis qu’ils quittaient le cottage de Walnut Creek où elle avait vécu deux ans.
Au volant, elle roulait en direction de l’autoroute quand Noah lui avoua qu’il avait placé un mouchard dans la maison de tante Vera.
— C’est juste une caméra miniature avec un micro.
— Au domicile de tante Vera ?
— Ouaip, sur le manteau de la cheminée quand Vera, Jensen et toi vous êtes allés voir le bébé. Juste entre la photo de Monty et l’image de Jésus, pile au milieu de la pièce, vue panoramique.
— Ce n’est pas illégal ?
Il répondit dans un haussement d’épaules :
— Rien de ce qu’on obtiendra ne tiendrait devant une cour de justice, mais de toute façon je suis un particulier, et toi aussi. Nous ne sommes pas la police, donc les informations que nous collectons ne peuvent pas être utilisées comme preuves. Mais on peut toujours s’en servir pour aiguiller la police dans la bonne direction.
— Et si elle la trouve ?
— C’est possible, mais elle est cachée dans une paire de lunettes de soleil. Il n’y a pas de fil. Miniature, mais efficace.
— Et si elle trouve les lunettes ?
— J’espère qu’elle se dira simplement que l’un de nous, ou quelqu’un d’autre les a laissées. Ils sont plusieurs à vivre dans cette maison et ils doivent bien recevoir de la visite, alors pourquoi pas ?
— C’est indiscret.
— Très. Mais nécessaire.
— Tu as raison, acquiesça-t-elle, ayant eu l’impression que tante Vera cachait quelque chose, qu’elle en savait plus qu’elle ne disait ; l’appel passé du téléphone de Jensen à Karen Upgarde était plus qu’incriminant.
— Allons nous poser dans un café, quelque part où ils ont le wi-fi, et voyons ce qu’on découvre. Les images et le son s’afficheront sur mon téléphone en même temps qu’ils sont enregistrés.
— Tu as une application pour ça ?
— Une au minimum. On devrait pouvoir voir et entendre tout ce qui se passe dans le séjour, le coin salle à manger qui donne sur la cuisine, et même dans le couloir.
Remmi ne se soucia pas plus longtemps de la légalité. C’était un moyen pour arriver à leur fin.
— Trouve-moi un diner qui serve en continu ou un café qui ait le wi-fi et on y va.
— Je suis en train, dit-il en cliquant sur les touches de son téléphone. Ça y est, j’en ai un bien : le Bellwether Café. Ils se décrivent comme un café dernier cri, si tu comprends ce que ça veut dire, et servent « vin et bière à partir de 16 heures ». Et mieux encore, wi-fi haut débit gratuit.
Il lui indiqua l’adresse et, réalisant qu’elle roulait dans la mauvaise direction, Remmi repéra un endroit pour faire demi-tour en vitesse, un des pneus frôlant le trottoir, puis fit route vers le sud jusqu’à ce qu’ils atteignent le café, un bâtiment en forme de A où elle avait des souvenirs de l’époque du lycée. En ce temps-là, on y servait des hamburgers et des glaces et le nombre de tables était limité. Aujourd’hui, le lieu avait été transformé dans un esprit industriel, avec du vinyle noir et argent qui donnait un air vaguement futuriste, des appareillages électriques chromés, un comptoir en inox, une tuyauterie apparente et l’odeur du café fraîchement moulu qui se mêlait au doux parfum venu du four.
Les tables étaient éparpillées sur un sol en ciment, et seulement quelques-unes étaient occupées. Deux femmes installées près du comptoir parlaient fort tandis qu’un jeune de vingt ans avec barbe et cheveux courts visionnait une vidéo sur son ordinateur portable, mâchonnant une touillette déjà tout aplatie, son café oublié sur un coin de table.
On entendait à peine les reprises instrumentales de classiques du rock en fond sonore par-dessus les bruits de conversation, le tintement des tasses et le sifflement de la machine à expresso.
Ils trouvèrent un box dans un coin au fond de l’espace restauration, et Remmi commanda un café pour chacun pendant que Noah s’installait, connectant son téléphone et son ordinateur à Internet.
— Tu veux autre chose ? s’enquit Remmi en revenant avec les tasses.
Noah leva les yeux, et elle ressentit une bouffée de chaleur inattendue lorsque leurs regards se croisèrent.
— Peut-être, dit-il. Laisse-moi réfléchir.
Elle lui tendit sa tasse et commanda deux scones. La barista les plaça sur une assiette qu’elle déposa sur la table avant de passer au box d’à côté.
— Je me suis dit que si on était là pour un moment, on ferait bien de commander, dit Remmi.
— Tu as bien fait.
Le téléphone de Noah se mit à sonner, et il s’empressa de répondre, articulant muettement « Emma » tandis qu’il écoutait, son expression s’assombrissant.
— Quand ça ? demanda-t-il d’un ton brusque. Non, je n’étais pas au courant… Quand ?… Pas d’acte criminel… oui, bien sûr, en dehors de ça. Je voulais dire : à l’hôpital…
À l’hôpital ? Oh ! non. Ned !
— … OK. Oui, merci.
Il raccrocha, et Remmi s’affala sur la banquette.
— Ned est mort, devina-t-elle.
Il acquiesça d’un hochement de tête.
— Il y a peu.
Elle ferma les yeux. Elle pensait s’y être préparée en se disant que personne ne pouvait survivre aux blessures qu’il avait subies, mais, au fond d’elle-même, elle avait continué à espérer un miracle, imaginant que si quelqu’un en était capable, c’était bien ce cow-boy de Ned. Elle le croyait de taille à déjouer les pronostics… mais non. Elle sentit le bras de Noah passer dans son dos et la serrer contre lui.
— Je suis désolé pour toi, dit-il, son souffle balayant ses cheveux sur le sommet de son crâne.
Il l’embrassa sur la tempe, et elle eut l’impression de fondre.
— Je ne l’avais pas vu et n’avais pas eu de ses nouvelles depuis une éternité, murmura-t-elle. Mais quand même…
— C’était comme une figure paternelle à l’époque, je comprends.
Il la serra contre lui, et elle s’abandonna une seconde à son étreinte.
Un kaléidoscope de souvenirs l’assaillit : les images défilaient, brèves, colorées, des années de bonheur qu’elle avait passées en compagnie de ce gentil cow-boy. Un instant, elle se rappela l’odeur des chevaux et de la poussière, le contact de ses mains qui l’aidaient à grimper en selle, comment il lui avait appris à viser avec un .22 Long Rifle et à calmer une jument en détresse sur le point de mettre bas.
— C’était un type bien, dit-elle. Il ne méritait pas ça. Et je sais bien que d’une manière ou d’une autre, il avait trempé dans tout ça, qu’il était mouillé, je suppose, mais il ne méritait pas d’être abattu.
Elle s’essuya les yeux et ravala ses larmes.
— Tu as raison.
— Alors il faut qu’on retrouve ce type, d’accord ?
Sa mâchoire se serra et elle se redressa, se dégageant de son étreinte.
— C’est l’idée.
— Bien.
Elle but une gorgée de café pile au moment où son ordinateur émettait un petit « ding ». Noah se reconcentra sur l’écran.
— Bingo, dit-il, cherchant son regard. On y est.
Elle avança la tête pour voir l’intérieur du petit séjour de tante Vera.
— Et maintenant ? murmura-t-elle.
Il plissa les yeux devant l’écran.
— Maintenant, on attend.
   
   
Juste à l’extérieur de Las Vegas, Settler observait le chantier où l’on remontait l’énorme voiture d’une fosse. Du sable et de la poussière s’en écoulaient à mesure qu’un treuil la soulevait du sol. Pour réduire la paperasse et les délais, Settler avait fait appel à un ami qui possédait un avion privé et une licence de pilote. Toujours partant à l’idée de collaborer à une enquête, Stinson les avait transportés, elle et Martinez, jusqu’à Las Vegas et avait accepté de les ramener, le tout pour le prix de l’essence et d’un dîner.
Le seul hic avait été la rencontre avec Jennifer Reliant, qui avait dû être repoussée au lendemain lorsque Settler avait eu vent de l’extraction de la Cadillac présumée de Didi Storm.
Martinez et elle étaient arrivés en milieu d’après-midi, avaient loué une voiture et retrouvé l’inspectrice Davis sur le chantier où l’on hissait la grosse voiture sur la dépanneuse qui devait la transporter jusqu’au garage où les techniciens la désosseraient pour la passer au peigne fin.
— Aucun doute : c’est bien celle de Didi Storm, annonça Davis. On a non seulement la plaque et les papiers du véhicule, mais aussi le compartiment spécial décrit par la fille. Ouais. Tout est là.
— Le corps a déjà été transféré à la morgue ?
— Oui. Avec la tenue décrite par la fille dans sa déposition pour disparition, les derniers vêtements qu’elle avait vu sa mère porter : une robe noire décolletée qui a dû connaître des jours meilleurs, des gants assortis et une perruque à la Marilyn Monroe. Blond platine, enfin à l’époque. Le nom de Didi écrit à la main à l’intérieur. On est en train de vérifier avec les fichiers dentaires pour l’identification officielle, mais à mon avis c’est couru d’avance. Et la cause de la mort ne fait pas franchement de doutes avec le gros trou qu’elle a dans le crâne.
— Autre chose ?
— Rien d’inhabituel : sac à main, carte d’identité, cosmétiques de cette époque, et un petit pistolet. Elle était venue équipée, apparemment, mais ça ne lui a pas servi à grand-chose.
— Pas d’autre corps ?
— Non. Et pas de bébé non plus. Il y avait un siège-auto vide, mais pas de bébé.
Settler éprouva un léger soulagement à cette annonce.
— Le labo est sur tous les fronts, lui assura Davis. Empreintes digitales, ADN, pour voir s’il y a quelque chose à récupérer. Le temps nous le dira.
— Je voudrais voir le corps. Didi.
Un sourcil noir se dressa au-dessus des lunettes miroir de Davis.
— Il n’y a pas grand-chose à voir, mais si vous y tenez… Il est à vous.
Elle pointa le menton en direction de la Toyota louée par Settler.
— Il y a un GPS là-dedans ?
— Non, répondit Martinez. Mais je l’ai sur mon téléphone.
— OK. Si je vous perds, les indications devraient vous amener à bon port.
Puis elle leur indiqua l’adresse de la morgue et leur dit de la suivre, ce qu’ils firent, même si Davis se révéla avoir le pied plus lourd que Settler sur l’accélérateur, et que Martinez se cramponna comme si sa vie en dépendait.
— Sin City, commenta-t-il en découvrant d’un œil envieux les lumières des casinos et les foules de gens dans la rue.
Il descendit sa vitre et prit une grande bouffée d’air.
— Ah. L’odeur de l’argent. Tu sais, je pourrais passer ma retraite ici, me trouver un joli penthouse sur le Strip, jouer au poker pour gagner un peu d’argent de poche.
— Qu’est devenu l’appartement à Cabo ?
— Oh ! il est aussi prévu dans mon budget, dit-il tout en caressant son bouc tandis qu’ils s’éloignaient du Strip et de ses hôtels et casinos aux innombrables étages pour rejoindre les rues flanquées de bâtiments plus bas. Margaritas à Cabo et shots cul sec à Vegas.
— Et ta femme et tes enfants, ils sont pour ?
— Oh que oui.
— J’ai rencontré Maria, tu te souviens ?
Maria Martinez était institutrice et aspirait à devenir directrice d’établissement dans le secteur où ses enfants allaient à l’école.
— Je ne la vois pas marcher dans ce projet. Je ne pense pas qu’elle voudrait déraciner tes enfants.
— Elle marche avec moi, insista Martinez tandis que Settler se frayait un chemin dans le trafic sans perdre de vue la voiture de Davis. Il faut bien reconnaître qu’au niveau du temps, il n’y a pas photo.
— Aujourd’hui, répondit-elle en levant les yeux vers le ciel bleu qui s’étendait à perte de vue.
Quelques nuages étaient visibles, ainsi que la traînée laissée par un avion, mais le soleil brillait, à l’opposé de la grisaille qu’ils avaient laissée derrière eux en quittant la baie de San Francisco.
— Tout l’hiver !
— D’accord, d’accord, mais de toute façon il te reste quelques années avant la retraite.
— C’est ce que tu aimerais ! Qui d’autre voudrait être ton partenaire, à toujours devoir te sauver les miches ?
Ils tournèrent sur Pinto Lane et Settler repéra le véhicule de Davis qui s’engageait dans un parking, ses vitres réfléchissant les rayons du soleil.
— On peut toujours rêver, non ? répliqua-t-il.
— Il n’y a pas de mal à ça.
Settler ralentit une fois dans le parking, une vaste étendue d’asphalte entourée d’un paysage de cailloux et de sable, avec quelques plantes déserticoles, cactus et autres succulentes. Elle repéra une place non loin de Davis. L’inspectrice de Las Vegas était déjà hors de son véhicule, en train de s’allumer une cigarette.
— Prêt à voir Didi ? demanda Settler à Martinez en fourrant la clé dans sa poche.
— Je trépigne d’impatience.
Il était déjà descendu de voiture.
Tandis qu’ils approchaient, Davis souffla un long nuage de fumée.
— Je n’en suis plus qu’à deux par jour, expliqua-t-elle comme pour se justifier.
Elle glissa le briquet dans la poche de sa veste et les conduisit jusqu’au bâtiment tout en longueur qui abritait le bureau du coroner de Clark County.
— Mes gamins me tannent pour que j’arrête complètement, ils veulent même me faire mettre des patchs ou passer à la cigarette électronique parce que le vapotage est censé être bien meilleur pour la santé, mais au boulot…
— Je veux bien vous croire, acquiesça Martinez. Moi j’ai arrêté il y a quinze ans quand ma femme était enceinte du premier. Elle m’accusait de polluer leur air, à elle et au bébé, donc j’ai fini par arrêter.
— Et l’envie n’a pas disparu ? demanda Davis dans un soupir dépité.
— C’est plus si terrible aujourd’hui.
S’arrêtant devant l’entrée, elle tira une dernière bouffée avant d’écraser son mégot dans le sable d’un cendrier à côté de la porte.
— Allons-y.
Elle entra la première dans le bâtiment climatisé.
Davis savait où aller. Elle trouva un agent qui travaillait sur ce cas et qui les conduisit dans une pièce encore plus froide où trois corps avec une étiquette autour de l’orteil et couverts d’une bâche étaient étendus sur des lits à roulettes.
— Par ici, indiqua-t-il.
Ils pénétrèrent dans une petite salle d’examen où un unique brancard les attendait, lui aussi recouvert de plastique.
— C’est parti, dit Davis.
L’agent découvrit le corps, allongé sur le dos.
Settler n’était pas facilement dégoûtée, mais elle devait à chaque fois se cramponner.
— Bon Dieu, lâcha Martinez en se signant, comme il le faisait toujours à la vue d’une personne décédée.
Le corps installé sur la table était à peine plus qu’un squelette, quelques morceaux de chair parcheminée accrochée aux os, des trous noirs en lieu et place des orbites, des côtes qui couvraient un thorax dépourvu d’organes internes. Quelques touffes de cheveux restaient accrochées au crâne, mais pour l’essentiel, les vingt années passées enterré dans le désert n’avaient pas préservé le corps aussi bien que Settler l’avait espéré. Il paraissait complètement décomposé.
— C’est Didi Storm ? s’enquit Settler.
— L’identification n’est pas complètement terminée. Il reste toujours une possibilité pour que ce soit quelqu’un d’autre dans sa voiture, avec ses vêtements et son sac à main, mais c’est peu probable.
L’agent croisa le regard de Settler.
— Et le trou laissé par le projectile, vous voyez ?
— Hu-hum.
À travers une orbite, la cavité cérébrale vide et le trou à l’arrière du crâne, le brancard était apparent.
— Je pense que nous en avons assez vu, dit Settler. Mais j’aurai besoin d’images du corps, de la voiture, et de tous ses effets personnels, son sac à main et ce qui se trouvait à l’intérieur, ainsi que le porte-bébé, même si je ne suis pas convaincue que la fille de Didi se contentera de photos. Il se pourrait qu’elle insiste pour voir le corps, elle ne pourra pas identifier les os, bien sûr, mais je ne peux rien garantir.
— Nous avons son fichier dentaire, il avait été demandé au moment de sa disparition. On va vérifier, mais c’est plus ou moins couru d’avance.
Settler hocha la tête.
— Je vais vous montrer ce qu’on a, proposa Davis.
L’agent apporta tous les effets personnels découverts avec le cadavre dans la Cadillac enterrée. Chaque élément avait été répertorié et emballé, et Dani, en les examinant à travers le sac plastique, eut la conviction que, oui, ils avaient retrouvé Didi Storm. La perruque, terne et couverte de poussière, avait été blonde et portait le nom de Didi, d’un trait épais à l’encre noire qui s’était décolorée, mais où l’on reconnaissait l’écriture caractéristique de Didi.
Ils roulèrent jusqu’au poste de police et trouvèrent une pièce libre. Autour d’un café noir, Davis indiqua :
— Nous avons déjà effectué un travail préliminaire, depuis que la voiture a été découverte, par pur hasard, par l’entreprise de construction. Wellsley Construction est une compagnie tout à fait en règle, qui construit un lot sur la parcelle pour R&D Homes, une entreprise qui est aussi réglo. R&D, c’est pour Richard et Diana Duvall. Ils sont divorcés, mais continuent à diriger la société ensemble. Une entreprise solide, sans problème de trésorerie. Ils ont réalisé plusieurs projets d’envergure en ville. R&D a acheté la parcelle il y a grosso modo trois ans et s’est mis à travailler pour la mettre en valeur, mais entre leurs autres projets et le temps nécessaire pour dessiner des plans, prendre en compte tous les aspects d’impact environnemental, obtenir un avis favorable et les permis de construire, ils n’ont réellement démarré sur le site qu’il y a trois mois environ.
— À qui ont-ils acheté le terrain ?
— Une entreprise du nom de Morgan Investments, qui agit pour le compte d’une plus grande, OH Industries, une société californienne basée près de LA. OH avait fait quelques travaux sur le site à une époque. Ils avaient prévu de le mettre en valeur eux-mêmes, il y a des années, mais tout ce qu’ils ont fait une fois qu’ils ont reçu les permis, c’est de combler un ravin.
Settler demanda :
— Celui où on a retrouvé la voiture ?
— Bingo.
— Et pourquoi Morgan Investments et OH Industries ont-ils abandonné leur projet ?
— Je cherche encore la réponse à cette question. On devrait le savoir bientôt. Ça vaudrait mieux, reconnut-elle en jetant un coup d’œil par une fenêtre donnant sur le parking. La presse est déjà sur notre dos. Entre l’intérêt suscité par le bouquin, le suicide et maintenant l’assassinat de l’auteur de Je ne suis pas moi, j’ai des reporters qui m’appellent nuit et jour.
— Nous aussi, intervint Martinez. Le responsable des relations publiques est inondé de messages, et la dernière fois que j’ai vérifié le livre faisait déjà partie de certaines listes de best-sellers.
Davis opina.
— L’éditeur nous a confié qu’il lançait de nouveaux tirages.
— Attendez un peu que les gens apprennent qu’on a retrouvé Didi, pensa Settler tout haut.
— Ils vont vouloir tous les détails sordides, renchérit Davis. Vous allez voir qu’ils en feront un film pour la télé ou le cinéma.
Settler pensait déjà plus loin. Si le scénario dont ils parlaient voyait le jour, le détenteur des droits du livre pouvait s’attendre à une petite fortune. Elle pensa à Karen Upgarde et au buzz qui avait suivi son saut dans le vide déguisée en Didi Storm.
Ils terminèrent la réunion en se promettant que leurs services respectifs tiendraient l’autre informé, puis Settler et Martinez se mirent en route pour l’aéroport où ils devaient retrouver Stinson avant de rentrer à San Francisco.
En route, Martinez sortit son iPad pour faire des recherches au sujet de OH Industries, tandis que Settler faisait le point sur ce qu’ils avaient appris. Pour commencer, elle s’interrogea au sujet des bébés fille et garçon de Didi. Le porte-bébé découvert dans la Cadillac l’avait convaincue que Remmi Storm disait la vérité, au moins en partie : Didi avait bien donné naissance à au moins un enfant et qu’elle avait monté une arnaque pour tenter de faire cracher le père.
Et c’est pour cette raison qu’elle avait payé le prix fort : sa vie.
En admettant que l’histoire de Remmi soit crédible et qu’il y ait eu deux bébés, où étaient-ils ? Avaient-ils survécu ? Étaient-ils ensemble ou avaient-ils été séparés ? Peut-être élevés dans des familles différentes ? L’un d’entre eux, à supposer qu’ils soient en vie, avait-il eu des soupçons concernant leur mère biologique et leur propre histoire ? C’était peu probable vu que ni l’un ni l’autre ne s’était fait connaître, surtout maintenant, avec toute la publicité autour du livre.
Taraudée par toutes ces questions, elle poussa un soupir de frustration.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Martinez, levant les yeux, pile au moment où elle vit un panneau indiquant l’aéroport.
— Rien. Je réfléchissais, c’est tout.
Elle mit son clignotant et changea de voie.
Comme ils l’avaient déjà fait au cours de l’enquête, elle tenta de remonter dans sa tête la piste de l’argent.
À qui profitait le plus la mort de Karen Upgarde ?
La réponse la plus évidente était Trudie Crenshaw, à présent décédée.
Ensuite ? Son mari, Ned. Mais sa vie ne tenait plus que par un fil et il risquait de ne jamais se rétablir. Qui pourrait profiter de sa mort ?
Une seule réponse : Vera Hutchinson Gibbs, sœur de feue Edwina, « Edie », alias Didi Storm. Sa contribution au livre était connue. Settler n’était pas très au fait des détails légaux qui encadraient la succession des droits et des revenus, mais elle sentait qu’avec Vera elle tenait la bonne piste.
Elle pensa aux photos de la fenêtre de l’hôtel et de la cabine d’ascenseur, de l’homme blond avec la casquette des Mariners. Pouvait-il en réalité s’agir d’une femme ? A priori, non, d’après les dépositions d’Al Benson, le concierge, et de Robb Quade, le groom apeuré. Et si Vera avait recruté quelqu’un ? Un assassin patenté qui avait ensuite abattu Trudie Crenshaw et tenté de tuer Ned, les seules personnes, à la connaissance de Settler, qui séparaient Vera Hutchinson Gibbs de la fortune ? Ou bien avait-elle confié la mission à son mari, son frère, ou un de ses enfants ? Qui s’était trouvé avec Karen Upgarde dans cette chambre d’hôtel à ses derniers instants ? Vera savait-elle ce qui était arrivé à sa sœur et aux bébés ?
Y avait-il quelqu’un d’autre dans les coulisses ?
Ils approchaient de la tour de contrôle. Settler se dirigea vers le parking des agences de location où ils devaient retrouver Stinson. Le dîner qu’il avait promis devrait attendre, car il fallait qu’elle rentre à San Francisco.
Pour commencer, elle annoncerait la triste nouvelle à Remmi Storm en personne.
Puis elle avait prévu de rouler jusqu’à Walnut Creek pour un tête-à-tête avec Mme Vera Gibbs.
Au moment où elle pénétrait dans le parking de la compagnie de location de véhicule, son portable retentit. Martinez attrapa le téléphone.
— Police de Sacramento.
— Décroche. Mets le haut-parleur.
Il s’exécuta.
— Ici l’inspectrice Settler, dit-elle, assez fort pour que le micro détecte sa voix avant de se garer et de récupérer le téléphone que lui tendait Martinez.
— Ici Ladlow, déclara l’ancien sportif devenu inspecteur à Sacramento. Écoutez, je ne vais pas tourner autour du pot.
Un effroi prémonitoire s’immisça dans la tête de Settler. Devinant ce qui allait suivre, elle échangea un regard avec Martinez qui avait interrompu son travail sur sa tablette pour écouter.
— Je vous écoute.
— C’est au sujet de Ned Crenshaw, annonça Ladlow. Il est mort il y a une heure environ. Il ne s’est pas réveillé. A simplement perdu la bataille… Ça fait bien chier, mais il n’avait pas beaucoup de chances en se faisant tirer dessus d’aussi près. Je vous enverrai le rapport d’autopsie quand il sera revenu.
Settler observa par la vitre la file de voitures inspectées à leur retour à l’agence, les valises, sacs, poussettes et ordinateurs portables qu’on débarrassait du coffre, la remise de documents par les agents de réception. L’espace d’un instant, la scène lui parut quelque peu surnaturelle, comme c’était toujours le cas après un décès. La réalité vacillait. L’important et le trivial devenaient difficiles à distinguer.
Elle secoua doucement la tête et le monde se remit en ordre, comme toujours. Il lui appartenait de faire en sorte que l’assassin de Crenshaw passe devant la justice.
   
   
Sur le lit affaissé de sa chambre du motel Baysider, le Sniper, concentré sur l’écran de son ordinateur, marmonna un juron. Il suivait le parcours enregistré par la balise GPS qu’il avait installée sous le pare-chocs de la Subaru de Remmi. D’après la carte qui s’affichait, il était clair que Remmi avait roulé jusqu’à Walnut Creek pour s’arrêter précisément dans la rue où elle avait vécu.
Il connaissait l’adresse. Pas de doute, Remmi était allée rendre visite à sa chère tante Vera. C’était inévitable, se dit-il, regrettant de ne pas avoir éliminé la fille de Didi plus tôt. Le fait qu’elle parle à Vera était une source d’inquiétude ; cette bonne femme ne savait pas tenir sa foutue langue. Mais il y avait pire : après sa visite à Vera, elle n’avait pas quitté Walnut Creek.
Agité, il remua sur le lit, et une douleur dans la cuisse le lança, à l’endroit où la pince coupante lui avait ravagé la chair. Il n’aurait jamais dû laisser cela arriver. La douleur était un empêchement. Qu’il lui faudrait surmonter. Au moins mentalement.
Il fit glisser son ordinateur portable sur la table de chevet, se leva et s’aperçut qu’il arrivait à marcher sans trop de difficultés. La douleur, cependant, était un problème. Il ne pouvait pas se permettre d’attirer l’attention sur lui en boitillant.
Déjà nu, il clopina jusqu’à la salle de bains, tourna les boutons de la douche, puis couvrit sa blessure avec le mince bonnet de douche qu’il fixa autour de sa jambe grâce à une bande de gaze et du sparadrap tirés de sa trousse de premiers secours, avant de s’avancer sous le jet pas encore assez chaud.
Malgré sa faible pression, le filet d’eau permit à ses muscles de se détendre et, une fois lavé et séché, il découvrit qu’à part un léger raccourcissement de son pas, sa démarche était quasi normale.
D’un coup de serviette, il essuya la buée sur le miroir, puis observa son reflet d’un œil noir. Pas de doute, les dents de la fourche étaient passées par là. Il avait le visage tuméfié, avec de profondes entailles à vif, mais avec le froid qu’il faisait, il pouvait pratiquement se cacher entièrement le visage sous une écharpe et un chapeau, et pourquoi pas utiliser les faux cheveux, se dit-il.
Il examina son torse et lâcha un juron sonore. Il hésitait à raser toute la zone et à se badigeonner de nouveau les pectoraux et l’abdomen d’antiseptique. Les plaies étaient profondes, mais pour l’instant elles devraient attendre. Il les nettoierait plus tard.
Son corps lui faisait le même effet que s’il était tombé d’un immeuble, avant de se faire écraser par un bulldozer. Mais il avait une certaine habitude de la douleur. Au cours de sa vie, il avait appris à s’endurcir. Il finirait le job. Pour l’instant, il ne pouvait pas prendre le risque de se rendre à l’hôpital, et il savait que dès qu’il aurait achevé cette partie du travail, il pourrait avoir une infirmière qui s’occupe de lui. Une infirmière particulière.
Il alluma la télévision et chercha une chaîne d’informations locales dans l’espoir d’entendre que Ned Crenshaw avait quitté ce monde, mais il ne parvint à trouver aucune confirmation de la mort du cow-boy. Il googla alors le nom de Crenshaw pour chercher l’information en ligne.
Et voilà.
Un cadeau du ciel.
Ned Crenshaw était décédé ces dernières heures. Alléluia.
Le Sniper sourit. En fin de compte, Ned n’était pas sorti de son coma pour ouvrir sa grande bouche.
Dieu soit loué.
Même cette vieille carne de Crenshaw n’avait pas pu survivre à un tir à bout portant.
À présent, il pouvait se concentrer sur Remmi. Il jeta un œil à la trace GPS et constata qu’elle se rapprochait enfin de la monstrueuse demeure de la vieille dame, la maison en bardeaux sur la colline.
Au moins, elle rentrait en ville.
Une bonne chose. Il avait déjà inspecté cette vieille baraque où elle vivait et avait élaboré un plan pour se débarrasser d’elle.
Un sacré bon plan.
Pour dérouiller un peu sa jambe blessée, il fit des allers-retours entre le lit et la salle de bains. Oui, il tiendrait debout.
Ce soir, la fille de Didi Storm, cette fouineuse, allait mourir.
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Même si elle se sentait un peu voyeuse dans son box du Bellwether, Remmi était comme hypnotisée. La caméra dissimulée sur la cheminée de Vera fonctionnait un peu à la manière d’un baby-phone, quoique avec une image plus nette et un champ plus large. Noah et elle gardèrent les yeux rivés sur l’écran plusieurs heures durant, passant du café au soda et à l’eau, et des scones à une petite pizza.
Vera avait fait des allées et venues entre les pièces, sans fait notable, suivant ce qui devait correspondre à sa routine habituelle. Rien d’important ne se produisit jusqu’à ce que Jensen sorte. Alors, Vera alla jeter un œil par les fenêtres de l’entrée, comme pour s’assurer qu’elle était seule, posa le bébé par terre avec quelques jouets et passa un coup de téléphone. Remmi et Noah se concentrèrent tous deux sur l’écran.
Ils n’entendirent qu’une moitié de la conversation, mais elle était glaçante.
— Elle était là, bordel, dit Vera lorsque quelqu’un décrocha. Qui, à ton avis ? Remmi, bien sûr. Et elle était avec le gamin qu’elle avait connu au lycée. Noah Scott… Tu te rappelles Ike Baxter, le mécano ? Son beau-fils… voilà, c’est ça, et je te le donne en mille : il est détective privé, maintenant… Quoi ? Non, non, tu m’as bien entendue : détective privé. Ils savent que j’ai aidé Trudie pour le bouquin… Hein ? Je t’avais dit qu’on n’aurait jamais dû impliquer Karen là-dedans ! C’était ton idée et elle a fait long feu… oui, je sais… mais tu ferais bien de régler ça. Il ne faut pas qu’on puisse nous relier à elle, tu comprends… Pourquoi ? Tu as perdu la tête ou quoi ? En sautant par la fenêtre, elle a braqué tous les projecteurs sur nous !
Vera faisait les cent pas de la salle à manger à la cuisine en ralentissant devant la fenêtre pour surveiller l’extérieur.
Noah et Remmi échangèrent un regard. Ainsi donc, Vera connaissait Karen Upgarde, bien qu’elle semblât perplexe quant aux raisons qui l’avaient poussée à sauter.
— Et maintenant je vais avoir la police à ma porte ! Si Remmi l’a deviné, les flics ne vont pas tarder non plus à débarquer.
Elle posa les yeux sur son petit-fils.
— Je sais, je sais. Cette gamine a toujours été une ingrate. Après tout ce que j’ai fait pour elle ! Et elle m’en a fait voir, avec l’éducation que lui avait donnée sa garce de mère.
Remmi se hérissa. Elle avait toujours su que sa tante lui en voulait, qu’elle avait fait son devoir de chrétienne, mais en se drapant dans une posture de martyre.
— Et ils ont posé des questions sur tout le monde. Même sur Harley. Oh ! ça va mal se terminer, cette affaire, je le sens…
Elle passa sa main libre dans ses cheveux, visiblement aux abois.
— Tout ça, c’est à cause de Didi, reprit-elle avec beaucoup plus de véhémence.
Puis elle marqua une pause, debout devant la fenêtre, à scruter le jardin et la rue derrière, écoutant son interlocuteur en hochant la tête, l’air renfrogné.
— Je sais… Enfin, je vais en avoir ma part, mais peu importe combien ce bouquin me rapporte, ce n’est pas assez. Après tout ce qu’elle m’a fait vivre à moi et à la famille, ça ne fait pas le poids. Hum-hum. Écoute, je te dis ça seulement parce que Trudie s’est fait tuer, Remmi pense que j’ai quelque chose à voir là-dedans… Je te le dis… Quoi ?
Pause, inspiration rapide.
— Il est mort ? Non, non, je n’avais pas bien entendu. Bon, eh bien, paix à son âme…
Nouvelle pause, plus longue.
— Euh, quoi ? L’argent du bouquin ? Vraiment ? Je vais relire le contrat…
Le téléphone vissé à l’oreille, elle disparut de l’écran et se rua dans le couloir, pour revenir moins d’une minute plus tard, des papiers à la main. Elle s’assit à la table de la salle à manger pour les parcourir.
— Laisse-moi regarder ça. C’est tellement alambiqué… Ah, voilà.
Pendant quelques secondes, Vera lut silencieusement avant de prendre une grande inspiration.
— Tu as raison. Juste là, ils disent…
Le visage fendu par un large sourire, elle se leva d’un bond, guillerette. Et comme transfigurée.
— C’est la meilleure ! Tellement extraordinaire… je n’arrive pas à y croire.
En délire, elle se lança dans une petite danse.
— À quelque chose malheur est bon, comme on dit. Les voies de Dieu sont impénétrables… Oui, je sais. Jennifer a appelé. Elle m’a dit que les ventes étaient spectaculaires – c’est le mot qu’elle a employé : « spectaculaires ! » – et qu’on l’avait appelée pour faire un film télé sur Didi ou quelque chose comme ça. Et voilà que… Waouh !
Elle rayonnait, mais tout à coup son sourire se fana quelque peu.
— N’empêche, c’est horrible. Pour Ned et Trudie. Des gens bien. Quand je me suis lancée là-dedans, j’étais loin de m’imaginer qu’il y aurait des morts… Je veux dire : on les a tués, et c’est peut-être à cause du bouquin.
Elle se remit à faire les cent pas en écoutant son interlocuteur. Elle fit une pause devant le bébé, entouré de jouets, qui émit un gazouillis audible lorsqu’elle trouva un camion dans son panier de jouets et le déposa à sa portée sur le tapis.
— Oui, oui, je sais, reprit-elle en se redressant. Bien sûr. Ce qui est fait est fait. Et… oui, il y a l’argent à prendre en compte.
Elle se tourna pile face à la cheminée, et Remmi sentit son cœur s’arrêter net de peur d’être repérée. Mais toute l’attention de Vera était focalisée sur sa conversation.
— Oui, dit-elle. J’allumerai un cierge et je dirai une prière. D’accord, d’accord. Je m’inquiète, c’est tout… Oui. Je t’appellerai à ce moment-là. Salut.
Elle raccrocha et serra le téléphone de ses deux mains contre sa poitrine. Puis, constatant que le bébé s’amusait avec ses jouets, elle s’avança tout droit vers la cheminée et, les yeux pratiquement devant l’objectif, elle murmura : « Merci. Merci, mon Dieu », les lèvres tremblantes, le regard humide. Elle commençait à repartir quand elle se retourna face à la caméra et ajouta, dans un souffle presque inaudible : « Et pardonnez-moi, je Vous en conjure. »
Le sang de Remmi se glaça.
— Elle est mouillée, dit-elle à Noah.
— Jusqu’au cou.
— Mais elle vient d’apprendre pour Ned. Elle avait l’air surprise.
— Je sais. Ça ne colle pas, pensa-t-il tout haut tandis qu’une serveuse apportait deux salades à un trio de femmes installées près de la porte et qui parlaient avec enthousiasme.
Noah et Remmi occupaient leur box depuis des heures.
Remmi se leva et remarqua que les ombres sur le parking s’étaient nettement allongées. Quel était le rôle de Vera dans toute cette affaire ? Savait-elle ce qui était arrivé à Didi ? Avait-elle menti à ce sujet, comme sur tant d’autres choses ? Mais, à l’entendre durant cette conversation, elle ne semblait pas avoir pris part à l’agression de Ned et Trudie.
— À qui est-ce qu’elle parlait ? demanda Remmi. À oncle Milo ?
— C’est à lui que je pense en premier lieu, répondit Noah. Mais il y a aussi Billy. Il pourrait également être impliqué.
Elle acquiesça ; son oncle n’était jamais là, toujours on ne sait où.
— Ou Harley. On ne sait pas s’il est vraiment en Alaska. Ou même Jensen.
— Sauf qu’il venait de sortir. Elle n’avait pas à lui parler au téléphone. Et même s’il était vraiment horrible ado, je n’ai pas eu l’impression qu’il nous jouait la comédie.
Elle se souvint de sa fierté au sujet de son bébé et poursuivit :
— Il met de l’ordre dans sa vie, et ni lui ni Harley n’étaient là quand Didi a disparu.
— Ce qui ne veut pas dire qu’ils ne sont pas impliqués dans le bouquin, ou pour Karen Upgarde.
Elle hocha la tête. Chacun d’entre eux – Harley, Milo, Jensen, ou même Billy – aurait pu se déguiser et être impliqué. Elle avait vu la photo du suspect émise par la police, mais celle-ci avait du grain et pouvait représenter quasi n’importe qui.
Depuis le box, Noah s’exprima :
— Oh oh !
Elle s’assit à côté de lui pour observer l’écran et découvrit le visage de Vera en gros plan. L’image vacilla et l’écran devint tout noir, avant d’afficher le bout du nez de Vera.
— Qu’est-ce que…  ? s’exclama Vera. À qui est-ce que…  ?
Elle éloigna probablement les lunettes de son visage, car celui-ci apparut tout entier. La bouche tordue par la perplexité, le front creusé de sillons.
Remmi sentit son estomac se contracter et elle se mordilla les lèvres tandis que Vera examinait les lunettes de soleil avec leur caméra miniature.
Finalement, la tante finit par soupirer :
— Ah, ce pauvre Bill ! fit-elle. Il oublierait sa tête si elle n’était pas attachée à sou cou, ajouta-t-elle en les emportant vers ce qui semblait être la table de la salle à manger.
Remmi souffla lorsqu’elle quitta la pièce.
— Elle croit qu’elles sont à son frère ?
— Jusqu’à ce qu’il rentre.
— Alors qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
— On retourne chez toi. On sait à quoi s’en tenir. On pourra reprendre la réception en arrivant. La caméra va continuer à enregistrer, donc on pourra faire une avance rapide jusqu’à l’action une fois là-bas.
Remmi regarda de nouveau le moniteur et vit sa tante se diriger vers Monty. Vera ramassa son petit-fils par terre et le fit tourner. Monty gloussait en s’accrochant à elle.
— Tu as entendu ça, mon petit ? Mamie va devenir riche ! Plus riche que je ne l’aurais jamais cru.
Le bébé rit, tout comme Vera, dans un moment de joie partagée, tandis que Remmi éprouvait un dégoût renouvelé devant sa tante. Le souffle court, Vera s’écria « Waouh-waouh ! » en tournoyant, son petit-fils dans les bras. Elle finit par s’arrêter, mais toute trace de tristesse ou de regret pour la mort de Ned Crenshaw semblait disparue.
— D’accord, acquiesça Remmi, en cherchant ses clés dans son sac à main. Allons-y. Je crois que j’en ai assez vu.
   
   
— Pour le dîner que je t’avais promis, je vais devoir reporter, annonça Dani à Stinson en descendant du Cessna pour retrouver la pluie de San Francisco.
Le soir était tombé et faisait lentement place à la nuit.
— Comme d’habitude.
Il se tenait droit sur le tarmac, sous le nez de son avion, le vent frais battant ses cheveux et son anorak, tandis que les lumières du terminal illuminaient l’obscurité.
— J’ai beaucoup de travail.
— Beaucoup de travail et souvent besoin d’un service.
— Ouais… enfin, bon…
Elle ne pouvait pas nier. Elle connaissait Mark Stinson depuis l’université, quand il avait épousé Celia, une de ses meilleures amies. Ces dernières années, c’était vers lui et son avion qu’elle s’était tournée chaque fois qu’elle avait besoin de prendre un avion à la dernière minute. Et, même s’il était défrayé par le service, Mark devait à chaque fois adapter son agenda pour l’arranger.
Jusqu’à présent, elle avait toujours pu compter sur lui.
Elle remonta sa capuche au moment où un jet décollait du terminal principal dans un rugissement assourdissant.
— Tu me devras un verre en plus, lança-t-il tandis qu’elle s’éloignait.
— Ça marche. Au moins un !
Mais le vent emporta ses paroles, et un autre jet gronda dans le ciel noir et couvert.
Une fois à la voiture, elle indiqua à Martinez :
— Première étape : la maison de Remmi Storm.
Dès l’atterrissage, ils avaient reçu un message de l’inspectrice Davis de Las Vegas qui leur confirmait que le dossier dentaire de Didi Storm correspondait avec le cadavre à présent transféré à la morgue. Plus d’incertitudes. Plus de débat. Il fallait informer la famille du décès.
Settler détestait cette partie de son job, et les morts violentes étaient les pires. Même dans le cas d’une mère disparue depuis vingt ans, la perte serait douloureuse.
Mettant en route ses essuie-glaces pour chasser la pluie battante, Settler se fraya un chemin au milieu d’un embouteillage pour rejoindre la 101 en direction du nord.
— J’espère qu’on la trouvera avant qu’elle apprenne qu’on a déterré le corps de sa mère.
Davis allait avoir du mal à garder secrète l’identité de Didi comme elle avait promis de le faire jusqu’à ce que Remmi soit informée. Des journalistes s’étaient rendus sur le chantier et la police de Las Vegas s’était retrouvée inondée de coups de téléphone.
Comme s’il lisait dans ses pensées, Martinez déclara :
— La presse va s’en donner à cœur joie…
— Ouais. Pour tout ce qui touche à Didi Storm, la personne de confiance désignée, c’est l’opinion publique.
Elle avait envisagé d’appeler son commissariat pour demander à quelqu’un de prévenir Remmi, mais elle s’était dit qu’il lui revenait de s’en charger personnellement étant donné que c’était à elle que Remmi s’était adressée pour retrouver sa mère.
— Mets la gomme, conseilla-t-il en cherchant dans sa poche un paquet de cigarettes inexistant.
Il cessa lorsqu’il prit conscience de ce qu’il faisait.
— Gyrophare et sirène. Mais évite la 280. Ça bouchonne. En tout cas d’après mon appli.
Elle hésita à allumer le gyrophare, puis se contenta d’écraser l’accélérateur. Son portable sonna, illuminant l’habitacle.
— Je m’en occupe, dit Martinez.
Il appuya sur le haut-parleur, et une voix de femme en sortit.
— Ici Jennifer Reliant, annonça celle-ci. Désolée, je ne vais pas pouvoir vous rencontrer aujourd’hui. Enfant malade… mais je crois que vous vouliez des détails au sujet du contrat entre ma cliente, Gertrude Crenshaw et Stumptown Press. Bien sûr, vous savez que je ne peux pas divulguer ces informations.
Pas d’importance. Ils allaient recevoir ce contrat par l’avocat de la maison d’édition, à Portland. Mais Settler n’avait pas l’intention de laisser l’agent s’en tirer à si bon compte ; toute son histoire de boîte mail et de « service » téléphonique lui paraissait un peu bancale.
— Si vous êtes dans l’impossibilité de vous rendre au poste, un agent pourra passer prendre votre déposition.
— S’il ne craint pas la grippe.
— Madame Reliant, les agents de la police de San Francisco ne craignent pas grand-chose.
— Très bien. Vous me direz !
Et elle raccrocha.
— Elle n’avait pas l’air ravie, non ? commenta Martinez.
— Ça ne doit pas lui arriver souvent, si tu veux mon avis.
Ils roulèrent plein nord. L’orage approchait, balayant le Pacifique et la péninsule. Elle apercevait par instants les eaux noires de la baie fouettées par le vent, couvertes de moutons blancs et d’écume.
Finalement, Settler sortit du trafic et s’engagea dans la côte raide menant à la maison où résidait Remmi Storm. Elle se gara un peu trop près d’une boîte aux lettres, s’exposant à l’ire du propriétaire et des services postaux, même si les horaires habituels de livraison étaient terminés. Certaines des maisons bordant la rue arboraient des couronnes de Noël à leur porte et quelques guirlandes brillaient déjà.
— Thanksgiving n’est même pas encore passé, soupira Martinez en apercevant un van portant l’enseigne « Kris Kringle’s Christmas Lights » garé devant le manoir Emerson, qui dominait la colline.
— Ils prennent un peu d’avance, répondit-elle machinalement.
L’esprit complètement accaparé par l’affaire, les préparatifs de Noël étaient le cadet de ses soucis.
Ils gravirent conjointement le large escalier de la demeure. Des guirlandes étaient déjà tressées autour de la rambarde.
Martinez sonna à la porte.
Pendant une seconde, il n’y eut pas de réponse, puis elle entendit des bruits à l’intérieur. Quelques instants plus tard, une petite femme asiatique en leggings et tunique surgit. Les cheveux noirs noués sur la tête, elle se tenait derrière la porte à peine entrebâillée. Settler lui donna son nom, présenta Martinez, et ils lui tendirent leur carte, que la femme examina longuement avant de les leur rendre.
— Nous souhaiterions parler à Remmi Storm, indiqua Settler.
— Elle n’est pas ici, affirma la femme, toujours méfiante.
— Mais elle vit bien ici ? demanda Settler à la femme, qui hocha la tête. Quand est-ce qu’elle doit rentrer ?
— Bientôt.
— Jade ? Qui est-ce ? s’enquit une voix de femme par-dessus un vrombissement.
— La police, lança Jade par-dessus son épaule.
Une vieille dame assise dans un fauteuil motorisé apparut alors.
— La police ? Ici ? Oh ! mon Dieu.
Vêtue d’un pull torsadé, d’un pantalon gris et de boucles d’oreilles qui brillaient sous ses cheveux courts, bien coiffés, elle observa les inspecteurs avec curiosité, mais pas avec la même intensité que Jade. Un chat tigré de divers tons de noir et de roux était confortablement installé sur ses genoux.
Settler fit les présentations, qu’ils complétèrent en montrant de nouveau leurs cartes. La vieille dame étudia leurs portefeuilles comme s’il s’agissait d’antiques parchemins renfermant le secret des origines. Finalement, apparemment rassurée quant à leur authenticité, elle les leur rendit.
— J’imagine que vous êtes ici dans le cadre de l’enquête.
— Oui, acquiesça Martinez en hochant la tête.
— C’est ce que je craignais, soupira-t-elle. Eh bien entrez, entrez, et refermez derrière vous. Vous faites entrer l’air froid.
Accompagnant son invitation d’un geste de la main, elle fit adroitement demi-tour avec son fauteuil.
— Attends.
Settler sentit une main sur son bras, et Martinez ajouta :
— Elle est là.
Assurément, une voiture se garait sur une place libre dans la rue.
Remmi Storm était au volant et Noah Scott sur le siège passager.
Settler attendit qu’ils gravissent l’escalier au pas de course pour se protéger de la pluie. Déjà, Remmi avait levé la tête, reconnu les policiers et interprété leur mine de circonstance.
— Vous êtes venu annoncer la mauvaise nouvelle, lança-t-elle en les rejoignant devant la porte. Nous sommes déjà au courant pour Ned.
— Ce n’est pas de lui qu’il s’agit, corrigea Settler.
Elle sentit son estomac qui se contractait légèrement. Bon Dieu, qu’est-ce qu’elle pouvait détester ça !
— C’est votre mère. Nous pensons qu’elle est décédée. Son corps a été localisé à Las Vegas sur un chantier.
— Quoi ? s’exclama Remmi, le visage blême. Vous en êtes certains ? Je veux dire : tout le monde a pris Karen Upgarde pour elle et pourtant…
— Il y a correspondance avec le fichier dentaire, intervint Martinez.
— Toutes mes condoléances, dit Settler.
Les genoux de Remmi faillirent se dérober, mais Noah Scott lui passa rapidement le bras autour des épaules.
— Mon Dieu, Remmi, dit-il d’une voix douce. Je suis navré.
Elle chassa les larmes qui faisaient briller ses yeux d’un battement de paupière.
— Moi aussi.
Puis, comme si elle pensait que les inspecteurs risquaient de partir sans lui avoir appris tout ce qu’ils savaient, elle dit en reniflant :
— Entrez, je vous en prie. Et dites-moi… dites-moi comment vous l’avez découverte et ce qui lui est arrivé.
   
   
Sonnée, les jambes flageolantes, Remmi avança jusque dans le petit salon où, avec Noah, elle se laissa tomber sur le canapé de Greta. Le monde autour d’elle donnait l’impression de tournoyer et se distordre. Elle avait toujours cru Didi vivante, qu’importe ce qu’en disaient les autres.
Elle eut conscience que d’autres personnes les rejoignaient dans la pièce, mais leurs voix semblaient venir de loin et la seule chose sur laquelle elle parvenait à se concentrer était le fait que sa mère, la femme au sujet de laquelle elle s’était posé tant de questions depuis deux décennies, n’était plus.
Une petite part d’elle était toujours restée accrochée à l’espoir ténu de retrouvailles entre sa mère et elle.
Plus maintenant à en croire les inspecteurs, et elle était convaincue que Danielle Settler ne lui aurait pas annoncé cette nouvelle accablante sans être sûre à cent pour cent de ce qu’elle disait.
Elle cilla. Quelqu’un, Jade, lui glissa des mouchoirs entre les mains, et elle se rendit compte que les larmes avaient coulé sur ses joues. Noah était assis derrière elle, son bras passé autour d’elle. Elle portait toujours sa veste, détrempée par la pluie qui les avait cueillis alors qu’ils se précipitaient vers la maison pour entendre la terrible nouvelle.
Mille souvenirs de son enfance remontaient à la surface, menaçant de la paralyser, mais elle refusait de s’y abandonner pour l’instant. Dans l’immédiat, il lui fallait écouter la vérité pour découvrir ce qui s’était passé.
Noah murmura à son oreille, son souffle chaud sur sa peau :
— Hé, est-ce que ça va ?
Elle hocha la tête. Elle savait qu’elle était en état de choc, mais qu’elle s’en remettrait. Aujourd’hui n’était pas si différent d’hier, n’est-ce pas ? Elle ne verrait plus Didi. Soit, mais elle ne l’avait plus vue depuis déjà très longtemps et aujourd’hui, au moins, certaines de ses questions allaient trouver une réponse.
— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-elle aux inspecteurs.
Greta insista pour les faire asseoir avant de prier Jade d’apporter à chacun un thé, un café, ou peut-être quelque chose d’« un peu plus costaud ».
— Et comment savez-vous qu’il s’agit de ma mère ? ajouta-t-elle.
Les inspecteurs détaillèrent leur visite à Las Vegas, la voiture, les plaques d’immatriculation, le corps, le fait que la femme derrière le volant portait les vêtements de Didi, possédait sa carte d’identité, et la correspondance avec le fichier dentaire.
— Il n’y a vraiment aucun doute, dit Settler, installée dans un fauteuil à oreilles.
— Vous disiez qu’il y avait un porte-bébé ? lança Remmi en se cramponnant.
— Oui. Un convertible en siège-auto, mais nous n’avons trouvé aucune trace d’un enfant ou d’une autre personne dans la voiture. L’équipe technique a passé toute la voiture au peigne fin, le compartiment spécial, le coffre, tout l’habitacle : pas de trace d’un bébé et pas de sang ailleurs qu’autour de la conductrice.
Au moins un soulagement. Adam n’était apparemment pas mort dans cette voiture. Ce qui ne signifiait pas qu’il avait survécu, simplement qu’il n’avait pas été tué à ce moment-là.
Il y avait une chance que sa sœur et lui soient en vie.
Ne te berce pas trop d’illusions.
Pouvait-elle y croire ? Après tout ce temps ?
— Où est-ce qu’on l’a retrouvée ? Où était situé ce chantier ?
— À l’extérieur de Las Vegas, répondit Settler. Il y a des travaux qui démarrent. Le terrain a été acheté il y a plusieurs années, mais l’entreprise qui en était propriétaire au moment de la disparition de votre mère se nommait OH Industries, pour Oliver Hedges, le patron. L’étalement urbain n’était pas aussi important, si bien que la ville n’était pas aussi proche qu’aujourd’hui. Ces noms vous disent quelque chose : OH Industries, Oliver Hedges ?
— Non.
Elle était certaine de cela, malgré sa tête qui tournait. L’idée de sa mère morte dans sa voiture depuis tout ce temps, c’était… difficile à croire. Y avait-il une chance qu’ils se trompent ? L’expression sur leur visage et la preuve matérielle du fichier dentaire suggéraient que non, mais Remmi n’était toujours pas complètement convaincue.
— Je voudrais la voir, dit-elle.
— Oh ! ma pauvre chérie, lâcha Greta en dirigeant son fauteuil vers le bar.
— Elle est… très décomposée, indiqua Settler.
— Il ne reste plus que des os, à vrai dire, précisa Martinez, debout devant une fenêtre. Un squelette. Il vaudrait probablement mieux vous rappeler votre mère telle qu’elle était.
— Il faut que je la voie, insista Remmi. Au moins une photo.
— Ce n’est pas une bonne idée, prévint Settler.
— Je veux voir quand même.
Settler sembla la comprendre, tandis que Martinez secouait la tête.
— D’accord.
Elle ouvrit son téléphone, trouva les images, et s’assit à côté de Remmi sur le canapé avant d’ajouter :
— Mais je vous avertis : elles ne vont pas être faciles à regarder.
En quoi, elle n’avait pas tort. Il y avait des clichés de la voiture et des objets qui se trouvaient à l’intérieur, dont le sac à main de Didi, un étui à cigarettes autrefois rose brillant, et le siège de la voiture, autant de détails qui faisaient remonter des souvenirs.
Mais les taches rouge-brun sur le siège conducteur étaient terrifiantes.
Oh ! maman, mais qu’est-ce qui s’est passé ?
Elle dut blêmir, car Settler, qui lui faisait défiler les photos, s’arrêta.
— Vous voulez poursuivre ?
Non.
— Oui, s’entendit-elle répondre, avant d’avoir un mouvement de recul en découvrant le cadavre, un squelette lugubre au sourire obscène avec de grands trous noirs à la place du nez et des yeux.
Son estomac se noua. Ce corps hideux, inanimé et desséché pouvait-il vraiment être celui de cette femme pétulante et autrefois si pleine de vie ? De cette femme qui dansait avec ses bébés dans les bras, riant aux éclats et rejetant la tête en arrière, pleine d’allégresse, en même temps qu’elle manigançait la vente de ces mêmes enfants ? Elle se força à regarder la photo, à scruter l’image macabre. Comment pouvait-on affirmer… c’est alors qu’elle la vit, cette discrète fêlure sur une des canines du squelette. Remmi se rappela Didi devant sa glace, la tête penchée pour examiner cette dent.
— J’irai me la faire réparer un de ces jours, avait-elle promis en surprenant Remmi, neuf ans, en train de l’observer.
Mais bien sûr elle n’en avait jamais rien fait.
Remmi déglutit.
— C’est bien Didi, dit-elle en rendant à Settler son téléphone, tâchant de reprendre ses esprits.
Noah resserra son bras autour d’elle.
— On l’a assassinée, c’est ça ?
— Oui.
— Alors il faut trouver le coupable. Et je vous suggérerais de commencer par aller parler à sa sœur.
Elle dut se mordre la langue pour ne pas vendre la mèche au sujet de ce qu’ils avaient appris grâce à la minicaméra-espion.
— Vera Gibbs. Nous avions l’intention de passer la voir juste après, déclara Settler.
— Bien, dit Remmi avec gratitude.
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En redescendant les rues escarpées du quartier de Mont Sutro après avoir quitté la maison Emerson, Settler sentait qu’ils approchaient du but, que les morceaux de ce puzzle fragmenté commençaient à s’emboîter les uns dans les autres. Mais elle n’y était pas encore tout à fait. C’était un peu comme si elle essayait de faire rentrer de force une pièce à une place qui n’était pas la sienne, alors qu’il lui faudrait plutôt prendre les choses sous un autre angle.
La découverte du corps de Didi Storm était une heureuse coïncidence. Qui eût cru que, pile au moment où sortait un livre sur elle, vingt ans après sa disparition, on retrouverait son corps ?
Ou bien quelqu’un avait-il prévu cela aussi ? Et comment ?
— Partant pour des heures supplémentaires ? demanda-t-elle à Martinez, de nouveau sur le siège passager.
Une fois de plus, il pleuvait à verse et ses essuie-glaces avaient du mal à tenir le rythme ; les lumières de la ville formaient des taches floues.
— Pas de problème, je suis déjà en retard de toute façon.
— Et pour Maria et les enfants ?
Il haussa les épaules.
— Ils ont l’habitude de mes horaires. Et puis comme Noël approche, ajouta-t-il avec un regard de biais, Maria ne se plaindra pas de mes heures supplémentaires.
— Alors rendons une petite visite à cette Mme Gibbs.
— À Walnut Creek ? Ça va prendre un bout de temps. Enfin, quarante-cinq minutes, peut-être moins, se reprit-il en consultant son application. Le trafic n’est pas si mauvais sur la 80. Par contre, il est déjà tard.
— Tant mieux, dit-elle tandis qu’apparaissait devant eux le Bay Bridge, avec ses milliers de LED illuminant ses câbles et ses travées. Comme ça peut-être que toute la famille sera là et qu’on pourra aussi parler à Milo, Billy et Jensen. Quatre pour le prix d’une.
— Fantastique, grommela-t-il.
— Toujours partant ?
— Oh ! que oui.
— Tape leur adresse sur mon GPS et commence à te renseigner sur Morgan Investments et OH Industries.
— Oh là là, je suis largement en avance sur toi, partenaire, dit-il. J’ai déjà mis Camp sur le coup.
Mina Camp, le petit génie des nouvelles technologies au sein du service.
— Elle va pouvoir accéder à plus d’informations, plus vite que je l’aurais fait, ajouta-t-il en entrant l’adresse sur le GPS de Dani. Quand on en aura fini avec les Gibbs, elle t’aura trouvé, trié et classé tout ce qu’il y a à savoir sur OH Industries et Morgan Investments dans un beau mail bien écrit. Tu verras.
— Je te crois.
Elle doubla un gros camion chargé de sapins de Noël emballés. Au niveau de la sortie pour Walnut Creek, elle quitta l’autoroute et quinze minutes plus tard, pile au moment où elle se garait sur une place vide devant le cottage appartenant à Milo et Vera Gibbs, l’iPad de Martinez émit un son.
Il déverrouilla l’écran.
— Qu’est-ce que je t’avais dit ? Les informations préliminaires de l’amie Mina, annonça-t-il en parcourant la pièce jointe tandis que Settler coupait le moteur. Bon Dieu de merde !
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— OH Industries ?
— Eh bien ?
— Le propriétaire s’appelle Oliver Hedges, ce que nous savions déjà. Mais ce type a un passé intéressant.
— Raconte.
— Il a – non, pardon – il avait deux fils. Oliver Hedges Jr, qui se faisait appeler OH2, et un fils cadet, Brett, qui a cinquante-cinq ans aujourd’hui. Mais le deuxième Oliver Hedges, c’est lui qui a repris la tête de l’entreprise quand le premier a eu un accident… elle ne précise pas quoi. Le vieux a survécu, mais son fils, OH2, est mort à trente-sept ans.
— De quoi ?
— Voyons voir, dit-il en scannant le document. Ce n’est pas écrit. Mais en fin de compte le père, Hedges Senior, a fini par se rétablir et a repris les commandes de l’entreprise. Et le plus beau : le père et le fils ont été mariés à la même femme.
— Quoi ? Pas en même temps quand même ?
— Non. OH2 a épousé sa petite jeunette de belle-mère, Marilee McIver, peu de temps après le placement du vieux en résidence médicalisée et…
Il marqua une pause et siffla.
— Houlà, je m’étais trompé. Voilà le plus beau dans cette histoire. Tu sais quand est mort le jeune Hedges ? demanda-t-il en se caressant la barbe, les yeux rivés sur l’écran. Moins d’une semaine après la disparition de Didi Storm.
— Coïncidence ?
— Je ne crois pas, conclut-il d’un éclat de rire tonitruant.
— Il faut qu’on apprenne de quoi est mort le jeune Oliver Hedges. Si c’était de cause naturelle ou pas si naturelle que ça.
— Mina poursuit ses recherches, dit-il en touchant l’écran. Ce rapport, c’est juste un début. Elle dit qu’elle aura plus d’éléments un peu plus tard.
— Bien, dit Settler en attrapant la poignée de sa portière. Voyons ce que la famille Gibbs sait sur Karen Upgarde, Ned et Trudie Crenshaw, Didi Storm ainsi que sur Oliver Hedges senior et junior.
   
   
Greta ne serait pas satisfaite avant de tout savoir. Et dans le détail.
Remmi la mit à la page du mieux qu’elle pouvait, mais à la vérité, à part le fait qu’elle pensait Vera impliquée d’une manière ou d’un autre et son acceptation définitive de la mort de sa mère, elle n’avait pas beaucoup d’autres informations. Elle n’avait aucune idée de qui avait assassiné Didi ou Ned et Trudie. La même personne ou un autre acteur ? Elle était d’avis que sa tante Vera avait trempé dans l’affaire, mais elle ne savait pas de quelle manière. Elle soupçonnait aussi qu’un de ses oncles, les deux peut-être, était également mouillé, mais avaient-ils l’étoffe de tueurs à sang-froid ? L’un d’entre eux pouvait-il avoir été impliqué à la fois dans la mort de Didi et, aujourd’hui, dans les récents homicides ?
Et Karen Upgarde ? Qu’est-ce qui l’avait poussée à faire le dernier pas qui avait précipité sa chute du dix-huitième étage ?
Remmi était trop exténuée ce soir pour ressasser ses théories et ses conjectures avec Greta. La vieille dame devrait attendre, même si elle avait coincé Remmi dans la cuisine le temps que Noah passe un coup de fil. Dès l’instant où elles avaient franchi la porte, Greta avait coupé le moteur de son fauteuil pour pouvoir chuchoter.
— J’en déduis qu’il est toujours là.
— Ça n’a pas arrêté. Il s’est pointé la nuit dernière. Je l’ai pris pour un cambrioleur, mais… il m’a convaincue que ce n’était pas le cas.
Geta haussa un sourcil inquisiteur, mais Remmi en resta là, sans prendre la peine d’expliquer qu’ils n’avaient pas dormi ensemble et que cela ne regardait de toute façon en rien la vieille dame.
— Il est très bel homme, fit remarquer Greta.
— Oui.
— Si j’avais vingt ans de moins…
Remmi lui décocha un regard, mais tint sa langue.
— Enfin, peut-être trente ou quarante… voire…, concéda la vieille dame.
Elle surprit Remmi qui réprimait un sourire.
— Même pour l’amour de Duncan, vous ne me ferez pas dire cinquante, ma chère ! Cela fait un demi-siècle, vous vous rendez compte ?
— Je ne vous fais rien dire du tout.
— Tout ce que je dis, c’est que vous êtes jeune et célibataire et c’est probablement aussi son cas, alors…
— Alors…  ? demanda Remmi d’un ton sec.
Greta poussa un soupir d’agacement :
— Vous savez pertinemment ce que je veux dire.
— Et vous savez pertinemment que ce ne sont pas vos affaires.
— C’est qu’il est drôlement beau et qu’il a l’air… amoureux de vous.
— Il y a un grand pas, Greta. On s’est retrouvés il y a vingt-quatre heures.
— En tout cas, il ne m’a pas fallu vingt-quatre heures pour tomber amoureuse de Duncan, je peux vous le dire. Un seul regard et je me suis dit : « C’est le bon. C’est à côté de lui que je veux me réveiller tous les matins. » Et je ne l’ai jamais regretté. Il ressentait la même chose, si bien que nous nous sommes retrouvés fiancés au bout de trois mois et mariés au bout de six. Alors ne venez pas me faire la leçon sur l’amour, dit-elle en relevant le menton.
— Parce que je vous faisais la leçon ? pouffa Remmi, pour la première fois de la journée.
— C’est l’impression que cela m’a fait, dit Greta avec un sourire, avant de prendre la main de Remmi. Je suis navrée pour votre mère, Remmi, sincèrement. Je sais que vous espériez qu’elle soit toujours en vie. Je l’avais remarqué et je ne vous en ferai pas le reproche. C’est une journée particulièrement pénible pour vous…
Remmi hocha la tête, pas assez maîtresse d’elle-même pour répondre.
— Mais je veux juste vous rappeler que vous êtes jeune, que vous avez toute la vie devant vous et que cet homme-là…
Elle pointa le doigt en direction de la porte, vers la salle à manger et au-delà.
— … vous lui plaisez. Alors laissez-lui une chance. C’est tout.
Elle serra la main de Remmi, puis fit pivoter son fauteuil pour retourner à la salle à manger dans un petit vrombissement.
Même si l’histoire de Greta était mignonne, Remmi n’allait pas tomber amoureuse en un seul jour, pas même du garçon qu’elle n’avait pas oublié depuis vingt ans. Elle était enfant à l’époque, mais elle avait grandi depuis lors et elle espérait bien avoir pris un peu de plomb dans la cervelle en cours de route. En outre, sa vie actuelle était sens dessus dessous, un véritable chaos. Elle venait d’apprendre que Didi était morte, et d’autres personnes de sa connaissance subissaient le même sort… Non, ce n’était pas le moment de tomber amoureuse. Elle était une ado rebelle quand elle s’était imaginée tomber dans les bras de Noah Scott, le bad boy, mais à présent elle était devenue une femme mature.
Et lui un homme… qui est rentré dans le droit chemin… et qui semble attaché à toi.
— Oublie, s’ordonna-t-elle.
Elle devait garder les idées claires. Oui, Didi était morte, c’était un fait implacable, mais ses frère et sœur, aujourd’hui presque adultes, étaient peut-être encore en vie. Quelque part. Elle devait tout faire pour les retrouver si cela était possible.
Elle retournait vers l’escalier quand elle entendit que Noah terminait son appel. Comme Greta était partie dans sa direction, Remmi avait changé d’avis et s’était dirigée vers le petit salon. À côté de la bibliothèque, Greta se pencha pour caresser Ghost, qui se cachait sur une étagère inférieure. En vain, bien sûr, et Ghost, fidèle à sa nature, émit un sifflement tranquille, avant de quitter la pièce et de disparaître dans l’ombre.
— Vilain garçon, lança Greta, avant de découvrir, en se redressant, Noah qui l’observait. Qu’y a-t-il ?
— Le fauteuil, dit-il en s’adressant à Remmi qui approchait. La femme sur l’image que nous avons examinée tout à l’heure. Seneca Williams, c’est bien ça ?
Ses yeux se plissèrent, et il regarda dans le vide en direction du couloir, mais Remmi devinait qu’il était ailleurs, perdu un instant dans un lointain souvenir.
— Eh bien ? Qu’est-ce qu’elle a ? fit-elle.
Il claqua des doigts.
— C’est pour ça qu’elle parlait avec Ike !
— Qui est cet Ike ? s’enquit Greta.
— Mon beau-père.
Il se tourna vers Remmi :
— Je n’arrivais plus à me rappeler pourquoi Seneca s’était arrêtée au magasin de mon oncle.
— Tu disais qu’ils parlaient de sa moto à lui.
— Mais ce n’était pas le cas. Il était mécanicien et réparait les petites cylindrées ou les motos, il était toujours à bidouiller tout un tas de trucs. Mais elle, elle était venue lui demander de réparer un fauteuil, comme celui-ci, dit-il en désignant celui de Greta. Elle disait qu’elle travaillait dans une résidence médicalisée et qu’elle avait besoin d’en faire réparer un. Ike l’a envoyée balader en lui disant qu’il ne faisait pas ce genre de trucs, mais en tout cas, il s’agissait bien de Seneca, ça j’en suis sûr. Sauf qu’elle s’était présentée sous le nom de… Shelly… non… Shawna. Shawna Whitman ! Oui, c’est ça. Je me rappelle que ça m’avait fait penser au massacre de Whitman et au fait que quand j’étais enfant, ce prénom avait pour moi une sonorité exotique, un peu indienne, comme le mot chamane.
Le pouls de Remmi s’accéléra.
— Tu en es sûr ?
— Ouais. Shawna Whitman est Seneca Williams, dit-il en se relevant. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à la retrouver.
   
   
This little light of mine
I’m gonna let it shine… 
Cet air familier résonnait doucement dans l’esprit du Sniper tandis que celui-ci tirait fort sur la guirlande électrique qu’il avait passée autour du cou de l’installateur. L’homme se débattait comme un chat sauvage, mais il était plus petit et plus âgé que le Sniper et ses efforts étaient vains. D’un mouvement du bras, il tenta d’agripper le visage déjà mutilé du Sniper, mais sans y parvenir et se retrouva rapidement à essayer de passer ses doigts courts et épais entre le fil électrique et sa trachée.
Peine perdue.
Le câble s’enfonçait dans la chair de son cou, de plus en plus profondément, lui coupant la respiration. Et pourtant il continuait à se débattre, haletant jusqu’à ce que cela lui devienne impossible. Le Sniper visualisait déjà ses yeux exorbités.
Serrant les dents et raffermissant encore sa prise, il fit perdre l’équilibre à sa victime – un malheureux installateur de chez Kris Kringle’s Christmas Lights embauché pour décorer la demeure de Greta Emerson – qui commençait à perdre la bataille, ses efforts désespérés pour se dégager s’espaçant de plus en plus.
Une tension supplémentaire sur le câble et la chair qui se déchire. Le corps en suspension de l’employé perdit tout tonus. À la bonne heure. La pression sur la cuisse du Sniper lorsqu’il l’avait soulevé de terre avait ravivé sa douleur dans la jambe.
Il était probablement mort. Mais pas la peine de prendre de risque. Il maintint le câble sous tension même si l’homme ne bougeait plus.
Un dernier à-coup sur le fil électrique.
Pas de résistance. Aucune réaction. Un poids mort.
Cependant, le Sniper attendit. Si l’assassinat de Ned Crenshaw lui avait appris une chose, c’était à ne pas vendre la peau de sa proie avant de l’avoir tuée. Il devait garder à l’esprit qu’il n’était pas invincible et qu’une victime pouvait parfois se défendre avec une force quasi surhumaine.
Il maintint donc l’homme au-dessus du sol alors même que sa cuisse le lançait furieusement. La pluie tombait du ciel noir, et le vent sifflait dans les branches des buissons qui entouraient le manoir Emerson. Les guirlandes de Noël clignotaient sur le faîtage et les avant-toits, et le Sniper tenait toujours bon, jusqu’à ce qu’il finisse par avoir la certitude que l’individu dont il allait emprunter les vêtements et les clés était, indubitablement et sans l’ombre d’un doute, mort.
Satisfait, il le laissa s’affaler sur le sol détrempé. Son idée était d’enfiler sa combinaison d’installateur pour la société Kris Kringle, d’attraper une guirlande lumineuse et d’utiliser le passe de sa victime qui lui donnait accès au garage et au tableau électrique du sous-sol. Puis il se faufilerait à l’intérieur et emprunterait l’escalier de service pour atteindre l’appartement du deuxième étage.
Mais, pour commencer, il projeta de fourrer le corps à l’arrière du van de Kris Kringle’s Christmas Lights, puis d’utiliser les échelles de l’entreprise pour étudier par les fenêtres de la maison la configuration des lieux. Il devrait y arriver. Même si on l’apercevait, le temps était si couvert et si noir que personne ne remarquerait qu’il n’était pas l’employé habituel.
Avec application, il enveloppa sa victime d’une bâche qu’il gardait dans son SUV.
À vrai dire, il n’avait pas grand-chose à reprocher à Remmi à part le fait qu’elle était curieuse et fourrait son nez là où il n’avait rien à faire, mais il fallait qu’elle disparaisse. Il y avait un risque qu’elle remette en question l’authenticité du livre ou qu’elle se décide à revendiquer des droits sur l’œuvre, les contrats d’adaptation à l’écran, etc.
Donc, bye bye, Remmi Storm.
Il souleva le corps par-dessus son épaule à la manière d’un pompier puis se faufila discrètement sous un épais rideau de pluie à travers la rue déserte et le déposa à l’arrière du van. Il y avait assez de place pour grimper à l’intérieur. Tout juste. Il monta donc à son tour et, au milieu des guirlandes enroulées, des échelles repliées, des agrafeuses d’artisan et autre bric-à-brac, débarrassa l’homme de sa tenue, quitta ses vêtements en vitesse et dans cet espace exigu, la jambe à l’agonie, enfila la combinaison mal ajustée. On ne pouvait pas dire qu’elle était à sa taille, mais cela irait. Une fois ressorti, il referma délicatement la portière arrière et verrouilla le van, avant de retourner au pied de la maison où il repositionna l’échelle, et la gravit en regardant bien par toutes les fenêtres pour s’orienter à l’intérieur de l’immense demeure de Greta Emerson.
Il n’avait pas prévu que sa jambe lui ferait si mal – la douleur irradiait de sa plaie à la cuisse –, mais il devrait faire avec.
Une fois qu’il aurait bien visualisé les lieux, il partirait quelques heures dans le van de sa victime, puis reviendrait plus tard. Ainsi, si quelqu’un l’observait par la fenêtre, il verrait le même véhicule utilitaire que celui qui se garait régulièrement dans la rue depuis plusieurs jours. Lorsqu’il serait certain que les voisins dormaient, il se faufilerait à l’intérieur et terminerait le travail.
Son plan n’était pas infaillible, mais il devrait fonctionner.
Il était plus que temps pour Remmi Storm de rejoindre sa mère dans l’au-delà.
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— Didi est morte ? C’est une certitude ? murmura Vera Gibbs la main devant la bouche.
Éclairée de derrière par les lumières venant de l’intérieur, elle se tenait dans l’encadrement de la porte, séparée des inspecteurs par une moustiquaire.
Elle avait répondu quand Settler avait sonné à la porte. Martinez et cette dernière s’étaient présentés, avaient montré leur carte.
— Toutes nos condoléances, dit Settler.
— Morte ? Vous l’avez retrouvée ? Après tout ce temps. Je n’arrive pas à croire que…
Elle tourna la tête et lança :
— Jensen, c’est la police. Ils ont retrouvé ta tante.
Un homme de grande taille âgé d’une trentaine d’années apparut dans son dos.
— Ils disent que Didi est morte, chuchota Vera certes un peu affectée, mais sans s’effondrer.
— Entrez donc.
Jensen ouvrit la moustiquaire, et ils pénétrèrent à l’intérieur.
— Je m’appelle Jensen, je suis le fils de Vera, dit-il. Je vous en prie, asseyez-vous.
Il désigna le séjour et, alors que Vera trouvait refuge dans un fauteuil à bascule, Jensen resta debout dans l’espace entre le séjour et la salle à manger, les bras croisés sur la poitrine.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? interrogea-t-il.
Settler et Martinez se relayèrent pour expliquer la découverte du corps à l’intérieur de la voiture dans le désert, leur quasi-certitude qu’elle était morte depuis deux décennies et qu’elle avait été assassinée.
— Assassinée ? répéta Vera. Je suppose que ce n’est pas vraiment une surprise. Mais qui aurait…  ?
Elle laissa sa question en suspens, et Settler nota que, si elle avait l’air étonnée et paraissait prendre la mesure de l’information, la nouvelle de la mort violente de sa sœur ne semblait clairement pas l’anéantir.
Jensen passa la main dans ses cheveux blonds et courts. Il empoigna une chaise de la salle à manger et s’assit, tandis que Settler et Martinez, à sa demande insistante, s’assirent à chaque bout d’un canapé qui avait connu des jours meilleurs. Un fauteuil inclinable orienté vers un téléviseur à écran plat demeurait inoccupé. La place de Milo, se dit Settler.
— Est-ce que votre mari est là ? s’enquit Martinez.
Vera secoua la tête.
— Au travail.
— Il n’y a que maman et moi, précisa Jensen. Et mon fils, qui dort.
Cette allusion à son fils illumina son visage quelques instants, puis il ajouta :
— Papa est sur la route. Il est représentant. En matériel agricole. Et tonton Bill, qui a son appartement dans le garage, lui aussi est parti pour deux jours. En congés.
Il marqua une pause et regarda sa mère avant de reprendre :
— Vous savez, maman et moi, on avait pensé venir vous voir. Vous êtes pas les premiers à vous présenter aujourd’hui.
Vera eut l’air de s’enfoncer dans son fauteuil au fur et à mesure qu’il racontait la visite impromptue de Remmi Storm et de Noah Scott.
Malgré son agacement, Settler parvint à maintenir un calme de façade. Pourquoi les gens ne pouvaient-ils pas simplement laisser les enquêtes de police aux soins des enquêteurs ?
— … ils sont partis il y a quelques heures, termina Jensen, en regardant sa mère qui semblait se liquéfier sur les coussins usés du fauteuil à bascule. Maman ? l’encouragea-t-il.
— Oh ! non… ce n’est pas le moment, fit-elle en secouant la tête.
— Il n’y a pas de « bon moment », maman. Tu le sais bien. Alors si tu ne veux pas leur dire, je vais le faire. En tout cas ce que je sais.
Il se tourna vers les policiers.
— Vous voyez, j’étais un gamin à problèmes. J’ai fait un tas de trucs dont je suis pas fier.
Sa mère renifla d’un air dédaigneux.
— J’ai même volé ma cousine.
— Ce que tu ne lui as pas dit, intervint Vera. Tu en avais pourtant l’occasion aujourd’hui.
— Je vais le faire. Et je la rembourserai, affirma Jensen, l’air sincère. Je suis père maintenant, je dois montrer l’exemple à mon fils. Mais il ne s’agit pas de moi.
Il reporta une nouvelle fois son regard sur sa mère.
— Maman ?
Elle adressa à son fils un regard furieux.
Il insista.
— On en a parlé. Tu as dit que tu voulais faire ce qu’il fallait. Agir en bonne chrétienne.
Un silence s’installa entre eux et, pendant une seconde, Settler pensa que Vera allait s’obstiner, mais elle finit par pousser un long soupir plein de lassitude.
— Bon.
Rassemblant son courage, elle se tourna vers les inspecteurs, levant son menton pointu en manière de défi.
— Je crois… c’est-à-dire, je ne suis pas sûre, mais il est possible que mon mari soit impliqué dans quelque chose de très mal.
— Qu’est-ce que vous entendez par là ? demanda Settler.
— Je ne sais pas vraiment, dit Vera en tripotant la croix à son cou tout en se balançant lentement.
Avec son faible éclairage, la pièce avait un air fatigué.
— Maman, la pressa Jensen. Tu sais que c’est un péché de mentir, et pire encore…
— Ne me fais pas la leçon ! l’interrompit-elle en dressant le doigt.
Ses lèvres remuaient comme si elle se tenait intérieurement un discours d’encouragement, ou qu’elle priait peut-être. Avec toutes les images de Jésus qui décoraient la pièce et l’énorme Bible ouverte sur la table de la salle à manger, cela semblait le plus probable.
— Milo est un homme bien, murmura-t-elle.
— Qu’est-ce qu’il a fait ? lança Martinez.
— Je ne sais pas s’il a fait quelque chose. Je n’ai aucune certitude. Je veux dire… je ne suis pas sûre, mais il y a une chance pour qu’il soit impliqué dans la mort de cette pauvre femme.
Elle battit des paupières et baissa les yeux vers le sol.
— La mort de qui ? interrogea Settler.
— De Karen Upgarde. La femme qu’il, que nous avions embauchée pour s’habiller comme Didi.
— Vous l’aviez embauchée ? Pourquoi ?
Elle se tordait les mains à présent. Et sa voix chevrotait.
— Pour la publicité. Pour le livre.
— Je ne suis pas moi, le bouquin sur Didi ? poursuivit Martinez sans laisser le temps à Settler de poser la question.
Elle hocha la tête.
— C’était mon idée. Je m’étais dit que cela pourrait susciter un intérêt supplémentaire pour le bouquin s’il y avait des « apparitions » de Didi comme il y en a d’Elvis. C’était une bonne idée.
Elle regarda Settler.
— Elle n’était pas censée mourir !
— Qu’est-ce qui a mal tourné ? demanda Martinez en même temps que Dani posait sa question :
— Et vous en avez parlé à Trudie Crenshaw ?
— Elle était au courant. Elle avait même de vieilles affaires d’Edie… enfin, de Didi. Elles étaient proches quand elles vivaient à Las Vegas et il arrivait à Didi de débarquer chez Trudie à l’improviste, quand elle était trop soûle ou droguée pour rentrer chez elle, ou lorsqu’elle s’était disputée avec son compagnon du moment.
Son visage arbora une expression de dégoût.
— Ned Crenshaw était-il lui aussi au courant ? lançaDani.
— Oui, bien sûr, il faisait partie du livre. En tant que premier mari d’Edie.
— Et Trudie, sa deuxième femme, en était l’auteur, clarifia Martinez.
— Qui a eu l’idée du bouquin ? s’enquit Dani, même si elle se doutait de la réponse.
— Moi, déclara Vera, non sans une certaine fierté.
Mais son enthousiasme retomba.
— Mais Trudie écrivait mieux, et je ne voulais pas qu’on puisse faire le rapprochement avec moi. Je suis une paroissienne respectée et…
Elle renifla en secouant la tête.
— Au cas où quelqu’un aurait découvert l’identité de Maryanne Osgoode, il valait mieux que ce ne soit pas moi. J’avais déjà essayé de vendre cette idée il y a des années, mais sans résultat, et Trudie connaissait cette personne qui était liée à un éditeur de Stumptown, celui qui a acheté le bouquin. L’avance était maigre. Ils se demandaient qui cela pourrait intéresser à part les mordus d’authentiques histoires criminelles. C’est pour ça que nous avons décidé d’attirer l’attention. Et puisque personne ne savait si Didi était vivante ou morte, pourquoi ne pas faire un peu de buzz ?
Elle regarda Settler comme si elle s’attendait à ce qu’elle comprenne.
— La seule façon de gagner gros était que les ventes décollent.
— Comment avez-vous trouvé Karen Upgarde ?
— Milo l’avait vue dans un bar de la région de Seattle. Il était allé prendre une bière, elle était sur scène, et il s’est dit qu’elle ressemblait beaucoup à Edie. Il avait raison. Avec le bon maquillage, la bonne perruque et la tenue, elle pouvait passer pour elle. Et comme il se trouvait qu’elle avait besoin d’argent – c’est le cas de tout le monde, non ? –, ils ont conclu un marché.
Les lèvres de Vera se mirent à trembler, et elle déglutit avec peine.
— Elle devait juste marcher dans la foule en espérant attirer le regard de quelqu’un, se faire remarquer. Même si tout le monde ne connaît pas Didi Storm, Marilyn Monroe reste une star.
— Et comment est-ce que vous comptiez que quelqu’un fasse le rapprochement ? Avec Didi, et pas avec Marilyn ? demanda Martinez.
— Le bouquin venait de sortir. Je m’étais dit qu’en appelant des reporters et en les aiguillant dans la bonne direction, il y en aurait bien un qui s’intéresserait à ce qui était arrivé à Didi. Mais il n’était pas prévu que Karen se suicide. Non, non, non ! C’était censé être un jeu de devinettes. Elle apparaîtrait dans un centre commercial. Ou un bar. Ou dans le lobby d’un hôtel, vous comprenez. C’est les vacances, et il y a des caméras de télévision partout pour filmer des événements. Suite à l’apparition de Karen, l’un d’entre nous devait appeler anonymement les chaînes de télé pour dire qu’il croyait avoir vu Didi Storm, et qu’il pensait l’avoir reconnue à cause de ses mains, avec cet ongle peint d’une couleur différente. Edie s’était toujours imaginé que ça faisait chic.
Vera pressa du doigt sur ses lèvres tremblantes.
— Nous pensions que nous pourrions en tirer une somme plus conséquente.
— De la disparition de votre sœur.
— Je ne savais pas si elle était vraiment morte. Je m’y attendais, c’est sûr, mais… Enfin bref, je me disais qu’Edwina me devait bien ça.
Elle défia Settler d’un regard où se mêlaient ouvertement sa profonde jalousie, sa rage et son sentiment de supériorité morale.
Le voilà, se dit Dani. Le véritable mobile.
Vera poursuivit :
— Nous connaissions ma sœur sous le nom d’Edie, un diminutif d’Edwina. Elle et moi, nous ne nous sommes jamais entendues. Elle était tellement… extravertie. Elle accaparait toujours l’attention. Déjà enfant, Edie croyait que le monde tournait autour d’elle. Elle était très belle, ajouta-t-elle à contrecœur. Et bien sûr tous les garçons n’avaient d’yeux que pour elle à l’école, mais elle faisait des choses terribles : elle fumait, buvait, et je suis sûre qu’elle devait se droguer. Elle n’en avait que pour se faire plaisir. Et les mœurs les plus légères qui soient ! Nos parents nous ont donné une bonne éducation chrétienne, mais avec Edie, ça n’a tout simplement pas pris.
Elle jeta un œil en direction de son fils qui avait écouté en silence le portrait que sa mère brossait de sa propre sœur.
— Elle est même sortie avec ton père, tu étais au courant ? Milo et moi étions presque fiancés, quand ils…
Elle frémit.
— Enfin ça n’a pas duré, et après il m’a suppliée, je dis bien suppliée de revenir à lui. Alors je lui ai pardonné et nous nous sommes mariés peu de temps après. Et nous avons quitté Anderstown.
Dani se demandait si le volage Milo avait réellement été pardonné un jour, mais garda ses pensées pour elle.
— Vous pensez que votre mari a peut-être enfreint la loi ? lui rappela Martinez.
— Euh, oui… je veux dire, je n’en suis pas sûre. Mais…
Elle jeta un regard vers son fils pour trouver du courage, et celui-ci hocha sobrement la tête. Les sourcils de Vera se rapprochèrent, les rides de son front se creusèrent, les commissures de ses lèvres se tournèrent vers le bas.
— Une amie à moi se trouvait à San Francisco le jour où Karen a sauté et… Milo était censé vendre des ramasseuses-presses ou des tracteurs, je ne sais plus, dans l’Oregon. Comme je voulais m’assurer qu’il était bien là où il était supposé être, j’ai appelé un ou deux revendeurs à Bend, Prineville et Baker City, des magasins qui étaient sur sa tournée.
Sans doute inconsciemment, elle recommença à se tordre les mains.
— Personne ne l’avait vu. Alors j’ai essayé des magasins plus à l’est, dans l’Idaho, mais sans résultat… Et il n’était pas non plus dans l’État de Washington. Partout où j’appelais, on me répondait que son passage n’était pas prévu avant le mois prochain, la quinzaine à venir, etc. Il était évident qu’il m’avait menti. Alors, poursuivit-elle en battant rapidement des paupières, l’air encore plus peinée, j’ai regardé son téléphone. Aucun doute possible : il était à San Francisco.
— Vous pensez qu’il était avec Karen Upgarde ? demanda Settler.
Un gémissement s’échappa de sa gorge.
— Je ne sais pas ! Mais il avait dit un jour qu’elle était instable, qu’elle avait déjà tenté de se suicider ou quelque chose comme ça et qu’en la poussant un peu… Oh ! mon Dieu ! Je croyais qu’il plaisantait, vous comprenez, que c’était pour rire, ajouta-t-elle en passant une mèche de cheveux derrière son oreille.
— Et aujourd’hui ? insista Settler.
— Je n’en sais rien. Nous sommes plutôt dans une mauvaise passe. Un tas de factures à payer, et puis nous avions versé un paquet d’argent à Karen pour qu’elle se fasse passer pour Didi, c’est pour ça que… je ne sais pas quoi penser. Et maintenant…
Elle plissa les paupières.
— Je sais qu’il m’a menti. Encore une fois. Comme avant. Quand j’étais à l’université et qu’il m’a trompée.
Martinez demanda :
— Auriez-vous une idée de là où il se trouvait quand Ned et Trudie Crenshaw ont été assassinés ?
— Non…, dit-elle d’une voix faible. Mais quand je l’ai appelé et que nous en avons parlé… il m’a fait remarquer que, maintenant qu’ils n’étaient plus là, toutes les royalties du livre allaient me revenir.
— Possède-t-il une arme ? poursuivit Martinez.
Visiblement ailleurs, elle ne répondit pas immédiatement, c’est pourquoi Martinez répéta sa question. Elle donna l’impression de se réveiller en sursaut :
— Oh… oui. Plusieurs, reconnut-elle. Il… il est chasseur.
Settler ressentit de nouveau ce petit frisson. Ils y étaient.
— Les fusils sont ici ?
— Papa est un as avec un fusil, intervint Jensen. Ses trophées de chasse sont là pour le prouver. Parfois, il s’appelle lui-même « le Sniper ».
   
   
— Va te coucher.
À moitié affalé sur le canapé de Remmi, Noah avait installé son ordinateur sur la table basse. Une fois à l’étage, ils avaient allumé la caméra-espion et consulté sa mémoire, mais il s’était avéré inutile de tout regarder car, après sa petite danse avec le bébé dans les bras, Vera avait débarrassé la table de la salle à manger et, ce faisant, rangé les lunettes de soleil dans un tiroir. Un écran noir, c’était tout ce qu’elles avaient enregistré.
Connecté à Internet sur son ordinateur portable, Noah était également, via l’iPad de Remmi, en liaison à distance avec Emma, son assistante, qui semblait ne jamais dormir.
Les jambes passées par-dessus celles de Noah, Remmi était assise à côté de lui.
— Pas maintenant. Trop tendue.
Ils étaient trop proches de découvrir les réponses aux questions qui l’avaient hantée toute sa vie. Aussi épuisée soit-elle, et vidée sur le plan émotionnel, il était inimaginable qu’elle puisse se mettre au lit et tout simplement s’endormir, pas avec toutes ces idées qui se bousculaient dans son esprit.
Noah était en FaceTime avec Emma, une fille mignonne et passionnée. Âgée d’une vingtaine d’années, avec des cheveux châtains qu’elle laissait retomber librement sur ses épaules, Emma Yardley mordillait sa lèvre inférieure lorsqu’elle se concentrait. Les yeux noisette et les traits anguleux, le visage comme éclaboussé de taches de rousseur qu’elle ne recouvrait d’aucun maquillage, elle fixait l’écran quand elle ne vérifiait pas quelque chose sur d’autres ordinateurs. Aux dires de Noah, elle était littéralement encerclée d’électronique.
Du coin de l’œil, Remmi vit Romeo entrer d’un pas nonchalant dans la pièce, s’étirer, puis sauter sur le bras du canapé. Elle lui fit signe d’approcher en tapotant le coussin inoccupé à côté elle. Mais celui-ci préféra se ruer sur le dossier tout juste hors de portée.
— Et donc, disait Emma lorsque Remmi se pencha pour mieux voir l’écran, j’en arrive au plus intéressant : Oliver Hedges senior, le père, a eu un grave accident de ski qui l’a vraiment mis dans un sale état. Il a perdu une bonne partie de sa rate, a eu les jambes et des côtes cassées, un poumon perforé et une contusion de la moelle épinière. D’après ce que je vois, il a plus ou moins rendu les armes un moment, il s’est retrouvé dans une résidence médicalisée dénommée Fair Haven Retirement Center, un de ces endroits où ils ont un barème d’évaluation en fonction du degré de dépendance de chacun. De l’autonomie complète à la prise en charge médicale en continu, ça te parle ?
— Ouaip, fit Noah en hochant la tête.
— Eh bien, Hedges était à la limite supérieure de la classification. Il ne marchait pas et parlait à peine. Pas si vieux, pourtant. Soixante et un ans. Donc on le met à l’hôpital puis dans la résidence médicalisée et tout guérit sauf sa colonne vertébrale. Le diagnostic à long terme était qu’il ne remarcherait probablement jamais. Et donc sa jeune seconde épouse – sa femme-trophée – le place dans la résidence, car elle commence apparemment à se poser des questions sur son mariage. En moins de six mois, elle divorce de lui et se retrouve à… épouser son fils, Hedges junior.
— OH2, corrigea Noah.
— Comme tu veux. Mais cela va encore un peu plus loin. D’après ce que je comprends, Marilee et OH2 sortaient ensemble à l’université, et c’est comme ça qu’elle a connu son père, d’ailleurs. OH1 était célibataire à l’époque, à la suite de son divorce avec la mère de ses fils. Donc, ça colle entre Marilee et OH1, et elle plaque le fils pour son riche papa. Mais, après l’accident et le diagnostic terrible, la petite femme se réfugie droit dans les bras de son ancien petit ami. Au temps pour le « jusqu’à ce que la mort nous sépare ».
Emma dressa le doigt.
— Mais attends, ce n’est pas fini. Le vieux en résidence, OH1, l’original, il retrouve encore une fois l’amour.
— Quoi ? s’exclama Noah.
— En résidence, et dans son état, les probabilités ne jouaient pas en sa faveur, si ? Mais c’est pourtant vrai. Il a suffisamment récupéré pour reprendre les rênes de sa société et se remarier.
Remmi resta scotchée devant l’écran.
— Avec qui ?
— Eh bien, c’est là que votre Shawna Whitman entre en scène, annonça Emma d’une voix traînante.
— Seneca ? murmura Remmi, sentant son pouls s’accélérer brutalement. Comment ça ?
— Shawna Whitman, alias Seneca Williams, était une des infirmières de la résidence médicalisée, et elle travaillait au contact direct de Hedges senior. J’imagine qu’on peut dire qu’elle lui a rendu le goût de la vie et qu’il s’est mis à aller mieux.
Remmi n’arrivait pas à y croire. Après tout ce temps ?
— Et pourquoi un pseudo ?
— Il s’avère que Shawna n’avait pas de diplôme de sage-femme. Elle n’avait jamais été enregistrée auprès de l’État, elle faisait ça au noir. En réalité, elle n’était qu’aide-soignante.
Pendant qu’Emma parlait, Noah cherchait sur son ordinateur portable des informations au sujet de OH Industries. Il avait cliqué sur le conseil d’administration et des images des dirigeants étaient apparues, avec au centre Oliver Hedges.
Emma poursuivit :
— Je t’avais dit qu’il y avait deux fils, tu te souviens ? OH2, mort à trente-sept ans, et son petit frère, Brett. Eh bien, OH1 a également une fille de vingt ans. Kayla.
— Ariel, s’exclama Remmi, avant de se tourner vers Noah. C’est Ariel. Elle n’est pas sa fille, même s’il le prétend. Ariel est sa petite-fille !
Il googla rapidement le nom de Kayla Hedges, et la recherche retourna des images d’elle à divers moments de sa vie, petite fille avec son père, adolescente dégingandée et finalement jeune femme, le portrait craché de Didi en plus jeune et en plus mince, jusque dans son petit sourire.
Remmi laissa échapper un petit cri, et des larmes lui emplirent les yeux.
— Elle est vivante, murmura-t-elle.
Pile la nuit où elle avait appris de manière irréfutable que sa mère avait été assassinée, elle découvrait que sa sœur avait survécu.
— Est-ce qu’il est question d’un fils du même âge ? lança-t-elle, essuyant ses larmes.
— Voyons voir.
Les doigts de Noah se mirent à voler sur le clavier lorsque Emma répondit :
— Ouaip. Kyle. Googlez–le.
C’est ce que fit Noah, et des images s’affichèrent sur son écran.
Observant l’adolescent, un grand échalas à la chevelure blond paille et à l’air revêche, Remmi resta bouche bée.
— On… on dirait Jensen quand il avait le même âge.
— Ils sont cousins, a priori, dit Noah.
— Il semblerait que Kyle et Kayla étudient tous les deux à l’université du Nevada, à Las Vegas, indiqua Emma. La maison familiale des Hedges se trouve elle aussi encore là-bas.
— Comment est-ce que tu as obtenu cette information ? demanda Remmi.
Ni Noah ni Emma n’ouvrit la bouche, mais la réponse était évidente : le piratage.
— Je veux les voir, dit Remmi, se remémorant la dernière fois qu’elle avait vu son frère et sa sœur ensemble, ils n’étaient alors que de petits bébés que l’on conduisait dans le désert, ignorants de l’étrange destin qui allait s’ensuivre.
— Ce sera le cas, promit Noah.
Remmi secoua la tête.
— Je veux dire : le plus tôt possible. Ce soir, par exemple. Ils sont soit à l’université soit chez eux. Et Las Vegas n’est pas si loin.
— Demain, dit-il après un coup d’œil à la fenêtre où la pluie dégoulinait sur le carreau. On partira de bonne heure.
Après vingt années à se poser des questions, Remmi ne parut pas satisfaite. Aujourd’hui, elle était proche non seulement de trouver les réponses qui lui avaient échappé, mais aussi de revoir ses frère et sœur.
— Ils ne voudront peut-être pas te voir, prévint-il. Ou te croire. Tu vas chambouler leur vie de fond en comble, remettre en cause tout ce qu’ils savent. La vérité sur Didi n’est pas si rose.
— Je sais, mais il faut que je les voie. Ils sont la clé de ce qui est arrivé à ma mère, à leur mère.
Il y réfléchit une seconde, avant de hocher la tête en signe d’approbation. Puis il se tourna vers l’écran.
— Bon, il faut qu’on y aille, Ems. Merci d’avoir défriché le terrain.
— Y a pas de quoi. Bonne nuit.
Lorsqu’elle se fut déconnectée, Noah tendit le bras pour éteindre la lampe sur sa table d’appoint. Le séjour fut plongé dans la pénombre, uniquement éclairé par les écrans d’ordinateur.
— Il faut que tu ailles au lit, dit-il, en lui dégageant les cheveux de devant les yeux. La journée de demain sera longue.
Il la tira à lui de sorte qu’ils se retrouvèrent allongés ensemble sur le canapé, calés sur les étroits coussins.
— Pas envie, protesta-t-elle.
Mais elle se mit à bâiller, la tête contre son torse.
— Il est tard.
Ses bras se serrèrent autour d’elle. Son corps était chaud ; elle entendait son cœur battre dans sa poitrine et elle se sentait à sa place, en sécurité allongée contre lui.
— Je vais y aller, affirma-t-elle en fermant les yeux, se sentant déjà gagnée par le sommeil. Dans une seconde…
— Prends tout le temps que tu veux, déclara-t-il en lui embrassant le sommet du crâne.
— D’accord, murmura-t-elle, déjà en train de s’endormir.
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La maison était éteinte.
Silencieuse.
On n’apercevait même plus depuis les fenêtres la lueur d’un écran de télévision ou d’ordinateur. Seules les guirlandes de Noël clignotaient encore à ces petites heures, les ampoules émettant une lumière floue sous la pluie persistante.
Le Sniper, comme Milo Gibbs aimait à se surnommer, resta encore cinq minutes à observer la vaste demeure sans que rien ne remue à l’intérieur.
C’est parti !
Se maudissant d’avoir laissé ses lunettes de vision nocturne dans le camion, il enfila une paire neuve de gants de chirurgien, s’assurant qu’ils étaient suffisamment ajustés pour qu’il sente bien la détente.
Satisfait, il se faufila discrètement à l’intérieur, par une fenêtre du rez-de-chaussée qui donnait dans le garage et qu’il avait laissée ouverte un peu plus tôt, quand l’installateur travaillait sur le panneau électrique situé sur le mur du fond. Par une porte, il pénétra dans la cave et passa devant une machine à laver et un sèche-linge avant de rejoindre le bas de l’escalier, où il s’arrêta et guetta de nouveau des signes de vie en provenance des trois étages supérieurs.
Rien.
Le silence régnait, à part le léger ronron de la chaudière et, en atteignant le rez-de-chaussée, le bruit de fond d’un réfrigérateur, le tic-tac d’une horloge et le ronflement régulier de la vieille dame qui occupait la chambre située à cet étage. Et l’aidante asiatique était toujours dans le petit salon où elle demeurait apparemment la nuit au cas où la vieille dame aurait besoin d’elle.
C’était une difficulté, mais pas insurmontable.
Le plus gros problème venait de l’homme. Noah Scott.
La nuit dernière, Scott avait déjà passé la nuit ici et, ce soir encore, il était resté dormir, ce qui était une tuile. Quoi qu’il en soit, le temps pressait. Ils s’étaient rendus chez lui tous les deux pour fouiner et avaient essayé de faire parler Vera.
Il grimpa discrètement l’escalier de service, gagnant un étage apparemment désert. En espionnant la maison, il avait eu l’impression que personne ne dormait jamais à l’étage des chambres d’hôte, ce qui était une bonne nouvelle : plus d’espace et d’isolation entre le rez-de-chaussée et le deuxième étage.
Son plan était simple : s’introduire dans la chambre de Remmi avec un silencieux au bout de son pistolet et descendre l’homme en premier, vraisemblablement plus fort et plus susceptible de le maîtriser ; ensuite, pointer son arme sur Remmi et tirer. Il eut l’ombre d’une hésitation à l’idée de la tuer, mais celle-ci se dissipa rapidement. Il ferait ce qu’il avait à faire. Elle représentait un problème.
Bang, bang – et dehors. Pas de vagues, pas d’agitation. Il ressortirait par l’escalier extérieur et repartirait dans le camion de la société Kris Kringle qu’il abandonnerait quelque part sur le front de mer pour rejoindre à pied la gare la plus proche. Là, il prendrait le premier train du matin jusqu’à l’endroit où il avait garé son SUV.
Le seul vrai grain de sable était Noah Scott. C’était lui la véritable inconnue, et bien sûr il devait aussi compter avec sa foutue jambe qui lui faisait un mal de chien. Il espérait que la plaie allait bien évoluer. Malgré toutes ses précautions, il risquait toujours l’infection, surtout en logeant dans un bouge comme le Baysider, qui mériterait plus qu’un bon coup de balai, un bon coup de lance-flammes.
Ce petit fantasme lui mit du baume au cœur.
Il rêvait de verser de l’essence et d’allumer l’étincelle qui ferait de ce motel pouilleux un grand brasier avec des flammes jusqu’au ciel.
Mais pas tout de suite.
Pour l’instant, il avait un job à accomplir.
Il lui fallait se concentrer et ignorer la douleur lancinante dans les muscles de sa cuisse tandis qu’il gravissait les marches en silence.
Bientôt, il serait chez lui et libre.
Sauf si Vera parlait.
Cela l’inquiétait. Ses valeurs chrétiennes étaient toujours en porte-à-faux avec son pragmatisme. Mais elle verrait la lumière.
Il le fallait.
Il en allait de leur survie à tous les deux.
Sinon, il devrait également s’occuper d’elle.
Oui, elle était sa femme, la mère de ses fils. Oui, à un moment, il avait cru l’aimer, mais c’était il y a des années, avant toutes ses réflexions, ses reproches, et ses ressassements de ses erreurs passées. Il n’y avait aucun moyen pour lui de se racheter. Pas même avec ce qu’il projetait. Même cela ne suffirait pas à faire taire ses récriminations et ses rappels continuels quant au fait qu’il n’avait jamais vraiment répondu à ses exigences impossibles à satisfaire.
En dépit de tout le reste, c’était le fait d’avoir séduit sa sœur, Edie, qui demeurait son plus gros et son plus impardonnable péché. Qui aurait pu croire qu’une passion de quelques semaines allait changer le cours de leur vie à tous ?
Mais il ne pouvait pas se permettre de penser à cela maintenant.
Il avait besoin de toute sa concentration, et d’une précision chirurgicale.
Sur le palier entre le premier et le deuxième étage, il s’arrêta pour tendre l’oreille. Venait-il d’entendre un bruit à l’étage inférieur ? Du mouvement ? Quelque chose qui venait perturber le silence ? Ou bien était-ce son imagination ?
Il attendit.
À part sa propre respiration et l’afflux de sang à ses oreilles, son pouls s’accélérant avec l’adrénaline qui se déversait dans ses veines, il n’entendait rien. Aucun signe de mouvement.
Sans un bruit, il sortit le pistolet d’une poche de sa combinaison, le silencieux d’une autre, et les emboîta, produisant un petit clic à peine audible. S’assurant que le chargeur était dans le magasin, il gravit le dernier demi-étage plongé dans une obscurité presque totale.
Il s’accroupit pour éviter que sa tête dépasse de la rambarde, mais comme prévu personne ne le surprit.
Bien.
Confiant, il s’engagea dans le couloir, se guidant d’après les lumières nocturnes et la carte mentale qu’il s’était constituée.
Après avoir tué l’installateur, il avait grimpé plusieurs fois à l’échelle et avait espionné par les fenêtres pour pouvoir se repérer à l’intérieur de la maison et plus particulièrement au dernier étage. Plus tôt dans la journée, il avait surpris par hasard une conversation entre la propriétaire et l’installateur, au cours de laquelle elle lui avait reproché de ne pas faire du bon travail et avait exigé qu’il reste jusqu’à ce que tout soit bien installé.
— N’oubliez pas le traîneau ni le nez du renne. Rouge, vous vous souvenez ? Et il faut qu’on le voie de la rue. Je me fiche du temps que cela vous prendra et de l’heure à laquelle vous allez terminer, même si c’est minuit !
— Tu parles d’une vieille emmerdeuse, avait marmonné l’installateur dans sa barbe.
Depuis sa cachette derrière un treillage couvert de plantes grimpantes pérennes au niveau de la ligne de clôture, le Sniper avait tout entendu.
À présent, les muscles tendus, son pistolet pointé droit devant lui, l’air de son enfance se répétant en boucle dans sa tête, il avançait sur la pointe des pieds et tourna à l’angle du couloir en direction de la chambre de Remmi.
La porte était entrouverte. Coup de chance. Il pourrait tirer depuis l’encadrement plutôt que de tourner la poignée. Il viderait son chargeur sur le lit en tir rapide, puis s’empresserait de repartir par l’escalier et la cuisine, où il prendrait la fuite par la porte de derrière. Lorsque la vieille dame ou son auxiliaire se réveillerait et appellerait la police ou monterait mener son enquête, tout serait fini et il aurait disparu depuis longtemps.
Il continua à s’avancer pas à pas le long de la rambarde, puis s’arrêta. Venait-il d’entendre un bruit étrange ? Un son qui n’était pas présent une minute plus tôt ? Un genre de petit sifflement ? Probablement le moteur de la chaudière qui se mettait en route. Mais le sous-sol se trouvait trois étages plus bas. Se pouvait-il que le son se diffuse par les bouches d’aération ?
N’y pense pas. Ce n’est rien. Tu es juste tendu.
Le petit sifflement persista tandis qu’il pénétrait dans la chambre.
This little light… 
Son cœur battait comme un tambour et il commençait à transpirer, l’excitation du meurtre à venir se propageant dans ses veines.
En était-il capable ?
Tuer quelqu’un de sa famille ?
Bien sûr.
Encore un mètre.
Un demi.
Un quart.
La porte était entrebâillée, pas complètement ouverte, et il la poussa sans bruit du bout de son silencieux.
Pas la moindre lumière. Il se maudit une fois encore de ne pas avoir pris avec lui les lunettes de vision nocturne.
Le doigt sur la détente, il repéra les contours du lit dans le noir, pointa son arme et tira.
Pop, pop, pop !
En tournant les talons, il marcha sur quelque chose.
MIAAAOOUUU !
Le couinement d’une créature surnaturelle résonna dans toute la vieille demeure.
Une demi-seconde, il crut qu’il s’agissait d’une de ses victimes prospectives, mais non : l’origine se trouvait à ses pieds et, le temps qu’il le comprenne, une énorme bête poilue avait bondi dans le noir et atterri sur sa jambe où elle planta ses griffes.
— Ahhhh ! s’écria-t-il, de surprise et de douleur.
Le chat – puisque c’est de cela qu’il s’agissait – avait sauté sur sa jambe blessée. Il donna un coup de pied, mais l’animal s’accrocha en hurlant. Avant de le mordre comme un tigre.
Il laissa échapper un cri.
Merde ! Ce n’était pas prévu.
Grrrrrrr. Il agita la jambe et donna une grande tape à l’animal, craignant de se tirer une balle dans le pied en tentant de l’abattre.
Merde ! Merde ! Merde !
Il lui fallait finir de tirer, et vite ! Le chat toujours agrippé à la jambe, il vida son chargeur à l’intérieur de la chambre.
Pop, pop, pop !
Il s’enfuit par l’escalier en direction de la cuisine, en agitant toujours la jambe pour en chasser le chat.
— Hé ! lança une voix depuis le séjour, une voix d’homme. Qu’est-ce qui se passe ici ?
Pour l’amour de saint Jude ! Noah Scott n’est pas dans le lit avec Remmi ! Il est dans ce foutu séjour et probablement armé !
— Noah ? appela la voix inquiète de Remmi Storm.
Ils étaient donc en vie ?
— Baisse-toi ! cria Noah. À couvert !
Il approchait. Dans l’obscurité, Milo vit une silhouette bondir depuis le canapé adossé à une fenêtre.
Et il était à court de munitions.
Putain ! Tournant les talons, Milo s’élança vers la cuisine et la porte arrière, traînant toujours ce foutu chat, la jambe en feu.
Il aurait dû descendre cette foutue bestiole.
Crrrraaaac ! Le bruit du bois en train de se fendre résonna dans ses oreilles.
Le mur de la cuisine parut exploser.
Il trébucha et faillit tomber.
De ce qu’il avait pris pour un placard, quelque chose – non, quelqu’un – surgit.
Bordel de merde !
Il tourna sur lui-même, envoyant valser le chat, sa jambe le mettant à l’agonie. Sans lui laisser le temps de réagir, l’individu de petite taille poussa un cri aigu et le désarma d’un coup de pied circulaire.
Bon Dieu !
À la même seconde, les lumières s’allumèrent.
Clignant des yeux, il découvrit l’aidante asiatique qui s’était introduite dans la pièce par un genre de monte-plats. Elle s’apprêtait à relancer un deuxième coup de pied au moment où il entendit « Stop ! »
Du coin de l’œil, il vit Noah Scott qui se tenait jambes écartées derrière la table basse, l’air sombre, un pistolet pointé sur la tête de Milo.
— On ne bouge pas, ordonna-t-il.
Une fraction de seconde, Milo hésita à tenter sa chance en détalant, mais il constata que la femme asiatique se tenait en garde, les jambes fléchies, prête à frapper de nouveau. Le chat qui l’avait attaqué lui lançait un regard furieux depuis le dessus du canapé, ses babines noires retroussées en une grimace féroce.
Remmi, les cheveux en bataille, l’observait avec stupéfaction.
— Milo ? Toi ? Tu voulais… me tuer ?
La porte arrière n’était qu’à cinq mètres. Il n’avait qu’à…
— N’y compte pas, ordonna de nouveau Noah Scott, comme s’il lisait dans ses pensées.
La karatéka le surveillait d’un visage dur, les yeux brillants. Elle avait l’air de guetter la moindre occasion de se défouler sur lui.
Foutue jambe. C’était la faute de Ned Crenshaw.
— Appelle la police, indiqua Noah à Remmi, mais celle-ci avait déjà attrapé son téléphone.
Ce n’était pas possible. Il ne pouvait pas s’être fait piéger par un couple d’amateurs, une étudiante en arts martiaux et un foutu chat. C’était surréaliste. N’empêche, il ne pouvait plus se faire d’illusions sur ce qui était en train de se passer.
Il s’imagina rattrapé par le meurtre des Crenshaw.
Il pensa à l’installateur mort à l’arrière du van.
Il pensa aux années de prison qui l’attendaient.
Hors de question.
— Bouge pas, lui dit froidement Noah. Je suis sérieux : un pas et je te descends. Ici et maintenant.
— Tu ne peux pas faire ça, dit-il, cherchant désespérément un moyen de s’enfuir.
Scott le tenait en joue, visage fermé, son expression trahissant qu’il le reconnaissait.
— C’est toi qui m’as tiré dessus. Dans le désert. J’ai vu ton visage, Gibbs, et je n’avais pas compris qui tu étais. Mais maintenant, si. Et je suis convaincu que tu as essayé de me descendre, comme tu l’as fait pour Ned Crenshaw. Et pour Trudie.
Il plissa les yeux.
— Tu es même retourné à l’hôpital pour m’achever, mais je me suis enfui, alors ne me dis pas que je ne peux pas appuyer sur la détente. Parce que, si, je peux le faire. Et je le ferai.
L’enfoiré se ferait une joie de le descendre.
Pour la première fois depuis longtemps, Milo sentit la peur lui glacer le sang. Il savait que s’il ne tentait pas quelque chose tout de suite, il était foutu. C’était le moment de jouer son va-tout et de faire l’impossible pour ignorer la douleur dans sa jambe.
— Je suis ton père, dit-il, en regardant Remmi droit dans les yeux.
Celle-ci en resta bouche bée et le fixa, les yeux ronds comme des billes, battant des paupières et secouant la tête. Elle donnait l’impression que ses jambes risquaient de se dérober. Si cela arrivait et que Scott devait la retenir – s’il était distrait la moitié d’une seconde –, Milo savait qu’il pourrait attraper le pistolet et renverser cette situation intenable pour sauver cette opération de la foirade monumentale où elle s’enfonçait.
— Tu mens, répondit Remmi.
— J’aimerais bien, mais moi et Edie – je veux dire : Didi – on a été ensemble avant qu’elle file en Californie et que… que je retourne avec Vera. Je n’ai pas entendu parler de toi avant des années.
— Oh ! mon Dieu, ce n’est pas vrai ! Non, non, non !
Il vit que la vérité faisait son chemin, mais ce con de Scott tenait encore fermement son pistolet.
— C’est la vérité, Remmi, dit-il de son ton le plus cajoleur. Si j’avais su…
— Tu es en train de me dire que je suis ta fille et que tu es venu dans cette maison pour m’assassiner ?
— Ce n’est pas ce que…
— Après combien d’autres meurtres ?
Elle était visiblement abasourdie, incrédule. Puis vint la couleur. Au lieu de baisser la tête et chercher à séparer le vrai du faux, elle releva le menton et le fusilla d’un regard dur rendu vitreux par les larmes qui n’avaient pas coulé.
— Tu n’es pas mon père. Tu n’es pas un père. Je me fous de ce que tu as fait ou non avec ma mère. Et je me contrefous de ce que les groupes sanguins et les tests ADN ou autres peuvent dire.
Il essaya de nouveau. Bon sang, la porte était si proche.
— Mais, chérie…
— Va te faire voir, Milo. Va bien te faire voir.
Eh merde !
Il fallait qu’il sorte de cet endroit !
Il crut entendre le bruit de sirènes qui approchaient. Les flics étaient en chemin. Mais il était encore temps. Il pouvait encore s’enfuir, en dépit du pistolet pointé sur sa poitrine.
L’escalier n’était qu’à quelques pas.
Il jeta un œil au montant de la rambarde au sommet de l’escalier. Trois enjambées, à peine…
Puis il la vit. La femme asiatique. Elle s’était contractée, comme si elle avait anticipé son mouvement. Avant qu’il puisse réagir, elle pivota sur elle-même. Pied tendu, le visage tordu par une grimace démoniaque, elle s’en prit à lui en poussant un grand cri, frappant de tout son poids contre son genou déjà meurtri.
Paf, paf, paf ! Ses petits pieds durs lui infligèrent une rafale de coups.
La douleur se déchaîna dans son corps.
Il tomba au sol, KO, à peine conscient.
— Stop ! ordonna Noah.
Tout à sa douleur, il vit le pistolet de Noah pointé directement sur sa tête. Remmi se tenait à côté.
— Non ! grogna Milo.
— Jade ? s’inquiéta une voix de femme, au loin. Jade ? Vous êtes à l’étage ? Remmi ? Est-ce que tout va bien ?
La vieille, pensa-t-il, tentant de se concentrer sur l’Asiatique menue.
C’est alors qu’elle se défoula une fois de plus sur sa jambe en libérant un cri sauvage. Il lui coula un regard, et leurs yeux se croisèrent.
Il aperçut la haine pure dans ses prunelles.
— Jade, non ! entendit-il Remmi s’écrier au moment où l’autre femme, compacte, abattait tout son poids sur lui.
La douleur irradia dans sa jambe, et il se tortilla, laissant échapper un cri en entendant ses os craquer.
— Arrêtez ! hurla de nouveau Remmi, mais trop tard.
Cette vipère le frappa encore. Fort.
Ce coup-ci, il s’évanouit.
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Settler n’était pas satisfaite.
Assise à son bureau dans le service des homicides, le manque de sommeil lui picotant les yeux, elle ne ressentait pas encore, même si elle venait de trouver une nouvelle preuve, cette petite flamme intérieure de satisfaction qu’elle éprouvait toujours lorsqu’une affaire était close.
Peut-être était-ce parce que tout le monde dans le service semblait de meilleure humeur qu’elle, le brouhaha des conversations et des téléphones lui paraissant plus fort aujourd’hui que d’habitude. Ou peut-être était-ce parce que les coups de fil des journalistes n’avaient pas cessé. Ou peut-être parce que Tim Vance n’avait même pas pris la peine de dissimuler son regard désapprobateur quant à son apparence, alors même qu’elle avait passé l’essentiel de la nuit à faire le nécessaire pour remettre un tueur aux mains de la justice.
Quel connard !
Sachant que c’était la fatigue qui la rendait grognon, elle chassa Vance de son esprit et but une gorgée du double expresso qu’elle avait pris sur le chemin du bureau. La nuit s’était terminée aux alentours de 4 h 30, et elle avait eu moins de quatre heures de sommeil avant d’aller promener Earl, de le laisser aux voisins et de se diriger comme un zombie jusqu’à sa douche. Puis elle s’était donné un coup de peigne, avait rassemblé ses cheveux en une queue-de-cheval, enfilé un pantalon noir, un haut noir et une veste. Ça ferait l’affaire.
Malgré tout, elle devrait tout de même se sentir un petit peu plus réjouie.
En effet, ils tenaient Milo Gibbs, qui se trouvait à l’hôpital avec un garde devant sa porte, et avaient recueilli les déclarations de sa femme, de ses enfants et de toutes les personnes présentes dans la maison Emerson. La jambe de Gibbs avait déjà été opérée, et il devrait se réveiller sous peu. Martinez et elle iraient l’interroger quand les effets de l’anesthésie se seraient dissipés.
Il semblait que Gibbs soit en effet l’assassin qui avait tué Karen Upgarde en la poussant, psychologiquement ou physiquement, ou en la droguant à l’aide de psychotropes dans son verre. L’autopsie et l’examen toxicologique préciseraient ce qu’elle avait dans le sang. Et, bien sûr, il avait abattu Trudie et Ned Crenshaw. Elle était convaincue que son ADN correspondrait à celui de la traînée de sang trouvée aux abords de la scène de crime. Sans parler de l’employé qu’ils avaient découvert emballé dans une bâche à l’arrière du van de la société Kris Kringle. Et puis il y avait la tentative de meurtre sur Noah Scott et/ou Remmi Storm, ainsi que tous les témoins de ce crime heureusement avorté, et Dieu sait combien d’autres ?
Mais certaines pièces du puzzle, et non des moindres, manquaient encore.
Sur une pile, au coin de son bureau, elle attrapa son exemplaire de Je ne suis pas moi et observa l’image triturée de Didi Storm en couverture en se demandant si Milo Gibbs l’avait tuée. À coup sûr, il avait essayé… ou y avait participé d’une manière ou d’une autre. Noah Scott l’avait identifié comme l’assassin qui lui avait mis une balle dans la nuque vingt ans plus tôt. Et quelqu’un était mort ce soir-là dans cette Mustang calcinée. Cela aussi semblait être l’œuvre de Gibbs, et les balles retrouvées venaient le confirmer, même si la victime restait encore non identifiée à ce jour. Elle but une nouvelle gorgée. D’une façon ou d’une autre, Didi s’était échappée dans sa Cadillac blanche, tout ça pour disparaître le lendemain. Milo semblait être le tueur. Mais pourquoi ?
Vengeance personnelle ?
Assassinat commandité ?
Martinez entra dans son bureau, tout sourire, chemise repassée, pantalon et veste.
Elle lui jeta un regard et déclara :
— J’aurais bien besoin d’une femme, moi aussi.
— Tout le monde en a besoin, acquiesça-t-il. Même les femmes.
Elle pensa alors aux travaux que son logement réclamait.
— J’aurais peut-être également besoin d’un mari. Et ne me dis pas que les hommes aussi.
Martinez s’appuya contre son bureau.
— Je viens d’avoir l’avocat de Milo Gibbs au téléphone.
— Il en a déjà un ?
— Je crois que c’est Vera qui le lui a trouvé. Quelqu’un de sa paroisse, rien que ça. Enfin bref, il m’a laissé entendre qu’il allait probablement parler. Coopérer. Nous proposer un deal pour éviter une peine trop longue.
— Ce ne sera peut-être pas nécessaire de négocier. On a de bonnes chances de tout débrouiller par nous-mêmes.
— Bien sûr qu’on peut y arriver, mais je te parle de gagner du temps.
Elle fit apparaître une image sur son écran d’ordinateur.
— Jette un œil à ça. C’est le faux permis de conduire au nom de Brandon Hall.
— Hum-hum, fit Martinez en regardant par-dessus son épaule.
Elle cliqua sur la souris, et une autre image s’afficha.
— Et là, c’est le fils cadet de Oliver Hedges, celui qui a survécu. Il porte la barbe aujourd’hui, mais…
Elle tapota quelques touches du clavier et l’écran afficha autre chose.
— J’ai fait quelques recherches, et voilà un cliché de lui il y a vingt ans, sans barbe.
— Le portrait craché de Brandon Hall.
— Je trouve aussi, et avec les mêmes initiales en plus. BH pour tous les deux. Il n’est pas allé chercher bien loin. Mais bon, ce n’était pas lui, le malin de la famille. OH2, le frère aîné, est allé à Stanford, mais lui il n’a quasiment pas fait d’études.
— Mais il a survécu.
— Le truc, d’après ce que j’en comprends, c’est que OH2, le fils aîné, se croyait plus malin que tout le monde, mais…
— C’est lui qui est mort.
— Apparemment d’une crise cardiaque. Et la famille n’a pas demandé d’autopsie. Et comme sa mort n’intéressait personne de chez nous à l’époque, le corps a été incinéré.
— Tu penses qu’il aurait été tué ?
Elle haussa les épaules au moment même où retentissait une sonnerie de téléphone dans un bureau d’à côté.
— Vu le nombre de gens liés à Oliver Hedges qui ont été assassinés, on peut se poser la question. J’ai passé un coup de fil à la femme de OH2, Marilee. Celle qui a épousé le père et le fils, tu te rappelles ? J’attends d’avoir de ses nouvelles.
— Ça promet d’être intéressant.
— Très, dit-elle avec un léger sourire, avant de vider son gobelet. Coup de bol, elle réside à Las Vegas, comme le reste du clan. OH Industries est implanté dans le sud de la Californie pour l’essentiel, mais ils ont des managers sur place et dirigent la compagnie depuis Vegas. Ils ne se déplacent dans les bureaux que deux fois par mois.
— D’accord.
— Je pense qu’on devrait s’entretenir avec eux. Aller au fond de cette affaire sans la confession de Gibbs.
— Ça pourrait tout de même faciliter les choses.
— Mais est-ce qu’on a vraiment besoin d’ouvrir une porte de sortie à cette ordure ? Il a assassiné au moins deux personnes et tenté d’en tuer deux autres, voire trois si on met Jade Kim avec Remmi Storm et Noah Scott. Comment est-ce qu’il peut s’imaginer qu’il a la moindre marge de négociation ?
— Un arrangement éviterait les frais liés à un procès.
Elle le savait, bien sûr, mais elle n’arrivait pas à se faire à cette idée. Elle ne voulait pas envisager autre chose pour Gibbs que la peine la plus lourde. Avec un pragmatisme qui lui coûtait horriblement, elle demanda néanmoins malgré elle :
— Est-ce qu’il a d’autres billes pour négocier ?
— Il le pense. Il prétend qu’il a été recruté comme tueur à gages et qu’il nous livrera les noms s’il peut obtenir un arrangement. On l’a un peu poussé, et il nous a avoué qu’il y a vingt ans il a joué sur les deux tableaux.
— C’est-à-dire ?
— Il a d’abord été recruté par Didi. Apparemment, une fois qu’elle avait échangé le bébé, la fille, contre l’argent, Gibbs était censé récupérer la gamine des mains de Hedges. Didi avait habillé le bébé en bleu pour le faire passer pour un garçon. Et comme elle savait qu’il souhaitait un fils par-dessus tout, elle avait préparé un second coup. Mais le vieux a eu vent de quelque chose – certainement par Shawna Whitman si tu veux mon avis – et donc il a surenchéri sur Didi et recruté Gibbs pour donner l’impression que Brett était mort. Comment ? En tuant un type d’à peu près la même taille que Brett Hedges, en l’occurrence un sans-abri que Gibbs avait trouvé au hasard.
— Et donc, tout cela n’était qu’une mise en scène pour tromper Didi ? Parce que Brett Hedges est bien vivant et réside à Las Vegas.
— C’est ce que prétend Gibbs. Qu’ils voulaient lui faire croire que Brett était mort. Mais tout est parti en sucette quand Noah Scott a débarqué au milieu du désert et que Didi a blousé Hedges.
— Donc, elle revient pour une deuxième tentative lendemain, et quoi ? Gibbs la descend, et l’enterre avec sa Cadillac dans le désert ?
— Il ne le reconnaît pas encore. Il veut un arrangement, mais ouais, c’est ce que je pense. À moins que ce ne soit Brett lui-même qui l’ait tuée. C’est toujours une possibilité.
— Mais pourquoi ?
— Pour les enfants. Le clan Hedges tout entier n’en a que pour ces jumeaux.
Settler y réfléchit. Elle avait passé beaucoup de temps à se documenter sur le clan Hedges.
— OH2 est mort sans héritier.
— Exact. Et le vieux n’était peut-être plus en état d’engendrer d’autres enfants après l’accident, même s’il avait trouvé une femme plus jeune en la personne de Shawna Whitman.
Dani secoua lentement la tête en pensant aux Hedges.
— Je commence à me demander si l’accident de ski du vieux était vraiment un accident.
— Qui sait ? Personne n’a jamais remis ça en doute. Et OH1 n’a jamais rien dit.
— Mais alors son fils épouse la femme qui a divorcé de lui quand il est devenu invalide. Peut-être que cela lui a mis la puce à l’oreille au sujet de son fils aîné ; peut-être qu’il s’est mis à s’interroger sur ses motivations, et qu’il l’a vu comme le salopard qu’il était.
Elle se recula sur sa chaise, laissant ses idées suivre leurs cours.
— Tu crois que l’aîné qui a volé la femme a également essayé de tuer son père ? Peut-être qu’il voulait le beurre et l’argent du beurre ?
— Possible. Avec cette famille, je n’écarterais aucune possibilité.
— Et alors, œil pour œil, le vieux le fait tuer. Il recrute quelqu’un pour s’en charger. Gibbs, par exemple ? demanda-t-elle. Est-ce qu’un père tuerait son propre enfant ?
— Gibbs a essayé avec Remmi Storm, fit remarquer Martinez.
— Bien vu.
— Comme je le disais : dans cette famille, ce sont tous de sacrés numéros. Si on peut faire confiance à Gibbs…
— On ne peut pas. Sérieux, Martinez, on ne peut pas croire un traître mot de ce qu’il raconte.
— Je sais. Mais si on le faisait quand même… Écoute-moi deux secondes. Gibbs considère qu’il est « trop vieux pour ces conneries », je cite son avocat. Qu’« il veut ouvrir une nouvelle page ». Il veut parler.
Elle lui aurait ri au nez si elle était capable de trouver drôle quoi que ce soit ce matin.
— Avec la ribambelle de cadavres qu’il a laissée derrière lui ? Allons bon. Le tueur à gages qui hier soir encore tentait d’assassiner sa fille trouve Dieu et développe une conscience ?
— Les voies du Seigneur sont impénétrables.
— C’est vrai. Et je ne vais pas arrêter mon enquête juste parce que Milo Gibbs veut parler. Oublie.
Le sourire de Martinez s’étira. Il semblait s’amuser de sa mauvaise humeur.
— Alors laisse-moi deviner. Tu veux retourner à Vegas pour parler aux Hedges ?
— Ouaip. Et n’oublions pas les épouses. Je veux entendre ce que Marilee Hedges et Seneca Williams – alias Shawna Whitman et aujourd’hui Shawna Hedges – ont à dire. Alors ouais, je veux tous les interroger, encore plus que j’ai envie de dormir, c’est pour dire.
— Je vais conduire. Toi, dors.
— Mais d’abord, je veux parler à Milo Gibbs moi-même.
Déjà, Martinez s’était redressé.
Settler se leva à son tour.
— Passons à l’hôpital et voyons déjà si Milo est sérieux à propos de cette histoire de confession. Ensuite, une fois qu’on aura réglé les détails avec son avocat, on filera à Vegas. Je vais encore casser les bonbons à Stinson, voir s’il veut bien nous y remmener, dit-elle en attrapant son holster et son arme de poing.
— Je vais appeler Davis à Vegas. On devrait la prévenir.
— D’accord, acquiesça Settler, déjà en marche vers l’escalier.
   
   
— Hé, réveille-toi. On y est presque, dit Noah.
N’en revenant pas de s’être assoupie, Remmi cligna des yeux. Ils étaient dans sa Subaru : Noah au volant, elle sur le siège passager, la tête appuyée contre la vitre.
Bâillant, elle constata d’après l’horloge du tableau de bord qu’il était 5 heures du soir. Le crépuscule était descendu sur le désert, les étoiles scintillant sur un ciel lavande. Au loin, tel un phénix étincelant, Las Vegas réapparaissait au milieu du désert.
Ils étaient sur la route depuis près de neuf heures. Dès que la police les avait autorisés à partir, ils avaient chacun fait leur sac, Remmi fourrant rapidement quelques vêtements de rechange dans un sac à bandoulière, Noah attrapant son sac à dos dans son camion.
Remmi avait insisté pour aller voir ses frère et sœur et, plutôt que s’engager dans une longue discussion, il avait préféré accepter. Ils avaient grimpé dans sa Subaru et, fuyant la foule des voisins interloqués et des reporters armés de leurs micros et de leurs questions en rafale, ils avaient franchi les barrières de police, où les gyrophares clignotaient dans le matin maussade, se reflétant dans les rues mouillées, tandis que l’orage se calmait.
Noah avait fait le plein à la première station-service, avant de s’engager sur l’autoroute.
Pendant les premières centaines de kilomètres, ils avaient parlé de l’arrestation, de l’arrivée de Settler et Martinez avec renforts et urgentistes. Une ambulance avait conduit Milo à l’hôpital tandis que l’homme mort retrouvé à l’arrière du van de la société Kris Kringle’s Christmas Lights, encore une victime de Milo, était emporté dans une autre.
Remmi s’efforçait de ne pas penser à Milo Gibbs. Elle était encore estomaquée à l’idée que lui, oncle Milo, soit son père. Cette nouvelle épouvantable expliquait tant de choses : pourquoi Didi avait fui le Missouri, pourquoi elle n’avait jamais voulu révéler à Remmi le nom de son père, pourquoi un tel fossé s’était créé entre Didi et sa famille, pourquoi Remmi avait éprouvé un tel ressentiment de la part de tante Vera lorsqu’elle vivait chez eux, et pourquoi Milo avait été aussi distant. Mais son estomac se retournait à l’idée que l’homme qui l’avait engendrée soit un assassin, et même très probablement un tueur à gages. Plus traumatisant encore, le fait que Milo, sachant pertinemment qu’elle était sa fille, l’aurait tout de même descendue sans le moindre scrupule.
Un tueur à sang-froid.
À présent, il allait passer le reste de sa vie en prison.
La police avait des preuves. Son fusil. Les dépositions de Vera et Jensen. Qui deviendraient toutes deux des témoignages une fois au tribunal.
Vera allait probablement elle aussi passer un certain temps derrière les barreaux. Elle devait forcément savoir ce que faisait Milo – ou en tout cas s’en douter. Et pourtant elle était restée mariée à ce connard. Difficile à comprendre.
Didi avait raison : Remmi ne se portait que mieux avant de connaître l’identité de son père.
Cependant, maintenant qu’elle était au courant, elle ne comptait pas laisser le fait qu’il l’avait conçue gâcher sa vie encore plus. Elle voulait rencontrer ses frère et sœur pour enfin, une fois que les chaînes du passé seraient brisées, reprendre le cours de sa vie.
Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort. Elle espérait de tout son cœur que Nietzsche dise vrai.
Tandis qu’ils approchaient de Las Vegas, elle passa un coup de fil à Settler, sur l’injonction pressante de Noah, mais tomba sur son répondeur et laissa un message. Noah et elle avaient déjà décidé qu’ils se tiendraient à l’écart du cœur de la ville et chercheraient ce que Las Vegas avait de plus tranquille à offrir.
— Ça t’irait ? s’enquit-il en désignant un motel à étage sur une petite rue à plus de trois kilomètres de la ville.
La zone était apparemment en rénovation, la plupart des bâtiments alentour étaient vides ou en reconstruction.
— D’après le panneau, il y a une piscine et un restaurant qui sert en continu.
— Que demander de plus ?
Il se gara sur le parking sale du Western Oasis, avec son enseigne lumineuse représentant un cow-boy en stetson sur le dos d’un chameau.
Vingt minutes plus tard, ils avaient rempli la fiche de renseignements, déposé leurs bagages dans leur chambre, et s’étaient attablés dans un box en similicuir du restaurant, près des fenêtres. Celles-ci donnaient sur la route d’accès, mais tant pis. Après que la serveuse, une femme incroyablement menue aux cheveux relevés sur la tête pour gagner quelques centimètres, eut pris leur commande, le téléphone de Remmi se mit à vibrer.
Dani Settler était à l’autre bout du fil.
— N’essayez pas d’entrer en contact avec les Hedges, ordonna-t-elle. Avec aucun membre de la famille. Nous sommes encore en train de tâter le terrain, et tant que nous n’aurons pas terminé vous ne serez pas en sécurité.
— C’est pour ça que je vous ai appelée : je veux voir mon frère et ma sœur.
— Patientez. C’est tout ce que je vous demande. Martinez et moi sommes déjà dans l’avion. Nous allons atterrir dans une heure environ. Je suis sérieuse, d’accord ? Je comprends pourquoi vous voulez voir ces jeunes, mais prenez votre mal en patience. Une journée, peut-être moins, c’est tout ce qu’il nous faut pour régler cette affaire.
Son enthousiasme retomba.
Comme si elle s’attendait à des protestations, Settler poursuivit :
— Gardez en tête ce qui est arrivé la nuit dernière. Alors sortez en ville. Jouez au casino. Allez voir un spectacle. Faites ce que vous voulez. Mais n’allez pas vous présenter chez les Hedges.
Remmi hésita.
— Vous m’entendez, madame Storm ? Nous ne voulons pas qu’il vous arrive quelque chose ni que notre enquête soit compromise.
— Je comprends. On attendra, affirma Remmi, frustrée à mort.
— Très bien. Où allez-vous loger ?
— Au Western Oasis, répondit-elle, en se renfonçant dans son box avant de raccrocher.
— On attend ? lança Noah.
— Ouais, dit-elle, avec lassitude. C’est l’histoire de ma vie…
Elle but une gorgée d’eau avant de poursuivre, dans un semblant de rire :
— Settler nous suggère d’aller voir un show. Tu sais combien j’en ai vu depuis les coulisses pendant mon enfance ? Non merci. Je crois que je vais passer mon tour.
La serveuse revint avec d’énormes plateaux de nourriture. Tandis que Noah s’attaquait à un imposant steak-frites, qu’il faisait descendre à grandes gorgées de bière, Remmi picora dans sa tourte à la viande et but une gorgée de chardonnay, avec un appétit de moineau.
Elle pensait à ses frère et sœur. Et si Adam et Ariel, aujourd’hui Kyle et Kayla, ne la croyaient pas ? Et s’ils ne souhaitaient pas la connaître ? Et s’ils la prenaient pour une menteuse, s’imaginaient qu’elle en avait après l’argent de leur famille ? Et si l’idée que Didi Storm soit leur mère les rebutait ? Elle n’avait aucune idée de ce qu’on leur avait raconté ni de la manière dont ils allaient réagir.
Elle termina son vin et but une gorgée d’eau.
Prendre les choses les unes après les autres.
D’abord, les rencontrer.
S’ils décident de ne pas faire partie de ta vie, s’ils te prennent pour une menteuse ou un genre d’arnaqueuse, il faudra être patiente.
Elle se surprit à pilonner son verre avec sa paille, faisant danser les glaçons et déborder le liquide, ses pensées à des années-lumière de là où elle se trouvait.
— Allons-y, dit Noah en attrapant l’addition. Tu es épuisée.
Elle s’aperçut qu’il avait presque terminé son repas.
— Et toi ?
— Je pète la forme.
Il lui lança un petit sourire qui se faufila jusqu’à son cœur.
Fais attention, se mit-elle en garde. Ou tu vas encore retomber amoureuse de lui… 
Déconcertée par cette pensée, elle mit de l’ordre dans ses idées. C’est la fatigue. Tu le connais à peine. Mais elle le laissa payer et le regarda discuter avec la serveuse. Comme il semblait bien dans sa peau pour un garçon qui avait grandi au sein d’une famille difficile, voire impossible, qu’on avait laissé pour mort dans le désert et qui avait dû vagabonder pour trouver un refuge et se réinventer.
Tu pourrais trouver pire, se dit-elle.
C’est alors, tandis que Noah était concentré sur sa carte de crédit, qu’elle éprouva de nouveau cet étrange sentiment d’être observée. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, mais ne vit personne qui l’espionnait tapi dans l’ombre, seulement quelques voitures garées çà et là dans la nuit.
Ce sont tes nerfs. Noah a raison. Tu es épuisée. Elle scruta tout de même le parking où elle ne vit que son pâle reflet qui se détachait dans l’obscurité.
— Allez viens, on va te mettre au lit, annonça Noah une fois qu’il eut fini de payer.
— Ça va, dit-elle, perplexe quant à la nuit à venir.
Il y avait deux lits dans la chambre, et ils avaient chacun déposé leur bagage respectif sur celui qu’ils avaient choisi. Mais…
Préoccupée par les quelques heures à venir, qu’elle allait passer seule avec lui, elle avait la tête ailleurs.
Lorsqu’ils arrivèrent devant la porte, Noah tira la clé de sa poche et Remmi sentit un mouvement dans son dos, qui venait perturber le calme de la nuit. Les poils se dressèrent sur sa nuque, et elle se retourna.
Trop tard !
Une main de fer lui empoigna l’arrière du bras tandis que le canon froid d’un pistolet venait s’appuyer à la base de son crâne.
— Qu’est-ce que c’est ? s’exclama-t-elle.
Noah eut le réflexe de glisser la main dans sa poche pour y prendre son arme.
— Bouge pas, ordonna une voix grave d’homme d’un ton autoritaire. Ou je lui fais exploser la cervelle… Et toi, ajouta-t-il en accentuant la pression de ses doigts, boucle-la.
Revenant à Noah, il aboya :
— Les mains en l’air ou je lui arrache la tête. J’hésiterai pas.
Remmi était pétrifiée, le souffle coupé.
Noah leva lentement les mains au-dessus de sa tête. L’homme récupéra le pistolet dans la poche de Noah et le fourra dans la sienne, puis il fit de même avec son téléphone.
Terrifiée, le métal pressé contre l’arrière de son crâne lui interdisant le moindre mouvement, Remmi fixait Noah. Elle ne voyait pas son agresseur, mais sentait sa nervosité et son eau de Cologne. Une fraction de seconde, elle hésita à tenter de se dégager, mais elle se figea en entendant le clic du chien. Noah secoua imperceptiblement la tête.
— Hedges, dit Noah. Qu’est-ce que vous foutez ?
Hedges ? Brett Hedges ? Qu’est-ce qu’il pouvait faire ici ? Qu’est-ce qu’il pouvait bien leur vouloir ?
— Ta gueule, riposta Hedges. Boucle-la ou je la tue. T’entends ?
La bouche de Noah se referma aussi sec.
— Enfile ça, indiqua Hedges en jetant à Noah une paire de menottes qu’il attrapa au vol.
Sers-t’en pour le frapper ! Je t’en prie, ne fais pas ce qu’il dit.
Noah s’exécuta. Les menottes émirent un clic. Personne ne passait par là.
Les quelques clients du restaurant ne pouvaient pas les voir.
Les voitures qui passaient sur la route continuaient leur chemin.
Personne ne s’arrêta.
Personne ne sortit de ce foutu motel.
— Teste-les, lui enjoignit Hedges d’une voix grave, la bouche du canon toujours immobile. Écarte les poignets, Scott. Je te regarde !
Noah obéit. La chaîne se tendit, les menottes résistèrent.
— Monte dans la voiture, poursuivit Hedges. Sur le siège arrière. Tout de suite.
— Laquelle ?
— La sienne, Ducon, répondit Hedges.
Remmi réalisa alors qu’ils n’étaient qu’à quelques mètres de son Outback.
Bon Dieu. Non. Ce ne pouvait être vrai.
— Ne l’écoute pas, lança Remmi.
Noah ouvrit la portière arrière de la Subaru, les yeux braqués sur Hedges.
— Dépêche-toi, monte ! ordonna l’homme d’une voix féroce.
Faites que quelqu’un passe par là.
Mais personne n’arriva.
Le cœur palpitant, gagnée par la panique, Remmi observa Noah se glisser dans l’habitacle. Sans lui laisser le temps de s’asseoir, d’un mouvement brusque, Hedges lui asséna un violent coup de crosse sur l’arrière du crâne. Noah se recroquevilla avec un petit râle.
À cet instant, Remmi tenta de s’échapper. Elle hurla.
— Ferme-la ! Tu veux que je le descende ? menaça Hedges en pointant son arme sur le corps inerte de Noah. Fais ce que je te dis ou je lui tire dans les boyaux et tu pourras le regarder se vider. C’est ce que tu veux ?
— Pourquoi est-ce que vous…
— Boucle-la et mets-toi au volant.
— Je peux pas. C’est lui qui a les clés.
— C’est ta voiture.
— Mais c’est lui qui conduisait, bredouilla-t-elle en pleine panique. Elles sont dans sa poche.
Elle s’avança vers Noah, mais trébucha contre le trottoir et tomba sur les genoux.
— Putain, qu’est-ce qui va pas dans ta tête ?
Il la releva d’un geste, et elle sentit avec effroi qu’il lui prenait son téléphone dans sa poche arrière.
— À présent mets-toi au volant.
Il fouilla dans la poche de Noah et en tira les clés, qu’il lui tendit.
— Maintenant, roule. Et n’essaye pas de faire la maline, sinon je le descends, tu peux me croire.
Convaincue de faire une bêtise, elle s’exécuta.
Le temps qu’il ouvre la portière, elle pensa démarrer et le renverser, envisageant pourquoi pas de l’écraser et de faire sonner le klaxon, mais il la surveillait et gardait son pistolet pointé sur Noah, si bien qu’elle se contenta d’attendre qu’il monte.
— Direction le sud, ordonna-t-il.
— Je ne comprends pas pourquoi vous faites ça.
À la lumière du plafonnier, elle l’aperçut brièvement : la barbe grisonnante, les cheveux clairsemés, mais l’allure normale, pas celle d’un psychopathe.
— Aucune importance. Contente-toi de rouler. Direction sud.
Elle sortit du parking. Son cerveau recommençait à fonctionner, et elle faisait de son mieux pour trouver un moyen de s’échapper. Elle avait été surprise, pétrifiée de peur, mais à présent il lui fallait réfléchir, trouver un moyen d’enrayer la folie qu’il avait probablement en tête.
Elle s’engagea sur la voie d’accès.
— Non, bordel ! Pas vers le nord. J’ai dit sud. Dans l’autre sens, putain !
— Pardon, bredouilla-t-elle en effectuant un rapide demi-tour. Je… Je n’ai pas l’habitude de conduire avec un pistolet pointé sur moi.
Dans son rétroviseur, les lumières de la ville s’éloignaient.
— Il faudra t’y faire.
— Si vous avez tué Noah…
— Il est pas mort. Pas encore.
— Mais vous comptez le tuer. Et moi aussi, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle. C’est ça que vous avez en tête, non ?
Si tel était le cas, il ne lui resterait sans doute plus qu’à accélérer comme une folle et planter la voiture, histoire qu’il s’en aille avec eux. Mais cette pensée s’évanouit aussitôt qu’elle lui vint. Tant qu’ils étaient en vie, il y avait de l’espoir, une chance qu’ils trouvent un moyen de lui échapper.
Pour l’instant, elle ferait ce qu’il lui demanderait.
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— Waouh, c’était trop bizarre ! commenta Martinez dès qu’ils furent montés dans leur voiture de location.
Stinson les avait pris une fois encore à bord de son Cessna pour les déposer à l’aéroport de Las Vegas, et Settler ne lui devait à présent plus un, mais deux dîners. Il semblait également espérer qu’elle mette un show à Las Vegas dans la balance.
Il se fourrait le doigt dans l’œil.
— Tu parles de la chanson ? demanda Settler.
Ils avaient interrogé Milo Gibbs après son opération et, soit il avait partiellement perdu la tête, soit l’anesthésie n’avait pas complètement disparu, car il avait fredonné en boucle un petit air qu’elle avait déjà entendu autrefois.
— Ouais, la chanson sur la petite lumière qui brille. Encore et encore.
— Oui, j’ai entendu. Et je ne sais pas si quelqu’un l’a prévenu, mais il n’est pas prêt pour The Voice.
— C’est vache, Settler.
Ils avaient tiré plus de Gibbs que cette simple chanson.
En présence de son avocat dans la chambre d’hôpital, Gibbs avait avoué le meurtre des Crenshaw, celui de Bob Rice, l’installateur de la société Kris Kringle, et même le fait d’avoir administré à Karen Upgarde la drogue qui l’avait littéralement poussée par-dessus le rebord de la fenêtre. Il avait également reconnu le meurtre de l’homme toujours non identifié retrouvé vingt ans plus tôt dans une voiture calcinée au milieu du désert et sa tentative de meurtre de la veille sur Remmi Storm et Noah Scott. Mais il avait juré ne pas avoir tué Didi ce qui, à supposer qu’il dise la vérité (ce qui n’était pas gagné, vu la perversité du bonhomme) signifiait qu’un tueur était toujours dans la nature. Settler ne savait pas trop que croire. Gibbs était certes un menteur patenté, mais il était tout à fait possible que Didi ait été tuée par quelqu’un d’autre, vu qu’elle attirait les ennemis comme les chiens attirent les puces.
Il n’était donc pas exclu que le même tueur qui avait poussé OH2 dans la tombe avant son heure ait également mis fin aux jours de Didi.
— Elle se déplace, annonça Martinez en observant le téléphone que leur avait remis Milo Gibbs.
Il avait en effet reconnu avoir posé un mouchard sur la voiture de Remmi et, bien qu’il s’agisse d’une preuve, les deux policiers avaient décidé de s’en servir pour garder un œil sur la fille de Didi Storm.
— Qui ça ? Remmi ?
— Ouaip. Vers le sud.
— Eh merde ! Je lui avais dit de nous attendre.
— Visiblement, elle n’est pas très obéissante.
— Visiblement, répéta Settler d’un ton sévère, tandis que la bretelle d’accès à l’autoroute se profilait devant eux. Voyons où elle va.
   
   
Tandis que Remmi poursuivait sur sa lancée en direction des montagnes, la ville s’éloignait dans leur dos, à peine visible dans le rétroviseur. Ils avaient quitté l’autoroute d’abord pour une route de comté puis pour un étroit chemin privé au milieu des cailloux, des cactus et des arbres de Josué. Pas un lampadaire. Pas une voiture. Personne. Ils étaient totalement isolés.
Ça ne sent pas bon.
Le cœur battant à tout rompre, les nerfs à la limite de la rupture, elle s’efforçait de trouver une solution pour prendre Hedges à son propre jeu, mais cette perspective devenait de plus en plus illusoire à mesure qu’ils s’éloignaient de la ville.
Elle aperçut des yeux réfléchissants pris dans la lumière des phares et écrasa la pédale de frein lorsqu’un coyote se dessina devant la voiture, dans un flash de fourrure marron et argentée.
— Qu’est-ce que tu fous ! ? aboya Hedges avant de voir à son tour l’animal furtif se carapater dans l’ombre. Contente-toi de rouler.
— Où est-ce qu’on va ?
— On y est presque.
Il fallait qu’elle trouve une issue. Il devait bien exister une manière de les sauver tous les deux. Il avait entre ses mains leurs téléphones et les pistolets, et si elle mettait en route l’alarme de la voiture ici, personne ne l’entendrait et il la descendrait, elle, ou pire encore, Noah.
Le nez de sa Subaru franchit une crête, puis la route gravillonneuse se mit à descendre en pente raide, avec des nids-de-poule qui secouaient la voiture. Les pneus perdirent l’adhérence et projetèrent du gravier sur le côté tandis que la voiture dérapait. Le volant ne réagissait plus sous ses doigts jusqu’à ce qu’elle atteigne le fond de la vallée. Là, le terrain était plus stable, bien que toujours en pente et flanqué de part et d’autre par des dunes de sable.
— Où sommes-nous ? demanda-t-elle, traversée par un frisson aussi froid que la nuit dans le désert.
— Là où OH Industries s’approvisionne en sable. Et là où vous allez suivre le même chemin que ta mère à l’époque dans sa Cadillac…
Au même instant, les phares de la voiture dévoilèrent plusieurs machines surdimensionnées. Ainsi qu’un tombereau et une tractopelle équipée d’un énorme godet. Garée à côté du site, un pick-up noir à la peinture si brillante qu’elle en paraissait presque liquide.
La voiture de Hedges.
— Gare-toi.
— Ici ? demanda-t-elle.
— Ouais, ça ira très bien.
— Je ne comprends pas.
La voiture se trouvait encore à une cinquantaine de mètres du camion et des équipements industriels, situés au milieu de la carrière.
— C’est un juste retour des choses, dit-il calmement. Pour ta mère. Cette salope a essayé de me ruiner. Elle m’a vendu mon propre gamin. Pour deux cent cinquante mille dollars. Elle m’a dit que j’avais un fils et j’ai payé, tout ça pour découvrir cette nuit-là qu’elle avait eu des jumeaux et qu’elle m’avait fait passer la fille pour le garçon. Elle voulait me les vendre tous les deux, l’un après l’autre.
— Mais vous l’avez roulée dans la farine.
Remmi n’avait pas encore mis la voiture au point mort. Elle gardait le pied sur le frein pour l’empêcher de rouler malgré la légère pente.
— Elle voulait me vendre mes bébés. Évidemment que je l’ai pas payée. Quelle mère ferait un truc pareil ? dit-il en regardant Remmi comme si elle était folle. Et puis c’était compliqué de mon côté aussi, parce que je n’étais pas tout seul à vouloir récupérer mes enfants. Mon frère aîné, Oliver – OH2, comme il aimait se faire appeler – les voulait aussi. Il voulait en faire ses héritiers, alors qu’ils étaient à moi. Il était pas foutu d’en avoir lui-même alors il s’est imaginé… il a vraiment cru qu’il pourrait me voler les miens. C’est moi qui m’étais coltiné Didi, et il croyait qu’il allait me les prendre. Comment ? En m’éliminant, pardi !
De plus en plus agité, il commençait à faire des mouvements avec son arme.
Remmi gardait les yeux rivés sur la bouche du canon. Elle n’en croyait pas ses oreilles, mais elle tenait à ce qu’il continue, pas tant pour écouter son histoire que pour gagner du temps. Si seulement elle arrivait à lui faire quitter la voiture, elle pourrait démarrer… ou alors si elle pouvait mettre la main sur le pistolet, les téléphones, ou autre chose…
Elle entendit un nouveau grognement en provenance de la banquette arrière, et son moral remonta. Au moins Noah était en vie.
Pour l’instant.
— Mais il n’a pas… votre frère n’a pas mis la main sur Adam et Ariel. Il est mort, dit-elle.
— Kyle et Kayla, corrigea Hedges avant de partir d’un gros rire gras, l’arme de nouveau pointée sur elle. Ce bon vieil OH2. Un vrai cerveau. Toutes ses études. Toutes ses manigances. Tout ça pour quoi ? Pour finir mort.
Un petit gloussement cette fois-ci.
— On est sacrément dangereux dans la famille, quand on y pense.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
Continuer à le faire parler. Elle regardait Hedges tout en cherchant dans son champ de vision périphérique un éventuel moyen de fuir. C’est alors qu’elle perçut du mouvement sur la banquette arrière. Noah revenait à lui.
Fais-le parler. Il ne doit pas se rendre compte que Noah retrouve ses esprits.
— Mon frère a été empoisonné, dit Hedges.
— Vous l’avez tué ?
— Non. Oh que non ! fit-il en secouant la tête. Mon père s’en est chargé. Il tenait mon frère pour responsable de son accident de ski. On aurait trafiqué ses fixations. Ça l’a laissé handicapé. Il n’y est pas resté, mais il a failli. Papa était sûr que son homonyme de fils prévoyait non seulement de reconquérir sa femme, cette salope de Marilee, mais de reprendre la société et aussi mes enfants. Mais papa lui en a pas laissé le temps.
— Je croyais votre père en maison de retraite… et en fauteuil…
Si seulement elle pouvait mettre la main sur le pistolet !
À travers le siège, elle sentit un mouvement dans son dos.
— C’est qu’on lui a donné un petit coup de main, reconnut Hedges, tout à son histoire, sans avoir l’air de remarquer le réveil de Noah.
Oh ! Seigneur, s’il y avait un moyen de sortir de ce pétrin… 
— Qui ça ? Vous ? interrogea-t-elle, sans détacher ses yeux de Hedges et de l’arme.
Il renifla avec mépris.
— Et dire que tu es censée être futée.
Elle guettait le moindre signe du réveil de Noah pendant que son esprit tentait d’y voir clair dans ce que racontait Hedges.
— Votre père a bénéficié de la complicité de…
Elle sentit une pression sur le dossier de son siège. Était-ce un signe de Noah ? Impossible à dire.
Hedges attendait qu’elle termine sa phrase, en se délectant de la situation.
C’est alors que l’évidence lui sauta aux yeux.
— Seneca, murmura-t-elle, le cœur figé.
— À la bonne heure ! commenta-t-il en agitant le pistolet.
— Elle m’a volé Adam et l’a amené jusqu’à… vous ? énonça Remmi, incrédule et priant pour un miracle.
L’espace d’une seconde, elle crut entendre le vrombissement d’un moteur de voiture… Elle appuya son pied un peu plus fort sur le frein, la Subaru demeurant immobile.
— Non, pas à moi, dit Hedges. Elle a apporté Kyle à mon frère, en fait. Enfin temporairement… avant de le tuer.
— Quoi ! ?
Impossible. Elle devait avoir mal entendu.
— Seneca a tué OH2 ? s’enquit-elle.
Il renifla avec dédain.
— Shawna, corrigea-t-il. T’es pas foutue de retenir un nom ?
— Je ne peux pas croire qu’elle…
— Il s’avère qu’elle a de nombreux talents. C’est une excellente nurse. Elle a participé à l’éducation des enfants et a redonné à mon père le goût de la vie. Il est toujours en fauteuil, mais il se déplace correctement. Tu sais ce qu’on dit sur l’amour d’une femme attentionnée. Et puis, c’est une sacrée bonne tueuse, quand c’est nécessaire.
— Je ne peux pas le croire…
— Oh ! tu peux me croire.
Il était beaucoup plus calme à présent qu’il contrôlait la situation, que ni Noah ni Remmi n’étaient en mesure de contrecarrer ses projets. Il semblait presque se repaître de cette histoire.
Elle sentait qu’il aimait être dans cette situation, détenir le pouvoir, terroriser et informer, quasiment se vanter, devant un public captif.
— Mais elle ne va pas apprécier que j’aie dû me débarrasser de toi. Elle t’aimait vraiment beaucoup, donc cela restera notre petit secret.
— Pourquoi est-ce que vous faites ça ? demanda-t-elle en voyant du coin de l’œil quelque chose remuer sur la banquette arrière.
Hedges était tout à son histoire.
— Si tout s’était pas écroulé, si ce foutu bouquin avait pas été publié, si t’étais pas venue fourrer ton nez… Mais t’as pas voulu lâcher le morceau. C’était plus fort que toi, il fallait que tu fouilles partout pour essayer de trouver mes gamins… et ça, je peux pas le laisser faire.
— La police est au courant, dit-elle. Vous pouvez bien me tuer, la police les retrouvera et leur apprendra la vérité. Et les reporters ? Ils viendront aussi.
— Mais ni les uns ni les autres ne sont au courant du reste. Tu es la seule.
Elle voyait à présent, entre les deux sièges avant, que Noah s’était posté derrière Hedges. Le tableau de bord produisait juste assez de lumière pour qu’elle puisse le deviner qui penchait la tête en arrière en levant ses mains menottées.
— Vous avez tué Didi, dit-elle platement.
— Absolument, affirma-t-il, content de lui. Et si c’était à refaire, je le referais avec plaisir, vu comme cette salope m’a pigeonné…
Du coin de l’œil, elle vit Noah rassembler ses forces.
— Maintenant ! lança-t-il. Maintenant !
Elle retira son pied du frein et mit les gaz en ouvrant sa portière. La voiture partit sur les chapeaux de roues. Elle se jeta dehors et partit en roulades sur le gravier, s’égratignant au passage, mais évitant les roues arrière. Une fois relevée, elle observa la voiture à la lueur du tableau de bord.
Noah était collé contre l’arrière du siège passager. Il venait de se dresser au-dessus de l’appuie-tête et avait pris Hedges par surprise en passant les bras par-dessus sa tête.
Mais la voiture continuait sa course, prenant de la vitesse au fil de la pente… filant droit vers la fosse…
— Non, murmura-t-elle en partant à sa poursuite.
La voiture filait à toute vitesse zigzaguant comme si on se disputait le contrôle du volant, du gravier, du sable et de la poussière se soulevant au passage des roues.
— Mon Dieu, non !
Étouffant dans l’épais nuage de poussière, elle se mit au sprint.
Non ! Non ! Non !
Elle eut vaguement conscience d’une autre lumière, un faisceau perçant qui balayait le fond du canyon. Un autre véhicule.
Hedges avait-il donné rendez-vous à quelqu’un ? Un autre tueur ?
Elle trébucha au moment où la Subaru faisait une embardée et allait s’encastrer dans l’aile du camion dans un grincement métallique. À peine eut-elle le temps de pousser un ouf de soulagement que le véhicule n’ait pas plongé tout droit dans la fosse qu’elle entendit un cri effroyable qui lui glaça le sang.
Noah ! Oh mon Dieu, Noah !
Bam !
Un coup de feu !
Le pare-brise explosa, pulvérisé. Cet enfoiré venait de tirer sur Noah !
— Arrêtez ! Arrêtez ! hurla-t-elle, toussant, courant et trébuchant tandis que le véhicule qui les avait suivis à travers le canyon s’arrêtait.
Les portières s’ouvrirent.
— Police. Plus un geste ! commanda la voix de Danielle Settler, retentissant à travers toute la carrière de sable.
— Par ici ! À l’aide ! cria Remmi, en tirant sur la portière côté conducteur de la Subaru pour constater l’horreur à l’intérieur.
Brett Hedges était cloué au siège passager, entouré de morceaux de verres et de pièces de métal voilées ; la chaîne reliant les menottes lui avait profondément entaillé la gorge. Il avait la tête ballante et les yeux vitreux.
Mort. Il ne pouvait être que mort.
De part et d’autre de l’appuie-tête se trouvaient les mains de Noah.
— Noah, murmura-t-elle. Oh ! mon Dieu, Noah.
En cherchant dans sa poche, elle trouva la clé qu’elle avait dérobée à Hedges lorsqu’elle avait fait semblant de trébucher sur le parking et ouvrit les menottes. Celles-ci se défirent, Noah s’affala en arrière, et un effroyable bruit de succion s’échappa de Brett Hedges juste avant qu’il ne tombe sur le côté.
— C’est toi qui les avais ? demanda Noah. Qu’est-ce que tu attendais pour t’en servir ?
Puis il bougea, et elle remarqua la tache rouge qui se répandait sur son épaule.
— Écartez-vous ! ordonna Settler. Bon sang, j’aurais pu vous tirer dessus ! hurla-t-elle à Remmi tandis que Martinez prenait les choses en main.
Remmi entendit les sirènes, lointaines, mais qui se rapprochaient.
— Des renforts arrivent avec une ambulance, ajouta Settler.
— Trop tard pour Hedges, annonça Martinez. Il est mort.
— Et pour Scott ?
— Je ne sais pas. Pas très encourageant.
— Il faut absolument qu’il s’en sorte, dit Remmi, sous le choc.
Elle ne pouvait pas le perdre. Pas aujourd’hui. Pas maintenant qu’elle le retrouvait après toutes ces années.
— Il faut absolument qu’il s’en sorte.
— On fera tout ce qu’on peut, dit Settler tandis que de nouvelles lumières apparaissaient sur le haut de la crête.
Remmi pensa reconnaître le gyrophare d’une ambulance au loin. Trop loin.
— Je l’aime, murmura-t-elle tandis que les nuages de poussière commençaient à retomber.
— Dans ce cas, contentez-vous de continuer à l’aimer. Et s’il s’en sort, dites-le-lui, conseilla Settler.
— Je le ferai, promit-elle – priant pour en avoir l’occasion.
   
   
Quelques heures plus tard, après avoir subi une opération pour réparer les déchirures musculaires à son épaule et quelques points de suture pour les coupures qu’il avait subies lors de l’explosion du pare-brise, Noah fut conduit dans une chambre individuelle.
Remmi avait fait sa déposition à la police et attendait qu’il se réveille. Puis elle tint sa promesse.
— Joyeux Thanksgiving, dit-elle à son réveil.
— Quoi ?
Il avait toujours mauvaise mine avec son visage tuméfié et sa coupure à la paupière. Et paraissait pour le moins surpris de ce qu’il venait d’entendre.
— Il est minuit vingt. C’est Thanksgiving aujourd’hui.
— Oh ! d’accord. Je n’y avais pas réfléchi.
— Moi non plus. Il faut dire qu’on avait pas mal d’autres choses en tête.
Elle lui saisit la main et entrelaça ses doigts avec les siens. Prenant son courage à deux mains, elle ajouta :
— J’ai un truc à te dire : je t’aime, Noah Scott.
Il l’observa un bon moment, les yeux plissés, et elle sentit son courage descendre en flèche. Trop prématuré… Elle n’aurait pas dû lui dire ça !
Mais il répondit alors d’une voix traînante :
— Est-ce que c’est vrai ?
Le soulagement faillit lui couper le souffle.
— Oui.
Sous la barbe qui lui couvrait la mâchoire, un coin de sa bouche s’incurva.
Au point où j’en suis, autant aller jusqu’au bout… 
— Tu sais, généralement, quand quelqu’un dit « je t’aime », la réponse attendue est bien autre chose qu’un « Est-ce que c’est vrai ? »
— Tu as probablement raison.
Pour un homme allongé sur un lit d’hôpital, il fit preuve d’une force étonnante lorsqu’il l’attira à lui, de sorte que leurs visages ne soient qu’à quelques centimètres.
— Allons-y.
— Quoi ? Comment ça ?
— En grimpant avec moi sur ce lit et en me montrant à quel point tu m’aimes.
Au même moment, une infirmière passa devant sa porte en poussant un chariot.
— Tu es complètement fou, répliqua Remmi.
— Peut-être bien. Allez, viens…
Toujours assez proche pour sentir son souffle sur son visage, elle plissa les yeux et confia :
— Je te croyais différent du garçon que j’ai connu il y a des années, mais j’avais tort. Tu es toujours aussi incorrigible.
— Incorrigible, j’adore ce mot.
Elle rit.
Il tira de nouveau sur sa main, l’attirant encore plus près, assez pour pouvoir frôler ses lèvres avec les siennes.
— Et d’ailleurs, moi aussi je t’aime, déclara-t-il. Et je vais te le prouver dès que je serai sorti d’ici.
— Des promesses, toujours des promesses.
— Tu vas voir.
Il devint sérieux tout à coup.
— Assez pour toute une vie.
— Toute une vie ? Ça doit être l’anesthésie qui parle.
Mais elle voyait dans ses yeux qu’il croyait à ce qu’il disait.
— On verra, dit-il.
Les yeux brillants, il pointa le menton en direction de la fenêtre.
— On est à Vegas. Il n’y a qu’à claquer des doigts pour se marier.
— Maintenant j’en suis certaine : tu n’es pas dans ton état normal.
— Réfléchis : on ne va pas en rajeunissant et on a déjà attendu un bout de temps.
Était-il sérieux ? Impossible. Mais s’il l’était ?
— OK… je… je vais y penser, répondit-elle avec prudence.
— Réfléchis bien, lui suggéra-t-il tandis qu’elle s’écartait pour rejoindre la porte.
Elle ne fit que cela pendant les trois jours suivants, en attendant sa sortie. L’idée était dingue, mais elle se demanda ce qu’elle attendait. Et ce qui, dans sa vie, n’était pas déjà un peu déjanté.
Elle loua une voiture, car la police conservait les restes de la Subaru. Malgré ses requêtes insistantes, son frère et sa sœur refusaient de la voir. Ils lui reprochaient la mort de leur père biologique, Brett. Peut-être un jour, quand suffisamment d’eau aurait coulé sous les ponts, voudraient-ils tout mettre à plat et renouer le contact. C’était ce qu’elle espérait. Et le message qu’elle avait fait passer à leur avocat. Ils étaient au courant de son existence ; ils pouvaient venir la trouver. Elle n’écartait pas cet espoir.
Shawna, alias Seneca, refusa également de lui parler.
Ce n’était pas une surprise étant donné que dans sa déposition à la police, Remmi avait répété les propos que lui avait tenus Brett Hedges, si bien que Shawna risquait de finir en prison, tout comme son mari, pour le meurtre de OH2.
Ou peut-être que non.
Ils avaient les moyens de se payer des avocats prestigieux et le corps de OH2 ne pourrait être exhumé, vu qu’il avait été incinéré. Et la seule autre personne au courant de la vérité, Brett Hedges, était mort lui aussi. Elle pensa à cela et au fait qu’il avait sauvé Ariel quand la Mustang avait pris feu dans le désert. En un sens, il avait permis à sa fille d’échapper à ce qui ressemblait à une mort certaine (ce qui faisait partie de son plan, bien sûr), même s’il croyait sauver son fils. Un plan extrêmement dangereux, qui avait failli coûter la vie à Ariel, et un miracle qu’elle ait survécu. Peut-être Brett n’était-il pas entièrement mauvais.
Mais bon…
Elle avait beaucoup pensé à cette nuit et voulait à présent la laisser derrière elle. Elle avait également considéré la demande en mariage de Noah pendant trois jours et, une fois qu’il s’était remis sur pied et avait quitté l’hôpital, alors qu’il était bien installé sur le siège passager de sa Ford Escape de location, elle avait annoncé :
— Bon, j’ai réfléchi.
Il ne fit pas semblant de ne pas comprendre.
— Et ?
— Je connais une petite chapelle qui ferait parfaitement l’affaire.
Il sourit.
— Et c’est là que tu m’emmènes ? Directement à ma sortie de l’hôpital ?
— Sûrement pas, fit-elle en baissant ses lunettes de soleil sur son nez. Greta me tuerait si elle n’était pas invitée. Voilà ce que je te propose : si tu déplaces ton entreprise à San Francisco et que tu bosses avec Emma via FaceTime ou si elle peut déménager elle aussi, on peut louer les deux étages du dessus à Greta et, si ça marche, revenir à cette chapelle. Pourquoi pas pour la Saint-Valentin ?
Elle démarra la voiture et, tandis que le soleil hivernal du Nevada tombait sur eux, elle coula un regard dans sa direction.
— Qu’est-ce que tu en dis ?
— Banco ! s’exclama-t-il en lui saisissant le genou. Mais pourquoi attendre si longtemps ? Qu’est-ce que tu dirais de Noël, plutôt ? Je veux dire : même si ce n’est que dans un mois, les gens s’y préparent déjà depuis deux semaines. Ça correspond pas mal, non ?
En s’engageant sur l’autoroute qui les ramènerait à la maison, elle se dit qu’elle n’avait rien à perdre et tout à gagner.
Un large sourire aux lèvres, elle dit :
— On dirait que des vacances joyeuses nous attendent.
— Est-ce que c’est un oui ?
— Oui !
Et ils rirent ensemble tandis qu’elle écrasait l’accélérateur.
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San Francisco. Une femme habillée en Marilyn Monroe se jette
d‘une tour sous le regard impuissant de Remmi, 35 ans. Serait-ce sa
propre mére, Didi Storm, qui vient de se suicider ? Mais comment
en étre certaine ? Voila des années qu'elle n‘a pas revu celle qui s'est
toujours davantage préoccupée de sa carriére dans le showbiz que
de sa progéniture...

Justement, un livre choc a récemment mis la reine de beauté
sur le devant de la scéne. Mais Remmi sait bien qu'il est loin de
dévoiler tous les chapitres de son passé disloqué. A commencer
par cette nuit ol tout a déraillé, vingt ans plus tot, dans le désert
des Mojaves, juste avant qu’elle et ses jumeaux nouveaux-nés
disparaissent...

Une enquéte vertigineuse, ou I"ambition sans pitié masque souvent
la vérité.






