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1.
La porte se referma sur les hurlements du vent qui, déchaîné en ce mois de novembre, secouait les vitres ruisselantes de pluie du bar-restaurant du seul hôtel du seul tronçon de route du seul village de cette île lointaine du Maine. Larissa était venue y chercher un isolement quasi total, se couper du monde et, depuis quelques mois, ses vœux étaient exaucés.
Détournant les yeux du spectacle fascinant des vagues de l’Atlantique qui se fracassaient sur le rivage, elle reposa sa tasse de thé sur la table basse et jeta machinalement un regard vers l’entrée. Un petit groupe d’hommes venait d’arriver ; ils se débarrassaient de leurs vêtements de pluie, cirés ou parkas, bonnets et gants. Soudain, son cœur cessa de battre. Elle cilla, comme victime d’une hallucination venue de son passé qu’il lui aurait été loisible de chasser d’un battement de paupières. Peine perdue : l’homme qui délivrait sa longue silhouette d’une canadienne élimée, qu’il suspendit au portemanteau, était bien Jack Endicott Sutton !
— N’importe qui, mais pas lui…, murmura-t-elle en baissant instinctivement la tête. Seigneur, non, pas lui…
Elle but une gorgée de thé, les doigts crispés sur la tasse qu’elle avait sirotée face à la furie des éléments, en ruminant le gâchis de son existence. A quoi bon nier ? C’était Jack qui s’avançait vers le comptoir, et personne d’autre.
Elle l’avait identifié au premier coup d’œil, comme l’aurait fait sans doute n’importe quel habitant de la planète Terre. Ce visage d’une étonnante et vibrante beauté était imprimé de manière indélébile dans sa mémoire ; ses traits ne lui étaient pas moins familiers que ceux des stars abonnées aux articles de magazines — dont Jack occupait lui aussi les pages, avec toujours une jolie femme à son bras, mannequin, actrice ou mondaine en vue.
En cette fin de journée, Jack portait un T-shirt noir tout simple, un vieux jean usé et d’inattendues grosses bottes d’ouvrier. Cette tenue mettait ses muscles en valeur et conférait une sorte de poésie bohème et très virile à sa silhouette athlétique. Pourtant, cet homme, qui lorsqu’il voulait paraître décontracté dans les soirées jet-set de Manhattan s’habillait en Armani, aurait dû donner l’impression d’être déguisé ainsi vêtu. Bien au contraire. Et s’il se fondait aisément dans la clientèle d’habitués, grosso modo habillés comme lui, il se détachait malgré tout du lot.
Larissa doutait que Jack Sutton se soit jamais fondu dans un environnement. Du sang bleu coulait dans ses veines, lui conférant une aura qui allait bien au-delà de l’effet produit par sa saisissante beauté de brun viril aux yeux chocolat. Il portait son illustre et glorieux passé familial avec une nonchalance consommée, telle une arme puissante qu’il n’aurait pas eu besoin de brandir. Sa noble ascendance, les Boston Brahmins de Nouvelle-Angleterre et les New-Yorkais d’ancienne souche qui avaient marqué de leur empreinte l’âge d’or de Manhattan, estampillaient de leur sceau son port altier et l’arrogance toute aristocratique qu’il exsudait. Jack avait pour ancêtres des capitaines d’industrie, des politiciens, des visionnaires, des rois de la philanthropie et des investisseurs avisés ; il en était le pur produit, dans chaque parcelle de sa chair musclée.
Pour être issue du même cénacle privilégié, Larissa n’ignorait rien de Jack Endicott Sutton. Mais c’était pour une autre raison que son cœur battait la chamade : cet homme représentait son pire cauchemar. Et impossible pour elle de sortir des lieux sans attirer son attention.
« Bravo, Larissa ! ironisa-t-elle en son for intérieur, tiraillée entre le désespoir et une amertume étrangement mâtinée d’attente. Toi qui voulais disparaître, c’est réussi ! »
Mais à quoi bon s’énerver ? Elle se recroquevilla sur son siège et s’enveloppa plus étroitement dans son pull à capuche, comme si l’épaisse laine grise pouvait lui offrir un camouflage ; comme si elle pouvait y disparaître ainsi qu’elle s’était effacée de la surface du monde — ou du moins, de ce qui avait été jusqu’ici son monde.
Elle se força à détacher son regard du célibataire le plus couru de Manhattan pour le reporter sur les vagues féroces qui assaillaient la côte rocheuse. Jack ne la reconnaîtrait sans doute pas. Elle avait quitté New York depuis plusieurs mois sans dire à personne où elle allait. De toute façon, elle ne passait pas pour une fille capable de se perdre en jean et chandail informe dans un trou perdu à l’écart de la civilisation, à des milliers de kilomètres de toute thalasso cinq étoiles. Sans compter qu’elle ne portait aucun maquillage, avait coupé ses tresses blondes et teint ce qui lui restait de cheveux en noir. Pour ne pas être reconnue par ceux qui l’avaient côtoyée avant, dans son ancienne vie, si compliquée.
Jack Sutton incarnait cependant le pire fantôme du passé que le destin pouvait mettre sur sa route. En effet, il ne se laissait pas facilement abuser, Larissa était bien placée pour le savoir. Même elle, qui avait trompé son monde des années durant, ne se sentait pas de taille face à un tel adversaire. Pour cette raison, la présence inopinée de Jack dans ce restaurant, qui semblait se rapetisser à chaque seconde depuis qu’il était entré, la mettait à cran. Et mal à l’aise.
Elle se força à inspirer lentement, puis expirer de même, comme les médecins le lui avaient appris à New York pendant sa convalescence. Non, Jack ne la remarquerait pas. Et, s’il la voyait, il ne réaliserait pas qui elle était.
— Larissa Whitney.
*  *  *
Il avait une voix grave et calme, à peine teintée d’amusement. Elle en fut effleurée comme par une caresse et eut l’impression de voler intérieurement en éclats.
Sans y être invité, il s’assit sur le siège en face d’elle. Ses yeux bruns brûlaient d’un feu qu’elle préféra ne pas identifier lorsqu’elle osa enfin croiser son regard. Il allongea ses longues jambes par-dessous la petite table, et Larissa ne put s’empêcher d’écarter les siennes. Elle était furieuse de laisser transparaître une ombre de faiblesse, de laisser soupçonner si peu que ce soit que sa présence lui portait sur les nerfs. Qu’il aille au diable, bon sang !
Pourquoi fallait-il qu’elle tombe sur Jack Sutton ? Et que fichait-il ici ? Depuis des mois, elle vivait incognito, et voici qu’elle se retrouvait piégée sur une île inhospitalière, face à un homme qui en savait long. Jack avait toujours été trop renseigné ; c’était une des raisons qui le rendaient si redoutable, si dangereux pour sa propre sauvegarde.
Elle eut l’impulsion insensée de faire semblant d’être une autre, de ne pas le connaître. Elle pouvait très bien dire : « J’ignore qui est Larissa Whitney. » Ce qui ne serait pas un vrai mensonge, au bout du compte. Elle pouvait face à Jack nier son identité et, ainsi, échapper au poids de sa propre existence ? Elle en était férocement tentée.
Mais il posait déjà sur elle ce regard trop lucide, et Larissa n’osa pas.
Au lieu de cela, elle afficha le sourire de pure forme auquel elle était rodée depuis le berceau. Elle était déjà adolescente le jour où quelqu’un lui avait déclaré qu’on devait aussi sourire avec les yeux — affirmation qu’elle avait accueillie avec scepticisme, mais dont elle avait depuis testé la véracité en bien des occasions.
— Je plaide coupable, déclara-t-elle d’un ton détaché. C’est bien moi.
Il lui fallait réagir comme si elle n’était pas du tout affectée par cet homme, par le choc fulgurant de sa présence et celui de sa réaction inattendue face à lui — si fort, si viril, si vivant. Elle changea de position, mais réussit à conserver une apparence imperturbable. Celle que Jack attendait d’elle. Mais, au fond, n’était-elle pas aussi vide que ce qu’elle voulait bien montrer ?
Les yeux braqués sur elle en un défi perceptible, il lâcha :
— Je n’ai vu dans le village aucun essaim de paparazzis. Pas davantage une flottille de yachts encombrant la baie sous l’orage de novembre. Ni de clubs huppés censés distraire les riches de leur incommensurable ennui. Aurais-tu confondu la côte du Maine avec la Côte d’Azur ?
— Enchantée de te revoir moi aussi, marmonna-t-elle, tâchant de rester imperméable à son intonation dédaigneuse.
Pourquoi aurait-elle été affectée, d’ailleurs ? Elle aurait dû être habituée puisqu’elle n’avait jamais eu droit qu’au mépris pendant toute sa vie. Elle s’était même, à vrai dire, évertuée à le provoquer chez qui voulait bien lui prêter l’oreille.
— Ça fait combien de temps, déjà ? ajouta-t-elle. Cinq ans ? Six ?
— Que fabriques-tu ici, Larissa ?
Son ton n’était ni poli ni amène, et Jack était pourtant un homme qui savait enjôler qui bon lui semblait. Il l’avait d’ailleurs fait pendant toute son existence de privilégié. Elle l’avait vu à l’œuvre ; elle connaissait l’étendue de son charme.
— N’ai-je pas droit à de petites vacances ? fit-elle d’un ton volontairement nonchalant et joueur — tout en réprimant un frisson.
— Pas ici.
Il l’examina en plissant les yeux, et elle s’évertua à ignorer ce qu’il éveillait en elle. Simplement de la défiance, pensa-t-elle pour se rassurer — mais elle n’était pas dupe de son propre mensonge.
— Une épicerie-bazar, cette auberge, moins de cinquante foyers : voilà tout ce qu’on trouve ici. On ne compte que deux liaisons hebdomadaires par ferry avec le continent ; et encore, quand le temps le permet. Bref, il n’y a aucune raison valable pour qu’une fille telle que toi séjourne sur cette île.
— Si : l’accueil. Un tel sens de l’hospitalité est propre à vous retenir, dit-elle d’un ton léger, hochant la tête comme s’il venait de l’accueillir à bras ouverts.
Elle se carra dans son siège, sans comprendre pourquoi elle avait l’estomac noué, pourquoi elle se sentait faible. Elle connaissait Jack depuis toujours. Ils avaient grandi dans les mêmes cercles new-yorkais, richissimes, clinquants et étouffants. Ils avaient fréquenté les mêmes écoles privées, visé l’admission dans les mêmes universités — les plus prestigieuses et anciennes de la côte Est. Ils avaient côtoyé les mêmes créatures attirantes et élégantes dans les soirées huppées d’Aspen, de Miami ou de Martha’s Vineyard, tous ces lieux chics où se réunit la jeunesse dorée américaine.
Larissa se souvint d’être tombée sur lui au cours d’une party estivale ultra-chic, du temps de son adolescence. Elle le revoyait tel qu’il était alors du haut de ses vingt ans et quelques, resplendissant et hâlé, semblant éclipser jusqu’au soleil inondant la plage privée des Hamptons où se déroulait la fête. Il était décontracté et facile à vivre, avec un sourire de tombeur qui ne masquait pourtant pas son intelligence ravageuse. Toutes ses amies étaient, à cette époque, désespérément amoureuses de lui. Quand elle pensait à Jack Sutton, c’était toujours ainsi qu’elle se le rappelait : intelligence brillante, beauté fatale et sourire solaire.
Mais d’autres souvenirs, qu’elle préférait refouler, s’étaient ajoutés quelques années plus tard : ceux d’un certain week-end, alors qu’il était un peu plus âgé et son charme infiniment plus dévastateur. La vérité était que cet homme l’avait fascinée, puis terrifiée. Mais c’était avant. Avant qu’elle ait droit à sa petite résurrection, à sa deuxième chance. Elle ignorait encore où ses pas la conduiraient, mais l’irruption de Jack Sutton équivalait à l’explosion d’une bombe au beau milieu de ce nouveau chemin qu’elle voulait se tracer. Oui, Jack était dangereux pour elle. Un homme incontrôlable. Tant de feu. De passion. Et ces yeux chocolat au regard doux-amer, qui voyaient trop de choses, trop en profondeur…
Il la dévisageait en silence. Larissa adopta alors l’attitude décontractée qui était sa marque de fabrique et lui venait comme une seconde nature — opérante à volonté, conforme aux idées préconçues de Jack à son sujet. Elle était très douée pour donner aux autres l’image exacte qu’ils se faisaient d’elle. Parfois, elle se demandait si ce n’était pas son seul véritable talent.
— Es-tu là anonymement ? demanda-t-il de sa voix douce, qui fit courir de légers frissons sur la nuque de Larissa. Ou alors, en fuite ?
— Pourquoi cela t’intéresserait-il ? s’enquit-elle, laissant perler un rire étudié. Aurais-tu peur d’y être impliqué ?
— Tout au contraire, répliqua-t-il, le regard dur.
— On m’a assuré que le Maine était paradisiaque à cette époque de l’année. Comment résister ? dit-elle, coupant court à la réplique assassine qu’il lui réservait sans doute et que, de sa part, elle n’aurait pas supportée.
Elle désigna au-delà de la baie vitrée le ciel assombri. De gros nuages noirs volaient à la poursuite les uns des autres. La pluie martelait la vitre et, en contrebas, les rochers soutenaient l’assaut coléreux des vagues. Larissa avait l’impression d’être, comme ces rochers, assiégée et meurtrie mais encore debout — son tragique passé s’assimilant au fracassement implacable des rouleaux. Jack, pensa-t-elle, s’incarnait dans la pluie : une avanie glacée et déprimante venant s’ajouter à une grande blessure.
— Tu as déjà eu droit à ton annus miserabilis, paraît-il, non ? ironisa-t-il.
Elle se sentit horriblement mise à nu et vulnérable, ce qu’elle cherchait à éviter à tout prix, surtout face à lui. Le pire était qu’elle ne pouvait pas lui révéler la véritable version des choses ; il lui était donc impossible de se défendre. Elle devait supporter de jouer un rôle qu’elle n’assumait pas, dans un scénario qu’elle n’avait pas écrit, car tout le monde pensait que c’était la réalité.
Elle répliqua donc à Jack — le haïssant et se haïssant elle-même encore plus :
— Oh ! bien sûr. Une année de désintoxication en service commandé. Merci de me le rappeler.
Elle aurait dû dire : « Ce n’était pas moi. J’étais K.O. et une femme qui s’est fait passer pour moi s’est retrouvée avec mon fiancé…  » ? Mais c’était impossible. Et Jack ne l’aurait pas crue.
Car tout le monde savait que Larissa Whitney, fêtarde, oiseau de nuit et source de honte pour son illustre famille, s’était évanouie un soir devant un club sélect de Manhattan, dix-huit mois auparavant. Grâce à la traque incessante de la presse à scandale et aux manipulations médiatiques de sa famille, personne n’ignorait non plus la suite : Larissa avait été expédiée en désintoxication dans une clinique privée, puis exhibée en société au bras de Theo, son fiancé, P.-D.G. de Whitney Media. Jusqu’à ce que Theo la quitte et — plus choquant encore étant donné les ambitions qu’il avait toujours affichées — quitte la tête de l’empire familial fondé par les ancêtres de Larissa. Chacun la blâmait, la voyait comme une femme déloyale et sans cœur, qui n’avait cessé, avant sa cure, de blesser publiquement Theo. Elle était forcément la méchante de l’histoire.
En réalité, Larissa avait été rivée pendant deux mois à un lit médicalisé, entre la vie et la mort, cachée dans la demeure familiale ; pendant ce temps, sa famille avait déployé ses cruelles machinations. Cette histoire n’était pas aussi intéressante que la version officielle. Larissa avait peu de chance de faire un jour entendre la vérité, à Jack ou à qui que ce soit d’autre.
— Tu as causé assez d’ennuis ces derniers temps, non ? lança Jack, comme s’il lisait dans son esprit. Je ne sais pas pourquoi tu es ici, mais tu ne réussiras pas à m’entraîner dans un de ces imbroglios dont tu as le secret. J’ai définitivement cessé de me prêter à tes petits jeux.
— Puisque tu l’affirmes, dit-elle en feignant d’étouffer un bâillement d’ennui.
Pourtant, elle aurait donné n’importe quoi pour détaler en courant, pour fuir ce regard évaluateur qui semblait la transpercer jusqu’au tréfonds de l’âme et n’y lire que ses plus sombres secrets.
Dieu, qu’elle détestait Jack Sutton en cet instant !
Mais elle aurait préféré mourir plutôt que de laisser voir qu’il l’avait blessée. Elle ne pouvait pas lui dire la véritable raison de sa présence sur ce caillou battu par les vents, environné par l’océan désolé. Que, si elle avait pris le ferry, c’était pour mieux disparaître, devenir aussi invisible qu’elle avait le sentiment de l’être. Elle n’aurait pas su l’exprimer, ni expliquer ce que lui inspirait cette miraculeuse deuxième chance dans une existence qu’elle avait jusqu’ici gâchée par trop de légèreté. A Jack moins qu’à tout autre — lui qu’elle voyait toujours comme un être intelligent, brillant, malgré la dureté du regard noir qu’il posait sur elle en cet instant.
Elle s’était juré de ne plus jamais se mentir, mais elle n’avait pas le même devoir envers Jack. D’ailleurs, si elle lui livrait une infirme parcelle du peu qui restait de son être, il la pulvériserait. Il avait ce pouvoir, elle le sentait.
Elle lui délivra donc ce qu’il attendait et lui décocha ce sourire énigmatique qu’elle avait appris à adresser aux journalistes : un sourire qui affolait les hommes, faisait d’elle l’objet de leurs fantasmes les plus fous tandis qu’elle se tenait devant eux, réduite à l’état de coquille vide.
Haussant à peine les sourcils, elle ronronna d’une voix grave et sensuelle :
— Dis-moi, Jack, à quoi exactement pensais-tu quand tu parlais de « petits jeux » ?
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Larissa semblait si fragile…
Sa constitution délicate, sa parfaite architecture lui avaient révélé son identité dès qu’il était entré dans cette salle. Pourtant, Jack n’arrivait toujours pas à concevoir ce qu’une créature comme elle, habituée de la jet-set new-yorkaise où pullulaient adorateurs et autres mondains inutiles, pouvait faire dans cette île perdue. Il plongea de nouveau dans ces yeux mystérieux, éternellement tristes, comme habités de l’intérieur, d’un vert orageux et tourmenté qui laissait deviner une belle profondeur d’âme — une illusion, hélas, Jack était bien placé pour le savoir.
Larissa Whitney savait donner le change, faisait semblant à merveille. Et il constatait avec un dégoût croissant pour lui-même que, tout échaudé qu’il avait été, il n’était pas impossible qu’il se laisse de nouveau duper.
Car il percevait en lui le grésillement d’une électricité dont il avait voulu nier l’existence. Elle s’était manifestée de nouveau, indésirable mais indubitable, dès qu’il avait vu Larissa et son air étrangement démuni.
Ces ondes maléfiques couraient à présent le long de ses veines tandis que Larissa flirtait avec lui, s’effleurant d’un doigt les lèvres, enjôleuse. Aussitôt, il se remémora la douceur de ses jambes fines nouées autour de ses hanches, le goût de sa bouche enchanteresse. Heureusement, il avait cessé d’être l’esclave de ses propres appétits, surtout aussi destructeurs que celui-ci. Il plaçait sa réputation avant son plaisir, de ce fait Larissa et sa désastreuse image de marque n’avaient-elles que peu à lui offrir. Elle voulait jouer ? Pas lui — même si la tension de tout son corps affirmait l’inverse.
*  *  *
— Justement, Larissa, il n’est plus question de « petits jeux ».
Il crut entrevoir quelque chose dans son regard vert, une fugitive lueur qui disait le contraire du sourire dangereux qu’elle lui décochait à présent, empreint de mystère, tentateur.
— Oh ! Jack, murmura-t-elle, c’est ce que vous prétendez tous. Au début.
Sa voix, tel un ronronnement doux, animait la part la plus virile de son anatomie et, de là, irradiait l’étendue de sa chair comme une dévorante langue de feu. Il ne songeait déjà plus qu’à se pencher pour happer ses lèvres.
Pourquoi diable l’affectait-elle autant, malgré ses raisonnables résolutions ? Il savait pourtant ce que cachaient l’élégante ligne de son cou, la courbe délicate de sa mâchoire, ces cheveux noirs et courts qui, ainsi coupés et teints, lui conféraient plus de gravité, plus de substance. Oui, il avait éperdument envie de la réconforter — si absurde que ce soit.
Il fit un terrible effort pour se souvenir de ce que Larissa Whitney avait fait, dans tous les sordides détails. Peu importait qu’elle paraisse fragile et désarmée : sous cette trompeuse apparence, cette femme était sans âme. A l’instar de tous ceux qui faisaient partie du monde qu’il avait abandonné derrière lui ; et de ce qu’il avait été lui-même avant de se décider à mûrir.
Quand il regardait Larissa, il avait l’impression d’être devant le miroir qu’il avait brisé cinq ans plus tôt. Et ce qu’il voyait lui déplaisait. Définitivement. C’était elle qui, la première, lui avait présenté ce miroir. Comment pourrait-il jamais l’oublier ?
— Un ferry part vendredi à l’aube, annonça-t-il, froid et abrupt. Tu le prendras.
Elle eut un rire cristallin, qui réveilla en lui des désirs chimériques — de cette nostalgie aussi, Larissa était coupable.
— M’ordonnerais-tu de quitter cette île ?
Elle semblait enchantée par cette perspective, pas intimidée du tout — ce qui était, hélas, plus séduisant à ses yeux qu’il ne l’aurait voulu !
Il la dévisagea. Cette île était son refuge à lui. Il se cachait ici pendant le sombre hiver, lorsque aucun des riches touristes et résidents qui s’agglutinaient sous le soleil estival et s’en gorgeaient comme d’un dû n’était présent. Il préférait l’île en ces mois d’oubli où il n’était pas tenu d’être Jack Endicott Sutton, bon parti et héritier fortuné. Ici, il pouvait respirer tranquillement. Il n’avait pas à se demander si tel ou tel de ses faits et gestes le discréditait ou desservait l’image de la Fondation Endicott, l’organisme caritatif familial qu’il dirigeait. Ici, dans la proximité des pêcheurs qui ne respectaient que la mer, il était juste Jack.
Il ne pouvait permettre que Larissa Whitney se livre à ses manigances corruptrices dans son sanctuaire. C’était impensable ! L’extrême pointe du Maine, soumise hors saison aux intempéries, était l’exact contraire d’une chambre d’écho à potins, pas du tout un lieu susceptible de convenir à une diva pourrie gâtée, habituée à assouvir n’importe quel caprice. L’endroit n’offrait ni soirées mondaines, ni médias complaisants, ni foules fascinées et hystériques prêtes à copier les toilettes de Larissa Whitney et vendre ses secrets au plus offrant… Du coup, il lui semblait ne deviner que trop bien ce qui l’avait amenée ici ; et il n’aimait pas ça du tout !
Il examina son beau visage en quête d’indices, en vain. Larissa ne laissait jamais rien transparaître. « Parce qu’il n’y a rien à voir », pensa-t-il, contrarié d’avoir un temps espéré capter autre chose, quelque chose de plus.
— Tu n’as même pas demandé ce que je faisais ici, souligna-t-il. Est-ce de l’égocentrisme, ou bien t’attendais-tu à me rencontrer ?
Elle se contenta de murmurer, comme emportée dans un rêve enchanteur :
— Tu as poussé cette porte tel un Heathcliff moderne.
Il demeura imperméable à cette comédie. Larissa savait être une actrice fantastique au besoin. Mais pouvait-elle être elle-même ? Que cachait-elle derrière ce rôle, ce masque ? Et pourquoi désirait-il encore en avoir le cœur net ?
— C’est si romantique, continua-t-elle. Laissons là ton itinéraire, mon agenda et autres… Je ne voudrais pas gâcher par des trivialités ennuyeuses ce délicieux instant.
Jack secoua lentement la tête. Il s’était laissé prendre une fois au jeu de la séduction, mais, là, c’était inopérant.
— Je pense savoir ce que tu fiches ici, déclara-t-il. T’imaginais-tu vraiment que je tomberais dans le panneau ? Oublies-tu que je connais ta façon de faire ?
Elle parut interdite, et il eut le sentiment que Larissa ne voyait pas du tout de quoi il parlait. Mais il se rappela qu’elle excellait justement à tromper son monde.
Comme elle se penchait vers l’avant, posant hardiment une main sur sa cuisse, il rectifia aussitôt sa propre pensée : c’était à ceci qu’elle excellait, cette séduction fondée sur le contact et la proximité physique. Larissa se savait irrésistible. Létale.
Son parfum si singulier semblait se diffuser en lui, le porter au vertige avec sa luxueuse senteur d’épices ; sa peau crémeuse exhalait des effluves entêtants de vanille, qui le plongèrent dans le passé. Le goût de Larissa… Son odeur… La passion sauvage, qu’il avait crue plus tard n’avoir été que le fruit de son imagination. Elle revenait à sa mémoire, embellie par le souvenir, d’autant plus vivement que la main de Larissa posée sur son jean n’avait rien d’imaginaire. Elle brûlait, agaçant le désir qu’il éprouvait pour elle. Cela ne signifiait pas qu’il devait fatalement s’y abandonner…
Il se leva, regardant glisser de son genou sa jolie main. Une part de lui-même eut envie d’allonger le bras, de recouvrir cette main avec ses propres doigts. De la recouvrir, elle, Larissa, tout entière. Pour redécouvrir sa chair, ses cris. Se perdre en elle.
Mais il n’était plus cet homme-là. Il était au-delà des jeux qu’elle avait menés cinq ans plus tôt, et ne reviendrait pas en arrière. Péremptoire, sûr qu’elle obéirait, il réitéra :
— Vendredi matin. Le ferry. A 6 h 30. C’est un ordre.
Une fois encore, il décela dans son regard vert quelque chose qu’il ne comprenait pas, qui ne correspondait pas à ce qu’il savait d’elle. Comme elle ne détournait pas les yeux, il s’aperçut qu’il n’arrivait pas à lire en elle. Elle aurait pourtant dû être aussi déchiffrable qu’un livre ouvert.
— Merci de m’informer des horaires du ferry, dit-elle d’une voix égale. Mais je ferai ce que je veux, Jack. Et non ce que tu m’ordonnes.
— Ici, il n’en est pas question.
Elle haussa les sourcils :
— Navrée d’avoir à souligner cette évidence devant un homme dont les ancêtres auraient pu signer la Déclaration d’indépendance, mais nous sommes dans un pays libre.
— Pas sur cette île, fit Jack, accentuant son sourire arrogant et fier. Elle m’appartient.
*  *  *
Réfugiée dans sa mansarde sous les combles de l’auberge, plongée dans une baignoire à pieds de lion qui devait remonter au XVIIIe siècle, Larissa s’invectiva pour la centième fois. Fallait-il qu’elle soit stupide… Endicott Island. Elle aurait dû comprendre ! Le nom parlait de lui-même.
Même si, pour sa défense, elle se rappela qu’elle connaissait beaucoup de noms de famille attribués à des rues, des villes, des immeubles, des ponts. Cela ne signifiait par pour autant que les membres de ces familles y apparaissaient, comme matérialisés par un coup de baguette magique, ni que ces lieux leur appartenaient. Personne ne s’attendait, à New York, à rencontrer des Carnegie en se rendant au concert à Carnegie Hall, ni à croiser des Kennedy en embarquant à l’aéroport John Fitzgerald Kennedy. Selon toute apparence, Jack Endicott Sutton lui avait joué un tour dont il avait le secret.
Cependant, elle aurait dû additionner deux et deux lorsqu’elle l’avait vu, au lieu de se laisser étourdir par la réaction insensée qu’il avait suscitée en elle. Mais il y avait tant de choses qu’elle aurait dû faire… Par exemple, ne pas céder à cette attirance fatale cinq ans plus tôt, songea-t-elle, émergeant de l’eau pour s’enrouler dans une serviette.
Alors qu’elle passait un T-shirt sur un pantalon souple, on frappa à la porte un coup impérieux. Elle se figea, le cœur battant. C’était forcément Jack. Et elle n’était pas assez stupide pour lui ouvrir — autant introduire le loup dans la bergerie !
Pourtant, elle se surprit à traverser la pièce comme si la présence virile, de l’autre côté de la porte, l’y contraignait. Ses seins semblèrent se dilater sous son T-shirt à mesure qu’une pulsation naissait et s’amplifiait au creux de son ventre. Elle avait une conscience aiguë de chaque détail : la courtepointe colorée sur le lit double ; l’assaut du vent et de la pluie contre les vitres des lucarnes ; l’humidité de sa chevelure, de sa peau ; sa chair soudain brûlante.
Jack ne frappa pas une deuxième fois. Sans doute savait-il que ce n’était pas nécessaire. Elle sentait sa présence, là, de l’autre côté. Elle le voyait : regard sombre, bouche troublante, pommettes sculptées à la perfection, nez légèrement déjeté, hérité de ses ancêtres et silhouette athlétique. Larissa n’oubliait jamais, quand elle pensait à Jack, sa vive intelligence, qui lui avait permis de muer, de cesser d’être le mouton noir de sa famille pour devenir P.-D.G. de la Fondation Endicott. Cette évolution avait bien entendu décuplé son pouvoir de séduction auprès de ses innombrables admiratrices.
Mais si Jack était beau, il n’avait rien d’un « charmant garçon ». Il ne l’avait jamais été, bien qu’il ait longtemps joué ce rôle avec une brillante aisance. Raison supplémentaire de le considérer comme un homme hautement dangereux.
Cinq ans plus tôt, alors qu’elle était pourtant dans un sale état, elle avait eu assez de lucidité pour le quitter. Pourquoi faisait-elle à présent le contraire, au moment où elle avait le plus à perdre ? Mieux valait ne pas examiner ce paradoxe de trop près…
Elle ouvrit tout grand la porte sans pouvoir s’en empêcher. Sans vouloir s’en empêcher…
Jack occupait tout l’espace dans l’étroit couloir. Son regard brun était affamé. Bras levés, mains en appui au-dessus du chambranle, il semblait se donner en spectacle, exhibant la beauté sculpturale de son torse moulé par une chemise près du corps. Elle croisa son regard et se sentit perdre pied.
Elle était trop faible ces temps-ci pour lutter contre un adversaire de la trempe de Jack. Il se tenait devant elle et les battements de son cœur s’emballaient. Décidément, elle avait toujours été désarmée face à Jack, même si elle s’était évertuée à se convaincre du contraire.
Il franchit le seuil et elle recula, se maudissant, quand il ébaucha un sourire, de lui avoir ouvert. Jack était passé maître dans les jeux de pouvoir, elle ne l’ignorait pas. Il ne pouvait guère occuper la position dominante qui était la sienne sans maîtriser ce talent.
Se composant une attitude assurée, alors qu’elle se sentait aussi nue qu’un ver, elle eut l’impression que l’air ambiant était en train de se raréfier, de la porter au bord du vertige. Cela tenait à ce regard brûlant qu’il avait, coupant comme un rayon laser. C’était chimique au fond. Rien de plus.
— Tu as quelque peu exagéré ton droit de propriété sur cette île, observa-t-elle, décidant que l’attaque était préférable à la défensive.
— Je n’exagère jamais rien.
Il posa les yeux sur ses lèvres comme s’il envisageait de les embrasser. De la posséder. Comme si c’était déjà fait, même. Elle sentit une coulée brûlante au cœur de sa féminité alors qu’il ajoutait, croisant son regard avec lenteur et insolence :
— Je n’en ai pas besoin.
— Ta famille a en effet possédé cette île autrefois, dit Larissa, livrant les résultats de la recherche rapide effectuée grâce à son portable. Mais ton grand-père en a légué la plus grande part au Conservatoire du littoral voici trente ans. Bien avant, il en avait donné une partie à l’Etat du Maine. Aujourd’hui, tu viens contempler en grand manitou virtuel la terre qui aurait pu t’appartenir. Dommage…
— Je suis flatté de tant d’intérêt. T’es-tu précipitée dans ta chambre pour mener ton enquête ? Ou bien savais-tu déjà tout lorsque tu es arrivée ?
— Oh ! que voici une question insidieuse ! répliqua-t-elle, se gardant de reculer alors que Jack avançait vers elle. Je te côtoie depuis l’enfance. Il n’est rien que je ne sache à ton sujet. Exception faite de tes pensées intimes, bien sûr. A supposer que tu en aies : les ego boursouflés ne pensent pas, paraît-il.
— Tu sais certainement de quoi tu parles ! répliqua Jack, semblant hésiter à s’amuser ou à s’irriter de son attitude provocatrice. Ce n’est pas moi qui passe pour la créature la plus vaine de tout Manhattan, voire du pays entier. Quel titre de gloire, Larissa ! Tu dois en être fière.
Elle fut traversée par un bref élan de douleur et de honte, qu’elle refoula. La presse à scandale la souillait chaque jour de la sorte, et cela durait depuis son adolescence. Par comparaison avec tout ce qui s’écrivait, « vaine » sonnait presque comme un compliment. Elle n’allait donc pas se soucier de le voir faire chœur avec les autres : n’était-elle pas immunisée contre ses détracteurs ?
Elle haussa les épaules, consciente de jouer à merveille la fille railleuse et insouciante. Blasée.
— Tss tss tss ! fit-elle, évitant de poser son regard sur la chair que révélait l’échancrure de sa chemise. N’oublie pas que je t’ai fréquenté avant que tu décides de te réincarner en l’homme le plus ennuyeux de la terre. Je t’ai connu lorsque tu étais encore amusant ; et qu’on t’élisait chaque année, il me semble, « play-boy le plus dissipé de New York ».
C’était à la fin de cette période qu’elle était tombée sur lui. Au moment où, en deuil de sa mère tendrement chérie, il inclinait à devenir respectable. Pour autant qu’elle sache, leur idylle d’un week-end avait été pour Jack la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Un des innombrables péchés dont il la jugeait coupable, certainement.
Elle vit passer sur le visage de Jack une ombre qu’elle ne s’expliquait pas, qui la poussa à suspendre les hostilités.
— C’est pour ça que tu me détestes ? demanda-t-elle soudain. Parce que je t’ai connu à cette époque ? Ce serait injuste : tout Manhattan en est aussi averti que moi.
— Je ne te déteste pas, Larissa, dit-il avec une inflexion à la fois râpeuse et caressante, qui la fit frémir comme s’il l’avait touchée. Je sais seulement qui tu es.
Il allongea la main pour cueillir du bout du doigt une goutte qui s’attardait sur son cou. Ce frôlement la brûla. La terrifia.
— Que fais-tu ? lâcha-t-elle, furieuse de ce désir immaîtrisable qui la prenait toujours au plus léger contact avec cet homme.
Feu et colère. Voilà ce qu’elle ressentait, captive du regard de Jack. Et autre chose aussi, plus sombre, qu’elle avait peur d’explorer. Qui provoquait son désir. Sa nostalgie.
Jack était comme une drogue. Il la happait et ne pouvait la conduire qu’à la folie. Elle lui avait échappé une fois, mais rien ne disait qu’elle aurait de nouveau cette chance. Pourtant, elle ne bougea pas. Elle ne s’écarta pas. Si suicidaire que cela fût.
Les lèvres de Jack frémirent et, dans son regard noir, elle vit poindre une lueur de triomphe. Cela lui fit horreur encore plus que tout le reste.
— Il n’y a pas grand-chose à faire sur cette île, avança-t-il.
Larissa baissa les yeux sur l’index de Jack, qui jouait avec l’encolure en V de son T-shirt, juste au-dessus de sa poitrine. Il la provoquait et, pourtant, un zeste de froideur dans son regard faisait de cet agacement sensuel un simple test. Il eut un rire bref :
— Il serait regrettable que tu t’ennuies. J’ai vu ce que ça donnait lorsque c’était le cas. Le monde entier l’a vu.
— Je m’ennuie aussi facilement qu’on me prend en photo, soutint-elle, dissimulant sa blessure intérieure. En ce moment, je ne vois pas beaucoup de flashes mais je m’ennuie ferme.
Il se contenta de sourire.
— Nous pourrions profiter de ta présence inattendue pour nous remémorer le jeu auquel nous excellons le plus ?
Tandis que ses doigts éveillaient en elle un trouble sourd, intime, elle fut tentée de faire l’idiote, de lui demander de quoi il parlait. Mais l’éclat de son regard la retint. Que deviendrait-elle s’il précisait franchement sa pensée ? Car, aux yeux de Jack, elle demeurait telle qu’elle avait toujours été : froide, dure, vide. Capable de résister à tout sans se laisser entamer. Insensibilisée. Il la traiterait comme cette Larissa d’alors, qui n’avait été qu’un fantôme ambulant. Et, en agissant ainsi, il détruirait celle qu’elle était devenue, plus douce et plus tranquille, et guère de taille à tenir tête à un homme de son espèce.
Elle ne pouvait pas le permettre.
Mais elle ne pouvait pas non plus laisser voir qu’elle avait changé. Cela se terminerait de la même manière, et elle y perdrait encore plus. Jack supposerait que c’était une ruse, un jeu. Il l’accuserait d’obéir à des motifs cachés. Or, elle ne pourrait pas se défendre, ni expliquer ce qu’il lui était arrivé et ce qu’elle était devenue : elle ne l’avait pas encore tout à fait compris elle-même. Et la réponse lui faisait peur…
— Je croyais que tu ne voulais plus de « petits jeux » avec moi, répliqua-t-elle avec désinvolture.
En son for intérieur, elle s’étonna de constater qu’elle n’avait pas digéré ces mots.
— Et puis inutile de te donner tant de peine, continua-t-elle, arborant son sourire énigmatique. La plupart des hommes ne savent pas s’y prendre avec moi. Tu ne fais pas exception.
Jack eut un sourire carnassier, qui la heurta comme un coup de poing.
— Regarde-moi, fit-il d’une voix rauque.
Il posa les mains sur ses épaules. Il l’attira près de lui, ses lèvres esquissant quelque chose de trop dur pour porter le nom de sourire, puis il prit sa bouche en un baiser brûlant.



3.
Larissa se liquéfia. C’était pire que dans son souvenir. C’était meilleur…
Plus chaud, plus fluide, se déversant en elle comme une tornade, la secouant d’un assaut de passion sauvage. Elle posa les mains sur ses hanches étroites et remonta dans son dos, dont elle sentit les muscles lisses et tendus. Malgré elle, elle se cramponna à lui. Il avait une chair tiède, ferme, et elle avait envie de franchir la barrière du tissu de sa chemise, de le toucher à même la peau.
Il l’embrassa encore et encore, comme s’il était emporté autant qu’elle dans ce maelström incandescent, ce coup de folie. Les yeux clos, le dos cambré, elle s’enfonçait dans ce vertige. Partout où il la touchait, elle se sentait à vif. Et plus à vif encore là où il ne la touchait pas. Elle était en fusion.
Et en danger.
Cette fois-ci, elle n’était pas ivre, pleine d’audace et d’insouciance après une soirée à faire la fête. Elle n’était plus à demi morte à l’intérieur. Rien ne venait engourdir l’exquise violence de Jack, ni sa propre réaction fiévreuse et incontrôlable. Elle comprenait maintenant qu’elle avait sous-estimé son pouvoir sur elle.
Dieu qu’elle était stupide !
Pourtant, elle continuait de répondre à son baiser, épousant ses lèvres, se nichant au creux de ses bras, se pressant contre son torse ferme. C’était plus fort qu’elle. On aurait dit que Jack était sur Terre rien que pour elle, conçu pour lui faire perdre la tête.
Mais elle n’était plus celle qu’il avait connue autrefois, et cette pensée eut enfin raison du brouillard et de l’ivresse qui lui corrompaient l’esprit. Elle savait ce qu’elle risquait. Alors que, pour sa part, Jack jouait encore selon les anciennes règles, celles du jeu de la domination. Elle le savait et devait s’en défier, si merveilleux qu’il soit de goûter à lui, si harmonieux que soit leur embrasement mutuel.
Elle ne pouvait se mentir : elle s’aventurait au-devant du chaos. Et pour de bon, cette fois. Cela, elle en avait la certitude, dans une prescience féminine à laquelle elle n’avait jamais eu accès auparavant.
Alors, elle se détacha de lui et recula. « Mieux vaut tard que jamais », pensa-t-elle. Ce qui était un maigre réconfort.
— Eh bien, dit-elle d’une voix légère, surmontant son trouble et l’emballement de son cœur. Tu t’y prends remarquablement bien. Mais je suis au regret de refuser.
— Pourquoi ? lança-t-il presque dans un rire — arrogant, incrédule, provocant et tentateur.
Parce qu’elle n’était plus la Larissa d’autrefois, accueillant sans réfléchir le moment de plaisir qui s’offrait pour ne pas avoir à songer à autre chose. Elle ne pouvait pas jouer avec cet homme et s’en tirer indemne. Elle avait même très peur d’être déjà détruite, sans espoir de guérison.
Mais elle ne pouvait dire la vérité à Jack. Elle haussa donc les épaules, endossant le rôle familier de la dragueuse insouciante et sans cœur — son armure familière, son déguisement préféré. Elle ne voulait pas qu’il voie en elle, qu’il la sonde plus en profondeur. Elle ne voulait pas lui montrer qu’il avait le pouvoir de la réduire à néant.
— Pourquoi ? répéta-t-elle. Parce que tu en as trop envie.
Elle se retourna pour s’approcher de la cheminée puis, ayant rassemblé ses forces, elle le regarda par-dessus son épaule en affichant un sourire effronté et taquin.
— Où est le plaisir, là-dedans ? ajouta-t-elle.
*  *  *
Jack se maudit intérieurement. Il n’aurait pas dû la toucher. Moins encore l’embrasser. Il voyait la passion danser dans son regard vert. Il avait envie de goûter encore à ses lèvres gonflées par son baiser. Larissa était sa drogue. Même si elle continuer à jouer à ses satanés petits jeux. Des mensonges dans les mensonges, à l’image de ces poupées russes qu’avait collectionnées sa mère. Pourquoi n’en était-il pas surpris ? C’était la question qu’il aurait dû se poser. Mais, au lieu de ça, il la contemplait.
— Je n’avais pas réalisé que je t’effrayais tant, lâcha-t-il d’une voix railleuse, sachant que cela la ferait réagir — il refusa de se demander pourquoi il quêtait d’elle une réaction. Je croyais que tu n’avais peur de rien.
— Si, des chauves-souris, répondit-elle du tac au tac, avec cette voix mélodieuse qui la rendait inoubliable. Et des scorpions. Mais de toi, Jack ? Je crains que non. Navrée de te décevoir.
Il tiqua, agacé, atteint plus qu’il ne l’aurait voulu.
— Je sais pourquoi tu es ici. Autant arrêter ta petite comédie et le reconnaître.
De nouveau, il la dévisagea, toujours plantée devant le feu, les cheveux encore humides après une toilette qu’il imaginait avec trop de précision. La coupe de ses cheveux noirs et courts, un peu ébouriffés, était presque trop séduisante. Il percevait une dissonance déroutante entre la fragilité de sa silhouette délicate et ce noyau dur de froideur qui la maintenait debout. Larissa avait beau donner l’impression qu’un souffle de vent suffirait à l’emporter, elle était indestructible.
Et ses yeux verts, énigmatiques, qui auraient dû paraître aussi durs que des pierres, lui remémoraient au contraire son cher océan Atlantique, plein de mystères, sans cesse agité par les tempêtes. Il y vit passer des ombres, qui disparurent aussitôt ; il pensa qu’il avait rêvé.
— Tu sais pourquoi je suis ici ? Si tu me mettais au courant ? suggéra-t-elle.
Elle se tourna vers le feu, n’exprimant dans sa posture étudiée que désintérêt et dédain.
— Nous pouvons aussi faire comme si tu avais déjà vidé ton sac, poursuivit Larissa. Je prendrai soin d’insérer les insultes qui s’imposent dans mon souvenir factice de notre conversation imaginaire. Elle paraîtra plus vraie que nature, rassure-toi. Dans ce cas, tu peux t’en aller.
Il y avait de la sécheresse dans son intonation, une sorte d’humour noir que Jack avait du mal à saisir. Cela indiquait une lucidité dont il ne l’aurait jamais crue capable. S’il s’était agi d’une autre femme, il aurait même supposé qu’il l’avait blessée dans ses sentiments. Mais il avait affaire à Larissa Whitney. Et, des sentiments, elle n’en avait pas. Sauf si elle pouvait s’en servir comme d’un levier.
Il promena les yeux sur son corps de rêve, admiratif malgré lui. Elle était l’une des très grandes beautés de sa génération — les médias le proclamaient de façon récurrente. Il avait testé concrètement cette affirmation. Ses mains connaissaient la cambrure de son dos, l’arrondi de ses hanches, la rondeur délectable de ses fesses. Ses lèvres connaissaient le petit coin de chair hypersensible sur sa nuque qui, lorsqu’elles s’y pressaient, déclenchaient en elle de longs frissons.
Le pantalon noir tout simple et le T-shirt moulant qu’elle portait, ses pieds nus sur le parquet… Tout cela lui paraissait plus érotique et ensorcelant que les toilettes sophistiquées qu’il lui avait déjà vu porter. Elle avait même l’air d’être dans son élément ici. Mais il n’allait pas lui confier cette impression : Larissa trouverait moyen de l’utiliser contre lui. Pour elle, tout était une arme. Chaque être et chaque chose avaient une utilité. Il était mieux placé que quiconque pour le savoir.
Il avait passé des années à se demander pourquoi il était tombé sous son charme. Pourquoi elle l’avait hanté alors que tant d’autres femmes avaient échoué à produire sur lui la moindre impression. La réponse lui échappait toujours.
— Je me sens fustigée et punie comme il convient, dit-elle, lui faisant prendre conscience qu’il s’était perdu dans un silence songeur.
Elle se retourna, le visage empourpré par la chaleur du feu, les prunelles assombries. Mais elle continuait à se dissimuler derrière un sourire impertinent et séducteur. Jack se demanda pourquoi il avait envie de saisir ce qu’il cachait, qui était vraiment cette femme. Car, inutile de se mentir, elle le fascinait.
— Tu vois, reprit-elle, la conversation n’était pas nécessaire. Au revoir, Jack…
— Le conseil d’administration de Whitney Media se réunit le mois prochain, dit-il soudain.
*  *  *
Il vit une légère crispation sur son visage, qu’elle dompta vite. Aurait-il fait mouche ? Il lui sembla qu’elle se forçait à reprendre son habituel air indifférent, et en lui quelque chose s’agita : il venait de la démasquer !
— Tu es l’ennui personnifié, Jack. Rien ne me paraît plus soporifique que ce sujet-là.
— Des rumeurs me sont revenues aux oreilles, comme à tout le monde, observa-t-il.
Il la suivit du regard alors qu’elle prenait place dans le fauteuil proche du feu et repliait ses genoux sous elle.
— Manhattan ne vit que par les ragots, nota-t-elle. Nous sommes entourés de gens qui adorent distiller des racontars dans les oreilles complaisantes et remuer la boue. Et ils se moquent de la vérité, bien entendu.
Il ne releva pas la remarque : en ce qui concernait Larissa, il avait vécu les faits, aux toutes premières loges. Il n’était pas, la concernant, question de ragots.
— Il faut que tu participes à cette réunion, n’est-ce pas ? reprit-il. Tu as été très avisée de ne pas donner de grain à moudre aux médias ces derniers mois. Mais tu dois prouver à ton père et aux administrateurs que tu es réellement devenue respectable. Sinon, ils te déclareront inapte et désigneront un fondé de pouvoir pour gérer tes parts.
Jack énonçait là ce que tout un chacun pouvait savoir par les articles du Wall Street Journal. Pourtant, s’il n’avait pas eu affaire à Larissa, il aurait qualifié de « colère » l’expression qu’il vit dans son regard. Elle se contenta cependant de lui décocher son sourire de Joconde.
— Tu parles comme si je menais une lutte acharnée pour le contrôle de l’entreprise. Me confondrais-tu avec une héroïne de feuilleton pour ménagères ? Navrée de pulvériser tes illusions mélodramatiques, mais j’ai un fondé de pouvoir depuis toujours. Rien ne pourrait me barber davantage que ces réunions. D’autant qu’elles concernent une entreprise qui me donnait déjà la nausée du temps où je fréquentais le bac à sable. Et j’ai horreur de m’ennuyer, tu le sais.
Jack dédaigna cette petite comédie. Car pouvait-il s’agir d’autre chose que d’une comédie ? Pour quelle raison Larissa serait-elle venue ici, sinon par souci de ses intérêts ? Il ne comprenait pas pourquoi elle cherchait à le dissimuler.
— Ton père et ton ex-fiancé géraient tes parts. Mais Theo ne fait plus partie du paysage. Et chacun sait que tu n’as pas les faveurs de ton père. Cette réunion est peut-être ta dernière chance de conserver le contrôle de ton héritage.
C’était là la vérité sordide, pensa Jack. Maintenant qu’il avait mis les faits sur la table carrément, sans faux-semblants, il scruta attentivement Larissa. Ses pommettes semblaient empourprées, mais c’était peut-être dû à la proximité des flammes.
Il voulait qu’elle reconnaisse qu’il avait mis le doigt sur la raison de sa présence ici. Elle avait surgi sur cette île, tel son fantôme personnel, parce que lui, Jack Endicott Sutton, représentait pour elle un moyen de parvenir à ses fins. Si elle réussissait à s’assurer ses bonnes grâces — voire à l’épouser —, cela rejaillirait de façon spectaculaire sur sa réputation et ses perspectives d’avenir.
Larissa ne bronchait toujours pas, comme perdue dans ses pensées. Jack se sentit coupable. La situation désespérée de la jeune femme aurait dû lui inspirer plus de compassion. Ne subissait-il pas des pressions semblables ? Les derniers diktats de son grand-père exigeaient qu’il fasse un mariage convenable, et vite ; il avait choisi cette retraite sur l’île pour se préparer à l’inévitable… Oui, il aurait dû éprouver une certaine empathie.
Mais Larissa émit finalement un soupir à la fois musical et accablé, et la sympathie à peine ébauchée de Jack se désagrégea. Ils ne se ressemblaient en rien ! Il consacrait ses journées à accomplir son devoir, à tâcher de se montrer un digne successeur de l’héritage familial. Larissa, au contraire, voulait l’argent afin de le dépenser sans compter.
— J’ai d’autres sources de revenu, dit-elle avec un geste ample, comme si les sources en question étaient intarissables — et elles l’étaient peut-être. C’est Theo qui était obsédé par Whitney Media. Comme mon père. Eux et leurs petites manigances financières m’ont toujours semblé soporifiques. D’ailleurs, je dors déjà.
Jack éclata de rire malgré lui. Traversant la pièce en quelques enjambées, il se pencha vers elle, appuya ses mains sur les accoudoirs du fauteuil et amena son visage tout près du sien. Il éprouva un élan de satisfaction en voyant sur ses traits une fugitive expression de crainte. Au moins, c’était une réaction authentique.
— Laisse-moi te dire ce que je crois.
— Si tu y tiens.
— Tu es venue sur cette île perdue pour m’entraîner dans la bataille dont tu prétends te moquer comme d’une guigne.
Il sentit de nouveau son odeur ; cela eut un effet immédiat sur sa virilité, qui tendit impérieusement la toile de son caleçon. Mais il resta près d’elle. Après tout, la vengeance pouvait prendre plusieurs formes…
— Comme tu l’as souligné, poursuivit-il, je suis devenu ennuyeux à souhait. Carrément respectable. Aucune commune mesure avec les mauvais garçons ni les amants célèbres et dépravés auxquels tu es abonnée. Je serais l’allié idéal, n’est-ce pas, Larissa ? Avec moi, tu aurais l’air de vivre une renaissance. Ton père te mangerait dans la main si tu m’amenais à lui sur un plateau d’argent. Pas vrai ?
*  *  *
Larissa scruta les yeux sombres et dominateurs posés sur elle. Le plan de Jack s’avérait brillant. Génial même. Rien ne plaisait plus à son père qu’un pedigree qui égalait le sien, voire le surpassait. Pour Bradford Whitney, seuls comptaient l’accroissement de sa fortune et sa réputation. Dans ces deux domaines, Larissa l’avait toujours déçu.
Elle s’était fiancée à Theo Markou Garcia en grande partie parce qu’il sortait de nulle part — un péché inqualifiable aux yeux de son père. Mais elle avait sous-estimé Theo. Il avait pris les rênes de la compagnie, devenant dans l’aventure le fils que Bradford n’avait jamais eu. Quand il avait plaqué Larissa, il avait emporté avec lui sa capacité à décupler les profits de Whitney Media. Bradford la rendait responsable de cette désertion et ne lui pardonnerait jamais, elle en avait conscience.
Or, Jack Endicott Sutton aurait été le salut rêvé à la fois pour l’ego meurtri de Bradford et pour son portefeuille avide. Entrevoir que Larissa, cette tache sur le nom des Whitney, puisse se lier à un homme tel que Jack Sutton ? Bradford en sauterait au plafond ! Jack, unique héritier de deux grandes et anciennes familles jouissant de biens immenses… Jack, qui, après avoir été un libertin notoire, s’était de lui-même transformé en digne successeur, fiable et travaillant dur…
Larissa se projeta dans la demeure familiale des Whitney, sur la Cinquième Avenue : elle imagina la joie de son père à la seule idée d’une hypothétique association entre le nom glorieux des Whitney et les patronymes augustes des Endicott de Boston et des Sutton de New York. Un vrai feu d’artifice !
Bien entendu, elle n’avait jamais eu aucun plan de ce genre. Elle avait fui le tapage et les obligations lorsqu’elle était sortie du coma et n’avait pas du tout l’intention de retourner à Manhattan, encore moins chez Whitney Media. Quant à s’impliquer dans un plan tordu avec Jack Endicott Sutton pour conquérir la respectabilité… Jack était le dernier homme qu’elle serait allée chercher ! En sa présence, elle ne pouvait pas répondre de ses propres actes : ce qu’elle vivait présentement en était la preuve.
Cependant, pour tout lui expliquer, elle aurait dû confesser le genre de pouvoir qu’il exerçait sur elle depuis toujours. Ce qui était hors de question : elle avait beaucoup trop à y perdre. De toute façon, elle était habituée à la mauvaise opinion qu’il avait d’elle.
— Quel silence, murmura-t-il, persifleur.
Sa voix la ramena au présent tendu et inquiétant, où la bouche de Jack était trop proche de la sienne, ses yeux beaucoup trop perçants, et où le feu qu’il allumait en elle était déjà attisé jusqu’à l’incandescence.
— Croyais-tu vraiment que tu réussirais à me berner ? insista-t-il. Que ta venue ici passerait pour un hasard ? Cette île n’a rien d’accueillant en cette saison. Il n’y a aucune raison pour que tu y viennes. Aucune. A une exception près : moi.
— Ton arrogance et ton orgueil n’ont vraiment pas de bornes, parvint-elle à répliquer, domptant le frémissement de sa voix.
Il s’agenouilla devant elle, sans cesser de l’emprisonner entre les bras du fauteuil. Elle n’osa bouger. Son visage, ses lèvres, étaient trop proches. Il était imposant, si viril, aussi inquiétant qu’attirant. Elle avait envie de prendre la fuite, loin de cette pièce, de cette auberge, de cette île. Mais elle avait plus envie encore de toucher Jack.
— Tu es une très mauvaise actrice, riposta-t-il. Pourquoi n’avoues-tu pas la raison de ta venue ?
Parce qu’il ne la croirait pas, parce qu’il voyait uniquement le masque qu’elle s’était évertuée à porter… Jessica tenta pourtant de jouer la franchise :
— J’ignorais que tu étais ici. Il ne m’est pas venu à l’esprit qu’un Endicott séjournait sur l’île Endicott. Pourquoi l’aurais-je supposé, à cette époque de l’année ? J’ai juste embarqué ma voiture sur le ferry en partance pour l’endroit le plus reculé. Il n’y a pas de complot. Pas de grande conspiration pour prouver quelque chose à mon père. J’ai pensé à lui et à Whitney Media aussi peu que possible.
Jack pinça les lèvres comme si elle l’avait déçu une fois de plus.
— C’est ça, lança-t-il, sardonique. Tu as eu une envie d’évasion. Et tu as choisi ce trou perdu plutôt que Rio ou Amalfi.
Son incrédulité était si patente qu’elle pouvait finalement sans risque lâcher des vérités qu’elle avait envie, ce qu’elle n’aurait jamais osé si elle avait soupçonné qu’il pouvait les croire. « Voilà ce que tu es, lui souffla la voix accusatrice de sa conscience. Une bonne à rien tout juste capable de dire des mensonges ayant l’air de vérités, et des vérités seulement quand tu sais qu’on les croira mensonges. »
— J’essaie peut-être de me réinventer, dit-elle avec une moue qui démentait son propos. Je suis peut-être en pleine renaissance. Une île déserte… quoi de mieux pour se redécouvrir ?
Il secoua la tête. D’une main, il suivit la ligne de ses jambes repliées, transformant par ce simple geste son sang en lave bouillonnante. Puis, de manière inattendue, il saisit ses doigts entre les siens. Elle sentit bondir son cœur au point d’en avoir le souffle coupé.
— Tu es ravissante quand tu mens, dit-il presque avec tendresse, ce qui rendait ses paroles d’autant plus blessantes. Tu as élevé le mensonge au rang d’art. Quel talent !
Elle ne comprit pas pourquoi cela lui brisa le cœur, comme s’il la réduisait en pièces en réagissant ainsi qu’elle l’avait prévu et voulu. Qu’avait-elle donc espéré ? Que Jack Sutton verrait clair en elle malgré ses défenses et son écran de fumée ? Elle n’avait jamais voulu cela — jamais consciemment, du moins… Alors, d’où venait qu’elle avait si mal ?
Larissa cilla brièvement. Elle avait la réponse à cette question, bien sûr. Il y avait entre eux des ondes secrètes, qui s’éveillaient en elle chaque fois qu’il la touchait, qu’il la regardait, et lui faisaient imaginer que les choses pourraient être différentes. Elle n’avait pas été capable d’affronter ça cinq ans plus tôt. Et, quoi qu’il ait pu voir en elle de positif à cette époque, elle l’avait détruit. C’était ainsi qu’elle fonctionnait : elle gâchait tout ce qu’elle touchait, surtout si cela ressemblait à une promesse de bonheur.
Elle considéra ses mains emprisonnées désormais entre les siennes. Une douce langueur la gagnait, qu’elle n’aurait pas dû tolérer. Mais elle ne bougea pas.
— Si je comprends bien, dit-elle, il t’a été permis de t’amender mais, moi, je n’en ai pas le droit. Pourquoi ? Parce que je suis une femme ?
— Parce que tu es Larissa Whitney, répondit-il en riant.
Elle aurait aimé que ce rire la réchauffe au lieu de la glacer jusqu’aux os. Elle aurait aimé pouvoir renoncer à cette comédie, et qu’il la croie. Peut-être parviendrait-elle à le convaincre en y mettant assez d’audace et de courage, mais elle avait toujours été faible. Elle choisissait invariablement la facilité car, ainsi, elle pouvait dissimuler la part d’elle-même qu’elle ne voulait pas exposer. Se préserver de la sorte, rester d’une certaine manière hors de portée, constituait sa seule protection. Alors à quoi bon chercher à détromper Jack ?…
— Tu as raison, fit-elle en plaquant son plus lumineux sourire sur son visage.
— Viens dîner avec moi, suggéra-t-il.
Sa voix chaude la plongea dans le chagrin de tout ce qu’il ne lui offrirait jamais.
— Dit l’araignée à la mouche, répondit-elle d’une voix trop rauque, qu’elle souligna hâtivement d’un nouveau sourire, comme si ce raté révélateur faisait partie du jeu.
— La seule à tisser une toile, ici, c’est toi.
Mais, selon toute apparence, il s’en moquait. Il ne voulait pas réellement d’elle, mais sa présence le distrayait. Il convoitait celle pour laquelle il la prenait, la Larissa d’avant. Pourtant, elle éprouvait quand même du désir pour lui. Au point de croire qu’elle en mourrait si elle ne goûtait pas à lui de nouveau.
Il se leva et la mit debout d’un seul bras, dans une démonstration d’homme habitué aux prouesses physiques. Elle se sentit comme étourdie.
— Qui sait ? reprit-il. Tu pourras peut-être me convaincre d’entrer dans ton petit jeu ?
Il était d’une arrogance inouïe, sûr de lire en elle comme en un livre. Elle ne savait pas si elle devait le bourrer de coups de poing ou fondre en larmes.
— A quoi bon ? fit-elle. Tes idées sont déjà bien arrêtées.
— Convaincs-moi d’en changer, alors.
Ses yeux avaient une teinte de chocolat chaud, à la fois affamés et lucides. Elle en eut le cœur tourneboulé. Elle se sentait vulnérable, stupide, perdue. Quand il sourit, ce fut encore pire.
— Relève le défi ! ajouta-t-il.
Larissa eut l’impression qu’il enfonçait un clou dans le cercueil de ses illusions.
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Le manoir des Sutton surplombait le sud de la petite île, sa taille témoignant de son ancienne mainmise sur les lieux qu’il dominait. La route d’accès, qui offrait sans doute de magnifiques points de vue par beau temps, longeait la côte découpée mitraillée par la pluie. Puis elle s’enfonçait dans une forêt dense. De hauts pins s’élevaient de part et d’autre, sentinelles silencieuses masquant le ciel. Quand la voie étroite aboutit au faîte de la colline, la demeure se révéla enfin dans toute sa splendeur nocturne.
Larissa était familière des belles maisons, à commencer par celle dans laquelle elle avait grandi. Pourtant, son pouls s’accéléra lorsqu’elle engagea sa voiture dans l’ultime tournant du chemin en terre battue, et leva les yeux sur le « cottage d’été », ainsi que l’avait nommé Jack — un euphémisme typique de la haute société de Nouvelle-Angleterre. A l’instar de toutes les demeures des mêmes cercles aristocratiques, la maison avait un nom : Scatteree Pines.
Larissa dut faire un effort pour se souvenir qu’elle appartenait à ce milieu. Pourquoi alors s’y sentait-elle étrangère ? Enclavée, mais pas intégrée ?
La pluie martelait le toit de la voiture et ruisselait sur le pare-brise, déjouant les efforts pourtant obstinés des essuie-glaces. Cependant, Larissa demeurait arrêtée sur le chemin, impressionnée, comme si elle n’avait jamais de manoir, comme si elle n’était qu’une roturière parachutée par hasard dans un lieu ultra-chic et somptueux. C’était un comble, elle qui avait grandi dans l’un des plus anciens hôtels particuliers de Manhattan ! Peut-être parce que cette demeure-ci était tellement… à part, à la fois symboliquement et géographiquement.
Scatteree Pines s’élevait au sommet de la colline, son élégante façade affrontant l’océan Atlantique à ses pieds, l’arrière tourné vers le village au loin. C’était une construction à pignons évoquant le style victorien, au toit central pentu, avec deux ailes de part et d’autre de l’imposante entrée principale. Elle avait la particularité d’être plantée au bout d’une allée en lacets, à l’extrémité d’une île isolée. Elle ne se dressait pas, tel l’opulent « cottage d’été » des Whitney — doté de cinquante pièces —, sur la célébrissime Cliff Walk, de Newport, sur Rhode Island.
« Et alors ? Quelle différence ? » pensa Larissa. Scatteree Pines n’était pas plus un gentil petit cottage que Jack n’était l’homme ordinaire dont il avait adopté la défroque. Jack était avant tout un des hommes les plus riches du monde, issu d’une longue lignée de milliardaires remontant aux premières colonies d’Amérique et, plus loin encore, à l’élite anglaise qui avait franchi les mers pour conquérir le Nouveau Monde. Héritier d’une puissance accumulée au fil des siècles, Jack s’accommodait avec aisance du pouvoir que cela lui conférait, dont il n’hésitait pas à se servir sans scrupule.
Comme son propre père et tous les individus qu’elle côtoyait habituellement, qui vous en mettaient plein la vue mais n’étaient au fond que de parfaits salauds. C’était eux qu’elle avait fuis huit mois plus tôt. Or, voici qu’elle était là, sous une pluie battante, accourue au premier signe de Jack. Voici qu’elle s’apprêtait à « dîner » avec lui — le mot dîner n’étant sans doute qu’un euphémisme commode. Elle se trouvait devant sa porte sans qu’il ait eu à exercer la moindre pression. Il lui avait suffi de la mettre au défi et, telle la phalène attirée par la flamme, elle venait s’y brûler les ailes ! Comment expliquer une telle attitude ?
Il l’avait encore embrassée avant son départ, imprimant sur ses lèvres un baiser semblable à une marque au fer rouge. Avec ce baiser, elle avait eu l’intuition, dans un mélange de peur et de désir, qu’il la proclamait sienne. Puis il s’était éclipsé dans la nuit en lâchant un juron, comme s’il s’en voulait, la laissant tremblante derrière lui.
Larissa était certaine que, si elle ne se présentait pas chez Jack, il viendrait la chercher. Mieux valait entrer de plein gré dans l’antre du fauve plutôt que de se retrouver prise au piège à l’auberge.
« A qui veux-tu faire croire ça ? » pensa-t-elle, lâchant un rire amer. Elle s’était juré de ne jamais se mentir, quoi qu’il advienne — même si c’était plus commode que d’affronter une vérité douloureuse. Une honte familière l’envahit. Dieu, qu’elle était faible ! Cela faisait désormais huit mois qu’elle avait pris la tangente, fuyant son passé et se fuyant elle-même, reniant son ancien mode de vie et ses anciens amis, tâchant d’oublier son passif sale et honteux. Dire qu’elle avait été si fière de s’en affranchir…
Elle passa la main dans sa chevelure courte et noire qui, aujourd’hui encore, la surprenait parfois, comme si elle s’était attendue à sentir sous ses doigts ses longs cheveux blonds d’autrefois. « Songe à cet exil volontaire, à la force qu’il t’a fallu, s’admonesta-t-elle. Tu peux changer. Devenir une autre. »
Jamais elle n’avait été si proche d’une certaine authenticité. Elle avait l’impression d’être meurtrie, secouée, mais, pour la première fois, incroyablement vivante. C’était ce qu’elle pensait en contemplant l’orage et le spectacle exaltant de l’océan déchaîné au moment où Jack était entré dans le bar.
Alors, face à cette incarnation somptueuse de la tentation, huit mois de quête personnelle s’étaient évanouis comme neige au soleil. On aurait dit qu’ils ne s’étaient jamais écoulés. Qu’elle n’avait rien conquis.
Pouvait-elle oublier ses aspirations au changement à cause d’un homme qui la ramenait sans cesse à la pire version d’elle-même ? Sa propre présence ici, ce soir, n’était-elle pas le plus sûr moyen de retomber au fond de ce puits dont elle croyait sortir enfin ?
Dès la première difficulté, elle échouait…
La voix de son père résonna alors dans ses oreilles, implacable : « C’est ta nature d’échouer, de décevoir, et de n’être qu’inconstance et faiblesse. » Elle refoula un sanglot et manœuvra pour effectuer une marche arrière. Mais son pied avait à peine enfoncé la pédale de frein que la porte à double battant de Scatteree Pines s’ouvrit, inondant le perron de lumière.
Jack était sur le seuil, imposant. Son regard trouva aussitôt le sien et établit le contact avec la part la plus fragile d’elle-même. Elle frissonna, accablée par un sentiment d’impuissance. L’inéluctable allait advenir… Le cœur en capilotade, elle sentit qu’elle devait partir très vite avant de fondre en larmes, avant de se trahir encore plus. Mais, au lieu de cela, elle se gara, coupa le moteur. Jack continuait à la regarder, visiblement sûr de l’emprise qu’il avait sur elle. Elle se détesta d’obéir à une volonté qui n’était pas la sienne, qui était même tout l’inverse.
Lentement, elle descendit de voiture, inspirant l’air pur et frais. La pluie avait soudain cessé, même si le vent se déchaînait toujours, apportant la senteur iodée de la mer et un avant-goût de l’hiver imminent. Elle sentit une odeur de bois fumé, d’aiguilles de pin humides et de terre âcre. La nuit était noire, dense et veloutée. Devant elle, la vaste demeure était illuminée comme pour une réception. « Je préfère l’obscurité » pensa-t-elle désespérément.
*  *  *
Jack l’observait en silence, envoûtant, et elle n’arrivait pas à savoir s’il était l’ombre ou la lumière, et ce qu’elle avait à redouter. Elle était attirée par lui comme par un appel venu des tréfonds d’elle-même, primal. Mais elle ne pouvait pas se fier à ses désirs : ils l’avaient toujours conduite à souffrir.
Elle se dit que si elle tremblait, si elle se sentait à la fois vivante, exaltée, effrayée et incertaine, c’était à cause du froid trop vif. Mais Jack lui sourit, et elle comprit qu’elle s’illusionnait.
Il attendait de la désinvolture et des faux-semblants, alors c’est ce qu’elle donna, quoi qu’il lui en coûte. Elle franchit le perron en conservant une expression indifférente puis passa devant lui comme si elle marchait sur un tapis rouge en tenue de soirée — et non en vieux jean et col roulé.
— Pas de domestiques ? lança-t-elle. Je suis choquée. Je croyais que les rejetons des grandes familles aimaient être servis à toute heure et n’oubliaient jamais leur statut.
— Tu en sais plus long que moi là-dessus, répliqua-t-il.
Il vrilla son regard dans le sien ; elle détourna les yeux, secouée. Elle n’avait jamais eu tant de mal à jouer sa petite comédie, avant. Même avec Jack.
Il avait échangé son T-shirt contre un pull en cachemire bordeaux qu’elle avait envie d’effleurer. Elle déglutit avec difficulté, lui tendant, sans un mot, son épais caban noir et son écharpe, qu’il réclamait du geste et qu’il posa sur son bras comme s’il était le majordome des lieux.
— Je t’ai regardée dans la voiture, dit-il d’une voix railleuse, où perçait cependant quelque chose de plus sombre. Tu avais l’air… Aurais-tu changé d’avis ?
Elle exhiba le sourire énigmatique qu’il attendait sûrement.
— A quel sujet ? Le dîner ?
— Ça aussi, oui…
Il suspendit son caban au portemanteau, puis ouvrit la marche dans le hall. Larissa se concentra sur l’environnement : cela valait mieux que de regarder Jack. Elle examina donc les lieux. Certains nababs de Nouvelle-Angleterre poussaient le snobisme jusqu’à considérer leur extrême fortune comme une sorte de maladie honteuse. Ils veillaient donc à ce que leurs intérieurs soient dépouillés, roulaient dans de vieux tacots, avaient l’étalage de richesse en horreur et se faisaient un point d’honneur de ne pas attirer l’attention. La morale puritaine les habitait encore. Contrairement à beaucoup de pairs mondains de Larissa, leurs œuvres philanthropiques n’étaient jamais superficielles. La famille Endicott — et en particulier le célèbre et redoutable grand-père de Jack — appartenait à cette catégorie d’aristocrates surannés.
Malgré cela pourtant, Scatteree Pines n’avait rien de monacal ni d’inhospitalier. Le lieu semblait confortable en toute simplicité. La fortune familiale s’y exprimait sans ostentation : le mobilier était en parfait état, malgré la forte salinité de l’air et le fait que la maison devait être souvent inoccupée. Le salon où Jack l’introduisit exprimait aussi cette excellence tranquille. C’était une vraie demeure, presque un foyer familial.
Elle réprima un soupir, agacé par le sentimentalisme dont elle faisait preuve. Une maison n’était qu’une maison, et Jack ne différait pas des autres membres de ce milieu étriqué. Elle se persuada donc que la pièce dont laquelle elle avait suivi Jack lui semblait habitée, claire et gaie seulement parce qu’un feu pétillait dans la cheminée. Etrangement dépourvue d’assurance, elle alla prendre place sur le canapé, adoptant une pose très « madame de Récamier ». A ce petit jeu aussi, elle excellait.
— Je te sers quelque chose ? demanda Jack, déjà près du bar.
— Etourdis-toi si tu y tiens. Je préfère rester lucide lorsque je commets une énorme bourde.
— Depuis quand ? lança Jack, espiègle, tandis que des cubes de glace tintaient dans un verre.
— C’est une quête toute récente, répondit-elle après un silence. C’est toi qui m’as rappelé ma cure de désintoxication, non ?
— Suggères-tu que tu as pris la chose au sérieux ? Toi ?
L’incrédulité de Jack la heurta. Pour lui, Larissa Whitney ne pouvait pas changer. Ne voudrait jamais changer. Et, quand bien même elle le voudrait, elle n’y parviendrait pas !
— Je ne vois pas pourquoi tu te donnes cette peine, insista-t-il d’un ton désinvolte.
Cependant, quand il se retourna, un verre d’alcool en main, elle constata que son regard brun était animé d’une lueur inquiétante.
— Je suis peut-être en train de suivre ton exemple. En train de me refaçonner pour régénérer mon image ternie et repartir de zéro. Tout comme tu l’as fait.
— Je ne vois pas pourquoi, lâcha-t-il avec une irritation insultante.
Comme si ce qu’elle disait ne possédait pas une once de légitimité. Comme si elle était de toute façon irrécupérable. Souvent, c’était ce qu’elle pensait. Mais, quand Jack Sutton entérinait ce jugement, elle s’insurgeait. Elle avait envie d’envoyer promener le désespoir.
— Les choses que tu ne vois pas, ce n’est pas ce qui manque, répliqua-t-elle.
Il continua à la scruter, froidement, et Larissa lutta pour verrouiller en elle ses émotions.
— Je n’y vois que trop clair, au contraire. Tu as besoin d’un nouveau fiancé trié sur le volet, et tu t’es dit que tu allais me manipuler comme un pantin. Pourquoi pas ? Tu excelles à ce jeu-là. Tu y as d’ailleurs déjà réussi.
Larissa nota l’absence désormais de toute passion dans son attitude. Juste ce calme, ce jugement glacial. C’était, réalisa-t-elle, l’homme qu’il était devenu ces cinq dernières années. Peut-être avait-il toujours été ainsi ?
— T’ai-je manipulé, ce week-end-là ? Tout ce dont je me souviens, c’est d’être partie, réussit-elle à énoncer.
Elle vit passer une ombre fugitive sur son visage, mais rien de plus. Il la contemplait et, intérieurement, Larissa tremblait. Comme si ses propres fondations menaçaient de se fissurer dès qu’il était proche.
— Je ne ferai jamais rien pour m’aliéner la confiance de mon grand-père, déclara-t-il enfin. Il m’a fallu du temps pour devenir l’homme que j’aurais toujours dû être, et je ne lui fournirai aucune raison de douter. Compris ?
Le désespoir, la honte et la colère se bousculèrent en elle. Elle s’étonna du calme et de la clarté de sa voix lorsqu’elle laissa tomber :
— Tu ne voudrais pas être vu avec une fille comme moi, par exemple. Une telle tache salirait ton exemplaire rédemption, c’est clair.
Larissa constata qu’il l’examinait comme s’il guettait une réaction précise. Une crise de nerfs, peut-être ? Une attitude violente et choquante ? Ou bien un haussement d’épaules désinvolte ? Une réplique légère et dragueuse ? A moins que ce ne soit tout cela à la fois…
— Désolé d’avoir heurté tes sentiments, dit-il sans pourtant aucun accent de contrition. Mais c’est la pure vérité. Tu n’obtiendras rien de moi. Ni ce soir ni jamais, Larissa.
— Qu’est-ce que je veux, à ton avis ? Et à quoi suis-je prête pour y parvenir ?
Il se borna à sourire, la brûlant du feu de son regard. Il était si incroyablement beau et cruel, si sûr de pouvoir l’insulter sans subir de représailles ! Il la jugeait prête à faire usage de son corps pour arriver à ses fins. Il croyait qu’elle était en pleine manigance, parce qu’elle était aussi obsédée que lui et ses pareils par l’argent, les affaires, les héritages. Et prête à se prostituer pour ça.
Un nouvel élan de rage la parcourut, virulent, l’embrasant des pieds à la tête. Pour un peu, elle aurait hurlé. Il la croyait capable des pires bassesses, juste à cause de l’existence qu’elle avait menée. Soudain, elle se rendit compte que jamais auparavant elle n’avait éprouvé de véritable colère. Elle avait toujours tenu à distance les émotions fortes et désagréables, les dissimulant, les transposant, les socialisant sous une forme déviée. Mais ce temps-là était fini, et cette Larissa n’existait plus, quoi que pense Jack Sutton !
Elle trouvait libérateur d’éprouver autant de colère envers cet homme-là. Il y avait du progrès ! Mais elle savait qu’une crise de colère n’était pas une réponse appropriée : Jack n’y aurait vu que la confirmation de ses convictions.
— Je ne vois pas l’utilité de cette conversation, dit-elle avec un sourire, qui n’avait plus rien d’enjôleur. Puisque tu n’as pas l’intention de jouer, pourquoi entamer la partie ?
— Je veux voir jusqu’où tu es prête à aller, Larissa. Je veux savoir jusqu’où va ton absence de vergogne.
Décidément, elle le haïssait ! Bon sang, quel hypocrite ! N’avait-il pas un passé semblable au sien ?… Mais s’il voulait jouer à qui lâcherait le premier la corde, eh bien, il aurait du répondant ! Car il ne maîtrisait pas plus qu’elle les courants électriques qui circulaient entre eux. Il ne les avait pas oubliés, d’ailleurs. Sinon, pourquoi l’aurait-il fait venir ?…
Décidée à entrer dans sa partie de poker menteur, elle se mit debout en ondoyant, s’assurant qu’il captait le moindre de ses mouvements.
— Je n’ai aucune vergogne, dit-elle d’une voix rauque. Tu le sais.
Glissant les doigts sous son pull, elle le souleva et le passa par-dessus sa tête. Elle entendit un juron étouffé : Jack devait se rendre compte qu’elle n’avait pas de soutien-gorge… Nue jusqu’à la taille, elle se tint devant lui, les seins fièrement dressés. Elle éprouva une sensation de pouvoir qu’elle n’avait pas connue depuis des années. Elle avait l’impression d’être une sorte de divinité exterminatrice — une de ces puissances auxquelles les Jack Sutton et consorts feraient bien de ne pas se frotter.
— Rhabille-toi ! ordonna-t-il d’un ton mal maîtrisé.
Mais son regard avide trahissait un désir sauvage. Elle voyait la tension de son corps d’athlète, ses poings serrés. Il lampa le fond de son verre d’alcool, qu’il posa brutalement sur la plus proche table. Mais il ne s’écarta pas.
— Pauvre Jack ! lança-t-elle, jubilant de le voir affaibli, enchantée de posséder une arme contre lui. Il y a si peu de choses que tu ne peux pas t’approprier, n’est-ce pas ? Dommage que je sois l’une d’entre elles.
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— Tu perds l’esprit, lança Jack, glacial mais figé sur place. J’ai déjà eu ce que tu as à offrir. Tu te couvres de ridicule.
Il aurait dû se rappeler que rien ne mortifiait Larissa Whitney, que l’humiliation lui était un sentiment étranger. Ses yeux émeraude, plus brillants que jamais, avaient un éclat dur. Elle lui décocha une moue, puis s’adossa au canapé, exhibant de façon plus éhontée encore son magnifique corps mince et voluptueux.
Jack ne parvenait pas à en détacher les yeux. Larissa était aussi parfaite que dans son souvenir. Sa peau évoquait le velouté des pêches. Les senteurs de vanille qu’elle exhalait l’excitaient au point de le mettre mal à l’aise. Il avait envie de la prendre dans ses bras, d’emprisonner entre ses lèvres ces pointes brunes effrontées et de les sucer jusqu’à ce que Larissa défaille. Il voulait la faire jouir et qu’elle crie son nom.
Mais, si excité qu’il soit, il ne s’autoriserait rien de ce genre. Même s’il la voulait à la folie, cette belle fleur toxique.
— N’est-ce pas ce que tu désirais ? dit-elle d’une voix douce, désarmante. Que je sois nue et prosternée devant toi ? Que j’implore ton soutien afin que tu puisses me rejeter du haut de ta suffisance tartuffe ? Mais il te déplaît peut-être qu’on fasse les choses à moitié…
Ses mains fines se portèrent alors sur la fermeture à glissière de son jean.
— Arrête !
Jack avait jeté cet ordre presque malgré lui. Larissa plissa les yeux, et il réalisa en tressaillant qu’elle était en colère. Réellement furieuse.
— Je ne te suis pas, fit-elle. Comment pourrais-je te piéger avec ma roublardise et mon absence totale d’amour-propre en gardant mes vêtements ?
Ses paroles cinglèrent Jack comme un coup de cravache. Il serra les mâchoires, luttant contre sa tension croissante, et le désir pressant de la rejoindre pour achever cet échange d’une façon plus concrète. Car il ne pouvait avoir ce qu’il voulait d’elle. Et s’il avait été l’homme qu’il aurait voulu être, qu’il s’efforçait d’être depuis cinq ans, il n’aurait rien désiré de la part d’une femme comme Larissa.
— Que veux-tu ? demanda-t-il.
— Tu viens d’affirmer que tu le savais ! Toi et tes grands airs… Tout ça parce que tu as décidé de changer de vie et que tout le monde t’a accordé ce crédit. Heureux veinard ! Ce doit être agréable de respirer à ces hauteurs vertigineuses !
Elle se mit debout, élégante et tentante, et aggrava les choses en se rapprochant de lui, mains sur les hanches :
— Eh bien, me voici, Jack. En train de me prostituer. Exactement comme tu l’as prédit. Mais si je suis une prostituée, qu’es-tu donc, toi ?
— Tu prétendais que je ne t’aurais pas, rappela-t-il, se dominant de toutes ses forces pour ne pas venir poser les mains sur elle. Tu es pourtant nue, en train de t’offrir à moi. Comment trier le vrai du faux ?
— Tu m’as traitée de putain. Pourtant, c’est toi qui m’as embrassée. C’est toi qui ne sais pas te contenir. Alors que moi, je reste celle qui t’a plaqué.
Jack réprima une flambée de colère.
— Je te conseille de ne pas me le rappeler, rétorqua-t-il. Ce n’est pas mon souvenir préféré en ce qui te concerne.
Une fois encore, il distingua un éclat dur dans son regard ordinairement triste.
— Pourtant, c’est le fond de l’affaire, non ? répliqua-t-elle. N’est-ce pas ce qui te pousse à me traiter de haut ? Que j’aie eu l’audace de quitter le grand Jack Endicott Sutton, moi, la petite traînée sans vergogne ?
Jack prit ces mots de plein fouet. Il détestait l’entendre parler ainsi, et avec conviction. Il détestait qu’elle croie refléter ainsi sa propre pensée. Et, pire encore, il aurait voulu les lui faire ravaler. Il ignorait d’où lui venait ce sentiment dévastateur et violent.
— Je ne t’ai jamais traitée de putain…
— Sans blague ?
Elle demeura plantée devant lui, le regard flamboyant ; Jack la désirait à en avoir mal. Il se surprit à se rapprocher d’elle. Elle suivit son manège avec dans le regard une lueur mêlant amusement et colère. Pourquoi cela lui fit-il l’effet d’un aphrodisiaque ? C’était insensé… Il serra les poings.
— Larissa, renfile ce pull.
— On m’a vue bien plus dénudée sur les couvertures de magazine, lui rappela-t-elle avec un mouvement du bassin qui le fit déglutir, la bouche soudain sèche. Depuis quand es-tu si prude ?
« Depuis que tu as mis les pieds sur mon île, songea-t-il, assombri. Depuis que tu as resurgi dans ma vie. Je me fiche de savoir pourquoi tu es là, je veux seulement… »
Il ne s’autorisa pas à aller au bout de sa pensée. Il saisit le pull de Larissa et le lui tendit d’un geste impérieux. Le dos de sa main effleura sa peau soyeuse, juste à la base de son cou. Des sensations tumultueuses le traversèrent. Elle lâcha un soupir étranglé, et il eut l’impression qu’elle avait posé ses lèvres sur lui. Un instant, ils se dévisagèrent, dans une atmosphère saturée de particules explosives.
— Renfile ça, bon sang, où je me charge moi-même de te rhabiller ! Et ça ne se terminera pas comme tu l’escomptes, crois-moi.
— Tu n’as pas la moindre idée de ce qui m’anime, répliqua Larissa, dont le regard s’était assombri.
Elle lui arracha des mains le pull noir et s’en revêtit avec autant de vivacité qu’elle s’en était dépouillée. Puis, de nouveau, elle posa les yeux sur lui. Son visage racé était encore plus envoûtant sous ces cheveux noirs et courts. Ses joues paraissaient sculptées, sa bouche plus tentante et pulpeuse. Il se remémora ce qu’elle lui avait dit à l’auberge, et qu’il avait méprisé comme autant de jérémiades destinées à le rouler dans la farine : elle cherchait à changer. Il se rappela également qu’elle était aussi traîtresse qu’un courant marin, et qu’il n’avait pas l’intention de se laisser entraîner.
Elle paraissait minuscule et lasse, tout à coup, comme noyée dans ce pull à col roulé. Cela lui fut intolérable.
— Que t’est-il arrivé ? demanda-t-il doucement.
Les mots lui avaient échappé. Car, au contraire, il avait prévu ce soir une vengeance tortueuse ou une humiliation. Il avait eu l’intention de lui prouver qu’il était imperméable à ses petits jeux. Du moins le croyait-il. En fait, il ne savait plus très bien. Un brasier les enveloppait, la pièce semblait se rétrécir, les rapprocher. Larissa sourit et, même si ce n’était pas son sourire factice habituel, son regard, lui, ne souriait pas.
— Tu sais ce qui m’est arrivé, dit-elle. Le monde entier le sait. On ressort ça régulièrement pour faire vendre du papier. Mes malheurs offrent une excellente distraction au public.
— Theo, devina Jack, ignorant le coup au cœur qu’il ressentait toujours quand il prononçait le nom de l’autre homme. Tu as dû souffrir de le perdre. Tu es restée longtemps avec lui.
Cinq ans, d’après ce qu’il savait — et aurait préféré ignorer.
— Pas dans le sens que tu imagines, dit-elle avec un rire creux. Il a trouvé quelqu’un qui me ressemblait physiquement, et qui lui convient beaucoup mieux, bien entendu. Je ne l’en blâme pas : je n’ai jamais su aimer Theo comme il le fallait.
Jack fronça les sourcils. Il n’aimait pas lui entendre dire ce genre de choses, sans comprendre pourquoi. Ni pourquoi elle lui semblait si frêle tout à coup. Si friable. « Déjà brisée, en fait », se dit-il.
— C’est peut-être lui qui ne t’appréciait pas à ta juste valeur.
Il ne put déterminer qui, de lui ou de Larissa, était le plus surpris par ce commentaire.
Elle eut un demi-sourire, et la tristesse regagna son regard :
— Si c’est le cas, ce n’est la faute de personne, à part moi.
Il y eut un silence prolongé. Jack se surprit à lever la main pour effleurer la courbe de sa joue et le contour de ses lèvres parfaitement modelées. Quelque chose d’obscur le remua, qui le plongeait dans la confusion. Du désir, certes, violent et tumultueux, mais pas seulement. Pendant tout ce temps, Jack s’aperçut que Larissa le regardait comme si elle s’attendait à recevoir un coup. Il en fut horrifié.
— Je vais m’en aller, dit-elle d’une voix rauque, avec son sourire de Joconde, que Jack détesta tout à coup autant que le reste. Tout le monde ne peut pas se targuer d’avoir fait un strip-tease pour Jack Endicott Sutton, dans sa retraite privée du Maine. Je vais ajouter ça à la liste de mes plus…
— Reste, coupa-t-il.
Il avait parlé sans préméditation, et elle le fixa avec défiance. Comment, bon sang, parvenait-elle à lui donner le sentiment qu’il était le monstre de l’histoire ?
— Pour dîner, précisa-t-il avec un sourire charmeur. J’avais promis de te nourrir, non ?
Elle laissa perler un petit rire.
— Comment refuser ?
Jack se pétrifia. C’était exactement ce qu’elle avait dit cinq ans plus tôt. Ce jour où, dominé par une pulsion subite, il lui avait demandé de quitter la soirée avec lui. Il ne se rappelait plus qui l’avait organisée, ni si c’était un des galas de charité qu’il soutenait de sa présence et d’un don financier, ainsi qu’on l’attendait des membres de son milieu. Il ne se souvenait que de l’avoir touchée, embrassée. Il se remémorait le contact de sa peau sous ses doigts, la chaleur de sa bouche pulpeuse, la passion insensée qui l’avait dévasté. La caresser avait été comme plonger au cœur d’un volcan en fusion, et il avait adoré ça. Cet élan tumultueux. Ce danger. Cette flambée d’adrénaline et de désir.
A l’époque, il connaissait déjà Larissa depuis des années. Il n’avait jamais été du genre à lire la presse à scandale, même pas lorsqu’il avait lui-même joué le premier rôle dans leurs articles ou à leurs unes. Mais il lui aurait fallu vivre dans un blockhaus pour ne pas savoir que Larissa Whitney était l’icône du moment, celle dont on scrutait, critiquait et… copiait les faits et gestes, les toilettes et la coiffure. Ce soir-là, il avait découvert avec étonnement son intelligence aiguë et son humour.
Elle l’avait fait rire, alors qu’il s’était résigné à une nuit de sexe comme les autres. Quand ils avaient dansé ensemble sur un toit de Manhattan, New York à leurs pieds, et qu’il l’avait touchée, il avait eu l’impression d’être consumé par un brasier. Il venait de perdre sa mère et n’arrivait pas à encaisser ce deuil terrible et injuste. Larissa Whitney lui avait fait l’effet d’un talisman, d’un ancrage concret dans le monde, un phare illuminé dressé au-dessus de périlleux récifs. Elle était la seule à avoir traversé sa carapace de désespoir.
— Viens avec moi, lui avait-il dit.
Elle avait alors les bras noués autour de son cou ; ses seins parfaits pressés contre son torse, ses yeux verts semblant lire jusqu’au tréfonds de son âme, il l’avait trouvée magique. Il s’était senti ensorcelé en la tenant contre lui sur fond de ciel nocturne, où s’entrecroisaient les lignes lumineuses de la ville.
Larissa avait ri, comme si tout l’enchantait et qu’il était l’élément le plus enchanteur de tous. Elle ne lui avait pas demandé où il voulait aller, ni ce qu’il voulait. Se collant à lui, elle avait pressé ses lèvres contre les siennes en un défi subtil et enflammé. Il y avait vu un signe du destin.
Et elle avait alors murmuré à son oreille de sa voix légère : « Comment refuser ? »
Ce murmure lui avait fait l’effet d’un roulement de tonnerre.
Si, cinq ans après, elle avait répété ces mêmes mots à dessein, Jack n’en voyait aucun signe en cet instant. Le visage de Larissa était lisse, neutre. Mais sans doute y avait-il dans les profondeurs de ces yeux verts énigmatiques quelque secret à exhumer et à déchiffrer.
Il la conduisit à l’arrière de la maison, dans la cuisine récemment refaite et équipée d’appareils ultramodernes. Ayant gagné le réfrigérateur, il commença à en sortir divers ingrédients, qu’il posa sur le plan de travail.
— Tu cuisines ? demanda Larissa.
— J’aime avoir mon intimité. Donc pas de domestiques. Et comme je ne suis pas un sauvage, eh bien oui, je cuisine.
— La jet-set de Manhattan serait désarçonnée de te découvrir cette compétence, dit-elle en se rapprochant, sourire aux lèvres.
— Et encore plus sans doute de savoir que je pense de temps en temps à autre chose qu’aux soirées et au shopping, répondit-il en ouvrant le garde-manger. Et que j’ai d’autres plaisirs dans la vie que contempler l’accroissement de la fortune familiale.
Larissa s’approcha de lui et Jack eut une étrange sensation de déjà-vu. Comme si elle était à sa place, là, debout à son côté, dans un endroit aussi improbable qu’une cuisine. Comme s’ils partageaient quelque chose de plus qu’un indomptable désir. D’où venait donc une pensée pareille ?
Tandis qu’il sortait un bocal empli de pâtes, Larissa examina en plissant adorablement le front les éléments sur le plan de travail : saucisses, tomates, basilic, un morceau de parmesan, de l’ail.
Elle leva les yeux vers lui et il eut aussitôt la certitude qu’elle avait elle aussi cette sensation bizarre de vivre en avant-première des instants de vie commune — une vie commune qu’il n’arrivait pourtant pas à concevoir.
Jack fronçait les sourcils, perplexe. Il désirait Larissa. Peut-être l’avait-il toujours désirée. Mais ce n’était que du sexe. Une alchimie torride, explosive, que dans la période la plus noire de sa vie il avait brièvement prise, à tort, pour quelque chose de plus émotionnel. Si des expressions telles que « vie commune » lui venaient à l’esprit, c’était uniquement parce qu’elle était à Scatteree Pines, son sanctuaire, où personne n’était jamais autorisé à venir. Oui, c’était cette exception qu’il faisait ce soir qui éveillait en lui ces idées qu’il n’aurait pas dû avoir.
— J’émince l’ail, déclara-t-elle.
Il faillit éclater de rire. C’était si incongru ! Et, pourtant, cela n’avait rien de déplacé ce soir, comme si elle était dans son rôle. Et puis en quoi était-ce plus incongru que lui faisant la cuisine, après tout ?…
— Je ne suis pas très sûr de vouloir te confier un couteau, dit-il.
Elle sourit. Pas du sourire trompeur, énigmatique, qu’elle réservait au public : ce sourire-ci dessinait une fossette sur sa joue, laissait entrevoir ses dents blanches, faisait pétiller des paillettes d’or dans son regard vert. Il était authentique, réalisa Jack, secoué par un choc électrique. Il venait de voir la vraie Larissa !
Cette découverte le bouleversa, et il comprit qu’il n’aurait jamais dû l’inviter, mais faire semblant de ne pas l’avoir vue dans ce bar. Il avait toujours fait preuve d’une faiblesse regrettable en ce qui concernait Larissa Whitney…
*  *  *
Larissa éminça l’ail et le basilic, puis découpa les tomates charnues. L’huile d’olive grésillait dans la poêle. La cuisine semblait irradier de chaleur et de rires, comme si l’odeur entêtante du basilic, évocateur du soleil et de l’été, créait l’ambiance propice à une complicité idyllique.
Jack fit sauter les divers ingrédients, puis versa le mélange sur les pâtes chaudes, juste égouttées. Larissa prit leurs assiettes et alla les disposer sur la table. Elle se dit qu’un regard extérieur aurait pu croire que Jack et elle effectuaient chaque jour cette petite chorégraphie à deux. Elle réalisa, avec un léger choc, qu’elle n’avait jamais vécu un moment aussi quotidien et intime non seulement avec un homme, mais tout simplement avec quelqu’un.
Cela la fit frissonner. Elle eut soudain l’impression que le sol basculait sous ses pieds.
— De toute évidence, ce n’est pas la première fois que tu éminces des légumes, observa Jack, de cette voix trop décontractée qui la portait à le soupçonner de chercher des indices.
La prenait-il pour une énigme à déchiffrer ? Ou cherchait-il seulement la confirmation de ses habituels préjugés ?
Larissa chassa ces pensées d’un battement de cils. Ce soir, elle ne devait pas se laisser entraîner sur une telle pente. Pas dans cette atmosphère chaleureuse, qui niait la tempête et la nuit ; pas assise à cette rustique table de bois pour manger le repas qu’elle avait aidé à préparer, face à l’homme qui incarnait son idéal masculin. Si elle prenait comme il venait ce moment hors du temps, en oubliant ce qui s’était passé dans le salon et cinq ans auparavant, elle pourrait peut-être se laisser aller, tout simplement, sans comédie ni faux-semblants ; et savourer le plaisir de cette dînette à deux.
— Il y a une éternité que je n’avais pas cuisiné quelque chose, répondit-elle en dépliant sa serviette en lin. Ma mère avait une gouvernante en France. Elle s’appelait Jacqueline et elle était féroce. Un véritable tyran.
Son regard se posa sur les assiettes fumantes, dont les teintes jaunes et les bleus vibrants lui évoquaient la Provence. Elle eut presque l’impression d’être encore dans le château du midi de la France, avec sa mère silencieuse et perpétuellement malade, dans un décor de ciel azur, de platanes et de champs de lavande. Il lui semblait entendre ronchonner la redoutable Jacqueline, forçant l’enfant gâtée et rebelle qu’elle était alors à effectuer des tâches subalternes. Cela faisait pourtant partie de ses meilleurs souvenirs, même si elle ne l’avait jamais avoué à personne.
Pourtant, en levant les yeux sur Jack, elle eut l’impression qu’elle pouvait s’exprimer librement.
— Jacqueline considérait qu’une femme devait savoir préparer un repas correct, précisa-t-elle.
Elle haussa machinalement les épaules, toujours prompte à laisser entendre que ce qu’elle venait de dire n’avait au fond pas d’importance. Pourtant, elle avait adoré ces longues heures dans la cuisine surchauffée, à commettre d’inévitables bévues qui déchaînaient un torrent de protestations dans un français corrosif. Au moins, quelqu’un se souciait assez d’elle pour la corriger, lui apprendre à s’améliorer ! Plus tard, elle détesterait tant les déchirements du départ, qu’elle préférerait ne plus se rendre en Provence. Avec le temps, Jacqueline était partie. Et Larissa n’avait plus séjourné au château qu’épisodiquement, lorsqu’elle s’ennuyait à Saint-Tropez ou à Cannes.
Brusquement, elle sentit des larmes monter à ses paupières. Seigneur ! Depuis combien de temps n’avait-elle pas pleuré ? Elle décida que ce ne serait pas encore pour ce soir. C’était absolument hors de question.
Jack eut un léger sourire en prenant sa fourchette.
— Ma mère pensait de même, dit-il à voix basse, semblant se défier autant qu’elle de leur soudaine intimité. Elle prétendait que son fils devait savoir se débrouiller dans les activités les plus basiques. C’était une Endicott jusqu’au bout des ongles, comme mon grand-père. Les excès des Sutton la mettaient mal à l’aise.
— Et toi ? Tu es à mi-chemin entre les puritains Endicott et les scandaleux Sutton, n’est-ce pas ?
Elle se remémora Jack quand il était plus jeune, insouciant, play-boy. Il conduisait des voitures de luxe, claquait des sommes folles dans de mémorables soirées. Comme tous leurs pairs, songea-t-elle en avalant une fourchetée de pâtes savoureuses. Ceux qu’elle appelait encore huit mois auparavant ses « amis ».
Il lui décocha ce sourire dévastateur qui lui avait valu d’être le célibataire le plus désiré d’Amérique. Elle se força à détourner les yeux.
— Les gens changent forcément, Larissa, déclara-t-il avec une intonation étrange. Il le faut bien, non ?
— La plupart des gens n’évoluent pas. Ils refusent même cette idée. Ils sont prêts à toutes les extrémités pour que rien ne bouge. Ni eux ni leur vie. Rien.
— Alors, ils ne valent pas mieux que des enfants. Un adulte doit assumer ses responsabilités et accomplir ce qu’on attend de lui. Cela s’appelle mûrir. C’est son devoir.
— Il faut être costaud pour décider du jour au lendemain de changer de vie, observa-t-elle, choisissant ses mots avec prudence. J’ai le sentiment que toute mutation est précédée d’un drame personnel, qui sert de déclencheur. Sinon, qui voudrait s’y risquer ? C’est trop douloureux, trop difficile, violent. Et personne ne vous soutient dans une telle démarche. Au contraire, tout le monde s’acharne à vous maintenir dans la boîte où vous avez été enfermé. Les gens ont trop peur de ce qui pourrait advenir s’ils vous laissaient libres.
Un moment, Jack resta silencieux, l’examinant depuis l’autre côté de la table. Puis Larissa, un peu mal à l’aise, changea de sujet. Jusqu’à ce qu’ils aient vidé leurs assiettes, ils parlèrent de l’histoire de l’île, des étés que Jack avait passés ici, des conditions climatiques dans cette partie du Maine.
Ensuite, Larissa emporta la vaisselle dans la cuisine. Elle venait de poser les assiettes dans l’évier lorsque, en se retournant, elle découvrit Jack tout près d’elle. Trop près. Il l’emprisonnait entre ses bras musclés posés de part et d’autre du plan de travail. Elle aurait dû tenter quelque chose, hurler, s’enfuir, mais elle resta à le regarder, tandis que son sang se transformait en lave incandescente.
— Aurais-tu changé, Larissa ? demanda-t-il avec un demi-sourire, le regard grave. C’est ce que tu essayais de me dire ?
Elle fut gagnée de nouveau par la peur et l’angoisse.
— Je ne me risquerais jamais à le prétendre, dit-elle, le regardant avec une feinte tranquillité. Ceux qui affirment cela ne tardent généralement pas à prouver le contraire.
— Dans la majorité des cas, convint Jack. Mais ils n’ont pas tous autant de chemin que toi à parcourir, n’est-ce pas ?
Une part d’elle-même lui en voulut mortellement de ce commentaire perfide et cavalier. Comment avait-elle pu baisser sa garde et lui donner l’occasion de la blesser ? Vu l’évolution de cette étrange soirée, elle s’était attendue à plus de compréhension et de bienveillance de sa part. Décidément, elle était stupide !
Elle se ressaisit cependant et redressa fièrement le menton.
— Certes. Je suis un fiasco ambulant, merci de me le rappeler.
Pourquoi avait-elle l’impression que ses défenses les plus inébranlables avaient été brisées ? Alors que ce curieux interlude dînatoire n’avait pas à proprement parler révélé un Jack gentil — il aurait été plus juste de dire qu’il avait mis sa méchanceté en veilleuse. Et cela avait suffi pour qu’elle perde la tête ? Dieu, qu’elle était pathétique…
Elle réalisait que Jack avait insufflé en elle un sentiment de sécurité trompeur, une volonté de croire à ses propres fantasmes le concernant, les concernant. Il lui avait fait ressentir trop de choses… N’était-ce pas précisément ce qu’elle avait fui, cinq ans plus tôt ? Elle avait eu plus de lucidité, alors. Puis, suite à ce déstabilisant week-end avec Jack, elle s’était, en toute connaissance de cause, fiancée avec Theo. Sans amour.
— Pourquoi ai-je envie de te croire, ce soir, Larissa ? murmura soudain Jack d’une voix rauque, qui lui fit pourtant l’effet d’une caresse.
Il bougea, et elle eut une conscience aiguë de son grand corps athlétique à côté d’elle.
— Ne jamais s’expliquer, ne jamais se justifier, lança-t-elle, feignant avec effort la désinvolture.
— Si tu ne peux pas te justifier, tu devrais au moins t’expliquer. Nous ne sommes que deux, ici. Nul autre que moi ne saura à quoi s’en tenir.
— A part moi !
Elle faisait la bravache, mais une farouche envie de se livrer, de tout partager avec Jack, lui serrait la gorge. S’imaginait-elle, inconsciemment, qu’il avait le pouvoir de la sauver, ou de l’aider ? Il y avait toutes les chances qu’il la tourne en ridicule au contraire.
— Larissa…
Il avait murmuré son prénom comme on dit une prière… ou une malédiction. Ses mains viriles se replièrent en corolle autour de son visage, puis se faufilèrent dans l’épaisseur de sa chevelure. Elle sentit son cœur battre comme jamais — un bruit de tambour prolongé et insistant. Elle avait si peur de cet homme ! Et, en même temps, elle ne s’était jamais sentie aussi vivante. C’était l’effet que Jack avait sur elle. Avec lui, elle ressentait des choses.
— Quand on mène une vie compliquée, chuchota-t-elle, le regard rivé au sien, les gens vous prennent parfois en aversion et on ne peut pas changer leur état d’esprit, quoi qu’on fasse. On n’a pas d’autre choix que d’aller de l’avant en essayant de causer moins de dégâts. Moins de mal. Que faire d’autre ?
— Moins de dégâts ? Moins de mal ? répéta-t-il. Qu’est-ce que ça peut bien signifier pour quelqu’un comme toi ?
Il l’avait attirée plus près en disant ces mots. Elle aurait dû s’écarter de lui, partir. Mais elle avait toujours été sans défense contre les tentations, et Jack Sutton était la tentation suprême — même quand il la faisait souffrir.
Acceptant sa propre damnation, elle se hissa sur la pointe des pieds et colla sa bouche à la sienne.
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Le baiser fut une déflagration, en elle, autour d’elle. Une urgence l’animait alors qu’elle goûtait à Jack, alors qu’il prenait ses lèvres inlassablement. Larissa avait envie d’être plus près de lui, de toucher sa peau. Elle souleva son pull, les doigts frémissants d’excitation, et sentit sous ses paumes sa chair chaude.
Il prononça son nom, et elle ne se soucia guère cette fois de savoir si c’était une malédiction ou une prière. Puis il la souleva et l’assit sur le bord du plan de travail. Sans même y prendre garde, elle entoura Jack de ses jambes et épousa son corps, savourant la flambée de passion qui les dévorait.
Elle était emportée dans une cascade de souvenirs, qui se chassaient l’un l’autre puis fusionnaient avec l’instant, rendant leur échange plus torride encore, accélérant les battements de son cœur. Sa mémoire lui ramenait la vision de leurs corps enlacés, en sueur, dans l’excès du plaisir. Puis le présent s’imposait à elle, les mains de Jack sur son corps, et elle en perdait le souffle. Elle sombrait, sans cesse plus embrasée.
Pourtant, une part d’elle-même restait lucide. Elle savait que ceci était une terrible erreur, et soupçonnait que le prix serait lourd à payer. Mais elle s’en moquait. Jack laissa courir les lèvres sur son cou, semblant dessiner au passage une traînée de feu. Et elle ne pouvait se résoudre à interrompre la caresse. Ainsi, malgré tout ce qu’elle avait traversé, elle restait faible ! Décidément, elle avait toujours été portée à l’autodestruction. Mais au moins, ici, avec Jack, elle était presque convaincue que le jeu en valait la chandelle, que ces baisers valaient bien la souffrance qui en résulterait ensuite.
Alors, elle s’écrasa contre lui et tira sur son pull pour qu’il l’enlève. Il s’exécuta avec une grâce masculine et paresseuse, dégageant ses épaules musclées. Elle laissa échapper un soupir. Jack semblait sculpté dans du marbre et, sous ses doigts affamés, sa peau en avait la douceur patinée.
« Il te détruira », lui souffla la voix de sa conscience. Mais elle se savait déjà détruite, alors pourquoi se punir doublement en se privant, puisque ceci était inévitable ? Peut-être était-il écrit depuis ce fameux week-end, cinq ans auparavant, qu’ils en arriveraient là.
Les mains de Jack coururent le long de son dos, puis gagnèrent ses cuisses, lui communiquant leur chaleur à travers le denim délavé de son jean. Il se déplaça, rapprochant le bassin de Larissa de ses propres hanches. Elle sentit pressé intimement contre elle son membre érigé, et ce fut un déferlement de feu.
Ils laissèrent échapper l’un et l’autre un soupir étranglé. Larissa appuya sa tête contre le torse ferme de Jack, puis posa la bouche sur ses muscles au dessin net. Jack était mince et athlétique, lisse, tendu, irradiant d’une puissance assurée. Un homme parfait…
— Tu as trop de vêtements sur toi, murmura-t-il.
Ses cordes vocales vibrèrent sur une note grave, saturée de désir, et elle eut l’impression d’être quelqu’un d’autre. Il lui semblait pouvoir devenir la femme qui, sous la caresse de ses doigts virils, pourrait irradier de lumière, elle qui avait toujours cru qu’elle serait du même gris immuable. Sa féminité pulsait d’une envie dévorante. Jamais elle n’avait voulu un homme à ce point-là.
Sans le quitter des yeux, Larissa leva les bras, fronça impérieusement les sourcils et attendit. Jack étira les lèvres en un lent sourire. Il saisit le bas de son pull puis le souleva peu à peu, exposant graduellement sa chair à la fraîcheur de l’air ambiant. Elle devina qu’il la punissait de sa petite exhibition quelques heures plus tôt. Avec une douceur qui contredisait la sensualité brute de son expression, il passa le vêtement par-dessus sa tête et le lui ôta, l’abandonnant au hasard, les yeux aussitôt braqués sur sa poitrine enfin dénudée. Il lâcha un soupir saccadé qui effleura sa chair et fit se raidir ses tétons. Lentement, presque avec révérence, Jack logea ses seins au creux de ses paumes, et ses pouces en effleurèrent les mamelons. Larissa se cambra, traversée d’un plaisir exquis.
Puis il inclina la tête et aspira une pointe dans sa bouche. Prise d’un vertige, Larissa se mit à gémir de plaisir. Elle se cramponna à son amant alors que le monde alentour semblait emporté par un tourbillon. Tout au plaisir qu’il lui dispensait, à la volupté fiévreuse qui la rendait folle, elle n’eut pas vraiment conscience d’être soulevée dans les bras virils de Jack.
— Accroche-toi, murmura-t-il.
Elle noua les bras autour de son cou et ses jambes autour de sa taille, savourant le frottement de leurs corps l’un contre l’autre. Elle se retrouva étendue sur le dos et réalisa qu’il venait de l’allonger sur la table, offerte devant lui comme un mets à dévorer.
Penché sur elle, dominateur, beau et ténébreux, Jack laissa courir son regard sur sa poitrine. Il se redressa, promena ses doigts sur ses jambes, puis sur ses bottes en cuir noir. Avec douceur, il les enleva, les lâchant sur le sol qu’elles heurtèrent avec un bruit sourd. Larissa n’effectua pas un geste quand il reporta ses soins sur la fermeture boutonnée de son jean et la délivra du vêtement, dégageant ses jambes, la dénudant tout entière à l’exception du petit triangle de soie rouge de son string.
Un instant, il la contempla, exprimant une faim aussi crue que la sienne, qui le faisait paraître presque triste. Elle se sentit défaillir délicieusement, parcourue de nouveau par cette fièvre singulière qui lui donnait la sensation que son corps n’était plus à elle et qu’elle n’avait pas vécu depuis cinq longues années — depuis que Jack avait pour la dernière fois posé ses mains et sa bouche sur sa chair.
Il n’y avait jamais eu et ne pourrait jamais y avoir que lui.
Elle fut secouée par l’intensité et la profondeur de son désir, mais surtout par le désespoir qui s’y mêlait. Sensations et sentiments inséparables, avec une note amère de nostalgie… C’était comme une marée montante menaçant de la noyer. Tout cela était presque trop pour elle. Elle sentait sourdre en elle une inquiétude, une sorte de panique sensuelle, et sut qu’elle devait réagir d’une façon ou d’une autre si elle ne voulait pas se laisser emporter.
Elle se redressa et, agrippant la taille du jean de Jack, attira vers elle son corps viril. La violence du désir qu’il laissait filtrer dans son regard la bouleversa. Les yeux braqués sur lui, elle déboutonna la ceinture, puis fit descendre la braguette, progressant avec précaution par-dessus son membre tendu par une impressionnante érection. Elle entendait le grondement de l’orage, la pluie sur les carreaux, le vent qui hurlait autour de la demeure, mais elle ne les percevait qu’à distance, comme s’ils se déchaînaient très loin de là. Pour elle, il n’y avait que le souffle de Jack, le sien, et la chair dure et palpitante qui à présent lui emplissait la main.
— Pas maintenant, murmura Jack.
Elle comprit à peine, concentrée sur la redécouverte de sa virilité. Elle se pencha en avant, désireuse de la prendre dans sa bouche, mais, avec un grognement sourd, Jack la retint.
Il imprima sur ses lèvres un baiser sauvage. Elle retomba en arrière et il suivit le mouvement, continuant à l’embrasser, plus profondément, de manière plus impérieuse et crue. Sa main s’aventura vers son pubis, puis descendit encore, écartant la barrière de tissu.
Sous sa caresse hardie, Larissa se sentit partir, loin, ailleurs, émerveillée. Jack amena contre son moite sillon son membre dressé. Puis, soudain, il s’arrêta et se contenta de la regarder.
Ses yeux restaient posés sur elle comme s’il tentait de scruter sa face cachée, de sonder ses pensées les plus secrètes. De tout voir. Larissa était dans un état second, lascive. Les yeux sombres de son amant éveillaient des sensations sur tout son corps, comme s’il était déjà en elle, comme s’il la possédait déjà. La changeait déjà. Elle eut conscience qu’il n’était pas un homme à considérer à la légère, ainsi qu’elle l’avait toujours su. Il exigeait trop et, en contrepartie, il prendrait trop.
Mais une autre vérité anéantissait celle-là : son désir pour lui était pareil à un poison dans ses veines. D’un mouvement, elle s’enroula autour de lui et l’amena en elle. Il plongea, dur et assuré, et elle explosa en une myriade de sensations colorées.
*  *  *
Jack attendit qu’elle rouvre ses yeux verts pailletés d’or. Lorsqu’ils se fixèrent sur lui, à demi noyés, il commença à bouger en elle. Larissa était plus sublime encore que dans son souvenir — et ses fantasmes. Ses courbes douces, sa silhouette effilée, sa bouche tentante, son odeur de vanille qui l’excitait… tout tenait du rêve. Il sentait que le plaisir qui déjà montait en lui serait absolu, total, et il se repaissait à l’envi de ce corps idéal qu’il avait cru ne plus jamais toucher. Larissa se cramponnait à lui, pressante, visiblement aussi excitée que lui.
Il la voulait toute.
Faufilant sa main entre eux sans ralentir le rythme, il trouva la partie sensible et la caressa. Il sentit l’étreinte se resserrer autour de son membre, sa bouche collée à sa peau. Soudain, elle cria son prénom et il sombra aussitôt avec elle, basculant vers l’ultime extase.
Quand il eut recouvré son souffle, il s’écarta d’elle pour observer son beau visage. Il essaya une fois de plus de se figurer ce qu’il y avait derrière cette apparence parfaite, en vain. Dieu qu’elle était belle ainsi renversée, bras étirés au-dessus de la tête, dans un abandon total ! Elle était ce qu’il avait vu de plus admirable au monde.
Cela ranima son désir et il se sentit durcir de nouveau. Il voulait véritablement la posséder, étreindre de nouveau des sensations, des émotions frôlées cinq ans plus tôt — dont il avait ensuite, une fois Larissa partie, douté de la réalité.
Mais, pour le moment du moins, elle était là, réelle entre ses bras, et elle était sienne.
Perturbé par le petit coup au cœur qu’il venait de ressentir, il s’écarta d’elle et rajusta son jean. Puis il remit en place le mince triangle de soie rouge, au creux des cuisses de Larissa. Elle s’étira, conservant les yeux clos. Elle semblait… douce. Presque vulnérable. Quelque chose dans son attitude d’abandon le remua, sans qu’il perçoive exactement de quoi il s’agissait.
Alors, il se pencha et la souleva dans ses bras. Il avait franchi la première volée de marches quand elle ouvrit les yeux et le dévisagea, d’un air grave et désarmant.
— Ne discute pas, lui dit-il d’une voix bourrue. Tu restes ici.
Il se sentait à fleur de peau, à nu. Volatil. Attendait-il qu’elle s’insurge ? En avait-il envie ? Le redoutait-il ? Larissa parut presque sur ses gardes, tout à coup. Mais ne dit rien.
Il l’emmena dans la pièce de la maison qu’il préférait, la vaste suite du deuxième étage dont les fenêtres donnaient sur l’infini de l’océan. Se rapprochant de l’immense lit à baldaquin paré de lin blanc qui trônait au centre de la chambre, il y déposa Larissa. Elle ferma les yeux et s’étira tel un chat, alanguie sur le vaste lit, fascinante.
« Elle est à moi », pensa Jack.
Cette évidence vibra en lui avec force, mais il ne voulut pas s’inquiéter de ce que cela signifiait. Sans hésiter, sans réfléchir, il vint s’asseoir près d’elle et ouvrit un tiroir de la commode proche, où s’était accumulé le bric-à-brac d’innombrables étés passés ici, y compris les étés lointains où il avait monté de petites pièces de théâtre pour amuser sa mère. Larissa était tiède à côté de lui, tout en musc et vanille. Il prit les menottes d’acier, accessoires d’une comédie policière, passa un bracelet autour du poignet de sa maîtresse et attacha l’autre au montant de fer forgé.
Elle rouvrit les yeux et cilla, sans toutefois manifester d’inquiétude. Puis elle testa la solidité des menottes d’un petit geste ; son bras se relâcha alors de nouveau sur les draps.
— Pervers, dit-elle doucement.
— Ne va pas te mettre je ne sais quelles idées en tête.
— Dit l’homme qui vient de me menotter à son lit !
— Me plaquer, par exemple, continua Jack, sans relever l’interruption. Comme la dernière fois.
Elle conserva la même expression, mais il sentit rôder la tension qui, entre eux, n’était jamais bien loin. Elle remua le bras, faisant cliqueter l’acier des menottes contre le fer forgé.
— N’importe quel homme aurait simplement demandé, observa-t-elle.
— Je ne suis pas « n’importe quel homme »…
Il se laissa alors tomber près d’elle et fit courir son doigt entre ses seins, satisfait de la sentir frémir.
— Et tu n’es certes pas « n’importe quelle femme », Larissa, poursuivit-il.
Elle se contenta de poser sur lui un regard grave et triste, malgré les éclairs passionnés qu’y faisaient luire ses caresses.
— Quel genre de femme suis-je, pour toi ? souffla-t-elle.
Il eut la très étrange impression que, malgré son apparente insouciance de femme qui aurait eu l’habitude de se retrouver menottée, il lui en avait coûté de poser cette question. Et que la réponse comptait pour elle.
Là, encore, il préféra ne pas s’attarder sur cette sensation. Il épouserait une de ces femmes qui avaient l’approbation de son grand-père : anodine, soucieuse du devoir, ennuyeuse, et qui n’évoquerait pour lui ni la mer ni la liberté. Il bâtirait avec elle son existence, une vie d’obligations et de responsabilités. Et il ne ressentirait plus jamais ce qu’il éprouvait maintenant : un désir fou, une passion vertigineuse, un besoin lancinant de se perdre en quelqu’un.
Calmement, il prononça des mots qui avaient tout de la promesse à ne pas faire et que, de toute façon, il n’aurait jamais eu l’intention de tenir :
— Tu es à moi.
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A son réveil, le lendemain, Larissa eut la sensation d’être mentalement meurtrie. Physiquement, en revanche, elle se sentait merveilleusement bien. Mieux que cela, même : vibrante, gorgée de vie.
Oui, les meurtrissures étaient de nature émotionnelle. Et elle eut soudain envie de se réfugier dans sa petite chambre, sous les toits de l’auberge, pour prendre un bon bain prolongé et s’en nettoyer. Se glissant hors de l’étreinte délicieuse de Jack, elle gagna le bord du lit. S’il l’avait libérée des menottes plus tard dans cette longue nuit intense, l’emprise qu’il exerçait sur elle s’avérerait beaucoup plus difficile à rompre. Il faisait froid et elle entendit qu’il pleuvait toujours dru, tandis qu’une faible lumière indiquait à travers les volets la venue du jour.
Soudain, la main de Jack vint la cueillir à la taille. Larissa se laissa enlacer sans résister ; elle eut même toutes les peines du monde à réprimer le soupir de contentement qui montait de ses lèvres au contact du corps viril de son amant.
Faisait-elle preuve de faiblesse ? La nuit écoulée était encore incandescente en elle, et elle n’était pas tout à fait sûre d’être toujours la même personne que la veille. Elle devait réfléchir à tant de choses quand tout ce qu’elle voulait, c’était se perdre en Jack comme si rien d’autre ne comptait. Pour le reste, elle aurait le temps plus tard, quand l’orage serait passé, quand elle y verrait plus clair une fois ce grand feu sensuel éteint, et son bon sens revenu.
— Dois-je t’attacher ? demanda-t-il d’une voix ensommeillée aussi troublante qu’une caresse.
— Me demanderais-tu la permission, par hasard ? ironisa-t-elle.
Jack l’attira à lui ; elle n’eut d’autre choix que de s’abattre en arrière sur son grand corps, heureuse qu’il la serre contre son torse, qu’il promène ses lèvres sur son cou, s’attardant sur la chair sensible de sa nuque.
Elle sentait ses cuisses puissantes derrière elle, et la preuve de son désir insatiable tendue contre ses fesses. Cela n’aurait pas dû être si bon d’être de nouveau dans les bras de Jack, pensa-t-elle, au bord d’un étrange désespoir. Elle n’aurait pas dû frémir ainsi au contact de sa chair. Après la nuit qu’ils avaient partagée, elle aurait dû être repue, elle aurait dû le repousser et s’en aller. Ne serait-ce que pour se préserver elle-même !
Mais, au lieu de cela, elle renversa la tête en arrière pour rencontrer ses lèvres, avec le sentiment que le désir sauvage qui naissait si aisément entre eux s’avérait une sorte de sanctification et non une menace de destruction.
— Reste, avait-il murmuré contre sa bouche, repliant ses doigts sur un sein, attisant une infinité de sensations étourdissantes. Pour le petit déjeuner.
— Je ne prends pas de petit déjeuner.
Il l’avait renversée sous lui, alors, ses beaux traits empreints de tension sensuelle, et, d’un mouvement du bassin, s’était glissé en elle d’une seule poussée.
Larissa avait adoré ça. Même si elle n’aurait pas dû…
*  *  *
Toute la journée et le lendemain, il refusa de la laisser partir. Le troisième jour, ils sortirent se promener dans les bois. Sans qu’elle comprenne l’enchaînement des actions, Larissa se retrouva cramponnée au tronc d’un bouleau, les genoux défaillants, tandis que Jack, derrière elle, l’honorait avec sensibilité et douceur, lui murmurant des mots qu’elle avait peur d’écouter vraiment. Une fois de retour au manoir, il lui proposa de la ramener au village dans son 4x4.
Il n’ouvrit pas la bouche de tout le trajet. Elle sentait vibrer, dans le silence, la tension toujours présente entre eux. Il l’accompagna dans sa petite chambre mansardée de l’auberge. Elle en franchit le seuil, considéra la petite pièce si gaie et sentit, dans un accès de peur et de déraison, qu’il allait la quitter, la planter là alors qu’elle était encore trop désarmée pour réagir.
Elle se dit qu’elle ne l’aurait pas volé : dès qu’il s’agissait de Jack, elle se comportait en idiote.
— Ramasse tes affaires, dit-il finalement d’un air indéchiffrable, rompant le long silence.
— Le ferry est là ? demanda-t-elle, fière d’avoir une voix ferme et calme alors qu’elle était toujours sous l’emprise de leur échange sensuel ravageur. Tu me chasses de ton île, comme promis ?
Soudain, Larissa eut l’impression d’être pour lui un problème à résoudre. Appuyé contre le chambranle de la porte, il paraissait détendu, mais elle n’était pas dupe. Et elle n’allait pas baisser sa garde !
— Que veux-tu ? demanda Jack. Le premier ferry en partance pour la sécurité et la raison ?
La neutralité de son intonation la frappa. Elle aurait aimé pouvoir en conclure que cela dissimulait une immense émotion, mais elle connaissait trop Jack Sutton pour s’illusionner.
Sur la défensive, elle replia ses bras autour d’elle, sans se soucier de l’interprétation qu’il donnerait à ce geste. Elle portait un gros pull qu’il portait à l’adolescence et lui avait donné. Dans un élan de sens pratique et non pour créer un lien, avait-elle pensé immédiatement.
— Je croyais que le ferry rejoignait Bar Harbor, répliqua-t-elle, pince-sans-rire. Sécurité et Raison sont des étapes sur la ligne ?
Il continua à la regarder un moment, tel un prédateur se ramassant avant de bondir.
— Je crois avoir saisi ton manège, affirma-t-il, de ce ton désinvolte qu’il savait si bien prendre au moment où il était le plus à redouter. Tu réponds à une question par une autre question, sans jamais permettre à quiconque de deviner tes véritables sentiments. Et tout le monde prend ça pour argent comptant, n’est-ce pas ?
Elle le détesta, horrifiée par la manière dont il la dévisageait et qui la faisait se sentir transparente.
— Il n’y a pas non plus grand-chose à dire sur toi, Jack, déclara-t-elle avec un naturel feint. Plus maintenant. Il n’est plus question que du danger de finir en femme d’intérieur exténuée d’ennui, contrairement au temps où tu étais le fameux Jack Endicott Sutton.
Larissa crut remarquer qu’il s’était crispé. Il se hâta de réprimer ce qu’il venait de trahir, en tout cas. Toujours adossé au chambranle, il imposait sa présence sans même entrer dans la pièce et, une fois encore, elle pensa que cet homme était un joueur trop dangereux pour qu’on le défie impunément.
— Tu détournes l’attention, comme les prestidigitateurs, dit-il, comme s’il livrait le résultat d’un examen au microscope. Tu fais ça chaque fois que tu risques de te trouver acculée à formuler un désir. Tu donnes la réplique, mais tu ne te livres jamais. Pourquoi ?
Intérieurement, elle paniqua. C’était son envie suicidaire de se fier à Jack qui l’effrayait, plus que les mots qu’il venait de prononcer. Impossible. Il lui fallait se travestir, encore et encore.
— A toi de me l’expliquer, fit-elle en haussant les épaules d’un air las. J’avais cru comprendre que j’essayais de te piéger dans le rôle du fiancé potentiel. J’ai adopté le meilleur moyen d’y parvenir, non ? Ne me dis pas que tu n’es pas conquis ? !
— Oh ! Whitney Media et ta fortune. Comment ai-je pu les oublier ? laissa-t-il tomber, méprisant et froid.
Soudain, assaillie par un soupçon, Larissa se demanda pourquoi Jack s’intéressait tant à Whitney Media. Pourquoi ne cessait-il de ramener ça sur le tapis ? Etait-il comme tous les autres, y compris Theo, prêt à tout pour mettre le grappin sur ses actions ? « Oh ! je m’en fiche de toute façon ! » pensa-t-elle, malgré la douleur aiguë qui la traversait. N’était-elle pas habituée à ces petits jeux de pouvoir autour d’elle ?
— Si tu veux que je parte, Jack, tu n’as qu’à le dire. Inutile d’entreprendre un examen psychologique oiseux pour déterrer mes démons intérieurs, fit-elle, mimant théâtralement un frisson. Ce serait un travail à temps plein, crois-moi. Et puis, tu es chez toi, ici, non ?
Le regard de Jack s’était encore assombri, mais il continua de l’observer pendant un long moment. En dépit de son malaise, Larissa lutta pour paraître calme, indifférente.
— Et si j’avais envie que tu restes ? avança soudain Jack.
Un élan de soulagement, et un autre sentiment, effrayant et redoutable, euphorisèrent Larissa. Elle peina à retrouver sa voix.
— Dire que tu es l’homme qui m’a menottée à son lit ! A peine croyable ! Je me serais attendue à plus d’autorité de ta part. Ou tu veux que je reste, ou tu ne le veux pas.
— Avec toi, rien n’est jamais aussi net et bien tranché, Larissa.
— Alors que toi, tu es franc du collier ? A d’autres ! Tu es aussi clair et transparent qu’un marécage.
— Je veux que tu fasses ta valise, montes en voiture et ramènes tes fesses sublimes chez moi.
De nouveau, le regard de Jack brûlait de cette passion sombre et dévorante que rien ne semblait devoir apaiser. Il s’approcha d’elle, tout près, et elle retint son souffle. Il eut un demi-sourire.
— Suis-je assez clair et transparent ? fit-il, du défi plein la voix.
*  *  *
Blottie sur un confortable canapé de Scatteree Pines, enveloppée dans un châle pour lutter contre la fraîcheur du soir, Larissa pensait que les propos de Jack, clairs ou pas, avaient été efficaces. Elle oubliait le décompte du temps quand elle était avec lui.
Elle avait quitté l’auberge plusieurs jours auparavant, réfléchissant à peine à ce que signifiait le fait de venir habiter chez Jack. Allait-elle se perdre en s’attardant ici ? N’était-ce pas déjà fait, d’ailleurs ? N’était-il pas trop tard ?
Elle refusait de formuler la réponse. Elle percevait confusément qu’au contact de Jack, outre se révéler à elle-même dans le domaine du plaisir, de sa capacité à ressentir, elle osait l’espoir.
Cela la terrifiait plus que tout le reste.
Elle l’entendit dans le hall, s’exprimant de façon concise et courtoise, et sut qu’il s’entretenait avec son grand-père. Cette intonation lui était familière : elle adoptait la même lorsqu’elle s’adressait à un autre homme éternellement désapprobateur et tyranniquement exigeant, son père — même si elle était loin d’être aussi polie que Jack !
A la pensée de Bradford Whitney, elle se glaça. Ses jugements impitoyables semblaient l’atteindre tel un rayon laser franchissant les milliers de kilomètres qui les séparaient. Pendant ces quinze derniers jours, il avait laissé dans sa boîte vocale une ribambelle de messages. Larissa n’avait pas pu se résoudre à les écouter. A quoi bon ? Elle pouvait réciter par cœur la liste de ses manquements et de ses péchés ; elle n’avait donc nul besoin d’écouter la litanie cruelle et glaciale de son père, ni d’être en prise directe avec sa désapprobation pour se sentir minable — elle y parvenait très bien toute seule !
Et elle ne pensait que trop aux gens qu’elle avait blessés par sa conduite autodestructrice. Mais curieusement, depuis quelques jours, elle se contentait d’être… elle-même. Entendre la voix de son père risquait par trop d’abîmer ce sentiment tout neuf, si fragile !
Quand Jack revint dans le salon, il lui décocha un regard indéchiffrable. Sans s’arrêter près du canapé où elle était pelotonnée, il alla se placer devant la cheminée et se saisit du tisonnier pour s’occuper des bûches, qu’il bougea avec une violence inutile. Elle avait le désir éperdu de le rejoindre, de l’enlacer et d’appuyer sa tête contre son dos pour le réconforter. Mais elle doutait d’être de ces femmes qui possédaient un tel pouvoir. A fortiori sur Jack Sutton ! Il n’aurait d’ailleurs jamais toléré un tel geste.
Décidément, il lui venait des idées étranges ici… Cela finirait mal pour elle si elle se laissait gagner par la sensiblerie. Très mal. Pourtant, elle ne réagissait pas, négligeant l’avertissement de son moi intime. « Je reste encore un peu », se disait-elle. Car elle ne supportait pas de renoncer à cet avant-goût d’espérance. Elle ne supportait pas l’idée de renoncer à Jack…
Oui, réalisa-t-elle soudain, avec fatalisme, elle était en perdition. Peut-être l’avait-elle été dès l’instant où elle avait vu Jack ? Elle était sûre, en tout cas, que son sort avait été scellé au moment où ses lèvres avaient rencontré les siennes. Elle vivait un conte de fées à l’envers, dans lequel la princesse n’était pas ressuscitée par un baiser mais au contraire envoyée à sa perte.
Son regard se posa sur le dos de Jack et elle s’émerveilla de sa perfection physique, qu’il assumait avec une incroyable désinvolture. Son corps élancé et athlétique était mis en valeur par le jean taille basse qu’il avait adopté comme une seconde peau. Les vêtements haute couture qui avaient fait sa réputation d’élégant dandy à New York auraient été déplacés dans cette île. Ici, il était partie intégrante de la terre, de cette demeure, des grands pins environnants. Il était délicieusement redoutable — danger et désir mêlés. Et Larissa n’était pas surprise par sa propre réticence à connaître les motivations réelles de Jack. Elle avait juste envie de rester là, hors du temps, pour toujours.
— J’espère que tu as transmis mes respects à ton grand-père, dit-elle. Il y a des années que je ne l’ai vu.
Elle se hâta de baisser le nez vers son magazine quand il se retourna, soucieuse de lui dissimuler ses émotions, au cas où celles-ci pourraient se lire sur son visage. Elle ne releva la tête que lorsqu’elle fut sûre de maîtriser son expression.
— Serait-ce ton ultime coup de dés, Larissa ? Chercherais-tu à mettre le grappin sur mon grand-père ? Es-tu désespérée à ce point-là ?
Larissa eut l’impression d’avoir été giflée à toute volée. Si elle n’avait pas eu l’habitude de contenir ses sentiments, elle aurait laissé paraître qu’elle accusait le coup. Cela lui ressemblait si peu de baisser sa garde et de se laisser prendre au dépourvu ! Avait-elle donc oublié la méfiance invétérée de Jack, et ses accusations sur le but caché qu’elle poursuivait ? Leur entente sexuelle n’avait pour lui débouché sur aucune intimité, aucun laisser-aller, aucune confiance en elle.
— Je dois me marier bientôt, reprit-il abruptement. Mon grand-père a sélectionné les candidates qui lui conviendraient. Il attend que j’en choisisse une. Comme tu ne fais pas partie du lot gagnant, il ne te reste plus qu’à jeter ton dévolu sur lui.
Pendant un long moment, Larissa resta atterrée, sans réaction, le cœur en charpie. Sans compter le fait que Charles Talbot Endicott avait au moins quatre-vingt-cinq ans, Jack pouvait-il vraiment penser cela d’elle ? La croire capable de se vendre ?
Bon sang, elle n’aurait pas dû être surprise qu’il raisonne en ces termes ! C’était normal, au contraire ! Dans son empressement à se laisser entraîner par les sentiments intenses qu’elle éprouvait, Larissa avait elle-même renforcé ce jugement en acceptant de coucher avec lui. Elle avait perdu la tête…
Au bord de la nausée, elle réussit, sans trop savoir comment, à contenir les larmes de colère et de stupéfaction qui lui montaient aux yeux. Si c’était ça, ressentir, alors, elle aimait mieux rester complètement insensible ! A vie. Comme avant.
Mais, malgré sa colère, Larissa restait lucide : Jack pensait ce qu’elle avait voulu que chacun pense. N’avait-elle pas cru elle-même à la Larissa Whitney qu’elle avait créée ? Si n’importe qui, du premier paparazzi venu à son propre père et à Jack, la prenait pour le mythe qu’elle avait inventé, c’était son œuvre. Ils étaient tous convaincus qu’elle adorait cette vie d’excès, de démesure qui l’avait rendue célèbre. Tous pensaient qu’elle était aussi écervelée, cupide et oisive qu’elle en avait l’air, et que l’existence était à ses yeux une sorte de fiesta se prolongeant à l’infini.
« Comme on fait son lit, on se couche », conclut-elle. En fait, elle était furieuse contre elle-même, pas contre Jack. Pourtant, elle se renversa sur le canapé, adoptant une pose languide et décadente d’impératrice romaine.
— Ton grand-père est célibataire ? J’ai toujours aimé les hommes plus âgés… Et je n’aurais pas à me demander s’il me court après pour mon argent. De ce côté-là, je serais tranquille. Mon printemps se marierait très bien avec son hiver, non ? acheva-t-elle avec son célèbre sourire de Joconde.
Il lui décocha un regard froid et brutal. Eh bien, elle préférait ce Jack-là au Jack qu’elle avait cru découvrir ! L’autre Jack, celui qui lui donnait envie de se lover contre lui, qui lui tournait la tête et faisait battre son cœur, l’affaiblissait trop. Il savait la rendre vulnérable avant de lui assener des uppercuts, du genre de celui qu’il venait de lui expédier en laissant entendre que son grand-père et elle… Avec le Jack habituel, celui contre lequel il fallait sans cesse combattre, elle était au moins en terrain connu. Et les règles étaient claires : il aimait coucher avec elle, mais elle ne lui inspirait aucune sympathie. Elle n’en avait jamais inspiré à personne. Elle ne devait jamais l’oublier…
— Mon grand-père ne toucherait jamais une fille telle que toi. Même pas avec des pincettes, laissa tomber Jack avec un reniflement de dédain.
Néanmoins, elle sentit en lui quelque chose d’autre, obscur et indiscernable. L’idée la traversa tout à coup que Jack aussi excellait à la dissimulation. Mais elle refoula cette pensée.
— Par « une fille telle que toi », tu veux dire une « jolie fille », j’imagine. Au demeurant, tu serais surpris de voir qui est prêt à allonger le bras, avec ou sans pincettes, lorsque c’est moi qu’il s’agit de saisir !
Jack secoua la tête et émit un rire qu’elle connaissait bien, celui que lâchaient les gens lorsqu’elle détruisait leurs dernières illusions la concernant. Elle venait de nouveau d’apporter de l’eau au moulin de son propre mythe en jouant ainsi la comédie au lieu tomber le masque. Sans doute était-il temps d’admettre que c’était sa marque de fabrique, qu’elle n’avait peut-être pas vraiment changé en profondeur. Pourtant, elle commençait à en avoir assez, et souffrait de cette image profondément méprisable que Jack lui renvoyait d’elle-même.
— Mon grand-père manifeste le désir subit, et hautement suspect, de renforcer nos liens familiaux. Nous n’avons pas fêté Thanksgiving ensemble depuis la mort de ma mère. Cette année, il tient à le faire, apparemment.
Son intonation presque complice surprit Larissa, qui demeura cependant sur ses gardes, guettant la prochaine banderille qu’il n’allait pas tarder à planter — comment en douter ?
— Y aura-t-il séance de photos et communiqués de presse ? s’enquit-elle. Chez les Whitney, c’est ainsi qu’on renforce les liens familiaux : on frime devant les objectifs.
Jack secoua la tête.
— Mon grand-père tient à préserver son intimité. Il évacue sa bile sans profaner la dynastie Endicott.
— Il ne peut pas avoir grand-chose à évacuer en ce qui te concerne : tu es un parangon de vertu. Un véritable saint du xxie siècle, se consacrant aux bonnes œuvres, soucieux de sa réputation, en plus d’un vrai philanthrope. De quoi pourrait-il se plaindre ?
Jack se versa un verre d’alcool avec des gestes tendus, puis s’affala dans un fauteuil face à elle. Il allongea les jambes. Ses yeux brillaient et Larissa se sentit chavirer. Elle avait envie de le rejoindre, de lui dire que…
… que quoi ? Il n’attendait rien d’elle. Pour lui, elle n’était qu’une conquête sexuelle. Une ravissante idiote, légère et facile. Il s’autorisait à discuter parfois avec elle en vertu de la similarité de leur éducation et de leur rang social ; et parce qu’elle comptait trop peu pour qu’il prenne la peine de dissimuler devant elle. Elle n’avait rien de commun avec ces héritières convenables et bonnes à marier qui faisaient la queue devant sa porte !
Seigneur, elle aurait voulu mourir, tout à coup !
*  *  *
Jack avala une gorgée d’alcool, puis fixa le contenu de son verre. Enfin, il posa de nouveau sur elle son regard froid et évaluateur.
— Grand-père a méprisé mon père dès l’instant où il a fait sa connaissance, confessa-t-il. Il a supplié ma mère de ne pas l’épouser. Mais elle était jeune et insouciante ; de plus, d’après ce que j’ai compris, mon père avait le don en ce temps-là.
— Le don ? Le don de quoi ? demanda doucement Larissa, redoutant de rompre ce fragile moment de connivence — elle préférait cette fausse intimité à son mépris.
— Le don de se faire passer pour un homme profond. De faire semblant d’être autre chose qu’un courant d’air. Il était beau et charmant. Selon ma mère, il éclairait tout par sa seule présence. Comment aurait-elle pu résister ?
Il lâcha un rire amer avant de continuer :
— Elle a compris trop tard que c’était uniquement un effet de son incroyable vanité. C’était un Sutton, avec ce cortège d’argent et de privilèges dont il s’est contenté d’hériter. Sans cela, on aurait vu clair en lui. On l’aurait pris pour ce qu’il était : un arnaqueur.
Larissa ne réagit pas, se gardant de laisser transparaître qu’elle avait perçu la comparaison implicite entre ce père si méprisé et elle. Jack baissa les yeux, considérant de nouveau son verre.
— Dès ma naissance, poursuivit-il après un temps, grand-père a vu en moi la brebis galeuse. Le rejeton de l’arbre empoisonné. Et j’ai passé les trente premières années de ma vie à lui donner raison, en digne fils de mon père. J’ai été, si possible, encore plus propre à rien que lui. Plus bourré de suffisance. Plus dégénéré. Je bousillais tout ce qui venait à ma portée comme si c’était mon job.
— Pourquoi me racontes-tu ça ? demanda prudemment Larissa.
— Parce que je veux que tu sois au clair avec cette situation, répondit-il, ses mots la transperçant comme autant de coups de poignard. Ma mère était la seule à croire en moi, sans véritable raison sinon le fait que j’étais son fils. Et elle est morte avant que je lui prouve que cette foi n’était pas aussi erronée que celle qu’elle avait mise en son mari. Mon grand-père ne me l’a jamais pardonné.
Jack se pencha en avant, consumé de fureur rentrée.
— Il ne m’a jamais pardonné d’avoir le père que j’ai, et de les avoir si profondément déçus, ma mère et lui. Il ne m’a jamais pardonné d’avoir brisé le cœur de ma mère avec mes incartades. Le seul moyen de me réhabiliter un peu à ses yeux, c’est d’épouser une femme de bonne famille et de filer droit.
Jack avait dit ça avec simplicité et une note d’autodérision. Presque comme s’il était d’accord avec ce destin qui l’attendait. Et peut-être l’était-il…
— Je ne vois pas ce que tu attends de moi, observa-t-elle doucement.
— Tu es tout ce que le vieux déteste, Larissa, déclara Jack, comme incapable de décider s’il savourait ce constat, le désapprouvait, ou les deux ensemble. Tu es un souci pour ta famille, une tache sur l’honneur de ta lignée. Tu es son cauchemar parce que tu défraies la chronique par ta conduite répréhensible et dépravée.
— Un gâchis total du legs des Whitney, auxquels je ne réserve ni la révérence ni la gratitude qu’ils méritent, enchaîna Larissa, débitant la litanie familière. Un poids pour mon père si patient. Je me donne en spectacle, j’ai trop d’impudence et aucune contrition. Je suis vulgaire, amorale, stupide, dissolue. Ma parole… on croirait que tu me connais par cœur !
— J’étais comme toi, riposta Jack. Ne comprends-tu pas ? Quoi que tu fasses, je ne peux pas être choqué. J’en ai déjà fait autant.
Son sourire était empreint d’ironie, même si Larissa devinait confusément quelque chose d’autre dans son regard, et en avait le cœur serré. Elle avait envie de pleurer, mais se retenait de toutes ses forces. Plutôt mourir que de s’effondrer devant Jack !
— Je n’arrive pas à lire les sous-titres, fit-elle avec une désinvolture qu’elle jouait au prix d’un immense effort. Dois-je comprendre que tu ne me demanderas pas en mariage ? Moi, le méprisable vilain petit canard ? Dire que je préparais déjà mon trousseau !
— Tu ne me duperas jamais non plus, continua Jack sans désemparer. J’ignore ce que tu me veux, mais tu ne l’auras pas. Je ne suis pas stupide au point de prêter foi à un seul de tes propos, et jamais mon grand-père ne te permettrait de souiller le nom des Endicott. Jamais. Tu perds ton temps. Et tu me fais perdre le mien.
Au bout d’un long moment, d’une voix qu’elle trouvait elle-même grêle et mal assurée, Larissa reprit la parole :
— Quel charmant tableau tu viens de peindre.
— C’est juste la vérité. Je n’arrive pas à comprendre, alors que tu es de toute évidence intelligente et lucide — malgré le mal que tu te donnes pour le cacher —, pourquoi tu as choisi de vivre de cette manière. C’est absurde.
Larissa soupira. Elle était consciente que la vérité avait plusieurs facettes. En elle se mêlaient la colère, la peine et la honte. Elle avait envie de hurler, de secouer Jack comme un prunier, de le forcer à la voir comme elle avait commencé à se voir elle-même. Mais elle n’était pas prête. Elle préférait subir le regard méprisant de Jack, même si ça faisait mal. Le pire aurait été de lui montrer la vraie Larissa et qu’il la rejette. Alors, elle dissimulait de toutes ses forces. Elle n’avait que ce recours-là.
— Tu as fichu en l’air tous mes projets, bâilla-t-elle. Que vais-je faire, maintenant ?
— Tu crois que c’est une plaisanterie ? Tu ne devrais pas être ici. Je n’aurais jamais dû céder à ce qui n’est qu’une regrettable faiblesse charnelle. Je sais qui tu es et, pourtant, je t’ai amenée ici.
— Je suis le déshonneur de ma famille, dit-elle en se redressant. Un repoussoir pour les jeunes héritières du monde entier. Le Croquemitaine, c’est moi. L’emblème de la mauvaise conduite. Je suis la moins que rien des moins que rien. Quand on me regarde, on en sort grandi. La lie de l’humanité trouve du réconfort à voir plus vil encore qu’elle.
— Arrête, fit Jack malgré lui, car ces mots le blessaient aussi. Ça n’arrange rien.
Elle lui renvoya ses propres mots comme un boomerang :
— C’est juste la vérité. Et voici d’autres vérités en prime : tu te détestes de me désirer. Tu détestes qu’on s’entende merveilleusement au lit, que ce soit sensuellement magique. Tu m’as haïe pendant des années parce que je t’avais contraint à affronter des choses en toi que tu n’avais jamais voulu voir.
Elle lut sur son visage la lutte intérieure qui le secouait. Il avait envie de s’insurger, de la contredire, voire de remuer encore plus profondément le couteau dans la plaie. Mais, surtout, il avait envie d’elle. Tout comme elle avait envie de lui, à en flirter avec le désastre et l’autodestruction. Elle lisait sur ses traits sa volonté de lutter contre son désir. Elle aurait voulu pouvoir emporter la partie, pouvoir compter plus que tout le reste aux yeux de Jack.
— Où veux-tu en venir ? finit-il par demander.
L’espace d’une seconde, l’idée qu’il souffrait peut-être lui aussi traversa l’esprit de Larissa. « C’est ça. Et les poules ont des dents à Endicott Island », plaisanta-t-elle intérieurement.
— C’est toi qui m’as amenée ici, lui rappela-t-elle.
Elle se mit alors debout et lissa ses vêtements, consciente de révéler ses formes alors qu’elle plaquait le tissu sur son corps. Mais, après tout, elle n’allait pas reculer devant un coup bas ! C’était ça, Larissa Whitney, non ?
— Tu me vois ravie de quitter les lieux, reprit-elle. Je n’ai aucune envie de t’écouter t’apitoyer sur ton sort.
Il se leva à son tour et ils se retrouvèrent face à face. Larissa ne savait plus très bien si elle avait envie de gifler Jack ou de l’embrasser. Mais, surtout, elle ne savait que penser de la persistance de son propre trouble, alors qu’elle connaissait avec une précision impitoyable l’étendue du mépris qu’il lui portait, et sa haine pour le désir qu’elle lui inspirait. Malgré tout, elle se sentait fléchir, défaillir, prête au baiser…
Jack la regardait comme s’il était à la torture. Il leva une main et la posa sur sa joue, effleurant sa peau du bout du pouce. Elle trouva presque intolérable ce geste doux, tendre.
— Bon sang, fit-il d’une voix basse et bourrue. Je ne veux pas que tu t’en ailles.
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Jack n’avait pas besoin d’une énième conversation désagréable avec son grand-père pour se rendre compte qu’il glissait vers la folie.
Etendu devant le feu de cheminée, le corps délectable de Larissa pesant sur le sien, il était encore profondément fiché en elle, après l’orgasme qui les avait foudroyés de concert.
Leur joute verbale s’était achevée sur le tapis, où Larissa s’était volontiers laissée allonger, aussi incapable que lui de résister à leur folle passion réciproque. A présent, le visage enfoui contre son cou, elle haletait encore, revenant peu à peu au réel.
Il n’aurait pas dû se sentir tellement… en paix.
Il lui caressa le dos d’un geste qui aurait convenu à un amant follement épris, mémorisant la délicatesse de son grain de peau, sa douceur soyeuse, le renflement de ses hanches et de ses fesses fermes. Déjà, il la voulait encore, tel un adolescent aux prises avec ses premiers émois. Larissa le bouleversait, même s’il cherchait à prétendre le contraire. Il ne pouvait pas nier, en tout cas, qu’il avait constamment envie de la toucher. Il n’était pas capable de prendre ses distances avec elle. Pourtant, il l’aurait fallu. Cette addiction ne lui valait rien de bon. A l’instar de toutes les drogues, elle détruirait, pour finir, celui qui avait eu la folie de se laisser envoûter.
Elle remua, avec un léger raclement de gorge. Il en eut un coup au cœur. Elle releva la tête et leurs regards se croisèrent. Ses yeux étaient toujours surprenants, d’un vert peu courant, dorés par la passion et les flammes de l’âtre. Oui, Larissa Whitney était envoûtante.
Soudain, elle se souleva et, se détachant de lui, ramena ses genoux contre elle. Elle saisit un jeté de lit qui avait échoué sur leur couche improvisée puis s’en drapa comme d’un châle. Elle lissa d’une main ses cheveux noirs et courts, qui lui conféraient une allure étrangement éthérée.
Jack plissa les yeux pour mieux l’examiner à la lueur du feu, s’efforçant de glisser sous les apparences. Il souhaitait comprendre comment ils en étaient arrivés là, alors qu’il avait seulement cherché à déjouer ses plans. Il avait de plus en plus de mal à se rappeler sa laideur morale quand il ne voyait que sa beauté exquise dans les ombres dansantes des flammes, qui en faisait le personnage énigmatique d’un tableau ancien aux lignes sensuelles.
Il grimaça, irrité par ses propres élans poétiques. Etait-ce donc l’effet qu’elle avait sur lui ? Il y avait lieu de s’inquiéter de ce que cela donnerait ensuite ! Un sonnet ? Une ballade ? Un concerto ? Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de la contempler. Il la désirait depuis des années. Depuis la fin abrupte de ce week-end fatal où il avait goûté à elle pour la première fois. Ensuite, il n’avait jamais réussi à se débarrasser de son besoin compulsif d’avoir plus. Il se demandait même, non sans inquiétude, s’il arriverait à se délivrer un jour de ce charme ensorcelant.
— Tu me fixes, murmura-t-elle sans le regarder, les yeux braqués sur le feu. Qu’attends-tu ? Que je me métamorphose en monstre pour correspondre à la vision que tu as de moi ? Ou me vois-tu sous un jour monstrueux de toute façon ?
Jack sentit sa gorge se serrer. Il ne sut comment réagir. L’image qui lui vint fut celle d’un court-circuit. Oui, Larissa faisait fondre ses plombs ; en sa présence, il perdait son charme, son esprit de décision et sa détermination. Il se diluait à ses propres yeux. Il ne voyait plus que Larissa. Et tout en elle le fascinait.
— Tu n’es pas un monstre, lâcha-t-il.
Il se leva et gagna le canapé le plus proche, sur lequel il s’allongea, sans se soucier de sa nudité.
— Qu’est-ce que je suis, alors ? demanda-t-elle avec douceur.
Il perçut la petite pointe de nostalgie dans son intonation, et eut l’impression que quelque chose vacillait en lui. Ainsi qu’elle l’escomptait sans doute, songea-t-il. Ne passait-elle pas son temps à calculer ? Pourquoi avait-il tant de peine à s’en souvenir ?
— A toi de me répondre, répliqua-t-il, se décidant à jouer le jeu.
Pourquoi ne pas voir un peu jusqu’où elle était capable d’aller ? Comme il l’avait projeté au départ…
— Ne m’as-tu pas déclaré que tu étais en train de te réinventer toi-même ? ajouta-t-il.
— Je l’ai dit, oui.
— Eh bien, vas-y. Dis-moi tout de cette métamorphose secrète.
Elle perçut sûrement la note acerbe qu’il avait glissée dans sa question. Pourtant, elle n’y réagit pas. Elle se tourna vers le feu, son satané sourire énigmatique aux lèvres. Dieu, qu’il détestait ce sourire ! Il avait envie de voir ce qu’il y avait d’authentique en elle. Il savait que c’était là, quelque part, enfoui sous ses habituels tours de passe-passe. Elle excellait à projeter des écrans de fumée, à mentir. Mais une fois, une seule, il avait entrevu l’ombre de son vrai sourire. Et il mourait d’envie de le revoir.
Jack se gratta pensivement la joue, avec la sensation d’avoir mis le doigt sur l’explication qu’il cherchait depuis si longtemps. S’il ne parvenait pas à en rester avec Larissa à une simple relation sexuelle, c’était à cause de ce qu’il avait par inadvertance entrevu de sincère en elle, l’espace d’un sourire. Et qu’il cherchait à retrouver.
— J’étais dans le coma, pas en désintoxication, avoua-t-elle soudain.
Jack en resta stupéfait. Il aurait voulu trouver ça moins émouvant, et se demander s’il la croyait ou non…
— Tout ce que je désirais quand je suis revenue à moi, c’est que tout redevienne comme avant, et agir comme s’il ne s’était rien passé. Parce que j’avais horriblement peur. Peur que tout ait changé, que j’aie changé. Je ne savais pas du tout comment m’en sortir. Je détestais que tout le monde sache ce qui m’était arrivé, connaisse ma fragilité. Ça me faisait horreur de m’être effondrée en public.
Jack s’étonna de son intonation farouche, de son regard noir perdu dans les flammes. A quoi pensait-elle ? se demanda-t-il. A quoi ressemblaient les démons de Larissa ? Mais ne romançait-il pas ? Larissa disait-elle la vérité ?
Il se demanda pourquoi cela avait tant d’importance à ses yeux. La réponse était limpide : il était la seule femme qu’il avait jamais eu envie de protéger, alors qu’elle était celle qui en avait le moins besoin. C’était insensé.
— Larissa…
— Le départ de Theo, je m’en fichais, continua-t-elle comme si elle n’avait rien entendu. C’est révélateur, non ? Une personne authentique, une bonne personne, aurait dû se soucier de ne jamais avoir été aimée par son fiancé. Mais une personne authentique ne se serait pas fiancée à quelqu’un qu’elle n’aimait pas non plus, j’imagine. Alors, c’est sans importance. De toute façon, Theo est parti.
— Tu n’es pas obligée d’en parler, glissa Jack.
Il aurait préféré qu’elle se taise, en effet. C’était plus simple lorsqu’elle jouait son rôle habituel, celui de la vamp qui flirtait et agissait de façon prévisible. Là, elle semblait vraie, et cela le déstabilisait. Ils se rapprochaient du genre de relation qu’il avait cru désirer avec elle ; et, maintenant que ça advenait, il n’était plus sûr de le vouloir.
— Tout était normal, en réalité, reprit-elle. C’était moi qui n’étais pas normale. A l’intérieur, plus rien n’était pareil. J’aurais dû mourir et, pourtant, j’étais vivante.
Elle se tourna vers lui alors avec une expression qui l’ébranla :
— Pourquoi ?
Jack resta immobile, incapable de détacher son regard du sien.
— Est-ce que tu me poses la question ? Ou est-ce purement rhétorique ?
Elle sourit, et ce n’était plus ce sourire factice qu’il en était venu à haïr. Jack en fut bouleversé.
— Je n’avais personne à qui le demander, expliqua-t-elle avec simplicité. Ni mon père, qui, tu l’as souligné, me haïssait depuis des années. Ni ma mère, qui vit hors de l’existence depuis mes neuf ans, bourrée de médicaments. Ni mes prétendus amis. Eux s’en fichaient encore plus que les autres. Ils ne pensaient qu’à leur prochaine soirée.
Jack savait qui étaient ces « amis ». Il connaissait leurs jeux, leurs obsessions, leurs drogues et leurs illusions. Un grand nombre étaient ses anciens amis à lui aussi. Il connaissait à fond ce milieu, et rien ne le surprenait. Pas même le fait qu’on ait dissimulé l’état réel de Larissa — c’était ainsi que procédaient les familles telles que les leurs. Ce côté vulnérable qu’il décelait dans l’expression de Larissa le travaillait, lui donnait envie de la secourir.
Mais la secourir de quoi ? Du gâchis qu’elle avait elle-même provoqué ? Celui qu’elle voulait qu’il répare et qui l’avait amenée ici ?
— Ce sont des tous imbéciles, observa-t-il durement.
— Il m’a fallu trois semaines pour réaliser qu’il leur était égal que j’aie failli mourir. Il m’a fallu un peu plus de temps pour comprendre que je finirais par m’en moquer aussi si je restais dans ce monde factice. Et que ça aurait signifié, à plus ou moins long terme, mourir pour de bon.
Jack eut brusquement envie de la serrer dans ses bras, de la réconforter. Mais il ne savait pas comment s’y prendre. Et il ne pensait pas que Larissa le laisserait faire.
— Les gens ne voient en moi que ce qu’ils s’attendent à voir, reprit-elle. Rien de moins, rien de plus. Alors, j’ai décidé que la solution était de disparaître.
— D’où ce camouflage, dit-il en désignant ses cheveux.
Elle y passa les doigts, et Jack revit en pensée l’ancienne Larissa et sa longue masse de cheveux blonds qui obsédait le public, que copiaient ses clones et admiratrices. Il était logique qu’elle ait fait disparaître en premier le symbole de son lustre et de son éclat, pensa-t-il, surpris d’éprouver pour elle un élan de sympathie.
— J’ai décidé de savoir qui j’étais lorsque je n’étais pas Larissa Whitney. Lorsque je n’étais pas à Manhattan. Lorsque je n’étais pas la honte de la famille, mais juste moi.
Jack avait follement envie de la croire. La croyait déjà. Absurde… Il savait pertinemment qu’elle n’était qu’une habile menteuse, aussi douée que son propre père — lequel en était à sa cinquième épouse, de dix ans plus jeune que Jack lui-même. Il n’allait quand même pas se faire piéger par la reine du boniment !
— Et comment s’est passée ta petite expérience ? demanda-t-il.
— Elle se passait très bien. Jusqu’à ce que tu débarques.
Cette fois, il éclata de rire.
— Du pipeau, fit-il.
Il la vit se crisper et pâlir, mais il passa outre :
— Tu peux jouer la comédie tant que tu veux, tu peux te teindre de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, ça ne change rien.
— Bien sûr que non. Puisque je suis un monstre !
— Parce que tu es Larissa Whitney. Ton père n’a pas l’air très agréable. Le mien ne l’est pas non plus. Et alors ? Bon sang, Larissa ! Tu te plains d’être traitée en monstre…
— Je ne me suis jamais plainte !
— Pas directement, concéda-t-il. Mais tu as choisi de te comporter en enfant gâtée parce que la situation que tu as trouvée à ta sortie du coma te déplaisait. C’est pourtant toi qui en es responsable.
— Je ne l’ai jamais nié. Je ne cherche pas à faire pleurer dans les chaumières. Je sais qui je suis, Jack, et ce que j’ai fait. Je n’ai aucune illusion.
— C’est probablement ce que tu t’imagines, je n’en doute pas.
— Navrée de te décevoir, mais ça m’étonnerait que tu me connaisses autant que tu le crois.
— Tu disposes d’une fortune considérable. Tu pourrais faire le bien autour de toi si tu cessais de te dérober, affirma Jack.
Il scrutait son visage pour guetter l’impact de ses paroles. Il aurait tellement voulu la changer ! Il réprima une grimace. Comme si quelqu’un pouvait changer à la demande… Surtout une femme telle que Larissa, avide et égoïste.
— Tu ne sais même pas de quoi tu parles, répliqua-t-elle.
A l’éclat agressif de sa voix, Jack soupçonna qu’il avait peut-être touché une corde sensible.
— Personne ne le sait mieux que moi, souligna-t-il. Aurais-tu oublié à qui tu t’adresses ? Whitney Media te revient de droit. Tu ne peux pas prétendre le contraire sous prétexte que tu es brouillée avec ta famille. C’est lâche.
— Laisse-moi deviner, fit-elle avec un rire amer. Tu veux mes parts, toi aussi, comme tout le monde.
— La seule chose qui me tente encore moins que Whitney Media, Larissa, c’est toi, la contra-t-il, avec une cruauté qui le surprit lui-même.
Un long moment, elle le dévisagea, le souffle court, le regard chaviré. Mais elle parla d’une voix douce — pour la première fois, il se demanda ce qu’il lui en coûtait de prendre ainsi sur elle :
— C’est comique, fit-elle. Je crois à chaque nouvelle insulte que tu m’as enfoncée au maximum, et que ton opinion sur moi ne peut pas dégringoler plus bas. Et, chaque fois, je me plante.
— Je ne cherche pas à t’insulter. Mais l’attitude que tu as adoptée s’appelle une fuite, non ? Tu n’affrontes jamais rien dans l’existence. Tu échappes toujours à ce qui te dérange. Veux-tu réellement savoir qui tu es ? Dans ce cas, examine ta façon d’agir.
— Merci, fit-elle, le regard brillant mais contenant ses larmes.
Jack jubila d’entendre l’incertitude de sa voix, tout en se détestant pour cette réaction. Enfin, il avait réussi à l’atteindre ! Il y avait donc quelque chose sous le masque de Larissa.
— Je suis sûre, continua-t-elle, que cette tirade était dictée par un souci altruiste, et n’a aucun rapport avec le fait qu’une des choses que j’ai fuies, c’était toi.
Il encaissa le coup sans broncher. Larissa savait frapper là où ça faisait mal, pas de doute !
— Tu m’as quitté ce week-end-là, c’est vrai, convint-il puisqu’il n’avait plus rien à perdre. Ma mère venait de mourir, et j’ai eu la stupidité de croire que ce qui s’était passé entre nous avait un sens. Mais sois tranquille : j’ai cessé de croire en toi depuis longtemps…
*  *  *
Les yeux grands ouverts sur les ténèbres changeantes, au-delà de la fenêtre, Larissa se repassait le film de la soirée, allongée près de Jack dans le grand lit en fer forgé. Comment avait-elle pu en arriver là, à rester avec Jack après une telle humiliation ? Elle avait fini par se perdre tout à fait, au moment même où elle avait enfin l’impression de récupérer quelque chose de son vrai moi. Après tout ce que Jack avait dit, après tout le mépris qu’il lui avait manifesté, elle n’était pas partie !
C’était à croire qu’elle aussi n’avait aucun amour-propre !
Elle avait canalisé sa souffrance et sa colère dans leur passion mutuelle, dans l’intensité de leur fusion charnelle, de leurs corps à l’unisson. En espérant malgré tout que cela pouvait la sauver, que cela allait au-delà de la simple entente sexuelle.
Jack dormait paisiblement, son grand corps alangui dans un abandon tout masculin ; pour sa part, elle avait l’estomac noué et le cœur battant. Apparemment, depuis qu’il avait refait irruption dans sa vie, elle n’arrivait plus aussi bien qu’avant à maquiller la réalité. Elle avait tenté de s’oublier complètement dans la sensualité puissante de leur relation, mais elle n’y parvenait plus. Ce soir avait changé quelque chose, comme si un déclic soudain l’empêchait désormais de faire semblant. Elle ne pouvait plus continuer ainsi, feindre l’indifférence. Et elle ne pouvait plus se mentir, même si elle s’y était évertuée de toutes ses forces depuis quinze jours.
Jack avait de la haine pour elle.
Une coulée d’angoisse la submergea et elle se roula en boule dans un coin du lit. Oui, Jack la détestait, depuis des années. Oh ! il aimait leur sexualité torride, certes ! En fait, il n’arrivait pas à s’empêcher de la toucher. Mais pour tout ce qui avait vraiment de l’importance, pour tout ce qui allait au-delà d’une simple relation physique, il la jugeait indigne de lui.
Elle n’en aurait peut-être pas tant souffert si elle n’avait pas eu clairement conscience de ce qu’elle éprouvait pour Jack Sutton. Cela défiait toute raison, toute logique. Et ça faisait mal. Elle ignorait qu’elle pouvait ressentir quelque chose d’aussi fort, au point d’en avoir le cœur retourné, d’avoir peur de ne pas en sortir indemne. Et, une nouvelle fois, elle regretta ces temps bénis où ses émotions étaient verrouillées, inaccessibles.
Elle voulait Jack à un point inimaginable. Elle n’avait pas seulement envie de se perdre dans leur superbe, leur explosive relation sensuelle : elle désirait que Jack la connaisse ; qu’il comprenne les choses qu’elle n’avait jamais osé dire à haute voix et ne se risquerait jamais à lui dire. Elle qui s’était toujours dissimulée derrière des masques. Elle qui n’avait même pas été sûre de cacher autre chose que du vide, dans cet endroit obscur de son être où elle ne s’était jamais risquée avant de mettre le pied sur cette île.
Mais, chaque fois qu’elle regardait Jack, elle avait de plus en plus de mal à jouer la comédie. En fait, elle ne supportait plus ces faux-semblants. Elle était épuisée, lasse à mourir de son image factice. Elle n’avait jamais éprouvé le besoin de se défendre, avant, puisque, de toute façon, elle se savait coupable de ce dont on l’accusait. Pourtant, en constatant que Jack voyait le pire en elle, elle avait l’impression qu’un trou béant s’était creusé dans sa poitrine et ne cessait de s’élargir.
Pourquoi cela la tourmentait-il à ce point ? Pourquoi, en laissant Jack penser d’elle pis que pendre, avait-elle l’impression que ça la tuait littéralement ?
L’explication était simple, lumineuse. Et la rongeait de l’intérieur, la paniquait, en même temps qu’elle déchaînait en elle une sorte de joie féroce. Oui, elle savait.
Il existait des mots pour exprimer ce qu’elle ressentait, mais elle n’arrivait pas à les utiliser. Ces mots-là n’étaient pas ceux de Larissa Whitney. Car elle s’était interdit de penser au bonheur. Son destin ne lui réservait rien de tel.
En effet, même les membres les plus dociles et les plus conformistes de son milieu social ne pouvaient espérer, dans le meilleur des cas, que l’avenir apprêté pour eux à la naissance : mariage arrangé, enfants pour poursuivre la lignée et gérer l’héritage, liaisons clandestines et scandales étouffés, assortis d’une lente dégringolade dans les tranquillisants à haute dose, soigneusement dissimulée lors des soirées où le Tout-Manhattan affichait un bonheur factice et mensonger.
C’était le genre de mariage auquel Jack aurait droit. Il épouserait quelque fraîche jeune femme inoffensive, qui ne connaîtrait jamais ses qualités d’amant. Pour sa part, Larissa ne pouvait en espérer autant : sa réputation scandaleuse la poursuivrait à jamais, comme une ombre.
Elle se redressa, balançant ses jambes par-dessus le bord du lit. Malgré elle, elle jeta un regard vers Jack par-dessus son épaule, luttant contre le nœud qui lui serrait la gorge. Dehors, les nuages couraient dans le ciel et la lune, filtrant par les hautes croisées, venait illuminer doucement son corps si parfait. Il était tout ce qu’elle avait désiré sans se l’avouer. Mais, contrairement à elle, il n’était pas souillé, pas détruit de manière irréparable.
Elle pourrait sans doute garder Jack si elle parvenait à faire fi de la mauvaise opinion qu’il avait d’elle. Et elle était tentée, terriblement tentée, si effrayante que soit cette perspective. Une part d’elle-même désirait se faufiler de nouveau entre les draps, contre le corps chaud de son amant, et lui permettre de la traiter comme bon lui semblait, pourvu qu’elle puisse rester avec lui encore un peu.
Cependant, elle n’était pas capable d’agir ainsi. Elle devait croire en elle, même si rien ne l’y poussait.
*  *  *
Pendant un long moment, elle resta immobile, paralysée et paniquée. Et sûre, pourtant, de ce qu’il lui fallait faire. Cette fois, Jack dormait : il ne la retiendrait donc pas. C’était à elle de décider.
Avec un courage qu’elle ne pensait pas posséder, elle se leva sans s’autoriser à regarder en arrière. Son esprit, néanmoins, lui rappelait le regard brun de Jack vrillant le sien, ses accès de tendresse au cours des jours écoulés, ses mains douces et sa bouche délicieusement diabolique, sa cruauté, et sa beauté aussi…
Pouvait-elle vraiment le quitter ? Une deuxième fois ?
Dans un éclair de lucidité, elle se remémora ce lointain week-end avec un coup au cœur. Sans le percevoir aussi clairement qu’aujourd’hui, elle avait réalisé alors que Jack Sutton représentait pour elle le plus grand danger. Elle avait senti, malgré le désir violent qu’elle éprouvait jusqu’au vertige, qu’il lui fallait partir. Elle s’était faufilée hors de l’appartement pendant qu’il prenait une douche et avait attrapé le premier avion pour l’Europe, d’où elle avait gagné les Maldives. Quand elle était rentrée, plusieurs semaines plus tard, Jack avait arrêté de la chercher. Elle s’était répété que c’était ce qu’elle voulait. Puis elle avait choisi d’accepter la demande en mariage de Theo…
Pourtant, la vérité ne s’était pas laissé abuser par une bague de fiançailles : Jack était le seul homme dont elle aurait pu s’éprendre. Et elle avait eu très peur, à l’époque, d’en être déjà amoureuse alors qu’elle ne pourrait jamais l’avoir. Pas vraiment. Pas corps et âme. C’était cette certitude qui avait provoqué son accès de panique.
A présent, elle mesurait lucidement les choses. C’était bien plus dur, car elle avait entrevu ce qu’aurait pu être leur vie à deux. Il y avait cette maison qu’elle venait de découvrir, si propice à fonder un foyer. Et cette île, ce sanctuaire d’où étaient bannis les médias, les regards fouineurs, indiscrets. Ici, ils étaient libres d’être eux-mêmes, et non tels que le monde extérieur voulait qu’ils soient. Alors, elle s’était autorisée à rêver. A se dire : « et si…  »
Si sa vie n’était pas si compliquée ; si Jack n’était pas si résolu à remplir toutes les attentes maritales de son puritain de grand-père ; si elle pouvait devenir quelqu’un d’autre, dont elle n’aurait pas honte…
Si Jack ne la prenait pas pour une prostituée de luxe…
Son cœur se serra, et elle dut porter les mains à sa bouche pour étouffer un sanglot. Cette fois, elle n’agissait pas à l’aveuglette : elle savait parfaitement à quoi elle renonçait. Et elle n’en revenait pas que cela soit si douloureux, si intolérable…
Mais, sans le vouloir, Jack lui avait appris qu’elle méritait mieux. C’était elle, désormais, qui voulait autre chose, quelque chose de plus. Voici huit mois, ça lui aurait été égal d’être la maîtresse cachée d’un homme qui la détestait. Or, cette Larissa-là n’existait plus. Pour la première fois depuis qu’elle était sortie de son coma, elle avait une vague idée de qui elle voulait être. Et elle avait cessé de se détester.
Alors comment aurait-elle pu rester avec quelqu’un qui la haïssait ? Et, comme elle ne pouvait plus redevenir la femme superficielle et insensible qu’elle avait trop longtemps été, il ne lui restait qu’une solution.
Elle s’habilla très vite à la lueur de la lune, puis entassa au hasard quelques affaires dans le petit sac de voyage qui était son seul viatique depuis des mois. Ensuite, elle s’accorda le droit de jeter un dernier regard, douloureux et nostalgique, sur Jack. Elle avait mal, à cause de ce qui ne pourrait advenir entre eux et de ce qu’il penserait d’elle au réveil, lorsqu’il découvrirait son départ.
Mais elle avait pris sa décision. Ce serait mieux comme ça.
Un ferry partait à l’aube, avait-il dit. Elle serait à bord.



9.
Le Metropolitan Museum était splendide, comme toujours, mais Jack s’ennuyait à périr. Il aurait pu s’éclipser, fuir cette soirée caritative si semblable à tant d’autres pour rejoindre le département de la Statuaire médiévale, où il trouverait, comme de coutume en décembre, une crèche napolitaine du XVIIIe siècle et un grand arbre de Noël.
Cette envie si peu dans son caractère — lui qui détestait le décorum de cette période superficielle et consumériste — lui confirmait ce qu’il avait soupçonné dès qu’il était passé prendre sa cavalière pour cette soirée ostentatoire : il n’épouserait pas Elizabeth Shipley Young, en dépit du fervent désir de son grand-père. Assis à cette table somptueusement décorée de gui et de houx, flanqué d’un côté par Charles Talbot Endicott et, de l’autre, par l’inintéressante et terne Elizabeth, il étouffait.
— Est-ce que ça va ? lui demanda cette dernière avec un petit rire.
De nervosité, sans doute, pensa Jack. Et il pouvait la comprendre tant il s’était montré sombre et taciturne depuis qu’il s’était présenté chez elle un peu plus tôt dans la soirée. Agité, préoccupé, il n’avait certainement pas correspondu à l’image qu’elle s’était faite de Jack Sutton, le charmeur plein d’esprit. C’était comme s’il avait définitivement abandonné cette part de lui-même sur Endicott Island.
Elizabeth Shipley Young ne connaîtrait donc jamais cette facette de lui, comme tous les autres d’ailleurs. Elle verrait Jack Endicott Sutton.
— Je me porte parfaitement, mentit-il, se forçant à sourire.
Il n’avait pas besoin de regarder sur sa gauche pour savoir que son grand-père surveillait le moindre de ses mouvements, comme s’il pouvait, par la seule force de sa volonté, faire que le mariage qu’il désirait ait lieu le soir même. Mais, dès que sa compagne s’excusa pour aller aux toilettes, le sourire de Jack s’effaça, malgré la présence de tous les colporteurs de ragots de la bonne société new-yorkaise et de son censeur de grand-père.
— Tu es aussi aimable qu’une porte de prison, ce soir, bougonna ce dernier.
— Je suis là, non ? fit Jack, dissimulant avec peine son exaspération. Comme tu me l’as demandé.
— Je ne devrais pas être obligé de t’ordonner de faire ton devoir envers ta famille.
Jack était de trop mauvaise humeur pour courber l’échine et accepter ces récriminations.
— Rien ne t’oblige à me dicter ma conduite, coupa-t-il, frisant l’insolence. Tu as choisi de le faire. J’ai compris depuis longtemps que c’était une des grandes joies de ton existence.
Pendant un long moment de tension, son grand-père l’observa ; Jack se raidit, anticipant la tempête. Il se demanda vaguement ce qui le rendait si téméraire, et depuis quand il avait cessé de marcher sur des œufs face à son aïeul. Mais ce dernier se contenta de renifler avec humeur, avant d’engager la conversation avec son voisin.
Se carrant dans son fauteuil, Jack contempla distraitement l’autre côté de la vaste cour à verrières. Il n’était plus tout à fait lui-même depuis plusieurs semaines, et il savait pourquoi. Son humeur s’était dégradée depuis qu’il avait découvert, à son réveil sur Endicott Island, que Larissa Whitney avait pris la fuite.
Une fois encore.
Et il n’arrivait pas à le digérer.
Il avait continué à vivre comme si cela lui était égal, essayant de se persuader qu’il s’en fichait. Il avait fermé la maison puis était reparti sur le continent. Il avait supporté un interminable dîner de Thanksgiving dans l’antique demeure de son grand-père, sur le très chic Louisburg Square de Boston. Mais, affirmant au vieil homme — sans tenir compte de la présence de son père et de sa cinquième épouse — qu’il avait l’intention de s’établir, il n’avait en réalité pensé qu’à Larissa.
Son grand-père lui avait alors vanté les vertus et mérites de toutes les héritières de la côte Est n’ayant pas encore atteint la quarantaine. Perdu dans ses pensées, Jack ne songeait en réalité qu’à une paire d’yeux verts, une bouche voluptueuse et une vive intelligence, celle que Larissa s’efforçait perpétuellement de cacher. On lui avait parlé héritage, responsabilités, et il n’avait pensé qu’à une déesse à demi nue le défiant dans le salon de Scatteree Pines. Comment aurait-il pu trouver quelqu’un qui lui convienne, alors qu’il avait encore aux lèvres le goût de Larissa ? Qu’il la voulait encore de toute son âme ?
Il était bel et bien ensorcelé ! Larissa était aussi envoûtante qu’il l’avait craint. Comment avait-il pu croire qu’il la contrôlerait ? Et qu’il serait maître de son propre désir ? Seigneur ! Aujourd’hui encore, alors qu’elle l’avait quitté sans un mot, il ne pensait à rien d’autre qu’à son corps, à son sourire. C’était une obsession.
Il se leva pour tirer la chaise de sa cavalière, de retour à la table, avant de se rasseoir. Depuis cet épisode douloureux de Scatteree Pines, il assurait mécaniquement la direction de la Fondation Endicott. Larissa occupait toutes ses pensées. Et jusqu’à ses rêves…
Il ne fut donc pas vraiment surpris lorsque, ayant senti l’assemblée bruire autour de lui, il se retourna pour voir arriver la femme qui le hantait, comme s’il avait provoqué son apparition par la violence de son seul désir. Pour la première fois de la soirée, il eut un sourire qui n’était pas de commande.
Elle était sublime. Il aurait dû s’y attendre, se rappeler que la Larissa d’Endicott Island, pour séduisante qu’elle ait été, n’était pas celle de Manhattan. N’avait-il d’ailleurs pas pensé que c’était une comédie destinée à le manipuler ? Il mit pourtant plusieurs secondes à superposer l’image qu’il gardait d’elle — en vieux chandail et jean usé, sans maquillage — avec la beauté étourdissante qui, entourée d’une petite foule, décochait à présent aux photographes son sourire de Joconde.
— Larissa Whitney a un sacré culot, il n’y a pas à dire, murmura Elizabeth d’une voix perfide. On ne se douterait jamais de qui elle est véritablement en la voyant évoluer, ainsi, avec ses airs de sainte-nitouche, n’est-ce pas ?
Jack lui décocha un regard torve, luttant contre une bonne envie de la gifler — il était censé se conduire en gentleman.
— Je ne savais pas que vous connaissiez Larissa, parvint-il enfin à dire.
— Pas personnellement, avoua Elizabeth en rougissant.
— Alors que savez-vous d’elle ? Peut-être devriez-vous réfléchir à deux fois avant de proférer des jugements dignes d’une commère.
Elizabeth ne put réprimer un hoquet et enfouit son visage dans sa serviette. Jack devina le regard noir que son grand-père dardait sur lui, mais il s’en moquait, tout autant que de la soirée et du mariage qu’il venait de gâcher. Il était trop occupé à s’interroger sur sa propre réaction au commentaire d’Elizabeth. N’avait-il pas dit bien pire sur Larissa ? En s’adressant à elle, de surcroît ? Pourquoi cela le dérangeait-il tant que quelqu’un manifeste la même opinion que lui ?
Il la chercha de nouveau du regard. Il la repéra traversant la salle en souriant, saluant quelques invités, comme si elle était descendue de quelque Olympe pour éclairer cette soirée de sa présence. Elle portait une spectaculaire robe bleu nuit, qui épousait sa mince et parfaite silhouette. D’innombrables perles scintillantes y étaient brodées, captant les lumières, et Larissa semblait miroiter à chaque mouvement.
Seigneur ! Elle était encore plus belle que dans son souvenir. Jack nota combien son maquillage soulignait ses yeux exceptionnels, et que ses cheveux toujours noirs et courts lui conféraient plus d’élégance et de sophistication que ses boucles blondes d’autrefois. Elle exsudait le mystère, la sensualité, ainsi qu’un autre ingrédient, qu’il n’avait jamais remarqué chez elle auparavant.
Soudain, il comprit ce dont il s’agissait : son ascendance, ses origines patriciennes. Elle avait enfin endossé cet « héritage Whitney » qu’elle n’avait jamais paru accepter auparavant. « Même si vous chuchotez dans mon dos, semblait-elle dire, vous me reconnaissez pour ce que je suis  : une aristocrate. »
En percevant tout cela chez cette femme — « ma femme », lui souffla la part malade de son cerveau —, il éprouva une familière décharge d’adrénaline.
Larissa Whitney était enfin revenue au bercail.
Et Jack avait hâte de poser les mains sur elle.
*  *  *
Lorsqu’il la rattrapa sur les célèbres marches d’accès au musée, au-dessus de la Cinquième Avenue, Larissa était emmitouflée dans un grand manteau pour se protéger du froid mordant de décembre et cherchait des yeux un taxi.
Jack brûlait encore de l’excitation de cette longue soirée passée à la regarder tandis qu’elle dansait avec qui en manifestait le désir, souriait à qui l’abordait, jouait à la perfection son rôle d’héritière.
Il n’avait pas cru une seconde à cette comédie.
— Pas si vite, Cendrillon, dit-il lorsqu’il fut tout proche d’elle.
Il s’empêcha de la retenir par le bras. S’il posait la main sur elle, c’en serait fini de son empire sur lui-même. Il la prendrait là, tout de suite, sans souci des convenances et du vent glacial.
Elle fit volte-face, et il eut l’extrême satisfaction de voir percer, dans son regard fugitivement troublé, dans le frémissement de sa bouche, la Larissa qu’il connaissait sous ce masque de créature policée. Elle se reprit instantanément.
— Jack, fit-elle en souriant. Aurais-tu pris l’habitude de surprendre les femmes seules la nuit ?
— Où vas-tu ?
— Depuis quand as-tu droit de regard sur mon itinéraire ? lui décocha-t-elle. Tiens-tu vraiment à ce qu’on te voie avec moi ? La nouvelle ferait vite le tour de Manhattan, tu t’en doutes. Pour quelqu’un qui voulait éviter d’être contaminé…
Ses paroles, son air, la douceur factice de sa voix : Jack perçut tout cela comme autant de gifles. Alors que l’ultime souvenir qu’il gardait d’elle était son corps de déesse chevauchant le sien, sa tête à la renverse, les cris de plaisir qui montaient de sa gorge tandis qu’elle les emmenait tous deux vers le septième ciel. Il sentit son sexe durcir et refoula aussitôt ces souvenirs indésirables.
— Te voici de nouveau en train de détaler, après t’être échinée toute la soirée à prouver que tu avais renoncé à tes anciennes manières, lança-t-il avec une ironie mordante. T’arrive-t-il de n’avoir rien à fuir ?
— Je n’apprécie plus autant qu’avant de me faire descendre en flammes, répliqua-t-elle, aussi coupante qu’un rasoir. C’est un plaisir de te revoir, certes, mais on m’attend.
— Comment s’appelle-t-il ?
Il avait lâché ça d’une voix qui se voulait désinvolte, mais remarqua que cela avait sonné comme une menace. Larissa se figea, sans pour autant détourner le regard.
— C’est de mon cavalier que tu parles ? Je suis venue seule, Jack. Une femme adulte peut se le permettre, je t’assure. Même moi.
— Je parle de l’homme que tu cours rejoindre, dit-il d’un ton assassin, auquel elle ne parut pas prendre garde. L’homme pour lequel tu as rampé hors de mon lit.
Elle laissa échapper un soupir inaudible, trahi par le léger panache blanc qu’il forma dans l’air glacé. Jack sourit de ce pourtant ridicule triomphe. Il ne se reconnaissait pas lui-même : c’était plus fort que lui, il fallut qu’il agresse Larissa.
— C’est l’imbécile qui a dansé quatre fois avec toi, ce soir ? reprit-il. Joli choix ! Je crois bien qu’il a pris mon grand-père pour un serveur.
— Chip Van Housen ? Certainement pas ! fit-elle sèchement, comme si cette suggestion était à elle seule une insulte.
— Qui alors ?
— Parce qu’il y a forcément un homme, pour toi, bien entendu. Etant donné mes penchants nymphomanes. A moins que ce ne soit ma profession ? Pardonne-moi, je n’arrive plus à te suivre…
Jack s’apprêtait à renchérir sur son cynisme, mais elle le fit taire d’un geste.
— La peste soit de toi, Jack Sutton ! De toute façon, ce ne sont pas tes affaires.
Autour d’eux, Manhattan vibrait, dans un défilé de voitures incessant et un scintillement exubérant de lumières. Jack le percevait, mais il ne voyait réellement que les yeux verts de Larissa, et le frémissement à peine perceptible de sa belle bouche. Il n’avait qu’une envie : prendre cette femme dans ses bras et l’emporter loin de là. Pour la renverser sur son lit ? Ou pour simplement la serrer contre lui ? Cette dernière hypothèse, avec tout ce qu’elle sous-entendait d’émotionnel, était de loin la plus dangereuse… et la plus déroutante, ajouta Jack in petto.
Il aurait aussi aimé s’excuser, parce qu’il semblait avoir le don de la blesser — alors que ce n’était pas du tout son but. Mais il ne savait pas comment dire ces choses-là. Et il ne voulait pas réfléchir à ce qu’elles pouvaient signifier.
— Crois-tu vraiment que ça ne me regarde pas ? demanda-t-il.
Il se rapprocha, sauvagement heureux de constater que, grâce à ses hauts talons, il pouvait la regarder droit dans les yeux et se trouvait plus près de ses lèvres appétissantes.
— Crois-tu que c’est fini parce que tu es partie une fois de plus ? Crois-tu vraiment que ce sera aussi facile, cette fois ?
— Que veux-tu, Jack ?
Elle ne jouait plus, il le voyait. Il le sentait.
— Je ne sais pas.
Ces dernières paroles lui avaient échappé ; il songea furtivement qu’il n’avait pas plus de contrôle sur lui-même qu’il n’en avait sur elle…
— Tu veux la vérité sur Chip Van Housen ? demanda-t-elle, enrouée par une émotion qu’il n’arrivait pas à identifier. J’aimais bien flirter avec lui parce que ça blessait Theo. Ainsi, je lui faisais du mal et je satisfaisais en même temps mon penchant pour l’autodestruction. D’une pierre deux coups. Chip s’imagine que j’ai une dette envers lui. Mais il s’imagine que le monde entier a une dette envers lui, alors qu’il n’est qu’une brute arrogante et privilégiée.
Jack s’approcha plus près d’elle encore et, impulsivement, écarta de son front une mèche un peu plus longue que les autres. Il capta le frémissement de Larissa, la façon dont elle entrouvrait la bouche. Ce n’était pas plus une hallucination que le contact de sa peau veloutée sous ses doigts.
— Et toi, quelle dette ai-je à ton égard, à ton avis ? reprit-elle. Ou à l’égard du monde ? Quel prix devrais-je payer, selon toi ? Car tu considères que je dois expier, de toute évidence. Mais quoi ?
— Ce n’est pas ce que j’ai voulu di…
— Tu n’es pas le seul à vouloir une meilleure réputation, coupa-t-elle farouchement. La différence, c’est que toi, tu as droit au tapis rouge quand tu le décides. Certains d’entre nous, au contraire, doivent se réinventer eux-mêmes sans avoir droit aux félicitations et à l’admiration des foules.
— Encore cette fable de la renaissance ! s’emporta Jack, soudain furieux. Pourquoi joues-tu à ce jeu-là ? Qu’espères-tu y gagner ?
Pendant un court instant, elle eut l’air d’avoir reçu un coup de poing. Il la vit chercher sa respiration, comme si elle avait mal. Puis son masque se remit en place. Jack serra les mâchoires, agacé, en colère après lui-même. Pourquoi n’arrivait-il pas à faire cadrer l’air sincèrement blessé de Larissa, qu’elle s’employait à lui dissimuler, avec sa personnalité manipulatrice ? Car elle était manipulatrice, il le savait. C’était sa nature. Il n’y comprenait plus rien…
— Ta cavalière semble charmante, fit-elle méchamment remarquer — ou était-il devenu paranoïaque ? Je suis sûre qu’elle sera la parfaite petite épouse que souhaite pour toi ton grand-père.
— Ah, parce que tu es compétente pour désigner la candidate idéale pour m’épouser ? Et sur quelle base, s’il te plaît ?
— Elle a l’air en adoration béate devant toi. Quand tu commenceras à avoir des liaisons, comme c’est la règle dans ce milieu, elle ne s’en apercevra sans doute pas. Ou, alors, ça la soulagera.
— Offrirais-tu d’être ma maîtresse, par hasard ?
Jack vit une émotion dense traverser ses grands yeux, mais elle ne détourna pas le regard.
— Non. Ce ne sera pas moi. Jamais.
— Menteuse, souffla-t-il. Et lâche, avec ça. Tu crois vraiment pouvoir continuer à fuir ? Tu crois vraiment que ça te sauvera, de faire semblant d’être devenue respectable ?
— Cette fois, ça suffit ! Je…
A bout de nerfs, Jack la fit taire à l’aide du moyen le plus efficace à sa disposition : il prit sa bouche. Avec toute la passion, la rage, le désir lancinant qui le rongeaient depuis des semaines. Il l’embrassa à en oublier tout sauf elle, son goût, son odeur, ses formes. Ayant emprisonné son visage entre ses paumes, il l’embrassait à en perdre la tête, apaisant à chaque baiser le feu qui le consumait. Il sentait que le courant qui circulait entre eux au moindre contact crépitait avec une intensité diabolique. Il avait juste envie d’être en elle, mêlé à elle, sans souci ni du temps ni de l’espace.
Pourtant, elle s’écarta de lui.
— Larissa…
— Ce n’est pas moi que tu veux, Jack, haleta-t-elle. C’est celle que tu crois que je suis. Celle que tu vois quand tu me regardes. Mais tu ne veux pas de moi.
— Tu ne sais pas ce que je cherche ! lui jeta-t-il.
Et il avait bien peur de ne pas le savoir lui-même, ajouta-t-il mentalement.
— Je me fiche de ce que tu cherches !
Jack sut brusquement, avec un coup au cœur, qu’il avait affaire à la vraie Larissa. Là, devant lui. Comme il l’avait toujours désiré. Mais une Larissa sombre, furieuse, souffrante.
— C’est ce que je veux qui compte, continua-t-elle. Et ce n’est pas embrasser un homme qui me hait en secret, dans l’ombre, alors que la fille bien sous tous rapports qu’il épousera l’attend sous les lumières.
— Je te veux, affirma-t-il, tentant de se rapprocher.
Larissa s’esquiva une nouvelle fois.
— Tu ne me connais absolument pas, lui jeta-t-elle. Tu veux un fantasme. Comme tous les autres. Cela n’a rien à voir avec moi.
— Je te connais mieux que tu ne crois !
Déchiré, en proie à des émotions jusqu’ici inconnues, Jack souffrait de ne pouvoir la toucher, l’étreindre, la faire changer d’idée de la seule manière qu’il connaissait.
— C’est faux. Moi, en revanche, je te connais. Tu prends plaisir à me tailler en pièces pour le moindre défaut alors que tu n’es bon qu’à te plier aux exigences de ton grand-père. Tu n’en finiras jamais de faire pénitence, n’est-ce pas, Jack ? Et, pourtant, tu ne pourras jamais ramener ta mère, ni obtenir que ton grand-père te traite mieux.
— Tais-toi !
Il avait lancé un ordre froid, aussi froid que la glace qui enveloppait soudain son cœur.
— Non, je ne me tairai pas ! Tu préfères être malheureux toute ta vie que tenir tête à un vieillard. Tu es même prêt à te marier selon ses ordres, comme si on était en plein XIXe siècle ! Et, pourtant, c’est moi que tu traites comme si j’étais la pestiférée dans l’histoire. Mais moi, au moins, je n’affiche que ce que je suis. Mes défauts compris.
— Comment peux-tu affirmer cela alors que tu te dérobes à toutes tes responsabilités ! lui répliqua rageusement Jack, incapable de contenir l’ouragan qui se levait en lui.
— Tu ne me vois même pas, dit-elle tristement. Tu ne me verras jamais. Jamais telle que je suis, du moins…
A cet instant précis, Jack comprit qu’il l’avait perdue. C’était elle de nouveau qui partait, mais c’était lui qui avait provoqué ce dénouement. Larissa ne lui reviendrait pas. Pas ce soir, pour sûr. Et peut-être jamais…
— Larissa !
Trop tard : elle était déjà sur le trottoir, et il la vit se jeter au milieu de la circulation pour arrêter un taxi. Jack ferma les yeux et leva le visage vers le ciel. Jamais il ne s’était senti aussi seul.
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Larissa attendait son père dans le petit salon glacial de la demeure où elle avait passé bien des moments désagréables dans son enfance. Située au deuxième étage de l’important manoir de Manhattan si souvent photographié par les touristes, cette pièce était le refuge préféré de Bradford. Un peu à l’écart, ce salon lui permettait de donner de la voix et de déverser ses éternelles récriminations sans être entendu par les membres du personnel.
Larissa était sûre, si elle fermait les yeux, de pouvoir se revoir à tous âges, assise dans ce même fauteuil inconfortable, devant l’éternel tableau signé de Mary Cassatt qui induisait une impression trompeuse d’harmonie familiale. Mais elle ne fermerait pas les yeux : elle avait trop peur de voir surgir l’image de Jack, de revivre ce baiser devant le Metropolitan Museum…
La porte s’ouvrit et son père entra, faisant chuter de plusieurs degrés la température ambiante du simple fait de son expression menaçante. Il était, comme de coutume, vêtu d’un complet à l’élégance discrète, parfaitement rasé et soigné, car même les tyrans étaient vaniteux. Elle sentit son estomac se nouer en songeant à la vie qu’ils auraient pu avoir, à leur relation père-fille inexistante, à la famille unie que les Whitney ne seraient jamais…
— Ta dernière comédie en date ne me trompe pas une seconde, Larissa, déclara-t-il en guise de bienvenue.
Il l’enveloppa d’un regard empli de dédain, qu’elle se contraignit à encaisser d’un air imperturbable. Puis il s’assit face à elle, de l’autre côté de la table basse. « Eh bien, nous voici à nos places habituelles ! songea-t-elle. Il n’a plus qu’à déverser sa bile… »
— Je ne vois pas de quoi tu parles, prétendit-elle.
— Je parle de tes récentes et douteuses apparitions à des manifestations de charité. De tes velléités de te comporter plus dignement au vu et au su de tout New York. De ta nouvelle garde-robe — comme si les gens allaient oublier tes choquantes exhibitions. Quelques semaines de décence apparente ne sauraient effacer une vie de scandale.
Larissa passa une main sur son pantalon anthracite parfaitement coupé, puis résista à l’envie d’ajuster son col roulé en cachemire noir ou ses pendants d’oreilles en diamants. Elle se savait chic, et ses bottes à talons hauts apportaient un peu de piquant à une toilette par ailleurs très sage. Son père ne pouvait voir son humiliation, la honte qu’il avait instillée en elle. Elle ne laissa donc rien transparaître.
— Je suppose que c’est ta manière de me souhaiter la bienvenue, papa, avança-t-elle, pince-sans-rire.
— Le portier de ta résidence m’a informé que tu avais reparu voici quelques semaines, reprit Bradford comme s’il n’avait rien entendu. Il m’a fallu traquer tes apparitions dans les pages mondaines. Quoi que tu manigances, Larissa, je ne suis pas du tout amusé.
— Je vais bien, merci, ironisa Larissa. Les mois écoulés depuis mon accident m’ont vraiment aidée à comprendre un certain nombre de choses. Je suis touchée que tu m’aies demandé de venir. Ta sollicitude paternelle est émouvante.
— Prends garde à toi, Larissa !
— A quel propos ? Ma réputation est déjà au plus bas, non ? Je ne vois pas quelles menaces crédibles tu pourrais encore proférer.
— Je n’ai aucune envie de subir une scène de ton mélodrame interminable. La prochaine fois que tu tenteras de te suicider dans une soirée ou un club, assure-toi d’arriver à tes fins. Le nettoyage des dégâts coûte cher et rejaillit défavorablement sur notre famille et sur Whitney Media.
Bradford vrilla son regard au sien, atteignant sans coup férir la boule de honte et de mépris pour elle-même qui demeurait présente, en dépit du changement qui s’était produit en elle.
Elle se força un instant à inspirer lentement, puis à expirer, comme les médecins le lui avaient appris huit mois plus tôt ici même, lorsqu’elle avait eu un malaise à la suite d’un réquisitoire du même genre. Il n’était pas question que son père soit de nouveau témoin d’un effondrement de sa part !
— Et l’entreprise ne peut pas se permettre de perdre un autre P.-D.G. à cause de tes petits jeux. Suis-je clair ?
— Tout à fait clair, dit-elle, exhibant à dessein son sourire énigmatique, qui le rendait, elle le savait, furieux. Je te promets que mon prochain coma sera suivi de mort. Tu es content ?
— Tu es la plus grande déception de mon existence, lui jeta tranquillement son père au visage.
— J’en suis parfaitement informée puisque tu n’as cessé de me le rabâcher depuis mes six ans. Sois sûr que je suis consciente de tes sentiments. Au demeurant, ton souhait de me voir accomplir une vraie tentative de suicide m’aurait édifiée si j’avais encore eu des illusions.
Il demeura sans expression. Il n’y avait rien derrière ce regard froid. Y avait-il jamais eu quelque chose ? se demanda Larissa en frissonnant.
— J’espère que tu as profité de tes vacances, reprit-il. J’ignore ce que tu as fait pendant ces longs mois, et je ne tiens pas à le savoir. Cela n’a qu’un avantage : pour une fois, on n’a pas parlé de toi dans les journaux. Cela a dû coûter très cher, comme d’habitude. N’imagine pas que je t’aiderai si ton budget a dépassé ta rente trimestrielle. J’en ai assez de payer pour tes pots cassés.
Pour la toute première fois, elle vit passer une ombre d’émotion sur son visage, et elle retint son souffle. Son père allait-il enfin révéler quelque sentiment humain ?
— As-tu la moindre idée de ce que la perte de Theo Markou Garcia a représenté pour cette compagnie ? poursuivit-il. A cause de toi !
Larissa contint le rire empli d’amertume qui lui montait dans la gorge. Le semblant d’émotivité qui avait filtré dans l’expression de Bradford ne pouvait évidemment concerner que son portefeuille d’actions et la satanée entreprise qui comptait pour lui plus que tout ! Qu’avait-elle imaginé d’autre, idiote qu’elle était ?
— Tu dois tout de même réaliser que tu as une existence en dehors de Whitney Media. Tu es un être humain, papa. Même si, certains jours, je me pose la question…
— Après ton petit numéro qui a failli couler mon entreprise, estime-toi heureuse que je ne te coupe pas les vivres. Je ne suis pas près d’oublier cet épisode, crois-moi ! La prochaine fois, tu auras intérêt à mourir pour de bon ; sinon je te ferai regretter d’être venue au monde.
Ces mots claquèrent comme le coup de grâce pour les derniers espoirs de rapprochement de Larissa. Maîtresse d’elle-même néanmoins, elle eut un geste désinvolte de la main.
— Inutile de te donner cette peine, dit-elle. Je le regrette depuis vingt-sept ans.
— Tu n’avais qu’à épouser Theo. Et tu n’en as même pas été fichue ! Tu n’arriveras jamais à rien ! Même lui, à la fin, ne voulait plus de toi ! Dire que ce pauvre imbécile énamouré t’a couru après pendant des années après vos fiançailles !
Larissa pensait pour sa part que Theo avait une chance folle d’avoir évité la famille Whitney, d’avoir échappé à ce cul-de-basse-fosse.
— Je ne suis pas venue ressasser le passé — d’ailleurs, je m’en souviens à peine. C’est toi qui m’as demandé de venir, lui rappela-t-elle. Ce n’est sûrement pas pour parler de Theo.
Bradford la dévisagea, l’air dur.
— La réunion annuelle du conseil d’administration a lieu jeudi prochain. Tes avocats ont tenté de te joindre pendant des semaines, des mois ! Ta présence, si indésirable qu’elle soit, est statutairement requise.
— Quelle gracieuse invitation ! Mais à quoi bon ? Tu sais que les affaires m’ennuient. Surtout les tiennes.
De nouveau, elle l’examina, en quête d’un signe, n’importe lequel, qu’il y avait une vraie personne sous son masque hautain et distant. Mais elle ne vit que son mépris. Comme toujours.
Quoi d’étonnant, avec un père pareil, à ce qu’elle soit devenue un monstre ? se dit-elle. Le tour de force était qu’elle ne soit pas devenue pire !
— Tu me céderas officiellement tes actions, déclara-t-il, péremptoire. Je ne vois aucune raison de continuer la mascarade de la procuration, alors que tu te fiches de tenir ton rang au sein du conseil. Plus tôt nous aurons réglé cette histoire, plus vite tu pourras t’en laver les mains. Et moi, en faire autant en ce qui te concerne.
— Ah, te céder mes parts annulera nos liens du sang ? Jeudi prochain sera un jour de miracle, donc !
— Tu signeras les papiers, tu feras une déclaration sur ton choix d’avenir, quel que soit le gâchis que tu projettes, et tu partiras. Où bon te semble, Larissa. Je m’en fiche comme d’une guigne. Suis-je bien clair ?
Une fois encore, son cœur se serra. Elle aurait voulu être plus forte. Elle aurait aimé se moquer de ce qu’il pensait d’elle. Mais il était son père malgré tout. Un père qui ne changerait jamais. Elle avait supposé, à tort, qu’elle pouvait modifier la donne, se faire aimer de lui, obtenir qu’il ne la traite plus par le dédain.
Maintenant, elle était différente. Mais pas lui. C’était à cause de lui que sa mère s’était réfugiée en Provence et avait vécu dans les vapeurs d’opium. C’était à cause de lui qu’elle avait elle-même entrepris de se détruire, dans l’espoir que cela le forcerait à réagir, à se soucier d’elle.
— Rassure-toi, papa, dit-elle d’un ton léger. Je te reçois cinq sur cinq.
*  *  *
Larissa entra avec soulagement dans le hall de son immeuble Art déco, fuyant le froid hivernal et un énième gala caritatif. Elle adressa un sourire au portier, qui lui annonça que quelqu’un l’attendait. Effectivement, Jack était assis dans le petit espace réservé aux visiteurs, en face du comptoir de la réception. A sa vue, il se leva, imposant dans son pardessus noir, son beau visage arborant une expression presque menaçante.
Elle se concentra de toutes ses forces pour se rappeler qu’elle était immunisée contre lui, pour que son souffle ne s’accélère pas. Et pas question de sentir crépiter dans l’atmosphère les courants électriques habituels. Ainsi protégée, elle marcha bravement vers Jack.
— Que fais-tu ici ?
Il s’adossa à une colonnade et la considéra longuement. Cela suffit à entailler sérieusement les défenses de Larissa, qui eut l’impression que son cœur s’arrêtait de battre. Le temps semblait suspendu. Elle ne voyait que les turbulences dans le regard passionné de Jack. Pourquoi n’y était-elle pas insensible, comme elle l’aurait voulu ?
— Je ne sais pas, dit-il.
Des mots simples. Francs. Et dévastateurs.
S’arrêtant à quelques pas de lui, elle s’efforça de respirer un peu plus librement.
— Cela frise la traque, parvint-elle à articuler. Même si, j’imagine, on ne harcèle pas quand on s’appelle Jack Endicott Sutton. On ne fait que… persister. Ou devrais-je dire : persuader ? J’imagine que je n’ai pas à me plaindre : je devrais être flattée, au contraire !
— Je pensais que tu ne répondrais pas si je te téléphonais, reconnut-il d’une voix bourrue, en posant sur elle ce regard chocolat doux-amer.
— Tu es futé, Jack, fit-elle en s’essayant à sourire. C’est une des choses que j’admire en toi.
Elle avait envie de se lover dans ses bras. Elle le désirait plus qu’elle n’osait se l’avouer, et cela faisait bien plus mal qu’elle ne l’aurait cru.
Or, elle ne pouvait pas avoir Jack. Elle avait cessé désormais de fonctionner de manière autodestructrice. Elle n’était plus prête à accepter les moindres miettes qu’on lui jetterait, même si c’était douloureux parce que tout était préférable au néant.
— Invite-moi à monter, dit-il.
Elle perçut l’inflexion péremptoire de son intonation, vit le flamboiement de son regard. Elle savait ce qu’il voulait. Son propre corps aspirait à la même chose.
— Je ne crois pas que ce serait sage, répliqua-t-elle après un long silence.
Et elle fourra ses mains dans les poches de son manteau pour s’empêcher de le toucher, pour ne pas perpétrer de nouveau la terrible erreur commise dans le Maine.
— Y a-t-il jamais eu quoi que ce soit de « sage » entre nous deux ? lâcha Jack.
Larissa se mordit l’intérieur des joues. Elle devait être forte. Elle avait décidé de changer dans la durée, et pas seulement lorsque cela lui convenait. Si elle voulait un jour avoir du respect pour elle-même, elle devait agir comme si elle en éprouvait. En toutes circonstances. Si grande envie qu’elle ait de se jeter dans les bras de cet homme — qui l’avait sans doute brisée irrémédiablement.
— Désolée, dit-elle en se dirigeant vers l’ascenseur. Je ne peux pas faire ça, Jack. La semaine a été longue, je suis fatiguée. Et je dois affronter demain une réunion de Whitney Media, sans le secours du fiancé sauveur dont j’aurais selon toi besoin.
— Attends ! s’exclama-t-il.
Larissa poursuivit son chemin en lui faisant un petit signe de la main.
— S’il te plaît !
Elle fit volte-face, surprise par sa supplique, puis par l’expression de son beau visage. Il semblait perdu. Comme si toute leur histoire le dépassait autant qu’elle.
« Tu prends tes désirs pour des réalités », pensa-t-elle.
Mais son cœur avait fait un bond, et elle se reprit à… espérer.
— Faisons quelques pas dans la rue. Accepte de prendre un verre avec moi.
Il parlait à voix basse, de façon pressante. S’il s’était agi d’un autre, elle aurait même dit « désespérée ».
— Dans un endroit public, précisa-t-il. Quoi de plus inoffensif ?
Cependant, Larissa savait qu’elle serait toujours en danger, en côtoyant cet homme. Car elle désirerait toujours ce qu’il ne pouvait, ni ne voulait lui donner. Et elle ne pouvait plus supporter ça.
Se rapprochant de lui, elle allongea le cou pour déposer un baiser sur sa joue. Brièvement, elle ferma les yeux et huma son odeur excitante. Puis elle se força à s’écarter.
— Adieu, Jack, murmura-t-elle.
Au moment où elle s’éloignait, il la saisit par les bras. Sans brutalité, mais en homme qui ne la laisserait pas partir. Pas cette fois.
— Comment pourrais-je voir qui tu es, Larissa, puisque tu passes ton temps à te cacher et à fuir ?
— Tu pourrais te servir de tes yeux au lieu de regarder à travers le prisme de tes préjugés. Ce serait un début.
Elle avait cherché à s’exprimer légèrement ; or, il n’y avait rien de léger dans la façon dont Jack la regardait. Il semblait combattre les mêmes démons qu’elle.
— Montre-moi, alors, l’implora-t-il. Montre-moi.
Larissa baissa la tête. Elle était encore si faible. Et elle l’aimait. Oui, elle l’aimait. Donc lui céder ne pouvait être mal, si ? Succomber accidentellement à une force telle que Jack était une chose ; en prendre la décision délibérée, une tout autre.
— D’accord, dit-elle très vite.
— D’accord ?
Une lueur de triomphe s’allumait déjà dans le regard de Jack. Elle sentit ses mains se refermer sur ses épaules de façon presque convulsive.
— Oui, tu peux monter.
Elle ne se souciait plus d’être faible, vulnérable, de regrets ou de repentir. Elle leva les yeux vers les siens, sans ciller, et ajouta :
— Mais tu ne peux pas rester.
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Larissa ne parvenait pas à se convaincre que cette nuit avait été une erreur. Elle rangea son tube de rouge à lèvres et s’examina d’un œil critique dans le miroir de la salle de bains de l’étage directorial, au dernier étage de la tour Whitney Media.
C’était une erreur, pourtant. Il ne pouvait en être autrement.
Elle ferma les yeux, et des visions de la nuit écoulée envahirent son esprit, ranimant son excitation. Jack et elle n’avaient pas fait plus de deux pas dans l’appartement qu’ils s’abattaient déjà l’un sur l’autre, mus par la frénésie engendrée par de longues semaines de séparation et de manque. Gestes fébriles, bouches fiévreuses, vêtements expédiés à la volée et, enfin, ce plaisir primitif de le sentir se perdre en elle.
Des frissons parcoururent sa peau : Jack était presque plus dangereux quand elle l’invoquait mentalement que lorsqu’il était devant elle…
Ils n’avaient pas parlé, perdus dans l’extase, sur l’épais tapis persan devant la cheminée. Elle avait fini par l’emmener dans sa chambre, qui donnait sur Central Park. Il lui avait semblé que les lumières de Manhattan incendiaient sa chair alors que Jack, debout derrière elle, déposait des baisers sur sa nuque, son dos… Puis, faisant pivoter son corps, il avait posé ses mains chaudes et fermes sur ses hanches et, tombant à genoux, posé sa bouche sur son mont de Vénus. Elle avait crié son nom dans la violence de la passion.
A présent, elle riait à ce souvenir dans la luxueuse salle de bains. Pourquoi n’arrivait-elle pas à chasser Jack de son esprit ? Pourquoi son corps exultait-il au seul souvenir de lui ? Pourquoi s’obstinait-elle à aimer ce qui lui faisait le plus de mal ?
Examinant sa silhouette dans le miroir, elle s’efforça de se concentrer. Sa coiffure et son maquillage étaient impeccables et lui donnaient l’air sérieux. Tout comme sa tenue : une jupe étroite d’un marron soutenu et un chemisier crème, séparés par une large ceinture, et des sandales à talons hauts. Elle avait l’air d’une femme d’affaires, pas d’une mondaine cherchant à attirer l’attention. Les autres ne manqueraient pourtant pas de voir ce qu’ils voulaient voir — en fait, elle misait là-dessus.
— Pourquoi vas-tu à la réunion du conseil d’administration de Whitney Media ? lui avait demandé Jack, tard dans la nuit, allongé près d’elle. Je croyais que ce genre de chose t’ennuyait.
Elle s’était apprêtée à réagir avec la désinvolture coutumière, mais quelque chose l’en avait empêchée. Même côte à côte, ils étaient habituellement loin l’un de l’autre. Or, là, la voix de Jack n’était ni railleuse ni accusatrice. Elle était… prudente.
— J’ignore si ça m’ennuie ou non, répondit-elle à voix basse. Je n’ai jamais assisté à une seule de ces réunions. Mon père et Theo préféraient m’en dissuader gentiment. Ils aimaient tout diriger, tout contrôler, et moi, j’étais contente d’être débarrassée de cette corvée.
Malgré la pénombre, elle sentit Jack attentif. Cherchait-il à la comprendre, ou bien était-ce elle qui avait envie, stupidement, follement, qu’il aille au-delà des apparences ? Elle se tourna vers son grand corps, réussissant à capter l’esquisse de ses traits, l’éclat de son regard, la puissance virile de son corps. Un instant, Larissa perçut une proximité, une intimité.
— Mon père veut que je lui cède mes parts, avoua-t-elle. Il s’imagine apparemment qu’en coupant toute relation entre Whitney Media et moi, il met un point final à notre relation. Et c’est sans doute vrai. Bien entendu, cette perspective l’enchante.
Jack émit un soupir ; elle attendit, tendue, la critique acerbe, le lynchage en règle. Mais, au lieu de cela, il pivota pour être face à elle et se redressa sur un coude. Il effleura ses cheveux d’un geste presque nostalgique, qu’elle enregistra la gorge serrée.
— J’ai vu mon père à Thanksgiving, dit-il à voix basse. En fait, il est la principale raison de mon horreur de cette période de l’année. J’avais fini par l’oublier ces derniers temps. Entre deux sermons de mon grand-père, je le regardais se soûler à mort, puis tripoter sa femme, à peine plus âgée qu’une ado. Je l’ai trouvé pitoyable.
Il lâcha un son bref et creux qui pouvait passer pour un rire.
— Honnêtement, je ne crois pas qu’il ait conscience de mon existence. Par conséquent, il ne se rappelle sans doute pas qu’il pourrait y avoir des ponts à couper entre nous.
Cette même sensation de proximité circula de nouveau entre eux, intense et pleine — du moins Larissa le ressentit-elle. Elle aurait aimé se fondre en lui jusqu’à ce que toutes les souffrances se dissolvent. Comme cette fragile communion était déstabilisante ! Larissa était incapable de s’y fier tout à fait, un peu effrayée. Tout comme elle avait peur de constater qu’elle éprouvait un tel désir. Elle, qui avait mené sa route seule pendant si longtemps, voici qu’elle voulait Jack ! Elle avait toujours voulu Jack, en réalité. Plus qu’elle n’avait jamais consenti à l’admettre.
Mais n’avait-elle pas été profondément blessée, plus souvent qu’à son tour, par ses propres désirs ? Elle avait choisi de s’améliorer, elle avait identifié ses failles et ses faux pas. Et tout cela ne la poussait pas à faire confiance à Jack Sutton, mais plutôt à considérer un tel acte comme la pire des folies.
— Que vas-tu faire ? demanda-t-il avec douceur.
— Larissa Whitney ne passe pas pour quelqu’un qui s’intéresse aux affaires, répondit-elle d’une voix âpre. Elle est beaucoup trop évaporée et, de toute façon, elle est plus bête qu’une oie.
— Elle est diplômée des plus grandes universités, et elle porte en elle l’intelligence de générations de Whitney, avait répondu Jack avec son assurance coutumière.
Il avait conclu avec un sourire, qu’elle avait deviné dans le noir :
— Je pense qu’elle peut parfaitement gérer ça.
*  *  *
Larissa, poussa la lourde porte insonorisée qui donnait dans le couloir. Elle allait se cramponner à la confiance que Jack lui avait transmise avant qu’ils repartent pour un voyage sensuel, puis s’endorment dans les bras l’un de l’autre.
« Jack pense que je peux gérer ça », se répéta-t-elle avec une sensation chaude, heureuse — même si elle s’était dit cent fois qu’elle ne devait pas attacher d’importance à ces mots lâchés dans le cœur de la nuit. Car ils ne signifiaient pas que la haine que Jack lui portait avait diminué.
Elle longea le couloir, ses talons s’enfonçant dans la moquette épaisse. L’étage directorial de la célèbre tour Whitney Media respirait le grand luxe. Des œuvres d’art hors de prix ornaient les murs, et tout ici évoquait l’histoire familiale, la longue saga des Whitney dans la presse, le cinéma et la télévision.
Larissa était souvent venue ici. Enfant, elle jouait devant les caméras le rôle de la fillette prétendument adorée de son père. Adolescente, elle croisait dans leurs loges les stars qu’elle adulait. Plus tard, elle était la fiancée de Theo, le P.-D.G. C’était la première fois qu’elle s’y trouvait par sa propre volonté, en héritière et non comme un accessoire de décor. La sensation lui plut.
En tournant à l’angle du couloir, elle consulta sa montre en or : timing parfait. Elle sourit à la secrétaire qui montait la garde devant la double porte de la salle de conférence, puis elle entra.
De la salle montait une ambiance typiquement « Wall Street » : costumes et chaussures sur mesure, ultra-chics et ultra-chers, attitude hautaine des gens de pouvoir, conversations détachées sur l’argent des autres, que l’on multipliait ou dilapidait en un après-midi sans même y prendre garde. Au premier coup d’œil, elle vit qu’elle était la seule femme présente. Et de très loin la plus jeune des participants. Ce n’était pas plus fait pour la surprendre que le regard désapprobateur de son père.
— Messieurs, dit-elle avec son célèbre sourire en prenant place sur le siège resté vide. J’espère que je ne vous ai pas fait attendre.
Il y eut un vague murmure en guise de réponse. Elle s’en fichait. Elle en savait long sur chacun des hommes présents dans cette pièce et les trouvait bien moins intimidants qu’une horde de paparazzis au lendemain d’une nuit de débauche. De plus, elle n’avait nullement besoin d’eux. Leur impolitesse la laissait de marbre.
— Tu as cinq minutes de retard, déclara Bradford de son ton rogue. Mais inutile de s’appesantir là-dessus. Les papiers sont prêts, tu n’as qu’à signer.
Il désigna du doigt les impressionnantes piles de documents posés devant elle. Elle y jeta un coup d’œil, appréciant à leur juste valeur les circonvolutions de langage censées masquer la déplaisante vérité. Sans quitter du regard les feuillets, elle demanda nonchalamment :
— Pour le moment, je détiens la majorité de contrôle à Whitney Media, c’est ça ?
Un silence subit s’abattit sur la salle de conférences ; Larissa sentit que ces mâles choqués se dévisageaient, scandalisés par sa témérité. Ils s’étaient crus beaucoup trop importants et occupés pour perdre leur temps avec une fille comme elle, simple objet dont on dispose à sa guise. Ils tombaient de haut.
— Contente-toi de signer, Larissa, lui jeta Bradford. Nous avons du travail.
Ignorant la remarque, elle continua en se laissant aller en arrière dans son fauteuil.
— Cinquante et un pour cent, si je ne m’abuse. Ou bien est-ce cinquante-deux ? Theo m’a cédé ses parts avant de partir. Un très gentil cadeau, vraiment, pour compenser notre rupture.
— Qu’est-ce que cela signifie ? lança un des actionnaires d’une voix forte.
Larissa savait qu’il dirigeait des fonds spéculatifs, possédait une bonne portion de la pointe sud de Manhattan et qu’on lui portait une considération admirative dans la haute finance. Mais il ne lui faisait pas plus peur que les autres. Elle concentra son attention sur son père, qui la foudroyait du regard.
— Rien qui nous intéresse, commenta-t-il d’un ton glacial.
— Personnellement, ça m’intéresse que tu aies investi ton temps, ton énergie et tes émotions — si tu en as jamais eu — dans cette compagnie, sans songer une seconde à assurer son avenir, dit-elle avec une désinvolture étudiée qui, elle le savait, était un affront pour chacun des hommes présents. Ce n’est pas très pragmatique, n’est-ce pas, papa ?
— L’avenir, c’était Theo. Et c’est à cause de toi qu’il est parti. Ce dont tu te moques, bien entendu. Qu’est-ce qu’il y a, Larissa ? Les paparazzis ne s’intéressent plus assez à toi ? Essaie donc de t’écrouler encore une fois sur le trottoir en sortant d’une limousine, ça calmera peut-être tes démangeaisons. Mais ne nous fais pas perdre notre temps.
Sans cesser de sourire, elle promena son regard autour de la table, regardant les participants l’un après l’autre, les mettant au défi.
— Personne ne perd son temps, bien au contraire. C’est une réunion du conseil d’administration, et je suis l’actionnaire principale. Selon mes avocats, les statuts de Whitney Media exigent que l’actionnaire principal siège au conseil. Me voici donc. A votre service.
Elle ignora les murmures réprobateurs et furieux de tous ces mâles, qui se sentaient insultés, bafoués par sa rébellion. Posant les yeux sur son père, elle constata que, s’il avait pu l’étrangler, il l’aurait fait sur-le-champ. En tout cas, elle n’avait plus affaire au Bradford maître de lui qu’elle connaissait. Il écumait. Enfin, il montrait quelque chose d’autre que son habituelle façade vernie.
Elle n’avait jamais compté pour lui, au contraire de Whitney Media. C’était l’entreprise, sa vraie fille, celle qu’il chérissait et s’occupait, pas elle, se dit Larissa, avec un douloureux pincement au cœur. Elle refoula son chagrin. Bradford ne méritait pas qu’elle pleure sur leur relation inexistante.
Elle s’en voulut un peu de savourer ce moment : si elle avait été la vertueuse et bonne personne qu’elle s’attachait à devenir, elle n’aurait pas jubilé autant de sa vengeance. Peut-être même n’aurait-elle pas songé à se venger. Mais, après tout, son père n’avait-il pas cessé de lui seriner qu’elle n’avait jamais valu grand-chose ?…
— Il y a des années que tu délègues ton droit de vote à un fondé de pouvoir, gronda Bradford en serrant les poings. Alors tu ne peux t’attendre à ce qu’on te prenne au sérieux maintenant que tu as décidé de changer ça, pour on ne sait quelle raison.
— Je n’ai effectivement plus besoin d’un fondé de pouvoir, affirma-t-elle en accentuant son sourire de Joconde.
— Il y a aussi la question embarrassante de ta célébrité tapageuse, continua-t-il comme si elle n’avait rien dit. De toute évidence, tu es incompétente, Larissa. En tout point. Tu n’es à ta place nulle part, et surtout pas dans ce conseil. A aucun titre.
Il pensait visiblement avoir gagné : son regard avait un éclat jubilatoire.
— Quel malheur pour toi que les statuts ne comportent aucune clause morale ! Aucune disposition sur les conduites inappropriées, qu’on s’écroule en sortant d’une limousine devant le Grammercy Park Hotel ou le manoir des Whitney. Je crains qu’il ne soit écrit nulle part dans les statuts : « Trop dévergondée pour occuper la place qui lui revient. » Si de telles clauses existaient, d’ailleurs, le conseil entier ne serait-il pas disqualifié ? Je laisse chacun réfléchir à cette question en son âme et conscience, mais n’oubliez pas que les pires vices ne sont pas toujours les plus apparents.
— Signe ces foutus papiers ! jeta Bradford.
Elle eut l’impression que la pièce se dissolvait sous ses yeux. Il n’y avait plus que lui, Bradford, ce père qui avait pesé si lourd, projetant sa grande ombre sur son existence bien au-delà des limites permises. Mais c’était le passé, cela. Maintenant, il s’agissait de son avenir, et elle avait le droit de décider comment il se déroulerait.
— Non, décréta-t-elle avec force en jouissant de cette première étape vers sa nouvelle vie. Désolée, papa, mais je n’en ferai rien.
*  *  *
Jack s’efforça de chasser de son visage une expression d’ennui, debout à côté de son grand-père sur la vaste terrasse chauffée et inondée de lumière du Musée de la ville de New York, à l’extrémité de la Cinquième Avenue. De l’autre côté de la rue, ténébreux et attirant, Central Park s’étalait à leurs pieds. L’illustre hôtesse, Madeleine Doremus Waldorf, ne se souciait guère des aléas atmosphériques : cette soirée en extérieur par un temps qui avoisinait huit degrés au-dessous de zéro était le genre d’excentricité qu’elle adorait.
Tandis que les conversations allaient bon train, Jack ne pensait qu’à Larissa. Ou plutôt au fait qu’il ne l’avait pas encore aperçue, alors qu’elle faisait partie des invités. Il l’avait quittée l’avant-veille, à l’aube, comme elle le lui avait demandé. Elle était endormie, nue, douce et chaude, et lui obéir l’avait fait souffrir comme un damné. Il aurait très bien pu rester, malgré les exigences qu’elle avait formulées. Il avait eu envie de rester. Mais il avait promis ; et il ne voulait surtout pas la piétiner juste parce que ça l’arrangeait.
« Je suis dans un de ces pétrins… », pensa-t-il.
— Si ça continue, nous allons tous mourir d’hypothermie, bougonna Charles. Elle sera bien avancée, après ça, sa récolte de fonds !
Il continua à maugréer sur la sottise des femmes, ce que Jack, diplomatiquement, préféra négliger.
Il négligeait de même ses sentiments personnels, inappropriés et terrifiants, pour la femme la moins convenable de New York. Il y avait déjà longtemps qu’il les négligeait, en fait. Depuis cinq longues années, pour être précis. Et négligeait tout autant la présence de son père qui, à trente pas, se comportait comme un abruti avec sa femme-enfant. En ceci, il imitait Charles Talbot Endicott, qui traitait son beau-fils par le dédain depuis plus de quarante ans.
— Bonnes fêtes, grand-père, murmura Jack, avec autant de sincérité qu’il en était capable en ces circonstances.
— Je serais bien plus heureux si je pouvais mourir tranquille, sûr que la lignée des Endicott ne mourra pas avec toi, dit son grand-père, levant vers lui ses yeux bleus si semblables à ceux de sa fille. Mais tu préfères insulter une à une toutes les héritières de Manhattan au lieu d’assumer tes responsabilités.
Jack secoua la tête. Il était plus las que jamais de cette conversation. C’est alors que, du coin de l’œil, il la vit. Elle franchit la double porte qui donnait sur la terrasse et s’immobilisa un instant, environnée par plusieurs jeunes filles de bonne famille. Une conversation animée s’engagea ; Larissa semblait à son aise avec ses pairs. Autrefois, elle aurait peut-être porté une toilette trop tapageuse pour une soirée aussi collet monté que celle-ci ; si cette Larissa existait toujours, Jack n’en voyait ce soir pas la trace.
Il avait devant lui une femme radieuse, qui semblait rayonner de l’intérieur. Sa robe d’un rose soutenu, aux lignes élégantes, épousait ses épaules, sa superbe poitrine, puis coulait jusqu’à terre. Elle portait une parure scintillante au cou, aux oreilles ainsi qu’autour d’un poignet, et tenait à la main une délicate pochette.
Cette Larissa-là affirmait sa place dans le monde, analysa-t-il avec un mélange de fierté et de panique. La pensée lui vint, malgré le tumulte de ses sentiments, qu’elle était déjà perdue pour lui. Il sentit son cœur se contracter.
— Celle-là, Seigneur…, laissa tomber son grand-père, dardant un regard dédaigneux sur la nouvelle venue. Elle n’est qu’une fauteuse de troubles. Elle enchaîne les catastrophes depuis le jour de sa naissance !
— Tu ne la connais pas, grand-père, s’entendit répondre Jack d’une voix sèche. Tu ignores les difficultés qu’elle a dû surmonter. Elle mérite peut-être un peu de compassion.
— Je sais de quels micmacs elle est capable, répliqua le vieil homme sans s’émouvoir. Elle n’est pas différente de ton indigne père. Même immoralité, mêmes agissements. Tu ferais bien de reporter ta fascination sur quelqu’un d’autre !
Jack eut la très précise sensation qu’en lui, quelque chose cassait net.
Cela lui fit l’effet d’une déflagration, puis sa vision du monde fut cristalline. Jamais il n’avait eu les idées aussi claires. Il regarda son grand-père, ce vieil homme hautain au regard de censeur, puis reporta son attention sur Larissa. Il s’aperçut que Chip Van Housen avait une fois de plus jeté son dévolu sur elle. Au milieu de tous ces gens qui adulaient l’héritier et diabolisaient l’héritière, Larissa adressait un sourire factice à son prétendant. Personne n’avait jamais véritablement regardé ni l’un ni l’autre. On ne jugeait pas sur pièces, les dés étaient pipés dès le départ. C’était intolérable, pensa Jack, n’y tenant plus.
— Assez ! fit-il.
Il n’avait pas élevé la voix, mais elle n’en exprimait pas moins une détermination sans faille — Jack constata que son grand-père enregistrait le fait avec surprise. Il sentit son sentiment de culpabilité — cette douleur sourde enracinée en lui depuis longtemps, parce que sa mère ne saurait jamais ce qu’il était devenu et parce qu’il avait honte de son père —, s’envoler d’un seul coup, comme par magie.
— Pardon ? fit Charles, qui avait pourtant très bien entendu.
— Désolé, grand-père. Je regrette de ne pas avoir été le petit-fils que tu espérais lorsque j’étais plus jeune. Je regrette que rien ne puisse changer tes sentiments envers moi. Je ressemble un peu à mon père, et tu n’y es pour rien. Mais moi non plus, et il est hors de question que je continue à faire pénitence. Je refuse.
— Il s’agit de cette fille ? lâcha Charles, effaré. Larissa Whitney, cette moins-que-rien ? Pourquoi voudrais-tu te lier à une pareille calamité ?
— Ce que je veux ne regarde que moi, rétorqua Jack, calme mais implacable. J’ai répondu à tes désirs pendant des années, par loyauté et par respect — loyauté et respect que tu ne m’as jamais accordés en retour. J’en ai assez de me comporter en gentil petit garçon soumis parce que tu éprouves le besoin de me remettre sans cesse à ma place. Ça suffit.
— Jack…, commença son grand-père, rembruni.
— Je regrette que tu me détestes, coupa Jack à voix basse. Mais il est hors de question que je continue à agir en fonction de ça. Je suis l’avenir de la lignée, que ça te plaise ou non. Il va falloir que tu me fasses confiance.
Charles le dévisagea, les yeux écarquillés. Autour d’eux, Jack entendait l’orchestre, un brouhaha de voix snobs et, quelque part, le rire tonitruant de son père. Quoi qu’il arrive, il ne regretterait jamais d’avoir prononcé ces mots, même s’ils contribuaient à blesser encore plus son grand-père. Il aurait même dû les prononcer depuis longtemps.
— Je ne te déteste pas, avoua le vieil homme.
Sa voix était changée. Se tournant vers lui, Jack eut un choc : pour la première fois, le vieil homme de quatre-vingt-cinq ans lui sembla vieux et fatigué. Sans doute pour la première fois, Jack le voyait tel qu’il était.
— Non, je ne te déteste pas, Jack, reprit-il. Elle me manque.
« Elle »… Laurel Endicott Sutton, sa fille, la mère de Jack. Le seul phare qui ait jamais illuminé son existence. Jusqu’à aujourd’hui.
— Moi aussi, elle me manque, grand-père. Elle me manquera toujours.
— Je sais, répondit Charles d’une voix bourrue et enrouée. Je sais.
Jack prit soudain conscience de l’aveuglement dans lequel il avait vécu. Quel idiot ! Tout ce qui s’était produit depuis qu’il avait posé les yeux sur Larissa Whitney, cinq ans auparavant, le lui proclamait. Il avait été aussi aveugle sur ses rapports avec son grand-père que sur sa relation avec elle.
Mais il pouvait se dépouiller de ses œillères.
Il entoura de son bras les épaules du vieil homme, remarquant combien il était plus frêle et plus petit que Jack en avait toujours eu l’impression. Il ne pouvait pas changer le passé, les malentendus, les batailles d’orgueils et les non-dits. Mais il pouvait agir sur l’avenir. Et il le ferait.
— Tout ira bien, grand-père, affirma-t-il, sûr de son fait. Tout ira bien.
*  *  *
La valse version Chip Van Housen avait une connotation indéniablement lubrique. Pourtant, Larissa continuait à sourire à toute force, comme si rien ne lui était plus agréable, alors qu’elle avait déjà repoussé, gentiment mais fermement, les avances de son cavalier.
— Tu ne peux pas m’ignorer éternellement, Larissa, dit-il en fixant sur elle ses yeux injectés de sang.
Elle se demanda comment elle avait pu passer autrefois autant de temps en sa compagnie. Ses souvenirs étaient si confus, si obscurs. S’était-elle donc haïe à ce point pour s’infliger cela ? Cela lui semblait difficile à concevoir, désormais, à croire qu’elle avait progressé !
La nuit était belle, délicieusement tiède sous les lanternes chauffantes et les braseros, qui tenaient à distance le froid mordant de décembre. Si elle avait pu oublier l’homme cramponné à elle, elle aurait presque pris plaisir à cette soirée.
Mais Chip n’était pas du genre à renoncer. La troisième fois qu’il tenta de coller à la sienne sa bouche, qui exhalait des vapeurs d’alcool, Larissa décida qu’elle en avait assez. Elle le repoussa, lui tourna le dos et s’éloigna, se dirigeant vers un coin isolé de la terrasse, loin des sources de chaleur. Là, les témoins potentiels d’une scène éventuelle — ces scènes qu’elle désirait tant éviter désormais — seraient moins nombreux.
— Tu ne peux pas me planter comme ça ! lui jeta Chip, en la saisissant par un bras.
Larissa se libéra d’une secousse.
— Je ne veux pas valser avec toi, répondit-elle avec calme. J’ai accepté pour me montrer polie, mais je ne suis plus d’humeur à l’être. Ne m’invite plus à danser.
Chip avait eu une certaine beauté, mais il l’avait depuis longtemps détruite. Ce soir, elle ne voyait plus que l’ombre dégradée de l’adolescent qu’il avait été. La mesquinerie et la méchanceté se lisaient dans son expression butée, son attitude fébrile.
— Tu n’as pas le droit de me dire non, fit-il avec un rire mauvais.
— Tu crois ? C’est pourtant ce que je viens de faire.
— Tu ne dis jamais non, Larissa. Jamais. A quel jeu t’imagines-tu jouer ? Tu crois vraiment que les gens vont marcher ?
Elle redressa les épaules, mais elle se sentait glacée jusqu’au tréfonds de l’âme. C’était une chose de tenir tête à son père, mais comment damer le pion à l’incarnation de son passé le plus honteux ?
— Laisse-moi tranquille, Chip. C’est non négociable.
— Tu n’as pas à me dicter mes faits et…
— N’essaie plus de jouer les tyrans avec moi ! coupa-t-elle calme et volontaire — même s’il lui en coûtait. Tu ne l’as peut-être pas remarqué, mais je ne suis plus celle que tu as connue. L’ancienne Larissa est morte pour de bon. Alors tu vas devoir trouver quelqu’un d’autre pour t’accompagner dans tes frasques sordides.
Chip la dévisagea d’un œil bovin, et Larissa réalisa qu’il ne lui inspirait que du mépris. Elle ne songeait à lui qu’avec dégoût. Comment n’avait-elle pas réalisé plus tôt qu’il était l’arme la plus efficace qu’elle ait jamais tournée contre elle-même ? Pourquoi s’était-elle servie de ce sale type pour se détruire, et pendant si longtemps ?
— Comme c’est intéressant ! ricana-t-il. La putain de la ville en grande toilette, qui veut devenir une sainte. Une vraie personne et pas une caricature. Combien de temps te donnes-tu avant de tomber dans le premier caniveau ? Et qui crois-tu duper ? Personne dans cette ville n’oubliera jamais ce que tu es ! Personne !
Une vague de honte et d’horreur la submergea. Et si Chip avait raison ? Ne tentait-elle pas de combattre un ennemi invincible ? Si elle regardait à la ronde, tout le monde se raillait d’elle dans son dos, c’était certain. Tous ricanaient à l’idée qu’elle avait pu s’imaginer devenir quelqu’un d’autre qu’une héritière fêtarde et écervelée. Oui, tout le travail accompli ces dernières semaines l’avait été en pure perte.
Mais elle continua de respirer au lieu de s’effondrer, son cœur continua de battre. Quelle était cette force qui la maintenait debout ? Alors qu’elle fixait Chip, elle sut soudain que c’était elle la mieux placée pour savoir qui elle était, et non cette crapule en smoking. Ce que pensaient Chip Van Housen et ses semblables n’avait aucune importance. Elle, Larissa, décidait. Et la honte n’aurait de pouvoir sur elle que si elle-même lui en accordait.
— Mais pour qui te prends-tu ? reprit Chip.
— Pour Larissa Whitney, lui rétorqua-t-elle fièrement. Et je me fiche de ton avis sur la question.
Là-dessus, plantant-là un Chip médusé, elle fit volte-face et… faillit se heurter à Jack.
Avait-il assisté à l’horrible scène entre Chip et elle ? Larissa eut subitement envie de disparaître sous terre.
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Oui, elle aurait préféré être aspirée dans les souterrains de New York. Tout était préférable à se retrouver, horrifiée, face à l’homme dont l’opinion comptait pour elle plus que tout au monde, alors que les jugements sordides de Chip vibraient encore dans l’air.
Jack leva la main et la posa sur son bras, ferme et chaude. Ce contact avait quelque chose de si évident qu’elle fut traversée d’un regret lancinant, farouche, impossible à refouler. Elle contempla ce beau visage que tant de femmes avaient aimé, ces yeux bruns qui en disaient à la fois trop et pas assez, cette bouche redoutable, capable du miel comme du poison.
A quoi lui servait-il d’avoir modifié son existence, d’avoir triomphé de son père et pris le contrôle de ce qui lui revenait, si l’homme qu’elle aimait croyait d’elle le pire, et en recevait par hasard la confirmation, issue de la plus abjecte source qui soit ? Elle se sentait avilie par son propre passé.
Larissa refoula ses larmes. Puisqu’elle ne pouvait avoir ce qu’elle désirait plus que tout, elle se cramponnerait au moins au peu de dignité qu’il lui restait.
— Apparemment, tu voyais juste à mon sujet, fit-elle avec un sourire contraint, d’une voix qui échoua à être désinvolte. Tu dois jubiler d’avoir eu raison. Te voici dédouané.
Pendant un long moment, Jack demeura sans réaction, la scrutant comme s’il cherchait à traduire ses propos, à résoudre une énigme ; comme si elle était un hiéroglyphe vivant. Il regarda par-dessus son épaule Chip qui n’avait pas bougé ; instinctivement, sa main se crispa sur son bras, provoquant en elle un frisson. Puis, posant de nouveau les yeux sur elle, sombre et déterminé, il sourit soudain. D’un sourire heureux et clair. Délicieusement charmant. C’était là une étrange résurgence de l’ancien Jack Endicott Sutton, solaire et ravageur, sans rival.
— Danse avec moi, proposa-t-il.
C’était bien la dernière chose qu’elle s’attendait à entendre ! Elle cilla, déroutée autant par ses paroles que par cet étonnant sourire dévastateur.
— Danser ? lâcha-t-elle, déconcertée.
— C’est parfaitement dans tes cordes. Je t’ai déjà vue à l’œuvre.
— Danser… avec toi ?
— Je suis un excellent danseur, Larissa, reprit-il, éblouissant. Je n’aurais pu faire moins : mon grand-père ne l’aurait pas toléré.
Et, enfin, elle entrevit une explication. Une sorte de soulagement, mêlé à un sentiment plus aigu et dangereux, l’envahit. Jack la traitait délibérément comme si elle était digne de lui, de son charme, de sa réputation ; ce qui revenait à désavouer Chip bien plus violemment que s’il avait giflé.
Elle n’arrivait pas à concevoir pourquoi Jack se donnait cette peine mais se laissa entraîner entre ses bras vers la piste. A la fois glacée et fiévreuse, elle avait l’impression que, sous leurs pas, le sol n’était qu’un coussin d’air, un nuage. Quand elle leva les yeux vers lui, sa vue se troubla et elle dut détourner le regard.
Celui-ci tomba sur tous ces représentants des grandes familles de la haute société new-yorkaise qui les entouraient : nababs issus des conquérants de la première heure, industriels véreux, Yankees au sang bleu, parmi lesquels se glissaient quelques exceptions : gloires hollywoodiennes et nouveaux riches. Jack et elle appartenaient à ce milieu. Pourtant, Larissa avait la nostalgie aiguë d’une grande demeure isolée sur une île perdue où, pendant un moment fugitif, ils avaient été si proches de ce qu’ils voulaient être ensemble.
Elle posa une main sur son épaule virile, le laissa emprisonner celle qui était encore libre entre ses doigts fermes et le suivit dans une valse parfaite. Au contact de son corps chaud, elle se sentait brûler, incroyablement réceptive, incroyablement vivante. Et, pourtant, elle entendait encore l’écho des mots de Chip, qui l’avait salie et désespérée. Cela faisait presque mal d’être si près de Jack et de savoir qu’en réalité, ils n’avaient peut-être jamais été si éloignés l’un de l’autre.
C’était la dernière fois qu’ils se touchaient, elle en avait conscience. Elle pensait à l’autre nuit, quand elle l’avait laissé monter chez elle, et songea tout à coup que ça avait été une nuit d’adieu. Jack avait toujours été franc sur ce qu’on attendait de lui, et les raisons pour lesquelles il remplirait le contrat moral passé avec sa famille. D’une certaine manière, elle admirait son sens du devoir.
Même si cela la dévastait.
— C’est gentil de ta part d’agir de la sorte, dit-elle sans parvenir à sourire. Je ne savais pas que ta charité allait jusque-là. Par ma bouche, les femmes déchues de New York te saluent bien bas.
Elle lut une certaine bonté dans son regard doux-amer, ce qui lui broya le cœur, une fois de plus.
— Qu’est-il en train de se passer, à ton avis ? demanda-t-il doucement.
— Je n’en ai aucune idée, avoua-t-elle en fronçant les sourcils.
Pourquoi diable Jack prolongeait-il la torture ?
— Sers-toi de ta superbe intelligence, Larissa. Celle qui, selon les informations que j’ai reçues de source fiable, t’a permis hier de te montrer plus futée que ton père.
Larissa ne put contenir un petit sourire de triomphe et de fierté. Elle était ravie que Jack ait appris la nouvelle de son coup d’éclat.
— Je ne peux pas jouer à ce jeu-là avec toi, Jack. Et tu ne devrais pas courir le risque que ton grand-père te voie avec moi. Les jeunes héritières prêtes à se disputer tes faveurs ne manquent pas, ici. J’en vois toute une ribambelle près du bar.
— Ce n’est pas elles que je veux. C’est toi.
— C’est faux. Je t’en prie, ne…
Elle se mordit la lèvre, incapable de finir sa phrase.
— J’ai déjà prouvé le contraire, observa-t-il. De façon répétée. Je suis mortifié que tu n’y aies pas prêté attention.
— Tu me veux sexuellement, oui, j’y ai prêté attention figure-toi…
Jack capta son intonation accablée sous la tentative de cynisme et la colère tendit ses nerfs. Il avait envie d’aller chercher ce Van Housen pour flanquer un coup de poing dans sa petite gueule de débauché. Mais il se retint.
— Pourquoi n’écoutes-tu jamais ce que…
— Je n’ai pas prêté l’oreille à Chip Van Housen depuis des années, coupa Larissa, le regard brillant, les lèvres crispées en un pli douloureux. Mais toi, oui, je t’ai écouté.
Jack secoua lentement la tête. Il se rappela toutes les choses cruelles qu’il lui avait dites, uniquement pour se défouler parce qu’il n’arrivait pas à se délivrer d’elle, uniquement pour se venger parce qu’elle l’avait hanté des années durant. Il avait été pitoyable.
— Larissa…, murmura-t-il.
— Tu me hais, déclara-t-elle crûment. Tu me considères comme une méprisable fille de rien.
Tout à coup, Jack perçut leur séjour dans le Maine à partir d’une tout autre perspective. Celle de Larissa. Si elle avait été franche sur les raisons de sa présence là-bas — et Jack devait bien admettre qu’il ne doutait plus d’elle depuis un bon moment déjà —, cela faisait de lui un salaud de première.
Il la regarda, captant la souffrance sur son visage, et n’arriva même pas à imaginer comment elle pouvait être là, le regarder comme ça, rester dans ses bras comme si une part d’elle-même ne lui vouait pas une haine qu’il méritait.
— Je ne te déteste pas, Larissa. Je t’aime.
Les mots étaient venus spontanément, d’une part de lui-même à laquelle il n’avait jamais eu accès auparavant, excepté au moment où il avait perdu sa mère. A cette époque, il avait très vite refermé le couvercle sur ses émotions.
— Comme c’est charmant, murmura-t-elle, acide. Voici qui règle tout, évidemment. On prend les mêmes et on recommence, en faisant comme si rien ne s’était passé entre nous…
Jack s’immobilisa. Il était incapable de continuer à faire semblant de danser alors que Larissa se trouvait, une fois de plus, si près de lui échapper. Et à tout jamais. Il était incapable de se soucier des gens qui l’entouraient, ni de son grand-père, ni qui que ce soit d’autre. D’aussi loin qu’il s’en souvienne, Larissa était la seule personne qui avait jamais compté pour lui.
Il laissa glisser ses mains sur ses hanches et la riva à lui, comme si elle était sur le point de partir en courant.
— Je suis un salaud, dit-il distinctement.
Elle laissa échapper un sourire crispé mais ne s’écarta pas.
— Tu es la seule femme qui m’ait jamais fait de l’effet.
— La seule qui t’ait jamais plaqué, tu veux dire.
— Et plusieurs fois, reconnut-il, scrutant ses traits. Pourtant, je n’arrive pas à rester loin de toi. Je ne supporte pas qu’on soit séparés. Je crois que j’étais déjà amoureux de toi il y a cinq ans.
— L’amour… Tu ne sais même pas ce que c’est ! lança-t-elle. Tu ne le reconnaîtrais pas même s’il te mordait au visage !
Il voyait l’orage qui grondait en elle, telles les pluies qui balayaient son Endicott Island, et l’angoisse qui lui nouait l’estomac commença à se dissiper.
— Alors, mords-moi, Larissa, et on verra ce qui se passe, suggéra-t-il.
Il saisit ses mains entre les siennes et les attira contre son torse, avant de les embrasser.
— Je t’aime. Je t’aime vraiment. Je ne sais pas comment te le prouver, mais je le ferai. Donne-m’en la possibilité, et je le ferai, je te le jure.
Larissa le dévisagea. Puis elle se souvint en tressaillant, qu’ils étaient au centre de la piste de danse, au beau milieu d’une des plus grandes soirées new-yorkaises de l’année. Si Jack avait dû s’inquiéter d’être vu en sa compagnie, le mal était fait depuis longtemps. Elle voyait les mines conspiratrices commencer à fleurir autour d’eux, les visages se faire interrogatifs, les murmures enfler à mesure que les regards dérobés se posaient furtivement sur leur couple immobile.
— Tu te donnes en spectacle, souffla-t-elle, rougissant légèrement.
Jack identifia une vibration dans ses yeux, celle qui annonçait la vraie Larissa Whitney. Cette femme qu’il était le seul à avoir jamais entrevue.
— Je m’en fiche, répliqua-t-il.
Alors, elle sourit. Pas de ce sourire énigmatique, calculé, qui lui servait d’armure mais d’un vrai sourire, rare et beau, qui illumina son visage — et le cœur de Jack, et tout Manhattan. Il eut l’impression de s’envoler au ciel. Il y était déjà.
— On dit ça…, le taquina-t-elle. Attention, tu n’es plus habitué : il y a un sacré bout de temps que tu n’as pas savouré la joie d’alimenter les ragots, pas vrai ?
— Alors, donnons du grain à moudre aux commères, fit Jack.
Il la prit de nouveau dans ses bras, la renversa et, aux yeux du Tout-Manhattan, il l’embrassa impétueusement.
*  *  *
Une tempête de neige se déchaînait au-dehors, alors que l’année nouvelle commençait à peine. Larissa n’en avait cure : à l’abri et au chaud dans le grand lit en fer forgé, au deuxième étage de Scatteree Pines, sa bouche, ses mains, son corps dialoguaient avec ceux de Jack.
Elle ne s’était jamais sentie aussi merveilleusement bien, aussi heureuse, aussi loin de toute dissimulation. Jack était en elle, autour d’elle, et elle avait l’impression de renaître à chaque poussée, chaque basculement dans le vertige.
— Je t’aime, murmura-t-elle plus tard, tandis que la neige tourbillonnait toujours dans le ciel nocturne, et que le vent hurlait sur la colline, renforçant leur sensation d’être seuls au monde.
La main de Jack s’aventura le long de son dos ; Larissa se cambra légèrement, alanguie et repue.
— Il va falloir que tu m’épouses, dit-il, l’air d’un homme qui avait mûrement réfléchi au sujet.
Larissa sourit. Jack et elle étaient semblables ; originaires du même monde et affublés d’un passé comparable. Alors, il n’y avait pour eux que l’avenir, lumineux et clair. Elle n’avait pas de doute là-dessus.
— A condition que tu me promettes quelque chose, répondit-elle en se redressant.
— Tout ce que tu voudras !
Oh ! cet homme ! Cet homme impossible, affolant, merveilleusement parfait ! Larissa ignorait qu’on pouvait aimer quelqu’un si fort, de manière si absolue. Et personne avant Jack ne l’avait jamais aimée si profondément, si pleinement Elle se sentait régénérée, comme si elle n’avait jamais été détruite.
— Je veux que ce soit une cérémonie mondaine et ennuyeuse à souhait, lui déclara-t-elle avec un sourire. Tout le tralala traditionnel. En invitant tous ceux qui portent un nom qui compte à New York. Les Rockefeller et les Roosevelt, tout le monde. Une traîne longue à n’en plus finir, et six douzaines de demoiselles et garçons d’honneur triés sur le volet.
Jack éclata de rire.
— Pourquoi désirerais-tu une purge pareille ? On dirait la description de ton pire cauchemar ! Et du mien, sois-en sûre !
— Je tiens à ne laisser aucun doute à personne, affirma Larissa, effleurant de ses doigts la bouche merveilleusement sensuelle de son homme. Je tiens à ce que chacun sache qu’il ne s’agit pas d’une erreur, que je ne t’ai pas embobiné avec mes ruses diaboliques.
— C’est pourtant ce que tu as fait, répliqua Jack entre deux baisers torrides. Tu y es parvenue voici des années et, depuis, je suis perdu.
Larissa sourit de nouveau.
— Je veux que ça se passe comme pour tous les autres, comme ton grand-père l’a toujours voulu. Une fusion financière et sociale entre deux grandes familles américaines, ainsi qu’on l’attend depuis notre naissance.
— Cela ne te ressemble pas du tout, observa Jack, prenant son visage entre ses mains pour la scruter avec intensité. C’est toi que je veux épouser, Larissa. Pas une version mondaine ou fantasmatique de toi.
« Il le pense, songea-t-elle avec émerveillement. Il le pense vraiment… »
— Ce sera notre cadeau de mariage à nos deux familles, dit-elle.
Se penchant par-dessus le bord du lit, elle fouilla dans le tiroir et trouva enfin ce qu’elle cherchait. Brandissant dans sa main les menottes, elle roula en direction de Jack et lui sourit.
Un sourire taquin, nota-t-il, mais authentique.
— En revanche…, chuchota-t-elle, le menottant au montant du lit, la lune de miel sera rien que pour nous.
Elle laissa courir ses mains le long de son torse puis s’accroupit sur lui. Jack gémit en sentant son membre durcir de nouveau.
Larissa l’enveloppa profondément en elle et commença à onduler, croisant son regard brûlant. La flambée de désir les électrisait tous deux. Jack tira sur les menottes, les faisant cliqueter contre les barres de fer. Larissa s’immobilisa soudain et posa des yeux inquiets sur lui, comme si elle s’attendait à des protestations ou à de la colère. Jack éclata de rire devant son air perdu.
— Je te l’ai déjà dit : quoi que tu me fasses, rien ne peut me choquer venant de toi, Larissa.
Il eut un sourire en coin, merveilleux et solaire, et elle le crut. L’enveloppant d’un regard amoureux, il lui lança d’un ton de défi :
— Mais tu peux toujours essayer.
Elle ne se le fit pas dire deux fois…
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“Tandis qu'elle espérait trouver la solitude dans une petite
ile du Maine, Larissa a la désagréable surprise de tomber
nez d nez avec Jack Sutcon, le célibataire le plus en

vue de Manhattan. Alors qu'elle cherche & tout prix

2 oublier son passé et & reconstruire sa vie, elle ne
pouvait comber plus mal : non seulement cet homme
qui croit tout savoir dclle met en péril I'anonymat
quielle recherche 2 tout prix — elle a quitté New York
sans dire & personne ot elle allait —, mais il lui
témoigne, des qu'il la reconnait, un désir mélé
dhostilicé...
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