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1.

Tel un grondement de tonnerre, un galop trépidant troua le silence. On eût dit une horde d’animaux sauvages fuyant un danger inconnu. L’espace d’un éclair, Karen eut la sensation d’avoir été transportée dans une autre dimension. Cela n’avait rien d’invraisemblable, pensa-t-elle. Dans ces bois profonds et ombreux où elle s’aventurait depuis quelque temps, sa vive imagination était prompte à s’emballer ! Il lui semblait qu’un orchestre de percussions résonnait dans son crâne, et elle regretta d’avoir pris des somnifères la veille au soir. Elle avait besoin d’avoir les idées claires !

Alors que le galop se rapprochait de plus en plus, elle s’efforça d’en distinguer la provenance à travers le feuillage dense des arbres et des buissons. Baissant brièvement les yeux vers ses chaussures de marche crottées de boue, elle pensa qu’elle pourrait courir en cas de besoin. Mais pour fuir quoi ? D’ailleurs, elle était incapable de bouger : ses jambes se dérobaient sous elle.

— Oh ! Seigneur ! Faites que je ne m’évanouisse pas ! Surtout pas ça ! implora-t-elle.

Quelques secondes plus tard, un monstre de couleur fauve jaillit au milieu de la clairière où elle demeurait pétrifiée. Elle poussa un cri en voyant se matérialiser la créature qui déréglait les battements de son cœur. C’était un sacré monstre, en effet ! Apparemment lâché en pleine nature, libre de déchaîner sa fureur agressive. Elle fixa son énorme tête à la langue pendante, littéralement terrorisée.

Un appel péremptoire jaillit du bois, surprenant l’animal autant qu’elle. Il dressa les oreilles et pila à quelques centimètres, piaffant d’une énergie mal contenue.

Ouf, ce molosse avait un maître ! pensa-t-elle avec un indicible soulagement. Un maître irresponsable, c’était clair.

Lorsqu’il surgit d’entre les arbres, l’homme parut médusé de la voir. Mais il n’éprouva aucune contrition, elle s’en rendit compte en un éclair. Marquant un temps d’arrêt pour évaluer ce qui se passait, il lui donna d’emblée l’impression d’avoir la situation en main. Elle devina qu’il n’était pas naturellement porté à s’excuser ni à s’inquiéter pour autrui. Le remords lui semblait tout aussi étranger. Il avait un port si altier, si fier, si dominateur que Karen fut aussitôt sur ses gardes.

Grand et imposant, avec des cheveux de jais indisciplinés effleurant ses épaules au mépris de la mode et des conventions, il avait un visage dur, apparemment incapable d’exprimer de la douceur ou de la bienveillance. Il aurait mieux valu qu’elle s’évanouisse, pensa absurdement Karen. Voici qu’elle se trouvait, à 7 heures du matin, seule dans les bois face à un molosse impressionnant et son maître qui ne l’était pas moins ! Oh ! que ne s’était-elle attardée au lit, comme le lui avait soufflé son corps las !

L’homme avança, écrasant d’un pas inexorable le tapis de brindilles et de feuilles mortes, et elle perçut la colère rentrée que traduisait son allure. Il s’arrêta près de l’immense chien, lui donna sur la tête une caresse bourrue.

— Bon garçon.

Là-dessus, il fourra sa main dans la poche de son blouson de cuir élimé, qui était étrangement seyant sur son grand corps élancé. Karen n’en frémit pas moins de rage incontrôlable.

— Bon garçon ? s’écria-t-elle. Votre satané molosse m’a causé une peur bleue ! Vous êtes malade de le laisser vagabonder dans la nature !

— Nous sommes dans un pays libre. On peut faire des kilomètres sans rencontrer quiconque, dans ces bois. D’ailleurs, Clash ne ferait de mal à personne… à moins que je ne lui en donne l’ordre.

Une lueur étrange anima son regard bleu-gris, couleur de lac gelé. Le contraste entre son apparence et sa voix chaude à l’accent cultivé formait un curieux mélange, assez puissant pour perturber n’importe qui. Il avait un phrasé nettement plus heurté que les habitants du village, au parler doux et mélodieux.

— Clash ? C’est comme ça qu’il s’appelle ? Ça lui va comme un gant ! Qu’est-ce que c’est, exactement, comme race ? demanda Karen, recourant à la bravade pour détourner la peur intense et perturbante qui l’inondait par vagues.

L’air de penser : « Quelle question stupide ! » il répondit sèchement :

— Danois.

— Oui, eh bien, il devrait être tenu en laisse.

Ignorant son mépris, elle croisa les bras sur sa doudoune en un geste défensif, maudissant en silence son don bien masculin pour l’intimidation et le dénigrement, et s’étonnant de sa propre audace. Comment osait-elle engager la conversation avec cet homme plus qu’il n’était nécessaire, ni conseillé ?

Devant elle, oreilles dressées, Clash n’avait pas cessé de haleter. Il semblait guetter un ordre de son maître. Karen le surveillait du coin de l’œil, pour le cas où il aurait bondi sur elle en dépit des affirmations de son propriétaire. Elle n’avait confiance ni en l’un ni en l’autre !

— Le problème, ce sont plutôt ces étrangers dans le bois qui font toute une affaire d’un rien, déclara l’homme avec une suprême impudence. Viens, Clash, on rentre.

Le chien s’élança aussitôt, et Karen prit conscience qu’elle venait d’être éconduite sans autre forme de procès. L’arrogant n’avait même pas présenté d’excuses pour la peur qu’il lui avait faite !

Soit, elle avait peut-être exagéré au sujet de la présence d’un chien sans laisse dans un bois très peu fréquenté… Mais tout de même ! Frémissante d’indignation, elle fut encore plus déstabilisée lorsque l’étranger se retourna et la toisa, aussi glacial que la banquise.

— Si vous comptez revenir demain par ici, vous ne nous y croiserez pas, soyez-en sûre, lança-t-il. Clash et moi tenons à notre tranquillité.

— Ah, parce que vous imaginez que j’aurai envie de revenir après la frayeur que vous m’avez causée ? rétorqua-t-elle en le défiant du regard.

Les lèvres de l’inconnu s’incurvèrent en une caricature de sourire, presque diabolique. Elle pâlit.

— De la part de la gent féminine, rien ne me surprend, fillette. Sauvez-vous, maintenant. Et si on vous demande pourquoi vous êtes pâle, répondez que vous avez rencontré le grand méchant loup. Réjouissez-vous qu’il ne vous ait pas croquée.

Là-dessus, arborant son sourire froid, il fit volte-face et s’éloigna.

— Très drôle, marmonna Karen, à mille lieues d’avoir envie de rire.

Une branche proche gémit et craqua, la faisant tressaillir. Sur les nerfs, secouée par la colère qui ne l’avait pas quittée, elle s’éloigna à grands pas dans la direction opposée à celle prise par le sombre étranger. Elle était furieuse d’avoir les larmes aux yeux. Dire qu’elle s’était promis, le matin même, d’arrêter « les grandes eaux » ! Mais après une rencontre aussi désagréable…

La référence au « grand méchant loup » lui faisait froid dans le dos. Avait-il fait allusion à son molosse ou à lui-même ? Sûrement à lui ! conclut-elle en frissonnant.

De retour dans le cottage en pierre où elle avait trouvé refuge, elle vit avec satisfaction que le feu qu’elle avait fait démarrer dans l’antique âtre ronronnait à présent avec un agréable crépitement de brindilles et de tourbe. Elle n’avait pas besoin de grand-chose, ces temps-ci, pour éprouver une sensation d’aboutissement. En tout cas, la chaleur du foyer tempérait de façon bienvenue l’air humide et glacial qui régnait dans la vieille demeure.

Parfois, elle avait l’impression que ses vêtements étaient humides quand elle les enfilait le matin. Et les nuits étaient si froides qu’elle dormait en conservant sa robe de chambre sur son pyjama. Sa mère aurait sûrement récriminé en la voyant vivre dans des conditions aussi spartiates…

Karen se débarrassa de sa doudoune mouillée et la suspendit au dossier d’une chaise. Puis elle alluma un brûleur du fourneau à gaz, remplit la bouilloire en cuivre et la mit à chauffer. Vivement que le thé soit prêt ! Elle n’aurait pas les idées claires avant d’en avoir bu deux ou trois tasses. Aujourd’hui, ce cordial lui était plus que nécessaire après son horrible rencontre avec l’homme en noir et son chien terrifiant.

Danois, tu parles ! La bête évoquait plutôt un troll ! Qui était donc cet inconnu hostile ? D’où venait-il ? Il y avait maintenant trois mois qu’elle vivait dans la région, et elle n’en avait jamais entendu parler. Mme Kennedy, l’épicière, qui était au courant de tout, n’avait jamais mentionné cet étrange Irlandais à l’élocution si cultivée, ni son gigantesque chien. Lâchant un soupir, Karen, alertée par le sifflement de la bouilloire, se mit en devoir de faire infuser son thé.

Le promeneur s’était montré déplaisant, misanthrope et taciturne. Mais Karen, pensive, se demanda si son comportement n’était pas une sorte de bouclier dissimulant un malheur personnel profond. Elle demeurait hantée par l’expression morose de ses yeux gris si singuliers et fascinants. D’où lui venait une telle expression ? Etait-il sous le coup d’un terrible choc, ou d’un immense chagrin ? C’était là une chose qu’elle pouvait comprendre. Car les dix-huit derniers mois avaient été pour elle une lente remontée des enfers.

En fait, elle n’était pas sûre encore d’en être revenue. Certains jours, elle se sentait d’humeur si sombre qu’elle avait toutes les peines du monde à affronter la vie. Mais, peu à peu, elle entrevoyait une possibilité de guérison dans ce si bel endroit de l’ouest de l’Irlande. Avec son écrin de montagnes sauvages, ses bois mystérieux et le vaste océan Atlantique à quelques encablures du cottage, sa beauté infiltrait insensiblement la tristesse qui s’était emparée d’elle depuis la tragédie. L’isolement et la sauvagerie de ce sanctuaire l’avaient aidée à se cuirasser contre l’angoisse et le chagrin qui, si souvent, la submergeaient. Ici, le pouvoir curateur qu’on prêtait à la nature n’était pas un vain mot.

Un jour, quand elle se serait vraiment reconstruite, elle trouverait peut-être le courage de rentrer chez elle. Oui, un jour… mais pas tout de suite.

***

Gray O’Connell ne pouvait chasser de son esprit la vision de la jolie étrangère blonde qui avait perdu patience avec lui. Quel cran, cette petite ! Tout en marchant vers sa maison, il se rappela avec une netteté croissante ses traits charmants, en particulier ses ravissants yeux bleus. Qui donc était-elle ? Quelques Anglais possédaient une maison de campagne dans la région, mais ils n’y séjournaient pas au milieu du mois d’octobre…

Il se remémora soudain un fait précis, et secoua la tête. Décidément, il avait le cerveau ramolli ! Il ne possédait certes plus l’esprit incisif qui lui avait permis de se bâtir une fortune…

Comprenant qui était cette fille, il se demanda ce qui la poussait à rester, alors que l’hiver remplacerait bientôt cet automne clément et donnerait aux gens du cru eux-mêmes la nostalgie de l’été. Etait-elle une solitaire comme lui ? s’interrogea-t-il. Des circonstances personnelles l’avaient-elles amenée à chercher refuge ici ? Il pouvait certes comprendre le besoin de calme et de solitude, même si cela semblait ne plus lui réussir, ces derniers temps.

Refoulant ces pensées indésirables, il hâta le pas, pressé d’arriver chez lui.

***

— Je voudrais aussi un quart de cette belle miche de pain, madame Kennedy.

Debout face au comptoir devant l’exubérante patronne de l’épicerie, Karen admira l’agilité de son aînée, rondouillette mais énergique et gracieuse en dépit de son embonpoint. Tout en allant d’une étagère à l’autre, la vieille Irlandaise continuait à bavarder, en un flot continu de paroles étrangement réconfortant. Elle était l’une des rares personnes qui, désormais, trouvaient grâce aux yeux de Karen.

— Ce sera tout, ma petite ? demanda chaleureusement Eileen Kennedy à sa jeune cliente qui, pour une fois, ne semblait pas pressée de s’esquiver.

Karen rougit un peu d’être si gentiment traitée.

— Oui, répondit-elle. Si j’ai oublié quoi que ce soit, je pourrai toujours revenir.

— Bien sûr. Et vous serez la bienvenue. Vous devez vous sentir seule dans le vieux cottage isolé de Paddy O’Connell ? Voici un moment que vous êtes là. Et votre famille ? Vous manquez sans doute beaucoup à votre maman.

Mal à l’aise, Karen sourit sans répondre. Elle n’allait pas détromper cette charmante femme. En réalité, Elizabeth Morton était ravie que sa pathétique fille se soit réfugiée en Irlande pour une durée indéterminée. Ainsi, elle n’était pas aux prises avec les émotions « indésirables » qu’elle avait en horreur, et que lui aurait inévitablement values la présence de Karen. Elle pouvait se persuader que « tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes » et continuer à sortir avec ses amis comme si une terrible tragédie n’avait pas frappé sa fille unique.

Eileen Kennedy était trop fine pour ne pas remarquer que son allusion avait perturbé la jeune femme. Oh ! Karen ne la blâmait pas de sa curiosité. Elle avait souvent senti, lors de ses incursions dans la petite bourgade irlandaise très animée, que les gens étaient intrigués par l’Anglaise « distante » qui louait « la vieille baraque de Paddy O’Connell ». Sans parler des jeunes gens du coin, qui la sifflaient au passage et tentaient d’engager la conversation… Mais Karen n’était pas prête à s’ouvrir sur les raisons de son isolement volontaire.

Disposant les achats de Karen dans son panier, Mme Kennedy tapa l’addition sur l’antique caisse enregistreuse qui n’était pas le moindre charme du lieu. Karen préférait cette agréable boutique à n’importe quel supermarché sans âme !

— Pardonnez-moi si je suis trop directe, reprit la vieille dame, lui rendant la monnaie avec un sourire, mais j’ai l’impression que ça vous ferait du bien de sortir un peu. On organise une petite soirée au Malloy’s Bar, juste au bas de la rue principale, samedi soir. Pourquoi ne pas vous joindre à nous ? Vous serez accueillie comme l’une des nôtres. Nous serons un peu moins d’une dizaine, et mon mari, Jack, sera là. Un peu de musique et de danse vous remettrait du rose aux joues.

La musique… Un élan de nostalgie traversa Karen. Cela lui manquait tant ! Mais comment aurait-elle pu se remettre à la musique avec bonheur, après ce qui était arrivé à Ryan ? Il y avait dix-huit longs mois qu’elle n’avait touché sa guitare. Etait-elle encore capable de chanter ? La tragédie l’avait peut-être privée à tout jamais de sa voix… A quoi bon poursuivre une carrière musicale, d’ailleurs ? Cela avait été son rêve commun avec Ryan. Elle n’avait pas le cœur de s’y remettre sans son mari. « Princesse tragique de la pop », tel avait été le surnom que les journaux avaient donné à Karen au moment du drame. C’était une des raisons qui l’avaient poussée à se réfugier en Irlande, la terre natale de Ryan, dans l’Ouest le plus reculé et le plus rural, où nul n’aurait entendu parler de la chanteuse qui avait commencé à flirter avec la gloire là-bas, en Grande-Bretagne.

Oh ! si seulement elle pouvait redevenir normale ! Et accepter avec plaisir l’invitation toute simple de Mme Kennedy ! Le regard fixé sur son panier, elle s’intima de répondre quelque chose, n’importe quoi, avant de blesser la vieille dame par son silence.

Enfin, dans un grand soupir, elle trouva ses mots.

— C’est une très gentille proposition, madame Kennedy, mais… pour le moment, je préfère rester seule. Je ne suis pas de très bonne compagnie.

— Les gens ne vous en tiennent pas rigueur, mon petit. Ils comprennent que vous avez vos raisons. Je crois deviner que vous essayez de surmonter quelque chose… en relation avec une personne particulière, peut-être ? D’ailleurs, on ne vous demande pas d’être le boute-en-train de la soirée. Et si quelqu’un se montre indélicat, Jack saura y mettre bon ordre. Allons, acceptez… ça ne peut pas vous faire de mal.

Cela, Karen n’en était pas tout à fait sûre. Elle ne se sentait pas prête à reprendre une vie sociale. Sauter en parachute lui aurait paru plus simple !

— Je ne peux pas, dit-elle. Je suis très touchée de votre invitation, vraiment. Mais je… je ne suis pas en état d’accepter.

— Je comprends. Eh bien, vous vous joindrez à nous lorsque vous y serez disposée. Nous nous réunissons régulièrement chez Malloy’s, le samedi soir.

— Madame Kennedy…

— Oui, mon petit ?

Karen s’éclaircit la gorge. Elle respectait la vie privée de chacun, et avait elle-même horreur qu’on empiète sur la sienne. Mais il lui fallait à tout prix savoir qui était l’inconnu rencontré dans les bois. « Le grand méchant loup », comme il s’était surnommé lui-même. Aussi continua-t-elle en baissant la voix :

— Y a-t-il quelqu’un, dans le village, qui possède un grand chien fauve ? Un danois, à ce qu’il prétend.

— Gray O’Connell, répondit sans hésitation Eileen. Son père habitait le vieux cottage où vous logez.

— Son père ? Il est… le fils de Paddy O’Connell ? dit Karen, secouée par cette découverte.

— Etait, rectifia Eileen. Paddy était un type bien, avant que l’alcool ait raison de lui. Paix à son âme.

La vieille dame se signa puis continua avec des mines de conspiratrice :

— Son fils possède presque tout ce qui a quelque valeur dans la région, y compris votre cottage, bien sûr. Ce n’est pas que ça lui apporte le bonheur, loin de là. C’est miracle qu’il n’ait pas suivi la même pente glissante que son père après ce qui lui est arrivé. Mais je suppose qu’il trouve une consolation à sa manière, avec sa peinture ou autre.

— Il est peintre ?

— Oui, et de grand talent, à ce qu’il paraît. Mon amie Bridie Hanrahan lui fait son ménage et sa cuisine à la grande maison. Sans elle, on n’aurait jamais de nouvelles du bonhomme. Il est devenu un véritable ermite. On a raison de dire que l’argent ne fait pas le bonheur !

Karen n’en demanda pas davantage. Elle ne voulait ni se montrer indiscrète ni tirer les vers du nez à Mme Kennedy. Elle en savait à présent assez pour comprendre que Gray O’Connell avait de bonnes raisons pour vouloir la solitude. Elle saurait respecter cela mieux que toute autre.

— Bon, je ferais bien de me mettre en route, reprit-elle. Merci pour tout, madame Kennedy.

— Puis-je savoir pourquoi vous m’avez interrogée sur Gray O’Connell ?

Rougissante, Karen détourna les yeux, faisant mine de contempler le grand bouquet de roses odorantes ornant l’entrée de la boutique.

— Il m’arrive de me balader dans les bois, tôt le matin, dit-elle, et je suis tombée sur lui et son chien.

— Il est très matinal, paraît-il. J’espère qu’il a su rester poli ?

— A peu près, lâcha Karen. Mais il n’était pas d’humeur sociable, visiblement.

— C’est lui tout craché. Ne prenez pas la mouche s’il se montre un peu sauvage. Il était très différent autrefois. Mais toute tragédie porte de rudes coups au cœur d’un être humain. Certains ne s’en remettent pas.

« A qui le dites-vous ! » pensa Karen, qui enchaîna :

— Eh bien, encore merci, madame Kennedy. A bientôt.

— Prenez soin de vous, mon petit. A bientôt.

Refermant la porte dans un tintement de cloche, Karen s’éloigna de l’agréable magasin, remonta en voiture, et démarra rapidement.

***

Pendant les jours suivants, elle se garda de s’aventurer dans le bois. Elle marcha le long de la plage déserte, chaudement vêtue d’un chandail, d’un jean, d’une veste imperméable doublée de polaire et de gants. Le matin, il tombait en général une pluie fine. Ce temps s’harmonisait avec l’état d’esprit mélancolique de Karen. D’ailleurs, si elle avait attendu qu’il fasse beau pour sortir, elle aurait vécu en recluse !

Elle avait commencé une collection de coquillages, jolis et délicats, auxquels elle avait ajouté depuis peu des spécimens de plus grande taille, disposés sur le rebord des fenêtres du cottage. Mais avant tout elle marchait sur le sable, sans autre accompagnement que le bruit de berceuse du ressac, sans autre compagnie que les mouettes criaillant dans le ciel.

Souvent, elle pensait à Ryan. Il aurait tant aimé partager ces promenades avec elle ! Et tant aimé lui transmettre sa connaissance des plantes et de la faune locales ; alimenter sa vive imagination avec les antiques légendes de l’Irlande d’autrefois, ses mythes et ses magies. Elle avait conscience d’avoir perdu non seulement son mari et manager, mais aussi son meilleur ami.

Un matin, sur la plage, elle s’aperçut qu’on l’avait précédée. D’énormes empreintes de pattes marquaient le sable. Son cœur se mit à battre plus fort, plus vite. Plaçant sa main en visière, elle les aperçut dans le soleil, au loin : le « grand méchant loup » et son acolyte, digne de s’appeler Lurch. Karen sourit jusqu’aux oreilles en se remémorant le majordome de la famille Addams. Il y avait longtemps qu’elle n’avait eu envie de rire, et ses retrouvailles avec cette sensation avaient quelque chose de grisant !

Souriant de plus belle, elle donna un coup de pied dans un paquet d’algues, puis déambula le long du rivage. Résistant à l’envie de regarder au loin pour voir si l’homme et son compagnon étaient toujours là, elle fixa deux petites embarcations ballottées par les vagues. Des pêcheurs, sans doute, bravant les flots pour gagner leur vie. Les ayant contemplés un moment, elle leur souhaita mentalement bonne chance, puis fit volte-face pour revenir sur ses pas.

Un cri étranglé lui échappa : Clash galopait dans sa direction, sur le sable. Son maître le suivait et, en dépit de la distance, Karen perçut son mécontentement. « Aïe », pensa-t-elle, s’apprêtant à une nouvelle rencontre déplaisante. Elle fut ébahie de constater que Clash s’arrêtait à quelques centimètres d’elle. Il s’assit, puis posa sur elle ses yeux bruns avec une telle expression d’attente qu’elle se surprit à sourire.

— Gros bêta, murmura-t-elle, allongeant le bras pour lui tapoter la tête.

A son soulagement, il émit un grondement de satisfaction qui évoquait bel et bien le ronronnement d’un chat. Karen se mit à rire.

— Le Petit Chaperon rouge apprivoise la bête, dit Gray O’Connell, s’arrêtant à deux pas, pour jeter au duo un regard mi-amusé mi-énigmatique.

Aussitôt sur ses gardes, Karen cessa de faire ami-ami avec l’énorme chien et enfonça ses mains dans les poches de sa veste. Sa fragile gaieté s’était évaporée.

— De quelle bête parlez-vous ? lança-t-elle hardiment.

Gray O’Connell haussa les sourcils d’un air moqueur.

— Il faudrait plus qu’une gamine aux yeux bleus pour me dompter, mademoiselle Ford.

— Oh ! vous savez qui je suis, fit-elle d’un air rembruni.

— Il le faut bien. Vous occupez l’ancien cottage de mon père. Je suis votre propriétaire.

S’il avait cru la surprendre, c’était raté, grâce à Eileen Kennedy, pensa Karen, qui répliqua :

— C’est ce que je me suis laissé dire, monsieur O’Connell. J’aimerais que vous cessiez de me traiter de fillette. J’ai vingt-six ans et je suis une femme.

C’était malgré elle qu’elle s’était exprimée avec excès d’humeur. Il ne manquait que le trépignement ! pensa-t-elle, agacée. A son vif embarras, Gray O’Connell éclata de rire en renversant la tête. Ce rire était-il plein d’humour ? Karen le jugea railleur et cruel, au contraire, alors qu’elle examinait son beau profil sarcastique.

— Je veux bien vous croire sur parole lorsque vous prétendez être une femme et non une gamine. Qui pourrait deviner ce qu’il y a sous votre vêtement informe ?

— Inutile d’être si déplaisant ! s’indigna Karen. C’est une veste polaire. Je ne vais quand même pas sortir en tenue légère et diaphane par ce temps !

Gray O’Connell la détailla insolemment, de son déstabilisant regard gris.

— Cela ne suffirait pas à apprivoiser la bête qui sommeille en moi, mademoiselle, continua-t-il d’un ton provocateur. Mais plus j’y pense, plus cette idée m’excite…

— Vous êtes insupportable ! s’écria Karen, qui se mit bel et bien à taper du pied.

Effarée par son comportement, elle se fit l’effet d’une idiote. Tout à coup, elle eut envie de pleurer. Clash inclina la tête en la regardant, comme s’il sympathisait avec elle. Décidément, elle aimait de plus en plus ce chien, et de moins en moins son maître !

— Vous n’êtes pas la première à me le dire, marmonna Gray. Et vous ne serez pas la dernière. C’est une chance que nous ayons fait connaissance, cela dit. J’ai à vous parler.

— Oh. Et de quoi ?

— Je vous donne votre préavis. Vous devrez quitter le cottage d’ici une quinzaine. Il ne sera plus disponible à la location.

Karen eut l’impression de recevoir un coup de massue. Gray O’Connell voulait qu’elle parte ? Dans deux semaines ? Sans former de projets précis, elle avait plus ou moins escompté rester encore un mois ou deux. Quitter le cottage maintenant, alors qu’elle commençait à s’y sentir chez elle… c’était déroutant. Impensable. Tout ça parce que son intolérable propriétaire l’avait prise en antipathie !

— Pourquoi ? demanda-t-elle, à la fois déçue et blessée.

Gray O’Connell haussa les épaules sous son blouson noir.

— Je ne suis pas tenu de vous donner une raison.

— Certes, mais ce serait la plus élémentaire des politesses, tout de même.

Indignée, elle constata que les yeux si singuliers de Gray O’Connell flambaient de colère glaciale.

— Retournez à votre gentille petite vie de banlieusarde londonienne, mademoiselle, fit-il. Ne vous laissez pas abuser par le décor, ou l’apparente tranquillité de cet endroit. On ne trouve pas la paix ici. Uniquement la souffrance et la tragédie. Quand on y vit comme moi, on ne s’embarrasse pas de trivialités telles que la courtoisie !

Il avait prononcé ces paroles avec tant de farouche sauvagerie que Karen ne sut comment réagir. Une part d’elle-même avait envie de rentrer en courant pour faire ses valises et partir. Une autre part, quelque peu retorse, la poussait à s’obstiner, à affronter cet homme, à lui faire prendre conscience qu’il n’était pas le seul à souffrir. Mais il ne l’écouterait pas, bien sûr ! Ne l’avait-il pas déjà cataloguée comme une gamine sans cervelle ?

— Eh bien, je vous plains énormément, monsieur O’Connell, lâcha-t-elle.

Elle s’attarda sur son regard froid qui semblait étranger à toute émotion humaine, examina avec curiosité son impeccable nez droit, s’attarda sur sa bouche mélancolique mais bien dessinée, dont l’expression, en cet instant, traduisait autant d’amertume que d’hostilité. Dans un tressaillement intérieur, elle se rendit compte qu’en dépit de son expression morose, presque lugubre, il possédait des traits d’une beauté dévastatrice.

— J’ai pitié de vous… oui, pitié, continua-t-elle. On dirait que vous avez oublié ce que le mot « humain » signifie. Vous avez sans doute une raison d’être en colère… et blessé. Mais la fureur n’engendre que la fureur. C’est à vous que cela nuit, plus qu’à quiconque. J’ignore ce qui vous tourmente. Mais j’aime le cottage de votre père… je voudrais y rester encore quelque temps. S’il faut payer plus cher, je suis prête à…

— Gardez votre argent ! coupa-t-il. Croyez-vous vraiment que je m’en soucie ?

Pendant plusieurs secondes, il contempla la mer avec une expression funeste, les mâchoires serrées, le regard flamboyant — comme emprisonné dans son monde morose et clos. Si Karen avait espéré faire appel à ce qu’il y avait de bon en lui, elle en était pour ses frais ! C’était un homme coupé du reste de l’humanité et du réconfort qu’il aurait pu y puiser, de toute évidence. Un véritable iceberg : lointain, glacial et imperméable à tout.

Ayant ainsi conclu, elle s’éloigna, surprise de constater que Clash la suivait en jappant, comme s’il était triste qu’elle s’en aille.

— Vous avez jeté un sort à mon chien, espèce de sorcière !

Ces mots, prononcés par Gray, la figèrent d’étonnement.

— Plus vite vous décamperez, mieux ça vaudra, mademoiselle. Soyez partie dans deux semaines !

Là-dessus, il fit volte-face et s’éloigna, l’allure de ses longues jambes gainées de noir révélant la puissance de ses muscles. Après un dernier regard attristé sur Karen, Clash se retourna à son tour et s’élança à la suite de son maître.






2.

Le lendemain de cette funeste rencontre avec Gray O’Connell, le froid, qui s’annonçait depuis plusieurs jours, s’installa avec vigueur. Ayant peu et mal dormi, Karen décida de rester à la maison. Après s’être échinée à relancer le feu de bois sur le point de s’éteindre, elle se laissa tomber dans un vieux fauteuil, serrant entre ses mains sa tisanière d’eau citronnée et essayant de ne pas s’apitoyer sur son sort — même si elle avait les yeux rougis par le manque de sommeil et le nez irrité à force de se moucher.

Dehors, la pluie redoubla avec une violence soudaine, faisant craquer les branches alourdies d’eau. C’était un son désolé, mais, bizarrement, il ne la dérangea pas. En réalité, une pensée plus perturbante troublait sa tranquillité d’esprit. Elle n’avait pas envie de quitter ce vieux cottage en pierre. Il était si injuste que Gray O’Connell lui ait demandé de libérer les lieux parce qu’elle lui avait déplu ! Car c’était forcément la raison de sa requête inopinée. Quel autre motif pouvait-il avoir ?

Quoi qu’il en soit, ses manières d’ours mal léché n’étaient pas de très bon augure quant à leurs futures rencontres ! Alors, peut-être valait-il mieux partir… Elle se mettrait en quête d’une autre propriété à louer dans la région. Elle ne se sentait pas prête à rentrer — alors que l’attendaient les inévitables questions et, peut-être, les critiques de ses proches. Elle n’était pas d’humeur à expliquer ses actes et ses sentiments. Elle n’y serait sans doute jamais prête. Elle avait lutté pendant plus d’un an, prétendant qu’elle se débrouillait… pour s’apercevoir, au bout du compte, qu’elle devait prendre le large. Elle avait eu la sensation d’étouffer parfois, environnée des éternelles mêmes personnes dans un invariable décor. Elle avait eu besoin d’une bouffée d’air.

Posant sa boisson à côté d’elle, elle se moucha en essayant de ne pas irriter davantage son nez rougi. Et, tout à coup, elle éclata en sanglots. Elle se sentait le cœur brisé. Ryan lui manquait tellement ! Il avait été son compagnon de tous les instants, son roc. Elle l’avait perdu de façon si brutale et si cruelle, sans pouvoir lui dire adieu… Depuis, elle avait l’impression que son cœur et son esprit étaient emprisonnés dans un bloc de glace. Nul ne pouvait la réconforter. Ni sa mère, ni sa famille, ni ses amis trop bien intentionnés. C’était Ryan qu’il lui fallait.

Alors qu’elle redoublait de larmes, on frappa à la porte avec vigueur, et l’écho des coups se répercuta à travers la maison, la figeant sur place. Pourvu que la personne qui frappait s’en aille ! pensa-t-elle. Elle n’était pas en état d’ouvrir.

Les coups se renouvelèrent, et il lui sembla que ce bruit lui vrillait le crâne. D’un geste hâtif, elle s’essuya les yeux avec son mouchoir, puis, songeant qu’elle avait sûrement une tête à faire peur, elle alla ouvrir.

Dehors, dégoulinant d’eau sous la pluie battante, le beau Gray O’Connell, appuyé contre le chambranle, piaffait d’impatience. Comme elle le dévisageait avec surprise, il se redressa.

— Puis-je entrer ?

Elle acquiesça, assommée, ébahie qu’il lui rende visite. A l’intérieur, dans le salon, la bonne flambée était accueillante en dépit de l’insociabilité de Karen, qui alla se rasseoir dans son fauteuil avec résignation. Si elle ne s’était pas sentie aussi misérable, elle aurait demandé à Gray de partir, bien qu’il fût le propriétaire des lieux. Elle avait des droits en tant que locataire !

Lentement, Gray s’approcha du feu. Son blouson mouillé dégouttait sur le sol carrelé que recouvrait un vieux tapis dont les couleurs, chatoyantes autrefois, étaient à présent défraîchies.

Karen se força à proposer :

— Vous feriez mieux d’enlever votre blouson. Il est trempé.

Se remettant debout, elle patienta tandis qu’il s’exécutait avec réticence. Il le lui tendit, et elle alla le suspendre à la patère fixée au dos de la porte. Le vêtement sentait le vent, la pluie et la mer, et, pendant un moment étrange et perturbant, Karen crut aussi percevoir l’odeur corporelle de son propriétaire, imprégnant le tissu. A la dérobée, elle laissa courir ses doigts sur le cuir patiné au toucher doux.

En revenant dans la pièce, elle fut frappée par l’impression de solitude intense qui se dégageait de son visiteur. Il tendait ses longues mains vers le feu, et son beau profil exprimait une désolation chronique. Elle en eut le cœur serré.

Que lui voulait-il ? se demanda-t-elle avec désespoir. Il lui avait signifié son congé, et elle avait reçu le message. Pas la peine d’enfoncer le clou !

— Je n’arrivais pas à peindre, lâcha-t-il, se détournant fugitivement vers elle avant de contempler de nouveau le feu, comme prisonnier de ses pensées moroses. Et, pour une fois, je n’avais pas envie d’être seul.

— Vous êtes artiste, m’a-t-on dit.

— Et quantité d’autres choses, je parie. N’est-ce pas ?

Il secoua la tête avec mépris.

En dépit de sa prudence innée, Karen s’approcha de lui, enhardie par la surprise et la pitié. Un inexplicable besoin de réconforter cet homme submergeait tout — même son propre chagrin.

— Puis-je vous aider ?

— A quoi ? A me libérer de cette mélancolie qui ne me quitte jamais ? Non. Vous n’y pouvez rien.

Sur ces mots rudes, Gray fit volte-face, s’écarta du feu et se mit à arpenter la pièce. C’était un homme de haute taille, large d’épaules, avec des cheveux d’un noir de jais — luisant de façon presque théâtrale. Sa carrure imposante semblait rapetisser encore la pièce, comme s’ils occupaient soudain une maison de poupée.

— Vous ne pouvez rien, sauf peut-être refréner vos questions et garder le silence, dit-il d’une voix moins irritée. J’apprécie les femmes qui savent se taire.

Intuitivement, Karen comprit son besoin de quiétude. Elle avait très bien perçu son tourment intérieur, qui se reflétait douloureusement dans son regard et le pli amer de sa bouche. Cette fois, elle ne fut donc pas blessée par la rudesse de Gray. D’un pas silencieux — elle était en chaussettes —, elle retourna s’asseoir. Ramassant le livre qu’elle s’était efforcée de lire un instant plus tôt, elle dit avec un faible sourire :

— Soit, pas de questions… Je resterai tranquillement assise.

Cependant, elle s’interrogea fébrilement sur son taciturne visiteur. Aurait-il pu en être autrement, alors que sa haute silhouette morose ne cessait de faire les cent pas devant elle ?

— Pourquoi avez-vous pleuré ? fit-il de façon abrupte, brisant le silence qui s’était installé entre eux.

Elle tressaillit.

— Je ne pleurais pas. J’ai un rhume, prétendit-elle en soufflant dans son mouchoir.

Puis elle fixa la couverture de son livre sans vraiment la voir.

— Vous pleuriez, réitéra Gray. J’en suis sûr. Vous n’imaginez tout de même pas que je suis incapable de savoir si une femme a pleuré ou non !

— Je n’imagine rien. J’ignore tout de vous.

Un élan de désespoir la traversa. Pourquoi avait-il fallu qu’il vienne ? Elle aurait voulu qu’il s’en aille et la laisse en paix avec son chagrin !

— Je ne tiens pas non plus à vous connaître, dit-il.

Il secoua la tête, comme pour tenter de chasser des pensées perturbantes, puis lui décocha un regard noir.

Karen se retrancha en elle-même, fixant son livre. Gray poussa un soupir.

— Vous pensez que je m’impose injustement à vous et que je trouble votre tranquillité alors que vous n’êtes pas bien.

— Si vous avez besoin de vous livrer, d’être écouté sans qu’on vous juge ou fasse de commentaires… eh bien, j’y suis disposée, proposa-t-elle avec douceur, bien qu’elle redoutât un peu sa réaction.

— Soit, fit-il, comme s’adressant à lui-même. Je parlerai.

Il prit une inspiration, parut rassembler ses pensées, puis commença :

— Mon père a vécu cinq ans dans cette maison, avant sa mort.

Il avait cessé de déambuler et s’adressait à Karen, mais son regard restait lointain, mobile et tourmenté.

— Il ne m’a jamais permis d’arranger cet endroit. Il affirmait qu’il lui plaisait comme il était. Il refusait mon argent. Il m’en voulait parce que je n’étais pas resté l’aider à la ferme — celle qu’il possédait avant que les choses deviennent trop dures. Elle avait appartenu à son père, et à son grand-père avant lui. Il ne comprenait pas que ce temps était révolu. Le travail de la terre, je n’avais pas ça dans le sang, comme lui. J’avais d’autres rêves. Et je voulais tenter de les réaliser. Au demeurant, plus personne ne gagne sa vie en étant fermier, de nos jours. N’importe quel supermarché vous coupe l’herbe sous le pied. On importe des légumes bon marché du Pérou plutôt que de se fournir dans les fermes locales.

Il eut une expression écœurée.

— Mon père m’a demandé une fois à quoi me servaient ma belle éducation et mon intelligence. Tout ce qu’il voyait, c’était que ça m’avait éloigné d’ici… de la maison.

Il s’interrompit, comme pour soupeser les termes dans lesquels il poursuivrait son récit. Puis, semblant envoyer valser toute précaution oratoire, il continua :

— Il se fichait que j’aie amassé une fortune en Bourse. « De combien d’argent un homme a-t-il besoin pour mener une existence utile ? » m’a-t-il demandé. Je n’ai jamais cessé de me reposer cette question, depuis. Je ne sais pas si c’est utile, mais j’ai fini par me trouver une activité qui m’apporte beaucoup plus de plaisir que de gagner de l’argent. J’ai découvert que j’adore peindre, et en plus, il s’est avéré que j’ai un certain talent pour ça. J’ai eu envie de m’adonner à cette activité là où j’avais grandi, et ça m’a ramené à la maison. Mais il était trop tard pour qu’on se réconcilie, Paddy et moi. Il était amer, il regrettait trop ce qu’il avait perdu, et l’alcool l’a tué trois mois après mon retour. Je l’ai trouvé mort sur la plage un matin, une bouteille de whisky à demi vide en poche. Il s’était fracassé le crâne en tombant sur un rocher.

Une larme solitaire tomba sur la couverture de Karen. La désolation à fleur de peau de Gray s’ajoutait à la sienne, comme un afflux de courant menaçant de faire déborder le lit d’un cours d’eau déjà gros. Les possibilités manquées, les familles déchirées, les amours perdues… c’était trop lourd à supporter.

— Je suis navrée.

— Il n’y a pas lieu de vous désoler pour moi. Tout ce qui s’est produit… est dû à mon égoïsme. Oh ! bon sang ! Je ne sais même pas pourquoi je vous raconte ça. Je n’ai jamais cru que les confessions soient un soulagement, comme on le prétend. Mettez-le sur le compte d’une plongée passagère dans la folie et le désespoir.

— Quelquefois ça aide, de parler.

— Je n’en suis pas si sûr. Mais, avec votre voix douce et vos manières tranquilles, un homme peut avoir l’impression que vous possédez le pouvoir de soulager le chagrin… au moins pour un temps.

— Je n’ai aucun talent pour alléger la souffrance. Et je ne prétendrai jamais que j’en possède un, dit Karen, blessée par son air presque accusateur.

— Alors, nous sommes quittes. Je ne cherche pas à ce qu’on panse mon âme. N’allez surtout pas croire que je suis venu pour ça.

Lui décochant un bref regard d’avertissement, Gray O’Connell gagna la porte à grandes enjambées et décrocha son blouson d’un geste empreint de violence.

Ignorant l’insulte, Karen se leva, son livre tombant à terre.

— Vous… vous voudrez peut-être prendre un thé ? se risqua-t-elle à proposer, souriant de façon cordiale sans s’en rendre compte.

L’étonnant regard gris de son visiteur exprima un désir sans fard. Cela la cloua sur place. Une vague de chaleur se répandit dans son corps et lui mit le rouge aux joues.

— Ce n’est pas du thé qu’il me faut, mademoiselle Ford. Et quelque chose me dit que vous n’êtes pas du genre à m’offrir ce dont j’ai besoin en ce moment…

Il n’eut pas à préciser. La violence de son désir était aussi éloquente que les signes avant-coureurs d’un orage imminent.

Ayant enfilé son blouson, il ouvrit la porte avec une brutalité inutile, en lâchant :

— Au fait, vous pouvez rester tant que vous voudrez. Ou partir. Comme il vous plaira. Votre choix m’indiffère.

Retenant in extremis le battant qu’il avait voulu claquer, Karen le suivit des yeux. Il s’éloignait à grands pas sous la pluie, tête basse, comme s’il ployait sous le poids d’un lourd fardeau. De façon presque choquante, elle souhaita pouvoir le retenir, et son cœur battit violemment à cette idée. Son propriétaire n’était pas la seule victime d’un accès de folie ! pensa-t-elle, secouée de constater que son regard hardi et brûlant de désir l’avait excitée. Etait-ce parce qu’il y avait très longtemps qu’un homme ne l’avait regardée ainsi ?

Après la mort de Ryan, elle s’était dit que jamais elle ne se remarierait ni n’aurait besoin d’un compagnon. Et il était difficile de croire que Gray O’Connell pouvait la désirer, elle… surtout dans l’état lamentable où elle se trouvait. Ses longs cheveux blonds avaient perdu leur bel éclat et son rhume lui donnait l’air d’une pauvre petite chose tout juste bonne à aller au lit avec une bouillotte — certes pas avec un homme aux yeux couleur d’orage et au regard si farouche qu’il aurait soumis Dalila en personne.

Dire qu’elle était capable d’envisager cela avec un étranger qu’elle ne connaissait même pas ! Après avoir sangloté en pensant à Ryan ! Refermant la porte à contrecœur, elle s’adossa au battant et se prit à songer.

Un havre en pleine tempête, quel qu’il fût, voilà ce que cherchait Gray O’Connell. Et il n’était pas impossible qu’elle soit dans le même cas. L’homme qu’elle avait aimé et épousé n’était plus de ce monde. Peut-être n’avait-elle plus rien à espérer qu’un port au milieu de la tourmente ?

En tout cas, son morose propriétaire avait dit qu’elle pouvait rester, lui jetant son autorisation en pâture comme on jette un os à un chien. Elle n’avait aucune raison de lui être reconnaissante ! Mais, stupidement, elle l’était bel et bien.

***

Le samedi, Karen fit une incursion prolongée dans la bourgade voisine si animée. Heureuse de la permission que Gray lui avait accordée de mauvaise grâce, elle voulait fêter l’événement en faisant de petites acquisitions pour égayer le cottage. Elle avait envie d’y apporter sa touche personnelle pour se sentir « chez elle ».

Elle déambula avec plaisir dans les rues étroites, entrant dans les boutiques d’artisanat, les librairies, explorant les matières, les parfums, les couleurs. Sa promenade était accompagnée par les entraînantes mélodies irlandaises résonnant dans les nombreux pubs qu’elle dépassait. Comme toujours, la musique remuait son âme. Elle la rendait heureuse et triste à la fois. Heureuse parce que les mélodies étaient porteuses de joie, triste parce que sa vie de musicienne était sans doute terminée. Pourtant, ses doigts repliés sur la bandoulière de son sac semblaient vouloir pincer les cordes d’une guitare, et elle entrevit en pensée son instrument, glissé sous son lit.

Dans un café, elle savoura un crème et une pâtisserie, contente d’être parmi ses pareils, d’entendre autour d’elle le doux parler mélodieux des Irlandais. Quand elle ressortit, le jour déclinait, les passants rentraient chez eux. Sur une impulsion, elle entra dans une librairie, et acheta un petit livre qui lui avait apporté beaucoup de consolation après la mort de Ryan mais que, malheureusement, elle avait oublié en Angleterre. Elle logea son achat dans son sac avec satisfaction, puis gagna sa voiture.

***

Humant le ragoût qui exhalait une délicieuse odeur d’agneau braisé et d’herbes aromatiques, Karen se réjouit d’avoir préparé la veille de quoi dîner. Sa sortie lui avait ouvert l’appétit, et elle n’avait plus qu’à réchauffer et savourer.

Dans le salon, des bougies mêlaient leurs senteurs de musc, de santal et de vanille pour créer une ambiance chaleureuse. Remise de son rhume, Karen voulait manger correctement, faire de l’exercice, se détendre… Elle avait eu une existence merveilleuse avec Ryan. Mais les deux ans qui avaient précédé sa mort n’avaient été qu’une succession incessante d’engagements. Ils n’avaient pas eu de temps à eux. Les tournées à travers le pays avaient été éreintantes. Et elle s’était promis de changer de mode de vie. C’était l’occasion ou jamais.

L’ambiance du cottage évoquait les temps anciens, où l’existence était plus simple, où les gens travaillaient la terre. Même s’ils trimaient dur, ils étaient portés par un véritable sens de la communauté et de l’entraide. Cependant, il y avait aussi de la mélancolie qui s’attardait dans ces lieux, et Karen aurait aimé la dissiper.

L’histoire de Paddy, le père de Gray, n’avait cessé de la hanter. Il n’était pas difficile d’imaginer l’existence solitaire du vieil homme, sans autre « compagnie » que ses souvenirs et sa bouteille de whisky. Gray avait dû terriblement lui manquer lorsqu’il était parti faire fortune. Paddy avait sans doute été fier des réussites de son fils. Mais peut-être n’avait-il pas su trouver les mots, ou le courage de le lui dire ?

Quel malheur que Gray ne cessât de se torturer au sujet du passé ! Chacun réagissait comme il l’entendait aux défis du destin. Si Paddy avait trouvé son réconfort dans le whisky, son fils n’y était pour rien ! Quoi qu’il en soit, Gray O’Connell était quelqu’un de très perturbé, c’était sûr.

Il était si différent de son doux et affectueux Ryan… Karen se remémora avec tendresse le don de son mari pour communiquer, pour réconforter ceux qui n’avaient pas le moral. Un caractère comme le sien était rare dans l’industrie musicale. Et elle avait beaucoup de chance d’avoir partagé sa vie.

Exhalant un soupir, elle constata avec satisfaction qu’elle avait réussi une belle flambée, ce soir. Les flammes pétillaient, le feu ronflait. Du coup, une agréable tiédeur régnait dans la pièce. La radio en sourdine apportait un arrière-fond de conversations et de rires et, pour la première fois depuis longtemps, Karen se sentait à l’aise.

Les trois photos qu’elle avait achetées — des cottages traditionnels sertis dans un écrin de verdure émeraude — ornaient maintenant le manteau de la cheminée. Dans un vase simple mais élégant, acquis pour rien dans une brocante, elle avait placé un bouquet de roses cramoisies et crème, dont le parfum se mêlait à celui des bougies. Tous ces menus détails lui apportaient un immense plaisir.

Passant les mains dans sa chevelure fraîchement lavée, elle pensa que son jean et son pull rouge n’avaient plus grande allure à force d’avoir été portés. Mais ils étaient un peu comme « de vieux amis ». Des amis, elle n’en avait plus guère, depuis la disparition de Ryan ! Parfois, le malheur rapprochait les gens. Mais il arrivait plus souvent encore qu’il les sépare de façon radicale.

Refoulant ces pensées, elle décida de passer une tenue plus féminine pour accentuer son humeur optimiste. Alors qu’elle gagnait la chambre, on frappa à la porte. Domptant un tressaillement, elle alla ouvrir. Assaillie par l’air frais, elle eut la surprise de se trouver face au beau mais austère Gray O’Connell.

— J’ai acheté des meubles pour le cottage, déclara-t-il sans préambule. Si je passe les installer demain, ça vous va ?

Karen le dévisagea d’un air interdit — non sans éprouver un curieux frisson au moment où leurs regards se croisèrent. Jamais elle n’avait lu une solitude aussi profonde dans les yeux de quelqu’un. Et elle était d’autant plus touchée qu’elle savait maintenant, du moins en partie, à quoi était dû ce bouleversant regard.

— Euh, oui… bien sûr, finit-elle par répondre. Demain ira très bien.

Qu’avait-il acheté ? Elle n’en avait aucune idée, mais il ne semblait guère opportun de chercher à le savoir.

— Parfait, fit-il, se détournant sans même se donner la peine de dire bonsoir.

Réticente à le laisser partir pour des raisons qu’elle ne s’expliquait pas, elle lâcha :

— J’ai du ragoût pour le dîner.

Elle rougit en constatant qu’il était tel un lièvre pris en mire par un chasseur, mais continua tout de même :

— Il y en a largement pour deux… A moins que vous n’ayez déjà dîné ?

— Avez-vous l’habitude de lancer des invitations à des gens que vous connaissez à peine ? demanda-t-il d’un ton irrité.

— L’autre jour, vous êtes venu sans avoir été invité. En quoi est-ce différent ?

— Je vous ai demandé la permission d’entrer et vous avez dit oui.

— Evidemment… vous êtes mon propriétaire ! Mais vous allez m’objecter que je ne vous connais pas, je présume ?

— Enfin, bon sang, vous êtes seule ici ! s’écria-t-il avec véhémence.

Elle fut abasourdie. Il parlait comme si elle prenait sa sécurité à la légère et, surtout, comme s’il se souciait d’elle. Ce qui était une idée grotesque, bien entendu.

Ce fut avec une douceur et un calme délibérés qu’elle déclara :

— Je me sais en sécurité ici. Je n’ai eu d’inquiétude qu’une fois : lorsque j’ai involontairement croisé la route du « grand méchant loup ».

Gray serra les mâchoires. Puis, soudain, sa bouche s’incurva en une ébauche de sourire. Ce changement lui conféra une séduction incroyable. Redoutable, même. Peut-être avait-elle eu tort de l’inviter de façon aussi irréfléchie…

— Et il vous a laissée filer ? répliqua Gray.

— Oui… il m’a laissée filer, dit-elle, la gorge sèche.

— Un de ces jours, ces grands yeux bleus vous vaudront de sacrés ennuis, fillette.

— Arrêtez de me traiter en gamine ! Je suis une femme, bon sang ! J’ai été mariée !

— Ah ? Dois-je en conclure que vous êtes divorcée, maintenant ?

Avec dans l’œil une lueur qu’elle ne sut pas interpréter, il franchit le seuil et entra dans le salon.

S’efforçant de garder son sang-froid, Karen referma la porte sur la nuit pluvieuse et noire. Jetant un regard vers son visiteur, elle vit qu’il s’était débarrassé de son blouson pour le poser sur un bras du canapé. Il avait gagné la cheminée et tendait ses mains vers les flammes.

— Je suis veuve, précisa-t-elle.

Cette fois, elle avait pleinement capté son attention !

— Depuis quand avez-vous perdu votre compagnon ? demanda-t-il, pivotant sur lui-même.

— Cela fera bientôt dix-neuf mois.

— C’est ce qui vous a amenée ici ?

Gray la détailla de la tête aux pieds, arrêtant enfin son attention sur sa bouche de façon provocante. Mal à l’aise, elle biaisa :

— Pour ce qui est du ragoût, j’espère que vous avez un solide appétit, parce que…

— Comment est-il mort ? la coupa Gray.

Il darda sur elle un regard obstiné, testant sa résistance à se confier avec l’opiniâtreté d’un inquisiteur.

— Je… je n’ai pas très envie d’aborder ce sujet.

— Il me semble vous avoir entendue dire que cela aide parfois de parler, non ?

Karen leva les yeux, agacée de se voir renvoyer comme un boomerang ce qui n’avait été de sa part qu’une manifestation sincère de compassion et d’inquiétude.

— Vous n’avez pas saisi la balle au bond, observa-t-elle. Pourquoi réagirais-je différemment ?

— Je savais que dans mon cas cela ne servirait à rien. Vous, c’est une autre histoire, mademoiselle Ford. Au fait, quel est votre prénom ?

— Vous savez forcément que je m’appelle Karen. Vos agents immobiliers ont dû vous en informer.

— Peut-être avais-je envie de l’entendre de votre bouche. Vous ne semblez guère en âge d’avoir été mariée… et veuve, moins encore, dit-il, la considérant avec gravité.

— Je vous ai déjà dit que j’ai vingt-six ans. J’ai été mariée avec Ryan pendant cinq ans. Sa mort a été un choc terrible. C’est arrivé brutalement, je n’y étais pas préparée. Il travaillait dur, pendant de longues heures, sans prendre assez de repos. Il en va ainsi, de nos jours, n’est-ce pas ?

Le regard embué, elle continua :

— C’est le mode de vie qu’on nous inculque et qu’on nous apprend à vénérer. Comme s’il était admirable de s’user à la tâche et de mourir jeune ! Mon mari a eu une crise cardiaque à trente-cinq ans. Vous vous rendez compte ? Quand il est parti, j’ai voulu mourir moi aussi. Alors, ne venez pas me dire que je n’ai pas l’air d’avoir été mariée ! En cinq brèves années avec Ryan, j’ai vécu plus de choses que la plupart des gens en dix ans !

Secouée d’émotion, elle eut soudain honte de se donner en spectacle devant un homme pour qui un tel éclat était sûrement un signe de faiblesse. Elle aurait voulu ravaler ses paroles, mais il était trop tard.

Le beau visage de Gray resta impénétrable. Il affichait une implacable maîtrise de soi. Sans un mot, il renfila son blouson de cuir, puis s’approcha d’elle d’un air sérieux tandis qu’elle tentait de se ressaisir. Elle recula instinctivement. Il parut interdit de constater qu’elle avait peur de lui.

— Je suis navré de vous savoir dans le malheur, et je regrette d’avoir outrepassé des bornes que je n’avais pas le droit de franchir. Je ne voulais pas raviver des souvenirs douloureux, ni vous bouleverser. Je reviendrai demain matin… si vous êtes toujours d’accord ?

Acquiesçant d’un air misérable, Karen murmura :

— Oui.

— Bien. Je vous souhaite bonne nuit, dit Gray.

D’un regard avide, il observa le mince visage, pâle et solennel, de Karen, ses grands yeux bleu cobalt aux longs cils blond cendré, ses lèvres pleines et frémissantes, dénuées de fard. Il était rare, pensa-t-il, de trouver chez une femme tant de beauté et de pureté au naturel.

Puis il gagna la porte, l’ouvrit et s’en fut. Karen s’anima soudain, et se surprit à lui courir après dans la nuit, sous la pluie. Peu lui importaient le froid et le vent qui fouettait sa chevelure, tordant ses longues mèches blondes.

— Gray !

Il y avait, dans cet appel vibrant d’angoisse, quelque chose d’autre — que Gray perçut et identifia avec clarté. Il s’embrasa de l’intérieur, secoué de désir. Faisant volte-face, il devina, malgré l’obscurité, que les yeux de Karen brûlaient d’un feu intense, comme ceux d’un chat.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je… je voulais juste…

— Ne me demandez pas de rester, Karen. Je finirais par vous faire du mal, soyez-en sûre.

— Je… j’ai besoin… je veux… Seigneur ! Faut-il vous faire un dessin ?

Elle pleurait en parlant, ses larmes se mêlant à la pluie. Pourquoi avait-elle tant de mal à s’exprimer clairement ? Elle avait besoin qu’on l’enlace, qu’on la touche ; besoin de se sentir de nouveau femme. Elle ne voulait pas se lier avec Gray O’Connell ! Il était le dernier avec qui elle aurait cherché à nouer une relation ! Il était trop en colère, trop blessé pour faire preuve de bonté. Mais ils avaient subi l’un et l’autre de rudes coups de la vie. Pourquoi n’auraient-ils pas quêté un peu de réconfort dans les bras l’un de l’autre ? Sans aller plus loin…

Froid et perspicace, Gray déclara crûment :

— Ce ne serait que de la baise, chérie. Rien d’autre. Ni violons ni trémolos ni sentiments d’amour. Du sexe, point final. Es-tu vraiment prête à l’accepter ?

Elle fut heurtée par ces paroles, et crut qu’elle allait défaillir sur place. Pourtant, elle tint bon, cillant pour refouler ses larmes, tandis que la pluie qui redoublait trempait ses vêtements.

— Avez-vous toujours été aussi cruel ? lança-t-elle. Je parie que vous arrachiez leurs ailes aux papillons lorsque vous étiez petit ! Que vous posiez des pièges pour capturer les animaux sans défense !… Je parie que vous avez brisé le cœur de votre mère !

En deux enjambées, Gray fut devant elle, sombre comme la nuit, son souffle effleurant sa joue.

— Ma mère s’est suicidée quand j’avais trois ans. Etait-ce par ma faute ? Qui pourrait le savoir ? Que ce soit à cause de moi ou à cause de mon père, je l’ignorerai toujours, et il me faut vivre avec. Alors, je vous conseille d’y réfléchir à deux fois avant de renouveler un commentaire aussi désinvolte, bon sang !

L’impact de ces mots amers sur Karen fut énorme. A peine consciente de ce qu’elle faisait, elle leva la main pour effleurer les lèvres de Gray. Elles étaient infiniment douces mais d’une rigidité obstinée. Du velours sur une chape d’acier… Cependant, Karen savait dépasser la colère de Gray. Sous son tourment d’adulte qui ne sait où porter son chagrin, elle voyait le petit garçon d’autrefois, abandonné par sa mère, et, pour finir, devenu tout à fait orphelin. Cela lui retourna le cœur.

Lui saisissant le poignet, Gray écarta violemment sa main. Sans lui laisser le temps de réagir, il mêla ses doigts à ses cheveux mouillés et écrasa ses lèvres sur les siennes en un baiser ravageur — meurtrissant sa chair, faisant courir dans ses veines un désir ardent qui semblait menacer de la consumer. Exigeante, sa langue explora sa bouche tiède avec une faim insatiable, la transperçant de sa passion, jusqu’à ce que son cœur batte à grands bonds désordonnés dans sa poitrine.

Quand ses mains viriles, quittant sa chevelure, vinrent plaquer ses hanches contre les siennes, pressant son membre dur tout contre son ventre et ne lui laissant aucun doute sur son excitation, elle fut emportée par une vague de sensualité qui annihila toute pensée en elle.

— Etait-ce ainsi avec ton mari, Karen ?

Gray venait de détacher ses lèvres des siennes et la fixait, fiévreux et obsédant, ignorant la pluie qui déferlait sur eux.

Sa bouche meurtrie par ce baiser passionné, leurs corps pressés l’un contre l’autre… Karen ne savait plus où elle en était. Une image surgit dans son esprit : la tragique Karen Ford de la banlieue anglaise, qui chantait l’amour ravageur du corps et de l’âme — mais, en réalité, ignorait tout de la passion.

Cette brusque prise de conscience lui causa un choc. Il lui semblait presque, en pensant cela, qu’elle trahissait le souvenir de Ryan. Une vision du tendre visage de son mari dissipa le nuage sensuel sur lequel elle flottait. Elle s’arracha des bras de Gray, effarée et honteuse de son élan lascif, et essuya d’un revers de main ses lèvres encore palpitantes.

Puis, reculant de plusieurs pas, elle rajusta sa coiffure et sa tenue. Elle cherchait désespérément à ressusciter la Karen qui se comportait toujours « comme il faut », qui ne cédait pas à des impulsions sauvages contraires à son caractère et qui menaçaient de la faire basculer dans un volcan d’où ni son esprit ni son âme ne seraient sortis indemnes.

— Mon mari était un homme bon, un homme bien, souligna-t-elle.

— Mais ce n’est pas de la bonté que tu attends de moi, répliqua Gray avec un demi-sourire railleur. Il faut te décider. Tu es une enfant ou une femme ? Quand tu connaîtras la réponse, peut-être parviendrons-nous à un arrangement satisfaisant pour tous les deux ?

— Je ne veux pas… je ne suis pas du tout intéressée par…

— Menteuse.

Ce mot, décoché comme une flèche empoisonnée, atteignit Karen en plein cœur. Elle eut honte de sa sensualité débridée. Elle n’avait eu aucun mal à contenir ses penchants, lorsqu’elle était mariée au doux Ryan à la voix suave et au sourire enjôleur, si peu exigeant de nature. Mais voici que cette partie imprévisible de son tempérament s’était libérée de sa gangue au contact de cet étranger inflexible, tel un ouragan balayant tout sur son passage.

— Vous feriez mieux de partir, dit-elle.

Elle trichait. Elle avait envie de Gray comme un drogué de sa dose. La honte et le remords n’y pouvaient rien.

— Oui, je suppose, lâcha-t-il.

Son expression était devenue lointaine, et elle comprit qu’il était déjà « reparti » dans son monde. Gray s’éloigna et disparut dans la nuit pluvieuse comme s’il n’avait été qu’un perturbant produit de son imagination, qu’elle avait matérialisé à force de désir nostalgique et de solitude.

Et seule une insensée pouvait vouloir donner chair à Gray O’Connell, et attendre d’un être aussi dévasté et amer autre chose que de la souffrance…






3.

Gray se versa deux doigts de whisky et les lampa d’un trait. Puis il posa sans ménagement son verre sur le bahut ancien en chêne. Le feu de l’alcool ne parvint cependant pas à réduire en cendres sa tourmente intérieure. Que lui avait-il pris de traiter une jeune veuve à peine sortie de son deuil comme si elle était disponible et bonne à prendre ? Si elle avait eu la courtoisie d’écouter sa litanie de regrets quand il s’était présenté sans crier gare, cela ne signifiait pas qu’elle se plierait à tous ses désirs !

Il ne manquait d’ailleurs pas de femmes charmantes, dans les environs, qui ne demandaient pas mieux que de réchauffer son lit. Certaines s’y étaient prêtées par le passé. Après que Maura l’avait quitté, il ne s’était pas soucié de ce qu’elles étaient. Du moment qu’elles étaient consentantes… Il s’était protégé, bien entendu : il n’avait pas envie qu’on l’accuse ensuite de les avoir mises enceintes. Mais il n’était pas fier de cette période de sa vie.

A présent, au bout de deux ans de liberté sentimentale, il était surpris d’être affecté à ce point par une petite sorcière aux cheveux de miel, au sourire angélique et au corps de sirène. Ni son jean usé ni son ample sweater informe n’avaient dissimulé vraiment son corps voluptueux aux jambes fuselées. Il avait dû faire appel à toute sa volonté pour ne pas la posséder, là, tout de suite, sous la pluie. Le désir les avait parcourus tous deux à l’instar d’un courant électrique à haute tension.

Il eut une vision de ses grands yeux bleus dilatés, noyés de passion alors qu’elle capitulait et s’ouvrait pour l’accueillir. Cette image était si précise et si excitante qu’il eut envie de l’avoir là, tout de suite, sous sa coupe, à sa disposition. Il aurait envoyé au diable ses ultimes scrupules pour se perdre dans la douceur de ce jeune corps à l’odeur légèrement musquée.

Il avait un tempérament passionné. Il était de ces hommes qui se donnent corps et âme à ce qu’ils font — que ce soit le travail, l’argent, la peinture ou l’amour sensuel. Mais il ne se souvenait pas d’avoir voulu aussi follement une femme en trente-six ans d’existence. Et le pire était que son désir envers cette chaste petite veuve était déplacé. Il était clair qu’elle était encore aux prises avec le chagrin du deuil. Seul un parfait salaud aurait profité de la situation. Et « salaud », il en avait assez de l’être.

— Ce n’est qu’une fauteuse de troubles avec un grand F, dit-il, sa voix grave, sonore et bien timbrée résonnant dans le grand salon aux lambris de bois foncé et à l’épaisse moquette rouge grenat.

Pour une aussi vaste pièce, le mobilier était restreint, voire minimal. A quelques pas de l’énorme cheminée en brique était installé un immense canapé ancien dont les coussins, autrefois écarlates, étaient maintenant décolorés et sans gonflant. Mais Gray n’y prêtait pas garde. Des tapis turcs, désormais fanés, étaient disposés çà et là. Il y avait aussi un grand buffet en chêne et un fauteuil sculpté — rénové pour Maura. Divers portraits anciens, acquis avec la maison, ornaient les murs. Il avait envisagé de les remiser au grenier sans donner suite à cette idée. Il ne se souciait plus guère de toutes ces choses…

La maison, édifiée au xviii e et de style néopalladien, était belle, parée de cette splendeur un peu défraîchie dont étaient dotées tant de demeures irlandaises de la petite noblesse terrienne. Cependant, en dépit des soins attentionnés de Bridie, la gouvernante, elle n’avait pas d’âme. Et pour cause, pensa Gray. « Elle n’est occupée que par un homme malheureux et son chien… » A dire vrai, le cottage de son père était plus accueillant ! Mais cela tenait, bien sûr, à sa belle locataire…

Une vision de Karen vint de nouveau attiser son désir, et il la chassa presque avec colère. Cette femme n’avait qu’à poser ses grands yeux sur lui pour le mettre en feu. Il n’y avait pas une once de fausseté dans son regard. Seulement une grande chaleur humaine, et une souffrance qu’il brûlait d’effacer. Il ne comprenait pas ce qu’il lui arrivait. Cela lui ressemblait si peu !

Au demeurant, elle n’avait que faire d’un misanthrope aussi dur et amer que lui. Cette femme confiante, au cœur généreux, méritait un homme tel que son mari l’avait été sans doute : doux et aimant, doté d’une infinie patience, dénué d’égoïsme et adorant jusqu’au sol qu’elle foulait…

Gray n’avait pas manqué de remarquer, lors d’une précédente rencontre, les épaisses chaussettes blanches que Karen portait. Elle avait des pieds de ballerine, délicats et bien cambrés, délicieusement sexy. Il se demanda de quoi elle aurait l’air toute nue, juste « vêtue » de ces chaussettes et de son envoûtant petit sourire angélique…

Follement troublé, il pensa : « Oh ! bon sang ! Tiens-toi au large de cette femme, mon bonhomme ! »

Son sourire s’effaça. Sourcils froncés, il gagna les vastes cuisines afin de détailler un morceau de viande pour le dîner de Clash.

***

Assise dans l’embrasure de la fenêtre, Karen savourait une tasse de thé, l’oreille tendue vers le murmure de l’océan. Crispée par l’attente, elle guettait l’arrivée de Gray O’Connell et des meubles qu’il apporterait. A moins qu’il n’eût changé d’avis depuis la veille…

Le cœur lui manqua alors qu’elle se remémorait sa conduite avec cet homme. Elle s’était rendue vulnérable, elle n’avait pas su dompter ses sensations trop fortes. Etait-ce donc l’effet que produisait la passion ? Faisait-elle perdre toute raison et toute dignité ?

Si Gray n’était pas parti, tel un sombre fantôme retournant à ses ténèbres, elle l’aurait peut-être supplié de l’accepter dans son lit ! Comment allait-elle pouvoir le regarder en face ?

Laissant échapper un gémissement, elle secoua la tête, puis essuya d’un revers de main la condensation qui opacifiait la vitre. « Une couche de peinture sur tout ça, ce ne serait pas plus mal », pensa-t-elle soudain, examinant le cadre de fenêtre écaillé, aussi terne que les murs auxquels un petit  coup de neuf n’aurait pas fait de mal. Oserait-elle demander à son taciturne logeur si elle pouvait rafraîchir les lieux ? Après tout, ce serait tout bénéfice pour lui. Elle était prête à payer la peinture et à faire le travail.

Un bruit de moteur la fit bondir de son siège. Elle courut dans la cuisine pour vider dans l’évier sa tasse à demi pleine. Ouvrant un tiroir, elle écarta fébrilement le méli-mélo d’allumettes, cônes d’encens, trombones et autres babioles pour saisir sa brosse à cheveux. Elle lissa sa chevelure, puis s’observa dans le petit miroir placé contre les livres de cuisine, sur l’étagère au-dessus du frigo. Elle grimaça en voyant ses joues empourprées, ses yeux trop brillants. Ce n’était pas l’expression mesurée qu’elle voulait opposer à son intimidant et perturbant propriétaire !

On tambourina contre la porte. Lâchant la brosse, elle referma le tiroir d’un coup sec et se hâta d’aller ouvrir.

— Salut, dit-elle.

Gray posa sur elle ses yeux gris empreints de mystère et l’examina en silence, dans une tension palpable. N’allait-il donc même pas répondre ? Le cœur battant, elle laissa errer son regard sur la courbe provocante de ses lèvres au pli morose. Ces lèvres railleuses qui, la veille, lui avaient donné un baiser brûlant, lui révélant sa nature intime. Ce baiser de Gray, passionné et dévastateur, avait bouleversé l’idée qu’elle se faisait d’elle-même. Et rien, semblait-il, ne pouvait restaurer son ancienne vision…

— Seigneur… quels yeux vous avez, mademoiselle ! laissa-t-il tomber d’une voix basse et provocante qui la troubla profondément.

— Le genre mis à part, ce devrait être ma réplique, non ? lui lança-t-elle, surprise de sa propre audace.

— Un homme oublie facilement où il en est quand il vous regarde. Et ce n’est pas bon du tout. Pour ce qui est des meubles… s’ils ne vous plaisent pas, je les changerai pour d’autres qui vous conviennent mieux. Ce n’est pas que je sois amateur de shopping, mais, pour vous, je suis prêt à une exception.

— Je suis sûre que votre choix convient très bien, marmonna-t-elle.

— Parfait, dit-il avec un large sourire. Cela change agréablement de rencontrer une femme aussi conciliante.

Faisant volte-face, il s’éloigna vers sa voiture.

Lorsqu’elle recouvra enfin ses esprits, Karen s’aperçut qu’elle tremblait. Gray était certes beau — même s’il dégageait une arrogance, une désinvolture et un détachement inouïs — mais quand il souriait… c’était comme une trouée de soleil dans un ciel gris et lugubre. Sa beauté sombre se muait en une splendeur envoûtante et irrésistible. Elle n’était alors plus capable que de le contempler, toute à sa fascination. Quand il la regardait ainsi, elle restait sans voix.

Traversant l’étendue herbeuse qui entourait la maison pour gagner l’étroit chemin de terre, Gray ouvrit le hayon d’un fourgon blanc. Un grand jeune homme mince aux cheveux blonds embroussaillés, vêtu d’un jean et d’un T-shirt noir maculés de peinture, descendit du véhicule dans l’intention évidente de lui donner un coup de main.

Ils commencèrent par sortir une très belle causeuse victorienne à pieds galbés, tapissée de lin naturel, qu’ils transportèrent dans la maison, près du siège défraîchi qu’elle était destinée à remplacer. Otant d’une main preste les petits coussins de velours vert qui ornaient le vieux divan, Gray les disposa sur la causeuse puis se tourna vers Karen, qui se tenait près de la porte, gauche et stupéfaite.

— C’est mieux comme ça, vous ne trouvez pas ?

Il y avait quelque chose de presque émouvant dans le regard qu’il lui lançait — comme s’il quêtait son approbation. Elle en fut si surprise qu’elle éprouva un élan d’affection vers cet homme distant et étrange, qui parlait et agissait comme s’il n’avait besoin de rien ni de personne — et surtout pas d’affection.

— C’est génial, dit-elle. Je suis ravie.

— Au fait, que je vous présente. Sean Regan. Sean, voici Mlle Ford.

— Appelez-moi Karen, dit-elle en serrant la main du jeune homme, conquise d’emblée par son visage animé, amical et attirant.

Elle remarqua les deux petits anneaux d’argent qui ornaient le lobe d’une de ses oreilles avec une indulgence presque maternelle. Ce qui était ridicule, car il devait avoir à peine un ou deux ans de moins qu’elle.

Cela venait peut-être de ce qu’elle préférait les hommes plus matures et d’une beauté plus sauvage ? Furtivement, elle glissa un coup d’œil vers Gray. Il correspondait à ces critères…

— Enchanté de vous connaître, dit Sean. Je vous ai aperçue en train de vous promener dans les collines ou en bord de mer. La région vous plaît ? Ce n’est pas trop isolé ?

— Je me plais ici, oui. J’ai justement besoin de paix et de tranquillité, Sean.

— Tu as l’intention de faire la causette ou de me donner un coup de main ? grommela Gray.

Il souleva le vieux divan par un coin, attendant avec une impatience visible que Sean vienne en faire autant de l’autre côté.

— Oh ! je vais vous aider, patron, puisque je suis venu pour ça. Mais un homme se doit tout de même d’échanger quelques mots avec une nouvelle voisine, vous ne croyez pas ?

Cette réplique gentiment amusée lui valut un regard noir de la part de Gray. Tandis que les deux hommes, transportant le canapé, passaient devant Karen, Sean lui décocha un clin d’œil de conspirateur.

Se mordant la lèvre pour s’empêcher de sourire, elle les suivit à l’extérieur.

— Je vous prépare du thé ?

— Vous n’auriez pas du café ? lança Gray.

— Bien sûr. Vous le prenez comment ?

— Bien fort et sans sucre.

Elle aurait dû s’en douter, pensa Karen. Cela résumait sans doute Gray. Pas de fioritures, juste les basiques. Du lait et du sucre, c’était trop de gâteries pour un tel homme.

— Du thé pour moi, la belle… avec beaucoup de lait et trois sucres, précisa Sean.

— Entendu. Et si j’ajoutais une tranche de cake aux fruits maison ?

— Plutôt deux fois qu’une ! s’exclama Sean, qui lui décocha un nouveau clin d’œil.

— Et vous, monsieur O’Connell ? continua Karen, délibérément formelle.

Ce fut avec un pétillement dans le regard qu’il répondit :

— Vous avez l’art de tenter un homme, mademoiselle.

— Dans ce cas, les boissons arrivent sans tarder, répondit-elle en rougissant.

Et elle se hâta d’aller mettre la bouilloire sur le feu.

***

Au total, Gray avait apporté un canapé, deux fauteuils recouverts du même lin raffiné, et deux lampes victoriennes en cuivre. Ils complétaient si bien l’intérieur traditionnel du cottage que Karen, dans son enchantement, aurait volontiers serré Gray dans ses bras. Ces nouveaux éléments transformaient les lieux du tout au tout ! Il ne restait plus qu’à passer une couche de peinture, et la maison redeviendrait un vrai foyer.

Sirotant son thé, elle observa les deux hommes, installés dans les fauteuils.

Sean avait l’attitude décontractée et désinvolte qui correspondait à sa jeunesse. Gray… c’était une autre histoire ! Ses jambes gainées de denim noir semblaient trop longues pour le siège où il se tenait assis. Il avait relevé les manches de sa chemise rouille, révélant des bras musclés ombrés de fins poils sombres. Contrairement à Sean, il ne semblait pas à l’aise. Son beau visage avait une expression distante, préoccupée, et l’on sentait qu’il aurait préféré être n’importe où ailleurs.

Etait-ce à cause d’elle ? s’interrogea Karen. Elle ne put s’empêcher de se demander s’il se remémorait leur baiser impétueux. Peut-être devait-elle aborder le sujet, lui dire que cela ne signifiait rien et suggérer qu’ils repartent sur de nouvelles bases, plus protocolaires ? Certainement, ironisa-t-elle en son for intérieur, imaginant sa réaction : il lui rirait au nez en lui suggérant de se montrer plus adulte.

Elle faillit s’étrangler avec une gorgée de thé en surprenant soudain le regard de Gray posé sur elle — un regard brûlant de désir.

— C’est très gentil de votre part d’avoir renouvelé le mobilier, s’empressa-t-elle de dire. Le salon est très accueillant et très joli, comme ça.

— J’aurais dû tout changer il y a longtemps, répondit-il avec un sourire. Y a-t-il autre chose qui vous ferait plaisir ?

Elle se jeta à l’eau.

— Eh bien, j’aimerais donner un coup de peinture aux murs. J’achèterai ce qu’il faut. Je me débrouille bien avec des rouleaux et des pinceaux.

— Je serai ravi de me charger du travail, la belle, glissa Sean, qui contemplait Karen, conquis par son allure simple et sa classe naturelle. Qu’en dites-vous, patron ?

— Si quelqu’un doit repeindre cette maison, c’est moi, décréta Gray.

— Je ne veux pas vous déranger, glissa Karen, gênée.

Elle ne s’était pas attendue à cette réaction ! Elle le suivit du regard alors qu’il se levait pour gagner la kitchenette et rincer sa tasse. Une fois de retour, il alla ouvrir la porte d’entrée.

— Je serai là demain à 10 heures, dit-il.

Là-dessus, il s’éclipsa. Karen poussa un long soupir.

Amusé, Sean se leva à son tour, abandonnant son assiette et son gobelet sur la table basse.

— Ne vous laissez pas impressionner, la belle. Chien qui aboie ne mord pas. Au fait, le cake était sublime. J’aimerais en emporter une tranche, si vous permettez. Ma sœur Liz tient un café où elle sert un tas de denrées maison, je voudrais qu’elle le goûte.

— Volontiers. Donnez-moi deux minutes, que je vous enveloppe ça.

Karen fut rapidement de retour et, après l’avoir remerciée et saluée d’un nouveau clin d’œil, le jeune homme quitta le cottage en sifflotant.



***

Des effluves de peinture agacèrent les narines de Karen, sortie de la cuisine pour observer Gray qui, accroupi, s’attaquait à une plinthe. Ce matin, il était de nouveau tout de noir vêtu et sa chevelure de jais avait un sombre éclat. Elle éprouva une envie effrénée de le toucher… de le contraindre à lui prêter attention. Elle se sentait de plus en plus frustrée car son attitude distante ne faisait que s’accentuer. Quelque chose la poussait à le ramener dans le monde des vivants. Eu égard à son propre désir d’isolement, cela ne manquait pas d’ironie ! songea-t-elle.

— Si je vous donnais un coup de main ? s’enquit-elle d’une voix qui tremblait un peu.

Gray se figea. Déposant le pinceau sur son support après l’avoir égoutté avec soin, il leva les yeux. Elle sentit son cœur s’emballer.

— Je préfère travailler seul.

Cette réponse ne la surprit nullement. Mais, piquée dans sa curiosité et s’efforçant de ne pas flancher sous son regard impassible, elle demanda :

— Pourquoi ?

— Ça vous dérange ?

Désarçonnée, elle regretta son initiative. Que n’était-elle restée dans sa cuisine à surveiller la cuisson des scones !

— Non, répondit-elle. Enfin, je veux dire, oui, ça me dérange. Nul n’est un continent à lui seul. Nous avons tous besoin d’aide et de soutien de temps à autre.

— Ce qui explique que vous vous terriez ici toute seule ? riposta Gray, se redressant.

Nerveuse, elle humecta ses lèvres du bout de la langue. Il capta son manège, et passa aussitôt de la glace au feu.

— Il n’était pas question de moi, fit-elle observer.

— Et si je vous disais que je tiens à parler de vous ?

Sa voix virile avait pris des inflexions envoûtantes qui faisaient naître des frissons sur la peau de Karen. Le cœur de sa féminité s’embrasa, ne lui laissant aucun doute sur la nature de son trouble. Ce fut d’une voix basse et rauque qu’elle demanda :

— Que voulez-vous savoir ?

— Si vous avez le sens de l’aventure, Karen… ou si vous êtes de ces femmes qui préfèrent éviter tout danger.

— Je ne comprends pas votre question.

— Vous la comprenez parfaitement, au contraire.

Le cœur de Karen se mit à battre la chamade, les pointes de ses seins se raidirent. S’il avait le pouvoir de lui procurer tant d’émoi avec des mots, que serait-ce s’il la caressait ? Elle se rappela le baiser sauvage qu’il lui avait donné, et connut aussitôt la réponse.

— Vous ne devriez pas me poser des questions si personnelles, dit-elle, se sentant perdre pied.

Comme elle se détournait, Gray la fit pivoter vers lui d’un geste presque rude.

— Vraiment ? Alors, arrêtez de me provoquer avec vos mines de gamine aguicheuse ! Vous ne savez pas où vous mettez les pieds. Absolument pas.

Se libérant d’une secousse, Karen s’écria :

— Je ne vous provoque pas ! Inutile de vous flatter !

Il lui décocha un sourire entendu vraiment exaspérant.

— Retournez à vos fourneaux, chérie. Si vous êtes gentille — je devrais peut-être dire vilaine… je vous parlerai plus tard de mes fantasmes érotico-culinaires sur les femmes.

— Non, merci ! lança Karen, indignée et humiliée.

— Je ne vous croyais pas lâche ! lança Gray dans un rire sonore en la voyant décamper.

Le foudroyant du regard, elle rétorqua avec colère :

— Et moi, je vous jugeais sadique ! Eh bien, j’ai vu juste !

— Alors là, vous me faites mal, ironisa Gray, l’air faussement peiné.

Souriant tel un gamin, il s’accroupit de nouveau pour se remettre à sa tâche.






4.

Il avait recommencé à pleuvoir. Karen était de plus en plus agitée. Indifférent au déluge, Gray allait et venait de la maison au fourgon, entassant à l’arrière housses de protection et outils. De toute évidence, il n’était pas enclin à la conversation ! Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez lui, bon sang ? Depuis qu’il l’avait humiliée en l’accusant de le provoquer, il n’avait pas prononcé un mot. Chaque fois qu’elle avait passé la tête dans l’entrebâillement de la porte pour voir où il en était, elle l’avait trouvé absorbé dans son travail, maniant son rouleau à grands gestes assurés et rapides.

Lâchant un soupir, elle prépara du thé et du café. Mais elle ignorait s’il comptait s’attarder.

Elle retira du four la plaque de scones dorés à point, et les disposa sur une grille pour les laisser refroidir. Incapable de résister à la tentation, elle en préleva un et croqua une bouchée.

— Miam… délicieux ! fit-elle. Et tant pis si je m’auto-complimente.

— Ils sentent drôlement bon. Ça fait envie, dit Gray depuis le seuil.

Elle sursauta et jeta un coup d’œil coupable dans sa direction. Appuyé contre le chambranle, les cheveux et le visage humides de pluie, il souriait d’un air taquin qui lui donna l’impression d’être prise en flagrant délit de chapardage.

— Vous en voulez ? proposa-t-elle. J’allais préparer du thé, ou du café si vous aimez mieux.

— Je prendrai volontiers un café.

— D’abord, je vous apporte une serviette. Vous êtes trempé.

Karen avança pour passer entre lui et l’embrasure, dont sa haute silhouette large d’épaules occupait la plus grande partie. Il ne s’écarta pas. Soudain, elle se retrouva coincée entre lui et le montant de la porte. Son pull humide effleura de façon provocante ses seins, à peine protégés d’un T-shirt. Prise de panique, elle comprit qu’il n’avait pas l’intention de la laisser passer.

— Je… je…, balbutia-t-elle.

Ses sensations la terrassaient. Assaillie par l’odeur fraîche d’herbe et de terre qui montait des vêtements de Gray, par les effluves discrètement boisés de son eau de toilette, par son odeur si typiquement masculine, elle sentit un frisson la parcourir, et ses joues s’empourprèrent. Happée par son regard gris-bleu — évocateur d’une mer démontée sous un ciel d’orage —, elle sut qu’elle était irrémédiablement prisonnière. Une prisonnière consentante qui n’avait pas du tout envie de s’évader !

En cet instant, elle pouvait faire semblant d’être de nouveau une femme sans passé perturbant ni avenir incertain. Seul existait le présent avec son ardeur troublante, qui circulait tel un courant entre elle et Gray. Tout à coup, la cuisine démodée, où les effluves appétissants des scones se mêlaient à la faible odeur d’humidité montant des vieux murs, devenait l’endroit le plus follement romantique et envoûtant du monde.

Gray effleura d’un doigt la courbe délicate de sa mâchoire. Electrisée par ce contact, elle sentit ses pupilles se dilater, son souffle lui manquer, son cœur battre à grands coups. Elle n’aurait jamais cru désirer quelqu’un avec tant de violence, au point de vouloir se donner à l’instant, corps et âme. Pourquoi n’avait-elle pas éprouvé cela pour Ryan ? se demanda-t-elle, envahie de culpabilité. Il lui avait tout donné et, pourtant, elle lui avait soustrait une part d’elle-même… une part vitale, passionnée.

— Gray, je…

— Ne parle pas, ordonna-t-il, cillant comme s’il s’arrachait à une transe. Laisse-moi te regarder.

Ce qu’il fit. Son œil d’artiste examina son visage, notant la délicatesse et la régularité de ses traits en une approbation silencieuse. Ses beaux yeux bleus étaient son atout le plus envoûtant, décida-t-il. Profonds et suggestifs, allongés en amande et bordés de longs cils, c’étaient des yeux où bien des hommes auraient aimé se noyer. Puis son regard se porta sur la jolie courbure de ses sourcils blond foncé, sur la ligne fine et élégante de son nez, sur sa bouche bien dessinée, rose et pulpeuse — appelant le baiser.

Aussitôt, un afflux de sang tendit son sexe, et il fut submergé de désir. Il ne céda pourtant pas à son envie ravageuse de posséder Karen. Il se sentait plutôt d’humeur à titiller, à provoquer, à savourer son plaisir. Il exigeait qu’elle le veuille à la folie, au point d’oublier tout à fait son mari et tout autre amant qu’elle avait pu avoir. Alors, quand ils succomberaient, les flammes qui les léchaient à présent se mueraient en brasier impossible à éteindre.

Karen brûlait de se retrouver dans les bras de Gray. Mais elle finit par comprendre qu’il n’avait pas l’intention de l’enlacer. Il voulait seulement la regarder. Elle souffrit de constater qu’il n’était pas disposé à concrétiser son propre désir. Y avait-il en elle quelque chose qui le rebutait ? Et quoi ? Etait-ce son passé trop lourd ? Ou bien supposait-il qu’elle voudrait aller au-delà d’une aventure sensuelle intense ?

Soudain, elle eut envie que Ryan soit présent afin de lui demander conseil — puis se rendit compte que son idée était grotesque. Elle devrait régler seule cette situation. Ryan aurait souhaité ce qui était le mieux pour elle, ce qui lui causerait le moins de souffrance. Et elle sentait que Gray O’Connell risquait de lui valoir bien du désespoir.

— Hé…, fit-il, lui redressant la tête et plantant son regard dans le sien.

Il ajouta :

— Je crois que j’aimerais vous peindre.

— Un… portrait, c’est ça ?

— Une étude d’après nature.

— Vous voulez dire… sans… sans vêtements ?

Il sourit, apparemment amusé par sa confusion.

— La plupart des études d’après nature sont des nus, dit-il d’une voix égale. Cela vous dérange ?

— En règle générale, non. Mais poser moi-même pour un nu… oui, ça me dérange.

— Vivez donc un peu, Karen !

Combien de fois s’était-elle juré de faire précisément cela ? Allait-elle s’enfermer dans la récrimination et le regret ? Ryan se retournerait dans sa tombe ! Cependant… devenir le modèle — dénudé, qui plus est — de cet homme énigmatique et distant… c’était trop demander, et trop vite. Elle n’y était pas disposée. Même si elle avait très envie de retenir son attention.

— Je ne suis pas de ces femmes qui envoient valser la décence par-dessus les moulins, avoua-t-elle, pâlissant et rougissant tour à tour sous le regard aigu de Gray.

Elle se demanda comment expliquer sa réticence sans avoir l’air d’une prude. Si elle avait chanté sur scène pour de petits et de vastes publics, elle demeurait pudique. Elle portait rarement des tenues ajustées ou moulantes. Ryan lui-même avait plaisanté sur sa répugnance à s’exhiber, si peu que ce fût.

— Inhibition ? suggéra Gray, son regard s’attardant sur sa bouche en une provocation délibérée.

— Je ne suis pas une refoulée !

Le visage empourpré, Karen tenta de nouveau de franchir le seuil. Gray la saisit et la ramena contre le chambranle.

La bouilloire siffla, indiquant que l’eau était à ébullition. Dehors, la pluie martelait les vitres. Karen se surprit à regretter que Gray ne soit pas reparti après avoir rangé ses outils dans son fourgon.

L’examen qu’il lui infligeait la mettait maintenant mal à l’aise. Il lui déplaisait d’être « disséquée » de cette manière. Mais comment aurait-elle pu s’insurger alors qu’elle était immergée dans l’intensité de son propre désir ?

Au creux des bonnets en dentelle de son soutien-gorge, les pointes de ses seins dilatées et raidies butaient contre le tissu. Gray s’en rendait compte, s’aperçut-elle, voyant s’obscurcir son regard viril et comprenant qu’il partageait son trouble. Avec plus de violence qu’elle-même, peut-être…

— Apportez-moi cette serviette, mademoiselle Ford, déclara-t-il abruptement, la relâchant soudain. Avant que je ne succombe à la tentation.

— Cela vous contrarie ?

— Vous êtes différente des femmes que j’ai connues.

Il ajouta dans un accès de colère :

— Au fond, vous êtes une femme très comme il faut et très affectueuse. Vous avez besoin d’un homme qui vous ressemble. Pas d’un étranger aussi sinistre que moi. Si je vous touche, je ne pourrai pas m’arrêter… et à quoi cela nous mènerait-il ? acheva-t-il avec un petit sourire mi-railleur mi-penaud qui la bouleversa.

Ne sachant comment le faire changer d’avis, elle gagna en courant la salle de bains. Après avoir pris une serviette moelleuse, elle fixa son reflet dans la glace surmontant le lavabo, choquée de découvrir les signes révélateurs de son émoi sensuel. Ses yeux étaient brillants et dilatés, sa peau toute rosée — comme après une nuit de passion effrénée. Avait-elle jamais eu un air pareil après avoir partagé le lit de Ryan ? Oui, forcément ! Elle n’y avait jamais pris garde, voilà tout…

A la fois frustrée et révoltée par son attirance insensée pour son exaspérant propriétaire, elle regretta de ne pas posséder la sophistication qui l’aurait fait paraître plus séduisante. Oh ! si seulement elle ne paraissait pas plus jeune que son âge ! Si seulement elle possédait un charme irrésistible ! Si seulement elle n’avait pas le cœur à fleur de regard chaque fois qu’elle levait les yeux sur lui… 

Emportant la serviette, elle quitta la petite salle de bains dotée d’une baignoire ancienne à pattes de lion. Gray était encore à l’endroit où elle l’avait laissé, l’air préoccupé. Lui remettant la serviette, elle gagna la cuisine. Il avait éteint la bouilloire, la remisant sur un feu arrière du fourneau. Il ne prendrait donc pas de café. Il avait hâte de partir. Refoulant les larmes qui affluaient à ses paupières, elle logea une demi-douzaine de scones dans un sachet transparent pour sandwichs. Puis elle le tendit à Gray avec un petit sourire hésitant, en espérant ne pas paraître totalement vulnérable.

— Je pensais que vous aimeriez en emporter, dit-elle.

Comme il ne faisait pas le moindre mouvement pour saisir le sachet, bien qu’il eût cessé de se frotter les cheveux pour l’examiner avec une expression déroutante, elle posa les scones sur le plan de travail.

— Si vous n’en voulez pas, Clash les mangera peut-être ? J’en ai trop et ils se conservent mal.

— Un seul baiser, dit-il d’une voix rauque, jetant la serviette sur le plan de travail.

Désarçonnée, elle cherchait encore à reprendre ses esprits lorsqu’il la plaqua contre son torse. Ses lèvres s’entrouvrirent alors que sa bouche virile, avide et impétueuse, prenait possession de la sienne.

Karen avait un goût de fièvre, de chagrin et de désir, et Gray prit ce qu’elle offrait, plongeant et replongeant sa langue dans sa bouche veloutée, laissant errer ses mains vers la chute de ses reins, écrasant ses hanches contre les siennes. Frémissante, elle lui rendit son baiser avec de petits gémissements doux. Elle se sentait éperdue de désir.

Soudain, aussi brusquement qu’il l’avait enlacée, Gray la laissa aller, l’agrippant aux épaules pour la tenir à distance. Puis il la relâcha tout à fait, et elle vacilla, heurtant le plan de travail. Peinée et humiliée, elle le dévisagea, les lèvres meurtries, le corps languide, l’esprit en déroute.

— Est-ce que ça va ? demanda-t-il presque à contrecœur, comme s’il avait hâte de fuir.

Elle eut tout à coup envie qu’il s’en aille. Elle comprenait soudain pourquoi on rapprochait toujours intimement la haine et l’amour.

— Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ?

— Ça me préoccupe, bon sang !

— Non, vous vous en fichez. Allez-vous-en. Je vous en prie… partez.

Mâchoires crispées, il tourna les talons et s’éclipsa.

***

Le soleil pénétrait à travers l’immense vitre de l’atelier sous les toits, inondant la toile inclinée sur le chevalet. Gray posa son couteau à palette et examina son travail. C’était l’ébauche d’une femme aux longs cheveux dorés, aux yeux bleus en amande — image même de la tentation. Karen.

Il n’avait pensé qu’à elle, pratiquement, depuis qu’il l’avait abandonnée dans la cuisine du cottage, quinze jours auparavant. Il n’avait pas tenté de reprendre contact. Il ne l’avait aperçue nulle part. Que devenait-elle ? Sans doute l’avait-elle classé au rang des expériences « à ne pas renouveler », ce qu’il méritait en tout point. Pourtant, cette pensée le faisait souffrir.

Lâchant un juron, il eut envie de mettre l’esquisse en pièces. Mais, malgré lui, ses doigts s’attardèrent sur l’image si ressemblante qu’il avait lui-même créée.

La porte de l’atelier s’entrouvrit, et Clash trottina jusqu’à son maître. Gray caressa machinalement son énorme tête.

— Accorde-moi encore une demi-heure, d’accord ? Après, je t’emmène en balade.

Comme s’il avait compris, Clash ressortit. Remettant sur le chevalet l’esquisse préparatoire, Gray quitta l’atelier et, sans savoir pourquoi, descendit au premier étage.

Au centre de la plus vaste chambre de la maison trônait un magnifique lit sculpté, recouvert d’un dessus-de-lit très simple. Un beau tapis marocain aux couleurs sensuelles ornait le sol. Une grande commode et deux chevets de bois de cerisier complétaient cet ameublement succinct. Alors que le soleil entrait à flots par les croisées libres de rideaux, la pièce semblait sévère et nue. Mais Gray n’y prit pas garde.

Ouvrant un tiroir, il saisit une enveloppe brune. Puis, se laissant tomber sur le lit, il en répandit le contenu. Trois photographies apparurent. Il prit la première qui attira son regard. C’était un cliché de Maura, avec ses cheveux blond platine et ses yeux verts rieurs. Ils avaient entamé une liaison alors que Gray travaillait à Londres, et elle l’avait suivi en Irlande bien qu’il eût alors tenté de rompre. Il avait été heureux de sa compagnie, au bout du compte. Elle était là au moment de la mort de Paddy, une période plutôt lugubre. Sa présence l’avait aidé car, face à lui-même, il n’en avait pas mené large.

Il se demanda comment elle avait tenu le coup. S’il avait eu auparavant un comportement mélancolique, après la mort de son père cela s’était aggravé. Six mois après, il avait tout du parfait misanthrope. Il s’était, en fait, si profondément retranché en lui-même qu’il n’était de bonne compagnie pour personne — surtout pas pour une femme vive et solaire, avec un solide amour de la vie. Il s’était enfermé dans son atelier où il avait peint des heures durant, ne le quittant que pour un bref séjour dans la salle de bains ou dans la cuisine. Il était indifférent à tout. Son cœur, son esprit et ses sens étaient comme pétrifiés.

Livrée à elle-même, Maura — pleine de ressource et brillante femme d’affaires — n’avait pas manqué d’énergie. De façon surprenante, elle s’était bâti une existence dans la belle mais défraîchie demeure de Gray. Elle s’était impliquée dans la vie de la communauté, se liant aux uns et aux autres, appréciée de tous. Jusqu’au moment où ses relations intimes et trop peu discrètes avec des jeunes gens du cru avaient alimenté les commérages. Averti, Gray ne s’en était guère préoccupé, s’immergeant de plus belle dans sa peinture. Quand il avait eu envie de compagnie intime, Maura n’avait pas cessé d’être une amante consentante et enthousiaste.

Il secoua la tête. Tout était devenu absurde, mesquin, sombre et minable…

Quand Mike Hogan, son meilleur ami, avait débarqué du jour au lendemain, demandant asile pour quelques jours avant un départ pour le Canada et un nouveau travail, Maura avait jeté son dévolu sur lui. Et qui aurait pu l’en blâmer ? Mike était agréable à regarder, plein d’esprit, intelligent et, surtout, infiniment plus sociable que Gray. En un rien de temps, le duo avait formé des projets d’avenir, et s’en était allé.

— Grand bien leur fasse, marmonna Gray, déchirant la photographie et envoyant valser les morceaux.

Le deuxième cliché, en noir et blanc, était un portrait de sa mère qu’il examina avec un coup au cœur.

Une jolie femme souriait tendrement au bébé qu’elle tenait dans ses bras, avec une expression d’amour infini. C’était Gray, ce bébé. Mais si elle l’avait tant aimé, se demanda-t-il, pourquoi avait-elle mis fin à ses jours alors qu’il n’avait que trois ans ? Il n’avait jamais su pourquoi elle s’était suicidée. Paddy avait gardé un silence obstiné sur l’acte choquant de Niamh O’Connell et, dans l’intimité de son cœur, Gray avait rendu son père responsable de cette mort, ce qui avait contribué à dégrader leurs relations déjà altérée.

Surmontant avec peine l’étreinte douloureuse qui lui nouait la gorge, Gray remit la photo dans l’enveloppe.

La dernière photographie, en couleurs, représentait Paddy. C’était Eileen Kennedy, l’épicière-postière du village, qui l’avait prise lors d’une soirée entre gens du cru. Debout sur un monticule, brandissant une bouteille de Guinness, Paddy affichait un large sourire diabolique. C’était trois mois avant sa mort. L’époque à laquelle Gray s’était retrouvé milliardaire après un investissement en Bourse… Pour ce que ça lui avait valu de bon !

Il se rendit compte que c’étaient la spéculation, l’attente, qui l’avaient excité et intéressé, non le résultat final. L’argent n’avait d’ailleurs pas impressionné son père, et pourquoi, du reste, aurait-il sauté de joie alors que la poursuite de cette richesse avait éloigné de lui son fils unique ?

— Où que tu sois, j’espère que tu es heureux, vieux brigand, murmura Gray avec un sourire douloureux et contrit.

Puis il rangea la photographie et, avec elle, les souvenirs doux-amers qu’il conservait de son père.



***

De retour au rez-de-chaussée, Gray enfila son blouson de cuir et siffla Clash pour la promenade. Il se dirigea vers la plage, pensant que l’air marin le dynamiserait, l’aiderait à chasser ses idées noires. Son retour dans le passé ne lui avait pas fait de bien ! Quelquefois, une impulsion retorse le poussait à agir contre lui-même… Désormais, il semblait passer son temps à déplorer les mauvaises décisions qu’il avait prises et à se punir avec ses souvenirs. Pas l’idéal, comme mode de vie !

Pourtant, alors qu’il escaladait le talus qui précédait la vaste plage, c’était surtout à sa belle et blonde locataire qu’il pensait. Qu’allait-il faire au sujet de cette fascination persistante, dangereuse, obsédante qu’il avait pour elle ?

Elle ne méritait pas un homme aussi marqué que lui Et pourtant Gray s’enflammait déjà à l’idée qu’il verrait peut-être Karen. Et sa démarche avait un allant inaccoutumé alors qu’il allongeait le pas à la suite de Clash.






5.

Karen ouvrit la porte avec un fol élan d’espoir. Elle dissimula sa surprise et sa déception en découvrant sur le seuil Sean, le jeune assistant qui avait aidé Gray pour la livraison, quinze jours plus tôt. Elle se demanda ce qu’il lui voulait, et si Gray l’avait envoyé. Comme elle n’avait pas revu son propriétaire depuis deux semaines, elle se raccrochait à n’importe quel fétu de paille…

— Salut ! lança Sean, souriant jusqu’aux oreilles.

Il portait un ensemble en denim délavé et un T-shirt, et exsudait cette grâce décontractée, cette beauté si particulières à la jeunesse. Elle regarda son visage adolescent, ses cheveux blonds indisciplinés, ses yeux bleus et clairs, et regretta sa propre jeunesse perdue. Sean semblait ne pas avoir un seul souci au monde par cette matinée ensoleillée, et Karen lui envia son insouciance.

Cependant, il n’était pas le visiteur qu’elle espérait. Elle devinait que Gray gardait ses distances. S’il voulait lui signifier que leur coup de folie resterait sans lendemain, eh bien, le message était parfaitement passé !

Si seulement elle avait connu les règles du jeu, elle aurait pu gérer son attirance pour lui avec plus de finesse, au lieu de perdre pied. Et peut-être alors ne l’aurait-elle pas fait fuir. Mais elle ne pouvait ni changer la donne, ni se changer elle-même. Alors, il ne lui restait qu’à affronter le réel de son mieux. Et, pour le moment, le réel c’était Sean, avec ses yeux pétillants et son sourire facile.

— Bonjour, lui répondit-elle en souriant.

— Karen, enchaîna-t-il en rougissant, je me demandais si vous accepteriez de faire une balade avec moi.

Elle réprima une envie de rire. Cette invitation était si incongrue qu’elle se sentait piquée dans sa curiosité, malgré tout.

— Une balade ?

— Oui. Vous aimez marcher, n’est-ce pas ? fit-il, à la fois timide et entreprenant.

Si séduisant que fût le jeune Irlandais, elle n’avait pas envie de se promener en ce moment. Elle broyait plutôt du noir. A cause d’une énième nuit d’insomnie due à Gray, et à un sentiment de culpabilité : les traits de son mari semblaient brouillés dans sa mémoire, elle ne parvenait plus à s’en souvenir…

— Oui, j’aime marcher. Mais je… je suis occupée, Sean.

— Je m’attendais à une réponse de ce genre.

Il se passa la main sur la nuque d’un air désemparé, puis, à la surprise de Karen, parut se ressaisir.

— Je vous ai déjà vue sur la plage. Toujours toute seule. Je me disais que, si vous alliez faire un tour, vous seriez contente d’avoir un peu de compagnie.

— C’est très gentil de votre part, Sean, mais…

— N’allez pas croire que je cherche à vous draguer ! Même si ça ne me déplairait pas de… enfin, vous me comprenez. En fait, j’ai quelque chose à vous demander. Alors, vous voulez bien qu’on en discute en marchant un peu ?

— Maintenant ?

Karen se retourna machinalement vers l’intérieur joliment rénové du cottage, qu’elle avait passé la matinée à nettoyer de fond en comble et où flottait une agréable odeur de cire. Elle avait aussi cuisiné, et sa dernière fournée de pains et de beignets refroidissait sur le plan de travail. Elle avait eu besoin de s’occuper, d’exprimer sa créativité.

Pourquoi ne pas faire un tour avec Sean, après tout ? C’était un meilleur remède à la mélancolie que de rester ici à ruminer.

— Oh ! bon, d’accord, dit-elle, cédant au charme naturel du jeune homme. Donnez-moi le temps de mettre un manteau et des chaussures.

Elle recula en rosissant, surprise d’obéir à une impulsion spontanée. Mais Sean était sympathique, apparemment digne de confiance. Il devait l’être, puisque Gray l’employait.

Elle prit ses bottes, sortit la paire de chaussettes logée à l’intérieur, et s’installa dans un fauteuil pour enfiler le tout en lançant :

— Entrez, Sean, je n’en ai que pour une minute.

Sean obtempéra et regarda avec intérêt autour de lui.

— Humm, ça sent bon ! dit-il. Et je ne parle pas de la cire.

— J’ai confectionné du pain et des beignets, expliqua-t-elle en souriant.

Il répondit à son sourire et la contempla, captivé par la beauté de son hôtesse aux longs cheveux. Karen sentit monter en elle une joie rieuse.

— Vous êtes une redoutable enjôleuse ! Je suis ravi que vous aimiez la cuisine.

— Pourquoi ?

— Ma mère prétend que c’est un talent utile, qu’on soit homme ou femme. Vous êtes prête ?

Pour toute réponse, Karen alla enfiler sa veste en peau de mouton retournée. C’était fou, pensa-t-elle, ce qu’un peu d’humour et de contact humain pouvait être bénéfique !

— Allons-y, dit-elle avec une sympathie redoublée pour Sean.

Son moral monta d’un cran dès qu’elle sentit l’air vif et frais. Le temps changeant et stimulant la rendait toujours heureuse d’avoir choisi cette région pour refuge. Désormais, elle s’y sentait presque chez elle.

***

— Vous avez toujours vécu ici ? demanda Karen, qui peinait à suivre les longues enjambées de Sean sur le sable.

— Oui, et je m’y plais bien. Et vous, d’où êtes-vous ?

— D’une banlieue de Londres. Ça avait ses avantages d’habiter en ville. Mais j’aspirais à plus de calme. Si j’étais née ici, je ne pourrais pas envisager de vivre ailleurs, dit-elle avec une ferveur sincère.

Elle contempla la longue étendue de plage léchée par une mer aujourd’hui calme, et se demanda si elle supporterait de rentrer en Angleterre. Elle se demanda même si elle désirerait y revenir un jour. Ici, pour elle, c’était le paradis.

Si seulement elle avait eu quelqu’un pour partager cela ! Ce n’était pas à cet instant précis qu’elle pensait. Sean était d’agréable compagnie, mais elle envisageait un compagnon permanent. Un compagnon tel que Gray O’Connell. Cette idée dangereuse s’immisça dans son esprit, accélérant les battements de son cœur. Ces quinze jours sans lui avaient paru durer une éternité ! Que faisait-il ? Sortait-il avec quelqu’un ? Etait-ce pour cela qu’il avait manifesté tant de colère et tant de hâte à partir après avoir repeint le salon ? Parce qu’il était déchiré d’éprouver de l’attirance pour elle alors qu’il était lié à une autre ? Karen se sentit rongée de jalousie à cette supposition. Pourquoi avait-elle si mal en l’imaginant avec une femme ? C’était insensé. Cette obsession frisait la folie !

— Karen ?

— Oui ?

La jeune femme cilla tandis que la vision d’un beau visage austère, aux pommettes aristocratiques et au regard distant, refluait dans son esprit.

— Je vous ai posé une question, mais vous étiez perdue dans vos pensées.

— Oh. Désolée… ça m’arrive parfois. Je ne voulais pas être impolie.

— Y a pas de souci. Je vous demandais si… un job à temps partiel vous intéresserait ? Je vous ai déjà dit, je crois, que ma sœur Liz vient d’ouvrir un bar-restaurant. Elle cherche à recruter. Dès qu’elle a goûté votre cake aux fruits, elle a voulu vous rencontrer.

Karen le dévisagea avec stupéfaction. Jamais elle ne se serait attendue à une proposition pareille !

— Un bar ? fit-elle.

— Oh ! ce n’est pas un endroit banal. Ce sera plutôt haut de gamme. Liz a pas mal voyagé, vous savez… C’est un restaurant à thème… Liz’s Cantina, ça s’appelle. On y sert de la cuisine mexicaine. Mais il y a aussi une farandole de desserts traditionnels.

Karen avait remarqué qu’on effectuait des travaux dans un immeuble à l’abandon proche de la rue principale, mais elle ignorait le but de la rénovation.

— Un bar à thème ? C’est une idée aussi folle que géniale !

— Vous trouvez ?

— Et comment ! approuva Karen, inspirée par l’esprit novateur de cette Liz qu’elle n’avait jamais rencontrée.

Tout à coup, cette possibilité de travail l’excitait. Une occupation de ce genre la sortirait de son enfermement, lui ferait rencontrer des gens…

— Liz aimerait engager quelqu’un de plus « sophistiqué » que les filles du village, comme elle dit. Accepteriez-vous de discuter avec elle ?

— Quand ?

— Un peu plus tard cet après-midi ? Elle ferme à 17 heures, et je lui donne un coup de main pour le ménage, en général. Je pourrais passer vous prendre à moins le quart et vous emmener, si vous êtes d’accord.

— J’imagine que je dois au moins la rencontrer, ne serait-ce que pour la remercier d’avoir pensé à moi. Mais j’ai une voiture, ce n’est pas la peine de vous déranger, dit Karen, un peu nerveuse.

Un entretien d’embauche, quoi de plus ordinaire ? C’était pourtant une chose qu’elle n’avait jamais expérimentée. A sa sortie de fac, elle avait connu Ryan, l’avait épousé, et s’était lancée dans sa carrière de chanteuse. La promotion, l’organisation des concerts, tout le travail administratif afférent, c’était son mari qui s’en était chargé. Il travaillait depuis dix ans dans l’industrie du disque, et connaissait ce milieu sur le bout des doigts.

Elle avait dépendu de lui pour tant de choses ! Lui avait-elle donné en retour ce qu’il méritait ? Elle l’espérait, en tout cas. L’idée qu’elle avait pu lui faire défaut la navrait…

— Si ça ne vous ennuie pas, j’aimerais autant vous conduire moi-même, insista Sean. Sinon, Liz va m’écharper. Est-ce que… nous continuons notre promenade ?

Inspirant l’air frais à pleins poumons, Karen sourit. Elle n’allait pas se priver d’une bonne balade revigorante ! Cette journée s’annonçait sous de meilleurs auspices qu’elle ne l’avait cru. En se levant, pour la première fois, elle avait eu le sentiment qu’elle ne se satisferait pas de sa propre compagnie. Il fallait croire qu’elle était moins attachée à la solitude qu’elle ne l’avait pensé. Beaucoup moins, en tout cas, que Gray O’Connell…



***

Elevant sa main en visière pour se protéger du soleil de midi, Gray scruta les silhouettes solitaires, au loin sur la plage. Il se rendit compte qu’un des deux promeneurs était Karen et serra les mâchoires, en proie à une jalousie féroce. A côté de lui, Clash piétina, impatient d’obtenir sa liberté coutumière. Mais son maître le tenait fermement par le collier.

— Du calme ! ordonna Gray d’une voix rauque et coléreuse.

Ce n’était pas le chien qui l’irritait. C’était la femme qui avait plus que nulle autre le pouvoir de le tenter, avec ses yeux bleus dans leur écrin de porcelaine blanche, son ravissant sourire qui laissait entrevoir une évasion possible de ce monde cruel et fou. Il était captivé par sa grâce sensuelle, sa voix douce et veloutée, son pouvoir tentateur.

Et voilà qu’elle sortait avec Sean Regan ! Que lui était-il passé par la tête ?

Il lâcha une imprécation. En cet instant seulement, en voyant Karen auprès d’un autre homme, il se rendait compte à quel point elle lui avait manqué. Il n’avait pas un naturel violent en dépit de son fichu caractère. Pourtant, il avait grande envie de s’en prendre à Sean.

Ses pupilles se contractèrent alors que les deux silhouettes se remettaient en marche. De quoi avaient-ils discuté avec tant d’animation ? Il avait vu sourire Karen… peut-être même avait-elle ri ? Ainsi, Sean possédait le pouvoir de l’égayer ! Jaloux, il fut à deux doigts de lancer un appel à Karen pour lui révéler sa présence, lui demander ce qu’elle faisait avec Sean. Ensuite, il l’emmènerait chez lui, dans son lit. Parfaitement, dans son lit. Il lui ferait vite oublier le charme facile et rieur du jeune homme, il la ferait gémir et crier de désir et de volupté. Il se perdrait en elle. Il les noierait tous deux dans le maelström de l’accouplement.

— Mais que m’as-tu fait, Karen Ford ? s’écria-t-il soudain avec fureur, comme pour exorciser le pouvoir de cette femme.

A ce nom, Clash dressa les oreilles, et Gray caressa sa tête fauve.

— Je sais, elle te manque. Mais nous n’y pouvons pas grand-chose. Elle est avec quelqu’un. Plus tard, peut-être. Allez, rentrons.

***

Examinant les divers vêtements étalés sur son lit, Karen se rembrunit. Elle avait beau tenter de combiner telle pièce avec telle autre, elle n’avait aucune inspiration. Elle aurait pourtant aimé se sentir à l’aise pour rencontrer Liz Regan. Devait-elle adopter son style habituel, « à la bohémienne » ? Ou bien Liz la voyageuse apprécierait-elle plutôt un look branché ? Karen songea que la petite bourgade irlandaise, quoique animée, était en milieu rural. Les clients n’avaient sûrement rien de commun avec les jeunes Londoniens. Il n’empêche, elle n’arrivait pas à se décider.

Elle finit par choisir, en soupirant, un haut rose corail, à col bénitier et poignets ornés de ruban faufilé, ainsi qu’une longue jupe dansante bariolée, d’allure vaguement latino.

Alors qu’elle enfilait le haut, on frappa à la porte. « Sean ? Déjà ! » pensa-t-elle, passant le vêtement à la hâte puis consultant sa montre. 16 h 15 ? Il était en avance !… Tant pis, il patienterait pendant qu’elle achèverait de se préparer.

S’assurant que la fermeture à glissière de son jean était remontée, elle alla ouvrir, le visage empourpré, les cheveux en désordre.

— Gray, lâcha-t-elle, saisie, face à son visiteur.

Tandis qu’elle le dévorait du regard, tel un naufragé apercevant enfin la terre, il ne manifesta aucune joie particulière de la voir. Ses yeux gris, dont l’expression était naturellement froide et distante, semblaient aujourd’hui capables de provoquer une nouvelle glaciation ! Sa haute silhouette tout de noir vêtue exsudait une fureur mal contenue. Elle eut un coup au cœur. Qu’avait-elle fait pour mériter cet accueil si dur ?

— Je tombe visiblement à un mauvais moment, lâcha-t-il.

— Un mauvais moment ? Pourquoi ça ? Je…

Elle se tut en voyant la façon abrupte dont il fixait sa poitrine et, machinalement, baissa les yeux à son tour. Le col bénitier, mal ajusté, dénudait une de ses épaules. La bretelle de son soutien-gorge avait glissé, et le globe de son sein était plus dévoilé que nécessaire. Comme elle était empourprée et décoiffée, son visiteur en tirait une conclusion totalement erronée !

Horrifiée, elle se rajusta à la hâte en rougissant de plus belle.

— C’est Sean, hein ? éructa Gray.

— Qu… qu’est-ce qui vous fait penser ça ? balbutia-t-elle en reculant, impressionnée par sa fureur.

Il entra d’un pas coléreux, et claqua violemment la porte.

— Où est-il ?

— Gray…

Alors qu’elle tentait de s’expliquer, elle se retrouva saisie et attirée vers lui. Perdant l’équilibre, elle s’abattit contre son torse d’une fermeté de granit. Pendant un instant, le souffle coupé, elle fut dépassée par la réaction de Gray. Il agrippait ses bras avec tant de violence qu’elle avait mal.

— C’était pour vous venger de moi ? gronda-t-il, le regard flamboyant.

— Sean n’est pas ici, dit-elle, effrayée.

— Je vous ai vus ensemble sur la plage.

— Et vous en avez tiré vos propres conclusions ? s’indigna-t-elle, agacée de constater qu’il transformait un événement innocent en rencontre presque sordide.

Non mais, pour qui se prenait-il ? De quel droit entrait-il chez elle et la traitait-il comme si elle lui appartenait ? Elle n’avait pas de comptes à lui rendre ! Elle était libre !

— J’ai le droit de me promener avec qui je veux ! Vous êtes mon propriétaire, pas mon geôlier !

Avec un reniflement de dédain, Gray la relâcha. Puis il s’approcha de la fenêtre, fixant sans le voir son Range-Rover garé en lisière du talus. Ses yeux étaient rivés sur la ligne d’horizon — montagnes sombres à droite, océan à gauche. Son cœur battait la chamade. Jamais il n’avait ressenti une jalousie pareille ! Au grand jamais ! Maura et toutes les autres femmes qui avaient fait partie de sa vie auraient pu en jurer. Elles lui avaient même reproché de ne pas les aimer assez pour être jaloux !

Il pivota sur lui-même et observa celle qui venait de susciter ce douloureux moment d’introspection. Dans son petit haut révélateur, avec ses seins qui, à son insu, tendaient le tissu de façon provocante, ses cheveux dans un désordre sensuel, ses grands yeux clairs, Karen était l’incarnation même d’un fantasme masculin. Il se reput du spectacle, ravagé par un désir brutal, et se dit qu’il se fichait de savoir qu’elle avait d’abord appartenu à Sean Regan. Cela faisait mal, mais il s’en remettrait. Il la voulait quand même.

— Si vous suggérez qu’il y a quelque chose entre Sean et moi, dit Karen, vous avez tort. Nous avons fait une balade, rien de plus.

Il éprouva un étrange soulagement. Il avait follement envie de la croire ! Plus encore que de peindre — ce qui n’était pas peu dire !

— Pourquoi ?

— Parce qu’il me l’a proposé.

— Que voulait-il ?

— Ecoutez… je ne comprends pas ces questions. Je n’ai rien fait de mal. Et je ne vois d’ailleurs pas pourquoi j’aurais des comptes à vous rendre ! Il y a peu, je ne savais même pas que vous existiez !

— Eh bien, vous le savez, maintenant.

Se détachant de l’embrasure qui lui servait d’appui, il avança vers elle. Il exsudait l’énergie brute d’un athlète, et, dans son sillage, l’ambiance était électrique. Presque à son insu, Karen posa les yeux sur ses longues jambes musclées gainées d’un jean noir. Il n’y avait pas besoin d’être devin pour voir son excitation ! Elle se sentit perdre pied.

— Donc, vous n’étiez pas au lit avec Sean lorsque j’ai frappé ?

C’était grotesque, à la fin ! songea-t-elle. S’imaginait-il vraiment qu’elle était en manque au point de coucher avec le premier venu ? Comme si son désir pour Gray pouvait se reporter aisément sur un autre homme ! Comme si son attirance pour lui était un caprice et non une obsession ravageuse ! A cause de lui, elle ne savait plus où elle en était. Elle aurait dû pleurer son mari, et non se consumer pour un étranger froid et sardonique, trop perturbé pour se montrer gentil.

— Oh ! bon sang, fouillez la chambre si ça vous amuse ! s’écria-t-elle, au bord des larmes.

— Inutile, je vous crois sur parole.

Gray soupira comme s’il cherchait à soulager une indicible tension. Soudain, sa bouche s’incurva en un sourire inattendu et rayonnant, et Karen se sentit sombrer dans la chaleur sensuelle de ce sourire.

Elle tenta de rester calme. Pourquoi aurait-il plié les circonstances à sa guise ? Ce n’était pas parce qu’il faisait mouche avec ce sourire de séducteur qu’elle allait lui tomber toute rôtie dans le bec ! Même si elle était à deux doigts de céder… Elle se sentait, en sa présence, incroyablement euphorique et vivante. Mais elle devinait qu’il pouvait aussi la faire plonger dans le désespoir. D’ailleurs, elle n’était pas disposée à lui pardonner son comportement d’homme de Neandertal. Il l’avait blessée avec ses insinuations ! Il y avait de quoi être furieuse !

— Quelle confiance ! ironisa-t-elle. Devrais-je éprouver de la gratitude, par hasard ?

— Laissez tomber. Avez-vous l’intention de vous promener encore avec Sean ?

— Ça ne vous regarde pas.

— J’ai décidé que si.

Le sourire de Gray s’effaça, remplacé par une expression sombre et morose. Karen regretta aussitôt sa réplique acerbe. Devait-elle l’avertir que Sean n’allait pas tarder ? Que sa sœur Liz souhaitait lui proposer un emploi ?

Non, décida-t-elle. Elle ne voulait ni verser de l’huile sur le feu ni se justifier ! Elle consulta sa montre et vit qu’elle disposait d’un quart d’heure. Elle devait se dépêcher ! Et donc « chasser » Gray…

— Le propos est trop déraisonnable pour être relevé, décréta-t-elle. Je dois sortir d’ici un petit moment. Merci d’être passé. Même si c’était pour me planter des banderilles.

— Où allez-vous ?

— Voir quelqu’un pour un boulot, révéla-t-elle, incapable de mentir.

Elle replia ses bras devant elle : Gray n’avait pas cessé de la détailler comme s’il la  passait aux rayons X depuis qu’il était entré, et cela n’était pas fait pour la rasséréner.

— J’ignorais que vous cherchiez du travail, dit-il en fronçant les sourcils.

— Ce n’est pas le cas. Mais on a pensé que je m’intéresserais à cet emploi précis.

— De quoi s’agit-il ?

— Je… je ne sais pas.

— Dois-je comprendre que vous avez besoin de travailler ?

— Je ne cherche pas à vous dire quoi que ce soit. Et arrêtez de m’interroger… c’est déplaisant !

Exaspérée, elle se dirigea vers la chambre, désireuse d’être prête à temps. Il fallait que Gray s’en aille avant l’arrivée de Sean !

— Karen ? Etes-vous à court d’argent ? Je peux vous aider, si c’est le cas.

Elle fut si étonnée qu’elle se retourna pour le dévisager.

— Non, je n’ai pas besoin d’argent. Je ne suis pas millionnaire, mais, pour le moment, je suis à l’abri du besoin. Merci tout de même.

Ryan lui avait légué une situation confortable, et ses propres gains contribuaient pour une bonne part à son aisance. Cependant, elle était stupéfaite de découvrir que Gray voulait l’aider. Décidément, il ne cessait de la surprendre ! Sa propension à se montrer serviable cadrait mal avec son arrogance souvent acerbe.

— Il faut que je me prépare, insista-t-elle.

— Je peux vous emmener en ville, si vous voulez. Et même patienter sur place pour vous raccompagner.

Il essuya d’un revers de main la sueur qui perlait à son front, écartant ainsi la mèche indisciplinée qui le recouvrait. Karen vit les deux rides légères mais distinctes qui marquaient sa peau burinée. Cette vision la remua profondément — comme si ces rides traduisaient un excès de souffrance. Elle eut éperdument envie de le réconforter, mais le moment était mal choisi.

— Sean va venir me chercher et me ramènera, je pense, dit-elle.

— Je vois, lâcha Gray, traversé par une flambée de colère.

— Vous ne voyez rien du tout ! s’écria-t-elle, exaspérée. Sa sœur Liz vient d’ouvrir un café et cherche à engager quelqu’un. Sean lui a fait goûter un de mes cakes. Elle a pensé que j’aimerais peut-être collaborer avec elle.

Comme cette explication ne lui valait qu’un regard noir, elle leva les mains d’un air d’impuissance.

— Elle a envoyé Sean comme ambassadeur. Il vient me chercher pour rendre service à sa sœur. Il n’y a pas de quoi en faire une histoire !

— Ça dépend du sens que ça a pour Sean, non ? riposta Gray.
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— Que voulez-vous dire ? demanda Karen, ahurie.

Gray eut à la fois envie de la secouer comme un prunier et de la saisir dans ses bras pour l’embrasser comme un perdu. Bon sang, elle avait été mariée pendant cinq ans, et elle se comportait encore comme une ingénue !

— Vous êtes belle. Sean est jeune, sans attaches, raisonnablement séduisant. Faut-il vous faire un dessin ?

— Il ne me considère pas de cette manière, prétendit Karen, repoussant cette idée dérangeante qui n’avait rien d’invraisemblable.

Elle réglerait ça plus tard. Demain était un autre jour, comme aurait dit Scarlett O’Hara.

— De toute façon, je ne suis pas en lice pour une relation sentimentale, ajouta-t-elle.

— Vraiment ?

— Cessez de vous comporter comme si vous étiez omniscient ! Ce n’est certes pas le cas !

Le bruit d’un véhicule leur fit tourner la tête en direction de la fenêtre.

— Je dois finir de me préparer, marmonna Karen.

— S’il vous fait la moindre avance, je lui mets une trempe, déclara Gray, serrant les poings.

— Charmant… C’est comme ça que vous traitez vos amis ?

— Ce n’est pas un ami, juste quelqu’un qui travaille pour moi à l’occasion. Des amis, je n’en ai pas. Et je m’en passe.

Effarée, Karen secoua la tête et se dirigea vers la chambre.

— Je n’ai pas de temps à perdre en sottises, fit-elle.

— Sachez que je repasserai dans la soirée.

— Et pourquoi diable ?

— Voici une question capitale ou je m’y connais mal, fit-il avec un sourire sardonique.

Et il s’éclipsa.

Sean descendait de sa camionnette lorsque son aîné le rejoignit.

— Salut, Gray, dit-il avec un sourire gêné.

— Si tu penses l’inviter à sortir avec toi, laisse tomber, grommela Gray. Elle est venue ici pour panser ses blessures. Se remettre de la mort de son mari.

— Elle est veuve ?

— Sois respectueux, et ne va pas te mettre des idées déplacées en tête.

— Bien sûr. Je l’emmène juste chez ma sœur pour un job, fit Sean, sur la défensive.

— Parfait. Assure-toi de la raccompagner directement ensuite.

— Je ne crois pas que…

— … ça me regarde ? acheva Gray, affichant un sourire carnassier. Eh bien, tu te plantes. En ce qui me… Oh ! et puis, zut, laisse tomber !

Décidant qu’il en avait assez dit, il s’éloigna à grands pas, et Sean ne tarda pas à entendre vrombir le Range Rover derrière lui.

***

Liz Regan, la sœur de Sean, était ravissante avec ses cheveux roux coupés court, ses yeux verts rieurs et sa silhouette menue. Karen la prit tout de suite en sympathie. Elle aima aussi le café « mexicain », branché mais accueillant avec ses tomettes au sol, ses murs bleus et orangés, son solide mobilier de bois, ses tables recouvertes de toiles cirées à motifs de fruits colorés. Otant le tablier jaune qui protégeait son T-shirt et son jean, Liz emmena Karen dans l’arrière-boutique qui faisait office de bureau.

— Vous me donnez l’impression d’être exactement le stimulant dont cet endroit a besoin ! déclara-t-elle avec un large sourire en décochant un clin d’œil à Sean qui s’attardait sur le seuil 

— Sean dit que vous avez besoin d’un coup de main… De quoi s’agit-il, exactement ?

— Avec le mal que je me donne pour faire tourner cet endroit, je n’ai pas le temps de m’occuper de tout moi-même. Pour le moment, une femme du village m’aide pour la cuisine. Mais j’aurais vraiment besoin d’une autre employée. Je sais déjà que vous êtes bonne pâtissière. Est-ce que ça pourrait vous intéresser ?

— Euh, je…

— Ce ne serait pas seulement pour la cuisine. Maintenant que je vous ai vue, j’aimerais vous confier un rôle plus visible, si j’ose dire. Vous êtes si jolie que ça ameutera tous les mâles du coin !

Médusée, Karen haussa les épaules.

— Je n’ai jamais été serveuse… Cela dit, je pourrais apprendre, j’imagine.

— Que savez-vous faire ? Quels sont vos points forts ? s’enquit Liz en s’asseyant et en encourageant Karen à faire de même.

Tout en l’imitant, Karen s’efforça de dresser la liste de ses atouts.

— Eh bien, j’apprends vite, en général, et je suis consciencieuse. J’ai l’habitude du ménage et je cuisine bien… Je ne me suis jamais essayée à la cuisine mexicaine. Mais je ne demande pas mieux que d’être votre assistante, si vous en avez besoin.

— Il m’en faudrait une, effectivement. Avez-vous d’autres talents ?

— Dans quel domaine ? s’enquit Karen.

Elle était un peu déçue de ne pas satisfaire Liz avec ce qu’elle avait détaillé. Son vieux sentiment d’insécurité se ranimait.

— Avez-vous de l’imagination et des idées ? Savez-vous vous y prendre avec les gens ? Savez-vous chanter ? précisa Liz.

Cette fois, le cœur de Karen battit plus vite.

— Vous voudriez que je chante ?

— Bien sûr. Ici, tout le monde apprécie une ambiance musicale. J’aimerais bien qu’il y en ait une à l’heure du déjeuner, une ou deux fois par semaine. Ce serait un gros atout commercial.

En croisant le regard pétillant de Liz, Karen sut tout à coup que si quelqu’un pouvait faire de cette folle aventure un succès, c’était bien cette dynamique rousse aux yeux verts !

— En fait, je sais chanter, déclara-t-elle avec un regain de confiance.

Elle était maintenant sur son terrain de prédilection, et elle prenait conscience tout à coup que les tours de chant lui manquaient terriblement, qu’elle avait envie de s’y remettre.

— Ah oui ? Et vous ne joueriez pas aussi d’un instrument, par hasard ?

— Je joue de la guitare. De la guitare acoustique, précisa Karen.

— Génial ! s’écria Liz, radieuse, en jaillissant de son fauteuil. Trop génial !

Saisissant Karen, elle l’entraîna dans un pas de danse.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? fit Sean, essayant en vain de retenir sa sœur qui faisait tournoyer une Karen rieuse.

— Vous ne savez même pas si je sais vraiment chanter ! s’exclama Karen lorsque la jeune Irlandaise s’arrêta enfin.

L’air soudain inquiet, Liz s’enquit :

— C’était une blague ?

— Pas du tout. Je suis chanteuse professionnelle.

Cette fois, ce fut Sean qui parut surpris.

— Ah oui ? fit-il.

— Mon défunt mari était mon manager, révéla Karen.

— Vous êtes veuve ? demanda Liz, devenue grave.

— Effectivement. Mais mon séjour ici m’a fait beaucoup de bien… ça m’a aidée à surmonter les choses, si vous voyez ce que je veux dire.

— J’ai tout de suite su que vous étiez à part, Karen Ford ! déclara Liz. Vous avez une véritable aura ! Et je ne vous dis pas ça parce que vous êtes la plus jolie fille qu’on ait vue ici depuis longtemps !

***

Passant les doigts dans ses cheveux trempés de pluie, alors qu’il parvenait devant la porte de Karen, ce soir-là, Gray oublia le froid et son inconfort. Des notes filtraient à travers le battant, le rivant sur place. Karen avait dû allumer la radio. La chanson qu’on diffusait était accompagnée à la guitare, en douceur. L’air était littéralement… envoûtant. La chanteuse soliste possédait un talent exceptionnel.

Soudain, ses yeux se remplirent de larmes. Il écoutait rarement de la musique, désormais. Mais Paddy, son père, avait aimé la musique avec passion. On l’avait souvent vu chez Malloy’s, le samedi soir, tapant du pied pour marquer le rythme, et oubliant pour un temps ses soucis, qu’il achevait de noyer avec des pintes de bière.

Grimaçant brusquement, Gray leva le poing et frappa. Aussitôt, la musique cessa. Karen devrait attendre qu’il ait eu son content de compagnie avant de se remettre à l’écoute, pensa-t-il, impatient de la voir. Il avait passé un après-midi misérable, l’imaginant avec Sean. Et dès que l’antique horloge de la cheminée avait sonné 7 heures, il s’était mis en route. Pour la retrouver…

Son cœur battait la chamade quand elle ouvrit.

Elle semblait déçue de le voir, constata-t-il, torturé par la jalousie. Avait-elle espéré avoir affaire à Sean ? Elle portait des leggings et une blouse de soie noirs. Une écharpe frangée en coton rouge drapait ses épaules. Avec ses longs cheveux épars et son regard étincelant, un peu irrité, elle était l’incarnation même d’une « heureuse rencontre »…

— Oh ! c’est vous, fit-elle.

— Oui, c’est moi. J’avais dit que je passerais, non ?

— Alors, entrez.

Elle écarta le battant avec une légère réticence. Ravalant sa déconvenue, il obtempéra. La première chose qui le frappa, en dehors de l’odeur un peu trop capiteuse des bougies, fut la guitare sèche appuyée contre le canapé.

— J’ai entendu de la musique juste avant d’entrer. J’ai cru que c’était la radio.

Il se rendit compte qu’il employait un ton presque accusateur, et maudit le manque de tact qui semblait se développer chez lui de plus en plus, depuis qu’il vivait en misanthrope.

— Un locataire n’est pas autorisé à jouer de la guitare, c’est ça ?

— Ne dites pas de sottises, lâcha-t-il.

Il fourra ses mains glacées dans les poches de son blouson. Il avait envie de les réchauffer devant le feu, mais voulait d’abord convaincre Karen qu’il n’avait pas l’intention de se montrer désagréable. Il la fixa, comme hypnotisé, conscient de trahir le désir fiévreux qui l’habitait.

— C’est vous qui chantiez ?

— Oui, c’était moi.

— Je… j’étais émerveillé, lâcha-t-il.

Elle rougit. La voyant désarçonnée par son compliment, il franchit l’espace qui les séparait et, sans se donner le temps de réfléchir, l’attira follement entre ses bras.

— Vous êtes surprenante et délicieuse… a mhuirnín…

— Vous avez les mains glacées.

— Mais en dedans je brûle… je brûle de désir pour vous, je ne pense plus qu’à ça, déclara-t-il, la voix rauque.

Il emprisonna son visage entre ses mains et lui caressa les joues du bout des pouces. Elle frémit, il perçut la tiédeur de son souffle.

— On ne se vaudrait rien de bon, Gray, dit-elle d’une voix émue.

Avant qu’elle ait fini sa phrase, il dévora sa bouche d’un baiser ravageur, sans plus trop savoir où il était. Il brûlait de l’étreindre… de l’aimer, si elle voulait bien le lui permettre…

— Comment le sauriez-vous avant d’avoir essayé ? chuchota-t-il.

— J’ai peut-être un peu perdu la tête, mais je ne suis pas folle au point de sauter d’une falaise. Et c’est ce que je ferais si je vous… si je vous laissais…

— Chasser le froid pendant un moment ?

Comme si elle renonçait à tenter d’endiguer leur puissante attirance, Karen se laissa aller contre son torse. La serrant contre lui, Gray lui caressa les cheveux, murmurant des mots doux en irlandais, enregistrant la frémissante tiédeur de son corps voluptueux.

— Chut, chut, a cailín álainn.

Il ne s’était jamais senti des instincts protecteurs envers une femme, auparavant. Il n’avait jamais éprouvé de la jalousie.

Levant les yeux, Karen demanda :

— Si je vous laisse éloigner le froid un moment… nous nous en tiendrons là ?

— Si c’est ce que tu veux.

— Tu n’attendras rien d’autre ?

Dissimulant son désarroi et l’émoi de son cœur, Gray ravala stoïquement sa déception.

— Non, assura-t-il.

— Alors, moi non plus.

Glissant ses doigts entre les siens, Karen l’entraîna vers la chambre.

***

Quand elle vit que Gray allait la dévêtir, Karen saisit les pans de son blouson, comme par dénégation. Puis elle fit glisser le vêtement de ses épaules. Elle lut dans ses yeux gris changeants un désir mal endigué, et comprit qu’il se contenait avec peine. Une excitation enivrante l’envahit et la fit frissonner. Si amer et endurci que fût Gray O’Connell, il était d’une beauté dévastatrice et, pour le moment, c’était tout ce qu’il lui fallait… quitte à ce que le feu dévorant qu’il allumait en elle la réduise en cendres.

— Karen, par pitié ! s’exclama-t-il à voix basse.

Il frémit tandis qu’elle le dépouillait de son pull, puis de son T-shirt, qu’elle envoya valser à la volée.

L’odeur légèrement musquée de son corps viril et tiède la faisait palpiter de désir. Elle admira la puissance de ses muscles, qui jouaient sous la fine toison brune recouvrant son torse. Sans pouvoir résister à l’envie de poser sa paume sur sa chair, elle effleura ses mamelons, le sentant vibrer à ce contact. Elle vit dans son regard qu’il n’y tenait plus, et caressa une de ses pommettes si bien sculptées avant de glisser ses doigts dans sa chevelure noire et indisciplinée. Ses cheveux étaient infiniment plus doux au contact qu’ils n’en avaient l’air. « Comme de la soie sauvage », pensa-t-elle.

— Veux-tu donc me rendre fou ? dit Gray, qui s’empara de sa main pour imprimer un baiser au creux de sa paume.

— Tu es beau, dit-elle avec douceur. Je voulais te voir.

— Et je veux te voir aussi dans toute ta splendeur. Mais d’abord je veux t’étreindre, ou j’en crèverai de désir.

Après avoir enlevé son jean et son T-shirt en toute hâte, Karen se retrouva enfin plaquée contre Gray, soulevée entre ses bras, emportée jusqu’au lit. Les draps, déjà rabattus en prévision de son coucher, transmirent leur fraîcheur à sa chair enfiévrée, à travers les minces vêtements qui la couvraient encore. Gray la délivra prestement des fragiles barrières de tissu qui les séparaient, puis la chevaucha, l’emprisonnant entre ses cuisses puissantes avant d’incliner la tête pour lui donner un baiser ravageur.

Jamais elle n’avait reçu un baiser aussi brûlant et envoûtant. Elle n’avait pas conscience que c’était elle qui poussait les gémissements qui s’élevaient dans la chambre. La bouche, la langue de Gray exacerbaient son plaisir au point de le rendre presque intolérable. Quand il referma ses lèvres sur la pointe érectile d’un de ses seins, elle se convulsa de volupté. Dans ses duos intimes avec Ryan, elle n’avait jamais éprouvé cela… il n’avait jamais créé ce torrent impétueux de désir qui l’emportait loin du rivage, vers la haute mer déchaînée… 

Karen fut prise d’une envie de pleurer. Il lui semblait trahir l’amour qui l’avait liée à son mari. Mais elle se rappela que Ryan avait paru mal à l’aise quand elle exprimait parfois le besoin d’une intimité désinhibée. Il lui avait même assuré que certains hommes avaient des besoins sexuels moins affirmés que d’autres, et que, pour lui, il en allait ainsi. Il en était désolé. S’il ne pouvait lui donner le genre d’amour auquel elle aspirait, il promettait, en revanche, d’accomplir tout son possible pour l’aider à se bâtir une carrière magnifique, et d’être pour elle le meilleur, le plus dévoué des amis.

Refoulant ces souvenirs indésirables, Karen se laissa sombrer dans le baiser ardent que Gray lui dispensait. Ses mains fines glissèrent le long de son corps mâle pour se refermer sur ses fesses fermes et musclées, ce qui provoqua aussitôt chez lui un cri de plaisir. Ce son brut, presque animal, la fit se sentir incroyablement féminine et désirable. En fait, s’avoua-t-elle, elle ne voulait plus être ancrée aux rivages du passé. Elle avait besoin d’être libre, libre de prendre son essor ou de chuter… Peu importait, en cet instant.

Gray l’embrassa sous l’oreille, la faisant frémir. Ses douces hanches ondoyèrent sous son poids viril, et un feu liquide se répandit au cœur de sa féminité.

Puis il posa ses doigts écartés sur ses seins, en pinça et titilla les pointes. Elle se convulsa tant ses sensations étaient vives.

— Oui, oh, oui ! hoqueta-t-elle, excitée jusqu’au délire.

Se redressant brièvement, Gray attrapa son jean, qu’il avait lâché sur le lit, pour en fouiller la poche, et gaina sa verge avec la protection qu’il avait apportée. Envoûtée par la beauté de son torse et de ses bras musclés, le regard timidement fixé sur son membre érigé et splendide, Karen ne s’arrêta pas au fait qu’il était venu ici avec la certitude d’atteindre son but. Pourquoi en aurait-elle fait un problème ? Ils étaient adultes. Ils avaient très bien su que leur attirance explosive se concrétiserait tôt ou tard.

Cependant, elle tremblait si fort qu’elle avait du mal à se laisser aller tout à fait. Une crainte et une tension sournoises s’étaient immiscées dans son aspiration à la liberté. Peut-être même y avait-il en elle un sentiment de culpabilité ?

Quoi qu’il en fût, il y avait longtemps qu’elle n’avait pas couché avec un homme. Quand Gray commença à la pénétrer, elle ne put réprimer une légère crispation de douleur alors même que leurs bouches et leurs langues se mêlaient avec fièvre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Je t’ai fait mal ? demanda Gray, redressant la tête pour la contempler dans la pénombre.

Elle fut surprise par son inquiétude sincère.

— Non, ça va. Tout va bien, affirma-t-elle, rejetant sa douceur de peur d’éprouver des sentiments trop forts.

Elle n’avait pas envie de se laisser piéger, de vouloir retenir Gray O’Connell dans sa vie. Autant chercher à attraper le soleil !

— Serre-moi, murmura-t-elle.

— Je ferai mieux que ça, a stór. Je t’emmènerai là où nous serons libres, affranchis du chagrin et de la souffrance. Je te le promets.

Elle laissa échapper encore un soupir alors qu’il la pénétrait au plus profond. Tel un gros chat, il la regarda savourer son plaisir, un sourire averti se jouant sur ses lèvres au pli insolent. Gray avait l’amour rude, puissant et exigeant, et Karen savoura cet acte intime de toutes les fibres de son être, comme jamais auparavant, accueillant avec un soulèvement des hanches chacune de ses poussées, afin de le recevoir plus profondément en elle.

Emportée dans leur chevauchée sensuelle, elle ne saisit pas vraiment l’instant où il accéléra le rythme, l’emmenant vers l’acmé du plaisir. Des larmes perlèrent à ses paupières lorsqu’elle s’abîma dans une explosion de volupté entre ses bras.

Une révélation merveilleuse, tel était cet échange, et c’était pour cela qu’elle avait les larmes aux yeux. Il lui fallait enfin se l’avouer : elle avait toujours éprouvé une grande frustration avec Ryan, au moment de l’acte d’amour. Sachant qu’il se passait facilement de relations sexuelles, elle avait, semblait-il, inhibé ses capacités à prendre du plaisir quand elle avait couché avec son mari.

A présent, Gray, figé en elle puis secoué de frissons violents, émettait un râle de plaisir et, tandis qu’elle sentait refluer les vagues de sa propre jouissance, elle capta son regard étonné. Doucement, elle amena sa tête brune contre ses seins. L’effleurement de son haleine, le contact de sa mâchoire un peu rugueuse, le poids de son grand corps sur le sien… c’était le paradis.
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L’odeur troublante du corps de Karen éveilla en Gray une nostalgie inexplicable. Il se garda d’analyser cette sensation alors qu’elle le ramenait tendrement contre elle. Déstabilisé, il se concentra plutôt sur l’aspect physique de leur union, préférant un terrain familier, où il dominait la situation. Son orgasme, pourtant explosif, n’avait pas assouvi la faim qu’il avait d’elle. Déjà, son sexe turgide recommençait à se raidir…

Allongeant le bras vers la boîte de mouchoirs, près du lit, il se débarrassa de sa protection et la remplaça, sans quitter sa compagne du regard. Son désir flamba alors qu’il se mouvait en elle de nouveau. Il se redressa légèrement pour la regarder, savourant l’expression de surprise et de plaisir langoureux qui se peignait sur son visage. Les yeux de Karen, dans la pénombre, avaient l’éclat du saphir.

Elle leva les mains pour emprisonner son visage et lui donner un baiser sensuel, torride. Enflammé, il modifia sa position, la renversant au-dessus de lui. Avant même que ses fesses veloutées ne rencontrent ses hanches, il s’enfonça en elle, avide d’entretenir l’union explosive de leurs chairs. Il gémit alors qu’elle redonnait des coups de reins, se délectant de ces mouvements vieux comme le monde, et de la vision de son beau visage encadré de boucles dorées, de ses seins bien fermes. Il se promit de la peindre. Elle serait le plus réussi de ses tableaux.

— Tu es divine, dit-il. Et même ce mot ne te rend pas justice.

Il enveloppa ses hanches avec ses paumes et l’amena encore plus étroitement autour son membre rigide, regardant se dilater ses jolis yeux bleus, écoutant s’accélérer son souffle. Pendant un long moment, il fut submergé par une incroyable sensation de fusion, par le désir sauvage de prolonger indéfiniment ce plaisir aigu.

Un doute vint entacher son envie. Il ne la méritait pas, pensa-t-il douloureusement. Cependant, elle lui appartenait maintenant, et il ne la lâcherait pas de sitôt ! Faire l’amour avec Karen comblait ses rêves. Ni son propre passé, ni le deuil dont elle souffrait et la culpabilité qui l’accompagnait peut-être ne l’empêcheraient d’espérer accroître sa conquête, avoir plus qu’il n’avait déjà…

***

Karen fut réveillée très tôt par le martèlement rapide de la pluie contre les vitres. Tout en remontant le duvet sur son épaule dénudée et glacée, elle examina l’homme endormi près d’elle. Dans le sommeil, les traits de Gray étaient détendus et sa bouche sensuelle dépouillée de son cynisme douloureux. Il avait un peu l’innocence d’un enfant.

Les regrets qu’il nourrissait au sujet de son père et la triste mort de Paddy sur une plage déserte le tourmentaient, c’était clair. Tout comme le torturait le terrible suicide de sa mère. Gray y voyait une punition. Comprenant sa tristesse, elle effleura en soupirant sa mâchoire ombrée d’une barbe naissante.

De retour chez elle après son entrevue avec Liz, elle s’était gardée de fantasmer sur la visite qu’il lui avait promise. Après tout, rien ne disait qu’il tiendrait parole. A ses yeux, Gray demeurait imprévisible. Cependant, en chantant et en s’accompagnant à la guitare pour se remettre en train, elle avait pensé à lui.

Maintenant, il la tenait enlacée et, dès qu’elle ébauchait un mouvement, il resserrait son étreinte comme s’il ne voulait plus la lâcher, même en plein sommeil.

En se remémorant la passion de leurs échanges répétés, elle sentit son cœur se gonfler d’espoir : il sortirait peut-être quelque chose de bon de leur liaison ! Peut-être ne s’achèverait-elle pas mal, comme elle le redoutait secrètement.

Nichant sa tête au creux du cou de Gray, elle ne tarda pas à se rendormir.

***

Liz avait décidé de glisser une plage de spectacle pendant le déjeuner de midi, deux fois par semaine. Karen était soulagée par ce début prudent. En dépit de ses nombreuses répétitions, elle avait l’impression d’être une débutante : elle n’avait pas chanté depuis la mort de Ryan !

Et puis peut-être manquait-elle un peu de concentration. Ses soirées étaient désormais accaparées par une « distraction » envoûtante : Gray… Il avait pris l’habitude de faire un saut au moment du repas du soir. Parfois, il dînait avec elle. D’autres fois, quand il était d’humeur sombre et peu enjouée, il la prenait par la main et, en silence, l’entraînait dans la chambre.

S’il se servait de leurs relations sexuelles passionnées pour chasser ses démons, Karen ne s’en formalisait pas — du moment qu’elle y trouvait aussi une certaine paix. Elle était choquée de s’apercevoir qu’elle plaçait le bien-être de son compagnon avant le sien, et mesurait le danger de cette attitude. Pourtant, c’était plus fort qu’elle. Il arrivait qu’il s’endorme dans ses bras. Mais, souvent, il se réveillait à l’aube et rentrait chez lui, prenant la plupart du temps Clash pour prétexte. Le chien se languissait quand il était absent, avait-il expliqué. Bridie, sa gouvernante, si capable qu’elle soit, ne savait pas s’y prendre avec lui.

A présent, dans l’espace spécialement dégagé pour elle dans la Liz’s Cantina, bondée à l’heure du déjeuner, Karen observait Sean, occupé à brancher l’ampli qu’il avait déniché pour elle. Plusieurs clients la regardaient d’un air d’attente tout en mangeant ou en guettant la serveuse. Liz et Sean avaient fait savoir qu’elle donnerait un petit tour de chant, et il y avait plus de monde que de coutume. Nerveuse, Karen accorda sa guitare, au son ample et riche, et se remémora rapidement le court programme qu’elle avait composé.

La veille, elle avait appris à Gray qu’elle chanterait chez Liz. Elle espérait qu’il viendrait la soutenir, même s’il s’était contenté de déclarer en haussant les épaules : « Je suis sûr que tu seras magnifique, chérie. » Pour la énième fois depuis son arrivée, elle examina les personnes présentes, mais ne le vit pas. Ravalant sa déception, elle s’avança jusqu’au micro. Sean, qui venait d’achever l’installation, lui souffla à l’oreille, en lui serrant l’épaule d’un geste encourageant :

— Bonne chance. Même si tu n’en as pas réellement besoin.

Karen, angoissée, faillit lui dire que Liz et lui avaient tort de lui faire confiance. Ils ne lui avaient même pas fait passer d’audition !

Souriant vaillamment, elle lança dans le micro :

— Bonjour.

Il y eut quelques sourires, et deux jeunes gens installés près de l’entrée sifflèrent bruyamment.

— Je m’appelle Karen Ford, et je vais avoir le plaisir de vous chanter une ou deux chansons. Voici d’abord : Du fond du cœur.

Dès qu’elle eut plaqué le premier accord de guitare, elle retrouva son aisance familière. Le public resta très silencieux pendant sa prestation, mais, à la fin, des applaudissements sonores et des : « Bis ! » éclatèrent. Liz Regan, debout près des portillons de la cuisine façon ranch, en jupe dansante et T-shirt indigo, applaudit encore plus fort que les autres. Karen comprit qu’elle venait de se faire une amie et, qui sait, peut-être même une alliée…

Rose de plaisir, elle s’apprêtait à attaquer le deuxième morceau avec plus d’assurance lorsque Gray entra.

Dehors, il tombait des cordes, et son blouson dégoulinait de pluie. Son regard brûlant se posa aussitôt sur Karen.

Sa présence avait provoqué un léger mouvement dans la salle. Karen elle-même, secouée de le voir, pria Sean de lui apporter une chaise. Elle se sentait les jambes cotonneuses. Tandis qu’elle annonçait la chanson suivante, elle vit que Liz s’empressait de placer Gray à une table libre, comme s’il était un hôte d’honneur. Quant à lui, calant ses coudes sur la toile cirée jaune, il se concentra sur Karen.

***

La veille, Gray avait appris, non sans surprise, que Karen avait été chanteuse professionnelle. Elle s’apprêtait même à signer pour un enregistrement lorsque son mari était mort. Le disque n’avait jamais été réalisé. Elle s’était retirée du monde musical puis, comme cette rupture ne semblait pas l’aider, elle avait cherché refuge en Irlande. Après l’avoir entendue une première fois, il savait de quoi elle était capable. Mais son superbe talent le frappait à présent de nouveau, en plein cœur.

Il perçut l’excitation ambiante, remarqua que les gens oubliaient leur repas pour l’écouter. Lui-même était bouleversé de la voir et de l’entendre. Elle portait un jean et un cardigan multicolore sur un T-shirt blanc. Ses superbes cheveux, lâchés, captaient la lumière. Il avait partagé son lit, la veille. Mais cela n’avait pas atténué le désir qui l’embrasait en cet instant même. Il la voulait constamment près de lui, toute à lui.

Cependant, dès qu’elle chanta, il sut qu’il n’avait pas le droit de vouloir l’accaparer. Un talent comme le sien devait pouvoir prendre son essor. Ne ferait-il pas mieux de la laisser tranquille ? se demanda-t-il.

Il étouffa aussitôt cette idée dans l’œuf. Il aurait aimé être plus fort. Mais il ne pouvait pas consentir à se priver de la seule chose qui l’avait quelque peu ramené dans le monde des vivants, lui avait rappelé qu’il était humain…

***

Karen remplit la bouilloire, consciente d’avoir été suivie par Gray jusque dans la cuisine. Sa présence morose accroissait son anxiété.

Sean avait insisté pour l’accompagner au café avant son tour de chant et la raccompagner ensuite. Mais, au retour, Gray s’était interposé, décrétant qu’il la ramènerait lui-même. Karen avait suivi en silence leur échange, tiraillée entre sa compassion pour Sean, visiblement déçu, et sa complaisance pour le désir possessif de Gray, qui était aussi le sien.

Cependant, pendant le trajet, Gray n’avait pas prononcé un mot. Au café, il avait piaffé d’impatience pendant qu’on la félicitait avec enthousiasme et qu’on lui demandait quelle serait la date du prochain spectacle. Elle ignorait donc ce qu’il pensait de sa prestation, et était trop nerveuse pour l’interroger.

A cran, elle finit par poser bruyamment les tasses qu’elle venait de tirer du placard et fit volte-face pour se tourner vers lui.

— Qu’est-ce qui cloche ? lança-t-elle. Mes chansons t’ont déplu ? Je ne t’ai pas forcé à venir, figure-toi !

— Non, en effet…

— Alors, pourquoi es-tu tellement… tellement…

— Réticent à t’inonder de compliments et à te dire que tu as été merveilleuse ? fit-il avec son sourire sardonique et amer. Les clients ne se sont pas assez roulés à tes pieds en évoquant ta future célébrité ? Tu n’as pas ta dose d’adulation ?

— Ce n’est pas du tout ce que je recherche ! s’indigna-t-elle. J’ai été surprise que tu viennes m’écouter, si tu veux tout savoir. Tu es imprévisible. Tu te montres quand ça te chante et, quand tu es là, je marche sur des œufs de crainte de te heurter. Si tu te rendais compte à quel point il m’a été difficile de chanter après ce qui m’est arrivé, tu montrerais plus de tact ! Et je me fiche de la célébrité ! J’adore chanter, c’est tout. Si mon talent peut me permettre de gagner ma vie, où est le mal ? Oh ! et puis zut, à la fin ! Je ne perdrai pas mon temps à essayer de te convaincre ! J’ai mieux à faire !

Elle s’élança, résolue à passer devant lui, mais il la retint d’un geste vif.

— Je ne veux pas que tu te surveilles quand tu es avec moi. Je suis un salopard sinistre, je le sais. Et je ne te mérite pas, bien que je te désire terriblement.

Il était si lugubre que Karen sentit à peine l’emprise tiède de sa main sur son bras. Elle soupira, examinant les prunelles grises, presque brumeuses, de ses yeux fascinants.

— Tu n’es pas un mauvais homme, Gray… juste quelqu’un de perturbé, peut-être. Mais cela ne signifie pas que tu ne mérites ni bonheur ni respect. Pourquoi ai-je l’impression que c’est pourtant ce que tu penses ?

Il relâcha son emprise, finit par retirer sa main et la fourrer dans la poche de son blouson. Une douleur mordante passa sur son beau visage, donnant un étrange éclat à son regard.

— A ton avis ? fit-il. Tous les éléments de ma vie tendent à prouver que je n’en vaux pas la peine aux yeux des autres. Ne t’est-il pas venu à l’idée qu’ils pourraient avoir raison ?

Là-dessus, il pivota sur lui-même et se réfugia dans le salon. Elle le suivit en affirmant :

— Non. Jamais.

— Eh bien, tu devrais peut-être l’envisager.

— Je me fais mes propres idées sur les gens.

— Ah oui ?

— Evidemment !

— Et tu ne te trompes jamais ?

Karen déglutit douloureusement, peinée pour cet homme qui avait érigé autour de lui des barrières pratiquement infranchissables.

— Je ne me trompe pas sur toi, Gray.

— Comment peux-tu en être sûre ?

— J’aime à croire que j’ai un bon instinct.

— Je parie que c’est une chose que ton mari aimait chez toi.

— Pardon ?

— Ta capacité à voir le meilleur chez les autres… à pardonner.

— C’est juste ma façon d’être, dit-elle, haussant les épaules. Et je ne suis pas une sainte. J’ai commis, et je commets encore bien des erreurs. Ryan était tout à fait conscient de mes défauts.

— Je parie qu’il n’en tenait pas compte.

— Tu veux parler de Ryan, Gray ?

Il secoua la tête avec véhémence.

— Non, sûrement pas ! Me prendrais-tu pour un masochiste ? Rien qu’à l’idée qu’il t’a connue avant moi, tenue dans ses bras avant moi, je souffre comme un damné. Il est ton passé. Ce qui m’intéresse, c’est le présent.

Les épaules soudain moins crispées, en dépit de la passion avec laquelle il s’exprimait, il enleva son blouson et l’expédia sur le divan. Puis il vint se planter devant Karen. Son souffle tiède et son odeur masculine, terrienne, la troublèrent. Il repoussa en arrière ses mèches blondes, puis posa sa paume sur sa joue. Se faisait-elle des idées, ou ses doigts tremblaient un peu ?

— Je ne te mérite vraiment pas. Tu chantes superbement, et tu as un courage incroyable. Mais je crains que ce don ne t’éloigne de moi si tu deviens très connue. Et… je ne suis pas prêt à ça. Pas encore.

— Je refuse la célébrité,lui assura-t-elle, refoulant hors de son esprit son : « Pas encore. » Je veux juste rester avec toi.

Il inclina la tête pour lui donner un baiser d’une douceur et d’une tendresse extrêmes. Et, dans cet instant merveilleux et bouleversant, Karen comprit qu’elle avait donné son cœur à Gray O’Connell. Pourtant, malgré la joie de cette découverte, elle était consciente de la menace qui pesait maintenant sur elle : avoir le cœur brisé…

— Je veux te peindre, déclara Gray, sourire aux lèvres, espérant qu’il saurait la convaincre cette fois. Viendras-tu poser chez moi, demain ?

— Pour un portrait, c’est ça ?

Il eut un sourire amusé.

— As-tu peur de te déshabiller devant moi ?

Karen rougit, et maudit sa pudeur. Bon sang, c’était ridicule, puisqu’elle était nue dans son lit, dans ses bras, pratiquement chaque soir !

— Tu dois me prendre pour une épouvantable prude.

— Pas du tout. Cela me plaît que tu sois pudique.

— Si j’accepte de poser, pourrons-nous commencer par un portrait ?

— Va pour un portrait, concéda Gray avec un large sourire.

***

Bridie Hanrahan entendit des coups sourds et des imprécations dans l’atelier, et sourit avec indulgence. Quelque chose surexcitait son employeur, c’était clair. Ou bien l’inspirait, pensa la gouvernante. Il avait failli la heurter tout à l’heure, alors qu’il gravissait en trombe l’escalier en lançant d’une voix tonnante :

— Faites-moi du café bien fort, Bridie, s’il vous plaît ! Et que personne ne me dérange ! Je travaillerai dans mon atelier toute la journée !

Au passage, elle avait remarqué dans son regard un éclat inaccoutumé. Cela l’aurait médusée si elle n’était pas tombée sur Liz Regan, ce matin-là, dans l’épicerie d’Eileen. Liz lui avait appris que Gray O’Connell était venu la veille dans son café pour entendre chanter Karen Ford, la jolie locataire du cottage de son père.

Si on lui avait annoncé que le pape s’était arrêté chez Malloy’s pour siffler deux pintes de Guinness, Bridie n’aurait pas été plus ahurie. Au su de tous, Gray ne sortait ni ne frayait avec personne… du moins, pas dans le coin. Il était, paraît-il, riche comme Crésus, et aurait sûrement pu arranger sa vieille demeure comme un palais. Mais, visiblement, l’idée ne lui en avait pas traversé la cervelle. Il n’avait pas encore fait le deuil de son père, sans doute.

Pensant à Paddy et à sa triste fin, Bridie claqua de la langue et secoua la tête d’un air navré. Puis, traversant le hall carrelé de blanc et noir, elle gagna la cuisine pour préparer le café de Gray.

***

Des esquisses jaillissaient sous le crayon de Gray, qui travaillait de mémoire. Des feuillets épars s’accumulaient. Bientôt, le vrai modèle serait ici en chair et en os, se répétait-il. Sur le chevalet, une toile tendue sur son cadre était prête pour son arrivée. Enfin, Karen avait accepté de poser ! Elle osait donc de nouvelles expériences au lieu de se laisser enfermer dans le chagrin et de s’empêcher de vivre, pensa-t-il, de nouveau ému par son courage.

Elle avait tellement de choses à lui apporter. Cette femme l’inspirait ! Il lui suffisait de regarder ses yeux d’un bleu azur incandescent, et il sentait courir en lui un flot d’énergie et d’enthousiasme. Quand il la contemplait, il oubliait qu’il avait profondément déçu son père ; que sa mère avait été trop repliée sur sa propre souffrance pour rester en ce monde et voir ce que Gray ferait de sa vie.

— Monsieur O’Connell… quelqu’un demande à vous voir ! annonça Bridie, surgissant sur le seuil.

Tout à ses réflexions, Gray ne prit pas garde à l’air sidéré de la gouvernante. Mais, comprenant qui devait être ce « quelqu’un », il se leva d’un bond, quêtant confirmation :

— S’agit-il de Karen Ford ?

— Oui, monsieur. Je la fais venir ici ?

— Je pense bien, Bridie ! Tout de suite ! Puisqu’elle va poser pour un portrait !
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Perché sur un tabouret, Gray contemplait, à travers une des hautes fenêtres de la maison, la mer de verdure environnante. Il offrait une silhouette solitaire mais captivante, avec son allure mince et musclée, sa tenue noire et ses cheveux de jais rebelles au peigne. Chaque fois qu’elle le fixait, Karen sentait son cœur battre comme la toute première fois.

— J’ai cru que je n’arriverais jamais dans ce nid d’aigle, dit-elle avec nervosité.

Elle était légèrement essoufflée après avoir grimpé, à la suite de Bridie, les interminables volées de marches qui menaient au faîte de la maison, où se trouvait l’atelier. Dès qu’elle avait aperçu la porte ouverte, elle avait dit à la gouvernante qu’elle pouvait vaquer à ses affaires, et Bridie était aussitôt redescendue, respirant lourdement.

Son hôte avait eu beau lui déclarer qu’il avait fait fortune, Karen était étourdie par la beauté et la grandeur de sa demeure. Gray n’était certes pas un artiste désargenté, tirant le diable par la queue dans un grenier ! Il vivait au contraire dans un splendide isolement. Par choix délibéré.

Elle fronça les sourcils à cette pensée, tandis qu’elle embrassait du regard l’impressionnant volume de l’atelier sous les toits, où quantité de toiles étaient stockées contre les murs. De toute évidence, Gray était prolifique. La peinture était-elle son seul rempart contre la souffrance ? Elle avait très envie de voir ces tableaux. Mais son cœur se serrait à l’idée qu’il vivait ici sans recevoir personne, sans autre compagnie que son chien et, à l’occasion, sa gouvernante.

— Tu as pu te débrouiller avec le plan que je t’avais fait ? demanda Gray, se portant à sa rencontre et l’attrapant par les coudes pour l’attirer à lui.

Pour la énième fois, Karen fut saisie par la perfection de son visage aux traits superbement sculptés. Si elle avait eu des talents d’artiste, elle aurait adoré réaliser son portrait !

— Il était parfait, lui assura-t-elle.

— Tu l’as déchiffré sans problème ?

— Insinuerais-tu qu’une femme ne sait ni lire une carte ni s’orienter ? Eh bien, sache que je trouve ça simple comme bonjour !

— Vraiment ? la taquina Gray.

— Eh bien oui, la plupart temps, dit-elle sans réprimer un large sourire. Mais avec un dessinateur expert tel que toi, il est impossible de ne pas s’y retrouver.

— Continuez à me flatter, madame, et vous serez en tête de liste pour mes envois de cartes de vœux ! Il se pourrait même que vous remportiez ma tombola de Noël !

Karen était ravie lorsqu’il plaisantait de cette manière. Quand sa mélancolie lugubre se dissipait, Gray était méconnaissable. En ce moment où il se montrait d’humeur légère, elle était beaucoup moins impressionnée qu’auparavant à l’idée de poser pour lui. D’autant que ce serait du temps passé en sa compagnie, pensa-t-elle avec nostalgie. Dans un moment comme celui-là, elle pouvait oublier les mots qui la hantaient : « Pas encore…  »

— Puisque j’ai droit à une récompense, puis-je regarder tes tableaux ? s’enquit-elle en conservant le caractère enjoué de leur échange.

On eût dit qu’elle venait de tirer un rideau de nuages sur une trouée de soleil.

— Pour quoi faire ? maugréa Gray, irrité et sur ses gardes. Pour vérifier si je suis bon ou pas ?

— Ne le prends pas comme ça ! Je m’intéresse à ton travail. C’est tout naturel, non ?

Vaguement penaud, Gray se rasséréna.

— Désolé… les habitudes ont la peau dure. Tu veux jeter un coup d’œil maintenant, ou après que j’aurai commencé ton portrait ?

— On verra ça plus tard. Merci.

— Alors, au travail. Donne-moi ton manteau.

Lui tendant le duffle-coat qu’elle avait enfilé car le temps avait nettement fraîchi, elle le regarda traverser les lieux et suspendre le vêtement à la patère fixée au dos de la porte. Elle admira secrètement son allure, ses longues jambes musclées, la grâce racée de sa chute de reins.

— Il fait frisquet chez toi, dit-elle, repliant ses bras autour du chandail bleu myosotis qu’elle portait sur son jean. Tu ne sens pas le froid ?

— Pas lorsque je suis absorbé par mon travail.

Gray revint vers elle et la surprit en l’étreignant très fort. Elle oublia en un éclair l’atmosphère glaciale pour savourer la tiédeur de son corps viril et le trouble qui montait en elle.

— C’est mieux à présent ? lança-t-il avec un sourire espiègle.

Quand il souriait de cette façon, elle avait l’impression d’entrer au paradis !

— Beaucoup mieux. Si on restait comme ça toute la journée ? lança-t-elle sans réfléchir.

Les yeux orageux de Gray s’obscurcirent, et il la pressa contre lui. Ses lèvres effleurèrent presque les siennes alors qu’il murmurait d’une voix rauque :

— Je me trompais peut-être en te prenant pour une femme timide. Je crois découvrir toute une facette de ton tempérament qui me porte à croire que tu es une redoutable enjôleuse.

— Si je le suis, c’est uniquement parce que tu n’arrêtes pas de placer sur mon chemin une tentation à laquelle il est impossible de résister.

— Alors comme ça, je suis irrésistible ?

Il taquina ses lèvres d’un petit baiser qui lui fit voir des étoiles. Elle ferma les yeux. Pour un peu, elle aurait ronronné… Mais un coup bref à la porte les fit se séparer. Bridie, empourprée et essoufflée, ouvrit tout grand le battant, l’air rayonnant.

— Désolée de déranger, monsieur O’Connell, mais j’ai pensé que la jeune dame aimerait peut-être avoir du thé ?

Karen rougit.

— Voici ce qui s’appelle tomber à pic, Bridie ! fit Gray. Et c’est une excellente idée ! As-tu envie de thé, Karen ?

La jeune femme vit qu’il se retenait de sourire jusqu’aux oreilles. Elle eut toutes les peines du monde à garder son sérieux alors qu’elle se tournait vers la gouvernante.

— J’en boirais très volontiers, madame Hanrahan, dit-elle. Merci beaucoup.

— Appelez-moi donc Bridie, comme tout le monde. Et vous, monsieur O’Connell ? Je vous apporte votre café ?

— Avec plaisir. Mais, si ça ne vous ennuie pas, pourriez-vous apporter les boissons un peu plus tard, Bridie ?

— Bien sûr. C’est entendu comme ça.

La porte se referma, et Karen se retrouva seule avec Gray une fois de plus.

— Assez de distractions, dit-il fermement avec animation. Je vais brancher le radiateur pour que tu aies chaud. Au travail !

***

— Relève un peu le menton, ordonna Gray, qui venait de réaliser une esquisse de Karen sur un papier à fond argenté apprêté d’avance.

Dès qu’il l’avait installée dans le fauteuil victorien à dossier haut, il avait été frappé par son allure impériale. Elle avait un petit air intrigant qui semblait dire : « Pas touche. » Et qui donnerait sûrement envie à tout homme confronté au portrait de briser cette réserve naturelle et de la faire sourire, pensa-t-il, souriant lui-même à cette idée.

— Pourquoi ris-tu ? demanda Karen.

— C’est un secret.

— Alors comme ça, tu fais des mystères ?

— Joins les mains sur tes genoux… comme si tu rendais une visite royale à un pauvre mais génial artiste dans sa chambrette sous les toits.

— Quoi ? fit Karen, lâchant un rire perlé.

Gray s’embrasa, remué par ce rire sexy et adorable.

— Je n’ai rien de royal ! Et tu n’as rien d’un crève-la-faim, à en juger par ce qui m’entoure.

Elle désigna d’un geste l’immense volume des combles, et continua :

— Je suis tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Mon bonheur, c’est de cuire des gâteaux, chanter et jouer de la guitare.

— Je ne suis pas pauvre, et tu n’appartiens pas aux Windsor, chérie. Mais tu n’as pas idée de ce que tu possèdes. Cela n’a rien d’ordinaire, crois-moi.

— Tu es de parti pris.

— Je l’avoue. Redresse-toi, au lieu de t’affaler dans ce fauteuil ! Et si tu tiens absolument à sourire, imite plutôt la Joconde, pas une écolière effrontée.

Les yeux bleus de Karen pétillèrent.

— Tu es toujours aussi tyrannique avec tes modèles ?

— Il est bon de rappeler à l’ordre quelqu’un comme toi, qui crée des difficultés.

Karen le foudroya du regard, comme au théâtre.

— Je ne crée pas de difficultés !

A regret, Gray sentit qu’il fallait rompre ce marivaudage et passer aux choses sérieuses. Il examina l’esquisse qu’il avait réalisée, puis s’installa devant son chevalet et posa les aplats colorés. Avant de développer son ébauche, il leva les yeux vers Karen et la vit pensive.

— Je n’exige pas que tu te taises, fit-il observer gentiment. En fait, le lien entre le peintre et son modèle est un facteur important pour créer un bon tableau. Parle-moi de ton métier. Quand as-tu découvert que tu aimais chanter ? Qu’est-ce qui te plaît, là-dedans ?

— Tu veux vraiment le savoir ?

— Bien sûr.

— Eh bien… il y avait tout le temps de la musique à la maison, lorsque j’étais petite. Papa mettait souvent ses disques. Il adorait les chœurs de femmes, en particulier. Je chantais en même temps, et il affirmait que j’avais une jolie voix. C’est alors, j’imagine, que j’ai pris conscience de mon amour pour le chant.

— Et… ton père est toujours là ?

— Non. Il est mort quand j’avais quatorze ans, dit Karen, renvoyant ses cheveux en arrière.

— Ne remue pas, s’il te plaît. Et remets tes cheveux en place… Oui, comme ça.

Un moment, Gray s’interrompit dans son travail pour examiner son modèle. L’expression de Karen n’était pas triste mais déterminée, nota-t-il. Comme s’il lui avait fallu faire preuve de tempérament. Mais il devinait qu’elle avait eu une grande affection pour son père et qu’il lui manquait beaucoup. Qui voudrait revenir aux heures tourmentées de l’adolescence ? songea-t-il soudain. Surtout si elles impliquaient la perte d’un parent. Il avait grandi auprès de son père, mais il ne lui avait pas été facile pour autant de le perdre à l’âge adulte. D’autant que sa mère n’était déjà plus là. Ces réflexions ravivèrent sa souffrance. Elles l’amenèrent aussi à s’interroger sur la mère de Karen.

— Elle vit encore, répondit-elle, l’air un peu chagriné, quand il la questionna. Son credo est que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, quelle que soit la réalité. Elle aurait dû être comédienne.

Poussant un soupir, Gray précisa au pinceau fin les traits du beau visage qui, peu à peu, émergeait sur la toile.

— Elle ne t’a pas aidée quand ton mari est mort ?

— Le soutien moral n’est pas son fort. Elle aime jouer à la reine mère, se prendre pour le centre du monde. Et elle croit dur comme fer que, lorsque le malheur frappe, on doit serrer les dents et affronter les choses bravement, sans se lamenter ni appeler à l’aide.

— Tu es fille unique ?

— Oui, dit Karen, un instant abattue. J’aurais aimé avoir un frère ou une sœur. Mais ma mère m’a fait savoir quand j’étais petite qu’elle en avait bavé lors de ma naissance et qu’elle ne voulait plus d’enfants.

— Vous n’êtes pas vraiment proches, si je comprends bien ?

— Pas du tout. Je veux dire, je l’aime… et je crois qu’elle m’aime aussi. Mais…

Karen resta silencieuse un long moment. Gray travaillait la restitution des reflets dorés que le soleil faisait naître sur sa chevelure. D’où lui vint l’impulsion masochiste de la questionner sur son mari ? Il n’aurait su le dire. Mais il la vit choquée et surprise quand il suggéra :

— Parle-moi de Ryan.

— Que veux-tu savoir ? s’enquit-elle, sur ses gardes.

— Comment l’as-tu rencontré ?

— A la pendaison de crémaillère d’une amie. Ryan était un ami de son mari. A la fin de la soirée, quelqu’un a suggéré que chacun de nous improvise une petite prestation. Je n’avais pas ma guitare, alors j’ai chanté une folk song, a cappella. Plus tard, alors qu’on prenait un café, Ryan est venu me complimenter. Et il m’a invitée à sortir avec lui.

— Quel métier faisait-il ?

— Il travaillait dans la production musicale.

— C’est comme ça que ta carrière a démarré, alors ?

— Pas tout de suite. Mais ça faisait un moment que j’écrivais des chansons, et, vu ma voix, ils ont pensé que j’avais du potentiel, dit Karen, examinant Gray d’un œil aigu. Pourquoi me demandes-tu tout ça ? Je croyais que tu ne voulais pour rien au monde parler de Ryan.

— Oh ! je n’en ai pas envie. En revanche, toi, tu m’intéresses. Alors, je ne peux pas négliger le fait que tu as été mariée, et que ton mari est mort. Je veux savoir ce qui t’a faite telle que tu es. Si je ne peux pas m’informer sur ton passé, comment le saurais-je ?

— Je pourrais te retourner cette remarque.

Gray se sentit mal à l’aise. Il s’était engagé tout seul dans une impasse dont il n’était pas facile de sortir.

— Tu me connais, bougonna-t-il.

— Comment peux-tu affirmer une chose pareille ? Hormis ta première apparition au cottage, la nuit où il pleuvait tant, tu n’as pratiquement jamais parlé de toi. J’ai la nette impression que ton passé est tabou.

— Tu as sûrement compris que je ne suis pas du genre à m’étaler devant n’importe qui.

— Ah, parce que je suis « n’importe qui » ?

Gray vit que les beaux yeux de Karen étaient humides. Il reposa son pinceau en soupirant.

— Tu sais pertinemment que tu représentes pour moi tout autre chose.

— Non, je ne sais rien du tout ! Alors parle. Que suis-je pour toi ? Quelqu’un vers qui tu te tournes de temps à autre pour refouler tes démons ?

Gray accusa le coup.

— Tu voulais que je chasse le froid pendant un moment et rien de plus, répondit-il. Tu l’as affirmé toi-même. Que veux-tu dire ? Que tu désires aller plus loin, maintenant ?

— Je… je n’en sais rien, soupira-t-elle. Je ne sais plus où j’en suis et ça me fait un peu peur, si tu veux tout savoir.

Elle lui donnait ainsi une occasion de s’ouvrir, de partager avec elle ses doutes, ses craintes et, peut-être aussi, ses espoirs. Mais Gray ne saisit pas la perche qu’elle lui tendait.

— Dans ce cas, nous ferions mieux de laisser tomber le sujet, dit-il.

— Pas de problème.

Son ravissant modèle eut un sourire tendu. Il vit qu’elle était mécontente de renoncer, et il déplora son manque de courage et de diplomatie. Il aurait dû mener une véritable discussion sur ce sujet. Mais il savait que Karen méritait quelqu’un de meilleur que lui. Alors, pourquoi aurait-il compliqué les choses en fantasmant sur un avenir impossible ?

Il se remit à peindre en silence. Peu après cet épisode tendu, Bridie apporta les boissons. Invitant Karen à le rejoindre pour admirer le superbe panorama depuis les immenses fenêtres néopalladiennes, Gray éprouva le besoin lancinant de restaurer leur complicité.

— As-tu encore besoin de quoi que ce soit, au cottage ?

— Non, j’ai ce qu’il me faut. Mais merci de poser la question.

— Tu en es sûre ?

— Oui.

— Tu peux avoir tout ce que tu veux, tu sais. Bon sang, je serais même prêt à abattre les murs et à faire reconstruire entièrement les lieux si tu le désirais ! continua Gray, ses doigts agrippant fébrilement sa tasse de café.

Troublée, Karen se tourna vers lui.

— Pourquoi détruirais-tu le cottage de ton père ?

— Avant ton arrivée, il représentait trop de mauvais souvenirs. Je ne comprends même pas pourquoi je l’ai mis en location. S’il disparaissait, je ne le regretterais pas.

— Je comprends tes sentiments, mais je suis très contente d’y habiter. J’aime beaucoup cette maison. Quant à reconstruire… je ne sais même pas combien de temps je passerai ici. Pour le moment, le cottage me convient tel qu’il est.

— Je… j’ai besoin de te donner quelque chose, ne le comprends-tu pas ? fit Gray, la débarrassant de sa tasse pour la placer près de la sienne, sur le rebord de la fenêtre.

Son cœur battait très fort quand il lui saisit les mains et la contempla.

— Quant à partir… n’y songe même pas. Pas avant très, très longtemps.

— Il y a une chose que tu peux me donner, déclara Karen, libérant une de ses mains pour effleurer la joue bleuie de Gray. Tu peux me promettre d’avoir plus de considération pour toi et de t’accorder un peu de bonheur. Est-il possible que tu consentes à ça ?

Alors qu’elle levait vers lui un regard chaleureux, Gray sentit l’émotion l’envahir. Mais, s’il avait envie de la serrer éperdument contre lui, il était aussi effrayé par l’intensité de ce qu’il éprouvait. Cela ne lui ressemblait pas d’avoir besoin de quelqu’un… du moins, pas d’une façon essentielle à sa vie.

— J’essaierai, promit-il avec un sourire gauche.

— Tant mieux, fit Karen, soudain plus naturelle. Et maintenant, accepteras-tu de me montrer tes tableaux ?

— Oui, pourquoi pas ?

S’agenouillant à demi pour examiner un paysage d’une beauté à couper le souffle — des collines émeraude et une mer démontée inondée par les rayons du couchant —, Karen fut saisie par la maîtrise et le talent de Gray. Elle n’avait pas imaginé un travail aussi remarquable, aussi enthousiasmant.

— C’est stupéfiant, dit-elle. Il y a une présence incroyable. On croirait presque entendre le grondement du vent et des vagues. Et ce coucher de soleil incendiaire… ça remue vraiment le cœur, Gray.

Elle sentit que ce compliment le déstabilisait. Sans doute le niait-il intérieurement, d’ailleurs, devina-t-elle.

— J’ai peint ça il y a un an, marmonna-t-il. Nous sommes tombés sur ce paysage au cours d’une balade, Clash et moi. Heureusement, j’avais mon carnet de croquis.

— Tu aimes peindre des paysages, c’est évident, murmura Karen qui se redressa et passa en revue les toiles alignées derrière celle qu’elle venait de contempler.

— Oui.

— Tu ne réalises pas beaucoup de portraits, donc ?

— Pas souvent.

— Il y a une raison particulière à ça ?

— Je ne tiens pas à ce que des gens viennent ici, fit-il avec un haussement d’épaules.

— Alors, je suis honorée que tu m’aies demandé de poser.

— Serais-tu en train de quêter un compliment ?

— Ai-je besoin de quémander ? plaisanta-t-elle.

— Non, dit Gray.

Karen eut l’impression d’être consumée par l’intensité de son regard. Le cœur battant, elle lança :

— Pourquoi tes tableaux ne sont-ils pas encadrés et accrochés aux murs ? C’est du gâchis de les laisser moisir ici, à prendre la poussière. Les gens adoreraient les voir, j’en suis sûre.

— Les gens qui ne viennent jamais ici, c’est ça ?

— Tu devrais le faire par respect pour toi-même. Personnellement, j’ai un grand plaisir à les voir. Je suis sûre qu’il en irait de même pour Bridie. Si tu les faisais encadrer et suspendre ? Je t’aiderai, si tu veux.

— J’y réfléchirai.

Karen eut la nette impression qu’il n’en ferait rien. Elle se sentait désormais investie d’une mission : éveiller à son propre potentiel cet homme talentueux et blessé, l’amener à laisser derrière lui son passé traumatisant et à profiter de la seule chose qui suscitait sa passion et pouvait lui ouvrir la porte d’un avenir épanouissant, même si elle n’était pas incluse dans cet avenir.

— Bois ton thé, dit Gray. J’aimerais avancer ce portrait avant que la lumière décline.

Revenant vers son chevalet, il ne se donna pas la peine de regarder si elle le suivait. Il s’était de nouveau retranché derrière son rempart protecteur. Elle croisa les bras en soupirant, captant du coup son attention.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Tu ne crois pas que nous devrions prendre un peu l’air ? Emmener Clash en promenade ?

— Nous le ferons après que j’aurai assez travaillé. Tu en as déjà assez de poser pour moi ?

— Non. C’est juste que je ne tiens pas en place, j’imagine.

Elle se retrouva soudain gratifiée de l’un de ses rares et bouleversants sourires.

— Belle et remuante… c’est un bon titre pour ton portrait. Allons, dépêche-toi d’amener par ici ton charmant derrière et de t’asseoir pour la pose ! Sinon, je te ligoterai moi-même au fauteuil !

Soudain enflammée, elle ne trouva pas la moindre réplique.






9.

— C’est Jorge, mon chef, qui a préparé le café ! Goûte-moi ça et tu m’en diras des nouvelles ! déclara Liz, rayonnante, alors que Karen et elle, attablées à l’arrière du restaurant fermé, étaient réunies pour bavarder.

Contente de lier amitié avec l’enthousiaste rousse, Karen savoura une gorgée de l’odorant cappuccino posé devant elle.

— Mmm, fit-elle. En effet, il est divin. Où as-tu déniché ce Jorge ?

— A Majorque, l’an dernier pendant mes vacances, répondit Liz, dont le regard pétilla de plus belle. Il est espagnol. En fait, il comptait travailler en Angleterre. Je l’ai persuadé de venir plutôt avec moi en Irlande !

Karen sourit, sentant que ce n’était pas tout.

— Et ?

— Les hivers sont parfois durs, ici. Une femme a besoin d’un mâle actif et en forme pour lui tenir chaud la nuit. Appelons ça de la stratégie intelligente ! Et un bel égoïsme !

Ces propos de Liz rappelèrent à Karen les paroles presque similaires de Gray, qui lui avait promis « d’éloigner le froid ». Songeuse, elle se rappela la nuit enfiévrée qu’ils avaient passée au cottage après qu’il l’y avait ramenée. Une fois de plus, il l’avait quittée à l’aube pour rentrer chez lui.

— Et toi ? fit Liz, posant sur elle un regard perspicace. Tu as dû remarquer la surprise générale lorsque notre Heathcliff local est venu t’écouter chanter, l’autre jour. As-tu envie d’en parler ?

— Pas vraiment, dit Karen avec un haussement d’épaules.

Il était inévitable, pensa-t-elle, qu’on la questionne au sujet de Gray. Mais elle ne se sentait pas d’humeur à se livrer, pas même à Liz.

— Tu préfères te taire par déférence pour lui, et tu nous juges sûrement trop curieux, reprit son amie, mais les gens d’ici ont beaucoup de sympathie pour Gray O’Connell. Et cela ne les empêche pas de savoir être discrets quand il le faut. On aimait bien Paddy, par ici, tout le monde a été triste et choqué quand il est mort. Non seulement Gray a dû encaisser ce traumatisme, mais, en plus, Maura, sa maîtresse plutôt volage, l’a quitté pour son meilleur ami avec qui elle s’est enfuie au Canada. Nous l’avons vu se replier sur lui-même et devenir reclus. Ce n’est pas naturel pour un homme plein de vitalité et aussi beau que lui d’être seul, je veux dire…

Très agitée intérieurement, Karen s’efforça d’appréhender cette révélation saisissante : Gray avait eu une maîtresse qui s’était enfuie avec son meilleur ami ! Etait-ce pour cela qu’il semblait réticent à s’engager dans une véritable relation, et rejetait toute discussion d’ordre personnel ? Qui aurait pu l’en blâmer, si c’était le cas, puisque toutes les personnes auxquelles il avait tenu lui avaient fait défaut ? Il n’était pas étonnant dans ces circonstances qu’il ait choisi la solitude. Elle regrettait son silence au sujet de Maura, même si elle se voyait mal en train d’écouter de telles confidences et de l’imaginer souffrant à cause d’une autre.

— Nous sommes juste… bons amis, dit-elle, sans véritable conviction, mais se sentant contrainte de fournir une réponse.

D’ailleurs, aurait-elle pu aller au-delà d’une telle affirmation ? Elle avait trop peur, de toute façon, pour prêter un caractère durable à sa relation avec Gray, passionnée et volatile.

— Bons amis ? lâcha Liz, incrédule.

Désemparée, Karen avoua :

— En toute franchise, je suis folle de lui. Même si j’ai peur qu’il rompe chaque fois que je le vois. Je… En fait, je ne m’attendais pas à éprouver des sentiments aussi forts si peu de temps après avoir perdu Ryan… mon mari. Je n’ai pas encore digéré le choc de ma rencontre avec Gray, et de ce qui s’est produit entre nous.

— Comment était ton mariage ? s’enquit Liz, qui semblait songeuse. Aimais-tu Ryan aussi violemment que Gray ?

Envahie de culpabilité, de plus en plus désemparée, Karen soupira.

— Non. Il était mon meilleur ami. Celui vers lequel je me tournais quand j’étais malheureuse ou blessée. Celui qui était toujours là pour moi.

— Mais il n’y avait pas d’étincelles au lit ? suggéra Liz.

Karen la dévisagea avec stupéfaction.

— Co… comment as-tu deviné ?

— C’est classique, une fille qui se croit tenue d’épouser son meilleur ami, et s’aperçoit après coup qu’elle a commis une erreur.

— Ryan n’était pas une erreur !

— J’en suis sûre. Mais le fait que tu éprouves des sentiments si forts pour Gray suggère que tu n’étais pas réellement éprise de ton mari. Ne sois pas si choquée. Il était ton ami et tu l’aimais, mais pas de la même façon que tu aimes Gray O’Connell. La passion, ce n’est jamais simple. Quand elle nous tombe dessus, c’est un bouleversement, et rien ne sera jamais plus pareil.

Frappée par ces propos révélateurs, Karen, dont le cœur battait à grands coups, demanda :

— Comment sais-tu cela ? L’as-tu vécu toi-même ?

— Oui, quand je travaillais à Londres pour une chaîne hôtelière du West End. Il venait d’Australie, il était P.-D.G., descendu à l’hôtel pour un rendez-vous d’affaires. Je lui ai servi un café, nos regards se sont croisés et… vlan ! J’ai eu l’impression d’être emportée par un cyclone.

— Mais ça n’a pas marché entre vous ?

Liz grimaça.

— Non. Mais pour le moment, c’est de toi qu’il est question, pas de moi.

— Tu dois me croire folle d’être amoureuse d’un type comme Gray, sans disponibilité affective, et ravagé émotionnellement.

— Au contraire ! D’ailleurs, je ne crois pas que tu aies eu vraiment le choix. Gray est fascinant, non ? Grand, brun, beau et doté d’un passé tragique. Il a tout pour lui ! Nous les femmes, nous craquons toujours pour les hommes blessés par la vie. Et puis il a quelque chose de si mystérieux… N’importe quelle femme serait intriguée et aurait envie de savoir ce qu’il a dans la tête. Mais si ce que vous partagez devait prendre fin du jour au lendemain, je me ferais du souci pour toi, je l’avoue.

— Je tiendrai le coup, il le faudra bien. Ce n’est pas comme si je n’avais jamais eu à affronter la fin brutale d’une relation. Chaque fois qu’elle se lie à un homme, une femme encourt le risque qu’il finisse par la faire souffrir.

— C’est juste. Mais s’éprendre d’un homme incapable d’aimer en retour parce qu’il s’est endurci le cœur pour se protéger, ce n’est pas une voie facile. Fais attention, Karen. Ne te livre pas tout entière, pour le cas où cela ne marcherait pas comme tu l’espères.

Karen ne répondit pas. Une crainte sourde l’avait envahie. Car elle n’avait plus guère d’atouts à abattre. Elle était déjà toute à Gray…

Liz reprit avec chaleur :

— En tout cas, sache que je suis ton amie, et que je ne révélerai à personne ce que tu viens de me confier. Même pas à Sean, qui, soit dit en passant, en pince sérieusement pour toi.

— Vraiment ? dit Karen, consternée et désemparée.

— Oui. Encore plus depuis qu’il t’a entendue chanter. Il trouve que tu as une voix d’ange et je suis de son avis, d’ailleurs. Je ne pourrai pas te garder longtemps, c’est clair. Un important producteur entendra parler de toi et te proposera un contrat ! On a beau se trouver dans un trou perdu, un talent comme le tien, ça se répand vite. Sache en tout cas que Sean a senti ce qui te lie à Gray, il ne te causera pas de problème.

En repensant aux heures qu’elle avait passées avec Gray, la veille, Karen se rendit compte qu’elle avait espéré un signe de lui indiquant qu’il attachait de l’importance à leur relation. Quand il avait déclaré passionnément qu’il avait besoin de lui offrir quelque chose, elle avait été sidérée. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il voulait aller vers un véritable engagement, pensa-t-elle, submergée de désolation.

La perspicace Liz sentit son désarroi et lança :

— Toi, ma belle, tu as besoin de détente ! Ça te ferait du bien de t’amuser, et d’oublier un peu Gray O’Connell. Demain, c’est l’anniversaire de Sean. J’organise une soirée ici, à la Cantina. J’allais te demander si tu accepterais de chanter à l’occasion, et de te joindre à nos amis. Qu’en dis-tu ?

Une fête ? Comment de telles distractions avaient-elles pu lui devenir étrangères ? se demanda Karen. Au point de les redouter plutôt que d’y prendre plaisir…

— Hé ! fit Liz, lui donnant une tape amicale sur l’épaule. Ne me dis pas que tu as oublié ce que c’est ! Sinon, je te rafraîchirai la mémoire, sois tranquille !

***

Ce soir-là, Gray pénétra dans le salon de Karen avec une expression préoccupée de très mauvais augure. En refermant la porte sur l’extérieur noyé de pluie, elle lui lança avec un sourire :

— Salut ! Je constate que tu apportes encore la pluie. C’est un don, chez toi, ma parole.

Gagnant la cheminée selon son habitude, Gray tendit d’abord les mains devant le feu. Puis il répondit en se détournant :

— Eh oui. Le mauvais temps me suit partout où je vais.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien, dit-il avec un sourire forcé qui la navra et lui donna presque envie de pleurer. Tu m’offres un peu de café ? reprit-il.

— Bien sûr. J’ai préparé une génoise. Je t’en apporte un morceau ?

— Non, pas de gâteau, merci. Le café suffira.

Revenant vers la porte, il suspendit son blouson mouillé à la patère. Karen, qui se dirigeait vers la cuisine, eut un petit coup au cœur lorsqu’il la happa entre ses bras d’un mouvement doux mais ferme. Il avait les mains glacées, les vêtements et le visage humides. Mais les coins de ses yeux gris argent se plissaient sous l’effet d’une ébauche de sourire.

— Quel que soit le temps, tu me rappelles toujours le soleil, déclara-t-il.

Sa voix un peu rauque évoquait à la fois un bon whisky et un feu de bois crépitant — mélange troublant qui titillait les sens. Il inclina la tête pour lui donner un baiser. Bien que ses lèvres soient fraîches, cette caresse les embrasa l’un et l’autre. Karen sentit ses genoux se dérober. Cependant, malgré son désir de se noyer dans la magie des étreintes expertes de Gray, elle sentit que la faim sensuelle masquait chez lui un trouble : quelque chose le perturbait. Et elle voulait savoir quoi. Amenant peu à peu leur baiser à sa fin, elle murmura :

— Quelque chose te dérange. Ne veux-tu pas me dire ce qu’il y a ?

Parfois, Gray avait du mal à rassembler ses idées quand il contemplait les profondeurs bleutées des grands yeux de Karen. Mais, à sa question, son cœur se serra. Il la relâcha, et s’écarta d’elle.

— C’est la date anniversaire de la mort de mon père, révéla-t-il avec une morne tristesse. Je me suis rendu sur sa tombe.

— Oh ! Gray… je t’aurais accompagné si tu m’en avais parlé.

— Cela n’aurait servi à rien. J’ai beau m’y efforcer, je n’arrive pas à oublier sa mort solitaire sur cette plage. Je revois sans cesse ce spectacle, j’essaie de me convaincre qu’il ne pouvait en être autrement, et d’accepter l’inévitable. Mais comment le pourrais-je ? Quel gâchis… quel horrible gâchis ! Plus ça va, moins j’arrive à l’encaisser. La douleur reste là. Peut-être parce qu’il ne m’a jamais pardonné d’être parti… de ne pas l’avoir aidé à garder la ferme ?

— Personne ne peut savoir ce qui se passait dans la tête de ton père quand il est mort, Gray. Ta conviction n’est qu’un fantasme. Rien ne prouve que ce soit vrai. Tu étais revenu, non ? Parce que tu voulais faire amende honorable. Il en avait sûrement conscience.

Paddy avait été heureux de le revoir, en effet, se remémora Gray. Mais, au bout de quelques minutes seulement, il avait aussi entrevu dans son regard la défaite et la déception. Comment concilier ces deux choses ?

A haute voix, il dit à Karen :

— Je lui ai offert de l’installer dans une nouvelle ferme, et de payer autant d’ouvriers agricoles qu’il faudrait pour que ça marche. Il m’a répondu qu’il était trop tard. Qu’il était trop vieux, il n’avait plus le cœur à l’ouvrage.

— Malgré tout, je n’arrive pas à croire que ton père aurait aimé que sa mort te ravage à ce point. Tu as fait de ton mieux en ce qui le concerne, Gray. Même s’il a désiré que tu diriges la ferme avec lui, ce n’était pas forcément une bonne chose pour toi. Il a fait son choix, tu as fait le tien. Il en va ainsi pour chacun de nous. Ce n’est pas un crime.

Tout à coup, Karen vint se planter devant lui, tendre et inquiète. Et Gray ne comprit réellement pas ce qui pouvait lui valoir ce regard venu du fond du cœur.

— Quoi qu’il se soit passé entre vous, continua-t-elle, il aimerait que tu laisses le passé derrière toi pour vivre pleinement le présent. Tu as tout pour ça : les moyens financiers et le talent. Alors, pourquoi ne pas te concentrer là-dessus, repartir d’un nouveau pied et goûter la vie ?

Gray avait tant envie d’y croire ! En un sens, il s’en voulait de s’apitoyer sur son sort, de se laisser engloutir par la tristesse. Mais les fantômes du passé ne lâchaient pas prise aisément. Leurs doigts glacés se posaient sur lui dès qu’il se retrouvait seul dans sa grande maison. Ils le raillaient et l’amenaient à se mépriser. Sa seule lumière à l’horizon, c’était l’ange blond aux yeux bleus qui se tenait devant lui. Cependant, de quel droit aurait-il entraîné Karen dans son univers troublé ? N’avait-elle pas assez souffert elle-même ?

De nouveau, il sentit monter en lui le désir d’accomplir pour elle un acte merveilleux, désintéressé, dans le seul but de lui apporter de la joie et du plaisir. Lui saisissant les mains, il suggéra :

— Pars quelques jours avec moi.

— Pardon ? fit-elle, réellement stupéfaite.

— Accompagne-moi à Paris. J’y ai un appartement rue Saint-Honoré. Il y a un bout de temps que je n’y suis pas allé, c’est une agence qui s’en occupe à ma place.

— Tu as un appartement à Paris ?

— Oui. Nous partirions demain. Qu’en dis-tu ?

Au grand trouble de Gray, Karen libéra ses mains et croisa les bras sur sa robe prune, dont le tissu souple moulait sa silhouette parfaite, éveillant en lui le désir. Ce fut d’un air tiraillé qu’elle le considéra.

— Demain, c’est impossible.

— Pourquoi ?

— On m’a invitée, et j’ai accepté.

— De qui vient cette invitation ?

— Liz Regan. Elle donne une soirée au café.

Incapable de dompter son immense déception, Gray adopta malgré lui une attitude réprobatrice, déraisonnable.

— Alors, tu préfères y aller plutôt que de partir avec moi ?

— Je n’ai pas dit ça ! Mais quand je fais une promesse, je la tiens. Liz m’a demandé de chanter. Bon, je vais préparer ton café.

Comme elle gagnait la cuisine, Gray lui emboîta le pas.

— Et en quel honneur a lieu cette fête à laquelle tu tiens tant à assister ?

Il la vit s’empourprer quand elle répondit :

— En l’honneur de Sean. Pour son anniversaire.

A l’énoncé de ce nom, Gray eut un coup au cœur.

— Qu’est-ce qu’il a de si irrésistible ? lança-t-il avec hargne.

— Je ne trouve pas Sean irrésistible ! Pourquoi faut-il toujours que tu tires des conclusions hâtives ?

— De toute évidence, on ne m’a pas invité, moi.

Elle haussa les sourcils avec surprise.

— Aurais-tu accepté, si tu l’avais été ?

— Bien sûr que non. Mais ça m’exaspère que tu veuilles amuser ce gamin au lieu de me suivre à Paris.

— Tu es déraisonnable et tu le sais. Pourquoi n’irions-nous pas à Paris après-demain ?

— Parce que j’ai décidé de m’y rendre demain. Je ne vais pas changer d’avis pour satisfaire les caprices d’une femme ! s’échauffa Gray. Plus vite tu t’en rendras compte, mieux ça vaudra !

— C’est pour ça que Maura t’a quitté ? rétorqua Karen, le regard étincelant. Parce qu’elle ne supportait plus ton égoïsme et tes incohérences ?

Ces mots firent à Gray l’effet d’une douche froide. Non parce que le départ de Maura l’avait affecté. Mais parce que Karen trouvait naturel qu’une femme l’ait quitté. Qui lui avait parlé de Maura ? se demanda-t-il. Il oublia aussitôt cette question. La moitié de la ville connaissait la triste histoire. Mais il était blessé de voir que la femme qu’il respectait plus que toute autre le considérait comme un poids. Cela faisait mal, très mal.

— Laisse tomber ce fichu café, grommela-t-il.

Il décrocha son blouson de la patère et, ouvrant la porte, s’engouffra d’un pas coléreux dans la nuit pluvieuse et glacée.

***

Le lendemain soir, tout en s’habillant pour la fête chez Liz, Karen ruminait le départ rageur de Gray. Sur le coup, elle avait maudit les paroles brutales qu’elle avait laissées échapper au sujet de Maura. Elle avait voulu courir s’excuser platement, lui dire que ses mots avaient dépassé sa pensée, qu’elle avait seulement voulu exercer des représailles quand il l’avait accusée d’être capricieuse. Elle comptait donc si peu pour lui qu’il considérait ses suggestions ou ses préférences comme nulles et non avenues ?

Puis elle s’était calmée, et avait pensé que Gray gagnerait à méditer l’idée qu’il se comportait en égoïste. Après tout, elle n’avait pas tort de tenir bon et d’espérer qu’il réfléchirait. Mais… si elle était allée trop loin ? S’il décidait d’en finir et ne voulait plus ni lui parler ni la revoir ?

Alors qu’elle appliquait son rouge à lèvres, une boule de chagrin lui souleva le cœur et des larmes lui brûlèrent les paupières. Elle regrettait d’avoir accepté l’invitation, de ne pas être partie avec Gray. Elle aurait pu expliquer plus tard à Liz ce qui l’avait empêchée d’assister à l’anniversaire. Hier, c’était la date anniversaire de la mort du père de Gray, songea-t-elle avec tristesse. Et, faisant preuve d’un insigne manque de cœur, elle l’avait abandonné à sa culpabilité, son chagrin et, sans nul doute, au mépris qu’il éprouvait pour lui-même.

Un cri de bête blessée lui échappa. La mort brutale de Ryan lui avait brisé le cœur. Mais ce n’était rien en comparaison de la souffrance qui la dévastait maintenant à l’idée de perdre Gray.

***

Il avait passé la nuit devant la cheminée, à ruminer et à boire. Pour finir, il avait sombré dans un sommeil troublé, à même le fauteuil. Il s’était réveillé aux premières heures de l’aube, le corps courbatu, devant un feu éteint. Montant se coucher, il s’était fourré sous les couvertures en maudissant sa conduite d’ours mal léché. En se remémorant l’expression de Karen au moment où il avait lâché ce commentaire infantile sur les caprices féminins, il avait vécu un moment affreux, sûr qu’il avait gâché sa seule chance de retrouver un peu de paix et de bonheur.

Puis il avait pensé à sa peinture. Quand, sans crier gare, le surprenant désir lui était venu de tenter de repartir de zéro, d’aller de l’avant, il avait éprouvé une énergie si débordante qu’il s’était relevé et rhabillé, et avait gagné son atelier.

***

— Merci, dit Gray, serrant la main calleuse du jeune encadreur qui s’apprêtait à partir. Vous avez fait du très bon travail.

— C’est un plaisir de travailler pour vous, monsieur O’Connell. Si vous désirez faire encadrer d’autres tableaux, n’hésitez pas à faire appel à nous. L’auteur de ces toiles a un sacré talent. Serait-ce un parent à vous ?

— Pourquoi cette question ? Vous voulez en acheter une ?

— Oh ! j’aimerais en avoir les moyens, monsieur O’Connell ! Mais un modeste encadreur ne peut s’offrir des œuvres d’art aussi magnifiques !

Des œuvres magnifiques, tu parles ! pensa avec dérision Gray, étouffant un rire. Cependant, à sa grande surprise, il avait passé une bonne matinée, occupé à choisir celles de ses toiles qu’il désirait accrocher. L’encouragement sincère de Karen l’avait aiguillonné finalement. Pourquoi avait-il tant tardé à prendre conscience qu’elle avait raison sur ce point ? Elle avait raison sur beaucoup de choses, pensa-t-il piteusement.

Il s’était présenté en milieu de matinée chez l’encadreur débordé de commandes, et lui avait offert une rémunération impossible à refuser. Au total, la journée avait été excellente. Et Gray n’en crut pas ses yeux lorsqu’il consulta sa montre : c’était l’heure du dîner ! A en juger par l’odeur qui lui chatouillait les narines, Bridie mitonnait un de ses délicieux ragoûts…

Au rez-de-chaussée, Gray examina d’un œil critique, mais avec une certaine satisfaction, les toiles accrochées dans le long couloir menant à la cuisine. Que penserait Karen ? se demanda-t-il. Il avait beaucoup songé à elle dans la journée. La nostalgie et le désir le taraudaient. Il avait envie de la serrer dans ses bras, de s’excuser de sa conduite stupide. Il était même prêt à la supplier si elle hésitait à lui pardonner ! Une chose était sûre : après dîner, il irait guetter devant Liz Cantina’s la sortie de Karen, et la convaincrait de le suivre chez lui. Il préférait ne pas envisager un refus !






10.

La soirée d’anniversaire battait encore son plein lorsque Karen s’avisa qu’elle était lasse et désirait partir. Elle avait eu plaisir à chanter des airs entraînants pour Sean, sa sœur et leurs amis. En revanche, danser et faire la conversation lui était de plus en plus pénible. Elle avait le cœur trop lourd en pensant à Gray.

Se faufilant parmi les invités qui se démenaient au son de la musique hip-hop, elle repéra Liz près de Jorge, son cuisinier et petit ami, et l’aborda.

— Tu t’en vas ? s’exclama la jolie rousse, l’air déçu. Il n’est pas tard, pourtant ! Demain c’est dimanche, tu pourras paresser au lit ! Allons, reste, accepte un autre verre !

Karen vit que Liz s’appuyait contre Jorge tout en parlant, et comprit que son énergique patronne, en robe de satin rose et boucles d’oreilles émeraude, était un peu ivre. Pour sa part, à l’exception d’un toast au champagne à Sean, elle s’en était tenue au jus de fruits, consciente qu’elle devait prendre la route pour regagner le cottage. De plus, elle voulait garder les idées claires pour réfléchir. Elle commençait à avoir des doutes sérieux sur la pertinence de son séjour en Irlande.

Elle n’était plus certaine qu’il lui serait bénéfique de rester. A quoi cela rimerait-il si Gray mettait fin à leur liaison ? Elle ne pourrait pas supporter de le croiser après que la passion qu’ils avaient partagée aurait pris fin, et encore moins de le croiser… au bras d’une autre.

Embrassant affectueusement Liz, elle déclara :

— Non merci, je n’ai plus envie de boire. J’ai passé un bon moment, mais je dois rentrer. A la semaine prochaine. Profite bien de ton week-end !

— Et Sean ?

— Quoi, Sean ? s’étonna Karen.

La dernière fois qu’elle l’avait aperçu, il dansait avec une ravissante brune qui semblait fascinée par lui. Mais à présent, scrutant les silhouettes mouvantes des danseurs, elle ne le repérait nulle part.

— Il m’inquiète, précisa Liz. En tant que héros de la fête, je le trouve plutôt cafardeux. Ce serait supersympa que tu ailles voir s’il est dehors et que tu lui renouvelles tes vœux de bon anniversaire. Essaie de l’égayer. Venant de toi, ça comptera beaucoup pour lui. Et merci d’être venue et d’avoir si bien chanté.

Dès que Karen franchit le seuil du café, le froid piquant du dehors lui apporta une fraîcheur bienvenue. Quel plaisir après toutes ces vapeurs de fumée et d’alcool ! Calant sa guitare contre le mur, elle noua sa veste portefeuille sur son pantalon cigarette et son petit haut noirs. Elle faillit tressaillir lorsque Sean surgit de l’ombre pour la saluer, jetant la cigarette qu’il était sorti fumer dans la ruelle.

— C’est aussi étouffant qu’un sauna là-dedans, hein ? fit-il, posant sur elle un regard chaleureux. On respire mieux dehors. Tu ne t’en vas pas déjà, tout de même ?

— Si, répondit-elle. Tu vas me trouver ennuyeuse, mais, en fait, je suis fatiguée.

— Ennuyeuse, toi ? Jamais de la vie ! déclara Sean en se rapprochant, l’air soudain plus sérieux. En fait, je te trouve incroyable.

Embarrassée, elle haussa les épaules.

— Merci, même si c’est beaucoup dire…

— C’est génial que tu aies chanté pour moi. Si ça ne tenait qu’à moi, je t’écouterais chanter tous les soirs.

Soudain, il fut vraiment tout près d’elle, elle perçut les effluves de son eau de toilette. Mal à l’aise, elle lui adressa un sourire indécis.

— Eh bien, bon anniversaire, Sean, et merci d’avoir installé l’ampli et le reste. On se reverra sûrement ici.

Alors qu’elle allait s’éloigner, Sean allongea le bras, et sa main vint se loger au creux de sa taille. Le baiser qu’il tenta de déposer sur ses lèvres effleura la joue de Karen qui, ayant compris son intention, s’était écartée. Le cœur battant, elle saisit sa guitare.

— Ne pars pas, l’implora-t-il, l’air contrit. Je ne voulais pas t’offenser. Tu es si belle, ce soir, que j’ai cédé à l’envie de te voler un baiser. Ne pourrions-nous rentrer un moment et prendre un verre ensemble ? Ou danser ?

— Je ne crois pas que ce serait une bonne idée, Sean.

— Karen !

La voix familière avait troué la nuit, provenant du parking de l’autre côté de la route, et Karen faillit défaillir de soulagement. En même temps, elle s’interrogea : pourquoi Gray était-il là ? Il n’était tout de même pas en train de l’attendre ?

Alors qu’elle scrutait les ténèbres, son imposante silhouette émergea de l’ombre, nimbée par le halo d’un lampadaire. Tout de noir vêtu, scintillant de gouttelettes de pluie, il avait tout d’un héros de film noir — menaçant et énigmatique. Karen se figea, partagée entre le désir de courir se jeter dans ses bras et celui de monter en voiture pour rentrer.

— Tout va bien ? ajouta-t-il, la rejoignant à grandes enjambées, saisissant ses bras de ses mains fermes, rivant sur elle un regard de naufragé qui aperçoit la terre ferme.

— Oui, ça va, dit-elle d’une voix qui tremblait un peu. Que fais-tu ici ?

Il ne répondit pas tout de suite, continuant à la contempler avec une sorte de fascination. Puis il jeta un coup d’œil vers Sean, comme s’il prenait soudain conscience du regard vindicatif du jeune homme.

— La soirée a été bonne ? lui lança-t-il avec dérision et une fureur contenue.

Karen eut un coup au cœur. Avait-il été témoin de la tentative maladroite du jeune homme ?

— C’était bien, marmonna Sean, fourrant ses mains dans ses poches. Ce n’est pas encore fini. Tu veux entrer boire un coup ?

— Non, merci, dit Gray, mâchoires serrées, en prenant Karen par la main.

Il saisit sa guitare en ajoutant :

— Nous rentrons. Et au fait, Sean…

— Oui ?

— La prochaine fois que tu voudras embrasser par surprise une femme qui n’en a pas envie, arrange-toi pour que ce ne soit pas Karen, O.K. ?

— Gray ! s’exclama Karen, choquée, en tentant vainement de libérer ses doigts.

Gray l’entraîna vers le parking, de l’autre côté de la route.

— Il avait besoin qu’on le recadre à notre sujet, bougonna-t-il.

Parvenu devant son Range Rover, il déposa la guitare de Karen sur le siège arrière, sans lui demander son avis. Aussi furieuse que lui à présent, elle lança :

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je suis venu te raccompagner, dit-il, se tournant vers elle.

— C’est inutile, j’ai ma voiture. Et qu’entends-tu par : « Il avait besoin qu’on le recadre à notre sujet » ? Hier, tu as claqué la porte parce que je refusais de me plier à tes quatre volontés à cause de mon invitation à l’anniversaire de Sean. Et, tout à coup, tu parles comme si nous avions une relation profonde et significative ! Qu’est-ce qui m’échappe, là, Gray ?

Les traits de Gray se contractèrent.

— Je te dois des excuses pour la manière dont je me suis comporté, hier, dit-il d’un air douloureux. Et puis je n’étais pas en colère à cause de ce que tu as dit sur Maura. Tu avais le droit de me rendre la monnaie de ma pièce. Mais sache que je n’ai ressenti que du soulagement lorsqu’elle est partie. Elle m’a tenu compagnie pendant une période difficile, quand j’ai perdu mon père, pour être précis. Cependant, nous savions l’un et l’autre que nous ne voulions pas d’un avenir commun. J’ai mal réagi parce que tu semblais admettre qu’elle m’ait quitté… comme si le plus vraisemblable était que je l’avais mérité.

Passant la main dans ses cheveux de jais, Gray fronça les sourcils.

— Je reconnais qu’il était infernal de vivre avec moi, à l’époque. Aujourd’hui, j’ai de la compassion pour Maura parce qu’elle m’a supporté longtemps. J’étais noyé dans le chagrin et la culpabilité, et tous ceux qui m’approchaient ont eu à en subir le poids. Je le regrette vraiment.

Recevant cette confession honnête avec surprise et un sentiment proche de l’espoir, Karen soupira.

— Tu ne l’aimais pas, alors ? Je veux dire, Maura ?

— Bon sang, non. Mettons que… nous avions un terrain d’entente provisoire…

— Oh ! fit Karen, comprenant qu’il parlait d’entente sexuelle, et traversée d’une jalousie féroce.

Gray lâcha un rire de gorge.

— J’ai une libido très affirmée, je ne le nie pas. Et je ne cacherai pas que j’éprouve le besoin de combler mes envies de ce côté, même si cet aveu te fait rougir, chérie.

Enlaçant Karen, il l’attira contre lui. Ce fut comme si le froid glacial qu’elle éprouvait s’évaporait soudain sous l’apparition d’un grand soleil lumineux.

— Moi aussi, je te dois des excuses, murmura-t-elle. Je ne voulais pas te perturber. J’ai juste réagi comme ça dans l’exaspération du moment.

— C’était légitime. Et il était honorable de vouloir tenir ta promesse. Je n’avais aucun droit de te forcer la main. Au fait, la soirée était agréable ?

Sans toi, c’était interminable, pensa Karen qui répondit :

— Plutôt, oui. Mais je n’étais pas d’humeur à faire la fête. J’aurais préféré rester à la maison.

— Ou m’accompagner à Paris ? suggéra Gray, piteux, en ébauchant un sourire d’une surprenante tendresse.

— Peut-être.

— Au fait, Sean t’a-t-il vraiment ennuyée ?

Elle perçut dans sa voix un soupçon de jalousie.

— Non, lui assura-t-elle. Il avait juste avalé une bière de trop. C’est son anniversaire, après tout.

— Il va falloir m’habituer, je suppose, à ce que les hommes te regardent et te désirent. Mais malheur à celui qui posera la main sur toi !

— C’est un peu possessif, comme réaction.

— Je le suis en ce qui te concerne, répliqua Gray, le regard flamboyant.

— Eh bien, il ne faut pas. Je suis un être humain. Pas une de tes possessions, comme ce portrait de moi que tu es en train de peindre !

Karen s’écarta sans l’avoir prémédité, déçue et blessée de constater qu’elle n’avait pas plus d’importance que Maura, aux yeux de Gray. Malgré l’étendue de son amour pour lui, elle n’acceptait pas de ne pas être payée de retour. Elle voulait la réciproque.

— Je rentre, dit-elle. Puis-je ravoir ma guitare ?

— Attends ! fit Gray, la retenant d’une main. S’il te plaît ! Tu m’as mal compris ! Je ne te considère pas comme une possession ou un joli objet ! Je… Bon sang, ça ne se passe pas du tout comme je l’aurais voulu… J’avais espéré que tu m’accompagnerais chez moi, en fait, et que nous passerions la nuit ensemble. Ecoute, si tu acceptes de me suivre à la maison, je pourrai mieux m’expliquer. Tu veux bien ?

Un nouvel élan souleva Karen, mais elle répugna à se laisser porter par cet espoir. Elle avait déjà suivi cette route incertaine et douloureuse, avec Gray.

— Je ne sais pas, lâcha-t-elle avec un accent de tristesse involontaire.

— J’ai une idée. Allons à la plage. Nous contemplerons les vagues sous le clair de lune. Qu’en dis-tu ?

Elle le regarda. Il était plein d’énergie et d’une beauté obsédante. Comment lui résister ? Même si cela ne marchait pas entre eux, elle garderait toujours le souvenir de cette invite. Admirer l’océan au clair de lune… seul un poète dans l’âme pouvait suggérer cela.

Ils roulèrent en silence jusqu’à la plage déserte, et Gray éprouva soudain une grande paix. Il ne pouvait que la mettre sur le compte de la présence de Karen, et de ce sentiment nouveau, extraordinaire, que tout allait changer dans sa vie, pour le mieux. Ça avait quelque chose de grisant ! Il était heureux que l’espoir ait su s’infiltrer dans la muraille qu’il avait édifiée autour de lui pour se barricader contre la souffrance.

Alors qu’ils marchaient enlacés dans le sable meuble, l’odeur subtile et troublante de sa compagne effleurait ses narines, et il avait envie de sourire. Au bord de l’eau que la lune argentait de ses reflets, le va-et-vient régulier du ressac résonnait comme une respiration assourdie. « Le souffle de la vie », pensa-t-il. Ici, près de cette femme ravissante qui faisait accélérer les battements de son cœur, il avait la sensation d’être intensément vivant, un peu comme s’il était délivré par miracle après s’être terré pendant des années dans une forteresse.

— Si je savais manier un pinceau, murmura Karen, voici le paysage que j’aimerais peindre plus que tout.

— Je t’apprendrai, dit Gray, sourire aux lèvres.

Comme elle posait sur lui ses grands yeux bleus, il se sentit fondre. La lune baignait son visage de sa clarté argentée, et sa beauté incandescente était à couper le souffle. Karen était merveilleuse ! Il avait hâte de terminer le portrait, et de lui accorder la place d’honneur au-dessus de son lit. Il reprit :

— Aimerais-tu apprendre à peindre ?

— Je n’ai sûrement aucun don pour ça.

— Tout comme tu es nulle en guitare et en chant ? plaisanta-t-il.

— Si tu m’apprends à peindre, je t’apprendrai à jouer de la guitare en échange. Sais-tu chanter ?

— Comme une casserole. On m’a dit un jour que ma voix pourrait déclencher le déluge.

Ses dents blanches luisirent dans le clair de lune, et Karen sut qu’il souriait jusqu’aux oreilles.

— Tu as froid, dit-il, refermant ses bras autour d’elle.

S’abandonnant contre son torse, elle ferma brièvement les yeux, inspirant son odeur. Elle n’adorait pas seulement ce qu’il avait de charnel — même si sa virilité avait de quoi fasciner. Elle aimait par-dessus tout son énergie vibrante, son être, la bonté innée qui était en lui.

— Ils me manquent, tu sais.

Devinant de qui il parlait, elle retint son souffle. Derrière eux, le ressac était comme une musique envoûtante.

— Je n’ai pas vraiment connu ma mère ; pourtant, je conserve l’impression de sa chaleur, de sa douceur. Cela me revient parfois au moment où je m’y attends le moins. Mon père n’a jamais parlé de son suicide, alors j’en ignorerai toujours la cause. Je lui en ai longtemps voulu de se taire. Je suppose qu’il l’a fait pour me protéger. Et puis il devait se croire responsable de sa mort. Il aimait se faire passer pour un coriace, mais en réalité c’était un tendre, un sentimental. Elle a dû lui manquer terriblement…

Gray se tut et, un instant plus tard, alertée par le frisson convulsif qui le parcourait, Karen redressa la tête. Il avait les larmes aux yeux. Bouleversée, elle le serra très fort.

— Oh ! Gray… Tout va bien, maintenant, mon chéri, murmura-t-elle en l’embrassant, en essuyant du bout des doigts sa joue humide. Ils sont réunis et en paix. J’en suis sûre.

— C’est une pensée réconfortante. Et Ryan, Karen ? Cela a dû lui briser le cœur de te laisser. Est-il en paix aussi ?

— J’aime à le croire, répondit-elle, émue. Il le mérite en tout cas.

— Peut-être les êtres que nous avons perdus veillent-ils sur nous, et nous pressent-ils en silence de mener une belle vie en souvenir d’eux ?

— C’est une très belle pensée, Gray.

— Sans doute parce que tu stimules ce qu’il y a de meilleur en moi.

— Peut-être… Mais maintenant que ton secret est dévoilé, tu ne peux plus revenir en arrière, tu sais.

— Quel secret ? fit Gray, se raidissant soudain.

— Sous tes airs de jaguar, au fond, tu es comme ton père : tendre et sentimental. En fait, tu n’es qu’un gros chat.

— Moi, un gros chat ? On n’a jamais porté contre moi une accusation aussi indigne ! Retire ces mots tout de suite ou tu le regretteras !

Karen éclata de rire. Elle se retrouva soudain enlacée, emportée dans une pirouette, tout à fait grise et désorientée.

— J’ai le tournis ! cria-t-elle entre deux hoquets. Arrête !

— A condition que tu acceptes de rentrer à la maison avec moi !

Essoufflée, le cœur battant, Karen n’hésita pas une seconde.

— Oui ! D’accord ! C’est d’accord, Gray.

***

Lorsque Gray ouvrit la porte de la grande demeure, Karen oublia sa gaieté. Elle avait remarqué d’emblée les tableaux qui ornaient désormais les murs et les fixait d’un air interdit, figée de ravissement.

Se tournant vers son compagnon, étrangement silencieux depuis leur descente de voiture, elle lui prit la main et la serra.

— Tu as accroché tes toiles ! C’est merveilleux ! s’exclama-t-elle.

— Sans toi, je ne l’aurais jamais fait, murmura-t-il avec un grand sourire. Ce sont ta foi en moi et tes encouragements qui m’y ont poussé. Tu m’as fait affronter mes… mauvaises habitudes, disons.

— Tu me flattes. Tôt ou tard, tu aurais laissé parler ta véritable nature. Et ton talent.

— Tu crois ?

— J’en suis certaine. Il me semble qu’on a parfois besoin de toucher le fond pour tout remettre en cause. Je ne peux pas dire à ta place ce que tu feras de ta vie. Mais, même s’il s’agit seulement d’être toi-même, c’est-à-dire un homme merveilleux, cela suffit.

— Merveilleux, hein ? Que devrais-je dire de toi, alors ! Il va me falloir la nuit entière pour énumérer les superlatifs qui me viennent à l’esprit !

— La nuit entière ? fit Karen, gagnée par un émoi incandescent.

— Certes. Mais d’abord il nous faut une boisson pour nous réchauffer. Que choisis-tu : whisky ou chocolat chaud ?

— Chocolat. J’ai déjà la tête qui tourne. J’aimerais quand même voir tes toiles, avant.

— Tes désirs sont des ordres !

Main dans la main, ils passèrent d’un tableau à l’autre. Au bout du couloir, Bridie apparut soudain, à leur grande surprise. Elle avait son manteau, et s’apprêtait visiblement à rentrer chez elle. Comme elle était restée beaucoup plus tard que de coutume, Gray s’inquiéta.

— Bridie, vous devriez être partie ! Qu’est-ce qui ne va pas ? Un problème avec Clash ?

Serrant son cabas, la patiente et généreuse femme qui avait veillé sur lui depuis son retour en Irlande, s’accommodant de son humeur tourmentée et de ses manières moroses, le regarda avec un sourire doux.

— Votre chien va bien, monsieur O’Connell. Il dort devant la cheminée, comme d’habitude.

— Alors, qu’y a-t-il ?

— Oh ! je regardais le portrait de votre mère et vous… celui que vous avez fait d’après la photo que votre père m’a montrée un jour.

Bridie s’approcha du tableau à côté duquel elle se tenait, et Gray eut un coup au cœur. Il avança lui aussi jusqu’à la toile, entraînant Karen.

— Qu’est-ce qu’il a, ce tableau ? demanda-t-il.

— Votre mère aurait été si fière ! « Mon petit bonhomme fera quelque chose de grand, un jour…  » Elle disait ça à tout le monde. Je n’ai jamais vu une femme aimer autant son bébé, monsieur O’Connell… Gray…

Bridie renifla, et sa lèvre inférieure frémit. Gray demeura cloué sur place, n’osant faire un geste.

— C’était elle-même qu’elle n’aimait pas, continua Bridie. Votre père lui répétait qu’elle était jolie comme un cœur, qu’elle représentait tout pour lui, mais elle souffrait de cette terrible dépression que les médecins n’arrivaient pas à guérir. C’était une pitié de la voir, quelquefois. Nous savions tous que c’était grave, mais personne ne s’attendait à ce qu’elle commette un tel acte. Cela nous a causé un sacré choc. Elle allait souvent sur la plage, et elle regardait l’horizon comme si la mer pouvait lui apporter une réponse et une aide. Un jour, elle n’est pas revenue. Son pauvre corps s’est échoué sur le rivage le lendemain. Votre père a voulu mourir lui aussi. Mais il avait un petit garçon, alors il s’est consacré à son travail, et à vous élever comme l’aurait voulu votre maman. Je sais que Paddy ne vous a jamais parlé de sa mort, et je ne peux pas dire que nous l’approuvions, nous qui le connaissions. Il aurait dû vous dire la vérité voici longtemps…

Bridie hocha tristement la tête.

— Il a fait de son mieux. Qu’il repose en paix. Quand j’ai vu ce tableau, je me suis rendu compte que vous deviez toujours beaucoup penser à elle et… il m’a semblé juste de tout vous dire. J’espère que vous ne m’en voulez pas ?

S’arrachant à la transe douloureuse qui l’immobilisait, Gray s’éclaircit la gorge et s’efforça de sourire.

— Bien sûr que non, Bridie.

Lâchant Karen, il fit un pas et étreignit farouchement la vieille femme.

— Merci… merci de m’avoir parlé. Mais vous feriez mieux de rentrer chez vous, maintenant. Il est tard. Je vous verrai lundi matin, comme d’habitude. O.K. ?

Lorsque la porte d’entrée se fut refermée sur la gouvernante, Gray demeura le regard fixe, les bras ballants.

— Gray ? fit Karen, qui tenta de lui saisir la main.

Distrait, déjà engagé dans l’escalier, il murmura :

— Accorde-moi quelques minutes, s’il te plaît.

Au milieu du chagrin qui le terrassait, il espéra confusément qu’elle comprendrait.






11.

Une demi-heure s’était écoulée, et Gray n’était toujours pas venu la rejoindre. Assise sur le canapé du salon, la tête de Clash nichée au creux de ses genoux, Karen se rongeait d’inquiétude. Elle en oubliait de tisonner le feu, malgré le froid qui régnait dans la vaste pièce désolée.

N’y tenant plus, elle adressa des mots rassurants à Clash, puis se leva et se dirigea vers la cuisine. Le chien alla reprendre sa place auprès du feu mourant tandis qu’elle s’activait à préparer du chocolat chaud, accompagnée par le martèlement obsédant de la pluie contre les vitres.

Le récit de Bridie avait été bouleversant. Comment la gouvernante avait-elle réussi à taire cette histoire à Gray pendant si longtemps ? Karen ne voyait qu’une explication : Bridie avait eu trop de respect pour Paddy pour livrer son secret. Si Gray n’avait pas exposé ce tableau, peut-être n’aurait-il jamais connu la vérité… Pour sa part, elle avait peine à concevoir le chagrin qui avait dû le hanter à la suite du suicide de sa mère. De toute évidence, le récit de Bridie l’avait affecté. Karen avait hâte de lui offrir un peu de réconfort. Elle espérait qu’il n’avait pas sombré dans un désespoir sans fond.

Ayant achevé la préparation chocolatée, elle monta au premier à la recherche de Gray. Elle n’eut pas longtemps à chercher. Une porte était entrouverte au bout du couloir. Elle appela doucement Gray, sans obtenir de réponse. Alors, elle poussa le battant et entra. Dans l’immense pièce à haut plafond, peu meublée mais raffinée, Gray était assis sur un lit sculpté, immobile, le dos tourné à la porte et la tête basse. Un élan d’amour la souleva, la laissant hésitante, comme paralysée.

Enfin, posant les tasses de chocolat sur une table de nuit, elle le rejoignit sans bruit et osa mettre la main sur son épaule.

— Je suis désolée, Gray… tellement désolée. Ça a dû être dur de vivre sans elle. Pour Paddy et pour toi. Maintenant que tu sais pourquoi elle a agi ainsi, ça t’aide peut-être à comprendre que personne n’y pouvait rien ? Que personne n’est à blâmer ?

Lentement, Gray redressa la tête. Le regard d’émotion brute qu’il lui décocha était bouleversant, bien plus éloquent que des mots.

— J’ai été longtemps hanté par les raisons de son geste. Je me demandais pourquoi… je n’avais pas suffi à la retenir en ce monde.

— Oh ! Gray, tu n’étais pas en cause ! Tu n’as rien fait de mal. Comment l’aurais-tu pu ? Tu n’étais qu’un tout petit garçon innocent, et ta mère souffrait de dépression. C’est une maladie qui peut être terrible, tu sais.

Elle l’entoura de ses bras en une étreinte réconfortante. Mais, soudain, cet enlacement se mua en éblouissement sensuel. Le souffle de Gray s’était accéléré, et elle se retrouva le visage emprisonné entre ses paumes viriles, alors qu’il dévorait sa bouche en un baiser sauvage. Sa langue se mêlait à la sienne, brûlante et veloutée, mimant une étreinte intime et effrénée. Relevant brièvement la tête, il vrilla son regard dans le sien, lui transmettant l’intensité de ses émotions et de ses sentiments. Ce regard brut la ravagea jusqu’à l’âme.

Elle eut cependant à peine le temps de le déchiffrer car, déjà, elle se trouvait renversée en arrière, sur le dos, abîmée dans un vertige tandis que Gray la dépouillait de ses vêtements avec des gestes hâtifs, puis se déshabillait lui-même. Lui abaissant son slip de soie, il s’enfonça profondément en elle.

Les yeux clos, elle accueillit le choc de cet accouplement passionné avec un cri entrecoupé, un cri sans contrainte, presque animal, qui exprimait crûment sa faim et son plaisir. Repliant les jambes, elle le prit en tenailles pour l’accueillir au plus profond d’elle-même. Gray suça tour à tour les pointes de ses seins, faisant jaillir au cœur de son intimité des pulsations de sensations ardentes. La puissance de ses coups de reins la fit vite basculer dans l’éblouissement sensuel de la jouissance, foudroyante et explosive, et elle n’eut que confusément conscience du râle libérateur de Gray, expulsant en elle sa semence.

Un instant plus tard, alors qu’ils reposaient l’un sur l’autre, elle sentit des larmes brûlantes sur sa peau, et sut que Gray pleurait, du tréfonds de son âme, ceux qu’il avait si tragiquement perdus. Doucement, elle mêla ses doigts à sa chevelure drue et le caressa. Leur accouplement sauvage l’avait aidé à évacuer une part de souffrance, comprit-elle. Et, après la tempête, sans doute se sentait-il vidé et à nu.

Les grandes émotions, elle le savait, avaient le pouvoir de vous purger de tout. Elle l’avait souvent expérimenté, pour sa part, pendant les semaines qui avaient suivi la mort de Ryan.

S’écartant d’elle, Gray eut un sourire un peu contrit et, d’un brusque revers de main, essuya un reste de larmes sur son visage. Puis il la reprit fermement entre ses bras.

— Je t’aime, dit-il avec simplicité.

Cette déclaration énoncée d’une voix rauque la bouleversa. Il lui fallut un instant pour se remettre de ce choc. Posant alors sa paume sur le torse de Gray, à l’endroit du cœur, elle avoua doucement et sans réserve :

— Je t’aime aussi.

Le sentant figé, elle lâcha nerveusement :

— Gray ?

— Je n’ai ressenti ça pour personne d’autre… Jamais je n’aurais cru que je donnerais avec joie tout ce que j’ai en moi, tout ce que je détiens, pour le seul bonheur d’être avec une femme. C’est pourtant ce que j’éprouve lorsque je suis avec toi, Karen. D’abord, j’ai cru être la proie d’une obsession maladive. Maintenant, je sais que c’est de l’amour. C’était de l’amour dès le départ, s’il faut être honnête. Dès notre première rencontre, où tu m’as remis vertement à ma place, j’en suis resté saisi. Cela me fait très peur, tu sais, de te désirer autant, d’avoir tant besoin de toi.

— Pourquoi as-tu peur ? s’enquit-elle tendrement.

— Parce que je ne veux pas te perdre.

— Tu ne me perdras pas ! J’ai l’intention de rester près de toi très, très longtemps. J’aurais juré que je ne voudrais plus jamais vivre avec un homme, après avoir perdu Ryan. Pourtant, j’avais tort. Même si tu t’es montré bougon et agressif à notre première rencontre, mais oui ! et même autoritaire et colérique, je savais bien que ce n’était pas ton vrai moi.

— J’ai réagi comme ça parce que j’étais perdu, Karen, totalement perdu… jusqu’à ce que je te rencontre. J’avais fait fortune, d’accord. Mais ma vie personnelle ressemblait à un train lancé à toute allure vers un précipice. Je n’avais plus foi en rien. Je me méprisais. Ma rage et ma déception me servaient de bouclier contre moi-même et contre le monde.

— Tu as dû souffrir comme un damné en écoutant Bridie, mais… est-ce que ça ne t’a pas aidé d’apprendre que ta mère était dépressive ?

— Cela met un terme, j’imagine, à mes suppositions folles au sujet du rôle néfaste que mon père avait pu jouer dans cet événement. Je suis soulagé de savoir qu’il n’a pas de responsabilité dans cet acte. Et de savoir qu’il était solide et loyal, comme je l’ai toujours cru dans le secret de mon cœur. Mais quand je l’imagine seule sur cette plage, le regard tourné vers la mer… ça me déchire.

— Je sais, mon chéri. Mais tu es fort, plus fort que tu ne penses. Et à l’avenir, quand tu broieras du noir à cause du passé, je serai là pour t’écouter et t’aider si tu le désires. Tu ne seras plus jamais seul.

— Je te rendrai la pareille, chérie. Tu as beaucoup souffert aussi, je ne l’oublie pas. Cela me fait mal de te poser cette question, mais… est-ce qu’il te manque encore beaucoup ? Ryan, je veux dire.

Karen n’aurait pas su dire à quel moment elle avait fini par accepter cette certitude, si poignante qu’elle fût : son mari ne serait plus jamais là, elle devait aller de l’avant. Cela ne se serait sans doute pas produit aussi vite si elle n’avait pas rencontré Gray.

Croisant son regard tourmenté, elle n’eut aucun mal à lui parler du fond du cœur.

— Je ne l’oublierai jamais. Mais il a cessé de me manquer. Il aurait d’ailleurs voulu que je rencontre l’amour, que je me bâtisse une nouvelle vie avec quelqu’un qui m’aime vraiment et que j’aime en retour. Pour être franche, notre passion commune essentielle était la musique. Ryan était incapable de m’aimer comme tu m’aimes, Gray. Mais tout ça relève du passé. Nous ne pouvons pas vivre dans la crainte du malheur. Nous devons avoir foi en l’avenir. Pour ma part, je crois fermement que tout ira mieux.

— A condition d’admettre que tu dois faire de moi un homme honnête, plaisanta Gray. Je ne vivrai pas dans le péché. Je tiens à sauvegarder la morale.

— Morale mon…

— Tss, tss ! Ce n’est pas la réponse que j’attends d’une vraie dame !

Karen sourit jusqu’aux oreilles, traversée par un fol élan de joie et d’espoir.

— Tu es sûr de vouloir vivre avec moi ?

— Je n’ai jamais eu de plus grande certitude. Je serais fou de te laisser partir. Je ne manque pas de défauts, je l’admets. Je suis bougon, morose et prompt à me mettre en colère. Mais je ne suis pas stupide.

Le cœur battant à se rompre, elle continua :

— Qu’entendais-tu par « je ne vivrai pas dans le péché » ?

— A ton avis ? fit Gray, la ramenant sur lui tandis qu’il parlait, et lui faisant sentir le regain de son excitation virile.

Il la pénétra, enveloppant ses hanches avec ses paumes d’un geste possessif.

— Je veux dire que je désire t’épouser, ma belle. Veux-tu de moi pour mari ?

— Oui, Gray… oui !

Passionnément, elle inclina la tête pour lui donner un baiser à la fois tendre et torride. Et, si leur échange amoureux ne fut pas moins intense que les autres, il était imprégné, cette fois, par leur joie de s’être trouvés après tant d’épreuves, et leur reconnaissance envers le destin qui leur accordait une seconde chance.

***

Plus tard, alors que Karen dormait près de lui, Gray savoura le plaisir de la contempler. Rejetant le sommeil, tandis que la pluie tambourinait aux vitres, il se délecta de ces instants où il se sentait sur le point de rejoindre pleinement le monde des vivants. Où il était sûr, maintenant que Karen avait accepté d’être sa femme, que leur relation ne déboucherait pas sur l’adieu redouté.

Ses parents avaient-ils éprouvé de tels sentiments, avant la maladie de sa mère ? Avaient-ils senti que rien ne pouvait s’ajouter à la perfection de leur bonheur ? Son père avait-il reposé près de sa mère, comme lui-même en cet instant près de Karen, en se disant qu’elle était la plus merveilleuse femme du monde et qu’il serait fabuleux d’avoir un enfant avec elle ?

Gray eut un coup au cœur. Dans sa passion torride, il n’avait pas protégé Karen, et elle ne s’en était pas plainte. Si elle se retrouvait enceinte, comment réagirait-elle ? se demanda-t-il avec inquiétude. Car il s’avisait qu’il voulait désespérément des enfants. Il voulait avoir la chance d’être un bon père et de transmettre l’amour et le courage que Paddy lui avait légués en dépit de tout. De cela, oui, il pourrait être fier !

Un intrigant sourire se joua sur les lèvres de Karen, pendant qu’elle dormait. Elle avait perdu, se rendit-il compte avec joie, l’air de tristesse et de vulnérabilité qui était le sien lorsqu’ils s’étaient connus. Une telle femme ne pourrait pas être contrariée d’être enceinte… Si elle désirait poursuivre sa carrière de chanteuse, il veillerait d’ailleurs à mettre toutes les chances de son côté. Sa future épouse méritait ce qu’il y avait de meilleur. Jamais il n’avait rencontré une femme qui avait tant d’amour à donner, pensa-t-il, cédant enfin au sommeil.

***

Karen faisait de nouveau les cent pas, une main posée au creux des reins pour tenter d’apaiser la douleur qui la tourmentait encore en cette fin d’après-midi. Ce matin-là, elle avait été consciente qu’il s’agissait peut-être d’un signe indicateur que le travail avait commencé. Mais, la douleur ne s’étant pas accrue, elle s’était convaincue que c’était un effet de la fatigue : elle était enceinte depuis de longs mois…

Elle avait fait la sourde oreille aux conseils de son amie Liz, venue lui tenir compagnie, tout comme à ceux de Margaret, la sage-femme rondouillette mais agile que Gray avait engagée à demeure.

A présent, Margaret était allée préparer du thé. Et Karen guettait anxieusement l’avancée des aiguilles de l’horloge, espérant que Gray rentrerait bientôt de Dublin. Elle tenait à ce qu’il soit là lorsque le travail commencerait.

La veille, il était parti — seul, car elle ne pouvait le suivre dans son état — pour assister au vernissage de son exposition dans une galerie très prestigieuse. Elle lui avait recommandé de rester calme, car elle le savait prompt à s’impatienter ! Et sans doute était-il tendu au volant, en ce moment, car Margaret avait pris l’initiative de lui téléphoner à midi sur son portable, alors qu’il était en route pour la maison, afin de l’avertir que l’accouchement était imminent.

— Viens donc t’asseoir, espèce de tête de mule ! dit Liz, d’un ton aussi inquiet que contrarié.

Toutes deux étaient devenues très amies, depuis un an, et Karen se sentait avec elle des affinités incroyables. Liz s’était récemment fiancée à Jorge, et elle rendait de fréquentes visites à Karen et Gray dans leur belle demeure redécorée, pour discuter de la cérémonie de mariage prévue en juin.

Se laissant mener vers le luxueux canapé proche du feu, qui crépitait dans la magnifique cheminée du xviii e siècle signée Robert Adam, Karen consentit à s’asseoir, puis à accepter la tasse de thé que lui proposait Margaret. Au même instant, la porte d’entrée claqua, et son mari pénétra à grands pas dans le salon, le pardessus défait, les épaules inondées par la pluie glaciale de novembre. Le cœur battant, comme toujours en sa présence, Karen sourit.

— Tu arrives avec ton amie la pluie, comme d’habitude. Une chance que je l’aime bien.

Sérieux, Gray ignora le commentaire et vint s’agenouiller près d’elle, pendant que Liz et la sage-femme s’éclipsaient discrètement. Il débarrassa Karen de sa tasse, et prit ses mains entre les siennes.

— Est-ce que ça va ? Je me suis affolé lorsque Margaret m’a téléphoné.

— Je regrette qu’elle l’ait fait. A mon insu, d’ailleurs. Mais elle sait que je tiens à ce que tu sois présent pour l’arrivée du bébé. J’espère que tu n’as pas roulé trop vite ?

— Je ne prendrais jamais un tel risque. Heureusement, les routes étaient plutôt dégagées. Alors, dis-moi, est-ce que ça a commencé ?

— Non, pas encore. J’ai l’impression d’être une baleine, mais sinon, ça va bien.

— Tant mieux.

Il l’embrassa, et Karen se laissa enjôler par la caresse de ses lèvres. Elle ne lui avait jamais avoué qu’elle angoissait à l’idée que l’accouchement pouvait mal tourner. Elle s’inquiétait surtout de l’effet d’un tel événement sur Gray, bien plus que pour elle-même.

— Alors, ce vernissage ? s’enquit-elle. Je parie que l’invité d’honneur a été courtisé par toutes les belles de Dublin et qu’elles se sont pâmées à ses pieds ?

— C’est possible, déclara Gray, pince-sans-rire, mais il ne s’est rendu compte de rien : il ne pensait qu’à sa belle épouse et au bébé qui sera bientôt là. Au demeurant, mes admiratrices ont des connaissances en art très pointues, je te signale. Elles ne se pâment pas facilement.

— A moins qu’elles ne soient toutes aveugles, tu me permettras de n’en rien croire ! Au fait, t’ai-je dit à quel point je suis fière de toi ? Tout le monde va savoir que tu es bourré de talent, maintenant… et… Aïe ! fit Karen, traversée par une douleur aiguë.

Aussitôt, Gray lui tâta le front d’un air inquiet.

— Karen ?

Elle tenta de lui sourire, mais une nouvelle contraction fulgurante la transperça.

— Tu ferais mieux d’aller chercher Margaret, hoqueta-t-elle.

Déposant un baiser au coin de sa bouche, Gray se redressa et s’élança vers la cuisine, appelant la sage-femme dans sa course.

***

La période de travail avait été aussi intense que brève. Ils n’avaient pas eu le temps de gagner l’hôpital, et Karen avait accouché à la maison de leur adorable petit garçon. Gray remerciait le ciel d’avoir engagé une sage-femme à demeure pour prévenir une telle éventualité, malgré les railleries taquines que lui avait values son inquiétude. Maintenant, il tenait dans ses bras Padraic William — le bébé portait les prénoms du père de Karen et de son propre père —, et il s’émerveillait de la beauté du nourrisson, enveloppé dans une couverture blanche. Doté de cheveux noirs et d’yeux bleus immenses, il promettait d’être un jour la coqueluche de la gent féminine !

Une tempête de sentiments agitait Gray qui, assis dans un fauteuil près du lit, contemplait tour à tour son fils et Karen — ravissante en dépit de la fatigue de l’accouchement. Enveloppé d’un bonheur intense, il lui semblait presque sentir autour de lui la présence éthérée de ses parents, venus se pencher en souriant sur lui et sa petite famille.

— Pourquoi souris-tu ? demanda Karen, se redressant à demi pour lui caresser le bras.

— A ton avis ? Je suis l’homme le plus heureux du monde, et ça me paraît invraisemblable.

— Je t’assure que c’est tout à fait réel ! Car je n’ai sûrement pas imaginé les souffrances que j’ai endurées pour te donner un fils !

Ramené aux souvenirs des instants où le visage de sa femme se contractait de douleur, et où elle lui lançait des mots de colère dans sa souffrance, Gray demanda avec une émotion mal contenue :

— C’était vraiment si terrible ?

Karen lui sourit avec amour.

— Pas du tout, mon chéri. Je plaisantais, voyons. Quels qu’aient été les désagréments, ça en valait la peine. Notre fils est merveilleux, non ?

— Il est adorable.

— Tout comme son père, murmura Karen, le regard soudain humide.

— Ne pleure pas, chérie. Sinon, je vais pleurer aussi. Et ce serait très mauvais pour ma réputation d’homme mystérieux et intimidant. Au fait, j’ai un cadeau pour toi…

Tenant le bébé bien à l’abri contre son torse, Gray extirpa de sa poche l’enveloppe qu’il y avait glissée. Elle était légèrement chiffonnée, et ce fut avec un sourire un peu piteux qu’il la remit à Karen.

— J’aurais dû soigner la présentation… je ne sais pas, moi, mettre un beau nœud rose… mais je ne suis pas très doué pour ces choses-là.

— Tu as tout un tas d’autres atouts ! Mais tu n’aurais pas dû encore me gâter. J’ai déjà tout ce que je désire : toi et Padraic.

Karen ouvrit l’enveloppe puis prit connaissance du document officiel qu’il contenait. Secouant la tête, elle leva vers son mari un regard incrédule.

— Tu m’offres le cottage de ton père et les vingt hectares qui l’entourent ? Oh ! Gray ! C’est beaucoup trop généreux !

— Pas du tout. D’ailleurs, tu le mérites largement. Et puis tu adores cet endroit. Ce n’est qu’un petit geste, pour te remercier du bonheur infini que tu m’apportes. Tu peux le rénover ou le faire reconstruire, si tu en as envie. J’ai même pensé que tu pourrais utiliser une partie du terrain pour la construction de ton studio d’enregistrement. J’ai déjà vu un architecte. Nous irons là-bas pour tirer des plans dès que tu le pourras. Je sais que la musique compte beaucoup pour toi, mon amour.

— Gray O’Connell ?

— Oui, madame O’Connell ?

— Je vous ordonne de me rejoindre au lit tout de suite, avec notre enfant !

— Si tel est votre désir…, fit Gray, haussant les sourcils comme au théâtre.

Et, joignant aussitôt le geste à la parole, il accéda au désir de sa femme…
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